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ACTE PREMIER
La maison du capitaine d'Aprerille, en Normandie. — Une salle commune au rezde-chaussée — Grande porte au fond. — Grandes fenêtres de chaque coté de la porte, laissant voir la mer. — Portes latérales.
Au tarer du rideau, La Valait^ tricote. — Jean est debout près de la fenêtre et regarde au dehors tout en raccommodant un filet.
JEAN VA LA I N
Le navire est en rade attendant ses parrain et marraine — Tenez, la mère, on le voit d’où vous êtes.
LA VALAINE, regardant nonchalamment.
Oh ! je le vois ben.
JEAN, regardant toujours le navire.
Mais regardez-Ie donc danser sur la vague.
DENISE, entrant. Elle a un paquet de linge «nr le rira et rhante.
Dans le village d’à côté Y a trois filles à marier.
La première est noire,
La deuxième est blonde. ■
(parié ) Bonjour, mère Valaine.
i LA PÉNÉLOPE NORMANDE.
La troisième est rouge.
Dans le village d'a côté
Qui qui va s’marier 1’ premier.
Hé! dis donc toi, Jean, débarrasse-moi de mon linge. ( Jean prend
le linge et le jette dans un cabinet.)
LA VAL AINE
On boira après le baptême du navire, lu vas essuyer les verres.
DENISE
Oh! mam’ A’alain, laissez-moi souffler un brin. J’arrive du lavoir où je vous réponds que mon battoir n'a pas fait le paresseux. Ah! en passant par le chemin de la ferme, j’ai rencpntré le facteur... et v’ià ce qu’il m’a remis pour le capitaine d’Apreville. (eu« montre
an journal.)
La val ai ne.
Ah! c’est pour Madame... Donne voir... la gazette rose.
J E A N , qui a repris son filet»
Qu’est-ce que c’est que ça ?
la val aine.
Je ne sais. — Je crois que c’est un journal qui nous apprend comment s’habillent les belles dames de Paris.
DENISE. - -
Ah! c’est que notre Madame aime à être brave. Jarni! Les belles robes! Doit-elle en dépenser de c’t argent!
LA VA LAINE
Le maître doit savoir ce que ça lui a coûté... Depuis ce malheureux dimanche où il a rencontré à l’église mam’zelle Noémi Vati— nel. — Les autres dimanches d’après, il arrivait toujours le premier à la messe, et ça n’était pas pour le bon Dieu tout seul ; à la sortie, il lui offrait de l’eau bénite. Un soir, il me dit au souper : « Valainc, je m’ennuie... Est-ce que tu ne trouves pas qu’il manque quelque chose dans la maison? — Non... je ne trouve point... Il y a du cidre dans le cellier, du bois sous le hangar, de l’avoine pour le cheval. » — A part moi, je voyais ben où il voulait en venir... Ça n’a pas manqué. — Un beau matin, les cloches ont carillonné pour un mariage. — Par malheur, ce jour-là, le maître, en mel-
ACTE I
tant sa cravate blanche, a cassé un miroir. — Alors, je me suis dit : — Mauvais signes, tout ça, mauvais signes.
DE N ISK.
Mais ipam’zelle Noémi avait du bien ?
LA VA LAI NE
Elle?... pas un pommier... rien que la robe qu elle avait sur le dos; mais depuis son mariage, elle s'est revengée de sa pauvreté... Enfin! c’est 1’alFaire du maître... ça ne me regarde point.
DENIS E
Voici Madame!
JEAN VA L A IN
Pas vrai, not’ maîtresse.
NOÉMI. -
Oui. C’est très-joli. — A-t-on apporté mon journal de modes?
(La Valaine lo tond sans parler. ) El ma musiquo?
LA VALAINE.
Le facteur me l’a remise. — Elle est sur le piano.
Bien. — On n’a pas envoyé de carton pour moi ?
LA VALAINE.
Non, madame.
NOÉM i.
Vous verrez que je n’aurai pas mon chapeau. (Regardant la gravure du journal do modes.) Ah! c’est charmant, ces robes Isabeau. Tiens! elles ferment de côté.
DENISE, d'un ton dolent.
Ah ! (Elle s'approche et regarde.)
NOEMI, lui montrant la gravure.
Manches larges... sur le taffetas antique, nuance giroflée, une
bande de velours gansée d'or qui traverse toute la jupe. — Tu comprends, n’est-ce pas, ma fdle? — Oui? va essuyer les verres, mon enfant.
DENISE
Oui, madame.
NOBMI, montrant du bout de son journal Denise et La Valaine qui tricoie toujours.
Voici la grande mode du pays. — Est-ce assez joli ! (Froissant i 0 journal.) Quel pays de sauvages! On ne sait trop pourquoi ils n’ont pas de plumes sur la tète... Ils s’habillent... ils sont bien bons!...
LA VALAINE, à part.
Qu’est-ce qu’elle a donc, la mijaurée?
NOÉMI
Et celle mer!... toujours la même... avec son éternel bruit... Elle me crispe... (Musique jusqu’au baiser.) Dieux!... que c’est énervant!... Ali! j’ai envie de pleurer.
SCÈNE III
Les Mêmes, HERCULE D’APREVILLE.
( Hercule entre ot voit sa femme. — La Valaine fait un mouroment pour aller à lui, — Jean Valain so lève, son bonnet k la main.» Hercule leur fait signe de no pas faire do bruit, — les congédie du geste; puis il s'approche do sa femmo sur la pointe du pied et l'embrasse sur le cou )
Je l’ai fait peur?
Il eh eu LE.
NOEMI, fe levant.
Non, mon ami.
HE BOULE, gaiement. — U la regarda.
Est-ce que tu est souffrante?
Non.
NOÉMI
Tu pleures?
Mais non !
HERCULE
NOÉMI
a»ec un peu d’impatience-
ACTE I
Il K RC U LE.
Menteuse! Et que fait donc celte belle goutte de rosée qui brille... et qui tombe, liensl... (Rapren.nt s » gaieté.) Voyons vos grands chagrins, madame !
N OEM I.
Je suis agacée... Tout est contre moi aujourd'hui. — Comprenez-vous -que jo n’aie pas reçu mon chapeau.
HERCULE
Tu attendais un chapeau?
NO KM I
Oh! vous riez... Au fait, ce sont des ennuis qui ne regardent que moi.
HE RC U LE.
Coquette!
Moi?
N O K Ml.
HERCULE
Dame! tu fleures pour un chapeau.
NOÉM I.
Vous m’en voulez?
Il E R C U L E , avec expansion.
Est-ce que je puis t'en vouloir.
' NOEMI, lui tendant la main.
Merci! Au fait, c’est ma faute, je suis trop ambitieuse.
H E R C U L E , jouant arec la main tlo Noémi .
Comme je t’aime!... Voyons,- ma belle affligée, jusqu’où vont vos ambitions ?
Je n’en ai. plus.
NOEMI, secouant la tôte.
II ER CU LE
M’est-il permis de les deviner?
NOÉMI
Je vous en défie.
HERCULE
Notre maison n’a qu’un étage, notre jardin n’est pas bien grand. — Tu voudrais une une belle allée de tilleuls, et... un étage de plus à la maison.
NOEM1) ollo sc rassied.
Non.
U K H C U LE , avec une gravité comique»
Deux étages?...
NOEMI.
Non.
II E li C U L K , avec amour*
Un château? ma reine!
NOÉMI
Vous vous moquez...
HERCULE
Et pourquoi donc pas? Pourquoi n’aurais-tu pas un salon?... « Que faites-vous ce soir, ma chère? — Nous passons la soirée « chez madame d’Apreville. — Ah! elle reçoit donc maintenant? « — Tous les mercredis... et d’une façon charmante, avec une « grâce parfaite. Nous y verrons M. le préfet, M. Duburguée, « M. Reynold... enfin, tous les notables du pays... » On dira le domaine d’Apreville! Hein! comme ça sonne! Je m*a perçois que j’ai un beau nom... depuis que lu le portes... Eh bien! par ma foi, tu auras tout cela !
NOÉMI
Quelle folie!
HERCULE , s'asseyant k ses pied».
Oh! tu ne connais pas toutes mes ressources.
NOÉMI, un peu railleuse»
Vous avez des trésors cachés?
Peut-être. J'ai rêvé, moi, que je reprenais la mer. (Mouremont a 8 xoémi.) Oui, je le voyais sur la jetée. Tu me criais, err agitant ton mouchoir: « Courage, mon capitaine! » Il se passait bien des jours, bien des mois... tu me pleurais... Puis, inquiète, par une belle matinée, tu revenais à cette même place, et avec le lever du soleil tu voyais un joli navire aux voiles de satin, aux cordages
ACTE I
d’argent... — « Mon Dieu!... si c’était lui!... si c'était lui!... » répétait ton cœur. — « C’est moi, te criais-je, ma Noéiniü nous sommes riches, je reviens chargé d’or! » Et je te jetais à pleines mains les diamants et les perles fines; mais toi, me sautant au cou, tu médis : « Ah ! mon plus précieux trésor, mon Hercule, c’est ton amour ! » Hein! le beau rêve.
Oui... un beau rêve!
HERCULE
Il n’y a rien d’impossible, quand on aime. Écoute, tu connais bien Martin, le charpentier?
* NO K Ml.
Je crois que oui.
Depuis deux mois je voyais tous les jours, en passant devant son chantier, un amour de goélette; elle lui avait été commandée par un négociant qui venait de faire la culbute, et, naturellement, elle lui restait pour compte : je l’ai eue à bon marché .. presque pour rien... et aujourd’hui elle est à nous.
NO E M I , riant.
Comment! ma filleule... cette goélette que nous allons baptiser tout à l’heure?
II E R C U L IC , se relevant.
J’en ai les reçus dans ma poche! J’ai eu vent d’une magnifique occasion... un coup de commerce... une fortune... je vais le tenter. — J’ai frété le nav ire, et, tflianl au capitaine...
N O E M I , vivement.
Vous songeriez k me quitter?
il E RC u LE.
Moi... non.
NOÉMI
C’est cela ?
HERCULE
Mais non... Est-ce que je suis le seul patron dans le pays?
NOÉMI
Ah! il va deux mois que vous me cachiez... Et vous vantez quelquefois votre franchise... je vous le conseille.
HERCULE
Oh! je ne voulais pas t’ennuyer d’affaires... voilà mon excuse. Mais que dis-tu de mes projets, hein?
N OEM i.
Je dis, mon ami, que vous exposez le certain pour l’incertain, et, dans notre position, c’est peut-être dangereux.
HERCULE
Confiance, ma Noémi, confiance, laisse-moi faire... tu auras ton
château ! ( on entend au dehors un coup do sifflet répété trois fois.)
NOKM1.
Quel joli signal.
HERCULE
Que veux-tu, entre marins. Tiens! c'est ton compère, c’est le
galant Férouillat. (u ▼a à la fenêtre, porto à sa bout ho un sifflet de contre-
maître, et répite le signai.) Arrive donc!... Ah! ah! ah! Il porte Un gros bouquet comme l’église... (Entre Aiillilme Férouillat, on tenue de fête.
Il tient à la main un cnormo bouquet.)
AN TH I M E
Nous voilà! — Bonjour, Hercule.
HERCULE
Tudieu ! quel jardin !
ANTHIME, tendant le bouquet k No* mi.
Ma commère, voulez- vous me permettre? (o n entend de* cri* ,i u dehors.) Tiens! entends-tu l’équipage de la goélette... Us descendent pour le baptême...
DENISE, accourant essoufflée avec un carton.
Madame! madame!... v’ià le carton.
HERCULE, triomphant, ouvrant lui-même fe cartoq.
Victoire! voilà le chapeau!
NO IC MI
Le ba volet avance trop.
A N T II! MK.
C’est évident... Comment! tu ne vois pas que le bavolet avance trop ?
Il K R CUL K.
Non.
N O E M I , frappant du pied.
Trop de blonde, trop de blonde! ça a l’air d'un bonnet de nuit. Je vous le disais bien... il n’y a qu’à Paris que l’on sache faire un chapeau... J’avais demandé un petit pouf de fleurettes sur lo côté .. elle m’envoie un gros chou.
Il K R CU LIC.
Qu'est-ce que ça fait ?
N O E M I , indigncc.
Ce que ça fait ?
ANTIIIMK.
Ah! il est bon, ah! il est bon! Noéini veut un petit pouf, la modiste envoie un gros chou, et lu demandes ce que ça fait?
NOÉMI
C’est fait pour moi!
HERCULE
Voyons, console-toi.
NOEMI, avec de» airs de victime.
Oh !.je suis toute consolée... c’était une folie..-, nous ne sommes pas assez riches.
HERCULE
Enfin, nous sommes assez riches pour payer un chapeau, je pense.
NOÉMI
Que m’importe, d'ailleurs ? Je me coifferai comme les femmes du pays.
ANTIIIiME, à part.
Elle mettra un bonnet de coton.
n o ii m 1 .
Tous vos amis sont là... Je serai affreuse, mais ça m’est égal!
Il EUCUL E.
Affreuse! Je t’en défie!... veux-tu parier? Je te parie dix chapeaux contre un baiser. Tiens! tu as perdu... je me paie d’avance.
( U la prend dans scs liras et l'ombrasse, j
K O Ë M I, &e dégageant doucement.
Je regrette de vous avoir ennuyé avec mes chiffons. Pardonnez ïlioi. ( A part, en regardant le chapeau d’un air morne, j Ali ! Paris !
HERCULE
C’est la faute... lu avais bien besoin de lui parler de bavolet.
[ N oè m i rentre dans sa chambre, j
A NT H IM E
Ah çà! voyons... toi aussi !... un homme! pour des bavolets qui avancent trop.
HE RC U LE, il examino le chapeau.
C’est contrariant, je te dis... (a iui-m4me ) En ce moment surtout, les femmes sont des enfants, mon cher. Un chapeau est un joujou et quand ça leur manque... Tu verras, quand tu seras marié !
ANTIIIME.
Je ne me marierai pas.
HERCULE
Allons donc! tu feras comme les autres... Il faut se marier.
Les femmes, oui ; pas les hommes.
HERCULE, riant malgré lui*
Ah ! ah! Est-il bête, cet animal là !
A N T II 1 M E
Bien nommé, vrai Dieu! Bravo!
HERCULE
Tiens! XOlla 1 équipage! (Musique. On suit paraître au fond dos marins en habits de fête, arec des Heurs a leur» chapeaux et à lèlits habits : des femme-* de marins tenant leurs enfant» par la main ou les portant dans leur» bras. )
N O K M 1 i rentrant.
Je suis prèle, mon ami !
HERCULE
Ah! sais-tu quel nom Férouillal donne à sa filleule?
NOÉMI
La goélette ? Non, lequel ? . 1
HERCULE
La belle Noémi.
N OE M I , arec insouciance.
Oh ! c’est très-galant... J’en suis fiére!
HERCULE
Ça lui portera bonheur... (a p»rt.) et au capitaine, donc! (n.ut. Là... nous sommes prêts? Le parrain et la marraine ?
Présent !
N O E M I , souriant.
Présente !
HERCULE, so tournant ?ers le fond.
L’équipage de la goélette la belle Noémi !
Présent, capitaine.
Au baptême !
LA VALAINK, JEAN VAL AIN
(pendant toute cette .cène, les cloches sonnent. Juin fait un mouvement pour sortir.)
LA VA LAINE
Jean !...
JEAN
Mère !
LA VAL AI NE
Viens çà, mon gas... Va faire ton paquet...'
JEAN
Ma pouche ?
LA V A LAINE
Oui, ta pouche. Tu sais que la goélette qui appareille dans une heure appartient au maître ?
JEAN
Oui, mère.
LA VAL Al NE.
Le maître y a de gros intérêts; il faut qu’un Valain soit là.
JEAN
Mais c’est un long voyage, savez-vous ?
LA VALAINE, voyant qu’il hésite.
Jean, qui est-ce qui m’a permis de t’élever ici ? A qui est-ce que je dois de te voir tes vingt ans? A qui est-co que nous devons tout, enfin?
JEAN
C’est vrai, mère !
ACTH I.
lo
I.A VAL AIN K
Embrasse-moi. . . Parti ras- tu ?
Je vas faire ma pouclio. Je suis bien amoureux de la fille à Martin Glam; voilà deux mois que nous nous parlons... C’est la jeunesse la plus rouge el la plus lourde du pays... Ça vous soulève une barrique de cidre... Je crois qu’elle m'aurait rendu heureux.
LA VALAINE.
Elle t’attendra, si elle t’aime.
JEAN
Oui. .. et puis si elle ne m’attend pas... j’en prendrai une autre.
( Les cris recommencent au dehors )
LES MARINS
Viw la belle Noémi !
Il K RC II L H , on rme k boire.
Allons, la marraine! versez à boire à l’équipage.
Moi ?
Il ERCU LE.
Oui... toi! C’est l'usage!
. NOEMI, tci k boire aux matelot 1 *.
Très-volontiers.
TOUS, élevant lears verres.
A la goélette! A la belle Noémi!
HERCULE
Craignant le vent et la tempête,
Et n’osant affronter la mer,
Hier encor notre goélette N’était que du bois et du fer.
Mais, baptisée, ù notre dame,
Elle vogue sous le ciel bleu,
. Elle est vivante, elle a son âme,
Elle est chrétienne, elle est â Dieu.
C'est Dieu lui-même Qui te conduira.
Là-bas, vois-tu qui te protégera
LE CH DEL K
Qui te protégera?
11 KlUiUL lü , arec foi»
C’est le baptême !
TOUS
C’est le baptême !
Vive la belle Noétni !
HERCULE
O vous, nos sœurs, ô vous, nos femmes.
Vous, vieux et respectés parents !
O vous, les soutiens de nos âmes,
() vous, nos chers petits enfants.
Priez tous, et songez sans cesse Que rien n'est, aux regards de Dieu, Aussi fort que votre faiblesse Pour nous protéger eu tout lieu.
C’est Dieu lui-même Qui te conduira.
Là-bas sais-tu qui te protégera?
ACTE I
Il F. RC b' LE.
Puis enfin, de la longue absence Se sont traînas les tristes jours.
Vire de bord, cap sur la France î Accourez tous, û nos amours.
Femmes, enfants, tous sur la plage !
• Car nous rapportons au logis,
Après ce périlleux voyage.
Et de l’or et do beaux récits.
C’est Dieu lui-mème Qui te conduira.
Là-bas, sais-tu qui te protégera?
LE CHOEUR
Qui te protégera ?
II K H ( - 1 L K , avec foi»
C'est le baptême!
TOUS
C’est le baptême !
Il F R CU I.E.
Dans vingt minutes, la goélette appareillera... Rendez-vous à. bord, vous y trouverez voire capitaine,
TOUS
Vive le capitaine!
HERCULE
Et dans une demi-heure hisse les voiles, et cherche le vent... En route...
TOUS
Vive le capitaine! Vive la belle Noémi ! ( On sort en tumulte. '
LA PÉNÉLOPE NORMAN DK
NOÉMI
Comme ils sont joyeux , ces gens qui partent... Ils no pensent plus à rien.
UE R eu LE.
Eh! mon Dieu! qu’en sais-tu ? Il en est peut-être un qui no chante pas... Car le marin sait quand il part... Sait-il jamais s’il reviendra ?
NOÉ M I
Oh ! on revient toujours.
UE RC I LE.
Oui, n'est-ce pas?... ils reviendront. Et ce jour-là, il y aura ici du bonheur... car ils rapporteront la fortune... Oh! je to l’ai dit, ma Noémi, tu auras ton château.
ANTIMMK, à part.
Un château!
NO K M I , avre une gravité railleuse*
Je vais en faire le plan.
ii i: r c t T L E.
Noémi !
NOÉMI
Que voulez-vous, mon ami ?
Il E RCULE.
Je veux l’embrasser, me le permets-tu ?
N OEM i.
Qu’avez-vous donc?
HERCULE
Rien. Eh bien ! si, liens... je pense à ce chapeau qui t’a contrariée. ( Noémi entro chez elle. )
A NT II IM K
El tu le caches à la femme ?
HERCULE
Sans doute! elle m'empêcherait de partir.
A N T II IME, entre sea dents.
Tu crois?
Écoute, Anthime. ( On entend le Taise. } Jo vais faire un voyage un peu long; j'ai dans les mains de quoi faire fortune. Nous sommes tous deux enfants du pays... Je n'ai plus mon frère; pendant mon absence, je croirai qu’il est vivant. Et à mon retour je te repasse ma goëictte, et tu iras toi-mème tenter la fortune, veux-tu?
A N T II I M IC . lui serrant la main.
C’est dit... compte sur moi... quand pars-tu *
Il E RC U LE.
A l’instant...
A NT 111 11 E
Je vais te conduire à bord.
HERCULE
Non. Reste ici... que ma femme ne se doute de rien. Seulemen lorsque je serai en mer, tu lui remettras cette lettre.
Bien.
, HERCULE
J'ai passé la nuit à l’écrire. Elle verra que c’est pour elle que je pars... et après l’avoir lue. elle ne m’oubliera pas, j’en suis
SUT. [Musique de ralso. — L’œil tourne sers U chambre de Nocmi.) AdioU. ITIOn
àmel N’est-ce pas, mon Dieu! que je reviendrai?
Je l’espère bien !
HERCULE
Oh! oui, je reviendrai vous démolir, vieilles murailles! vous n’ètes plus dignes d’elle! Adieu, Anthime.
LA VALA1NE, qui porto la taliso d’ Hercule.
Maître, Jean part avec vous. Il est à bord.
HERCULE, lui prenant la tête et l'embrassant.
Merci, Yalaine!... (Arec ^solution.) Et maintenant, en mer, capitaine Hercule! (n .-éiance au dehors par le fond»)
SCÈNE X
A NT HI ME, seul.
Anthimo remonte la scène, regarde alternativement Hercule qui part et la chambre où Noéuii exécute toujours une valse brillante, et dit : ) PcUlVTO garÇOn!.*. [changeant de ton et redescendant. ) Oh ! il est trop ambitieux, aussi!...
Des châteaux!... Je vous demande un peu... Est-ce qu’il n’est pas heureux ? Un gaillard qui a dix francs à manger par jour, une jolie femme... car... elle est jolie sa femme... Est-ce qu’il ne ferait pas mieux de rester près d’elle... et de me donner ce commandement-Ià? Mais non, je ne suis pas capitaine, moi... Il m’a toujours eu à bord comme second ! (La vaiame, son mouchoir & la main, vient du dehors, traverse le théâtre. y
Il est parti?
LA VALAINE, d'un ton brusque.
Qu’est-ce que ça VOUS fait? (aie entre chci Noénn.)
Ah! (sortant îa lettre de sa pocho.] Qu’est— ce qu’il peut donc lui dire dans cette lettre qui le tranquillise tant?
A NT 11 IM E
Je n’en savais rien, il vient de me l’apprendre à l’instant. Ali! il ne faut pas croire qu’il dit ses affaires.
NO KM * y h elle-même.
Il part.
A NT H IM E , mettant la main sur 1a lettre qui e«t dans ta poche.
Il m’a chargé de... (n n*. n<xW et retire m*in.) Il m’a chargé de vous dire qu’il allait faire fortune. Je lui ai dit : <t Tu ne peux partir ainsi sans en parler à ta femme, sans l'embrasser. — Elle m’empêcherait de partir, n m’a-t-il réjioiidu.
LA VAL AINE
C’est tout?
A N T II IM E
Non... il a ajouté : à mon retour elle saura tout et elle sera heureuse.
NOEM1, foreuse.
La fortune...
ANTIIIM E.
Je me doutais bien de quelque chose. Je me disais : Hercule est un oiseau de mer qui prendra sa volée un de ces quatre matins. Et maintenant, le voilà dans son élément... Il est heureux, allez,
là-bas. (on entend la chanson des matelots, chantée dans les rergues.)
NOÈMI.
Ail ! (Elle agite son mouchoir.)
Si vous croyez qu’il vous regarde ! Une fois à la mer, Hercule ne pense qu’à son navire... Ah! c’est un vrai marin, celui-là... La mer, c’est sa vie...
NOEMI, lentement.
Seule !
SCÈNE XII
LA VA LAI NE , les mêmes, RENÉ DE SORBIÈRES.
, Renr do SOrbièroi paraît au fond. li s'arrête et contemple Noémi.)
ANTI1IME.
Qu’est-ce que c’est? Un jeune homme qui se permet de lorgner par ici ! Valaine, qu’est-ce que c’est donc que ce monsieur ?
LA VALAINE.
C’est un passant.
Alors, pourquoi ne passe-t-il pas?
NOEMI) à elle-même»
Seule!
ANTHIME, qui a lutté pour remettre la lettre, boutonnant résolument son habit.
Décidément, je la remettrai plus tard.
(René de Sorbiircs contempla toujours Noémi qui pleure. Anthime le regarde de travers.]
t'IS DU PREMIER ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
RENÉ, entouré de malles, de valises, de bagages, etc., puis SAN A J (JL.
Il E N K sort de U maison à droite.
Bien décidément, j’ai raison de retourner à Paris! Bérénice! (Emre Bérénice). Bérénice, ma casquette!
BERENICE, la lui donnant.
La voilà, monsieur.
N’est-ce pas, Bérénice, que je fais bien de m’en aller? — D’ailleurs, les feuilles tombent déjà.
BÉRÉNICE
Non, monsieur, pas encore.
RENÉ
Tiens, en voilà une !
S A N A J OU, paraissant. Il arrive du fond à gauche, en chantant: Je vais revoir ma Normandie. U tient uue valise d'une main, un bâtonde l'autre ;■ il a sur le dos une boîte de paysagiste.
Bonjour, mon bon ! Je viens passer dix-sept ans avec toi.
RENÉ
Sanajou! Ah! tu arrives mal, je pars.
U LA PÉNÉLOPE NORMANDE
n’y a qu’en Nonmandie que le soleil sache se coucher. Ah çà ! j’y pense... tu es en plein sentiment depuis six mois. Si je te gêne... je m en vais à 1 auberge, (u remonte on pas).
R E N E, l’ arrêtant.
Me gêner... toi... mon meilleur ami.
SANAJOU.
D’après les lettres, j’avais fait provision de dévouement. J’étais prêt à t’entendre parler toute la journée de la même personne, à écouter sans sourciller les contradictions les plus effrontées, à t’attendre quatre heures à une porte, quand tu m’aurais dit : Mon bon, un instant, et je suis à toi... à dîner régulièrement entre six heures et minuit, non au gré de mon appétit, mais au gré de ton amour, car tu es à la période ennuyeuse. Dire qu’il y a un an tu m’écrivais. — Tiens, j’ai là ta correspondance, — c’était un secret, je te la rapporte. Tiens, tu m’écrivais d’un ton triomphal... (mit, marmotte quelques parole?, puis arrîre à) ï G est la femme d un capitaine qui avait « abandonné la mer depuis son mariage, il y a quelques années, et « qui vient de repartir. Madame cî’Apreville est une jeune femme « qui s'ennuie. Je me donne donc une semaine pour mettre à fin « le siège que je commence.. C’est facile à prendre au lacèt comme « un oiseau aframé par un temps de' neige. C’est une entreprise « facile à l’usage des commençants... A toi... R. de S... » Et maintenant tu fuis... Raconte-moi la défaite... mon cher entant. Tu me • laisseras bien le temps de fumer un cigare, quand le diable y serait. Fumes -tu ?
RENÉ
Non.
SAN A J OU
Tu ne fumes plus!... Fâcheux symptôme! Les autres peuventils fumer ?
RENÉ
Parbleu I
SAN A J OU, s’asseyant accoudé au dossier de la chaise et allumant un cigare.
C’est heureux!... Enfin, où en es-tu?
RENÉ
Je n’en sais rien, (n met ses lettres dans sa pocbe). G’cSt line femme
terrible. Si je veux choisir dans les paroles, dans les façons d’agir,
A C T F II. î'\
en en prenant à peu près l.i moitié, je suis persuadé, je me prouve qu’elle m’aime.
S AN A JO U
Et l’autre moitié le prouve le contraire.
IV EN'É
Quelquefois elle me dit des choses qui ont l'air tendre, mais d’un ton si froid, sur un air si solennel, que je suis découragé et pense à m’en aller. D’autres fois, elle me dit : « Bonjour, monsieur, » avec un accent si mélodieux qu’il me semble presque entendre : Je t’aime... et alors mon sang devient du feu et brûle mes veines.
SAN AJ oi.
Ah !
KEN É
Je te prie de croire que je me sers ici des phrases d’usage et du langage consacré, sans t’autoriser pour cela à me croire... amoureux comme tu l’entends.
SANAJOÜ.
Ah ! tu n’es pas amoureux ?
RENÉ
Madame d’Apreville est jolie. Je vis seul, dans les bois, pendant l’été. La campagne, en cette saison, si l’on n'y est amoureux, a l’air d’un magnifique cadre vide. On y met ce qu’on peut, — de là à une passion il y a loin. — Mais, que veux-tu? Ce soleil qui se couche dans ses courtines de pourpre... ces nuits tièdes, ces parfums, ces chants d’oiseaux, ces murmures du vent dans les feuilles et de l’eau sous l’herbe... Allons donc! Les pierres s’aimeraient, s’il ne se trouvait pas là un homme et une femme.
SA N A j o u.
Les pierres sont assez malheureuses sans cela.
RENÉ
Souvent elle me propose son amitié... et elle m’appelle son ami. Maison n’appelle pas un homme: « Mon ami » de cette voix-là, quand on veut n’en faire que son ami.
SANAJOU.
Et que réponds-tu ?
U LA PÉNÉLOPE NORMANDE
RENÉ
Ce que tu répondrais... Que faire de ce sentiment froid et banal, quand on a le cœur...
Ah! très-bien. Je sais le reste... Tu agis en écolier, tu refuses avec indignation de prendre avec elle ce petit sentier de l’amitié tout bordé de pâquerettes -et de wergiss-mein-nicht; chemin un peu long en apparence, mais qui conduit au même but que la route directe pavée et carrossable, qui porte un poteau avec cet écriteau : Route de l’amour.
RENÉ
C’est vrai !
SA N A JO U
Tu t’obstines à combattre à l’entrée de cette route, tu veux entrer par la grille d'honneur ou t’en retourner. Eh bien, ça n’est pas fort. On dit que l’amour donne de l’esprit aux bêtes, c’est sans doute celui qu’il ôte aux gens d’esprit.
RENÉ
Que veux-tu que je fasse ?
S AN AJOU.
On accepte l’amitié, puis on discute les limites, on livre quelques combats sur les frontières, l’amitié gagne du terrain...
RENÉ
Et puis... ' • -
SANAJOU.
Écoute, mon bon ami, cette petite femme-là... c’est une mauvaise rencontre que tu as faite: ces amours-là, vois-tu, ça se mange comme cju poisson... on laisse les arêtes. Décidément tu as raison de fuir, mon cher. D’abord, en amour, je n’ai jamais vu celui qui fuit ne pas remporter la victoire... C’est une chasse où le chasseur doit se faire poursuivre par le gibier. Pars, et la belle te sera soumise dans une semaine.
RENÉ
Ah ! je renonce à elle pour toujours.
SANAJOU.
Bravo!... c’est mieux encore... Une femme qui a un mari... et peut-être mieux.
ACTE II
Non.
S AXA J OU
Eh ! on voit beaucoup de femmes qui ont un amant... On en voit quelques-unes qui en ont deux ; on en voit môme quelques-unes qui n'en ont pas.
RENÉ
Tu es insensé.
S AN AI OU
Mon cher, j’ai lu et relu tes lettres. Cette femme-là n'est pas libre. Elle aurait dû te le faire comprendre... mais voilà le difficile. (Riant.) Il y aurait pourtant eu, moyen !... Mais les femmes ne l’adopteront jamais. 11 y a des hommes qu’elles n'aiment pas ; mais elles aiment l’amour de tout le monde.
R K N K, riant*
Voyons ton moyen.
SANAJOU.
Ilené, as-tu jamais songé au service immense que l'administration des omnibus a rendu aux voyageurs qui parcouraient la ligne des boulevards... à Paris ?
H ENÉ.
Mais, pourquoi cola?
SANAJOU.
Il était horrible pour les conducteurs d’ètre interpellés tout le long de leur parcours et d’ètre obligés de répondre deux cents fois par jour : Il n’y a plus de place 1 II était également irritant pour les piétons de courir après une voiture et de ne savoir qu’il n’v avait pas de place qu’après un steeple-chase de huit ou dix minutes.
C’est vrai, mais...
SANAJOU.
Eh bien ! aujourd’hui , un grand écriteau relevé, annonce, en môme temps que l’on voit la \oiture, qu’il n’y a pas à espérer d’v trouver une place. On y lit ce mot, d’une concision éloquente : Complet !
RENÉ
Où diable veux-tu en venir ?
Î8 LA PÉNÉLOPE NORMANDE
SANAJOU.
A ceci : pourquoi les honnêtes femmes, le jour où un galant homme semble courir après elles, pourquoi, dis-je, les honnêtes femmes, au lieu de laisser naître en lui de trompeuses espérances, n’inventeraient-elles pas quelque chose qui semblerait dire : « Monsieur — madame — ne courez pas, car je ne suis pas libre, et c’est une déception qui vous attend. Pardon, madame, — monsieur! — Ah! ne me faites pas entendre cette douce musique de l’amour, une autre voix me l'a chantée. Monsieur! ne mendiez plus mes sourires ni mes regards... J’ai un pauvre à qui je fais l’aumône de tout cela, et en amour, une femme n’a pas le droit de donner à plusieurs pauvres ! C’est une charité de luxe qui n’est permise qu’aux courtisanes. Ainsi, attendez ou que je sois libre, ou qu’il passe un autre cœur qui soit vacant et puisse vous donner une place. Madame !... oh ! je vous en prie ! le strapontin, le marchepied. Non, c’est inutile, monsieur, passez. » Enfin, Complet !
• RENE , inquiet.
Mais tu semblerais dire...
SANAJOU.
Je ne semble pas dire; je dis : ta belle est comme tu me l’écrivais, une femme qui s’ennuie. Une femme qui s’ennuie est capable de tout... On en a vu tuer leurs maris pour se désennuyer... C’est même considéré comme circonstance atténuante... C’est le défunt qui est condamné. Sans l’ennui, comment expliquer ces choix ridicules et inexplicables? Ces pauvres femmes!., rien ne les avertit des richesses de cet amour vrai qu’elles éprouveront plus tard ; elles éparpillent, elles dépensent les diamants, les rubis, les émeraudes, comme du billon et des sous de cuivre; et le jour où rayonne l’amour, elles ont jeté aux mendiants des chemins toutes leurs splendeurs, et leur pauvre cœur ne sent sa richesse passée que par sa ruine et sa misère!...
RENÉ
Ah! madame d’Aprevillo est bien gardée va, un M. Anlhime Férouillat, une sorte de beau Nicolas.
SANAJOU.
Un beau Nicolas!
ACTE II
RK X K.
Un ami de M. d’Apreville... Un chien de garde.
S A N A J O l' y entre se» dont».
Pourvu qu'd ne mange pas le dîner du maître... comme dans La Fontaine.
Tu dis... *
Dame! Le beau Nicolas est classé; c'est une variété de la famille don Juan. (Remontant le théâtre en rrgarilant. UnC robe blailollC
qui rode autour de la. haie. Ça doit être l'ennemi!
H K N K ? rivement, remontant.
jNoéini !...
SA X Ai O U.
Ah! comme tu dis bien ce nom-là. . Tu l’aimes, malheureux égaré !
ri; xk.
Non... puisque je pars... Tant mieux... elle me verra partir...
SAN A JO!/
Je vais t’attendre au bout du chemin... à l'abreuvoir.
RENE, flévreusement.
C’est cela!... c’est cela!
S A N A J O U , lui prenant les deux mains. .
Ah ! mon pauvre garçon!... Suites funestes de l’éducation donnée aux enfants... Toute la journée on leur fait dire dans les écoles : J’aime... j’aimerai... je serai aimé... C’est de l’excitation à la débauche.
Mais, pour Dieu, va-t’en donc!
S A N A J O U , grommelant.
-Comme si on ne pouvait pas prendre un autre verbe! Le verbe manger, par exemple... c’est un verbe actif... On dit : Je mange quelque chose. Il y a môme des sauvages dans la Polynésie qui disent : Je mange quelqu’un... Mais non... on a été prendre celui-là... J’aime ; c’est désolant! (mi serrant u main.) Allons, mon fils, bon courage! (u sort.)
SCÈNE II
RENÉ, NOÉMI , venant du fond à droite MENÉ.
C’est elle!
NOEMI j entrant en toilette d'été d'une simplicité élég-into, son ombrelle à la main.
Ali! bonjour, monsieur.
K K N H , saluanUd'un air dégagé.
Madame... agréez mes hommages respectueux.
NOEMI, à pjrt.
Ce costume... Ah! l'on s’en va... Nous allons voir..
RENE, à part.
Elle ne voit donc pas que je pars? Pardon, madame. (11 met «toc
affectation ton manteau sur un banc et boucle une malle. Il lui désigne un siège et reste * debout.)
N O E M I , s’assovant.
Vous ne n ous asseyez pas, monsieur ? .
RE NÉ
Certainement, madame, dès l’instant que vous me l’ordonnez.
[Il pou.:., sa valise du pied pour U faire remarquer à Nocmi. A part,! Ail Çà
elle ne comprend donc pas?
NOÉM'.
J’ai besoin de causer sérieusement avec vous, monsieur. '
RENE, il s’assied auprès d’elle.
Je vous écoule, madame.
NOÉMI
J’ai beaucoup réfléchi, monsieur, sur les relations qui sc sont établies entre nous... J'ai accepté la permission de me promener quelquefois dans le jardin d’un voisin de campagne qui prétendait que cela ne le dérangeait en rien; d’un chasseur déterminé qui ne rentrait qu’affamé et fatigué, que je 11’ai rencontré que par hasard... Mais je ne pensais pas l’accepter do la part d’un homme du monde qui se croit obligé d'étre galant... qui ne peut rencontrer une femme sans se croire fpreé de lui parler d’amour... Je vous ai dit,
AC. T K II
monsieur, combien la conduite de mon mari a été admirable à
mon égard (rmuS jouo arec sa casquette, s’efforçant toujours «le U falro remar-
quor) el je l’aime. Je vous ai rencontré, vous êtes obligeant, vous, avez de l’esprit, nos caractères se rapprochent. Le plaisir que j'avais à vous voir était tellement pur que je ne m’en suis pas défiée, et que j’en aurais certainement parlé à mon mari dans la première lettre que j’aurais eu occasion de lui envoyer... Mais qu’avez-vous, monsieur, vous paraissez distrait?
X OÏ.M I
Un ami m'a éclairée, et m’a fait voir que, tout innocentes que sont nos relations, elles pourraient être mal interprétées. (neno
re,.uu*.,c 6 \ valise durrtcrc lui, et dissimule sa casquette.) J al (lonC décidé de
les rompre, et je viens vous faire mes adieux.
It N H , se tarant.
lîh quoi! madame .. que dites-vous? vous parlez...
N OEM 1.
Non, mais je ne viendrai plus ici. (eiu se lève.) Les conseils de cet ami m’en ont fait prendre ia résolution. Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps... je crois m’apercevoir que vous êtes en costume de voyage...
l’oint du tout, madame, point du tout, c’est que... je reconduisais un ami jusqu’en haut de la côte.
NOÉMI
Vous êtes un homme de précautions, vous êtes équipé comme pour faire le tour du inonde... Du reste, je n'ai plus rien à vous dire.
Il EN É.
Pardon, madame, encore un mot, de grâce... Et quel est l’envieux, le méchant, l’absurde' personnage qui vous a...
Monsieur, veuillez parler avec plus d’égard de qui que ce soit qui vienne chez moi à titre d’ami de mon mari.
R EN É
Qui que ce soit... veut dire M. Anthime Eérouillat.
N O K MI
Pour le moment, oui, monsieur.
RENÉ
Très-bien... J’aime mieux le nom de: « qui que ce soit.» Aussi bien je ne m'habituerai jamais à celui de Férouiliat.
NO ÉMI.
Adieu donc, monsieur., bon voyage.
H E N K , la retenant.
Mais je ne voyage pas, madame, au contraire. . ou plutôt, si, je vais m’en aller. Que faire ici, si je ne dois plus vous revoir*?.. Mais est-ce donc vrai que je ne vous verrai plus?
NO ÉM i.
C’est votre faute, monsieur, vous n’aviez qu’à ne pas vous opiniàlrer à chercher une héroïne de roman et de grandes aventures en moi qui n’ai que l’étoffe d’une amie assez gentille et très-bonne femme, qui aurait certainement osé vous aimer beaucoup si vous ne vouliez pas qu’elle vous aimât plus qu’elle ne le doit, ou plutôt autrement qu’elle no le doit.
RENÉ
Non, madame, c’est impossible. Je ne puis croire à une pareille ruine... Je ne puis vivre sans vous voir.
NOÉMl.
Alors, essayez un peu de mon amitié, vous la verrez si tendre, si dévouée, si exclusive... Vous l’aimerez. Vous n’en pouvez juger tant qu’elle marchera d'un pas hésitant sur un terrain où il lui semble que l’on creuse des trappes et que l’on tend des pièges.
RENÉ
Lh bien! soyons amis... Je ne vous parlerai plus de mon amour, madame... 11 est mort par votre ordre... condamné par vous. ( atoc un soupir. ) C’est dommage... c’était un noble et poétique amour!
N O E M i , d’un ton de reproche-
Mon ami.
R ENÉ.
Qu'il était beau et pur, madame, cet amour, quand j’étais seul avec votre image là-bas, sous les saules, le soir! qu’il était plein de dévouement et de rêves, ce mystérieux amour qui s’échappait
ACTH II.
de mon coeur et semblait retourner aux cieux 1 Comme le monde semblait finir là, à cet horizon de pourpre; au Ijerre qui cache votre maison et entoure cette fenêtre à laquelle vous m’ètes tant de fois apparue souriante. Noémi! Noémil si vous saviez combien dans ce jardin me devenait sacré chaque brin d’herbe sur lequel vous aviez marché; combien mon cœur gardait la mémoire de chaque mouvement que vous aviez fait! N'est-il pas irai, madame, que c’était là un poétique amour, et que c’est grand dommage
qU il Soit mort? ( Noémi reut répondre, U roix lui manque et elle pleure. ) Ah!
voyez... Vous le pleurez vous-mènie, madame! (Musique.)
N U K M I , s’essuyant les yeux •
Écoutez-moi, mon ami; vous me parlez une langue harmonieuse qu’il m’est impossible d’entendre... Vous dire seulement que je suis triste aussi , ce serait vous donner une espérance, et je n’ai rien à vous faire espérer.
KEN E , voyant Antliime.
Ah ! le capitaine qui que ce soit !
SCÈNE I II
Les Mêmes, ANTHIME FKROUILLAT.
A NT H I M E , s'essuyant lo fron«l.
Ah! vous voilà! Je viens de chez vous! On m’avait bien dit... que je vous trouverais de ce coté.
N O E M I , avec empressement.
Eh quoi, c’est vous! Je vous présente M. Antliime Férouillat,
(à Anthimo. ) M. René de Sorbières. ( Les vieux hommes échangent un salut
front. - Noéœi, à Antbime. ) Quel plaisir de vous voir aujourd’hui, mon ami! Et quelle charmante surprise 1 Vous m’aviez écrit que vous ne feriez pas ce voyage. J’espère’ que vous venez dîner avec moi?
Oui, si cela no vous dérange pas.
NOEMI, souriant. — A Ronc.
C’est mon gardien, monsieur, mon chien de berger. Merci, monsieur de Sorbières, de votre gracieuse hospitalité, (nonc «•meune.
- a Anthime.) Allons, votre patte et ne mordez pas. Saluez donc monsieur de Sorbières.
Je l’ai déjà salué.
Je ne l’ai pas vu, ni lui non plus, je suis sûre.
Je vous salue, monsieur.
NOÉMI
Allons, venez, venez vite.
SCÈNE IV
RENÉ, SANAJOU, UN VALET, puis LA V ALA1NE.
RENÉ
Voilà un homme qui me déplaît.
SANAJOU , apparaissant.
Trois quarts d’heure à l’abreuvoir... Partons-nous?
RENÉ
Non... je ne pars plus.
' SANAJOlî.
Je m^en doutais... Ton cœur est malade... Je reste comme sœur de charité.
RENÉ
François !
UN V A L E T j entrant.
Monsieur !
RENÉ
Selle deux chevaux. Nous allons sortir, (lo yaiot sort.)
SANAJOU.
El nous dînerons à onze heures et quart. As-tu un échaudé?
RENÉ
Ah! mon ami... J’cn suis sûr... elle m’aime!
SANAJOU.
Tant pis! Chut!... 11 y a quelqu’un là. (u écarte u charmiii. )
SCÈNE PREMIÈRE
LA VAL AINE, D E N I S L. Denise entra du fond,
portant une lampe allumée.
L A VA LAINE
Pose celte lampe-là, Denise.
DENISE , pesant la lampe sur la table à ourrage.
Voilà, marne Valain... Avez-vous des nouvelles de votre fils?
LA VA LAINE
De mon fils?...
DENISE
Bédame!... Oui... de votre fils Jean.
LA VALAINE, à elle-même.
C’est vrai que v'Ià bientôt un an qu’ils sont partis.
DENISE
Eli ben ! quéqu’ vous me répondez ?
LA VAL AINE, d'un ton brusque.
Rien... Fais ton ouvrage... Mon fils ne te regarde pas.
DENISE
C’est bon... On ne vous le prendra point votre fils... Êtes-vous peu causante donc à c’ soir... Vous traitez les gens comme des kiens !
SCÈNE II
Les Mêmes, SANAJOÜ, P ui, NOÉMI.
S A N A J O U , entrant.
Madame d’Apreville, s’il vous plaît '?
LA VA LAINE, toujours brusque*
C’est ici... Qu’est-ce quo vous lui voulez ?
SANAJOÜ, riant.
Parbleu, je veux lui parler, ma brave femme.
NOEMI, entrant.
Qui me demande ?
SANAJOÜ.
C’est moi, madame, qui sollicite l’honneur de quelques moments
d entretien. (Noémi 1« reg&rdo étonné., puis fait un gcsto à Dénias et à 1a Valaine. — Noémi montra un fauteuil à Sanajou qui le prend, puis elle s'assied. —
a pan.) Décidément elle est jolie 1
SCÈNE- III
SANAJOU, NOÉMI.
SANAJOU, arec un peu d'embarras.
Mon Dieu, madame, ee que j’ai à vous dire est fort embarrassant et très-délicat. Je vous prie tout d’abord d’avoir à mon égard des trésors d'indulgence. — Je suis l'ami de M. Uené do Sorbières.
NOÉMI, souriant.
Vous êtes monsieur Sanajou.
SANAJOU, s’inclinant.
Vous me connaissez, madame; alors je ne vous dirai pas qu’il est mon meilleur ami; il est mon seul ami. Il m’a imposé un emploi assez absurde, emprunté au répertoire tragique : je suis son confident.
NO K MI
Al) ! vous êtes son confident ?
S A N AJ OU.
Oui, madame; René est le jeune prince, moi, je suis le fidèle Arbate. II me demande des conseils; je lui en donne, il ne les suit pas. Cependant, bien que ce rôle de confident soit obscur et sacrifié, je l’ai accepté bravement, et je le remplirai le mieux possible.
N O E M I , qui pondant ce temps regardait la table à ouvrage.
Ab! mon Dieu! j’en étai**sùre...
SAN A J OU, inquiet.
Qu’y a-t-il, madame?
NOKMI.
Ils ont oublié de m’envoyer ma soio bleue, (eu. cherche .uns s «
corbeille.)
SANAJOU.
Quelle soie bleue?
NOKMI.
Pour ma tapisserie... Continuez, monsieur... je ne perds pas un
mot. (Elle cherche toujours.)
SAPAJOU, à part.
Ah çà, les Pénélopes font toutes de la tapisserie... en Normandie comme à Ithaque.
NOEMI, regardant son travail avec chagrin .
Quel ennui! elle était presque achevée.
SANAJOU, à part.
Pauvre Ulysse! on no la défera pas, celle-là !
NO l£ M i.
Vous dites, monsieur?
SANAJOU.
Rien, madame. Je reprends mon récit, bien qu’il semble vous intéresser médiocrement.
NOEMI, qui nV-coute plus.
Mais, au contraire, je suis tout oreilles.
SANAJ-OU.
René est la plus heureuse nature que je sache, et la plus candide.
ACTH III.
Son bonheur m’est cher; et en ce moment... il fait un rêve enchanté dont le réveil sera douloureux. Je lui ai dit cent fois : mon cher enfant, lu comprends bien que...
NOKK I.
Ahl la voilà...
SAN aj ou.
La soie bleue ?
KO K MI
Oui. Elle était sous ce journal.
SANAJOU, à part, se levant.
Où donc ai-je mis mon chapeau '? (Haut.) Madame, je me réjouis de cet incident de la soie bleue retrouvée; comme je craindrais de vous faire perdre des instants précieux, je me relire, vous suppliant encore une fois de vouloir bien m’excuser. Je suis un sauvage, un artiste... je vis beaucoup dans mon atelier, et je ne connais rien du monde. Voyant mon pauvre ami la tête perdue, je suis venu à vous, sincèrement, pour vous dire : « Sauvons-Ie à nous deux, madame, car c’est vous qu’il aime ainsi. » En vérité, je suis absurde... (Tirant .a montre.) Mais la marée vient à huit heures et demie, le bateau du Havre part à neuf heures, et je vous délivre de ma présence et de mes gaucheries. Je forme les vœux les plus ardents pour l’achèvement de votre tapisserie, et j’ai l’honneur de vous saluer, (gausse 'sortie.)
Monsieur Sanajou !
SANAJOU.
Madame ?
NOK M I.
Vous parlez fâché?
SANAJOU.
Il me semblait que je vous ennuyais.
NOK M I.
Oh 1 (Elle loi montre le fauteuil d'un geste gracieux. — Il se rassied. )
SAN A JO U
Comme mon ami, madame, j’ai aimé dans ma vie.
NOÉM i.
Ahl vous avez aimé, monsieur Sanajou.
SANAJOU.
Plusieurs fois, madame. D’abord, quand j’étais rapin ; j’ai aimé deux grands yeux bleus qui étaient couturière do leur état, se nommaient Georgette, et arrosaient obstinément tous les matins des giroflées sur la fenêtre d’une mansarde en face de la mienne. Un soir, j’ai rencontré Georgette à l’Iieure du dîner, chez ma crémière...
NOÉMl.
Plaît-il ?
SANAJOU.
Oh! pardon!... vous ignorez... la crémière, madame, c'est la maison d’or de l’artiste qui commence. Dans les arts on a faim quelquefois... l’homme n’est pas parfait. Pauvre Georgette 1 un bon cœur... et un appétit!...
NOÉMl.
Enfin, vous l’avez aimée ?
SANAJOU.
Oui.
NOÉMl.
Sans doute vos amis sont venus vous donner des conseils?
SANAJOU.
Oui, certes.
NOÉMl.
Les avez-vous suivis?
SANAJOU.
Jamais! (Noéml se met à rire. — Se reprenant.) Si fait... je 16S ai Suivis.
NOÉMl.
Non, monsieur, non, vous no les avez pas suivis. — Vous vous êtes dit : « Mes amis intimes, ces intrépides donneurs de conseils, sont en vérité plus fous que moi, car ma folie me rend heureux. Pourquoi ces jeunes vieillards viennent-ils accuser ma jeunesse, tuer mes rêves, et déchirer mes sonnets à la voisine?... Si je me trompe, si quelque jour les grands yeux sourient à un autre que moi en arrosant toujours les fleurs de la fenêtre, eh bien... je serai trahi, soit, mais j’aurai aimé; je souffrirai... mais j’aurai vécu. » Voilà ce que vous vous êtes dit, monsieur Sanajou... Mais, grands dieux!... je parle, je bavarde; la marée est venue et
AC T K
le bateau du Havre va partir... Sans rancune, monsieur Sanajou...
^ bille lui terni la main .
S A N A J O L 1 , froidement.
Madame, je rejoindrai le bateau à la nage.
N O E M I , riant.
Ah!... vous nagez bien.
SANAJOU.
Après Georgette, j’ai aimé une autre femme, madame; elle m'aimait aussi , et pourtant elle me repoussait. Un soir, elle se dégagea avec une sorte d’effroi, et soudain je la vis fondre en larmes... \l y avait un secret dans la vie de cette femme, et ce fut elle qui me l’avoua... Elle avait aimé, car il faut en arriver là, madame... Les tendresses d’une femme sont comme ces fruits amers qui tombent quand on ne les récolte pas... Un homme s’était trouvé là, et il les avait ramassés... un homme indigne d’elle... un sot... Mais l’amour est une si délicieuse musique, n’est-il pas vrai, madame?... que l'on ne fait guère attention aux paroles. — Elle comprit qu'elle s’était trompée, mais il était trop tard ; elle était punie de l’amour par l’amant. Si elle se fut donnée à moi, appartenant déjà à un autre, j’eusse pardonné, car je l’aimais de toute mon âme; mais... on pardonne et l’on n’oublie pas... Elle comprit que le bonheur était impossible pour nous. Elle respecta son amour et le garda saint et pur dans son cœur; pour ne pas le profaner, elle exigea de moi le serment de ne la revoir jamais... Maintenant que le temps a passé sur tout cela, je conserve de cette femme un religieux souvenir, car je lui dois presque mon état, un peu de talent, quelques succès... Je ne l’ai jamais oubliée; c’est un noble orgueil, madame, que de garder toute sa vie l’estime d’un homme qui vous a aimée... Mon histoire est finie, j’ai l’honneur de vous saluer.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ANTHIME.
NOÉMI, à part.
Anthime !
A N T H I M E , voyant Sanajou.
Encore un Parisien!... Ah ça! est-ce que cette procession ne va pas finir?
SANAJOU, à part.
Le beau Nicolas en question.
ANTHIME, à part.
Il me déplaît aussi, celui-là !
SANAJOU, à part.
Pauvre femme!... Ah! décidément, c’est un vilain emploi que celui de confident; j’y renonce... (s'inclinant dorant Notai.) Madame... (so tournant du c6té d'Antuimo.) Monsieur Anthimo Férouillat, je vous salue. ( u sort.
ANTHIME, NOÉMI
Tiens!... il me connaît...
NOÉMI
Anthime, écoutez-moi : M. de Sorbières va venir...
Lui... mais vous m’avez promis...
Vousl c recevrez.
Moi !
NOÉMI
Vous lui direz...
Ah! parbleu, je lui dirai ce que j’ai sur le cœur... je le déteste cordialement ; je l’exècre, ce joli Parisien. Ce malin, je l’ai rencontré sur la jetée; il m’a regardé d’un air insolent... Ah! pour un rien...
NOEMI, avec impationco.
Écoutez-moi! vous lui direz que vous êtes l’ami de M. d’Apreville, que sa présence me compromet, qu’il est nécessaire, indis-
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pensable, qu’il parte. Ah! vous ferez appel à son honneur; vous ajouterez que ses assiduités font beaucoup parler.
C’est certain, il y a tant de mauvaises langues dans le pays; mais viendra-t-il bientôt ? Vous savez que je vais partir pour Vierville.
Il va venir dans un instant. Anlhime, je serai là... et j’écouterai l’ami de M. d’Aprevillo. (euo w>rt.)
Soyez tranquille.
SCÈNE VI
ANTHIME, puis LA VALAINE.
AXTIIIMK, «oui.
A la bonne heure I voilà une commission qui me va assez... seulement c’est fâcheux qu’elle nous écoute, ça me généra.
LA VALAINE, entrant.
Madame n’est plus là?
Pourquoi?
LA VALAINE.
C’est M. de Sorbières qui la demande.
Dites-lui démonter, (seul.) Par où vais-je commencer?... Ah! au petit bonheur.
AN T H IM K
Tenez, je n’y vais pas par quatre chemins... moi, voyez-vous, je suis tout franc.
R E NÉ
Ah!
ANTH1ME, à part, < «rendant la scùne.
Pourquoi donc dit-il : ah ! . . . (n*ut.) Je gage que vous m’en voulez? 1 RENÉ.
Moi! Et à quel propos vous en voudrais-je, monsieur Férouillat? Je ne vous connais pas.
ANTHI ME.
Que si, vous m’en voulez, et voici pourquoi... Vous ôtes venu dans notre pays; le hasard vous a fait rencontrer Noémi.
RENÉ
Noémi?
A N TH IME.
Je veux dire: madame d’Apreville... Alors, vous vous ôtes tenu ce raisonnement: « Tiens! tiens! tiens! voici une jeune femme qui s’ennuie— je suis jeune, elle est jolie... Est-ce que je ne pourrais paS.«. » (il regarJe la porte par laquelle est sortie Noémi.) Ça 110 VOUS Contrarie pas co que je vous ai dit là, monsieur de Sorbières?
RENE
Du tout, — continuez, monsieur Férouillat.
ANTHI ME.
Alors, vous vous êtes mis en campagne; on se rencontrait à la promenade, sur le rivage; mais voilà qu’à défaut du mari, cette femme avait un gardien terrible qui se trouvait là constamment, un porte-respect implacablement fidèle... moi, enfin! Alors, naturellement, on maudit un peu ce gardien qui n’a d’autre tort, au demeurant, que celui de faire son devoir.
Je vous avoue naïvement, monsieur Férouillat, que malgré votre éloquence, je ne vois pas encore où tend ce préambule.
RE" É
Cet autre aurait pu dire en verres graissants.
A vV Il I M H .
On est méchant en prov'nce, ml n’a quef.ü à faire... et les Normands surtout, voyez-vous, c’est (dufours disp, sé à croire... ce qui n’est pas, à se figurer des <hoses... des r ontagnes.
. «:né.
Quelles montagnes?
A NT II IME.
Vos visites fréquentes, vos promenades dans votre jardin... Enfin on jase, on fait des potins, des ramages... et je viens vous dire comme ami d’Hcrcule d’Apreville : éloignez-vous!
RENÉ
Ah ! je comprends!...
A N T H I M E, regardant la put ta.
Mon Dieu! je vous parle... comme un homme doit parler à un homme... Ça ne vous contrarie pas?
Du tout... continuez...
A N T II IME, s'es»uj»nl le front.
Moi... qu'est-ce que je demande? Que la réputation de madame d’Apreville ne souffre aucune atteinte... des mauvaises langues... C’est pour cela que je la surveille; c’est pour cela que je suis entre elle et vous, — toujours! N’allez pas croire que...
RENÉ
Oh! je ne crois rien, monsieur Férouillat. N’êtes-vous pas l’ami du capitaine?
Ami intime.
RENÉ
Et puis, comme vous le disiez tout à l’heure... vous êtes un bon
garçon... niais enfin, vous n’avez rien d’un séducteur... madamo d’Apreville est une femme élégante, une Parisienne égarée dans ce village de pécheurs... et véritablement... je commence p,ar déclarer, monsieur Férouillat, que vous pouvez être un paçfait honnête homme, un bon marin... mais enfin... vous avez les mains . rouges... l’allure épaisse... Ça ne vous contrario pas, monsieur Férouillat, ce que je vous dit là?
ANTHIME, brusquement.
Du tout... allez! (u remonte.)
RENE, tfis-calme.
Je vous crois un hardi pêcheur, habile à la manœuvre; mais enfin pour plaire, pour charmer une femme... comme Noémi...
Noémi !
• RENÉ
Je veux dire comme madame d’Apreville... Enfin, monsieur Férouillat, je me représente plus facilement votre personne à bord v d’un bâtiment, les pieds dans le goudron, que dans un boudoir, aux genoux d’une joli femme... Vraiment, ça ne vous contrarie pas?
Monsieur!
RENÉ
Voyons, monsieur Férouillat, parlons un peu sérieusement...
Encore un moment de franchise et tout sera fini. Sur votre parole d’honnête homme, est-ce madame (TApreville qui vous a charge pour moi de cette commission?
C’est-elle même qui a compris que pendant l’absence do son mari, sa conduite devait être à l’abri même du soupçon.
RENÉ
Je vous prie, à mon tour, de vouloir bien être mon interprète auprès d’elle. — Je comprends, et je pars,
ANTHIME, à part.
Ce n’est pas malheureux...
RENÉ, à part .
Ah! double Normand !
A N T II 1 11 K
Monsieur de Sorbières, c’est bien ce que vous faites là (a p»r*.) Décidément, il n'est pas fort le Parisien.
Vous n’avez plus rien à medire?
A NT il IME.
Rien. •
RENÉ
Alors, permettez-moi de me retirer?
A NT II IME.
Vous ne m’en voulez plus, au moins? (u loi terni i* main, Rend la regarde um 1.1 prendre.) Adieu, mon cher monsieur de Sorbières.
SCÈNE VIII
ANTIIIME, NOÉMI,
qui onlro lentement à la sortie do lu- né.
ANTIIIME.
Enfin!... il est parti... Il no reviendra plus, (noouii porte un mouchoir
à ses jeux et pleure* )
A N T II I M E , arec rage.
Vous pleurez? mais vous l’aimez donc, ce godelureau? ( Un silence.
— Il so promené arec un© rage sourde.)
NOEMI , s’essuyant les yeux, en essayant d’élro calme*
M. de Sorbières est un homme du monde et un homme d’esprit; j’avais le plus grand plaisir à le recevoir. — Vous avez vu du mal à cela, je ne recevrai plus M. do Sorbières. Je me suis condamnée à la solitude, mais je la veux complète. Si je me prive de voir ceux qui me sont agréables. . je veux échapper à l’ennui de voir... les autres... Vous m’avez donné une preuve d’amitié en priant M. de Sorbières do discontinuer ses visites, je vais vous en demander une seconde.
A NT II I MK.
Parlez; disposez de moi.
N O K SI I , lentemeut.
La médisance ne sera pas apaisée par l’éloignement de M. de Sorbières, elle pourra s’attaquer à tout homme qui, comme lui, vient ici en l'absence de mon mari. Vous voudrez donc bien à l’avenir rendre vos visites moins fréquentes... je vous “saurai donc un gré infini de venir moins souvent chez moi.
Ah! je comprends...
NOÉMI
Je vous en suis reconnaissante.
C’est-à-dire que vous me chassez?
NOÉMI
J’obéis aux scrupules que vous m’avez inspirés.
NOÉMI, LA VAL AINE
( A la sortit) d* Anlhime, Nc'êmi rtsplro librement. )
N OKM I.
Voyons, j’avais, jo crois, quoique chose à vous dire... Non... Vous pouvez aller dormir.
LA VAL Al NE.
Dormir! Les femmes et les mères do marins ne dorment guère par ce temps-là... (eu* oum u rmêtre. ) Entendez-vous, madame.... malgré la nuit, on\oit le flot monter et blanchir... Ah! les pauvres gens qui sont en mer! J’ai allumé un cierge devant l'image du patron de mon fils... tout à l’heure, dans ma chambre. ( Arec émotion. ) Madame, le maître vous aime tant; s’il est en danger, c’est à vous qu’il pense... Une*prièro de vous lui porterait bonheur... Le jour où mon pauvre homme s’est |>erdu en mer, j’avais peut-être oublié de faire mes prières. ( Elle »ort. )
SCÈNE XI
N O É M I , seule.
{ La tempMo. ) Il se mêle au bruit du vent des voix étranges... ( eu» ti » la feustto.) On dirait les gémissements de tous ceux dont la mer a été le tombeau... Il semble qu'ils crient, qu'ils appellent, et qu’en effet ils demandent des prières, (un écuir.) Oh! j’ai peur... (ehc f«m.o 1 » fen4tr«.) Il a été si bon pour moi !... Mon Dieu! ayez pitié de lui s’il est en danger!
RENÉ, NOÉMI
RENÉ
Mon Dieu, madame...
NOÉMI, Je vous en prie.
Vous ne lisez pas?
lui faisant signe do s’asseoir.
RENÉ
NO ÉM I
Oh! une lettre d’Anthime... Je sais ce qu’elle contient, gronde... comme toujours.
RENÉ
11 me
Mais lisez, je vous en prie.
NOEMI, souriant .
Si vous le permettez! (eu. iu haut.) « Madame, je suis 1 ami d’HercuIe, et à ce titre j’ai le droit de veiller sur vous; je sais que. vous ne tenez aucun compte de tous mes avertissements, mais
sachez... » (ses yeui restent un instant attachas sur la lettre. Elle continue à lire
bas.) Vous voyez... il me gronde.
R EN K
Continuez donc.
N O E M I . froissant ta lettre, en fait une bobine et pelotonne la aoie. )
A quoi bon?... Je connais cette lettre... Il me l’écrit tous les jours, et j’en fais des bobines.
Je vous en supplie.
NOKM1 , regardant la pendulo.
Écoutez, René... Il est dix heures: nous avons dix minutes à passer ensemble. Si vous voulez les employer à lire des lettres de M. Férouillat, j’en ai beaucoup, je vais vous chercher les autres.
RENÉ
Non... Restez de grâce... dix minutes... j'ai tant de choses’à vous dire.
NO ÉM i.
Dites-les vite, alors.
Est-ce bien votre volonté que M. Férouillat m’a exprimée tout k l’heure, ou bien ai-je été lo jouet d’un mensonge?... Est-il \ rai que je doive vous quitter pour toujours?
Oui... il faut que vous partiez. Il le faut absolument.
RENÉ
Au moins, vous me direz quel est mon crime.
N 0 É si I , ^muo.
Votre crime ?
Diles-Ie-moi, Noémi, que je vous en demande pardon, (u *e u»*.
glisser à ses pieds. \
NOEMI ^ jetant la soie et la lettre sur la labié.
Relevez-vous, par pitié, relevez-vous!
RENÉ
Que puis-je faire sans vous? I*uis-jo vivre? Je vous aime! je vous aime!
Croyez-vous donc que je ne l’aie pas fait ce rêve éblouissant qui
met tout le reste dans une triste nuit? Croyez-vous que mon cœur n’ait pas battu, quand je lisais vos lettres là-bas, dans votre jardin, sous le berceau de chèvrefeuilles... Mais ce rêve est déjà un remords... Je ne m’appartiens plus... Que voulez-vous que je vous donne ? Je ne suis pas heureuse... Oh! non ! mais laissez-moi ne pas être désespérée... Laissez-moi digne de ce noble amour que je suis fière d’avoir inspiré... et que je ne méritais pas .. Oh! mon Dieu! c’est moi qui vais me mettre à vos genoux... C’est une âme en détresse qui vous supplie de la sauver... A votre tour, ayez pitié... ayez pitié!
B ENÉ.
Ah! vous m’aimez, Noémi... Tu m’aimes... \iens... fuyons... viens... fuyons... fuyons... je t'aime!...
NOEMI, chancelant.
René ! René ! ( On entend nu dehors un coup de siffle!» — Noémi effrayée se 1ère. A pari. ) Anlhime! 11 n’est donc pas parti?
RENÉ
Qu’avez-vous?
NOÉMI
Éloignez-vous, je vous en prie... Je vous verrai demain.:, mais partez,..!
RENÉ
Quel est donc ce bruit qui vous épouvante?
NOÉMI
C’est... c’est quelqu’un qui rôde autour de nous, qui nous espionne et qui nous perdra. Je ferai... ce que vons voudrez... je fuirai avec vous... mais partez... au nom du ciel, partez!... (l»
fenêtre s'ouvre. AiitUitue saute dans la chambre. N.'Cmt pousse un cri. ) Ah!...
RENÉ
Que signifie...?
AN TH I M B
Ah ! c’en est trop ! ( Il va se précipiter sur René. Celui-ci prend une chaise pour se défendre. On entend un autre coup de sifflet. Férouillat reste terrifié. Noéml, au contraire se redresse. )
Est-ce encore un Férouillat qui s’annonce?
NOKM I.
C’est mon mari !•
AN T H IME.
Que faire ?
N 0 K M I , à Anthime.
Vous allez présenter monsieur comme votre ami.
ANTHIME, sans bouger.
Jamais.
NOKM I, bas à Anthime.
Alors, je dirai tout.
Non, non...
LA VOIX n’HERCüLE.
C’est moi, Valaine, c’est moi !
RENÉ
Monsieur... Sauvons madame d’abord.
Nous nous retrouverons.
RENÉ
Demain.
J’y compte..
SCÈNE XV
Les Mêmes, HERC ULE, entrant comme la fondre, (à l'entrée d’ilercule, Noémi Irés-émue so laisre toml er dans un fauteuil.)
HERCULE
C’est moi, Noémi, ccst moi ! ( Courant so jeter à ses pieds ot no voyant
qu'elle. ) Nous sommes riches maintenant, mais mon plus cher trésor, c’est ton amour, ma Noémi, c’est ton amour!
EnGn... c’est vous...
HERCULE
Oui, me voilà! et pour toujours, cette fois... (la contemplant. ) C est toi... c’est bien toi! Je te revois, et plus belle encore!.. Ahl-cette nuit, malgré l’obscurité, malgré la tempête, je devinais ma maison... Il me semblait qu’en me jetant à la nage... j’arriverais plus vite pour te tenir dans mes bras... Chère Noémi, je te revois... jo t’aime. (Apercevant Anthime.) Comment! tu es là, toi, et tu ne me dis rien ?.!. Mais embrasse-moi donc, capitaine Anthime... car tu es capitaine maintenant ! je suis de retour.
A N T II 1 M E, embarrassé, mais souriant.
C’est bien!... c’est bien !...
Monsieur !
HERCULE, s’arrêtant stupéfait devant René.
Monsieur René... notre voisin... qu’Anthime m’a présenté ce soir COmmO son ami... ( EU. regarHo Anthimo* )
Oui... monsieur est mon ami.
Un nouvel ami, alors.
HERCULE
HERCULE
Oh ! ne prenez pas en mauvaise part, monsieur, cpie j’aie dit un
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nouvel ami... Il y a plus d’un an que j’ai quille le pays. L’ami d’ Anthime sera toujuurs le bienvenu chez moi.
Merci, capitaine, je regrette do ne pouvoir prolonger ma présence, mais je pars demain pour Paris.
Oh ! vous ne partirez pas demain.
HERCULE
Anthimo a raison. Demain nous fêterons mon retour... Vous voudrez bien permettre qu’en déjeunant nous fassions plus ample connaissance.
NOEMI, qui s'ftst leréo péniblement pendant ces dernier» mots, brisée par l'émotion.
Mon ami, je vous en prie... Ah !
HERCULE
Qu’est-ce donc ? Tu es souffrante ?...
* * NOEMI.
Votre retour si inattendu m’a causé une émotion...
Il E RC U LE.
Comme tu es pâle ! on me cache quelque chose... Tu as été malade... Anthime, mon ami....
NOEMI.
Non... je vous l’ai dit... une émotion... bien naturelle... convenez-en... m’obligea vous laisser.
H E ROULE, roulant la suivro.
Je ne te quitte pas.
NOEMI.
Non.
Mais.
Je vous en prie.
Valaine!
HERCULE
NOEMI.
HERCULE
LA V A L A IN E
Oui, maître. ( Noémi sort soutenue per U VaUino.
SCÈNE XVI
Les Mèm E S , moins NOÉMl.
HERCULE
Voyons, Anlhime, la vérité ; ma femme a été malade, n’est-ce pas ?
Mais je te dis que non... Tu comprends... Tu arrives comme une bombe... ça n’a rien de surprenant.
HERCULE, un peu rassuré.
Ah! ( Comme les congédiant. ) Eh bien, monsieur, vous me pardonnerez? Anthime, mon ami. (m Valaine reparaît à la porte «le Noémi, — resto au second plan contre le fauteuil, et pendant la sortie trouve la lettre dans le petit meuble.) h.ll bien?
LA VALAINE»
Oh I ce n’est rien, maître, ce n’est rien, (aiese met à rangor.)
HERCULE
C’est égal, je suis inquiet, (a René.) N’oubliez pas, monsieur, que nous comptons sur vous et que nous apprécions le sacrifice que vous nous faites en retardant votre voyage.
RENE, revenant.
Capitaine...
ANTHIME, on passant.
Adieu, Hercule.
HERCULE
Au revoir, à demain.
A demain.
RENE, jetant un regard & Aothime.
A demain ! (René et Anthime sottent.)
SCÈNE XVII
HERCULE, LA V ALAIN E , qui range « a trouvé la lettre,
s’en est saisie, et vient avec sur le «levant -le la scène*
LA VALAINE.
La lettre !
HERCULE, va jusqu'à la porte Je la chambre «le Noémi, s’arrête sur le seuil.
A lui-même.
Pourquoi suis-je glacé? Pourquoi s’est-elle éloignée? Elle... Le visage d’Anlhime n’était plus le même. Que faisait ici, à cette heure, ce nouvel ami?... O mon Dieu I Imposez-moi silence... je suis fou !
LA VALAINE, remontant) à Hercule.
Maître.
HERCULE, Comme éveillé en sursaut.
Hein? AhI c’est toi! Valaine... que veux-tu?
LA VALAINE.
Est-il vrai que M. Anthimo et M. de Sorbiéres doivent demain s’asseoir à votre table? *
HERCULE
M. de Sorbiéres? (a iui-aW) L’ami d’Anthime. (a i» v*ui*a.) Pourquoi demandes-tu cela ?
LA VALAINE.
Jean Valain a-t-il fait son devoir à bord, maître?
HERCULE
Que veux-tu dire?
LA VALAINE.
Je veux dire que moi aussi, j’ai fait le mien, à la maison... Courage, mon pauvre maître, courage... J’ai bien des choses à vous dire!
HERCULE, épouvanté.
AhI mon Diou I (silence ; — 11 reprend de l'empire sur lui, ot dit (roulement : ) Parle, Valaine I ( La Valaine commence à dérouler la soie qui entoure la lettre. — Le rideau tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
HERCULE, LA VALAINE, puis NOÉMI et les matelots.
( Hercule est à cheval sur une chaise, appuyé sur lo dossier.) HERCULE.
Où est ma femme ?
LA VALAINE.
Elle est au jardin. — Quel vin servirai-je ?
HERCULE
Quel vin? Ah! oui. Eh bien ! le meilleur... le vin des amis.
LA VALAINE. .
Rien, maître.
HERCULE , seul.
File, ma goëlelte, file, nous touchons au port, elle m’attend.
(souriant amèrement et se levant. ) Ah ! ail 1 ail ! marins d 6aU douCC ! (a Joan Valain qui entre.) Que VeUX-tU ?-
JEAN
Capitaine, ce sont les matelots do la goëletto qui demandent il
vous parler. ( Les matelots paraissent ou fond, le bonnet à la main.)
UN MATELOT de droite.
Excusez, capitaine, c’est le bouquet de l’équipage que nous apportons à Madame.
N O E M I , entrant i gaucho.
Qu’est-ce donc?
LE MATELOT
Faites excu se, madame, c’est votre filleule qui vous envoie ces fleurs.
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NOEMI.
Quelle filleule ?
LE MATELOT
La goélette.
NOÉMI
Ah! c’est juste. (Froidnment.) Merci ! (fille prend le bouquet négligemment.) Il EU LU LE, a.oc effusion.
Merci, mes amis, vous ôtes de braves matelots, et je suis aussi content de cette bonne pensée qu.e de votre conduite à bord ! (u ie„r
.erre la main.']
LES MATELOTS
Merci, capitaine!
HERCULE
Jean, conduis-les sous la tonnelle, c’est'là qu’ils déjeuneront, et dis à Denise de leur verser de bon vin.
LE MATELOT
Nous le boirons à votre santé, capitaine.
HERCULE
Je ne puis déjeuner avec vous, mais nous trinquerons ensemble. Allez, mes ainis, allez!
LES MATELOTS
Bien, bien, capitaine, (ils sortent conduits par Jean.)
HERCULE, NOÉMI
HERCULE
Eli bien, vous sentez-vous tout à fait remise ?
NOÉMI
Tout à fait. Vous ne sauriez croire combien votre arrivée au' milieu de la tempête qui depuis deux heures nous inquiétait...
HERCULE
Vous a impressionnée. Mais, Dieu merci ! nous voilà tous réunis et bien portants. Hier soir, j’ai envoyé Valaino près do vous, elle m’a dit que vous reposiez.
LA l’ÉNÉLOPE NORMANDE.
N O K M I , jouant avec le bouquet. /
M’est il permis, mon ami, de m’étonner un peu de la froideur avec laquelle vous me parlez?
HERCULE
Oh! ma chère Noémi, ton reproche me blesse le cœur. Tu sais bien que tu es toute ma vie, mais le jour de mon arrivée, j’ai la tête aux affaires. (j«»n entre.) Cela s'explique, nous sommes riches.
(jean Valain remet une c&rje & Hercule. — Hercule lisant la carte.) AhI l’ami
d’Anthime!
NOEMI, un peu troublée.
Faites entrer.
SCÈNE III
Les Mêmes, RENÉ , entrant k droite, puis ANTHIME,
LA VALAIN E et JEAN.
HERCULE
Ma femme se -joint à moi, monsieur de Sorbières, pour vous remercier encore d’avoir bien voulu retarder votre voyage.
Capitaine!... Je vois avec plaisir, madame, que votre indisposition n’a pas eu de suites graves.
NOÉMI
Merci, monsieur, je suis mieux maintenant.
RENE, examinant le bouquet de Noémi, avec un léger sentiment de jalousie.
Les jolies fleurs! ,
HERCULE
C’est le cœur des matelots, monsieur.
NOÉMI
Monsieur de Sorbières voudra bien ne pas être exigeant... chez nous tout est simple.
HERCULE
Tout est vrai. C’est la maison du marin. Ah çà, notre ami se fait bien attendre. Il est toujours le dernier. (Anthime paraît à droite.) Ali ! quand on parle du Loup...
A CT K IV
JIF.KC UI.E.
fcl
A N T fl I M K , tirant sa montre. A ftanô,
C’est votre faute. J’ai voulu vous prendre en passant : on m’a dit ^ue vous étiez parti depuis une heure. ( v«uin« entre et reste à la porte.)
REN É
J’ai eu la même idée; vous étiez absent.
HERCULE
Ah! vous vous êtes croisés. Allons, Valaine, sers-nous. Savezvous, monsieur de Sorbières, qu’Antldme peut être fier de vous
Connaître, (valaine et Jean entrent la tab!o et 1a mettent au milieu «le la scène, au second plan. Noémi arrange le dessort à gauche.) A CJUOl llOUTCUX htlStird doit-il donc votre amitié? (René et Anthitn* se regardent emharrassés.)
RENÉ
A la reconnaissance, capitaine... Je dois à M. Anthime mon peu de science en navigation.
Trop bon.
HERCULE
Ah! ça ne m’étonne plus. Allons, à table, (Noémi s'assied •u milieu.
face au public. — Désignante René la place à la droite de Noémi.) Monsieur (lt*
Sorbières, et toi, Anthime, en face de moi, Ja. (a René ) Deux amis,
monsieur, deux vieux amis. (Noémi commence à «errir. Valaine change les assiettes. Jean .erse à boire.) Nous a\ons fait notre premier voyage ensemble, il y a vingt ans... Il est bon de vous dire que notre amitié, à nous, date d’un naufrage.
RENÉ
Vraiment?
HERCULE
Oui, monsieur, ce gaillard-là ne savait pas nager. Je le saisis par la ceinture, et saint Sauveur aidant, je nageai pour deux jusqu’à terre... T’en souviens-tu, Anthime?
C’est vrai, je m’en souviens.
HERCULE
Oh! tu as la mémoire du cœur, toi!
NO É Ml , regardant Anthime.
Vous ne m’avez jamais raconté cela.
ANTIUME.
Oh ! souvenirs d’enfance !
HERCULE
Et puis... entre marins... c’est chose due. Ah çà, mais, nous ne buvons pas. Verse, Jean, donne-nous du madère; mais à quoi penses-tu? Verse donc à boire 1 A propos, tu avais une promise.
JEAN
Oui, capitaine.
HERCULE
Eh bien?
JEAN
Eh ben, capitaine, elle dit qu’elle m’a été fidèle.
HERCULE
Dame! c’est possible, mon garçon. (Anthime et René rient. — Klerantson Terre.) Au nouveau patron de la Belle -Noémi ! car te voilà capitaine, Anthime, à présent.
RENÉ
Vous avez donc toujours navigué comme second, cher monsieur- Férouillat?
Oui, monsieur.,
Ah! vous n’étiez que second à bord... tiens!
ANTHIME, mécontent; il allait boire et pose son Terre.
Je sais mon métier, et je le prouverai. Si Hercule me donne le bateau, c’est qu’il a confiance, et je ne vois pas...
HERCULE, a Anthime.
Passe donc les olives à M. de Sorbières. Ce pauvre Anthime... dans quelques jours il nous quitte; mais il nous laisse un ami qui sera l’orgueil de notre maison. On nous jalousera dans le pays. Ma foi, tant pis pour les jaloux... Ah çà, dis donc, toi, tâche de nous revenir au moins. Allons, à ton retour I
RENÉ
A votre heureuse traversée, mon cher monsieur Férouillat !
A CT K IV
Merci.
A N T II IM E , du bout do* livre».
. R EN K, d’une voix caressante.
Car enfin, supposez un coup de vent, une voie d'eau, quelque chose enfin qui fasse sombrer le navire; la mer est grande; saint Sauveur a bien des bras tendus vers lui; il peut avoir des préférences; le capitaine d’Apreville qui nage pour deux ne sera plus là... Savez-vous que nous aurions le chagrin de vous perdre, monsieur Férouillal?... A votre santé! je vous prie. Untbimo se lève
par un mouvement spontané et furieux, et va a droite*)
De grâce...
bas à René.
HERCULE, à Anthimo.
Eh bien, où vas-tu donc, toi?
A NT III ME, allant k la cheminée.
Je cherche des cigares.
RENE, à Anthimo.
J’en ai d’excellents à vous ofl'rir, monsieur Férouillat.
H ERCVLE.
Anthime, pendant que tu es levé, donne donc du pain à M. de Sorbières.
Moi!
HERCULE, à Anthime.
Ah çà, mais qu’as- tu donc?
J’ai... j’ai que je ne veux être le jouet de personne.
Voyons... on n’a rien dit.
A N T II I M E
Si fait... je vois et j’entends... M. de Sorbières, parce que tu es là sans doute.
RENE, c.mdidomont.
Moi... je vous offre un cigare.
Eh, monsieur!
HERCULE
Allons, tu as tort ; on cause, voilà tout. La tempête, c est dans les chances du métier; on en .parle entre marins.
RENÉ
Auriez-vous peur?
ANTHIM E.
Peur!!
R E N E ^ souriant.
De la tempête ?
Il K K C U L K , à part.
J espère que non.
On verra bien si j’ai peur.
HERCULE, à Autliimo.
Allons, .viens donc trinquer, mauvaise tète. A sa santé, monsieur de Sorbières.
A NT II I ME
Pourquoi pas? (iw, ayant trinque arec Hercule et Noémi, porte son verre à «c» lèvres. Kérouillat, qui est revenu à la table pour trinquer, tend le sien dans le ▼iJe et le pose sur la table sans avoir trinque. Le verre se casso. )
HERCULE
Un verre, Jean.
Merci. Ton vin me porte à la tête. J’ai besoin de prendre « air.
RENE, se levant très-sérieux.
Madame d’Apreville nous permettra de fumer un cigare dans le jardin.
Ah! c'est une bonne idée, (a part.) On pourra s’expliquer.
NOEM1 , se levant et quittant la table. Ses jeux, pendant toute la scène, se sont portés alternativement sur René et sur Antbime ; elle est en proie k une vive inquiétude.
Mais, messieurs, vous pouvez fumer dans celte salle.
Non, ma chère Noémi. M. de Sorbières t’excusera; mais l’odeur du tabac te fait mal, jo le sais... Vous comprenez, monsieur de
ACTE IV
Sorbières, moi -même je ne fume pas dans la maison. (René
s'incline. )
NOEH1, prenant une mante.
Alors je vais montrer à monsieur les fleurs du jardin et de la serre. (Entrée a» v.utna.) Nous avons une serre et des plantes assez rares. Anthime, je pense, va quitter ce visage sombre et m’offrir son bras.
Il K RC UL E , lui retirant froidement sa manto des épaules.
Aprèsjon indisposition d'hier, c’est imprudent. Anthime fera à M. de Sorbières les honneurs du jardin, et j’espère que sa mauvaise humeur ne durera pas plus d'un cigare.
RENÉ, à Anthime.
Ah ! vous êtes \ if. ,
A N T II I M E , brusquement.
C'est possible.
HERCULE, riant.
M. de Sorbières a raison. Tu as été ridicule.
Ridicule ? f II rrjçardc Noémi. )
HERCULE, bas à Antbime.
Et j’espère que tu vas profiter de la promenade au jardin pour lui faire des excuses.
A N T II I M E
Des excuses ?
HERCULE
Oui, des excuses. Je te dis que tu as eu tort.
A NT II IME.
Ah! laisse-moi tranquille, toi.
HERCULE, riant.
Ah! ah! ah! Je vous le livre, monsieur de Sorbières.
ANTHIME, qui a hâte de sortir arec Renc.
Après vous, monsieur.
RENÉ
Non, après VOUS, monsieur Férouillat. ( Anthime passe le premier, Ile
sortent. )
tit)
SCÈNE IV
NOÉMI, HERCULE, P »i 5 LA VALAINE, DENISE et JEAN. '
N O E M 1 , tremblante.
Mon ami, ne trouvez-vous pas qu’il serait prudent d’accompagner ces messieurs?
HERCULE, s’asseyant à la table.
Pourquoi cela?
N OEM i.
Anlhime est irrité, et votre présence...
HERCULE
Oh ! soyez moins inquiète, ma chère. Je parierais qu’ils sont déjà
réconciliés. ( Entrée de la Viilaine. 11 frnit do vider son verre. s'ossule les lèvres ave un grand calmo et jette sa serviette sur la table, j Y H Ici i 116 , OH 1 Ô VG tOllt CClcl.
I) E NI S E
Capitaine.
HERCULE
Qu'est-ce donc ?
JEAN
Ah! capitaine, ce sont les deux coffres qui étaient à bord et que l’on apporte.
DENISE
Faut les monter dans votre chambre, pas vrai.
HERCULE
Non, chez madame.
DENISE, sortant.
Bien, maître. (
NOÉMI
Qu’est-ce donc que ces coffres, mon ami? (u.rcuic, qui » tiré son
portefeuille, parcourt des papiers et ne répond pas. j Je Suis indiscrète?
HE RCULE.
Non, mais permettez-moi de vous en laisser la surprise. Avant de partir, je vous remettrai les clefs et vous verrez que j’ai pensé à vous.
NOÉMI. '
Avant de partir?
SCÈNE V
Les Mêmes, A NTII I ME et REN$.
ANTIIIME.
Comment! mais la paix est faite.
RENÉ
La paix est signée, capitaine.
n ERG VI. K.
Ah! (a Nwïmi. ) Je vous le disais bien, ma chere, qu avec Anthime il n’v avait pas de danger.
A N T fl I M E , bas.
Tais-toi donc.
HERCULE
Hein ?
N O là M 1 , k Renc.
• Jurez-moi que cette querelle est finie.
R EN É
Vous le voyez bien.
ANTHIME, à Hercule.
Pas un mot devant ta femme... Je t’expliquerai...
RENE, à Noémi •
Il faut que je vous parle.
NOEMI, bas à René.
Ce soir.
HERCULE, à Anthime.
Allons donc !
RENE, haut.
Madame... pcrmettez-moi de vous faire mes adieux; capitaine, je vous remercie de votre accueil cordial.
HERCULE, tics-omprfîîé .
Nous ne vous disons point adieu, monsieur.
Au revoir, monsieur de Sorbiéres.
RENÉ
Au rOVOir. ( Il s'incline et sort. )
SCÈNE VI
HERCULE, ANTHIME, NOÉM1.
HERCULE, qui a repris ses papiers.
Décidément, je prévois que demain j’aurai besoin de toi, Anthime.
De moi ?
HERCULE
Oui , tu m’accompagneras au Havre. Nous avons à causer d’affaires sérieuses, tu comprends.
N O E M 1 , remontant.
Des affaires sérieuses ! alors je vous laisse. Vous reverrai-je, mon ami, avant votre départ ?
HERCULE
Sans doute, sans doute. ( Noémi soi t à gauche . 'S’assurant que Nocmi est
A X T II I M E
Oui, il m'a appelé berger.
HERCULE
Ah! tu m’en diras tant! Vois-tu, Anthime, quand je t’ai vu lié avec ce jeune homme, ça m’a fait de la peine, je me suis dit : ce n’est pas naturel. Ces gens-là ne sont pas de notre société. Anthime en aura du désagrément. Eh bien, et les témoins?
Je n’en aurai qu’un. Toi.
HERCULE
Comment, mais.-..
M. de Sorbières n’en a qu’un. C’est convenu.
HERCULE
Ah!
Son ami, un Parisien, se présentera tout à l’heure pour s'entendre avec toi.
HERCULE
C’est bon. Ah çà, voyons! As-tu bien réfléchi?
m ANTHIME.
Il n’y a pas besoin de réfléchir. Je veux me battre.
HERCULE
Mais, s’il te fait des excuses ?
AN T 111 MK.
Je n’en veux pas.
HERCULE
J’entends des excuses formelles , des excuses qui effacent l’offense. Tu sais bien que je ne suis pas pour les faux-fuyants. T’en rapportes-tu à moi, oui ou non ?
SCÈNE VIII
Les Mêmes, S AN AJ OU.
S A N A J O U , paraissant.
M. le capitaine d’Apreville ?
HERCULE
C'est moi, monsieur.
SAN A J OU remettant sa carte.
Je suis l’ami de M. de Sorbièrcs.
H K R C U L E y salue Sanajou. — A Anthime.
Va donc fumer une pipe dans le jardin. Je t’appellerai quand il sera temps.
Oui. Mais tu sais bien...
Sois donc tranquille, que diable !
AN T II I ME y saluant Sanajou.
Monsieur !
SANAJOU rcn-I le salut. A part poudint qu'IIcrculc rcconluit Authime.
Eh bien, mais... il n’est pas mal dessiné le mari» Oh! les femmes 1
SCÈNE IX
HERCULE, SANAJOU, ii.rcui. a signe un *iége k Sinajou.
SANAJOU, d*un tou asseï léger.
Je suis vraiment fâché, capitaine , la première fois que nous nous trouvons ensemble, que ce soit pour parler d’une affaire qui semble désagréable, au premier abord.
Il K IICC L E.
Au premier abord... oui, monsieur.
SANAJOU.
Il parait que vous avez d’excellent \in (wcrcuie «ourit), et qu’à la suite d’un déjeuner que vous leur avez donné nos amis se sont querellés. •
HER CU L K
Nos amis... oui, monsieur.
SANAJOU.
M. Férouillat est un peu vif.
il EU CU LE.
Un peu vif... oui.
Et comme ils n’ont d’ailleurs aucun sujet de s’en vouloir, n’estce pas?
HERCULE
Aucun qu’ils m’aient confié, monsieur. ( Un silence*)
SANAJOU.
Je crois que de simples explications suffiraient. Je suis depuis un mois chargé par M. de Sorbières de vendre la seule propriété qu’il ait ici.
HERCULE
Ahl M. de Sorbières quitte le pays? f
S ANAJOU.
Demain il retourne à Taris. N’ai-je pas entendu dire que votre ami M. Férouillat va prendre le commandement de la goélette que vous venez de ramener?
H E RC U LE.
Oui, monsieur.
sana j ou.
Alors capitaine, vous comprenez ?
HERCULE
Pas encore.
SAN A J OU
M. de Sorbières à Paris, M. Férouillat au hasard de la mer, me paraissent peu devoir se rencontrer (««sentiment a-Hercuie.) Vous devez savoir, capitaine, que les témoins ont tué plus d’hpmmes que les épées.
HERCULE
Cela est vrai, monsieur.
SAN A J OU
Notre devoir est donc facile. Réunissons nos efforts pour ne pas laisser prendre à une futile querelle les proportions d’une affaire sérieuse.
HERCULE
Voyons alors les excuses de M. de Sorbières.
Pardon, capitaine, j’ai dit explications.
HERCULE
Comment votre ami explique-t-il donc l’expression injurieuse qui lui est échappée.
SANA JOU , étonné.
Y aurait -il autre chose que le mot de berger ?
Pas que je sache, monsieur.
, s AN a j ou.
Eh bien ?
HERCULE
Eli bien ?
, s AN AJ OU..
A votre tour, capitaine, veuillez m’expliquer ce qu’il y a de grave dans ce mot de berger.
ACTE iV
Il E HCC LE.
Oh ! vous n’êtes pas marin, monsieur. Berger, dans noire langage, signifie un homme qui ne sait pas son étal.
SA NA J O l, souriant.
Eli bien, capitaine?
Il E R C U L K , trt*s-gra vc.
Eh bien, monsieur, vous ne comprenez pas? (u. deux homme. ».
regardent bien dans les yeux. )
S AN A J OC
Je vous demande pardon, capitaine. Je comprends maintenant, (u se 1ère. ) L'IlCUIC?
II K R C U L E
Cinq heures du matin, si toutefois celte heure \ous convient.
S AN A J OC
Parfaitement. Le lieu?
L’ile Saint-Jean.
C’est dit : les armes?
n E RC u LE.
SANAJOC.
HERCULE
Mon ami ne connaît ni l'épée, ni le pistolet. Il a choisi le sabre.
.S A N A J O U , sérieux *
Le sabre I
Il est l'insulté !
HERCULE
S AN A J OU
Ce n’est point une objection, capitaine. L’intention de M. de Sorbières est de laisser à M. Férouillat le choix des armes.
HERCULE
A demain donc, monsieur.
SANAJOU.
A demain, (rrenant son chapoau.) Décidément c’était sérieux, le mari a son plan, (saluant.) Capitaine!
Il K H C U L K , rendant le salut.
Monsieur!
SCÈNE X
HERCULE, puis ANTHIME et JEAN.
A la sortie de Sanajou, Hercule Ta à la fenêtre et siffle Férouillat, qui presque aussitôt paraît à une porte latérale.
Eh bien, dis donc, j’ai vu sortir le Parisien ; il m'a fait un salut tout à fait gracieux : est-ce que tu as arrangé l’affaire?
HERCULE
Oui, l’affaire est arrangée.
AN T II IM E
Ah!
HERCULE
Tu te bats demain matin à cinq heures.
Ah! bien.
Au sabre.
HERCULE
Hein! au sabrej Pourquoi diable as-tu accepté?
HERCULE
Je ne l’ai pas accepté, je l’ai choisi.
Pourquoi?
HERCULE
Je vais te le dire. ( Appelant. ) Jean ! (Entre Jean.) Jean, monte dans ma chambre; il y a deux sabres au-dessus de l’image de mon patron : décroche-les et apporte-les-moi. *
JEAN
Capitaine...
HERCULE
Eli! va donc! (jean sort.)
Ah ça! m’expliqueras-tu pourquoi?
ACTE IV
Il K RCU L E.
Pourquoi j’ai choisi le sabre? Te rappelles-tu mon duel avec le pilote Mathieu?
Oui.
HERCULE
Eli bien, Mathieu fut mis hors de combat par un coup que je vais t’apprendre.
AN T II IME.
Je comprends.
Dame! on a des amis ou on n’en a pas.
JEAN, rentrant arec les sabre* en croix.
Voilà, capitaine.
HERCULE
C’est bien, laisse-nous.
JEAN
Oui, capitaine, h ean sort. Hercule présente tin sabre à Anthime.)
Tiens, (h ta fermer la porte.)
Qu’est-ce que tu fais donc?
HERCULE
Chut! veux-tu pas que mu femme vienne nous surprendre?
AN T 11 IM E
C’est juste.
HERCULE
Allons, en garde! ( Ils se mettent en garde, mais Anthime recule. )
Ali çà, dis donc, es-tu bien sûr?
Il E RCU LE.
En garde! Est-ce que tu as peur?
A N # T II IME, retombant en garde.
Peur !
HERCULE
Tiens, vois-tu. je te laisse attaquer et je romps, puis je marche
et je te porte un coup de tète... tu pares... mais je dégage en dessous, comme ceci, en plein cœurl
A N T II I M E , reculant épouvanté.
Dis donc toi, hé!
HERCULE
Je t’ai touché?
Non, mais de la façon dont tu y vas...
HERCULE
En garde! (us ferraillent.) Le même coup ! Je marche sur toi ; feinte de coup de tête, je pare. — Tu tournes la main en seconde...
(Hercule emporté eu ïjeu de se laisser toucher pare et riposte; pris de percer Anthime presque malgré lui , U jette sou sabre. ) 1 ionS, prenons des bâtOHS, On
pourrait^se faire du mal.
J’aime mieux ça.
HERCULE
Attends un peu Que je boive à 1 amitié, (fl remplit un rerre et s'approche de la fenêtre.) A vous, mes compagnons! à vous, mes vrais amis!
LES MATELOTS) en dehors*
A notre Cdpitdine! (Hercule trempe ses lèvres dans le verre et le repose sur la table froidement. )
ANTHIME, souriant.
Le fait est que c’est bon d’avoir un ami.
HERCULE) revenant à Authime avec les bâtons.
Tu comprends, Férouillat, il faut que tu saches bien le coup. I! faut que tu le tues!... Il t’a appelé berger, je ne veux pas qu’on m’abîme mon Férouillat.
SCÈNE PREMIÈRE
NOÉMI, Mule.
« Quand vous lirez cette lettre, vous comprendrez combien j’ai été coupable envers vous; mais si je n’ai su me rendre digne ni de votre générosité, ni de votre amour, peut-être me saurez-vous gré de n’avoir pas voulu faire plus longtemps do votre maison le théâtre de la trahison et de l’ingratitude. Je sais qu’en dehors du devoir il n’est pas de bonheur possible; mais mon cœur est plus fort que le devoir. Vous si grand, si généreux; pardonnez-moi... Qui sait ce que l’avenir me garde! Ne me maudissez pas... Je pars , vous ne me reverrez plus. » ( eiu cachette u lettre et u met dans
un petit coffret qu’elle laisse sur la table. Se lerant. ) Oui , je Serai moins
coupable quand je serai loin d’ici; comme je l’aime, mon René! Pourquoi n’a-t-il pas voulu fuir cette nuit? Qui donc a pu le retenir? Oh! oui, je suis folle! Il n’aime que moi, et cet amour est toute ma vie désormais... je le sens là! A dix heures, une barque nous attendra au pied de la côte Saint-André et nous mettra à bord d’un navire qui nous emmènera loin, bien loin, bien loin! Et si tu manquais de courage, m’a-l-il dit, si à dix heures je ne tè voyais pas, je ne croirais plus en toi, je partirais seul. ( Descendant u scène.) Oh! j’irai , j’y serai, car je t’aime !
(Regardant la pendule arec anxiété ) EnCOrO Ulie heure ! Mais pendant
cette heure mortelle, mon mari peut deviner notre fuite. Et si René découvrait la vérité... oh! alors, tout serait fini, je serais'
perdue... Mais non... mon mari et Anthime sont au Havre tous deux et ne rentreront que ce soir. Mais fuir!... en plein jour!... Et si je suis rencontrée, que puis-je dire?... Eh bien, je cacherai mon visage, et nul nome reconnaîtra... que lui!...
NOÉMI, HERCULE
HERCULE est entré et a entendu les dernières parolos de Noémi. — Froidement. Llli ! Qui donc ? (Mouvement de Noémi.)
NOÉMI
Eh quoi!... c’est vous?
Vous voyez.
NOÉMI
Mais vous m’aviez dit...
HERCULE
Qu’est-ce donc ?
NOÉMI
Je croyais...
HERCULE
Vous croyiez...
NOÉMI
Il me semblait que vous deviez passer la journée...
HERCULE
Au Havre!
N OEM i.
Oui.
HERCUL E
Eh bien?
NOÉM i.
Eh bien... je suis un peu surprise, voilà tout... n’est-ce pas naturel?
HERCULE
Fort naturel... ma chère Noémi... Seulement, avouez que votre surprise semble donner tort à mon empressement.
ACTE V
NOÉMI
Mais...
HERCULE
Si je vous gène... je m’en vais...
NOÉMI
Qui peut vous faire supposer, mon ami...
Je ne suppose pas, je vous demande...
Mon Dieu, je vous avouerai... qu’en effet... je me disposais à sortir.
HERCULE
Ah! Et où alliez-vous donc?
NOEMI, essayant do sourire.
En vérité, mon ami, vos questions ressemblent à un interroga-foire que vous ne m’avez pas habituée à subir.
HERCULE
Je ne vois rien qui puisse vous troubler.
NOÉMI
Mais je ne suis pas troublée.
HE R eu LE.
Non?
NOÉMI
Non.
HERCULE
Eh bien, puisque vous sortiez, prenez mon bras, je vous accompagne.
NOÉMI
J aurais mauvaise grâce à accepter, puisque vous voilà.
Ah! à la bonne heure... je vous retrouve.
NOEMI, qui a regardé la pendule.
Je vous demande pardon... j’ai quelques ordres à donner à Valaine.
h e n eu I. E.
Valaine est sortie.
KO
NOÉMI
Ah!
Il r. R eu LE.
Oui, j'ai eu besoin d’elle; mais je l’attends , elle a une réponse à me rapporter; vous pourrez en même temps lui donner vos ordres.
NOÉMI
Eh bien! j’atlendrai le retour de Valaine.
HERCULE
C’est une brave femme, cette Valaine, rfest-ce pas?
Assurément.
HERCULE
Elle nous est dévouée. Son fils fera un bon marin : j’ai été trèscontent de lui abord. C’est un garçon plein de qualités; mais, à propos de qualités, voulez-vous me permettre de vous faire un compliment, Noémi ?
Un compliment !
HERCULE
Vous n’ètes plus curieuse.
NOÉMI
Que voulez -vous dire ?
Comment! Vous no devinez pa? pourquoi je suis revenu si vite aujourd’hui près de vous ?
NOEMI , souriant.
Vraiment non.
HERCULE
Ingrate !... Faites donc trois mille lieues pour plaire h madame.
Je vous demande pardon, mais... ( eu. regarde u ponduie. )
HERCULE
Mais vous ne devinez pas ! je vais vous le dire... Vous vous souvenez qu’hier en partant je vous avais promis de vous laisser les clefs de ces coffres qui renferment des parures de reine?
ACTE V
En effet.
Il K II CUL K.
Eli bien, non-seulemeit vous ne vous ôtes pas aperçue que je les avais emportées, mais encore vous ne vous apercevez pas que
je VOUS les rapporte, (il tire de sa pocbo un trousseau de petite» clef» »rec lesquelles il joue.
NOEMI.
Ah ! c’ est pour cela que... (Tendant machinalement 1a main.) Eli bien, donnez, mon ami.
HERCULE
Ah! permettez... Je suis plus curieux que vous, moi; quand je me suis aperçu de mon étourderie, je me suis dit : Parbleu! tant mieux , je jouirai de sa surprise... Et me voilà... me pardonnezvous maintenant?
Mais je VOUS remercie, (voyant Hercule qui so prépare h ourrir un des coffres.) Eh quoi! vous voulez. ..
II K ROULE, agenouillé près du cofïro.
. Oui... je veux ma part de votre joie...
N O É M I , très-agitée.
Mais pourquoi aujourd'hui ?
HERCULE
Mais pourquoi pas aujourd’hui?
NOÉMl.
Il me semble que demain...
HERCULE
Eh! ma chère, demain... demain n’appartient qu’à Dieu! Tenez,
voyez, Noémi. (u déploie un somptueux manteau. ]
NOÉMI) regardant alternativement la pendule et le manteau.
Le splendide manteau. Mais qui donc peut porter cela?
HERCULE
Une reine! il est à toi! (il mrt le manteau sur les éfaulcs do Noémi pendant qu'elle fisc la ponlule. — A l’oreille de Noémi. ) QllO regardez- \ OUS donc ?
NOEMI , troublée*
Je voyais dans cette glace ce collier dont l’éclat m'éblouit.
HERCULE, le lui attachant au cou.
C'est vous maintenant qui êtes éblouissante, Noémi. (Après qu'ii a pi»c< ie diidèm». ) Oh ! vous êtes belle, plus belle que la reine indienne qui le portait.
NOÉMI
Mon Dieu ! ( La pendule sonne dix heures. — Se laissant tomber dans un fauteuil, )
L’heure est passée.
HERCULE, aux pieds de sa femme.
Noémi, te souviens-tu de mon rêve, il y a un an, le jour de mon départ?
NOEMI, avec une sorte d'hallucination.
Oui... oui...
HERCULE
Elle rentrait au nid... la baptisée, avec des voiles de satin et des cordages d or. (plongent ie« mains dan» les coffres.) Jo te jotais h pleines mains les diamants et les perles fines, et toi me serrant sur ton cœur et me faisant un collier de tes bras, — car tu m’aimais,— tu me criais : Périsse la fortune. Mon plus précieux trésor, mon Hercule, c’est ton amour !
NOÉMI
Oui, oui, je me souviens.
HERCULE
Le voici ce rêve ! il est accompli ! nous sommes riches maintenant ! Ohl oui, bien riches, car j’ai ton âme tout entière : n’est-ce pas, ma Noémi, n’est-ce pas que tu m’aimes comme une fidèle épouse?...
(Noemi semble une statue de marbre.) Tu trembles! tU attends quclqu Un !
Tu voulais fuir!-.
NOÉMI jette son manteau, arrache le collier, court au secrétaire, ouvre rapidement le ooffret et prend la lettre qu'elle cherche a dissimuler.
Ah!... je vous jure...
HE RCULE.
Tu mens... parjure! et ce que tu cacljes là n’a rien à m’apprendre.
N O É M I , traversant la scèno»
Hercule!... vous me faites peurl
HERCULE
Tu voulais fuir, te dis-je, tu voulais fuir avec Férouillat.
ACTE V
NOÉMI
Moi?
HERCULE
Oui, Férouillat qui est ton amant.
NOÉMI
Férouillat?
HERCULE
Mais il ne viendra pas, il est mort. ^Mouvement a. s^mi. )
NOÉMI
Mort !
HERCULE
Je viens de le tuer.
NOÉMI
Hercule! écoutez-moi !
HERCULE
Mais tu dois être heureuse, .le l’ai tué pour le \enger.
NOÉMI
Me venger! Que voulez-vous dire?
HERCULE
Je veux dire que ce matin à cinq heures, Férouillat avait uq autre adversaire que moi.
N O E M I , d'une roix terrible*
I1ERCU LE.
René... c’est cela, comme vous devinez bien !
NOÉMI
René ! ils l’ont tué!
HERCULE
Ohl rassurez-vous, il vit.
NOÉMI, arec un cri de joie.
Ah! par pitié...
HERCULE
L’habile Férouillat a voulu, lui laisser le temps de vous écrire, de vous faire ses adieux.
NOEMI. comme Folle.
Écoutez! Écoutez-moi !... je suis coupable; je vous l’écrivais,
tenez, voici ma lettre. Oh! je suis perdue, maintenant, je le sais... mais je me sentais indigne de vous, et je voulais fuir. — Je suis coupable, vous le voyez ; et après cet aveu je ne mérite pas même votre colère. Laissez-moi partir, [eus u dirige nrs i> porte.)
HERCULE, 1& saisissant par le bras et la repoussant vigoureusement.
Vous ne sortirez pas, je suis le maître ici comme sur mon navire.
' NOÉMI
Mais vous ne comprenez donc pas?... Je l’aime I... je l’aime!...
HERCULE, menaçant.
Malheureuse !
NOEM1, à genoux .
Tuez-moi ! je l’aime ! et s’il meurt, je veux mourir ; mais s’il vit...
HERCULE
S’il vit, je te tue!
Ah!
NOÉMI
HERCULE, arec une joie fébrile.
Mais il se meurt...
Taisez-vous !
HERCULE
il vous appelle, il vous adore.
NOÉMI
Ah ! (fille so relire énergiquement «t veut s'élancer. )
HERCULE, la repoussant.
Vous no sortirez pas. Ah! pendant que je luttais avec le dévouement d’un esclave pour vous faire riche et heureuse, tandis que je vous pleurais au loin, vous, yous ouvriez ma porte au déshonneur! Et vous’ avez cru que je me laisserais cracher votre honte au visage, et vous avez cru que je resterais aveugle, parce que je VOUS aimais... Allons donc! VOUS êtes folle ! (Mouvement de Noémi. — n
marche sur elle.)
v NOÉMI, reculant.
Hercule !
HERCULE
Vous êtes folle, vous dis-je, et j’ai pitié de vous. Tenez... voici qui calmera votre douleur... Lisez... (n lui présente une lettre.)
ACTE V
N O E M I, regarde U lettre en sanglotant.
Ah ! mon Dieu !... mon Dieu !
H E R C l' L E , lisant.
C’est votre amant qui me tue, madame... J’ai tout appris, que Dieu vous pardonne! Comprenez-vous? Il vous méprise!
n o KM 1.
Ah! écoutez-moi... je me repens, je vous demande grâce, je finirai ma vie dans un couvent, je vous le jure, mais laissez-moi le sauver. Ayez pitié de lui! Ah! vous consentez ! Yalaine! Valaine!
HERCULE
Yalaine est près de lui, et lorsqu’elle entrera ici, M. de Sorbières aura cessé de vivre.
NOEMI, les mains jointes.
O mon Dieu! mon Dieu! vous le savez..; seule, je suis coupable... c’est moi qu'il faut frapper, c’est moi qu’il faut punir.
HERCULE, les bras croisés.
Mon Dieu! j’ai toujours cru en vous! Je vous aime; n’est-ce pas que vous voulez que ma blessure se cicatrise?...
K O K Ml, *lUat » loi.
Cruel! qu’attendez-vous donc?
HERCULE
J’attends Valaine! ( La porte s'ouvre. Valaine paraît.)
NOEM 1, arec un cri.
Ah!
Vous ôtes juste, mon Dieu !
NOÉMI
René! René! (filTe e'egenouüle et pleure.)
HERCULE
Tenez, voilà pour essuyer vos larmes, (u loi jette le mante.u.) Noémi, vous vous êtes vendue à moi; je n’étais pas assez riche alors pour payer votre beauté; je vous dois tout cela... gardez-le, nous sommes quittes, (u pou««> u» coffre, du pied.) Ne pleurez pas, Valaine; je retourne à la mer, ma patrie... ( u « ourrir u feutre.) O mer consola-
trice, berceuse et endormeuse des douleurs, reçois ton fils ingrat mais puni et repentant, (o. entend ^ chanter loi „ rsfr>io *
hjpfcJme Je I» goélette . j
N O K M I , tendant les bras vers Hercule.
Hercule, une dernière grâce avant départir, tuez-moi!
HERCULE, s'adressant aux matelots.
Me voilà, mes amis, me voilà I
NOEMI, à genoux, les mains tendues vers le ciel.
A VOUS! mon Dieu! à vous! („ercul. s'élance et disparaît, on entend le ohant des matelots.)
fin
N,® 4 ' invent: , O 1 § —
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