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La perle noire
Quand il pleut à Amsterdam, il pleut bien, et quand le tonnerre s’en mêle, il tonne bien ; — c’est la réflexion que faisait, un soir d’été, à la nuit, mon ami Balthazar Yan der Lys, en courant le long de l’Amstel pour regagner son logis avant l’orage. Malheureusement le vent du Zuyderzée courait plus 6 vite que lui. Une épouvantable rafale s’abattit tout à coup sur le quai, secouant les volets, brisant les enseignes, tordant les girouettes ; et une certaine quantité de pots de fleurs, de tuiles, à! espions et de serviettes détachés des toits ou des fenêtres, s’en allèrent pêle-mêle dans le canal, suivis du chapeau de Balthazar, lo qui eut toutes les peines du monde à ne pas suivre son chapeau. — Après quoi le tonnerre éclata ; après quoi les nuages crevèrent : après quoi Balthazar fut mouillé jusqu’aux os et se mit à courir de plus belle.
Pourtant, à la hauteur de l’Orphelinat, il se rappela qu’il est 15 dangereux d’établir des courants par ces temps d’orage. Les éclairs se succédaient sans relâche ; le tonnerre grondait coup sur coup : un malheur est vite arrivé. — Cette remarque l’épouvanta tellement qu’il se jeta à l’aveuglette sous un auvent de boutique, où quelqu’un le reçut dans ses bras et faillit rouler à 20 terre avec lui, — un monsieur tranquillement assis sur une chaise ; — et ce monsieur n’était autre que notre ami commun, Cornélius Pump, que je vous donne pour le premier savant de la ville.
Tiens ! . . .Cornélius ! . . .Que diable fais-tu là sur une chaise 1 25 dit Balthazar en se secouant.
— Oh ! là ! là ! répondit Cornélius inquiet, ne t’agite pas ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant ! ”
Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de lui ; mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé à 6 ramener à lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant qu’ Amsterdam eût jamais vu flotter dans les airs. Ce majestueux joujou se balançait sur le canal à une hauteur prodigieuse, et ne semblait regagner la terre qu’avec dépit. Cornélius tirait, le cerf-volant tirait, et le vent, compliquant la difficulté, s’amusait 10 beaucoup de ce petit débat. Mais ce qui était bien fait pour provoquer l’admiration, c’est la queue du cerf-volant, deux fois plus longue qu’elle ne l’est d’ordinaire, et toute agrémentée de petits flocons de papiers, en quantité innombrable’.
“ Quelle diable d’idée, s’écria enfin Balthazar, de jouer au 15 cerf-volant par un temps pareil 1
— Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Cornélius en souriant de pitié, je constate la présence de l’acide nitrique dans les nuages chargés d’électricité... : témoin, ajouta le savant, qui, cette fois, saisit le cerf-volant décidément vaincu, 20 et qui jeta un coup d’œil sur les petits papiers dont la queue était garnie . . . , témoin mon papier de tournesol qui est rougi, comme tu vois. . . .
— Ah ! bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu narquois de l’ignorant qui ne comprend rien à ces puérilités de la 25 science !... ah ! c’est pour étudier !... Joli moment !
Je crois bien, répondit naïvement Cornélius, et quel observatoire!. . . Begarde-moi cela ! — Pas de maisons rapprochées ! Un bel horizon ! Dix paratonnerres en vue, et tout en feu ! — Yoilà assez longtemps que je le guette, ce scélérat d’orage, et 30 que je me promets de venir ici le regarder nez à nez ! ”
Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots.
“ Ya ! va ! reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu voudras; je te tiens et je te dirai ton fait !
— Et que vois-tu là de si intéressant ? dit Balthazar, que l’eau
du ruisseau commençait à envahir, et qui n’était pas de belle humeur.
— Pauvre homme, répliqua Cornélius avec un sourire de pitié ; réponds-moi, qu’est-ce que cela ? . . .
— Parbleu ! c’est un éclair ! dit Balthazar ébloui. 6
—Oui, mais de quelle nature ?. . .
— De la nature des éclairs.
— Tu ne m’entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et éclair. — Nous avons l’éclair de première classe, en forme de sillon lumineux, resserré, très arrêté sur les contours, affectant la lo forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou violacée ; — puis l’éclair de seconde classe, nappe de lumière étendue, généralement rouge, qui peut embrasser tout l’horizon ; — et enfin l’éclair de troisième classe, roulant, rebondissant, élastique et de forme le plus souvent sphérique ; mais est-il réellement 15 globulaire, ou bien n’est-ce qu’une illusion d’optique 1. . .Yoilà précisément le problème qui me taquine depuis si longtemps ! — Tu me diras, il est vrai, que les globes de feu ont été parfaitement observés par Howard, Schübler, Kamtz ...
— Oh! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar; voici 20 l’eau qui gagne, et je voudrais bien m’en aller.
— A.ttends-moi, dit Cornélius ; quand j’aurai vu mon éclair sphérique ...
— Ma foi, non ; je ne suis qu’à trois cents pas de ma maison, je me risque. Et si tu veux bon feu, bon souper, bon lit au 26 besoin, et, en fait de globe, celui de ma lampe, je t’offre tout cela. — Est-ce dit %
■ — Attends un peu, mon éclair ne peut tarder ...”
Balthazar, sans répondre, allait s’élancer dans la rue, quand, subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et au 30 même instant la foudre éclata avec un effroyable vacarme à quelques centaines de pas. — La secousse fut si violente que Balthazar fléchit sur ces genoux et faillit choir.
“Il y a globe positivement, dit Cornélius ; et cette fois je l’ai bien vu : allons souper ! ” 35
Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait.
La foudre est tombée du côté de ma maison !
— Non ! répondit Cornélius, c’est sur le quartier des Juifs ! ”
Balthazar, sans l’écouter, se mit à courir en dépit du danger, 5 et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se coiffant de sa chaise, se décida à le suivre malgré la pluie qui redoublait.
A l’entrée du Zwanenburger-straat, où est sa demeure, mon ami Balthazar fut complètement rassuré. — Aucune flamme n’illuminait la rue, et la maison était encore à sa place. Il 10 franchit d’un bond l’escalier du perron et frappa deux ou trois coups en maître. — Toutefois, on s’empressa si peu d’ouvrir, que Cornélius eut le temps de le rejoindre. Balthazar frappait à tour de bras.
Conçoit-on cette Christiane qui n’ouvre pas ? ”
15 A la fin, Christiane se décida. Elle était pâle à faire peur ; ses mains tremblaient, et c’est à peine si elle pouvait parler. . .
“ Ah ! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de tonnerre ?...
— Il t’a donc rendue sourde 1 répondit Balthazar en s’élançant 20 dans la maison ; vite ! du linge, ma fille, un grand feu et le couvert !.. . ”
Il franchit les quatre ou cinq marches de l’escalier d’une enjambée ; et, poussant la porte de la grande salle, il alla tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulagement. Cor- 25 néiius suivait avec sa chaise . . .
Une heure après, les deux amis achevaient de souper, les coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie qui faisaient rage au dehors.
“Voici, dit Cornélius, le plus joli moment de la journée. 30 Une bonne bouteille de curaçao blanc, un bon feu, de bon tabac, et un bon ami pour jaser avec vous ; il n’y a pas mieux, n’est-ce pas, Christiane?. .
Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd cruchon de grès et les verres antiques aux pieds légers. Son nom, prononcé par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne répondit rien, toute frissonnante qu’elle était encore de sa frayeur, i Christiane (il est temps de vous le dire) était une jeune filles élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, et je vous demande la permission de vous conter son histoire si vite que vous n’aurez pas le temps de vous impatienter. Quelque temps après la mort de son mari, madame Van der Lys, la mère de Balthazar, était un jour à la messe, quand elle sentit lo une légère secousse à sa robe ; et, s’avisant que quelqu’un pourrait bien en vouloir à sa bourse, elle prit si bien son temps qu’elle saisit sur le fait la main de son voleur. C’était une main de petite fille, toute mignonne, toute rose, toute fraîche. — La brave dame eut les larmes aux yeux de voir ces petits doigts 15 de chérubin s’exercer si vite à mal faire. Son premier mouvement fut de relâcher l’enfant par pitié ; le second de la retenir par charité, et c’est à quoi elle se décida, la bonne âme ! Elle emmena chez elle la petite Christiane qui pleurait, ayant peur d’être battue par sa tante. Madame Van der Lys la consola, 20 la fit causer, et en apprit assez pour comprendre que le père et la mère de l’enfant étaient de ces bohémiens qui courent les kermesses ; que la petite fille avait été rompue dès son jeune âge à tous les exercices des saltimbanques j que le père s’était tué en exécutant un tour de force ; que la mère était morte de 25 misère ; et enfin que la prétendue tante était une mégère qui rouait de coups la petite fille et qui l’instruisait à voler. — Je ne sais si vous avez connu madame Van der Lys, mais c’était une aussi bonne femme que son fils est un brave garçon. Elle garda l’enfant, que sa tante ne vint pas réclamer, comme bien vous 30 pensez : elle l’éleva, lui apprit à lire, écrire et compter j et ce fut bientôt un yetit modèle de douceur, de décence et de bonnes façons. Et puis quelle ménagère !... Quand la pauvre dame mourut, elle eut du moins la consolation de laisser à son fils, avec sa cuisinière, la vieille Gudule, qui était sourde et qui 35
commençait à trébucher un peu, une jeunesse de quinze ans, alerte et vive, qui ne laisserait jamais s’éteindre le feu de Balthazar ni refroidir son dîner, et qui savait où trouver le beau linge et la belle argenterie pour les jours de gala. — Avec cela,
6 polie, avenante, douce et jolie : — c’était du moins l’opinion de Cornélius, qui avait découvert dans ces yeux-là des éclairs bien autrement intéressants que ceux de la troisième classe . . . — Mais chut !.. .Je m’arrête ici pour ne pas médire.
Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait bon accueil à 10 Cornélius, qui lui prêtait de bons livres : le jeune homme, en sa qualité de savant, faisant plus de cas d’une femme de ménage comme Christiane que des plus belles poupées de la ville, lesquelles bien souvent ne sont bonnes à rien. Mais ce soir-là, il semblait que l’orage eût paralysé la langue de la jeune tille. 15 Elle avait refusé de prendre place à table, où son couvert était mis comme à l’ordinaire ... ; et sous prétexte de sei-vir les deux amis, elle allait et venait, écoutant mal, répondant de travers, et faisant le signe de croix à tous les éclairs . . .jusqu’au moment où Balthazar, se retournant, ne la vit plus et pensa qu’elle s’était 20 retirée dans sa chambre. — Quelques minutes après, il alla prêter l’oreille à la porte de cette chambre qui ouvrait sur la grande salle, parallèlement au cabinet d’étude ; comme il n’entendit rien, il resta convaincu que la jeune tille dormait déjà, et vint se rasseoir près de Cornélius en bourrant sa pipe.
25 “ Qu’a-t-elle donc ce soir î dit Cornélius, en désignant du
geste la chambre de la jeune tille. — C’est l’orage, répondit Balthazar, les femmes sont si peureuses !
— Si elles ne l’étaient pas, ami Balthazar, répondit Cornélius, nous n’aurions pas l’immense bonheur de les protéger comme des 30 enfants. . .celle-là surtout, qui est mignonne et frêle I. . . Je ne peux pas la regarder, vraiment, que les pleurs ne me viennent aux yeux, c’est si doux, si bon . . si tendre % — Ah ! la charmante enfant !
— Eh là ! maître Cornélius, répliqua Balthazar en souriant,
vous êtes presque aussi enthousiaste de mademoiselle Christiane que du tonnerre ! ”
Cornélius rougit un peu et murmura ;
“ Ce n’est pas la même chose !
— Naturellement, .répondit Balthazar en éclatant de rire, et 5 prenant amicalement les deux mains de Cornélius. — Voyons, lui dit-il avec ce bon sourire qui vient du cœur, et qui fait qu’on ne peut pas s’empêcher d’aimer ce garçon-là j est-ce que tu crois que je ne vois pas ce qui se passe]. . .Mais tu ne joues pas seulement au cerf-volant sur l’Amstel, — grand enfant que tu es . . . , 10 tu joues aussi à la raquette avec Christiane. . ., et ce sont vos deux petits cœurs qui servent de volants . . .
— Comment, tu crois ] balbutia le savant déconcerté.
— Mais voilà trois mois, ami Cornélius, et je ne pense pas que ce soit pour mes beaux yeux seulement, . . . trois mois que tu 15 viens ici deux fois par jour : à midi, en allant à ton cours du jardin zoologique, et à quatre heures en en sortant.
— C’est le chemin le plus court, hasarda timidement Cornélius.
— Oui, pour te faire aimer. . . 20
— Mais . . .
— Voyons, reprit Balthazar sans l’écouter, raisonnons ; Christiane n’est pas une jeune fille comme une autre ; c’est un petit cœur et une petite tête bien intelligents, je t’en réponds; et assez pour admirer un savant comme toi. Tu lui serres les mains, 25 tu t’inquiètes de sa santé ; tu lui prêtes des livres qu’elle dévore. C’est un petit cours de chimie à propos d’une tache sur sa robe. . . , d’histoire naturelle au sujet d’un pot de fleurs, ou d’anatomie comparée à l’occasion du chat ] . . . Elle t’écoute de toutes ses oreilles, de tous ses yeux : et tu ne veux pas que l’amour se 30 mette de la partie, entre un professeur de vingt-cinq ans et une écolière de dix-huit ]
— Eh bien, je l’aime, quoi ! répondit résolument Cornélius, que veux-tu y faire ]
—Et toi ?
— Eh bien ! je veux l’épouser.
— Eh bien ! alors, dis-le donc !
— Eh bien ! mais je le dis !
6 — Eh bien ! alors, embrasse-moi donc ! s’écria Balthazar, et
vive la joie ! moi aussi je me marie !
— Oh ! fit Cornélius saisi,
— Et j’épouse, continua Balthazar avec l’enthousiasme d’un amoureux qui ne voit et n’entend que lui, et j’épouse mademoi- 30 selle Suzanne Yan Miellis, la fille du banquier,”
Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par : Diable ! . . . avec un point d’admiration. Balthazar continua :
“ Remarque bien, Cornélius, que je l’aime depuis six ans, et avec passion. Mais mademoiselle Suzanne, qui est aujourd’ hui 15 la fille reconnue d’un gros banquier, ne l’était pas alors. Sa mère était si pauvre qu’elles venaient, toutes les deux, travailler chez nous à la couture. Te le rappelles- tu . .Et si je m’étais hasardé, dans ce temps-là, à dire tout haut : “ Yoilà ma femme ! ” on aurait poussé de beaux cris dans la famille. Je 20 me disais donc tout bas : “Plus tard !... plus tard ! . . . ” Et le plus tard est venu. Un beau matin, on a fait monter Suzanne et sa mère en voiture, et fouette cocher ! Ce gros égoïste de Yan Miellis, qui n’avait jamais voulu voir sa fille, l’avait rencontrée par hasard ; il s’était ému . . . , il avait des remords, à ce 25 qu’il disait ; moi, je crois qu’il avait tout bonnement la goutte à faire soigner ; mais, quoi qu’il en soit, tu sais le reste aussi bien que moi. Tl est mort l’hiver dernier, en laissant à sa fille une des plus belles fortunes de la ville.
— La plus belle . . . , dit gravement Cornélius.
30 . — Eh bien ! voilà ce qui me fâchait, Cornélius, et ce qui
m’empêchait de voir ma Suzanne ; c’est qu’elle était trop riche. Je n’osais plus me présenter chez elle ; j’aurais eu l’air d’y aller pour son argent. Tu ne te fais pas une idée de la quantité de gens qui veulent l’épouser maintenant ! La première fois
que je la rencontrai, depuis son changement de fortune, ce fut au Jardin zoologique. Il y avait autour d’elle une demi-douzaine de messieurs de tout âge, et galants ! . . .et empressés ! . . .Je n’aurais jamais eu l’audace de l’aborder. Il faut être juste, c’est elle qui m’appela : — “ Eh bien ! monsieur Balthazar, vous ne saluez plus vos vieux amis ! ” Moi, je me confondais en politesses. . . — “ Mademoiselle ! . . .madame !... ” — Ils riaient tout bas, les autres ; mais quand elle eut pris mon bras et que sa mère m’eut invité à dîner, ils ne riaient plus du tout, eux qu’on n’invitait pas . . . Et je passai une soirée, ce jour-là . . . Ah ! Dieu, la jolie soirée !...
— Et enfin !.. .dit Cornélius.
— Et enfin, je ne quittais plus sa maison. Je l’aimais comme un perdu, mais je n’aurais jamais rien dit. C’est la mère quj m’a poussé à parler. . .Dne brave femme, tu sais, qui m’aime bien parce que j’étais poli avec elle quand elle était pauvre Elle me dit l’autre jour, en me reconduisant : — “ Mais parlez donc, monsieur Balthazar, vous valez mieux que tout ce monde-
là ; et je serais si heureuse de vous appeler mon fils !... Ma
foi, cela m’a décidé : j’ai pris mon cœur à deux mains, et ce soir, quand je me suis trouvé seul avec Suzanne, j’ai dit le grand mot?. ..Elle avait bien l’air de s’y attendre un peu; mais cela n’empêchait pas qu’elle ne fût aussi émue que moi . . . Elle rougissait . . .et, néanmoins, elle me regardait ... Oh ! elle me regardait jusqu’au fond de l’ârae, si bien que tout dansait autour de moi. Enfin, elle m’a répondu : “ Monsieur Balthazar, il ne faut pas me savoir mauvais gré de ce que je vais vous dire • mais, depuis que je suis riche, je vous assure que je suis bien malheureuse. Je ne sais plus distinguer ceux qui m’aiment et ceux qui ne m’aiment pas. J e vois tant de gens qui m’adorent que je me défie de tout le monde ; et j’irais jeter ma fortune dans l’Amstel plutôt que d’épouser un homme à qui je supposerais un vilain calcul ! .
Ah ! mademoiselle l ” Moi, je me récriais, tu comprends I
LA PEELE NOIRE.
— ‘‘Oh ! reprit-elle, je sais bien que vous n’êtes pas de ceux-là, monsieur Balthazar . . .Ce serait bien triste ! . . .Mais ce n’est pas assez ; je vais vous dire mon rêve. Je ne voudrais choisir pour mari que celui qui m’aurait aimée quand j’étais pauvre . . . Ah ! 6 je serais bien sûre de l’amour de celui-là, et je lui rendrais bien la pareille !. . . — Mais alors, m’écriai-je, celui-là, c’est moi !... madamoiselle . . .c’est moi qui vous aime depuis six ans, et si je n’ai jamais osé vous le dire, vous avez bien dû vous en apercevoir! ” Elle me répondit tout doucement : “ Peut-être, oui. . . ” 10 Et elle continua à me regarder d’une manière si étrange ...Je voyais bien qu’elle ne demandait pas mieux que de me croire, et qu’elle n’osait pas . . .
— “ Tenez, reprit-elle, voulez- vous que je sois sûre de ce que vous dites % Vous rappelez-vous ce jour d’été où je travaillais 15 chez vous avec ma mère ? On apporta des fleurs nouvelles pour le jardin. . . — Ah ! je me le rappelle bien, mademoiselle, c’étaient des orchidées. — Oui, et l’on me permit d’aller voir ces fleurs avec vous. Il y en avait de toutes les formes et si singulières 1. ..L’une ressemblait à un papillon, l’autre à une guêpe; 20 une autre. . .on eût dit d’une petite figure ; mais il y en avait une surtout qui les effaçait toutes, et sur dix fleurs du même pied, pas une qui lui ressemblât ; c’était comme un petit cœur tout rose, avec deux ailes bleues de chaque côté! . . .et d’un si joli rose et d’un si joli bleu !.. .Je n’ai jamais vu la pareille. Et 25 alors !. . . — Et alors, laissez-moi dire la suite, mademoiselle. . . Alors, comme nous nous penchions tous deux pour voir la fleur de plus près, je ne sais comment il se fit que vos cheveux effleurèrent un peu les miens, et dans le brusque mouvement que vous fîtes pour vous retirer, votre main, qui tenait la 30 fleur pour la mieux voir, la détacha de sa tige . . . J’entends encore votre cri . . .Je vous vois encore, prête à pleurer de cet accident et à me demander pardon . . . quand votre mère parut à La fenêtre et vous appela ; et moi h. . . — Et vous 1 — Et moi, je ramassai la fleur tombée ! — V'ous l’avez ramassée^. . .
— Et je la gardai en souvenir de ce petit moment de bonheur si court et si doux . . . — Yous l’avez gardée 1 . . . — Précieusement, mademoiselle, et je vous la montrerai quand vous voudrez ! ”
Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne ... Ce n’était plus elle, Cornélius, non, c’était une créature nouvelle, et cent fois plus belle, si c’est possible . . . Ses yeux brillaient ; sa figure rayonnait. Elle me tendit ses deux mains par un mouvement si joli qu’un ange n’eût pas mieux fait. — “ Ah ! me dit-elle, c’est tout ce que je voulais savoir, mon ami, et je suis bien heureuse ! ... Si vous ‘avez ramassé la fleur en souvenir de moi, c’est que vous m’aimiez déjà ; et si vous l’avez gardée jusqu’à présent, c’est que vous m’aimez encore. Apportez-la demain, notre petite fleur aux ailes bleues ... c’est le plus joli cadeau que vous pourrez mettre dans ma corbeille de noce ! . . .” — Ah ! mon ami 1 . . . quand j’ai -entendu ces mots : La corheille !. . .Qt la noce I. . . pour le coup, j’ai failli m’évanouir. . .Je me suis levé, et j’allais certainement faire quelque folie quand la mère est entrée. — J’ai sauté au cou de la bonne dame, et j’ai embrassé sa fille une dizaine de fois sur ses joues ; cela m’a calmé. J’ai pris mon chapeau et je me suis sauvé en courant, avec l’espoir de porter la petite fleur à Suzanne ce soir même... Mais ce monstre d’orage a tout gâté, et j’ai remis mon bonheur à demain. . .Et voilà toute l’histoire ! —
— Ah ! saints du paradis ! s’écria Cornélius en se jetant dans ses bras ; deux noces à la fois ! ” Et ici le brave garçon, imitant les gamins à la porte de l’église, jeta son bonnet en l’air en criant: ‘‘Vive la noce ! . . .Vivent les mariés ! . . .Vive madame Balthazar !... Vive madame Cornélius !... Vivent les petits Balthazar !. . .Vivent les petits Cornélius !...
— Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fermant la bouche. Tu vas réveiller Chiistiaiie . . .
— ^Ah ! dit Cornélius, baissant la voix, ne réveillons pas Christiane ; maintenant montre-moi ta fleur aux ailes bleues, que je l’admire . . .
— Elle est, dit Baltliazar, dans un petit coffre d’acier, au fond de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre mère. Je l’ai enchâssée dans un médaillon de verre entouré d’or et de perles noires. Je la regardais ce matin encore. C’est charmant 6 ... Tu vas voir ! ”
Ce disant, il prit la lampe, tira de sa poche un trousseau de clefs et ouvrit la porte de son cabinet . . .
Il n’était pas entré que Cornélius l’entendit pousser un cri . . . et se leva. . — Bal thazar reparut tout pâle sur le seuil de la 10 porte :
“ Cornélius !... Ah ! mon Dieu !...
— Quoi donc ! Qu’y a-t-il 'l s’écria le savant effrayé . . .
— Ah ! mon Dieu !... viens !... Begarde ! regarde ! ”
Et Bal thazar éleva la lampe pour éclairer l’intérieur du 15 cabinet . . .
Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri de Balthazar . . . — Le parquet était complètement jonché de papiers de toute sorte, et cette profusion de paperasses s’expliquait à la vue de deux cartons verts arrachés de leur casier de bois, et é ventres sur le 20 tapis. Ajoutez à cela un grand portefeuille de maroquin où Balthazar serrait sa correspondance, ouvert et béant, malgré sa serrure d’acier ... et tout à fait vide, après avoir semé çà et là quelques centaines de lettres !...
Mais ce n’était que la plus petite partie du mal. — Devant ce 25 dégât, dont il ne cherchait pas encore à se rendre compte, le premier mouvement de Balthazar fut de courir au secrétaire. Il était forcé !. . . — La serrure de fer avait pourtant mieux résisté que celle du portefeuille, et le pêne était bravement resté dans la gâche : aussi, dans l’impuissance de l’arracher, avait-il fallu 30 briser le couvercle du secrétaire. Toute la partie du bois adhérente à la serrure était littéralement hachée, déchiquetée, et réduite en charpie j et la serrure elle-même, détachée de toutes
parts, pendait misérablement, avec ses clous tordus et brisés ! — Quant au couvercle arrondi et mobile comme celui de tous les secrétaires à la Tronchin, il était aux trois quarts relevé ; assez pour permettre à la main de fouiller tous les tiroirs et tous les recoins du meuble.
Mais, chose étrange !.. .la plupart des tiroirs que rien ne protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs en papier, avaient été respectés par le voleur, et il semblait même qu’il ne se fût pas donné la peine de les ouvrir. Toute son attention s’était portée sur celui qui contenait les pièces d’or et d’argent : quinze cents ducats environ, deux cents florins et le petit cofîre d’acier dont Bal thazar avait parlé, rempli de bijoux. — Ce tiroir, arraché de son alvéole, était absolument vide comme si on l’eût retourné ; tout avait disparu : or, argent, bijoux, sans laisser trace; et, ce qui fut pour Balthazar le coup le plus cruel, c’est qu’ayant ramassé à terre le cofîre d’acier, il s’assura qu’il était vide aussi, et que le médaillon avait été pris comme tout le reste ! . ; . .
Cette perte cruelle, qui l’afîectait plus qne celle de tout son argent, fit succéder à sa première stupeur un véritable accès de folie. Il ouvrit brusquement la fenêtre qui donnait sur la rue et se mit à crier à pleins poumons : “ Au voleur ! . . . ” Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre: “Au
feu ! ” si ce premier cri n’eût attiré une escouade d’agents de police mis en campagne pour constater et réparer les dégâts causés par l’orage. Ils accoururent sous la fenêtre où Balthazar, gesticulant, vociférant, ne sut pas venir à bout de s’expliquer. Toutefois, M. Tricamp, leur chef, vit bien qu’il s’agissait d’objets volés : après avoir invité Balthazar à faire moins de bruit dans l’intérêt de sa cause, il posta deux agents dans la rue, pour surveiller les abords, et pria ces messieurs de l’introduire dans la maison, sans réveiller personne : ce que Cornélius fit incontinent.
La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp entra sur la pointe du pied, suivi de son troisième agent, qu’il laissa dans le vestibule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir personne. Il pouvait être à peu près minuit ; toute la ville dormait, et l’on 6 s’assura, par la tranquillité qui régnait dans la maison, que Gudule, un peu sourde, et Christiane, fatiguée par les émotions de l’orage, n’avaient rien entendu de ce remue-ménage, et qu’elles reposaient tranquillement.
“ Maintenant, dit M. Tricamp en baissant la voix, de quoi 10 s’agit-il 1”
Balthazar l’entraîna dans le cabinet ; et, sans trouver la force de lui dire un seul mot, il lui montra le tableau.
M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de graisse, et néanmoins très-vif et très-leste ; avec cela une physionomie 15 souriante; un grand air de satisfaction personnelle, justifiée par sa grande renommée d’habileté ; . . . des prétentions à l’élégance, au beau langage et au savoir !. . . — Au demeurant, un homme adroit, rusé et qui n’avait d’autre défaut, pour sa profession, qu’une excessive myopie : fâcheuse disgrâce qui l’obli- 20geait à regarder les choses de fort près, ce qui n’est pas toujours le moyen de les bien voir.
Il fut évidemment surpris ; mais il est de règle, pour tout métier, de ne pas paraître étonné devant les clients. — Il se contenta de murmurer : “ Très-bien ! . . .très-bien ! . . .” en souriant 25 et en jetant de tous côtés le coup d’œil exercé du maître.
“Vous voyez, monsieur !... lui dit Balthazar suffoqué... vous voyez"?
— Très-bien ! répondit M. Tricamp ; le portefeuille forcé, le secrétaire forcé ! Très-bien, parfait !...
80 — Comment, parfait ? dit Balthazar.
— On a pris l’argent, n’est-ce pas 1 continua M. Tricamp.
— Tout l’argent, monsieur.
— Bon !
— Et les bijoux !.. .Et mon médaillon !
— Bravo! Yol avec effraction, dans une maison habitée!.. Excellent ! . . . Et vous ne soupçonnez personne %
— Personne, monsieur !
— Tant mieux ! Nous aurons le plaisir de la découverte.” 5
Balthazar et Cornélius se regardèrent avec surprise ; mais M. Tricamp continua tranquillement et sans s’étonner :
‘‘Voyons la porte !”
Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie de sa belle serrure du vieux temps, un chef-d’œuvre comme on 10 n’en trouve plus que dans nos bons Pays-Bas. Tricamp fit jouer la serrure. — Cric ! crac ! — C’était net, sonore et plein d’aisance ... Il retira la clef et s’assura par un seul coup d’œil de l’impossibilité d’ouvrir cette serrure au moyen des engins ordinaires. La clef avait la forme d’un double trèfle et se compli- 15 quait d’un secret qui, par exception, n’était pas connu de tout le monde.
“Et la fenêtre 1 ... dit M. Tricamp en remettant la clef à Balthazar.
— La fenêtre était fermée, dit Cornélius, et nous ne l’avons 20 ouverte que pour vous appeler. D’ailleurs, remarquez, monsieur, qu’elle est munie d’une forte grille, dont les barreaux sont très rapprochés.”
M. Tricamp s’assura en effet que les barreaux n’auraient pu livrer passage à un enfant de deux ans, et referma lui- 25 même la fenêtre. Après quoi, il se retourna naturellement du côté de la cheminée. Balthazar suivait tous ses mouvements sans rien dire, avec la confiance du malade qui regarde le médecin écrire son ordonnance.
M. Tricamp se pencha et considéra attentivement l'intérieur 30 de la cheminée ; mais là encore il fut dérouté. — Une maçonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit, ne laissant que l’ouverture nécessaire au passage d’un tuyau de poêle. — Ce poêle, démonté tous les ans, au printemps, pour
être nettoyé et remonté seulement aux premiers froids, était actuellement au grenier, et la cheminée était absolument vide. — M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant si ce conduit de poêle pouvait livrer passage à quelqu’un, et se releva 6 plus embarrassé qu’il ne voulait bien le paraître.
“ Très-bien ! fit-il. . .diable !” Et il regarda le plafond, après avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes. ‘‘De ce côté encore, rien de suspect, ni même de douteux.” Il j)rit la lampe des mains de Balthazar et la plaça sur le 10 secrétaire, en ôtant l’abat-jour; et soudain ce mouvement leur fit découvrir un détail qui leur avait échappé jusque-là. . .
A trois pieds au-dessus du secrétaire et à distance à peu près éo’ate du sol et du plafond, une sorte de couteau était fiché dans la cloison ; vérification faite, ce couteau appartenait à Balthazar. 15 C’était une arme étrangère, le cadeau d’un ami, qui trouvait ordinairement sa place dans le secrétaire ; mais ce qui devait surprendre, c’est l’étrange emploi qui en avait été fait. “ Dans quel but ce couteau planté dans le mur ? . . .” Au même instant Tricamp fit remarquer que le fil de fer de la sonnette qui lon- 20 geait la corniche au-dessus du secrétaire avait été brisé, tordu, et que les deux fragments rompus pendaient dans la direction du couteau. Il sauta lestement sur une chaise, puis sur la tablette du secrétaire, et se mit en mesure d’examiner la chose de plus près. Mais il était à peine debout sur cette échelle im- 25 provisée, qu’il poussa un cri de triomphe. Il n’eut en efiet qu’à étencU’e le bras entre le couteau et la corniche du plafond, pour soulever un fragment du papier de tenture décollé sur trois de ses côtés, et pour découvrir dessous une large ouverture circulaire percée dans la cloison, et que ce papier rabattu avait fer- 80 mée jusque-là comme une soupape.
Cette découverte était tellement inattendue que les deux
jeunes gens y assistèrent bouche béante. Pourtant l’étonnement ne fut pas de longue durée ; Baltliazar se rappela bien vite et expliqua que cette ouverture, condamnée et oubliée de* puis longtemps, avait servi primitivement d’œil-de-bœuf pour l’éclairage de la pièce voisine, laquelle n’était alors qu’un cabinet de toilette. Plus tard, une reconstruction partielle de la maison avait permis à M. Yan-der-Lys de transformer ce cabinet en une chambre à coucher, en l’éclairant par une fenêtre sur la rue ; et de supprimer l’œil-de-bœuf, désormais inutile, par l’applition sur les deux faces d’une toile et d’un papier de tenture semblable à celui des deux pièces. — M. Tricamp leur fit remarquer que le morceau de papier carré rapporté anciennement de ce côté, avait été décollé avec une extrême habileté, qui supposait chez l’opérateur l’intention de le recoller plus tard. En se haussant un peu, il parvint à glisser son bras par l’ouverture, et s’assura que le même travail avait été fait de l’autre côté, sur le papier de la chambre voisine, avec la même précaution, la même adresse et dans le même but évidemment !...
Dès lors, il n’y avait plus à douter : — c’était assurément de ce côté qu’il fallait supposer l’introduction du voleur, l’œil-debœuf étant assez large pour lui livrer passage. M. Tricamp, descendu de son piédestal, se mit en devoir d’expliquer avec une extrême aisance toute la conduite du malfaiteur depuis son arrivée jusqu’à son départ. — “ Le couteau, dit-il, placé à une égale distance du secrétaire et de l’œil-de-bœuf, est évidemment un échelon, qu’il s’est préparé pour l’ascension du retour, plus difficile que la descente. Le fil de fer de la sonnette, brisé dès le début, quand il était à portée de sa main, a pu lui servir de corde et de point d’appui, non pas du côté où il eût mis en branle la sonnette, mais de l’autre, où il ne pouvait agiter que le cordon ; et c’est en effet le fragment du fil, attenant au cordon, qui semble le seul tordu par cet emploi. Quant aux cartons effondrés sur le tapis et dont rien ne justifie le pillage, il est facile de comprendre que notre voleur, en grimpant pour
sortir, a pu faire un faux mouvement et perdre l’équilibre ; auquel cas il s’est raccroché au premier objet à sa portée. Or, le cartonnier étant plus haut que le secrétaire, répondait justement à ce besoin. Tandis que le pied droit portait
6 sur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide, allait s’appuyer un moment sur le cartonnier qui vacillait . . . , et deux cartons glissaient sur le parquet ... les deux cartons supérieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement tomber les premiers. Après quoi, raffermi par ce léger appui, il a 10 pu regagner l’œil-de-bœuf sans encombre ; et le cartonnier, soustrait à l’impulsion, a repris naturellement l’équilibre ! — J’attribue au trouble causé par cette chute de cartons la négligence du voleur à recoller les fragments de tenture u’il n’eût pas détachés avec tant de soin, s’il n’avait eu le projet de les rétablir 15 dans leur état primitif. — Tout cela ne vous semble-t-il pas rationnel, évident, clair comme le jour !”
Balthazar et Cornélius n’écoutèrent pas sans une certaine admiration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n’était pas homme à s’extasier longtemps ; il ne voyait plus qu’une chose, 20 son médaillon ; et, certain maintenant de la façon dont le malfaiteur était entré, il ne demandait- plus à connaître que le chemin par lequel il était sorti . . .
“ Patience, lui répondait M. Tricamp en savourant une prise, avec tout l’orgueil du triomphe ; maintenant que nous connais- 26 sons les procédés du voleur, assurons-nous de son tempérament.
— De son tempérament ! s’écria Balthazar . . , nous avons bien le temps !...
Oh ! pardonnez-moi, répliqua Tricamp, nous ne saurions
30 mieux faire ; et monsieur, qui est un savant, me comprendra tout de suite. L’application des connaissances physiologiques aux enquêtes, informations et examens judiciaires, est un fait désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble tout l’empirisme de la vieille routine. . ,
— Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon voleur court !
- -Laissez faire, répondait M. Tricamp, nous le rattraperons ! Je dis donc que vous ne sauriez remonter sûrement à la source du crime, si vous vous privez volontairement de Tétude des car- 5 actères par lesquels le criminel s’affirme et se dénonce en quelque sorte lui-même. Et quel caractère, quelle marque, quelle estampille plus infaillible, monsieur, que celle du tempérament, qui se révèle tout entier dans les nuances de Vaete ? Bien ne ressemble moins à un vol qu’un autre vol, à un assassinat qu’un 10 autre assassinat. Dans la façon dont le crime est commis, dans le plus ou moins d’esprit, de talent, de brutalité et de propreté qui préside à son accomplissement, soyez sûr que l’auteur signe son nom en toutes lettres. Il ne s’agit plus que de le déchiffrer.— Ainsi, hier matin, sur deux servantes également suspectes 15 d’avoir volé un châle à leur maîtresse, j’ai pu désigner la coupable à première vue. La voleuse avait le choix de deux cachemires : l’un bleu, l’autre jaune : elle avait pris le bleu ! L’une des servantes étant blonde et l’autre brune, j’étais sûr de ne pas me tromper en arrêtant la blonde : la brune eût évidemment 20 choisi le châle jaune !
— C’est admirable ! dit Cornélius.
— Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon voleur ;
. . .et vite, car j’ai la fièvre. . .
— Je ne vous dirai pas tout de suite le nom, reprit M. Tri- 25 camp \ mais, ce que je puis affirmer d’abord, c’est que le coupable en est à ses premières armes. . . — L’adresse avec laquelle ce papier est détaché du mur pourrait nous abuser un moment sur ses facultés ; mais le papier qui a séché sur place cinq ou six ans se décolle de lui-même si facilement, qu’il n’y a pas là grand 30 talent. — L’ouverture était pratiquée ; le mérite était donc de la découvrir ; et encore la vue du papier rapporté était-elle un indice plus que suffisant. Je ne parle pas de ce portefeuille si grossièrement éventré, ni de ce meuble forcé d’une façon brutale
et sauvage ! — Tout cela est à faire hausser les épaules : c’est travaillé sans grâce et sans goût. Yoyez-moi cette serrure qui pend ! C’est lamentable !.. .11 n’a pas même su faire sortir le pêne de la gâche. — Il faut qu’il ait des outils de savetier ; et ce 5 n’est pas pardonnable, aujourd’hui que l’industrie anglaise nous fabrique des instruments si légers, si délicats, si commodes !... Ah !. . .messieurs, je vous ferai connaître, quand vous voudrez, des artistes qui vous foiceront vos secrétaires de manière à vous enthousiasmer !
10 — Donc, dit Cornélius, c’est un novice h
— Evidemment. . . , et puis c’est un manant. XJn voleur qui se respecte un peu, n’aurait garde de laisser un appartement dans ce désordre : il y mettrait plus de coquetterie , . . Saundersen, que nous avons exécuté l’autre jour, serait plutôt revenu, monsieur, 16 pour remettre toute chose à sa place. Voilà l’artiste ! — J’ajouterai que ce personnage ne doit être ni très-grand, ni très-robuste. Je n’en veux pour preuve que l’emploi de ce couteau et du cordon de sonnette, là où un homme de vigueur et de taille raisonnables devait se bisser facilement, par la seule force du 20 poignet. De plus, une main robus*e eût enfoncé ce couteau d’un seul coup, tandis que notre voleur a dû frapper longtemps pour le faire pénétrer dans la cloison : voyez plutôt à l’extrémité du manche cet écrasement tout récent.
— C’est vrai! dit Bal thazar, ébloui par cette profondeur de vues. 26 — Mais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le
bois est en charpie ?
— Eh ! monsieur, s’écria Tricamp, voilà justement où se révèle la faiblesse ! La véritable force est sereine et calme ; car elle est sûre d’elle-même. Elle donne un coup de poing, un 30 seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu’à sauter, et il saute ! Tandis que ceci est l’œuvre d’un impuissant qui perd la tête. L’objet résistait, il a frappé, cogné à tort et à travers ; il l’a mis en fagots, en miettes, en bouillie.. . .Pas de muscles, des nerfs !... Travail d’enfant, ou de femme.
— De f mme !... s’écria Balthazar.
— Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je n’en ai pas douté une minute.”
Balthazar et Cornélius se regardaient . . .
“ Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une dernière prise,. . .c’est une femme jeune, . . .car elle escalade. . . — petite, . . . car elle a besoin d’échelle . . . — brune . . . car elle est rageuse. . . — familière avec vos habitudes, car elle a profité du moment où vous étiez dehors pour agir à loisir ; car elle est allée droit au tiroir qui contient l’argent, en négligeant les autres. Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avez ici une jeune servante. . .ne cherchez pas plus loin : c’est elle !
— Christiane . . s’écrièrent ensemble les deux jeunes gens.
— Ah ! il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp. — Eh bien, c’est Christiane ! . . ”
YI
Balthazar et Cornélius se regardaient tout pâles . . .Christiane ! . . .la jolie Christiane 1, . .leur Christiane si bonne. . .si douce l une voleuse I. . .Allons donc 1. . .Et pourtant ils se rappelaient son origine et la manière dont elle était entrée dans la maison . . . Après tout, ce n'était qu’une bohémienne. . . . Balthazar était tombé sur une chaise comme un homme ivre. Quant à Cornélius, il lui semblait qu’on venait de lui brûler le cœur avec un fer rouge et qu’il allait en mourir. . .
“Voyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les tirant tout à coup de leur stupeur, et visitons sa chambre !
— Sa chambre, répondit Balthazar, en essayant de se lever ! . . Mais la voilà, sa chambre ! et il montra l’œil-de-bœuf.
— ^Et vous n’avez pas tout deviné, reprit en souriant l’agent de police.
— Mais, dit Cornélius en faisant un eflfort pour parler, elle a dû JQ.OUS entendre 1 ”
Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, poussa la porte de la pièce voisine et entra dans la chambre de Christiane, suivi des jeunes gens . . .La chambre était vide !... Ils poussèrent tous trois le même cri : “ Elle s’est sauvée 1 ” — M. Tricamp s’assura 6 en un tour de main que le lit n’était pas défait, et en même temps que rien n’était caché ni dans le matelas, ni dans la paillasse. “ Elle ne s’est pas même couchée,” dit-il. . .
Au même instant, ils entendirent du bruit sous le vestibule ; la porte de la grande salle s’ouvrit brusquement, et l’agent mis 10 en faction par Tricamp entra, poussant devant lui Christiane qui paraissait plus surprise qu’effrayée !...
“ Monsieur Tricamp, dit l’agent, c’est une jeunesse qui allait sortir, et que j’ai arrêtée comme elle tirait les verrous.”
Christiane les regardait tous avec un étonnement si naturel, 15 que tout le monde y eût été pris . . . , sauf pourtant M. Tricamp ...
“ Mais enfin, qu’est-ce que vous me voulez ! dit-elle à l’agent qui fermait la porte derrière elle. . . — Monsieur Balthazar, diteslui donc qui je suis !
20 — D’où viens-tu ? dit Balthazar.
— De là-haut, répondit-elle. Gudule a peur du tonnerre ; comme il grondait encore quand elle est montée se coucher, elle m’a priée de lui tenir compagnie, et j’ai dormi dans sa chambre, sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j’ai vu le beau temps 25 revenu, je suis descendue pour me mettre au lit ; et j’allais m’assurer que vous n’aviez pas oublié de tirer les verrous, lorsque ce monsieur m’a arrêtée. . . .Et il m’a fait joliment peur !...
— ^Yous mentez, répliqua brusquement M. Tricamp : vous alliez tirer les verrous pour sortir ; et vous ne vous êtes pas 30 couchée, pour n’avoir pas la peine de vous rhabiller et pour guetter plus facilement le moment de la fuite 1 ”
Christiane le regarda de l’air le plus naïf du monde. — “ De la fuite ? Quelle fuite ]
Ah ! murmura M. Tricamp, nous avons de l’aplomb !
— -Viens ici, dit Balthazar, à qui cette scène donnait la fièvre . . . Viens, et je te répondrai ! . . . ”
Il prit la jeune fille par le bras et l’entraîna dans le cabinet. “Jésus Dieu ! s’écria la jeune fille sur le seuil, qu’est-ce qui a fait cela 1 ”
Le cri paraissait tellement sincère qu’il j eut une seconde d’hésitation ; mais les émotions de M. Tricamp n’étaient pas de longue durée ; il attira Christiane jusqu’au secrétaire, et lui dit brutalement en lui montrant le couvercle brisé ; “ C’est vous ! ”
— Moi ! ” s’écria Christiane, qui ne parut pas tout d’abord savoir ce que l’on voulait dire.
Elle regarda d’un air hébété Balthazar . . . puis Cornélius . . . puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle aperçut le tiroir vide. . . j et alors comme si elle comprenait tout à coup. . . , poussant un cri déchirant : “ Ah ! vous dites que je vous ai volé!. ..”
Personne n’eut le courage de répondre : Christiane fit un pas vers Balthazar, qui baissa les yeux devant son regard . . . Tout à coup elle porta la main à son cœur comme si elle éfcoufiait . . . essaya de parler. . .prononça deux ou trois mots incohérents, où l’on ne distinguait que : “Volé !.. .moi !.. . volé !. . . moi !.. . ” et tomba à terre comme une morte ! Cornélius se précipita sur elle, et la releva en la serrant dans ses bras.
“Non ! s’écria-t-il ! non !.. .ce n’est pas possible ! . . .cette enfant-là n’est pas coupable ! . . . ”
Il courut à la chambre voisine et étendit la jeune fille sur son lit. Balthazar le suivit tout ému; M. Tricamp, toujours souriant, allait entrer derrière eux, quand l’un des agents le retint doucement par la manche. . . .
“Avec votre permission,* monsieur Tricamp, lui dit-il, nous avons déjà un renseignement sur la jeune personne.
— ^Voyons le renseignement, dit Tricamp, en baissant la voix.
— Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le bou-
iio
langer qui demeure en face lui a raconté que ce soir, un peu avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle Christiane à la fenêtre de la rue; celle de la grande pièce. — Elle glissait un paquet à un homme avec manteau et grand 5 chapeau . . .
— Un paquet, dit vivement Tricamp ...bien, parfait!... Prenez le nom du témoin et surveillez toujours les abords de la maison, mais auparavant, allez me chercher la gouvernante . . . Elle couche au premier étage ...”
10 Les agents s’éloignèrent, et M. Tricamp entra dans la chambre de Christiane.
Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie, malgré les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s’arrêter à la regarder, M. Tricamp examina la chambre, et aperçut tout 15 d’abord au-dessus de la commode l’œil-de-bœuf ouvert sur le cabinet de Balthazar, et le papier de tenture décollé aussi droitement que dans l’autre pièce. Il prit une chaise, la posa sur le marbre de la commode, et, mesurant la distance, s’assura que l’escalade était des plus faciles au moyen de cette échelle im- 20 provisée.
Après quelques minutes d’examen données à la commode elle-même, il revint à Balthazar, le sourire sur les lèvres. . .
Après tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que c’est elle 1 25 — Mais ceci 1 répondit M. Tricamp en déposant dans sa main
une des perles noires détachée du médaillon.
— Où l’avez-vous trouvée ? dit Balthazar.
— Là,” répondit l’agent de police. Il désignait un tiroir de commode tout rempli d’effets appartenant à Christiane, et qui 30 était resté ouvert par mégarde.
Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, et bouleversa tout dans ce tiroir ... et dans les autres ... mais inutilement ... Le médaillon n’y était pas. Il regarda tout autour de lui ; cette commode, le lit et une table sans tiroir
composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni coffre, ni armoires, et rien qui pût servir à cacher les objets volés. . .
Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux, regarda tout le monde autour d’elle ; puis, se rappelant, elle détourna la tête et se mit à fondre en larmes en se cachant dans son oreiller.
“ Ah ! murmura M. Tricamp ... les larmes . . . nous allons avouer.” Et tout doucement il se pencha sur elle, en prenant sa voix la plus douce : “Voyons, mon enfant, un bon mouve-
ment !... Avouez que vous avez succombé à une mauvaise pensée !... Eh ! mon Dieu ! on n’est pas parfait !... Et nous aurons pour vous tous les égards que l’on doit à une charmante fille. . .Nous sommes donc un peu coquette. . .hein *?. . .Nous avons donc voulu nous faire belle 1 . . . Nous voulons donc plaire à quelqu’un 1 . . .
— Eh ! mon Dieu, monsieur, dit Cornélius . . .
— Chut ! jeune homme, répliqua M. Tricamp à demi- voix : soyez sûr qu’il y a complice.” Et se penchant de nouveau sur Christiane : “ N’est-ce pas, ma mignonne, que c’est vous h. . .
— Ah ! s’écria Christiane, en se redressant tout à coup, tuezmoi, vous !... mais ne le répétez pas ! ”
L’apostrophe fut si vive, que M. Tricamp sauta en arrière.
“ Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la bonté de nous laisser seuls avec cette enfant, votre présence l’irrite j et nous aurons d’elle meilleur marché que vous.”
M. Tricamp s’inclina.
“ Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez-vous. Quelle gaillarde ! ”
Et il sortit . . .
Cornélius ferma brusquement la porte sur lui ; puis les deux jeunes gens s’approchèrent doucement de Christiane, qui s’était assise sur son lit et qui regardait devant elle, l’œil fixe, sans larmes cette fois, et tremblant la fièvre de tout son corps.
“Voyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en essayant de prendre sa main crispée sur le lit, nous voilà seuls maintenant, vous n’êtes plus qu’avec des amis. . .Vous allez parler 1
— Je ne veux pas rester ici ! dit Christiane d’une voix rauque 5 et sèche, je veux m’en aller. . .laissez-moi m’en aller 1. .
Cornélius la lit rasseoir doucement :
“ V^ous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pouvez pas, sans nous répondre.
— Dites-nous la vérité, reprit Balthazar, je vous en prie, 10 Christiane, toute la vérité, mon enfant . . . On ne vous fera rien . . .je vous le jure sur mon honneur. . .Je vous pardonnerai, et personne ne le saura. . .je vous le jure, Christiane. . .devant Dieu !... — Est-ce que vous ne m’entendez pas ‘l. . .
— Si! répondit Christiane, qui ne l’écoutait pas... Ah! je 15 ne peux plus pleurer ! Ah ! si je pouvais pleurer !. . .Faitesmoi pleurer ! . . ”
Cornélius regarda son ami d’un air inquiet. Il prit les deux mains brûlantes de la jeune fille, et, les serrant doucement dans les siennes : “ Christiane . . . ma fille, lui disait-il avec toute la 20 tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, et nous vous aimons trop pour être sans pitié ! Ecoutez-moi, je vous en prie. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ?
— Si,” dit Christiane en le regardant.
Et ses yeux devinrent humides.
25 “Eh bien, je vous aime, moi. . .vous le savez bien. . . je vous aime de tout mon cœur !
— Ah 1 s’écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes, c’est vous qui dites que j’ai volé I
— Eh bien, non, répondit vivement Cornélius, non ! je ne le 30 dis pas ; non ! je ne le crois pas ! Mais, chère enfant, vous voyez bien qu’il faut m’aider à vous justifier, à trouver le coupable, et pour cela il faut être franche avec moi et tout me dire, tout !...
— Oui, vous êtes bon, vous ! répondit Christiane en pleurant.
Tous avez pitié de moi et vous ne croyez pas ce qu’ils disent ! Défendez-moi !... Est-ce que vous ne voyez pas qu’ils sont stupides avec leur vol 1. . .Et qu’est-ce que l’on veut que je vole icil. . .Est-ce que ce n’est pas tout mon cœur, cette maison?. . . Est-ce qu’il y a dans ce mur-là, reprit-elle avec plus d’exal- 5 tation en frappant sur la muraille, est-ce qu’il y a une seule pierre que je n’adore pas !... Est-ce que l’on vole sa propre vie et son propre sang ?... Et dire que ma bonne mère n’est pas là ! . . .(C’est le nom qu’elle donnait à madame Yan der Lys.) Ah ! si elle était là . . . elle vous ferait rentrer sous terre avec 10 votre vol !... Mais je suis seule, n’est-ce pas ?.. .et l’on m’accuse parce que je suis une bohémienne. . .parce que j’ai volé quand j’étais petite ... Et l’on m’appelle voleuse ! . . .voleuse ! . . .voleuse !
. . . On m’appelle voleuse II...”
Elle retomba sur le lit en sanglotant. 15
Balthazar n’y tint plus : il se mit à genoux devant le lit, et de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme s’il eût été lui-même le coupable :
Christiane ! ma sœur, ma fille, mon enfant, regarde-moi !. . .
Je suis à genoux, tu le vois ! Je te demande pardon de tout le 20 mal que je t’ai fait. On ne dira plus rien, on n’en parlera plus j c’est fini ! . . .entends-tu ?. . .Mais puisque tu m’aimes. . . tu ne veux pas faire mon malheur, n’est-ce pas ?... tu ne veux pas payer en peines et en tourments tout ce que tu as reçu de bienfaits? Eh bien, je t’en conjure, si tu sais où est mon 25 petit médaillon. .. (Je ne te demande pas où il est, entendstu !.. .je ne veux pas le savoir . . cela m’est égal . . . )Mais si tu le sais, toi . . .je t’en supplie, par le nom de ma mère, que tu appelais la tienne, fais que je le retrouve. . .rien que lui, . . Toute ma vie en dépend, et celui qui me l’a pris m’a pris tout 30 mon bonheur . . . Rends-moi mon médaillon ... le veux-tu, dis ?
. . . veux-tu me le rendre ?
— Oh ! dit Christiane désespérée, s’il était dans le sang de mes veines, vous l’auriez déjà !.. .
— Christiane !...
— Mais je ne Tai pas !.. .je ne l’ai pas ! . . . je ne Tai pas ! — dit elle en se tordant les mains.
Balthazar exaspéré se redressa d’un bond : “ Mais, malheur- 5 euse !” . . . Cornélius l’arrêta ... et Christiane porte ses deux mains à son front. Ah ! dit-elle, en riant, quand je serai devenue folle ... ce sera fini, n’est-ce pas
Et elle s’affaissa sur elle-même, épuisée, en cachant son visage, comme décidée à ne plus répondre.
10 Cornélius entraîna Balthazar hors de la chambre ; il le voyait chanceler comme un homme qui a le vertige. Ils trouvèrent dans la grande pièce M. Tricamp, qui ne perdait pas son temps. Il avait fait descendre la vieille Gudule, qui, réveillée en sursaut, à moitié sourde et ne comprenant rien à ce qui arrivait, 15 répondait à ses questions en pleurant et se lamentant.
“Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp, remettez-vous.
— Jésus Dieu ! mon bon maître ! s’écria Gudule à la vue de Balthazar. Qu’est ce qu’il y a donc?.. .Ils m’ont réveillée si 20 brusquement !... Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’on me veut donc 1
— Bassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce n’est pas de toi qu’il s’agit . . . Mais on m’a volé : nous cherchons le coupable.
— On a voléî,
25 — Oui.
— Ah ! mon Dieu ! reprit la pauvre vieille servante désespérée, mais jamais ce n’est arrivé, ça ; mais voilà trente ans que je suis dans la maison, et il n’a jamais disparu une épingle !... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !... il fallait que ça arrivât, avant 30 que je fusse morte !...
Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans
vous lamenter, la bonne femme.
— Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu’elle est sourde.
— Nous voulons savoir, dit Tricamp, en haussant la voix, si vous étiez là, quand on a volé 1
— Mais je ne suis pas sortie, monsieur.
— Du tout, du tout^
— Non, monsieur, parce que je sentais venir l’orage, et à cause de mon âge, ces jours-là, je n’ai plus de jambes.
— Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre ! . .
— Non, monsieur, je suis restée toute l’après-midi, dans la grande pièce, à tricoter près du feu.
— Et tu n’as j)as même bougé pour aller à la cuisine 1
— Non, monsieur.
—Avez-vous bonne vue, la femme 1 reprit Tricamp.
— Monsieur 1 fit Gudule, qui n’entendit pas la question . . .
— Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons yeux ?
— Oh ! pour cela, oui, monsieur ; l’oreille pas : c’est un peu dur ; mais les yeux, c’est encore bon, comme la mémoire.
— Ah ! la mémoire est bonne ! — Eh bien, quelles personnes sont venues dans l’après-midi'?
— Il est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine pour emprunter un rouleau de pâtisserie ... et puis Petersen, qui est venu demander quelque chose à Christiane.
— Ah !... qu’est-ce que c’est que Petersen ?
— C’est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieur le connaît bien.
— Oui, dit Balthazar à Tricamp, c’est un pauvre diable qui a perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits enfants sont malades. . .Un brave homme auquel on rend ici quelques services . . .
— Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?...
— Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé à Christiane, par la fenêtre.
— Pour lui dire ?...
— Je n’ai pas entendu, monsieur. . .
Et après lui . . . Personne ?.. . ”
Gudule se fit répéter la question et répondit : “ Personne !...
— Et Christiane, reprit Tricamp, où était-elle pendant que 6 vous tricotiez ?
— Eli bien, monsieur, elle allait et venait comme toujours, cette enfant : elle veillait à la cuisine pour moi, puisque je ne pouvais pas. Elle est si complaisante !
— Mais enfin, elle n’était pas toujours à la cuisine?
10 — Non, monsieur, elle est entrée dans sa chambre à la nuit
close.
— Ah ! elle est entrée chez elle, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur, pour faire sa toilette, à cause du souper.
— Et . . . est-elle restée longtemps dans cette chambre ?
15 — Une heure, monsieur.
— Une heure ?...
— Oui, monsieur, une bonne heure I
— Et vous n’avez rien entendu pendant ce temps -là ?
— Monsieur dit?
20 — Je demande si vous n’avez pas entendu quelque bruit . .
par exemple des coups de marteau sur du bois ?
—Non, monsieur.
— Oui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle est sourde !. . .” Et se penchant vers Gudule, en haussant la 25 voix : “ Et puis l’orage grondait déjà, n’est-ce pas ?...
— Oui, monsieur : oh ! j’entendais bien le tonnerre !
— Elle a confondu les deux bruits, murmura Tricamp, et enfin?, . .reprit -il tout haut.
— Et enfin, monsieur, la nuit était toute venue : l’orage écla- 30 tait; monsieur ne rentrait pas. . .J’ai eu bien peur, je me suis mise à genoux et j’ai dit mes prières ... et c’est alors que Christiane est sortie de sa chambre, toute tremblante . . . toute pâle . , .et le tonnerre, à ce moment-là, a éclaté d’une force !...
— Ah ! dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu’elle S6 était pâle et tremblante ?
— Dame, comme moi, monsieur. — Cet orage-là, ça nous cassait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, moi. . .et c’est là-dessus que monsieur a commencé à cogner, et Christiane a ouvert. . .Et voilà tout ce que je sais, monsieur. . .aussi vrai que je suis chrétienne et honnête femme !... 6
— Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Balthazar, puisque je te dis que ce n’est pas toi qu’on accuse !...
— Mais qui donc, monsieur? qui donc'alors?. . . Sainte Vierge! s’écria-t-elle, frappée d’une idée subite . . . est-ce que c’est Christiane ? ” 10
Personne ne répondit.
“Ah! reprit Gudule, vous ne répondez pas !. . . — Ah ! monsieur, ce n’est pas ]i)ossible !
— Ma bonne Gudule !
— Christiane, monsieur !... continua la bonne femme sans 15 l’écouter. . .Une enfant qui vient du bon Dieu !...
—•Mais voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce n’est pas vous !...
— Ah ? je l’aimerais mieux, monsieur ! répliqua Gudule désespérée... j’aime mieux qu’on miaccuse. , .accusez-moi, tenez !... 20 Une vieille comme moi. . .qui suis toute finie. . .qu’est-ce que ça me fait?. . .J’irai rendre mes comptes là-haut, et ça ne tardera pas . . mais cette enfant-là ! Je ne veux pas qu’on y touche, monsieur . . . Ah ! monsieur Balthazar, n’y laissez pas toucher, c’est sacré !... n’écoutez pas ce méchant homme-là ; c’est lui qui mène 25 tout !”
Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les agents prirent chacun un bras de la vieille femme pour l’éloigner.
Gudule fit quelques pas, puis se laissa tomber à genoux près du feu, sanglotant et se lamentant de ne pas être morte avant 80 des malédictions pareilles, et M. Tricamp fit signe aux agents de la laisser là, à ses prières . . .
“ Eh bien... dit l’agent de police en se tournant vers Cornélius . . . vous le voyez, personne n’est venu qu’on puisse raisonnablement soupçonner ... ni le facteur, ni la voisine, ni ce Petersen. Donc c’est la vieille qui a volé, ou c’est la jeune ; et, comme je 5 ne crois pas la vieille en état de faire cette gymnastique, je prie monsieur le savant de tirer lui-même la conclusion. . .
— Oh ! ne me demandez rien, dit Cornélius ; je ne sais plus que penser ; il me semble que je rêve et que tout cela est un horrible cauchemar !
10 — Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c’est un rêve, mais il
me semble pourtant que je suis très-éveillé et que je raisonne très-bien.
— Oui, oui, dit Cornélius allant et venant avec fièvre, vous raisonnez bien !
16 — Et ma logique est assez rigoureuse !. .
— Oui, oui, rigoureuse !...
— Et tout me donne assez raison jusqu’ici !...
— Oui, tout vous donne raison !...
— Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille est 20 coupable !...
— Eh bien. . .non ! répondit avec chaleur Cornélius en s’arrêtant court devant l’agent de police. . .Non ! voilà ce que je ne croirai pas, tant que je ne l’entendrai pas s’accuser elle-même !
. . .Et Dieu sait. . .elle le dirait à l’instant, là... .devant nous
25 que j’attesterais encore son innocence !...
— Mais en vérité. . .objecta l’agent stupéfait. . .mais son innocence !... mais quelle diable de preuve ?...
— Ah ! je lien ai pas, je le sais, reprit Cornélius. . .Et je connais toutes celles que vous invoquez ... Et ma raison est 30 prête à les trouver évidentes. . . terribles. . .implacables !...
— Eh bien, alors !...
— Mais ma conscience se révolte aussitôt contre ma raison !... Mais mon cœur est là qui me dit : — Non ! non, ces paroles, ce
visage . . .ce désespoir ! . . .non, tout cela n’est pas d’une coupable, et, je te le jure, elle est innocente'?. . .Je ne peux pas le prouver, moi. . .mais je le sens. . .mais j’en suis sûr, et je te le crie de toutes mes forces '?... avec toutes mes angoisses ... avec toutes mes larmes ! . . .N’écoute pas ceux qui l’accusent ! . . .Ils mentent ! 6 Leur logique est celle de la terre qui se trompe ... la mienne est celle du ciel qui ne ment pas. Elle s’appelle la Raison !.. .je m’appelle la Eoi . . .
— Mais enfin !...
— Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus d’exalta-io tion, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours où ton orgueil de savant est prêt à nier Dieu lui-même. . .il suffit d’un tressaillement de ton cœur pour te l’affirmer !... Et comment veux-tu qu’il te trompe sur l’innocence d’un enfant ... ce cœur qui ne ment pas, quand il s’agit de Dieu ?... 15
—Ali bien, dit Tricamp, si la police raisonnait comme ça !.. .
—Oh ! je ne demande pas à vous convaincre, reprit Cornélius; mais faites votre office, je ferai le mien !...
— Le vôtre ?...
—Oui, oui. . .cherchez ! furetez! fouillez ! Entassez preuve sur 20 preuve pour écraser cette malheureuse enfant ! je saurai bien, de mon côté, ramasser toutes celles qui peuvent la défendre !
— Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, monsieur, de compter parmi ces dernières ce que j’ai trouvé tout à l’heure dans le tiroir de la demoiselle !... 25
— Quoi ?... demanda Cornélius.
— Cette perle noire détachée du médaillon ! . . . ”
Cornélius saisit la perle ... il tremblait.
“ Dans son tiroir ?...
— Oui, mon ami, oui . . . s’écria Balthazar. Dans le tiroir de 30 sa commode . . . tout à l’heure . . devant moi ! . . . ”
Cornélius était pâle, immobile, anéanti !... La preuve était si convaincante, si effrayante !... Cette malheureuse petite perle lui brûlait la main et l’4crasait de son poids !... Il la regardait
machinalement, sans la voir ... et sans pouvoir en détacher les yeux !. . .Balthazar lui prit la main. . .mais Cornélius ne sentit rien. . .il paraissait stupide et regardait toujours la perle !...
“Cornélius !” s’écria Balthazar inquiet. . .Mais Cornélius le 6 repoussa vivement, et se pencha comme pour mieux voir la perle en la faisant miroiter au jour.
“ Quoi donc^ murmura Balthazar.
— Ote-toi de là ! ” répondit Cornélius . .Et, l’écartant brusquement, il courut à la fenêtre et regarda la perle de plus près.
10 Balthazar et Tricamp échangèrent un regard de surprise . . .et au même instant Cornélius, sans dire un mot, s’élança dans le cabinet.
“B est fou ! grommela M. Tricamp en le suivant des yeux. — Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de verser un 16 petit verre de curaçao à mes gens'? Voici le jour, et la rue doit être un peu fraîche.
— Faites, monsieur,” dit Balthazar.
Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille Gudule agenouillée et priant dans un coin, et alla vivement 20 rejoindre Cornélius dans le cabinet.
Le savant considérait avec la plus grande attention la manche du poignard et l’écrasement constaté par M. Tricamp. Cet examen dura quelques secondes, pendant lesquelles Balthazar, accablé et découragé, regarda son ami machinalement, sans 25 prendre le moindre intérêt à sa conduite. Cornélius, sans prononcer un mot, monta sur une chaise, et observa avec le même soin les fils de fer de la sonnette et la façon dont on avait pu les rompre ... i
“ Où est la sonnette '? dit-il brusquement.
30 — Dans la grande salle,” répondit Balthazar.
Cornélius tira le fil de fer qui devait être en communication avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre.
“ Ah 1 dit Balthazar, elle avait tout prëvu, va ; elle avait dëcroché le battant.”
Cornélius, sans répondre, regarda attentivement où s’engageait le fil de fer ; c’était dans un petit tube de fer-blanc de la grosseur d’un étui; le fil y jouait tout à l’aise, et l’obstacle ne venait pas de là, évidemment.
“ Regarde la sonnette, dit-il à Balthazar : est-ce qu’elle remue quand je tire le fil V’
Balthazar alla sur le seuil de la porte et obéit sans comprendre.
“ Bouge-t-elle 'i répéta Cornélius en tirant le fil à plusieurs reprises.
— Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner ; elle est toute roide et retournée, la bouche en l’air. On dirait que quelque chose la maintient dans cette position.
— C’est bon, dit Cornélius, nous verrons cela tout à l’heure j tiens le secrétaire, que je monte.”
Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était demandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire ; et, s’aidant du couteau, se hissa péniblement jusqu’à l’œil-de-bœuf, comme s’il eût voulu juger par lui-même de la difficulté de l’entreprise.
Balthazar ouvrait la bouche pour l’interroger, quand il s’entendit appeler par Gudule dans la pièce voisine. Il sortit vivement et trouva la vieille femme tout émue et les agents de police accourus à sa voix.
“ Monsieur, criait-elle, elle vient de se sauver !
— Christiane !
— Oui, monsieur, je me relevais, je l’ai vue traverser la pièce et s’enfuir du côté du jardin ! Ah ! mon Dieu ! courez vite, elle va faire un malheur !
— Ah ! le petit serpent ! s’écria M. Tricamp, elle faisait la morte : en route, vous autres, par le jardin ! ”
Tous les agents s’élancèrent dehors, M. Tricamp en tête ; et
Balthazar courut à la chambre de la jeune fille pour s’assurer que Gudule disait vrai.
Christiane avait disparu en effet ; mais il retrouva dans la chambre Cornélius, qui était descendu par l’œil-de-bœuf. Le 5 savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude témoignait de la plus vive stupéfaction.
“ Oui, oui, va. . .cherche-la, lui dit Balthazar furieux et persuadé que la stupeur de son ami avait pour motif le départ de Christiane : cherche-la ! Tu le vois bien qu’elle est coupable, 10 puisqu’elle se sauve !...
— Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout tremblant d’émotion et l’œil en feu, je vois qu’elle est innocente, et que c’est nous qui sommes coupables I. . .et que c’est nous qui sommes stupides !
15 — Es-tu fou 1
— Et je le tiens, ton voleur!. . .ajouta Cornélius avec une exaltation croissante; et je vais te dire tout ce qu’il a fait, moi, et comment il est sorti !.. .Et je te dirai son nom !.. .Et d’abord ce n’est pas par cette chambre ni par cette ouverture 20 qu’il est entré ; c’est par la cheminée de ton cabinet.
— La cheminée
“ Oui, la cheminée !... Et comme il en voulait, à son ordinaire, au métal, à ton or et à ton argent, il a couru d’abord à ton portefeuille, dont il a forcé la serrure d’acier ; puis à ton secré- 26 taire, dont il a brisé la serrure de fer ; et, faisant paquet de tes florins, de tes ducats et de tes bijoux, il a tout emporté en te laissant pour adieu le poignard dans la cloison ... Et de là, décollant le papier de tenture, il a sauté dans la chambre de cette malheureuse enfant, où il a laissé tomber une perle ... Et si tu 30 veux voir ce qu’est devenu ton médaillon, viens ! ”
Il écarta les rideaux du lit et montra à Balthazar le petit crucifix de cuivre de la jeune fille, entièrement doré des pieds à la tête et resplendissant de ce nouvel éat. . .
“ Voilà ce qu’il a fait du cadre d’or. . .”
Et plongeant la main dans le coquillage qui servait de bénitier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du médaillon, coulées d’une seule pièce avec la fleur au milieu :
“ Et voilà ce qu’il a fait du reste ! . . . ”
Baltbazar regardait son ami d’un air efiaré. 6
** Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit Cornélius en l’entraînant à la fenêtre sans lui laisser le temps de respirer, — regarde ! . . . ”
Il désignait la plus haute vitre, percée d’un petit trou de la grosseur d’une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait, que lo l'ouvrier le plus adroit n’eût pas mieux fait.
“ Mais, s’écria enfin Balthazar, qui croyait rêver, mais qui est-ce qui a fait tout cela ?...
— Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c’est la Foudre ! . . . ”
Elle serait tombée aux pieds de Balthazar qu’il n’eût pas été 16 plus saisi ... et il allait demander des explications à Cornélius, quand celui-ci lui imposa silence et prêta l’oreille. Une grande clameur s’élevait du côté du quai et semblait remonter la rue en se rapprochant. — Ils ouvrirent la fenêtre et virent la foule s’agiter, crier et refluer jusqu’au perron, où elle s’arrêta pour 20 livrer passage à une civière portée par des agents de police et sur laquelle était étendu le corps de Christiane !...
La malheureuse enfant s’etait jetée dans l’Amstel, d’où Petersen, le garde de nuit, venait de la retirer.
A la vue de ce pâle visage, de ces yeux qui semblaient fermés 26 pour toujours, et de ces deux bras roidis où courait le froid de la mort, Balthazar et Cornélius se précipitèrent au-devant de la civière, prirent la jeune fille dans leurs bras et la transportèrent dans la grande pièce devant le feu, sur un matelas que M. Tricamp eut le soin de faire étendre. Là, ils essayèrent de la rani- so mer, la réchauffant dans leurs bras, la suppliant et l’appelant comme si elle eût pu les entendre ; mais les mains étaient
glacées. . .le cœur ne battait plus. — A voir leur désespoir, il n*est personne qui n’eût senti son cœur se fondre en larmes. Ils lui demandaient pardon, ils s’accusaient ! Tout le monde pleurait, car la foule avait envahi la pièce et les entourait. Enfin, au 6 milieu de sa douleur, Cornélius eut un éclair de raison; et, collant ses lèvres sur celles de Christiane, il se mit à aspirer et respirer fortement, en facilitant avec la main le jeu des poumons. Pendant ce temps, M. Tricamp faisait chauffer des bouteilles de grès, des fers à repasser et tout ce qui pouvait être de même 10 emploi, pour l’appliquer sous les bras et sous les pieds de la jeune fille. . .—Il y eut là un terrible moment d’anxiété et de silence !... Les femmes priaient tout bas, les hommes regardaient, le cou tendu ...
“ Bah ! dit quelqu’un, voilà bien du mal pour une 15 voleuse ! . . . ”
Balthazar bondit ; mais il n’eut rien à faire. On avait déjà jeté l’homme à la porte.
“ Elle respire ! ” s’écria Cornélius haletant.
* Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au vol ; ‘ 20 mais à quoi servirait le malheur, si ce n’était à faire plaindre les coupables 1
Quelques minutes après, Christiane soupira, et la vie reparut un peu sur ses joues. Un médecin qui arrivait la déclara sauvée et la fit transporter dans sa chambre. Les femmes 25 restées seules avec elle la déshabillèrent et la mirent au lit. Cornélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, donnant des conseils à ti avers la porte, demandant ce dont on avait besoin, courant le chercher, et, au milieu de tout cela, se félicitant et se serrant la main. Pour les hommes, il dissertaient gravement, 30 autour du feu, sur la meilleure façon de ranimer les noyés.
“ Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer avec mes hommes, car la jeune fille n’est pas, aujourd’hui, en état d’être arrêtée . . .
- — Arrêtée !... s’écria Balthazar ; mais Cornélius ne vous l’a
donc pas dit?. . .Mais elle est innocente I. . .Nous connaissons le voleur.
— -Le voleur ! répliqua M. Tricamp. Et qui donc i
— Mais le Tonnerre !” dit Balthazar.
M. Tricamp ouvrit des yeux énormes. 6
“Le Tonnerre?...
— Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu railleur, le Tonnerre, ou plutôt la Foudre ! Yous appliquez la physiologie à la recherche des crimes ; j’applique la physique. . .
— Et vous me soutiendrez, s’écria M. Tricamp exaspéré, lo que c’est la foudre qui a fait tout cela?
— Elle en fait bien d’autres I répliqua Cornélius. Et les clous de fauteuil qu’elle plante dans une glace sans la casser; et la clef qu’elle arrache de sa serrure et qu’elle accroche à son clou ; et le papier à cigarettes qu’elle écarte délicatement 15 du bronze mis en fusion; et l’argent qu’elle volatilise à travers les mailles de la bourse qui demeure intacte ; et les outils du cordonnier qu’elle pique au plafond et qu’elle aimante si bien, que les aiguilles courent comme des folles après le marteau ; et le mur qu’elle déracine et qu’elle porte tout 20 d’une pièce à vingt pas de là ; et le joli trou qu’elle a fait à la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu’elle a si proprement décollé ; et ce médaillon dont elle a fondu les deux verres sans que la fleur fût atteinte, pour laisser galamment à notre ami le plus délicieux émail qu’on puisse voir, 25 et, à sa future, un cadeau de noce que nul ouvrier n’aurait su faire ; et, enfin, l’or du cadre dont elle a doré tout le crucifix de Christiane !...
— Allons donc ! répliqua M. Tricamp, ce n’est pas possible !...
Et le paquet !... ce paquet qu’elle a remis à un homme par la 30 fenêtre !...
— Présent l’homme !... s’écria Petersen . . . c’était moi !
— Yous ?
— Oui, monsieur Tricamp, et le paquet, c’est du linge qu’elle avait préparé pour mes petits enfants qui sont malades ! 35
— Bon, bon, du linge ! dit Tricamp exaspéré ; mais l’or, mais l’argent, mais les ducats, et les florins, et les autres bijoux ; où sont-ils .
— Parbleu ! dit Cornélius en se frappant le front; vous m’y 6 faites penser ...”
Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la sonnette par un violent eflbrt :
“ Les voilà !.. . ”
Un gros lingot d’or, d’argent, et de pierreries tomba de la 10 sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé comme sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, charriant les pierres fines et les perles, avait suivi le fil conducteur de la sonnette avec cette facilité de transport et cette fantaisie de moyens que l’électricité possède seule et qui tient du prodige et 15 du miracle.
M. Tricamp ramassa le lingot et le considéra avec stupeur.
“ Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu’ef>t-ce qui vous a mis sur la voie ?.. . ”
Cornélius sourit.
20 “ Cette perle noire, monsieur Tricamp, que vous m’avez re-
mise vous-même, en me défiant d’y voir une preuve d innocence.
— Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blanc im- 25 perceptible .-. . C’est une brûlure ! Il n’en faut pas plus à la Providence pour sauver une créature humaine.
— Ma foi, monsieur : dit Tricamp en le saluant, le savant est plus fort que moi, je m’incline. . .et je vais étudier tout à l’heure la physique et la météorologie . . . Mais il ne me fallait 30 pas moins que cette preuve pour éloigner de mon esprit un soupçon qui commençait à grandir et que je vous prie de me pardonner. . .c’est que vous étiez le complice de la demoiselle.
— Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous consoler c’est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe : c’était Iq, 35 foudre I ”
M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage, suivi de la foule qui voulait colporter l’étrange nouvelle, et Gudule vint annoncer que Christiane allait mieux, qu’elle savait tout, et qu’elle demandait à les voir.
Que dire de cette scène ? Balthazar riait, Cornélius pleurait ; 5 Christiane à qui l’on défendait de parler, riait et pleurait.
“ Ma petite Christiane, dit Balthazar, à genoux près du lit, si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau que je vais te faire.”
Et il déposa sur le lit le lingot d’or, d’argent et de pier-io reries.
Christiane fit le geste de refuser.
“ Oh ! dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, il te faut bien une dot . . .
— . . .Si vous voulez de moi pour mari?. . .” ajouta Cornélius 15
Christiane ne répondit rien ; mais elle regarda d’un œil humide le bon savant qui lui avait rendu l’honneur et la vie ... Et je vous assure, moi qui étais là, que ce regard ne voulait pas dire : Non !
Fin.
COTTNT XAVIER DE MAISTRE
Count Xavier de Maistre was born in the Savoyard town of Chambéry in 1764. As Savoy did not form part of France until the wars of the French Révolution had rnade new maps of old Europe, we hâve in him the interesting instance of a man born on a foreign soil becoming a classic in France, a count ry wherein he scarcely set foot. The family to which he belonged was French, noble in lineage, and has become doubly illustrions in the name and person of Count Joseph de Maistre, the senator, the ambassador, the eminent political writer, and of his younger brother, Xavier.
The younger count showed from his earliest youth a talent for art, and acquired a well-deserved réputation in Italy and Russia as a painter of portraits. Early in life he entered the military service of the King of Sardinia, and spent his youth in Piedmontese garrisons, with scarcely a thought of literary activity. It was not until about 1790, when consequently the author was in his twenty-sixth or twenty-seventh year, that the charming Voyage autour de ma chambre was composed. Some references"^ in the Voyage point to as late a date as 1794. Certain, however, it is, that by the last named date, the manuscript of the traveller had been submitted to his elder brother for perusal and correction, and that before the year ended an édition of it had been printed in Turin.
“ It is probable,” said de Maistre himself, that you would never hâve heard of me [as a writer] but for the circumstance mentioned in the Voyage” Placed under arrest for partici-
*See chap. xxxii.
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pation in a duel,* he found his confinement, while shutting liim from a little bit of eartb, opened to bim the universe. And the record of the pleasures, accidents, émotions, reflections that a journey of forty-two days around a room can procure for the man of feeling and délicate literary taste is the sum and substance of the little volume that this préfacés.
When the conquest of Savoy by the French was accomplished, Xavier de Maistre chose to serve foreign powers rather than give allegiance to a E-epublic whose principles he detested. His illustrious brother had been made Sardinian ambassador to Russia, and to Russia Xavier offered his sword. There, too, he carried perhaps the beginnings of the Expédition nocturne autour de ma chambre. In the Russian service he rose to high command, attaining at last, after being wounded in a siégé in Georgia, the rank of general. The success of the Voyage encoiiraged the author, however, to steal some hours from the service of the sword for that of the pen, and three other little volumes complété the short sériés of his works. The first, the Lépreux de la cité d^ Aoste, is, of its kind, perfect art ; its tone of quiet pathos and sublime résignation vibrâtes long in the memory of the reader. Les Prisonniers du Caucase is an anecdote of the Caucasus Mountains, where the author had had a soldier’s expérience. Lastly, La jeune Sibérienne is a touching narration of a Russian Evangeline in search not of her lover, but of the Emperor, to beg from him a pardon for her father, exiled in a Siberian prison.
Only once — in 1839 — did de Maistre visit Paris, but he was surprised to find that his books had already made him everywhere known and loved. Sainte-Beuve, the critic, made his short stay in Paris the occasion of a charming article. “ Heureux homme,” he wrote, et à envier, dont Tarbuste attique a fleuri, sans avoir besoin en aucun temps de l’engrais
*See chap. iii.
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des boues de Lutèce ! Loin de nous, en Savoie, en Russie, au ciel de Naples, il semblait s’être conservé exprès pour nous venir offrir, dans sa trop courte visite, à l’âge de près de soixante-seize ans, l’homme le plus moralement semblable à ses ouvrages qui se puisse voir, le seul de nos jours peut-être tout à fait semblable et fidèle par l’âme à son passé, naïf, étonné, doucement malin et souriant, bon surtout, reconnaissant et sensible jusqu’ aux larmes comme dans la première fraîcheur, un auteur enfin qui ressemble d’autant plus à son livre qu’il n’a jamais songé à être un auteur.”
At St. Petersburg in 1852, almost eighty-nine years of âge, Count Xavier de Maistre died.
UN LIVRE DE DÉCOUVERTES
Qu’il est glorieux d’ouvrir une nouvelle carrière, et de paraître tout à coup dans le monde savant un livre de découvertes à la main, comme une comète inattendue étincelle dans l’espace î — Non, je ne tiendrai plus mon livre in 'petto : le voilà, messieurs, lisez. J’ai entrepris et exécuté un voyage de quarante-deux jours autour de ma chambre. Les observations intéressantes que j’ai faites, et le plaisir continuel que j’ai éprouvé le long du chemin, me faisaient désirer de le rendre public ; la certitude d’être utile m’y a décidé. Mon cœur éprouve une satisfaction inexprimable lorsque je pense au nombre infini de malheureux auxquels j’otire une ressource assurée con tre l’ennui et un adoucissement aux maux qu’ils endurent. Le plaisir qu’on trouve à voyager dans sa chambre est à l’abri de la jalousie inquiète des hommes ; il est indépendant de la fortune.
Est-il, en efîet, d’être assez malheureux, assez abandonné pour n’avoir pas un réduit où il puisse se retirer et se cacher à tout le monde h voilà tous les apprêts du voyage.
Je suis sûr que tout homme sensé adoptera mon système : de quelque caractère qu’il puisse être, et quel que soit son tempérament, qu’ü soit avare ou prodigue, riche ou pauvre, jeune ou
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vieux, né sous la zone torride ou près du pôle, il peut voyager comme moi ; enfin, dans Timmense famille des hommes qui fourmillent sur la surface de la terre, il n’en est pas un seul, non, pas un seul (j’entends de ceux qui habitent des chambres) 5 qui puisse, après avoir lu ce livre, refuser son approbation à la nouvelle manière de voyager que j’introduis dans le monde.
ÉLOGE DU VOYAGE
Je pourrais commencer l’éloge de mon voyage par dire qu’il ne m’a rien coûté : cet article mérite attention. Le voilà d’abord prôné, fêté par les gens d’une fortune médiocre : il est 10 une autre classe d’hommes auprès de laquelle il est encore plus sûr d’un heureux succès, par cette même raison qu’il ne coûte rien. — Auprès de qui donc ? Eh quoi ! vous le demandez ? C’est auprès des gens riches. D’ailleurs, de quelle ressource cette nouvelle manière de voyager n’est-elle pas pour les malades ! 15 Ils n’auront point à craindre l’intempérie de l’air et des saisons ; — pour les poltrons, ils seront à l’abri des voleurs, ils ne rencontreront ni précipices ni fondrières. Des milliers de personnes qui, avant moi, n’avaient point osé, d’autres qui n’avaient pu, d’autres enfin qui n’avaient pas songé à voyager, vont s’y 20 résoudre à mon exemple. L’être le plus indolent hésiterait-il de se mettre en route avec moi pour se procurer un plaisir qui ne lui coûtera ni peine ni argent h — Courage donc, partons ; — suivez-moi, vous tous qu’une mortification de l’amour, une négligence de l’amitié, retiennent dans votre appartement, loin 25 de la petitesse et de la perfidie des hommes. — Que tous les malheureux, les malades et les ennuyés de l’univers, me suivent j — que tous les paresseux se lèvent en masse : et vous qui roulez dans votre esprit des projets sinistres de réforme ou de retraite pour quelque infidélité : vous qui, dans un boudoir, renoncez au 30 monde pour la vie; aimables anachorètes d’une soirée, venez
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aussi, quittez, croyez-moi, ces noires idées ; vous perdez un instant pour le plaisir, sans en gagner un pour la sagesse ; daignez m’accompagner dans mon voyage : nous marcherons à petites journées, en riant le long du chemin des voyageurs qui ont vu Rome et Paris ; — aucun obstacle ne pourra nous arrêter, et 5 nous livrant gaiement à notre imagination, nous la suivrons partout où il lui plaira de nous conduire.
LES LOIS ET l’usage
Il y a tant de personnes curieuses dans le monde ! — Je suis persuadé qu’on voudrait savoir pourquoi mon voyage autour de ma chambre a duré quarante-deux jours, au lieu de quarante- lo trois, ou de tout autre espace de temps : mais comment l’apprendrais-je au lecteur, puisque je l’ignore moi-même ? Tout ce que je puis assurer, c’est que, si l’ouvrage est trop long à son gré, il n’a pas dépendu de moi de le rendre plus court ; toute vanité de voyageur à part, je me serais contenté d’un chapitre. 15 J’étais, il est vrai, dans ma chambre avec tout le plaisir et l’agrément possible ; mais, hélas ! je n’étais pas le maître d’en sortir à ma volonté ; je crois même que, sans l’entremise de certaines personnes puissantes qui s’intéressaient à moi, et pour lesquelles ma reconnaissance n’est pas éteinte, j’aurais eu tout le 20 temps de mettre un in-folio au jour, tant les protecteurs qui me faisaient voyager dans ma chambre étaient disposés en ma faveur.
Et cependant, lecteur raisonnable, voyez combien ces hommes avaient tort et saisissez bien, si vous le pouvez, la logique que 25 je vais vous exposer. Est-il rien de plus naturel et de plus juste que de se couper la gorge avec quelqu’un qui vous marche sur le pied par inadvertance, ou bien qui laisse échapper quelque terme piquant dans un mom(mt de dépit, dont votre imprudence est la cause h 30
On va dans un pré, et là, comme Nicole faisait avec le bourgeois gentilhomme, on essaye de tirer quarte, lorsqu'il pare tierce ; et, pour que la vengeance soit sûre et complète, on lui présente la poitrine découverte, et on court risque de se faire 5 tuer pour se venger de lui.
Ou voit que rien n’est plus conséquent, et toutefois on trouve des gens qui désapprouvent cette louable coutume ! Mais ce qui est aussi conséquent que tout le reste, c’est que ces mêmes personnes qui la désapprouvent, et qui veulent qu’on la regarde 10 comme une faute grave, traiteraient encore plus mal ceux qui refuseraient de la commettre. Plus d’un malheureux, pour se conformer à leur avis, a perdu sa réputation et son emploi ; en sorte que lorsqu’on a le malheur d’avoir ce qu’on appelle une affaire, on ne ferait pas mal de tirer au sort pour savoir si on 15 doit la finir suivant les lois ou suivant l’usage ; et comme les lois et l’usage sont contradictoires, les juges pourraient aussi jouer leur sentence aux dés ; — et probablement aussi c’est à une décision de ce genre qu’il faut recourir pour expliquer pourquoi et comment mon voyage a duré quarante-deux jours juste.
latitud'e et topographie
20 Ma chambre est située sous le quarante-huitième degré de latitude, selon les mesures du P. Beccaria ; sa direction est du levant au couchant, elle forme un carré long qui a trente-six pas de tour, en rasant la muraille de bien près. Mon voyage en contiendra cependant davantage ; car je la traverserai souvent, en 25 long et en large, ou bien diagonalement, sans suivre de règle ni de méthode. — Je ferai même des zigzags, et je parcourrai toutes les lignes possibles en géométrie, si le besoin l’exige. Je n’aime pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs pas et de leurs idées, qui disent : Aujourd’hui je ferai trois visites, j’écrirai
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quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j'ai commencé. — Mon âme est tellement ouverte à toutes sortes d’idées, de goûts et de sentiments ; elle reçoit si avidement tout ce qui se présente, que : — et pourquoi refuserait-elle les jouissances qui sont éparses sur le chemin difficile de la vie ; elles sont si rares, si clair- 6 semées, qu’il faudrait être fou pour ne pas s’arrêter, se détourner même de son chemin pour cueillir toutes celles qui sont à notre portée. Il n’en est pas de plus attrayante, selon moi, que de suivre ses idées à la piste, comme le chasseur poursuit le gibier, sans affecter de tenir aucune route : aussi, lorsque je voy-io âge dans ma chambre, je parcours rarement une ligne droite ; je vais de ma table vers un tableau qui est placé dans un coin, de là je pars obliquement pour aller à la porte ; mais, quoique en partant mon intention soit bien de m’y rendre, si je rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de façons, et je m’y ar-15 range tout de suite. — C’est un excellent meuble qu’un fauteuil, il est surtout de la dernière utilité pour tout homme méditatif. Dans les longues soirées d’hiver, il est quelquefois doux et toujours prudent de s’y étendre mollement, loin du fracas des assemblées nombreuses. — Un bon feu, des livres, des plumes, que 20 de ressources contre l’ennui ! et quel plaisir encore d’oublier ses livres et ses plumes pour tisonner son feu, en se livrant à quelque douce méditation, — ou en arrangeant quelques rimes pour égayer ses amis ! les heures glissent alors sur vous, et tombent en silence dans l’éternité, sans vous faire sentir leur triste pas 25 sage.
LE LIT
Après mon fauteuil, en marchant vers le nord, on découvre mon lit, qui est placé au fond de ma chambre, et qui forme la plus agréable perspective : il est situé de la manière la plus heureuse ; les premiers rayons du soleil viennent se jouer dans mes rideaux. — Je les vois, dans les beaux jours d’été, s’avancer 30
le long de la muraille blanche, à mesure que le soleil s’éieve ; les oimes qui sont devant ma fenêtre les divisent de mille manières et les font balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc, qui répand de tous côtés une teinte charmante par leur 5 réflexion. — J’entends le gazouillement confus des hirondelles qui se sont emparées du toit de la maison et des autres oiseaux qui habitent les ormes ; alors mille idées riantes occupent mon esprit, et dans l’univers entier personne n’a un réveil aussi agréable, aussi paisible que le mien.
10 J’avoue que j’aime à jouir de ces doux instants et que je prolonge toujours autant qu’il m’est possible le plaisir que je trouve à méditer dans la douce chaleur de mon lit. — Est-il de théâtre qui prête plus à l’imagination, qui réveille de plus tendres idées que le meuble où je m’oublie quelquefois h N’est- 15 ce pas dans le lit qu’une mère, ivre de joie à la naissance d’un fils, oublie ses douleurs ? C’est là que les plaisirs fantastiques, fruits de l’imagination et de l’espérance, viennent nous agiter. — Enfin, c’est dans ce meuble délicieux que nous oublions pendant une moitié de la vie les chagrins de l’autre moitié. — Mais 20 quelle foule de pensées agréables et tristes se pressent à la fois dans mon cerveau !
Un lit nous voit naître et nous voit mourir ; c’est le théâtre varible où le genre humain joue tour à tour des drames intéressants, des farces risibles et des tragédies épouvantables; — 25 c’est un berceau garni de fleurs ; — c’est un sépulcre.
AUX MÉTAPHYSICIENS
Ce chapitre n’est absolument que pour les métaphysiciens. Il va jeter le plus grand jour sur la nature de l’homme : c’est le prisme avec lequel on pourra analyser et décomposer les facultés de l’homme, en séparant la puissance animale des 30 rayons purs de l’intelligence.
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Il me serait impossible d’expliquer comment et pourquoi je me brûlai les doigts aux premiers pas que je fis en commençant mon voyage, sans expliquer, dans le plus grand détail au lecteur, mon système de V Ame et de la Bête. — Cette découverte métaphysique influe d’ailleurs tellement sur mes idées et sur mes 5 actions, qu’il serait difiScile de comprendre ce livre, si je n’en donnais la clef au commencement.
Je me suis aperçu, par diverses observations, que l’homme est composé d’une âme et d’une bête. — Ces deux êtres sont absolument distincts, mais tellement emboîtés l’un dans l’autre, ou lo l’un sur l’autre, qu’il faut que l’âme ait une certaine supériorité sur la bête, pour être en état d’en faire la distinction.
Je tiens d’un vieux professeur (c’est du plus loin qu’il me souvienne) que Platon appelait la matière Vautre. C’est fort bien ; mais j’aimerais mieux donner ce nom par excellence à la i5 bête qui est jointe à notre âme. C’est réellement cette substance qui est Vautre, et qui nous lutine d’une manière si étrange. On s’aperçoit bien en gros que l’homme est double ; mais c’est, dit-on, parce qu’il est composé d’une âme et d’un corps, et l’on accuse ce corps de je ne sais combien de choses, 20 bien mal à propos assurément, puisqu’il est aussi incapable de sentir que de penser. C’est à la bête qu’il faut s’en prendre, à cet être sensible, parfaitement distinct de l’âme, véritable individu qui a son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et qui n’est au-dessus des autres animaux que parce 25 qu’il est mieux élevé et pourvu d’organes plus parfaits.
Messieurs et mesdames, soyez fiers de votre intelligence tant qu’il vous plaira ; mais défiez-vous beaucoup de Vautre.
J’ai fait je ne sais combien d’expériences sur l’union de ces deux créatures hétérogènes. Par exemple, j’ai reconnu claire- 30 ment que l’âme peut se faire obéir par la bête, et que, par un fâcheux retour, celle-ci oblige très-souvent l’âme d’agir contre son gré. Dans les règles. Tune a le pouvoir législatif et l’autre le pouvoir exécutif ; mais ces deux pouvoirs se contrarient souvent.
— Le grand art d’un homme de gënie est de savoir bien élever sa bête, afin qu’elle puisse aller seule, tandis que l’âme, délivrée de cette pénible accointance, peut s’élever jusqu’au ciel.
Mais il faut éclaircir ceci par un exemple.
6 Lorsque vous lisez un livre, monsieur, et qu’une idée plus agréable entre tout à coup dans votre imagination, votre âme s’y attache tout de suite et oublie le livre, tandis que vos yeux suivent machinalement les mots et les lignes ; vous achevez la page sans la comprendre et sans vous souvenir de ce que vous 10 avez lu : — cela vient de ce que votre âme, ayant ordonné à sa compagne de lui faire la lecture, ne l’a point avertie de la petite absence qu’elle allait faire, en sorte que Vautre continuait la lecture que votre âme n’écoutait plus.
L’AME
Cela ne vous paraît-il pas clair î Voici un autre exemple :
15 Un jour de l’éfcé passé, je m’acheminai pour aller à la cour à l’heure de l’ordre. J’avais peint toute la journée, et mon âme, se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à la bête de me transporter au palais du roi.
Que la peinture est un art sublime ! pensait mon âme. 20 Heureux celui que le spectacle de la nature a touché, qui n’est pas obligé de faire des tableaux pour vivre ; qui ne peint pas uniquement par passe-temps, mais qui, frappé par la majesté d’une belle physionomie et des jeux admirables de la lumière qui se fond en mille teintes sur le visage humain, tâche d’ap- 25 procher dans ses ouvrages des effets sublimes de la nature! Heureux encore le peintre que l’amour du paysage entraîne dans des promenades solitaires, qui sait exprimer sur la toile le sentiment de tristesse que lui inspire un bois sombre et une campagne déserte ! Ses productions imitent et reproduisent la 30 nature ; il crée des mers nouvelles et de noires cavernes incon-
nues au soleil ; à son ordre, des bocages toujours verts sortent du néant, l’azur du ciel se réfléchit dans ses tableaux ; il connaît l’art de troubler les airs et de faire mugir les tempêtes. D’aut» res fois, il offre à l’œil du spectateur étonné les campagnes délicieuses de l’antique Sicile : on voit des nymphes éperdues 6 fuyant à travers les roseaux ; des temples d’une architecture majestueuse élèvent leurs fronts superbes par-dessus la forêt sacrée qui les entoure; l’imagination se perd dans les routes silencieuses de ce pays idéal ; les lointains bleuâtres se confondent avec le ciel, et le paysage entier, se répétant dans les eaux lo d’un fleuve tranquille, forme un spectacle qu’aucune langue ne peut décrire.
Pendant que mon âme faisait ces réflexions. Vautre allait son train, et Dieu sait où elle allait ! — Au lieu de se rendre à la cour, comme elle en avait reçu l’ordre, elle dériva tellement sur 15 la gauche, qu’au moment où mon âme la rattrapa, elle était à la porte de Mme de Hautcastel, à un demi-mille du Palais-Royal.
LA BÊTE
S’il est utile et agréable d’avoir une âme dégagée de la matière au point de la faire voyager toute seule lorsqu’on le juge à propos, cette faculté a aussi ses inconvénients. O’est à elle, par 20 exemple, que je dois la brûlure dont j’ai parlé dans les chapitres précédents. Je donne ordinairement à ma bête le soin des apprêts de mon déjeuner ; c’est elle qui fait griller mon pain et le coupe par tranches. Elle fait à merveille le café, et le prend même très souvent sans que mon âme s’en mêle, à moins que 25 celle-ci ne s’amuse à la voir travailler ; mais cela est rare et très difficile à exécuter, car il est aisé, lorsqu’on fait quelque opération mécanique, de penser à tout autre chose ; mais il est extrêmement difficile de se regarder agir, pour ainsi dire ; ou,
pour m’expliquer suivant mon système, d’employer son âme à examiner la marche de sa bête, et de la voir travailler sans y prendre part. Voilà le plus étonnant tour de force métaphysique que l’homme puisse exécuter.
5 J^avais couché mes pincettes sur la braise pour faire griller mon pain, et quelque temps après, tandis que mon âme voyageait, voilà qu’une souche enflammée roule sur le foyer ; ma pauvre bête porta la main aux pincettes et je me brûlai les doigts.
PHILOSOPHIE
J’espère avoir suffisamment développé mes idées dans les cha- 10 pitres précédents pour donner à penser au lecteur, et pour le mettre à même de faire des découvertes dans cette brillante carrière : il ne pourra qu’être satisfait de lui, s’il parvient un jour à savoir faire voyager son âme toute seule : les plaisii’s que cette faculté lui procurera balanceront de reste les quiproquo qui- 15 pourront en résulter. Est-il une jouissance plus flatteuse que celle d’étendre ainsi son existence, d’occuper à la fois la terre et les deux, et de doubler, pour ainsi dire, son être ? — Le désir éternel, et jamais satisfait, de l’homme n’est-il pas d’augmenter sa puissance et ses facultés, de vouloir être où il n’est pas, 20 de rappeler le passé et de vivre dans l’avenir ? — Il veut commander les armées, présider aux académies ; il veut être adoré des belles ; et s’il possède tout cela, il regrette alors les champs et la tranquillité, et porte envie à la cabane des bergers; ses projets, ses espérances échouent sans cesse contre les malheurs 25 réels attachés à la nature humaine : il ne saurait trouver le bonheur. Un quart d’heure de voyage avec moi lui en montrera le chemin.
Eh ! que ne laisse-t-il à Vautre ces misérables soins, cette ambition qui le tourmente h Viens, pauvre malheureux ! fais un 30 eflfort pour rompre ta prison, et du haut du ciel où je vais te
VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE
conduire, du milieu des ombres célestes et de Tempyrée, regarde ta bête lancée dans le monde, courir toute seule la carrière de la fortune et des honneurs ; vois avec quelle gravité elle marche parmi les hommes ; la foule s’écarte avec respect, et, crois-moi, personne ne s’apercevra qu’elle est toute seule ; c’est le moindre 5 souci de la cohue au milieu de laquelle elle se promène de savoir si elle a une âme ou non, si elle pense ou non. Elle peut même s’élever sans le secours de ton âme, à la plus haute faveur et à la plus grande fortune. Enfin je ne m’étonnerai nullement si, à notre retour de de l’empyrée, ton âme, en rentrant chez elle, ic se trouvait dans la bête d’un grand seigneur.
LE PORTRAIT
Qu’on n’aille pas croire qu’au lieu de tenir ma parole, en donnant la description de mon voyage autour de ma chambre, je bats la campagne pour me tirer d’afiaire : on se tromperait fort, car mon voyage continue réellement; et pendant 15 que mon âme, se repliant sur elle-même, parcourait, dans le chapitre précédent, les détours tortueux de la métaphysique, — j’étais dans mon fauteuil, sur lequel je m’étais renversé de manière que ses deux pieds antérieurs étaient élevés à deux pouces de terre ; et, tout en me balançant à droite et à gau- 20 che et gagnant du terrain, j’étais insensiblement parvenu tout près de la muraille ; — c’est la manière dont je voyage lorsque je ne suis pas pressé : — là, ma main s’était emparée machinalement du portrait de Mme de Haucastel, et Vautre s’amusait à ôter la poussière qui le couvrait. — Cette occupation lui 25 donnait un plaisir tranquille, et ce plaisir se faisait sentir à mon âme, quoiqu’elle fût perdue dans les vastes plaines du ciel; car il est bon d’observer que, lorsque l’esprit voyage ainsi
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dans l^e^ace, il tient toujours aux sens par je ne sais quel lien secret ; en sorte que, sans se déranger de ses occupations, il peut prendre part aux jouissances paisibles de Vautre : mais si ce plaisir augmente à un certain point, ou si elle est frap- 6 pée par quelque spectacle inattendu, l’âme aussitôt reprend sa place avec la vitesse de Téclair.
C’est ce qui m’arriva tandis que je nettoyais le portrait.
A mesure que le linge en levait la poussière et faisait paraître des boucles de cheveux blonds, et laguirlande de roses dont 10 ils sont couronnés, mon âme, depuis le soleil où elle s’était transportée, sentit un léger frémissement de plaisir et partagea sympathiquement la jouissance de mon cœur. Cette jouissance devint moins confuse et plus vive, lorsque le linge d^un seul coup découvrit le front éclatant de cette charmante physiono- 15 mie; mon âme fut sur le point de quitter les deux pour jouir du spectacle. Mais se fût-elle trouvée dans les champs Élysées, eût-elle assisté à un concert de chérubins, elle n*y serait pas demeurée une demi-seconde, lorsque sa compagne, prenant toujours plus d’intérêt à son ouvrage, s’avisa de saisir une éponge 20 mouillée qu’on lui présentait et de la passer tout à coup sur les sourcils et les yeux, — sur le nez, — sur les jones, — sur la bouche, — sur le menton, — sur le sein. Ce fut l’afîaire d’un moment : toute la figure parut renaître et sortir du néant. — Mon âme se précipita du ciel comme une étoile tombante ; elle trouva Vautre 25 dans une extase ravissante, et parvint à l’augmenter en la partageant. Cette situation singulière et imprévue fit disparaître le temps et l’espace pour moi. — J’existai pour un instant dans le passé, et je rajeunis contre l’ordre de la nature. Oui, la voilà, c’est elle-même ; je la vois qui sourit, elle va parler pour 30 me dire qu’elle m’aime. Quel regard ! — Ce moment fut court, mais il fut ravissant ; la froide raison reprit bientôt son empire, et, dans l’espace d’un clin d’œil, je vieillis d’une année entière : — mon cœur devint froid, glacé, et je me trouvai de niveau £^vec la foule des indifîérents qui pèsent sur le globe.
voyage autour de ma chambre.
LE ROSE ET LE BLANC
II ne faut pas anticiper sur les événements : l’empressement de communiquer au lecteur mon système de Tâme et de la bête m’a fait abandonner la description de mon lit plus tôt que je ne devais. Lorsque je l’aurai terminée, je reprendrai mon voyage à l’endroit où je l’ai interrompu dans le chapitre précédent. — 6 Je vous prie seulement de vous ressouvenir que nous avons laissé la moitié de moi-même tenant le portrait de Mme de Hautcastel tout près de la muraille, à quatre pas de mon bureau. J’avais oublié, en parlant de mon lit, de conseiller à tout homme qui le pourra d’avoir un lit couleur de rose etio blanc : il est certain que les couleurs influent sur nous au point de nous égayer ou de nous attrister, suivant les nuances. — Le rose et le blanc sont deux couleurs consacrées au plaisir et à la félicité. — La nature, en les donnant à la rose, lui a donné la couronne de l’empire de Flore ; — et lorsque le ciel veut annoncer 15 une belle journée au monde, il colore les nues de cette teinte charmante au lever du soleil.
Un jour nous montions avec peine le long d’un sentier rapide ; l’aimable Rosalie était en avant, son agilité lui donnait des ailes ; nous ne pouvions la suivre : — tout à coup, arrivée au 20 sommet d’un tertre, elle se tourna vers nous pour reprendre haleine, elle sourit à notre lenteur. — Jamais, peut-être, les deux couleurs dont je fais l’éloge n’avaient ainsi triomphé. — Ses joues enflammées, ses lèvres de corail, ses dents brillantes, son cou d’albâtre, sur un fond de verdure, frappèrent tous les 25 regards. Il fallut nous arrêter pour la contempler ; je ne dis rien de ses yeux bleus, ni du regard qu’elle jeta sur nous, parce que je sortirais de mon sujet, et que d’ailleurs je n’y pense jamais que le moins qu’il m’est possible. Il me suffit d’avoir donné le plus bel exemple possible de la supériorité de ces deux 3o
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couleurs sur toutes les autres, et de leur influence sur le bonheur des hommes.
Je n’irai pas plus avant aujourd’hui. Quel sujet pourrais-je traiter qui ne fût insipide? Quelle idée n’est pas efîacée par 5 cette idée? — Je ne sais même quand je pourrai me remettre à l’ouvrage. — Si je le continue, et que le lecteur désire en voir la fin, qu’il s’adresse à l’ange distributeur des pensées, et qu’il le prie de ne plus mêler l’image de ce tertre parmi la foule des pensées décousues, qu’il me jette à tout instant.
10 Sans cette précaution, c’en est fait de mon voyage.
JOANNETTI
J’ai dit que j’aimais singulièrement à méditer dans la douce chaleur de mon lit, et que sa couleur agréable contribue beaucoup au plaisir que j’y trouve.
Pour me procurer ce plaisir, mon domestique a ordre d’entrer dans ma chambre une demi-heure avant celle où j’ai résolu des me lever. Je l’entends marcher légèrement et tripoter dans ma chambre avec discrétion, et ce bruit me donne l’agrément de me sentir sommeiller : plaisir délicat et inconnu de bien des gens ! On est assez éveillé pour s’apercevoir qu’on ne l’est pas tout à fait, et pour calculer confusément que l’heure des affaires et des lo ennuis est encore dans le sablier du temps. Insensiblement mon homme devient plus bruyant: il est si difficile de se contraindre ! d’ailleurs il sait que l’heure fatale approche. — Il regarde à ma montre, et fait sonner les breloques pour m’avertir, mais je fais la sourde oreille; et pour allonger encore cette heure char-i5 mante, il n’est sorte de chicane que je ne fasse à ce pauvre malheureux.— J’ai cent ordres préliminaires à lui donner pour gagner du temps. Il sait fort bien que ces ordres que je lui donne d’assez mauvaise humeur ne sont que des prétextes pour rester au lit sans paraître le désirer. Il ne fait pas semblant de s’en 20 apercevoir, et je lui en suis vraiment reconnaissant.
Enfin, lorsque j’ai épuisé toutes mes ressources, il s’avance au milieu de ma chambre, et se plante là, les bras croisés, dans la plus parfaite immobilité. On m’avouera qu’il n’est pas possible de désapprouver ma paresse avec plus d’esprit et de discrétion : 25 aussi je ne résiste jamais à cette invitation tacite; j’étends les bras pour lui témoigner que j’ai compris, et me voilà assis.
Si le lecteur réfléchit sur la conduite de mon domestique, il pourra se convaincre que, dans certaines affaires délicates du genre de celle-ci, la simplicité et le bon sens valent infiniment 30 mieux que l’esprit le plus adroit. J’ose assurer que le discours
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le plus étudié sur les inconvénients de la paresse ne me déciderait pas à sortir aussi promptement de mon lit que le reproche muet de monsieur Joannetti.
C’est un parfait honnête homme que monsieur Joannetti, et 5 en même temps celui de tous les hommes qui convenait le plus à un voyageur comme moi. Il est accoutumé aux fréquents voyages de mon âme, et ne rit jamais des inconséquences de Vautre : il la dirige même quelquefois lorsqu’elle est seule, en sorte qu’on pourrait dire alors qu’elle est conduite par deux 10 âmes. Lorsqu’elle s’habille, par exemple, il l’avertit par un signe qu’elle est sur le point de mettre ses bas à l’envers, ou son habit avant sa veste. — Mon âme s’est souvent amusée à voir le pauvre Joannetti courir après la folle sous les berceaux de la citadelle pour l’avertir qu’elle avait oublié son chapeau, — une 15 autre fois son mouchoir.
Un jour (l’avouerai-je !), sans ce fidèle domestique, qui la rattrapa au bas de l’escalier, l’étourdie s’acheminait vers la cour sans épée, aussi hardiment que le grand maître des cérémonies portant l’auguste baguette.
UNE DIFFICULTÉ
20 “Tiens, Joannetti, lui dis-je, raccroche ce portrait;” — ^il m’avait aidé à le nettoyer, et ne se doutait non plus de tout ce qui a produit le chapitre du portrait que de ce qui se passe dans la lune. C’était lui qui, de son propre mouvement, m’avait présenté l’éponge mouillée, et qui, par cette démarche en apparence 25 indifférente, avait fait parcourir à mon âme cent millions de lieues en un instant. Au lieu de le remettre à sa place, il le tenait pour l’examiner à son tour. — Une difiiculté. Tin problème à résoudre lui donnait un air de curiosité que je remarquai. “ Voyons, lui dis-je, que trouves-tu à redire dans ce por- 30 trait 1 — Oh ! rien, monsieur. — Mais encore ? — Il le posa debout
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sur une des tablettes de mon bureau, puis, s’éloignant de quelques pas: — Je voudrais, dit-il, que monsieur m’expliquât pourquoi ce portrait me regarde toujours, quel que soit l’endroit de la chambre où je me trouve: le matin, lorsque je fais le lit, la figure se tourne vers moi, et, si je vais à la fenêtre, elle me 6 regarde encore et me suit des yeux en chemin. — En sorte, Joannetti, lui dis-je, que si ma chambre était pleine de monde, cette belle dame lorgnerait de tous côtés et tout le monde à la fois? — Oh ! oui, monsieur. — Elle sourirait aux allants et aux venants tout comme à moi?” — J oannetti ne répondit rien. — Jem’éten-io dis dans mon fauteuil et, baissant la tête, je me livrai aux méditations les plus sérieuses. — Quel trait de lumière ! Pauvre amant! Hélas! me disais-je, tandis que tu fixes avidement tes yeux sur son portrait et que tu t’imagines (au moins en peinture) être le seul regardé, — la perfide effigie, aussi infidèle 15 que l’original, porte ses regards sur tout ce qui l’entoure et sourit à tout le monde.
Yoilà une ressemblance morale entre certains portraits et leurs modèles, qu’aucun philosophe, aucun peintre, aucun observateur n’avait encore aperçue. 20
Je marche de découvertes en découvertes.
XYI
SOLUTION
Joannetti était toujours dans la même attitude en attendant l’explication qu’il m’avait demandée. Je sortis la tête des plis 25 de mon habit de voyage où je l’avais enfoncée pour méditer plus à mon aise, et après un moment de silence, pour me repaettre des tristes réflexions que je venais de faire :
“Ne vois-tu pas, Joannetti, lui dis-je en tournant mon fauteuil de son côté, ne vois-tu pas qu’un tableau étant uneso surface plane, les rayons de lumière qui partent de chaque point de cette surface . . ? ”
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Joannetti, à cette explication, ouvrit tellement les yeux, qu’il en laissait voir la prunelle tout entière ; il avait, en outre, la bouche entr’on verte : ces deux mouvements dans la figure humaine annoncent, selon le fameux Le Brun, le dernier période 5 de l’étonnement. C’était ma bête, sans doute, qui avait entrepris une semblable dissertation ; mon âme savait de reste que Joannetti ignore complètement ce que c’est qu’une surface plane, et encore plus ce que sont des rayons de lumière ; la prodigieuse dilatation de ses paupières m’ayant fait rentrer en 10 moi-même, je me remis la tête dans le collet de mon habit de voyage, et je l’y enfonçai tellement que je parvins à la cacher presque tout entière.
Je résolus de dîner en cet endroit ; la matinée était fort avancée ; un pas de plus dans ma chambre aurait porté mon 15 dîner à la nuit. Je me glissai jusqu’au bord de mon fauteuil, et, mettant les deux pieds sur la cheminée, j’attendis patiemment le repas. — C’est une attitude délicieuse que cellelà : il serait, je crois, bien difficile d’en trouver une autre qui réunît autant d’avantages, et qui fût aussi commode pour les 20 séjours inévitables dans un long voyage.
Bosine, ma chienne fidèle, ne manque jamais de venir alors tirailler les basques de mon habit de voyage, pour que je la prenne sur moi ; elle y trouve un lit tout arrangé et fort commode au sommet de l’angle que forment les deux parties 25 de mon corps : un Y consonne représente à merveille ma situation. Bosine s’élance sur moi, si je ne la prends pas assez tôt à son gré. Je la trouve souvent là sans savoir comment elle y est venue. Mes mains s’arrangent d’ellesmêmes de la manière la plus favorable à son bien-être, soit 80 qu’il y ait une sympathie entre cette aimable bête et la mienne, soit que le hasard seul en décide. — Mais je ne crois point au hasard, à ce triste système, — à ce mot qui ne signifie rien. — Je croirais plutôt au magnétisme ; — je croirais plutôt au martinisme. — Non, je n’y croirai jamais.
CJn V consonne représente à merveille ma situation, — p. 60, 1. 25.
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Il y a une telle rëalité dans les rapports qui existent entre ces deux animaux, que lorsque je mets les deux pieds sur la cheminée, par pure distraction, lorsque l’heure du dîner est encore éloignée, et que je ne pense nullement à prendre l’étape, toutefois Rosine, présente à ce mouvement, trahit le 5 plaisir qu’elle éprouve en remuant légèrement la queue : la discrétion la retient à sa place ; et Vautre^ qui s’en aperçoit, lui en sait gré, quoique incapable de raisonner sur la cause qui le produit. Il s’établit ainsi entre elles un dialogue muet, un rapport de sensations très agréable, et qui ne saurait absolument lo être attribué au hasard.
XYII
ROSINE
Qu’on ne me reproche point d’être prolixe dans les détails : c’est la manière des voyageurs. Lorsqu’on part pour monter sur le mont Blanc, lorsqu’on va visiter la large ouverture du tombeau d’Empédocle, on ne manque jamais de décrire exactement 15 les moindres circonstances ; le nombre des personnes, celui des mulets, la qualité des provisions, l’excellent appétit des voyageurs, tout enfin, jusqu’aux faux pas des montures, est soigneusement enregistré dans le journal pour l’instruction de l’univers sédentaire. 20
Sur ce principe, j’ai résolu de parler de ma chère Rosine, aimable animal que j’aime d’une véritable affection, et de lui consacrer un chapitre tout entier.
Depuis six ans que nous vivons ensemble, il n’y a pas eu le moindre refroidissement entre nous ; ou s’il s’est élevé entre 25 elle et moi quelques petites altercations, j’avoue de bonne foi que le plus grand tort a toujours été de mon côté, et que Rosine a toujours fait les premiers pas vers la réconciliation.
Le soir, lorsqu’elle a été grondée, elle se retire tristement et sans murmurer : le lendemain, à la pointe du jour, elle est 30
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auprès de mon lit dans une attitude respectueuse, et au moindre mouvement de son maître, au premier signe du réveil, elle annonce sa présence par les battements précipités de sa queue sur ma table de nuit.
5 Et pourquoi refuserais-je mon affection à cet être caressant, qui n’a jamais cessé de m’aimer depuis l’époque où nous avons commencé de vivre ensemble î Ma mémoire ne suffirait pas à faire l’énumération des personnes qui se sont intéressées à moi, et qui m’ont oublié. J’ai eu quelques amis, une foule de liai- 10 sons, encore plus de connaissances ; — et maintenant je ne suis plus rien pour tout ce monde, qui a oublié jusqu’à mon nom.
Que de protestations, que d’offres de services! Je pouvais compter sur leur fortune, sur une amitié éternelle et sans réserve !
15 Ma chère Eosine, qui ne m’a point offert de services, me rend le plus grand service qu’on puisse rendre à l’humanité : elle m’aimait jadis, elle m’aime encore aujourd’hui. Aussi, je ne crains point de le dire, je l’aime avec une portion du même sentiment que j’accorde à mes amis. —
20 Qu’on en dise ce qu’on voudra.
DISCRETION
Nous avons laissé Joannetti dans l’attitude de l’étonnement, immobile devant moi, attendant la fin de la sublime explication que j’avais commencée.
Lorsqu’il me vit enfoncer tout à coup la tête dans ma robe de 26 chambre et finir ainsi mon explication, il ne douta pas un instant que je ne fusse resté court faute de bonnes raisons, et de m’avoir, par conséquent, terrassé par la difficulté qu’il m’avait proposée.
Malgré la supériorité qu’il en acquérait sur moi, il ne sentit 80 pas le moindre mouvement d’orgueil, et ne chercha point à
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profiter de son avantage. — Après un petit moment de silence, il prit le portrait, le remit à sa place, et se retira légèrement sur la pointe du pied. — Il sentait bien que sa présence était une espèce d’humiliation pour moi, et sa délicatesse lui suggéra de se retirer, sans m’en laisser apercevoir. — Sa conduite, 5 dans cette occasion, m’intéressa vivement, et le plaça toujours plus avant dans mon cœur. Il aura, sans doute, une place dans celui du lecteur ; et s’il en est quelqu’un assez insensible pour la lui refuser après avoir lu le chapitre suivant, le ciel lui a sans doute donné un cœur de mai'bre. lo
UNE LARME
“ Morbleu ! lui dis-je un jour, c’est pour la troisième fois que je vous ordonne de m’acheter une brosse. Quelle tête ! quel animal ! ” — Il ne répondit pas un mot : il n’avait rien répondu la veille à une pareille incartade. Il est si exact ! disais-je ; je n’y concevais rien. — “ Allez chercher un linge pour nettoyer 15 mes souliers,” lui dis-je en colère. Pendant qu’il allait, je me repentais de l’avoir ainsi brusqué. — Mon courroux passa tout à fait lorsque je vis le soin avec lequel il tâchait d’ôter la poussière de mes souliers sans toucher à mes bas. J’appuyai ma main sur lui en signe de réconciliation. — Quoi ! dis-je alors en 20 moi-même, il y a donc des hommes qui décrottent les souliers des autres pour de l’argent 1 —Ce mot à! argent fut un trait de lumière qui vint m’éclairer. Je me ressouvins tout à coup qu’il y avait longtemps que je n’en avais point donné à mon domestique. “ Joannetti, lui dis-je en retirant mon pied, avez- 25 vous de l’argent T Un demi-sourire de justification parut sur ses lèvres à cette demande. — “ Non, monsieur, il y a huit jours que je n’ai pas un sol \ j’ai dépensé tout ce qui m’appartenait pour VOS petites emplettes. — Et la brosse % C’est sans doute
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pour cela] . . . — Il sourit encore. — Il aurait pu dire à son maître ; ‘‘ Non, je ne suis point une tête vide, un animal, comme vous avez eu la cruauté de le dire à votre fidèle serviteur. Payezmoi 23 liv. 10 sols 4 den. que vous me devez, et je vous acliè- 5 terai votre brosse.^’ Il se laissa maltraiter injustement plutôt que d’exposer son maître à rougir de sa colère.
Que le ciel le bénisse ! Philosophes ! chrétiens ! avez-vous lu !
‘‘Tiens, Joannetti, lui dis-je, tiens, cours acheter la brosse. — 10 Mais, monsieur, voulez-vous rester ainsi avec un soulier blanc et l’autre noir? — Ya, te dis-je, acheter la brosse; laisse, laisse cette poussière sur mon soulier.” Il sortit ; je pris le linge, et je nettoyai délicieusement mon soulier gauche sur lequel je laissai tomb3r une larme de repentir.
ALBERT ET CHARLOTTE
15 Les murs de ma chambre sont garnis d’estampes et de tableaux qui l’embellissent singulièrement. J e voudrais de tout mon cœur les faire examiner au lecteur, les uns après les autres, pour l’amuser et le distraire le long du chemin que nous devons encore parcourir pour arriver à mon bureau ; mais il est aussi 20 impossible d’expliquer clairement un tableau que de faire un portrait ressemblant d’après une description.
Quelle émotion n’éprouverait-il pas, par exemple, en contemplant la première estampe qui se présente aux regards ! — H y verrait la malheureuse Charlotte essuyant lentement, et d’une main 25 tremblante, les pistolets d’Albert. — De noirs pressentiments et toutes les angoisses de l’amour, sans espoir et sans consolation, sont empreints sur sa physionomie, tandis que le froid Albert, entouré de sacs de procès et de vieux papiers de toute espèce, se retourne froidement pour souhaiter un bon voyage à son ami. 30 Combien de fois n’ai-je pas été tenté de briser la glace qui
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couvre cette estampe pour arracher cet Albert de sa table, pour le mettre en pièces, le fouler aux pieds ! Mais il restera toujours trop d’Alberts en ce monde. Quel est l’homme sensible qui n’a pas le sien avec lequel il est obligé de vivre, et contre lequel les épanchements de Tâme, les douces émotions du cœur 5 et les élans de l’imagination vont se briser comme les fiots sur les rochers 1 — Heureux celui qui trouve un ami dont le cœur et l’esprit lui conviennent ; un ami qui s’unisse à lui par une conformité de goûts, de sentiments et de connaissances; un ami qui ne soit pas tourmenté par l’ambition ou l’intérêt ; qui pré- 10 fère l’ombre d’un arbre à la pompe d’une cour ! — Heureux celui qui possède un ami !
UN AMI
J’en avais un ; la mort me l’a ôté : elle l’a saisi au commencement de sa carrière, au moment où son amitié était devenue un besoin pressant pour mon cœur. — Nous nous soùtenions mutuelle- 15 ment dans les travaux pénibles de la guerre ; nous n’avions qu’une pipe à nous deux : nous buvions dans la même coupe ; nous couchions sous la même toile ; et dans les circonstances malheureuses où nous sommes, l’endroit où nous vivions ensemble était pour nous une nouvelle patrie. Je l’ai vu en butte à 20 tous les périls de la guerre, et d’une guerre désastreuse. La mort semblait nous épargner l’un pour l’autre ; elle épuisa mille fois ses traits autour de lui sans l’atteindre, mais c’était pour me rendre sa perte plus sensible. Le tumulte des armes, l’enthousiasme qui s’empare de l’âme à l’aspect du danger, auraient peut- 25 être emj;êché ses cris d’aller jusqu’à mon cœur. — Sa mort eût été utile à son pays et funeste aux ennemis : — je l’aurais moins regretté. — Mais le perdre au milieu des délices d’un quartier d’hiver ! le voir expirer dans mes bras au moment où il paraissait regorger de santé ; au moment où notre liaison se resserrait 30
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encore dans le repos et la tranquillité ! Ah ! je no m’en consolerai jamais.
Cependant sa mémoire ne vit plus que dans mon cœur ; elle n’existe plus parmi ceux qui l’environnaient, et qui l’ont rem- 5 placé ; cette idée me rend plus pénible le sentiment de sa perte.
La nature, indijfférente de même au sort des individus, remet sa robe brillante du printemps, et se pare de toute sa beauté autour du cimetière où il repose. Les arbres se couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches ; les oiseaux chantent sous 10 le feuillage j les mouches bourdonnent parmi les fleurs; tout respire la joie et la vie dans le séjour de la mort ; — et le soir, tandis que la lune brille dans le ciel et que je médite près de ce triste lieu, j’entends le grillon poursuivre gaiement son chant infatigable, caché dans l’herbe qui couvre la tombe silencieuse 15 de mon ami. La destruction insensible des êtres et tous les malheurs de l’humanité sont comptés pour rien dans le grand tout. — La mort d’un homme sensible qui expire au milieu de ses amis désolés, et celle d’un papillon que l’air froid du matin fait périr dans le calice d’une fleur sont deux époques semblables dans le 20 cours de la nature. L’homme n’est rien qu’un fantôme, une ombre, une vapeur qui se dissipe dans les airs.
Mais l’aube matinale commence à blanchir le ciel : les noires idées qui m’agitaient s’évanouissent avec la nuit, et l’espérance renaît dans mon cœur. — Non, celui qui inonde ainsi l’Orient 25 de lumière ne l’a point fait briller à mes regards pour me plonger bientôt dans la nuit du néant. Celui qui étendit cet horizon incommensurable, celui qui éleva ces masses énormes dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon cœur de battre et à mon esprit de penser.
30 Non, mon ami n’est point entré dans le néant ; quelle que soit la barrière qui nous sépare, je le reverrai. — Ce n’est point sur un syllogisme que je fonde mon espérance. — Le vol d’un insecte qui traverse les airs suffit pour me persuader ; et souvent l’aspect de la campagne, le parfum des airs, et je ne sais
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quel charme répandu autour de moi, élèvent tellement mes pensées, qu’une preuve invincible de l’immortalité entre avec violence dans mon âme et l’occupe tout entière.
JENNY
Dei)uis longtemps le chapitre que je viens d’écrire se présentait à ma plume, et je l’avais toujours rejeté. Je m’étais 5 promis de ne laisser voir dans ce livre que la face riante de mon âme ; mais ce projet m’a échappé comme tant d’autres ; j’espère que le lecteur sensible me pardonnera de lui avoir demandé quelques larmes ; et si quelqu’un trouve qu’à la vérité j’aurais pu retrancher ce triste chapitre, il peut le dé- io chirer dans son exemplaire, ou même jeter le livre au feu.
Il me suffit que tu le trouves selon ton cœur, ma chère Jenny, toi, la meilleure et la plus aimée des femmes ; — toi, la meilleure et la plus aimée des sœurs ; c’est à toi que je dédie mon ouvrage : s’il a ton approbation, il aura celle de tous les 15 cœurs sensibles et délicats ; et si tu pardonnes aux folies qui m’échappent quelquefois malgré moi, je brave tous les censeurs de l’univers.
LE MUSÉE
Je ne dirai qu’un mot de l’estampe suivante.
C’est la famille du malheureux IJgolin, expirant de faim: autour de lui, un de ses fils est étendu sans mouvement à ses 20 pieds ; les autres lui tendent leurs bras affaiblis et lui demandent du pain, tandis que le malheureux père, appuyé contre une colonne de la prison, l’œil fixe et hagard, le visage immobile — dans l’horrible tranquillité que donne le dernier période du désespoir, meurt à la fois de sa propre mort et de 25
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celle de tous ses enfants, et souffre tout ce que la nature humaine peut souffrir.
Brave chevalier d’Assas, te voilà expirant sous cent baïonnettes, par un effort de courage, par un héroïsme qu’on ne 5 connaît plus de nos jours.
Arrêtons-nous un instant devant cet autre tableau : c’est une jeune bergère qui garde toute seule son troupeau sur le sommet des Alpes : elle est assise sur un vieux tronc de sapin renversé et blanchi par les hivers ; ses pieds sont recouverts par les 10 larges feuilles d’une touffe de cacalia, dont la fleur lilas s’élève au-dessus de sa tête. La lavande, le thym, l’anémone, la centaurée, des fleurs de toute espèce qu’on cultive avec peine dans nos serres et nos jardins, et qui naissent sur les Alpes dans toute leur beauté primitive, forment le tapis brillant sur lequel 15 errent ses brebis.
Aimable bergère, dis-moi où se trouve l’heureux coin de terre que tu habites ! De quelle bergerie éloignée es-tu partie ce matin au lever de l’aurore ! — Ne pourrais-je y aller vivre avec toi %
20 Mais, hélas ! la douce tranquillité dont tu jouis ne tardera pas à s’évanouir : le démon de la guerre, non content de désoler les cités, va bientôt porter le trouble et l’épouvante jusque dans ta retraite solitaire. Déjà les soldats s’avancent ; je les vois gravir de montagnes en montagnes et s’approcher 25 des nues. — Le bruit du canon se fait entendre dans le séjour élevé du tonnerre.
Fuis, bergère, presse ton troupeau ; cache-toi dans les antres les plus reculés et les plus sauvages : il n’est plus de repos sur cette triste terre !
DE LA PEINTURE ET DE LA MUSIQUE
30 Je ne sais comment cela m’arrive ; depuis quelque temps mes chapitres finissent toujours sur un ton siiiisti e ; en vain je fixe,
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en les commençant, mes regards sur quelque objet agréable ; — en vain je m’embarque par le calme, j’essuie bientôt une bourrasque qui me fait dériver. — Pour mettre fin à cette agitation, qui ne me laisse pas le maître de mes idées, et pour apaiser les battements de mon cœur que tant d’images attendrissantes ont trop agité, je ne vois d’autre remède qu’une dissertation. — Oui, je veux mettre ce morceau de glace sur mon eœur.
Et cette dissertation sera sur la peinture j car de disserter sur tout autre objet il n’y a point moyen. Je ne puis descendre tout à fait du point où j’étais monté tout à l’heure : d’ailleurs, c’est le dada de mon oncle Tobie.
Je voudrais dire, en passant, quelques mots sur la question de la prééminence entre l’art charmant de la peinture et celui de la musique : oui, je veux mettre quelque chose dans la balance, ne fût-ce qu’un grain de sable, un atome.
On dit en faveur du peintre qu’il laisse quelque chose après lui j ses tableaux lui survivent et éternisent sa mémoire.
On répond que les compositeurs en musique laissant aussi des opéras et des concerts : — mais la musique est sujette à la mode, et la peinture ne l’est pas. — Les morceaux de musique qui attendrissaient nos aïeux sont ridicules pour les amateurs de nos jours, et on les place dans les opéras boufibns, pour faipe rire les neveux de ceux qu’ils faisaient pleurer autrefois.
Les tableaux de Kaphaël enchanteront notre postérité comme ils ont ravi nos ancêtres.
Yoilà mon grain de sable.
XXY
OBJECTION
“ Mais que m’importe à moi, me dit un jour Mme de Hautcastel, que la musique de Chérubini ou de Cimarosa diffère de celle de leurs prédécesseurs ^ — Que m’importe que l’ancienne musique me fasse rire, pourvu que la nouvelle m’attendrisse
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délicieusement? — Est-il donc nécessaire à mon bonheur que mes plaisirs ressemblent à ceux de ma trisaïeule ? Que me parlez-vous de peinture, d’un art qui n’est goûté que par une classe très peu nombreuse de personnes, tandis que la musique 5 enchante tout ce qui respire !”
Je ne sais pas trop dans ce moment ce qu’on pourrait répondre à cette observation, à laquelle je ne m’attendais pas en commençant ce chapitre.
Si je l’avais prévue, peut-être je n'aurais pas entrepris cette 10 dissertation. Et qu’on ne prenne point ceci pour un tour de musicien. — Je ne le suis point, sur mon honneur! — non, je ne suis pas musicien ; j’en atteste le ciel et tous ceux qui m’ont entendu jouer du violon.
Mais en supposant le mérite de l’art égal de part et d’autre, 15 il ne faudrait pas se presser de conclure du mérite de l’art au mérite de l’artiste. — On voit des enfants toucher du clavecin en grands maîtres ; on n’a jamais vu un bon peintre de douze ans. La peinture, outre le goût et le sentiment, exige une tête pensante, dont les musiciens peuvent se passer. On voit tous 20 les jours des hommes sans tête et sans cœur tirer d’un violon, d’une harpe, des sons ravissants.
On peut élever la bête humaine à toucher du clavecin, et lorsqu’elle est élevée par un bon maître, l’âme peut voyager tout à son aise, tandis que les doigts vont machinalement tirer 25 des sons dont elle ne se mêle nullement. — On ne saurait, au contraire, peindre la chose du monde la plus simple, sans que l’âme y emploie toutes ses facultés.
Si cependant quelqu’un s’avisait de distinguer entre la musique de composition et celle d’exécution, j’avoue qu’il 30 m’embarrasserait un peu. — Hélas ! si tous les faiseurs de dissertations étaient de bonne foi, c’est ainsi qu’elles finiraient toutes. — En commençant l’examen d’une question, on prend ordinairement le ton dogmatique parce qu’on est décidé en secret, comme je l’étais réellement pour la peinture,
VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE
malgré mon hypocrite impartialité ; mais la discussion réveille l’objection, — et tout finit par le doute.
XXYI
RAPHAËL
Maintenant que je suis plus tranquille, je vais tâcher de parler sans émotion du portrait qui suit le tableau de la bergère, des A.lpes. 5
Raphaël ! ton portrait ne pouvait être peint que par toimême. Quel autre eût osé l’entreprendre 1 — Ta figure ouverte, sensible, spirituelle, annonce ton caractère et ton génie.
Lorsque j’examine le périrait de Raphaël, je me sens pénétré d’un respect» presque religieux pour ce grand homme, qui, à la lo fleur de son âge, avait surpassé toute l’antiquité, et dont les tableaux font l’admiration et le désespoir des artistes modernes.
UN TABLEAU PARFAIT
Mes estampes et les tableaux dont je viens de parler pâlissent et disparaissent au premier coup d’œil qu’on jette sur le tableau suivant ; les ouvrages immortels de Raphaël, du Corrège et de 15 toute l’école d’Italie ne soutiendraient pas le parallèle : aussi je le garde toujours pour le dernier morceau, pour la pièce de réserve, lorsque je procure à quoique curieux le plaisir de voyager avec moi^ et je puis essorer que depuis que je fais voir ce tableau sublime aux connaisseurs et aux ignorants, aux gens 20 du monde, aux artisans, aux femmes et aux enfants, aux animaux même, j’ai toujours vu les spectateurs quelconques donner, chacun à sa manière, des signes de plaisir et d’étonnement, tant la nature y est admirablement rendue.
Eh ! quel tableau pourrait-on vous présenter, messieurs ? quel 26
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spectacle pourrait-on metti-e sous vos yeux, mesdames, plus sûr de votre suffrage que la fidèle représentation de vous-mêmes ? Le tableau dont je parle est un miroir, et personne jusqu’à présent ne s’est encore avisé de le critiquer : il est, pour tous ceux 5 qui le regardent, un tableau parfait auquel il n’y a rien à redire.
On conviendra sans doute qu’il doit être compté pour une des merveilles de la contrée où je me promène.
Je passerai sous silence le plaisir qu’éprouve le physicien 10 méditant sur les étranges phénomènes de la lumière, qui représente tous les objets de la nature sur cette surface polie. Le miroir présente au voyageur sédentaire mille réflexions intéressantes, mille observations qui le rendent un objet utile et précieux.
15 Vous que l’amour a tenus ou tient encore sous son empire, apprenez que c’est devant un miroir qu’il aiguise ses traits et médite ses cruautés ; c’est là qu’il répète ses manœuvres, qu’il étudie ses mouvements, qu’il se prépare d’avance à la guerre qu’il veut déclarer ; c’est là qu’il s’exerce aux doux regards, aux 20 petites mines, aux bouderies savantes, comme un acteur s’exerce en face de lui-même avant de se présenter en public.
Toujours impartial et vrai, un miroir renvoie aux yeux du spectateur les roses de la jeunesse et les rides de l’âge, sans calomnier et sans flatter personne. — Seul entre tous les conseil- 25 1ers des grands, il leur dit constamment la vérité.
Cet avantage m’avait fait désirer l’invention d’un miroir moral, où tous les hommes pourraient se voir avec leurs vices et leurs vertus. Je songeais même à proposer un prix à quelque académie pour cette découverte, lorsque de mûres réflexions 30 m’en ont prouvé l’inutilité.
Hélas ! il est si rare que la laideur se reconnaisse et casse le miroir ! en vain les glaces se multi[)lient autour de nous et réfléchissent avec une exactitude géométrique la lumière et la vérité : au moment où les rayons vont pénétrer dans notre œil
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et nous peindre tels que nous sommes, l’amour-propre glisse son prisme trompeur entre nous et notre image et nous présente une divinité.
Et de tous les prismes qui ont existé depuis le premier qui sortit des mains de l’immortel Newton, aucun n’a possédé une force de réfraction aussi puissante, et ne produit des couleurs aussi agréables et aussi vives que le prisme de l’amour-propre.
Or, puisque les miroirs communs annoncent en vain la vérité, et que chacun est content de sa figure, puisqu’ils ne peuvent faire connaître aux hommes leurs imperfections physiques, à quoi servirait mon miroir moral ? Peu de monde y jetterait les yeux, et personne ne s’y reconnaîtrait.— Les philosophes seuls perdraient leur temps à se mirer. — J’en doute même un peu.
En prenant le miroir pour ce qu’il est, j’espère que personne ne me blâmera de l’avoir placé au-dessus de tous les tableaux de l’école d’Italie.
Les dames, dont le goût ne saurait être faux, et dont la décision doit tout régler, jettent ordinairement leur premier coup d’œil sur ce tableau lorsqu’elles entrent dans un appartement.
J’ai vu mille fois des dames, et même des damoiseaux, oublier au bal la danse et tous les plaisirs de la fête, pour contempler, avec une complaisance marquée, ce tableau enchanteur, — et l’honorer même, de temps à autre, d’un coup d’œil au milieu de la contredanse la plus animée.
Qui pourrait donc lui disputer le rang que je lui accorde parmi les chefs-d’œuvre de l’art d’Apelles %
LA VOITURE VERSÉE
J’étais enfin arrivé tout près de mon bureau ; déjà même, en 30 allongeant le bras, j’aurais pu en toucher l’angle le plus voisin de moi, lorsque je me vis au moment de voir détruire le fruit de
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tous mes travauK.et de perdre la vie. — Je devrais passer sous silence l’accident qui m’arriva, pour ne pas décourager les voyageurs ; mais il est si difficile de verser dans la chaise de poste dont je me sers qu’on sera forcé de convenir qu’il faut être f) malheureux au dernier point, — aussi malheureux que je le suis, pour courir un semblable danger.
Je me trouvai étendu par terre, complètement versé et renversé, et cela si vite, si inopinément, que j’aurais été tenté de révoquer en doute mon malheur, si un tintement dans la tête et 10 une violente douleur à l’épaule gauche ne m’en avaient trop évidemment prouvé l’authenticité.
Ce fut encore un mauvais tour de ma moitié. — Effrayée par la voix d’un pauvre qui demanda tout à coup l’aumône à ma porte et par les aboiements de Rosine, elle fit tourner brusque 15 ment mon fauteuil, avant que mon âme eût le temps de l’avertir qu’il manquait une brique derrière ; l’impulsion fut si violenteque ma chaise de poste se trouva absolument hors de son centre de gravité et se renversa sur moi.
Voici, je l’avoue, une des occasions où j’ai eu le plus à me 20 plaindre de mon âme; car au lieu d’être fâchée de l’absence qu’elle venait de faire et de tancer sa compagne sur sa précipitation, elle s’oublia au point de partager le ressentiment le plus animal et de maltraiter, de paroles, ce pauvre innocent. — Fainéant ! allez travailler, lui dit-elle. (Apostrophe exécrable, 25 inventée par l’avare et cruelle richesse!) “Monsieur, dit-il alors pour m’attendrir, je suis de Chambéry. — Tant pis pour vous ! — Je suis Jacques : c’est moi que vous avez vu à la campagne ; c’est moi qui menais les moutons aux champs. — Que venez-vous faire ici 1 ” Mon âme commençait à se repentir de la brutalité 30 de mes premières paroles. — Je crois même qu’elle s’en était repentie un instant avant de les laisser échapper. C’est ainsi que lorsqu’on rencontre inopinément dans sa course un fossé ou un bourbier, on le voit, mais on n’a plus le temps de l’éviter.
Rosine acheva de me ramener au bon sens et au repentir :
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elle avait reconnu Jacques, qui avait souvent partagé son pain avec elle, et lui témoigna, par ses caresses, son souvenir et sa reconnaissance.
Pendant ce temps, Joannetti, ayant rassemblé les restes de mon dîner, qui étaient destinés pour le sien, les donna sans 6 hésiter à Jacques.
Pauvre Joannetti !
C’est ainsi que dans mon voyage je vais prenant des leçons de philosophie et d’humanité de mon domestique et de mon chien. lo
LE MALHEUR
Avant d’aller plus loin, je veux détruire un doute qui pourrait s’être introduit dans l’esprit de mes lecteurs.
Je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu’on me soupçon- 15 nât d’avoir entrepris ce voyage uniquement pour ne savoir que faire, et forcé, en quelque sorte, par les circonstances ; j’assure ici, et je jure par tout ce qui m’est cher, que j’avais le dessein de l’entreprendre longtemps avant l’événement qui m’a fait perdre ma liberté pendant quarante-deux jours. Cette retraite 20 forcée ne fut qu’une occasion de me mettre en route plus tôt.
Je sais que la protestation gratuite que je fais ici paraîtra suspecte à certaines personnes : — mais je sais aussi que les gens soupçonneux ne liront pas ce livre ; — ils ont assez d’occupations chez eux et chez leurs amis ; ils ont bien d’autres afîaires, — et 25 les bonnes gens me croiront.
Je conviens cependant que j’aurais préféré m’occuper de ce voyage dans un autre temps, et que j’aurais choisi, pour l’exécuter, le carême plutôt que le carnaval ; toutefois, des réflexions philosophiques, qui me sont venues du ciel, m’ont so beaucoup aidé à supporter la privation des plaisirs que Turin
présente en foule dans ces moments de bruit et d’agitation. — Il
est très sûr, me disais-je, que les murs de ma chambre ne sont pas aussi magnifiquement décorés que ceux d’une salle de bal ; le silence de ma cabine ne vaut pas l’agréable bruit de la danse. Mais parmi les brillants personnages qu’on rencontre 5 dans ces fêtes, il en est certainement de plus ennuyés que moi.
Et pourquoi m’attacherais-je à considérer ceux qui sont dans une situation plus agréable, tandis que le monde fourmille de gens plus malheureux que je ne le suis dans la mienne h — Au lieu de me transporter par l’imagination dans ce superbe casin, 10 où tant de beautés sont éclipsées par la jeune Eugénie, pour me trouver heureux je n’ai qu’à m’arrêter un instant le long des rues qui m’y conduisent, — Un tas d’infortunés, couchés à demi nus sous les portiques de ces appartements somptueux, semblent près d’expirer de froid et de misère. — Quel spectacle ! Je 15 voudrais que cette page de mon livre fût connue de tout l’univers ; je voudrais qu’on sût que dans cette ville, où tout respire l’opulence, pendant les nuits les plus froides de l’hiver, une foule de malheureux dorment à découvert, la tête appuyée contre une borne ou sur le seuil d’un palais.
20 Ici, c’est un groupe d’enfants, serrés les uns contre les autres pour ne pas mourir de froid. Là, c’est une femme tremblante et sans voix pour se plaindre. — Les passants vont et viennent sans être émus d’un spectacle auquel ils sont accoutumés. — Le bruit des carrosses, la voix de l’intempérance, les sons ravis- 25sants de la musique, se mêlent quelquefois aux cris de ces malheureux et forment une horrible dissonance.
LA CHARITÉ
Celui qui se presserait de juger une ville d’après le chapitre 30 précédent se tromperait fort. J’ai parlé des pauvres qu’on y trouve, de leurs cris pitoyables, et de l’indifférence de certaines
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personnes à leur égard ; mais je n’ai rien dit de la foule d’hommes charitables qui dorment pendant que les autres s’amusent, qui se lèvent à la pointe du jour et vont secourir l’infortune sans témoins et sans ostentation. — Non, je ne passerai point cela sous silence : — je veux l’écrire sur le revers de la page que 6 tout l’univers doit lire.
Après avoir partagé ainsi leur fortune avec leurs frères : après avoir versé le baume dans ces cœurs froissés par la douleur, ils vont dans les églises, tandis que le vice fatigué dort sur l’édredon, offrir à Dieu leurs prières et le remercier deio ses bienfaits : la lumière de la lampe solitaire combat encore dans le temple celle du jour naissant, et déjà ils sont prosternés au pied des autels ; — et l’Eternel, irrité de la dureté et de l’avarice des hommes, retient sa foudre prête à frapper.
INVENTAIRE
J’ai voulu dire quelque chose de ces malheureux dans mon voyage, parce que l’idée de leur misère est souvent venue me distraire en chemin. Quelquefois, frappé de la différence de leur situation et de la mienne, j’arrêtais tout à coup ma 20 berline, et ma chambre me paraissait prodigieusement embellie. Quel luxe inutile ! Six chaises ! deux tables ; un bureau ! un miroir ! Quelle ostentation ! Mon lit surtout, mon lit couleur de rose et blanc, et mes deux matelas, me semblaient défier la magnificence et la mollesse des monarques 25 de l’Asie. — Ces réfiexions me rendaient indifférents les plaisirs qu’on m’avait défendus. Et de réflexions en réflexions, mon accès de philosophie devenait tel que j’aurais vu un bal dans la chambre voisine, que j’aurais entendu le son des violons et des clarinettes sans remuer de ma place ; — j’aurais entendu de mes so deux oreilles la voix mélodieuse de Marchesini, cette voix qui
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m’a si souvent mis hors de moi-même, — oui, je l’aurais entendue sans m’ébranler ; — bien plus, j’aurais regardé sans la moindre émotion la plus belle femme de Turin, Eugénie ellemême, parée de la tête aux pieds par les mains de Mlle Rapoux.
5 — Cela n’est cependant pas bien sûr.
XXXIT
MISANTHROPIE
Mais, permettez-moi de vous le demander, messieurs, vous amusez-vous autant qu’autrefois au bal et à la comédie ? — Pour 10 moi, je vous l’avoue, depuis quelque temps toutes les assemblées nombreuses m’inspirent une certaine terreur. — J’y suis assailli par un songe sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le chasser, il revient toujours comme celui d’Athalie. — C’est peutêtre parce que l’âme, inondée aujourd’hui d’idées noires et de 15 tableaux déchirants, trouve partout des sujets de tristesse, — comme un estomac vicié convertit en poison les aliments les plus sains. — Quoi qu’il en soit, voici mon songe : — Lorsque je suis dans une de ces fêtes, au milieu de cette foule d’hommes aimables et caressants, qui dansent, qui chantent, — qui pleurent 20 aux tragédies, qui n’expriment que la joie, la franchise et la cordialité, je me dis : — Si dans cette assemblée polie il entrait tout à coup un ours blanc, un philosophe, un tigre ou quelque autre animal de cette espèce, et que, montant à l’orchestre, il s’écriât d’une voix forcenée : — Malheureux humains ! écoutez la 2 vérité qui vous parle par ma bouche : vous êtes opprimés, tyrannisés ; vous êtes malheureux ; vous êtes ennuyés. — Sortez de cette léthargie.
“Vous, musiciens, commencez par briser vos instruments sur vos têtes ; que chacun s’arme d’un poignard ; ne pensez plus 80 désormais aux délassements ni aux fêtes ; montez aux loges, égorgez tout le monde ; que les femmes trempent aussi leurs mains timides dans le sang.
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“ Sortez, vous êtes libres, arrachez votre roi de son trône et votre Dieu de son sanctuaire.”
— Eh bien ! ce que le tigre a dit, combien de ces hommes charmants l’exécuteront! — Combien peut être y pensaient avant qu’il entrât ! Qui le sait 1 — Est-ce qu’on ne dansait pas à Paris 5 il y a cinq ans
“Joannetti! fermez les portes et les fenêtres. — Je ne veux plus voir la lumière; qu’aucun homme n’entre dans ma chambre ; — mettez mon sabre à la portée de ma main ; — sortez vous-même, et ne reparaissez plus devant moi. 10
CORRESPONDANCE
La chute de ma chaise de poste a rendu le service au lecteur de raccourcir mon voyage d’une bonne douzaine de chapitres, 20 parce qu’en me relevant je me trouvai vis-à-vis et tout près de mon bureau, et que je ne fus plus à temps de faire des réflexions sur le nombre d’estampes et de tableaux que j’avais encore à parcourir, et qui auraient pu allonger mes excursions sur la peinture. 25
En laissant donc sur la droite le portrait de Eaphaël, du chevalier d’Assas et de la bergère des Alpes, en longeant sur la gauche du côté de la fenêtre, on découvre mon bureau ; c’est le premier objet et le plus apparenb qui se présente aux regards du voyageur, en suivant la route que je viens d’indiquer. 30
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Il est surmonté de quelques tablettes servant de bibliothèque, — le tout est couronné par un buste qui termine la pyramide, et c’est l’objet qui contribue le plus à l’embellissement du pays.
En tirant le premier tiroir à droite, on trouve une écritoire, 5 du papier de toute espèce, des plumes toutes taillées, de la cire à cacheter. — Tout cela donnerait à l’être le plus indolent l’envie d’écrire.
Je suis sûr, ma chère Jenny, que si tu venais à ouvrir ce tiroir par hasard, tu répondrais à la lettre que je t’écrivis l’an 10 passé.
Dans le tiroir correspondant gisent confusément entassés les matériaux de l’histoire attendrissante de la prisonnière de Pignerol, que vous lirez bientôt, mes chers amis.
Entre ces deux tiroirs est un enfoncement où je jette les 1.') lettres à mesure que je les reçois ; on trouve là toutes celles que j’ai reçues depuis dix ans; les plus anciennes sont rangées selon leurs dates en plusieurs paquets ; les nouvelles sont pêlemêle : il m’en reste plusieurs qui datent de ma preinièr“ jeunesse.
20 Quel plaisir de revoir dans ces lettres les situations intéressantes de nos jeunes années ! d’être .transportés de nouveau dans ces temps heureux que nous ne reverrons plus !
Ah ! comme mon cœur est plein, comme il jouit tristement lorsque mes yeux parcourent les lignes tracées par un être qui 25 n’existe plus ! Yoilà ses caractères, c’est son cœur qui conduisait sa main ; c’est à moi qu’il écrivait cette lettre, et cette lettre est tout ce qui me reste de lui !
Lorsque je porte la main dans ce réduit, il est rare que je m’en tire de toute la journée. C’est ainsi que le voyageur 30 traverse rapidement quelques provinces d’Italie, en faisant à la hâte quelques observations superficielles, pour se fixer à Rome pendant des mois entiers.
C’est la veine la plus riche de la mine que j’exph ite ; quel changement dans mes idées et dans mes sentiments ! quelle
différence dans mes amis, lorsque je les examine alors et aujourd’hui ! Je les vois mortellement agités pour des projets qui ne les touchent plus maintenant !
Nous regardions comme un grand malheur un événement ; — mais la fin de la lettre manque, et l’événement est complètement 5 oublié; je ne puis savoir de quoi il était question. — Mille préjugés nous assiégeaient ; le monde et les hommes nous étaient totalement inconnus : mais aussi, quelle chaleur dans notre commerce ! quel liaison intime ! quelle confiance sans bornes !
Nous étions heureux par nos erreurs, — Et maintenant : — ah ! lo ce n’est plus cela ; il nous a fallu lire, comme les autres, dans le cœur humain; — et la vérité, tombant au milieu de nous comme une bombe, a détruit pour toujours le palais enchanté de l’illusion.
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LA ROSE SÈCHE
Il ne tiendrait qu’à moi de faire un chapitre sur cette rose sèche que voilà, si le sujet en valait la peine ; c’est une fleur du carnaval de l’année dernière ; j’allai moi-même la cueillir dans une serre ; et le soir, une heure avant le bal plein d’espérance 20 et dans une agréable émotion, j’allai la présenter à Mme de Hautcastel. Elle la prit, — la posa sur sa toilette, sans la regarder, et sans me regarder moi-même. — Mais comment auraitelle fait attention à moi ? elle était occupée à se regarder ellemême. 25
Debout devant un g’^and miroir, toute coiffée, elle mettait la dernière main à sa parure : elle était si fort préoccupée, son attention était si totalement absorbée par des rubans, des gazes et des pompons de toute espèce amoncelés devant elle, que je n’obtins 30 pas même un regard, un signe. — Je me résignai : je tenais humblement des épingles toutes prêtes arrangées dans ma main ; mais, son carreau se trouvant plus à sa portée, elle les prenait à son carreau, et, si j’avançais la main, elle les prenait de ma main,
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— indifféremment ; — et pour les prendre, elle tâtonnait, sans ôter les yeux de son miroir, de crainte de se perdre de vue.
Je tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui faire mieux juger de sa parure ; et sa physionomie se répétant 6 d’un miroir à l’autre, je vis alors une perspective de coquettes, dont aucune ne faisait attention à moi. Enfin, l’avouerai-je 1 nous faisions, ma rose et moi, une fort triste figure.
Je finis par perdre patience, et, ne pouvant plus résister au dépit qui me dévorait, je posai le miroir que je tenais à la main, 10 et je sortis d’un air de colère sans prendre congé.
— Vous en allez-vous 1 me dit-elle en se tournant de côté pour voir sa taille de profil. — Je ne répondis rien ; mais j’écoutai quelque temps à la porte pour savoir l’effet qu’allait produire ma brusque sortie. — Ne voyez-vous pas, disait-elle à sa femme de 15 chambre après un instant de silence, ne voyez-vous pas que ce caraco est beaucoup trop large pour ma taille, surtout en bas, et qu’il faut y faire une baste avec des épingles ?
Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve là sur une tablette de mon bureau, c’est ce que je ne dirai certainement 20 pas, parce que j’ai déclaré qu’une rose sèche ne méritait pas un chapitre.
Remarquez bien, mesdames, que je ne fais aucune réflexion sur l’aventure de la rose sèche. Je ne dis point que Mme de Hautcastel ait bien ou mal fait de me préférer sa parure, ni que 25 j’eusse le droit d’être reçu autrement.
Je me garde encore avec plus de soin d’en tirer des conséquences générales sur la réalité, la force et la durée de l’affection des dames pour leurs amis. — Je me contente de jeter ce chapitre (puisque c’en est un), de le jeter, dis-je, dans le monde avec le so reste du voyage, sans l’adresser à personne, et sans le recommander à personne.
XXXYI
LA BIBLIOTHÈQUE
J’ai promis un dialogue entre mon âme et Vautre; mais il est 5 certains chapitres qui' m’échappent, ou plutôt il en est d’autres qui coulent de ma plume, comme malgré moi, et qui déroutent mes projets : de ce nombre est celui de ma bibliothèque, que je ferai le plus court possible. — Les quarante-deux jours vont finir, et un espace de temps égal ne suffirait pas pour achever la des- 10 cription du riche pays où je voyage si agréablement.
Ma bibliothèque donc est composée de romans, puisqu’il faut vous le dire ; — oui, de romans, et de quelques poètes choisis.
Comme si je n’avais pas assez de mes maux, je partage encore volontairement ceux de mille personnages imaginaires, et je les i5 sens aussi vivement que les miens ; que de larmes n’ai-je pas versées pour cette malheureuse Clarisse et pour l’amant de Charlotte !
Mais, si je cherche ainsi de feintes afflictions, je trouve en revanche dans ce monde imaginaire la vertu, la bonté, le désin- 20 téressement, que je n’ai pas encore trouvés réunis dans le monde réel où j’existe. — J’y trouve une femme comme je la désire, sans humeur, sans légèreté, sans détours ; -je ne dis rien de là beauté, on peut s’en fier à mon imagination j je la fais si belle qu’il n’y ait rien à redire ; ensuite, fermant le livre, qui ne 25 répond plus à mes idées, je la prends par la main, et nous parcourons ensemble un pays mille fois plus délicieux que celui d’Eden. Quel peintre pourrait représenter le paysage enchanté où j’ai placé la divinité de mon cœur ! et quel poète pourra jamais décrire les sensations vives et variées que j’éprouve dans 30 ces régions enchantées.
Combien de fois n’ai-je pas maudit ce Cléveland qui s’embarque â tout instant dans de nouveaux malheurs qu’il pourrait éviter !
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— J e ne puis souffrir ce livre et cet enchaînement de calamités ; mais, si je l’ouvre par distraction, il faut que je le dévore jusqu’à la fin.
Comment laisser ce pauvre homme chez les Abaquis 1 que 5 deviendrait-il avec ces sauvages 1 J’ose encore moins l’abandonner dans l’excursion qu’il fait pour sortir de sa captivité.
Enfin, j’entre tellement dans ses peines, je m’intéresse si fort à lui et à sa famille infortunée, que l’apparition inattendue des 10 féroces Ruintons me fait dresser les cheveux : une sueur froide me couvre lorsque je lis ce passage, et ma frayeur est aussi vive, aussi réelle, que si je devais être rôti moi-même et mangé par cette canaille.
'Lorsque j’ai assez pleuré, je cherche quelque poète, et je pars de nouveau pour un autre monde.
15 xxxvir
UNE RÉHABILITATION
Depuis l’expédition des Argonautes jusqu'à l’assemblée des notables ; depuis le fin fond des enfers jusqu’à la dernière étoile fixe au delà de la voie lactée, jusqu’aux confins de l’univers, 20 jusqu’aux portes du chaos, voilà le vaste champ où je me promène en long et en large, et tout à loisir : car le temps ne me manque
pas plus que l’espace. C’est là que je transporte mon existence à la suite d’Homère, de Milton, de Virgile, d’Ossian, etc.
Tous les événements qui ont eu lieu entre ces deux 25 époques ; tous les pays, tous les mondes et tous les êtres qui ont existé entre ces deux termes, tout cela est à moi, tout cela m’ap])artient aussi bien, aussi légitimement que les vaisseaux qui entraient dans le Pirée appartenaient à un certain Athénien.
> J’aime surtout les poètes qui me transportent dans la plus 30 haute antiquité : la mort de l’ambitieux Agamemnon, les fureurs d’Oreste, et toute l’histoire tragique de la famille des Atrées
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persécutée par le ciel, m’inspirent une terreur que les événements modernes ne sauraient faire naître en moi.
Voilà l’urne fatale qui contient les cendres d’O reste. Qui ne frémirait à cet aspect ? Electre ! malheureuse sœur, apaise-toi ; c’est Oreste lui-même qui apporte l’urne, et ces cendres sont 5 celles de ses ennemis.
On ne retrouve plus maintenant de rivages semblables à ceux du Xante ou du Scamandre; — on ne voit plus de plaines comme celles de l’Hespérie ou de l’Arcadie. Où sont aujourd’hui les îles de Lemnos et de Crète ] Où est le fameux labyrinthe lo Où est le rocher qu’ Ariane délaissée arrosait de ses larmes ? On ne voit plus de Thésées, encore moins d’Hercules : les hommes et même les héros d’aujourd’hui sont des pygmées.
Lorsque je veux ensuite me donner une scène d’enthousiasme et jouir de toutes les forces de mon imagination, je m’attache 15 hardiment aux plis de la robe flottante du sublime aveugle d’Albion, au moment où il s’élance dans le ciel et où il ose approcher du trône de l’Eternel. — Quelle muse a pu le soutenir à cette hauteur où nul homme, avant lui, n’avait osé porter ses regards ? — De l’éblouissant parvis céleste que 20 l’avare Mammon regardait avec des yeux d’envie, je passe avec horreur dans les vastes cavernes du séjour de Satan ; — j’assiste au conseil infernal ; je me mêle à la foule des esprits rebelles, et j’écoute leurs discours.
Mais il faut que j’avoue ici une faiblesse que je me suis sou- 25 vent reprochée.
Je ne puis m’empêcher de prendre un certain intérêt à ce pauvre Satan depuis qu’il est ainsi précipité du ciel (je parle du Satan de Milton). En blâmant l’opiniâtreté de l’esprit rebelle, la fermeté qu’il montre dans l’excès du malheur et la grandeur 30 de son courage me forcent à l’admiration, malgré moi. — Je suis tous ses mouvements, et je trouve autant de ])laisir à voyager avec lui que si j’étais en bonne compagnie. J’ai beau réfléchir qu’ après tout c’est un diable, qu’il est en chemin pour perdre le
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genre humain ; que c’est un vrai démocrate, non de ceux d’Athènes, mais de ceux de Paris, tout cela ne peut me guérir de ma prévention.
Quel vaste projet ! et quelle hardiesse dans l’exécution !
6 Lorsque les spacieuses et triples portes des enfers s’ouvrirent tout à coup devant lui à deux battants, et que la profonde fosse du néant et de la nuit parut à ses pieds dans toute son horreur, — il parcourut d’un œil intrépide le sombre empire du chaos, et, sans hésiter, ouvrant ses vastes ailes, qui auraient pu couvrir 10 une armée entière, il se précipita dans Fabîme.
Je le donne en quatre au plus hardi. — Et c’est, selon moi, un des plus beaux efforts de Fimagination, comme un des plus beaux voyages qui aient jamais été faits, — après le voyage autour de ma chambre.
15 XXXYIII
LE BUSTE
Je ne finirais pas, si je voulais décrire la millième partie des événements singuliers qui m’arrivent lorque je voyage près de ma bibliothèque. Les voyages de Cook et les observations de 20 ses compagnons de voyage, les docteurs Banks et Solander, ne sont rien en comparaison de mes aventures dans ce seul district ; aussi je crois que j’y passerais ma vie dans une espèce de ravissement, sans le buste dont j’ai parlé, sur lequel mes yeux et mes pensées finissent toujours par se fixer, quelle que soit la situa- 25tion démon âme; et lorsqu’elle est trop violemment agitée, ou qu’elle s’abandonne au découragement, je n’ai qu’à regarder ce buste pour la remettre dans son assiette naturelle ; c’est le diapason avec lequel j’accorde l’assemblage variable et discord des sensations et des perceptions qui forment mon existence.
30 Comme il est ressemblant ! Voilà bien les traits que la nature avait donnés au plus vertueux des hommes. Ah ! si le sculpteur avait pu rendre visibles son âme excellente, son génie
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et son caractère ! — Mais qu’ai -je entrepris ! Est-ce donc ici le lieu de faire son éloge ‘l est-ce aux hommes qui m’entourent que je l’adresse ? Eh ! que leur importe 1
Je me contente de me prosterner devant ton image chérie, ô le meilleur des pères ! Hélas ! cette image est tout ce qui me reste de toi et de ma patrie ! tu as quitté la terre au moment où le crime allait l’envahir ; et tels sont les maux dont il nous accable que ta famille elle-même est contrainte de regarder aujourd’hui ta perte comme un bienfait. Que de maux t’eût fait éprouver une plus longue vie ! O mon père ! le sort de ta nombreuse famille est-il connu de toi dans le séjour du bonheur? Sais-tu que tes enfants sont exilés de cette patrie , que tu as servie pendant soixante ans avec tant de zèle et d’intégrité ? Saistu qu’il leur est défendu de visiter ta tombe ? — Mais la tyrannie n’a pu leur enlever la partie la plus précieuse de ton héritage, le souvenir de tes vertus et la force de tes exemples : au milieu du torrent criminel qui entraînait leur patrie et leur fortune dans le gouffre, ils sont demeurés inaltérablement unis sur la ligne que tu leur avais tracée ; et lorsqu’ils pourront encore se prosterner sur ta cendre vénérée, elle les reconnaîtra toujours.
REPROCHE
C’était le matin à l’aube du jour, les rayons du soleil doraient à la fois le sommet du mont Yiso et celui des montagnes les plus élevées de l’île qui est à nos antipodes ; et déjà elle était éveillée, soit que son réveil prématuré fût l’effet des visions nocturnes qui la mettent souvent dans une agitation aussi fatigante qu’inutile, soit que le carnaval, qui tirait alors vers sa fin, fût la cause occulte de son réveil, ce temps de plaisirs et de folie ayant une influence sur la machine humaine, comme les phases de la lune et la conjonction de certaines planètes. — Enfin, elle était
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éveillée, très éveillée, lorsque mon âme se débarrassa elle-même des liens du sommeil.
Hi autre s’avisa alors de s’insurger contre elle.
“Le séjour forcé, dit-elle, que nous faisons ensemble dans 5 cette chambre où nous voyageons; la blessure que j’aie reçue, qui a failli me détruire, et qui saigne encore, — tout cela n’est-il pas le fruit de votre orgueil extravagant et de vos préjugés barbares ? Mon bien-être, et mon existence même, sont comptés pour rien lorsque vos passions vous entraînent, — et vous pré- 10 tendez vous intéresser à moi!
Mon âme vit bien qu’elle ne jouait pas le meilleur rôle dans cette occasion ; profitant de la circonstance pour faire une diversion : “ Faites du café,” dit-elle à J oannetti, qui entrait dans la chambre. — Le bruit des tasses attirant toute l’attention de Finis surgente, dans l’instant elle oublia tout le reste. C’est ainsi qu’en montrant un hochet aux enfants, on leur fait oublier les fruits malsains qu’ils demandent en trépignant.
Je m’assoupis insensiblement pendant que l’eau chaiifiait. — Je jouissais de ce plaisir charmant dont j’ai entretenu mes lecteurs, 20 et qu’on éprouve lorsqu’on se sent dormir. Le bruit agréable que faisait Joannetti, en frappant de la cafetière siu‘ le chenet, retentissait sur mon cerveau, et faisait vibrer toutes mes fibres sensitives, comme l’ébranlement d’une corde de harpe fait résonner les octaves. — Enfin je vis comme une ombre devant moi; 26 j’ouvris les yeux, — c’était Joannetti. — Ah ! quel parfum ! quelle agréable surprise ! du café ! de la crème ! une pyramide de pain grillé ! — Bon lecteur, déjeune avec moi.
l’imagination
30 Quel riche trésor de jouissances la bonne nature a livré aux hommes dont le cœur sait jouir I et que 11c \8it dans ces jouissances ! Qui pourra compter leurs nuances innombrables
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dans les divers individus et dans les différents âges de la vie ! — Le souvenir confus de celles de mon enfance me fait encore tressaillir^ Essayerai-je de peindre celles qu’éprouve le jeune homme dans cet âge heureux où l’on ignore encore jusqu’au nom de l’intérêt, de l’ambition, de la haine, et de toutes les passions honteuses qni dégradent et tourmentent l’humanité ? Durant cet âge, hélas ! trop court, le soleil brille d’un éclat qu’on ne lui retrouve plus dans le reste de la vie. L’air est plus pur, — les fontaines sont plus limpides et plus fraîches, — la nature a des aspects, les bocages ont des sentiers qu’on ne retrouve plus dans l’âge mûr. Dieux ! quels parfums envoient ces fleurs ! que ces fruits sont délicieux ! de quelles couleurs se pare l’aurore! — Toutes les femmes sont aimables et fidèles : tous les hommes sont bons, généreux, et sensibles ; partout on rencontre la cordialité, la franchise et le désintéressement ; il n’existe dans la nature que des fleurs, des vertus et des plaisirs.
Le spectacle de la nature et sa contemplation dans l’ensemble et les détails ouvrent devant la raison une immense carrière de jouissances. Bientôt l’imagination, planant sur cet océan de plaisirs, en augmente le nombre et l’intensité ; les sensations diverses s’unissent et se combinent pour en former de nouvelles : les rêves de la gloire se mêlent aux palpitations de l’amonr ; la bienfaisance marche à côté de l’amour-propre qui lui tend la main ; la mélancolie vient de temps en temps jeter sur nous son crêpe solennel, et changer nos larmes en plaisirs. — Enfin, les perceptions de l’esprit, les sensations du cœur, les souvenirs même des sens, sont pour l’homme des sources inépuisables de plaisir et de bonheur. — Qu’on ne s’étonne donc point que le bruit que faisait Joannetti, en frappant de la cafetière sur le chenet, et l’aspect imprévu d’une tasse de crème, aient fait sur moi une impression si vive et si agréable.
ÔÔ
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l’habit de voyage
Je mis alors mon liabit de voyage, après l’avoir examiné avec un œil de complaisance, et ce fut alors que je résolus de faire un 5 chapitre ad hoc, pour le faire connaître au lecteur. La forme et l’utilité de ces habits étant assez généralement connues, je traiterai plus particulièrement de leur influence sur l’esprit des voyageurs.— Mon habit de voyage pour l’hiver est fait de l’étoffe la plus chaude et la plus moelleuse qu’il m’ait été possible de ren- 10 contrer ; il m’enveloppe entièrement de la tête aux pieds ; et lorsque je suis dans mon fauteuil, les mains dans mes poches, et la tête enfoncée dans le collet de mon habit, je ressemble à la statue de Yisnou, sans pieds et sans mains, qu’on voit . dans les pagodes des Indes.
15 On taxera, si l’on veut, de préjugé l’influence que j’attribue aux habits de voyage sur les voyageurs ; ce que je puis dire de certain à cet égard, c’est qu’il me paraîtrait aussi ridicule d’avancer d’un seul pas mon voyage autour de ma chambre, revêtu de mon uniforme, et l’épée au côté, que de sortir et d’aller 20 dans le monde en robe de chambre. — Lorsque je me vois ainsi habillé suivant toutes les rigueurs de la pragmatique, non seulement je ne serais pas à même de continuer mon voyage, mais je crois que je ne serais pas même en état de lire ce que j’en ai écrit jusqu’à présent, moins encore de le comprendre.
25 Mais cela vous étonne-t-il \ ne voit- on pas tous les jours des personnes qui se croient malades parce qu’elles ont la barbe longue, ou parce que quelqu’un s’avise de leur trouver l’air malade et de le direî Les vêtements ont tant d’influence sur l’esprit des hommes, qu’il est des valétudinaires qui se trouvent
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beaucoup mieux lorsqu’ils se voient en habit neuf et en perruque bien poudrée : on en voit qui trompent ainsi le public et euxmêmes par une parure soutenue ; — ils meurent un beau matin tout coiffés, et leur mort frappe tout le monde.
Enfin, dans les classes d’hommes parmi lesquels je vis, combien n’en est-il pas qui, se voyant parés d’un uniforme, se croient fermement des officiers, jusqu’au moment où l’apparition inattendue de l’ennemi les détrompe ! — Il y a plus : s’il plaît au roi de permettre à l’un d’eux d’ajouter à son habit certaine broderie, voilà qu’il se croit un général, et toute l’armée lui donne ce titre sans rire, — tant l’influence d’un habit est forte sur l’imagination humaine !
L’exemple suivant prouvera mieux encore ce que j’avance.
On oubliait quelquefois de faire avertir plusieurs jours d’avance le comte de . . . qu’il devait monter la garde ; — un caporal allait l’éveiller de grand matin le jour même où il devait la monter et lui annoncer cette triste nouvelle ; mais l’idée de se lever tout de suite, de mettre ses guêtres, et de sortir ainsi sans y avoir pensé la veille, le troublait tellement, qu’il aimait mieux faire dire qu’il était malade, et ne pas sortir de chez lui. Il mettait donc sa robe de chambre et renvoyait le perruquier ; cela lui donnait un air pâle, malade, qui alarmait sa femme et toute sa famille. — Il se trouvait réellement lui-même un peu défait ce jour-là.
Il le disait à tout le monde, un peu pour soutenir la gageure, un peu aussi parce qu’il croyait l’être tout de bon. — Insensiblement l’influence de la robe de chambre opérait ; les bouillons qu’il avait pris, bon gré mal gré, lui causaient des nausées : bientôt les parents et les amis envoyaient demander des nouvelles ; il n’en fallait pas tant pour le mettre décidément au lit
Le soir, le docteur Hanson lui trouvait le pouls concentré, et
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ordonnait la saignée pour le lendemain. Si le service avait duré un mois de plus, c’était fait du malade.
Qui pourra douter de l’influence des habits sur les voyageurs, lorsqu’on réfléchira que le pauvre comte de. . .pensa plusieurs 5 fois faire le voyage de l’autre monde pour avoir mis mal à propos sa robe de chambre dans celui-ci ?
DE LA LIBERTÉ
Charmant pays de l’imagination ! toi que l’être bienfaisant 10 par excellence a livré aux hommes pour les consoler de la réalité, il faut que je te quitte. — C’est aujourd’hui que certaines personnes, dont je dépends, prétendent me rendre ma liberté ; — comme s’ils me l’avaient enlevée ! comme s’il était en leur pouvoir de me la ravir un seul instant, et de m’empêcher de 15 parcourir, à mon gré, le vaste espace toujours ouvert devant moi ! — ^Ils m’ont défendu de pai’courir une ville, un point, mais ils m’ont laissé Tunivers entier; l’immensité et l’éternité sont à mes ordres.
C’est aujourd’hui donc que je suis libre, ou plutôt que je 20 vais rentrer dans les fers. Le joug des affaires va de nouveau peser sur moi ; je ne ferai plus un pas qui ne soit mesuré par la bienséance et le devoir.
Hé ! que ne me lassait-on achever mon voyage ! Était-ce donc pour me punir qu’on m’avait relégué dans ma chambre 1 — 25 dans cette contrée délicieuse qui renferme tous les biens et toutes les richesses du monde ? Autant vaudrait exiler une souris dans un grenier.
Cependant, jamais je ne me suis aperçu plus clairement que je suis double. — Pendant que je regrette mes jouissances ima- BOginaires, je me sens consolé par force; une puissance secrète
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m’entraîne ; — elle me dit que j’ai besoin de l’air et du ciel, et que la solitude ressemble à la mort. - Me voilà paré ; — ma porte s’ouvre, — ^j’erre sous les spacieux portiques de la rue de Pô ; — mille fantômes agréables voltigent devant mes yeux, — Oui, voilà bien cet hôtel, — cette porte, — cet escalier: — je tressaille 5 d’avance.
C’est ainsi qu’on éprouve un avant-goût acide lorsqu’on coupe un citron pour le manger.
O ma bête ! ma pauvre bête ! prends garde à toi !
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Page 1. Line 1. — Amsterdam, or Amsteldam, is the chief city of Holland. Its population in 1880 was 326,195.
Built where the Amstel (1. 4) joins the ly, an arm of the Zuider Zee (1. 5), almost the whole city rests on piles.
Canals (1. 10), bordered with trees, run down the middle of its streets. Among its niany great public buildings is the Orphan Asylum (1. 15).
La réflexion que faisait . . . mon ami. The inversion of
the regular order of noun subject and verb in adjectival and adverbial sentences is a great aid to the clearness and force of the French sentence. The inversion usually takes place when the regular order (as here) would throw the verb too far from the subject ; or when the verb is too light, being in a simple tense or without an object, for the emphatic close of the sentence. “ Zwanenburger-straat, où est sa demeure ”4, 7; “Ce Page. Line. que vit Cornélius justifiait bien le cri,” 12, 16.
À la nuit. ‘ At nightfall
4. — Le long de l’Amstel= ‘Along the Amstel.’ So : Alkr le long de la rivière ; tout le long de Veau. The forms du long de and au long de are used with the same force as le long de.
4. — Logis = ‘home.’ It is nearly équivalent at times to habitation or maison ; as, c’est un grand logis ; il garde le logis ; nous demeurons au logis. At times, however, it means simply “lodgings.” Le Lion-d’or est un bon logis: bon logis à piâ et à cheval (i.e.^ for man and beast).
6. — Tout à coup. Coup enters into (1) noun phrases : coup de fusil, gunshot ; coup de fouet, lash ; coup d’œil (2, 20), glance ; coup de pied, kick, etc. ; (2) into adverbial phrases : tout à coup, suddenly ; tout d’un coup, at a stroke, suddenly ; coup sur coup (1, 17), crash after crash ; à coup sûr, assuredly.
9, — D’espions. These ‘ spies ’ are described by De Amicis, in his Holland and its People. “ Outside, on the stone sill, is a row of small flower-pots. From the stone sill,
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or froin one side, projects an iron stem curving npwards, which sustains too small mirrors [called ‘ spies ’] joined in the form of a book, moveable, and surmounted by another, also moveable, so that those iiiside the house can see, withoiit being seen, everything that passes in the Street.”
Jusqu’ aux os. Jusque^’ may often be left untrans
lated : de Toronto jusqu^ à Montréal; depuis Noël jusqié à Pâques, from Christmas to Easter. Soinetimes with expressions of time it may, with à, be rendered by “ till with those of place, by “ up ” or “even;” jusqu'au moment (6, 18) ; jusqu'à la mort ; jusqu'à présent; jusqu' au bateau ; on a tué jusqu' aux femmes, they hâve killed even the women. Note that the Eng. for jusqu' aux os would here be, ‘ to the skin. ’
Par ces temps d’orage. Par, with expressions de
scribing the weather=“ on ” or “during.” Cf. par un temps pareil (2-15) ; par un beau matin ; que faites-vous par cette pluie-là ; parce froid; il se promenait par un beau soleil ; par un beau clair de lune.
18. — Les éclairs se succédaient. The reflective pronoun in French not only signifies “myself,” “ himself,” as in je me loue, I praise myself ; but often also (as here) the reciprocal pronoun ‘‘ each other,” “one another,” as in ils se sont obligés, they hâve obliged each other. The reciprocal relation is often indicated by l'un l'autre ; as, Les éclairs se succédaient les uns aux autres. The text may be rendered here : ‘flash followed flash.’ Note that “ succeed ” = “ follow ” is succéder, as Henri VIII succéda à Henri VII ; but that “succeed”=“ be suceessful ” is réussir; e.g., Marie réussira dans son entreprise.
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1. 19. — À l’aveuglette. This phrase is familiar for à tâtons—
‘ groping,’ ‘ feeling his way,’ like an aveugle or blind man. For the use of à in making such adverbial phrases, cf. à reculons^ backwards ; à la hâte, hastily ; à V improviste, unexpectedly. See II,, 275, 6 and 7.
19. — Un auvent de boutique. Note the mode of adjective formation by means of the de noun. Cf. un coup d'œil, 2, 20 ; un coup de tonnerre, 2, 31 ; un sourire de pitié, etc. Éender ‘a shop verandah.’
Que je vous donne pour. Donner, with pour or
comme, is often employed in the sense of présenter or annoncer : je vous donne cet hornme-là pour le plus grand fourbe (rogne) ; il se donne pour riche. Eender here ‘ whom I introduce to you as.’
25. — Fais-tu. Note the use of tu (and not vous) between very intimate friends.
25. — Tiens. Tiens and tenez are often used as interjections (our “hold,” “corne”). Eender by, — ‘ what ! ’ ‘ bless me ! ’ ‘ here ! ’ ‘ there ! ’ as the context requires.
25. — Que diable. Diable is frequently used in good French as an interjection, or with inter jectional force. It expresses surprise, doubt, admiration, etc., in accord with the feeling of the speaker : Diable ! que ferons-nous ? Oii diable va-t-il courir ? Qiii diable l’a fait ? Eender : ‘what the deuce,’ or ‘what on earth.’ Cf. 2, 14 and note.
Balançais. For use of the ç consult IL
10.— -Ce qui était bien fait pour. Être fait pour = être propre à, être capable de, be fit to, able to : François n’est pas fait pour un tel emploi; il n’est pas fait pour tromper. Eender here : ‘ what one had, indeed, to admire.’
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2. 11. — C’est. The use of this pleonastic ce is common after ce qui.
Cf. “ ce qui fut le coup le plus cruel, <fest que ”. . . . 13, 15. See IL, 120, 2. The use of the présent tense in eonstru étions su ch as this is also common ; cf. 4, 16 ; 8, 31.
12. — Qu’elle ne Test. French is more careful in elliptical constructions than English ; longue,’^ required in sense after “ est,” must be represented by “ le.” Cf. vous êtes habile, et votre frère Vest aussi ; also 6, 28. See II., 155.
12. — Toute agrémentée. In general the adverb tout, quite, is invariable unless the adjective it modifies is féminine and begins with a consonant or h aspirate. So we say : nous sommes tout étonnés; elle est tout étonnée; but, elle est toute mouillée (wet) ; elles sont toutes honteuses', cf. 2, 28 J 5, 14. See II., 106, n, 2. With one meaning, however, tout is always variable ; namely, when it serves, not to intensify the attribute, but to express the totality
of the object described. La queue toute (ail) agré-
mentée— toute la queue .... agrémentée. Cf. La forêt était toute enflammée ; cette maison est toute à vous.
Agrémentée de. “Z)e” here=‘with.’ Cf. entouré
cfor,” 12, 3 ; jonché de papiers, 12, 17. See II., 209.
14.— Quelle diable d’idée. Diable ” is used of persons in a good as well as a bad sense : C^est an diable pour l adresse ; ce diable d’homme ( cette diable de femme ) m’ embarrasse toujours. Note that there is no indefinite article, as in the Eng. “what a brute of a man,” between the appositive nouns, Cf. quel drôle de corps! what a queer fellow ! ce scélérat d’orage (2, 29), this rascally storm ; ce monstre d’orage, 11,20; ce gros égoïste de Van Miellis (8, 22). See II., 55, 1.
14. — douer au cerf -volant. The constructions with jouer are (l) with games, jouer à: jouer à la raquette (7-11) ; jouer à colin-maillard, play blindman’s buff ; jouer aux échecs, play chess ; (2) with musical instruments, jouer de : jouer du violon, de la flûte. Render, ‘fly kites.’
En souriant de pitié. Note that there is a touch of
contempt or disdain in pitié as used here.
18, — Témoin. “ Témoin,” though a noun, is often employed
adverbially to introduce something intended to serve as proof : Le duc de Wellington était un grand guerrier, témoin ses victoires ; cela n’est pas vrai, témoifi cette lettre, Render, ‘for proof, just observe.’
Regarde-moi cela. MoV is ethical dative used for
animation, as in Shakspere : “I heard thee speak me a speech once.” — Hamlet. Render, ‘ Jiist look at that.’
27.— Voilà assez longtemps que je le guette. The use of the présent tense to dénoté an action or state still in progress or existence (in Eng. the présent perfect) is always necessary with phrases of time introduced by depuis, il y a, voilà, voici. See II., 215, 1, and note. Render : ‘ I hâve been watching this rascally storm long enough already.’ Cf. “Voilà trois mois, que tu viens ici (7, 15) “je l’aime depuis six ans (8, 13)
“ depuis que je suis riche, je vous assure que je suis bien malheureuse (9, 28).”
30. — Nez à nez. Cf. nous nous trouvons face à face, or tête à tête.
32. — Va! val Va, allons, allez are used interjectionally, as
tiens Q-nd. tenez 1, 25. Render here : “there! there !”
De belle humeur. So : 7Z en belle humeur, de (en
mauvaise humeur,
4.— Qu’est-ce que cela P “What is that?” The use of ‘ ‘ que ” is frequent in emphatic inversions such as this. Cf. C’est une belle mort que de mourir ainsi; qu’est-ce que l’Italie ? Qu’est-ce qu’ une école ? Frequently au additional que c’est is inserted in interrogations : qu’estce que c’est que cela ? qu’ est-ce que c’est qu’une école (
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Il y a éclair et éclair. This is an imitation, now
also common in English, of the proverb, Il y a fagots et fagots, used to indicate that there are différences between persons or things of the same kind.
15.— Est-il globulaire, on bien n’est-ce qu’une illusion.— The change of subject from ‘ ’ io ‘ ce ’ is
occasioned by the change in the character of the predicate. With adjectives the subject is il {elle, etc.) ; with determinate nouns and pronouns, ce. See II., 120.
19. — Howard. Luke Howard (1772-1864) an English chemist and meteorologist, author of “ Essay on Clouds,” “Climate of London,” etc.
19. — Schübler. Gustav Schübler, a German, Professer of Agricultural Ohemistry and Botany, at Fellenberg’s Instituée at Hofwye (1812-1817), and afterwards Professer of Botany and Natural History at the University of Tübingen. He has been an extensive writer on atmospheric electricity and meteorology.
Ne peut tarder. For the omission of the négative, see
II., 264, 1. Tarder means, (1) to belong : Rose de mai, pourquoi tarder encore à revenir, May rose, why still so long in Corning back ; elle tarde à venir, slie is long in Corning ; (2) (impersonal) to long : il lui tarde de venir, she longs to corne See I., p. 145, 3.
30. — La nue. Nue is synonymous with nuage, but, except in a few colloquial phrases, is chiefiy employed in lofty style. In a figurative sense nuage is used of sorrow,
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error ; while nuée (lit. a great black cloud) is used of multitudes.
Rendue sourde. Note the French use of rendre{= faire
devenir) with adjectives : Cette action l’a rendu illustre ; L’exercice rend le corps plus vigoureux.
21. — Le couvert. Le couvert— la nappe avec les assiettes, les couteaux, les cuillers, les serviettes, etc. ; hence mettre {ôter) le couvert=&Qt (clear) the table. Here the full command would be : apporte du linge, fais (un) grand feu, mets le couvert. But couvert a\&o=l’ assiette, le couteau, la serviette pour chaque personne ; hence, (6, 15) “oô son couvert était mis,” “ where a knife and fork had been placed for her. *’
Faisait rage. Faire rage is équivalent sometimes to
faire U7i grand désordre, make a great uproar : sometimes to faire tout son possible, do one’s utmost. The former is the préférable rendering here.
29 — Journée. Distinguish jour from journée, in that jour dénotés “daylight” (cf. le jour et la nuit) a\s.o the space of day and night (cf. La semaine se compose de sept jours) ; while journée is only the space of time between one’s rising and going to bed (cf. Il travaille à la journée, he Works by the day ; il a travaillé toute la journée, ail day).
31. — Jaser. Parler, to speak ; causer, to talk (5, 21) ; jaser, chat, chatter, blab,
31. — Il n’y a pas mieux=i^ n’y a rien de mieux, i. e., que ce que nous avons ici. ‘There is nothing better.’ Of.
31. — N’est ce pas P This phrase invariable in French must be rendered in English in accordance with the verb after
Page. Linê.
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which it is employed. Vous en êtes doutent, n* est-ce pas ? You are pleased with it, are y ou not ? Il a fait cela, est-ce pas ? He did that, didn't lie ? Vous pouvez le faire, n'est-ce pas ? You can do it, canH you ?
Les verres aux pieds légers- The noun used
adjectively to dénoté a characteristic attribute (not the substance or possession) is usually joined to the noun modified by à. Cf. “ notre petite fleur aux ailes hleuesf (11, 12). Compare also adjective constructions with de, 1, 19, note.
5. — H est temps. Define temps, fois, heure, acccording to the different senses of the Eng. “ time.” Cf. 4, 12; 5, 9 ; 7, 16. Note: je viens à temps, I corne in time.
12. — En vouloir à. En vouloir generally = av02> un sentiment de malveillance, to hâve a grudge ; Il en veut à cet homme. Here, however, it is used familiarly for avoir quelque prétention sur, to lay daim to.
Une jeunesse. Go\\o(\ms^. îot une jeune fille
2.— Qui ne laisserait jamais s’éteindre le feu. Note that the infiiiitive with laisser, faire, etc., précédés the noun object. Cf. On a fait monter Suzanne, 8, 21 ; “ De ne laisser entrer ni sortir j>er sonne ’’ 14, 3.
4. — Avec cela. ‘ Moreover.’ Still avec {tout) cela, may mean here malgré, a meaning it sometimes bas. Cf. Avec tout cela, vous n’êtes pas moins sa dupe, notwithstanding that, you are none the less liis dupe. See 14, 14.
Faisait plus de cas- Faire cas=estimer, or avoir
bonne opinion.
17. — Répondant de travers. De travers here=d contresens, wrongly, amiss. In II m'a regardé de travers, it ‘ crossl5^ ’
21. — Prêter l’oreille. = ecow^cr. Cf. prêter la main-=aider.
25. — Qu’a-t-elle donc P The common use of avoir quelque chose, to be the matter : ‘ whatever is wrong with her ? ’
Que les pleurs ne me viennent aux yeux. Que
is often employed with the force of fuller conjonctive phrases, such as de peur que, afin que, etc. Here the fuller sentence would be : sans que les pleurs ne me viennent, ‘ without tears coming,’ or ‘but tears corne.’ Cf. Il ne fait point de vogage qu'il ne lui arrive quelque accident.
The omission of pas is due to the fact that the sentence is dépendent on a négative sentence, and that in such a case ne is sufficient to express the négation. Cf. Je ne soupe jamais que je ne m'en trouve incommodé ; je ne vois personne qui ne vous loue. This construction holds after que, qui, and dont.
Les pleurs = les larmes, except that the former i.s scarcely ever used in the singular.
Tache. Distinguish from tâche, task
27. — À propos de =‘ with regard to.’ À propos = convenablement, suitably, seasonably, in such sentences as : Parlez à propos. Vous êtes arrivé à propos. lt = c(mvenahle, htting, in such a sentence as : Il est à propos de faire cela.
29. — A l’occasion de. Occasion here = sujet, cause ; hence, “because of.” So, cela est arrivé à V occasion de la guerre.
■ 30. — Tu ne veux pas que l’amour se mette. Subjunctive after vouloir. II. , 228, h.
Dis-le donc. ‘Justsayso
3. — Vive la joie. Vive is the présent subjunctive of vivre. Note the place of the subject when que is omitted. Cf 11, 26. II., 206, 7.
5- — iVCoi aussi je me marie. Moi is added for emphasis. Render by laying stress on “I.” Cf. 9, 6; 9, 9. The disjunctive moi, and not je, for emphasis, and because separated from the verb. II., 151, e.
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8. 6. — Oh ! fit Cornélius. “ i^aire ” in such parenthetical sen-
tences =c^ire. It is used only in familiar style. Cf. 16, 6.
Etait venaient disais (20). Note the force of
the imperfect here in describing (1) a continuing state, (2) customary action. Eender the two last by ‘ used to corne ’ and ‘ would say.’ II., 2l8.
17. — Te le rappelles-tu. For the double l, consult II., 175,
20. — Tout bas. For the adjectives that may be used advcrbially, see II., 92. Dire tout 6as=whisper.
22. — Fouette cocher ! This is proverbial to express that the carriage sets ojff at a quick pace. Of., Nous montâmes en voiture, et puis fouette cocher i Fo'uette is a verb. Render ; ‘ Off they dash.’
24. — Avoir des remords. Remords is used indifferently in the sing. or plural.
26. — A. ce qu’il disait. ^ heve — selon, suivant, according to. ‘ According to his story. ’
26. — K. faire soigner. To make [some one] nurse. Render : ‘ to be looked af ter. ’
J’ai dit 1© grand mot. ‘ I uttered the all-important
Word.’ In colloquial language le grand mot dénotés a Word that we hâve refrained from uttering. So le grand mot est lâché, the all-important word is let slip.
23.— N’empêchait pas qu’elle ne fût. For the subjunctive after verbs of hindering, see IL, 228, h. For the négative ne after verbs of hindering, see 264, 3, c.
27. — Savoir mauvais gré. Gré=reconnaissance, gratitude, etc., when used with savoir. Je vous sais (bon) gré de ce que vous faites, I am grateful to you for what you are doing. Je lui sais mauvais gré de ce qu'il a fait, I am displeased with him for what he has donc.
32. — Plutôt que d’épouser. Note the use of que de with the intinitive. Cf. Plutôt mourir que de vivre ainsi. De is not required with nouns : Plutôt la mort que V esclavage. Distinguish from fflus tôt, sooner.
M’écriai-je. The inverted order of subject and verb
in parenthetical sentences su eh as this, though not impérative (cf. 9, 34) is far more common i^an the regular order. Cf. 10, 13 ; 11, 8 ; 11, 24 ; etc.
8. — ^Vous avez bien dû Note that since the Eng. “must” has no past part. , an irregular construction with the perfect intinitive is used: ‘you must hâve — perceived.* The A of dû disappears in the fem. and plural {due, du{e)s).
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10. 10. — D’une manière- Note the use of de - “in” with manière.
Cf. de quelle manière ; de la manière la plus pressante : la manière dont il parle, etc.
O’est que vous m’ aimiez. ‘Thatis because,’ etc
14. — Ma corbeille de noce. The basket, containing ornaments and jewels, sent, according to French custom, by the bridegroom to the bride.
16. — Pour le coup=j9owr cette fois-ci. For coup in the sense of fois, cf. Il a réussi du premier coup, du second coup, etc.
18.— J’ai embrassé. Embrasser frequently means, as here, simply baiser, donner des baisers.
18. — J’ai sauté au coude embrassé avec empressement, ‘heartily embraced,’ ‘ threw my arms about.’
21.— Ce soir même- ‘’l'hat very evening.’ But le même soir, the saine evening.
Toute la partie. . . .détachée de toutes parts
(32). Note the distinctions between partie snid.part.
Pariie=\. portion of a whole ; toute la partie; les parties d'oraison, parts of speech.
—2. a game : jouer une partie d'échecs (chess) ou de dames (checkers).
=3. a party, excursion ; une partie de plaisir, a pleasure party ; une partie de pêche, a. fishing excursion ; une partie carrée, a pleasure party of two men and two women.
=4. contracting parties : Les parties intéressées sont d'accord (agreed).
Part—\. share : voilà votre part, voici la mienne, there is your share, here is mine.
= 2. place, side, direction : Je vais quelque part (some where) ; autre part (elsewhere) ; “c?e toutes parts" de tout côté, on aU sides.
=3. person from whom anything cornes : Dites-lui cela de ma part (for me) ; pour ma part, as for me.
Mises en campagne. Campagne “country,” as
distinguished from the town, but also, as here=“campaign.” Cf. Les armées sont en campagne. Mettre des gens en campagne= faire agir des gens pour le succès d'une affaire. Render: “settowork.”
Distinguish campagne, pays, patrie, meaning “ country.”
27. — Ne sut pas venir à bout. Savoir is used in French where in English “ can ” is employed when it i^ a question of mental ability. So : Savez-vous écrire ? Can you Write? Do you know (how to) Write? V(nîr à bout d'une chose, lit., “ corne to the end of athing,” parvenir
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à faire une chose, hence “to succeed in doing it.” Hence, render : ‘ could not succeed in.’
13. 28. — Il s’agissait- The force of s'agir may be rendered in
English by (1) to be at stahe ; Il s'agit de sa vie, His life is at stake ; (2) to be a question of, to be the matter ; De quoi s' agit-il ? What is the matter ? Render here ‘that were concerned.’
29. — Après avoir invité. The Fr. infinitives after a préposition will be frequently rendered by Eng. ‘gerunds,’ ‘After having invited.’ So “sans réveiller," “without awakening” 13, 32. Read carefully II., 251, note.
32. — Ce que Cornélius fit. The relative referring to a clause is ce qui (nom.), ce que (obj.), and after a préposition quoi. Cf. 1, 12 and note, 14, 20. See IL, 144, note 2.
Sur la pointe du pied. Distinguish “pointe" from
point. Pointe = 1. sharp end : pointe d'une épée
(sword), d'un clou (nail). 2. Diminishing end : la pointe (peak) d'une montagne ; la pointe des pieds, tip of the toes. La pointe du jour (61, 30), the peep of dawn. Point=l. Puncture. 2. Punctuation mark (cf. 8, 12). 3. Point (in geometry, point of view, etc). 4. Degree, State : à tel point, to such a degree ; ses affaires sont en mauvais point.
4. — peu près minuit. A peu près presque, environ, ‘nearly, ‘about.’
Il est de règle est conforme à l'usage, ‘ it is the
rule. ’
23. — Les clients. Strictly speaking “ client ” = 1. one pro-
tected by the patron (see Roman history) ; 2. the client of a lawyer. It is used also, though wrongly ( —pratique) customer of a merchant, habituai employer of a workman. This last usage is the usage in the text. Its popular character is indicated by italics.
18.— Un homme adroit, rusé et qui. Note that et may connect in Fr. different constructions [e.g., as here, an adjective and an adjective clause) ; “ and” is restricted
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in English to co-ordinate constructions. Hence, render ‘ cunning, one who.’
J 5. 2. — Vol avec effraction. A legal phrase= “ theft attended
with thé breaking open of drawers, etc.” Cf. vol de nuit avec effraction dans une maison habitée=\>ViVg\axy ; vol domestique^ pilfering by a servant ; vol sur le grand chemin, higbway robbery.
Note that “ vol ” also=flight.
5. Tant mienx. Note tbat the comparitive, as is usual in Fr., does not take the article. Cf. II., 84, note 3.
10. — Comme on n’en trouve plus. “Æ'w ” is required instead of the partitive de chefs-d'œuvre’’ understood. Render ; “ such as are no longer met with.”
Leur fit découvrir un détail. Note that the object
with /aire becomes intlirect when the following infinitive has a direct object. Of. p. 17, 1. 11. II., 211.
11. — Jusque-là. Là, où, ici are used of time as well as place:
Quelques minutes de là, a few minutes from that time (then) ; le temps où nous sommes, the time in which we
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are ; cela ne s'était ;pas vu jusqu' ici, that had never been seen till now. Jusque-là= jusqu! à ce moment. Cf. 1. 30.
10. 12. — A trois pieds. Note the use of à in phrases such as tbis, in tixing the locality. Cf. 3, 24.
Se mit en mesure, ‘put himself in a position.’ Cf
vous êtes en mesure de demander cette place, you are in a position to ask for that place, See also se mettre en devoir de, 17, 22, which=se disposer à, and may be rendered ‘ préparé to.’
28.— Pour découvrir dessous. Distinguish the adverbs dessous, underneath, and dessus, above ; the prépositions sous, under, and sur, on ; and the prepositional phrases au-dessous de, below, and au-dessus de, above,
28. — Une large ouverture. Note that /argre=broad ; but grand— IdüXge, so also largeur, width ; grandeur, size.
La pièce voisine. Pièce here=room
5. — Laquelle n’était. The use here of laquelle as a relative rather than qui is for clearness. By its féminine form it refers clearly to ^ pièce ' (f.). See II., 142.
7.— Transformer en une chambre. Transformer en, change into. La femme de Lot fut transformée en une statue de sel. Lofs wife was turned into a pillar of sait. La trasformation d'une chenille en papillon, the change of a Caterpillar into a butterfly.
10. — Papier de tenture, ov heitev papier-tenture, wall-paper. 12. — Rapporté anciennement. ‘Previously pasted back.’ 14. — Chez l’opérateur. ‘ In the mind of whoever did it.’ 22.— Se mit en devoir. See 16, 23, note.
Il eût mis=ï^ aurait mis. Of. 18-13. IL, 225, note
33.— Dont rien ne justifie le pillage. Oonstme ‘dont le pillage,* ‘ the pillage of which.’ Note that ‘pillage* being the object of the verb is naturally found after the verb. In Voici Vhomme dont la sœur est malade, Here is the man whose sister is ill, where ‘ sœur ’ is subject, it naturally stands before the verb.
18. 12. — Au trouble. ‘ Trouble* ={\) désordre, confusion, {T) agi-
tation de l*âme, de l* esprit, as here. The Eng. ‘trouble’ is almost always ‘peine e. g., se donner la peine, to take the trouble. Of. p. 22, L 30.
Et qui ruine. Thr literal rendering would not make
good Eng., because ‘and’ requires co-ordinate constructions. IL, 304. Render: ‘ one which.’
33. — De fond en G01cnh\Q=cntièrement, du fondement jusqu* au faîte. Note the order in the Eng. idiom ‘ from top to bottom. ’
19. 3. — Laissez faire. This is a terse way of saying ne se pas
soucier de ce qu*on fait. Render : ‘ let him run,’ meaning, ‘do not trouble about his escaping.’
9. — Nuances de l’acte. Nuance={\) degrees or shades of color, (2) délicate différences. The italics dénoté the technical use of the word.
Qui ne demande qu’à sauter=Qwi n’a d’autre désir
que de sauter.
34, — Travail d’enfant. D’enfant is adjectival to ‘ travail.’ Kender : ‘ child’s Work,’ and note the form of the
adjective phrase. Cf. un visage d’ouvrier, a workihgman’s face ; une voix d’homme, a manly vaice, etc.
21. 2. — Depuis que je suis ici, ‘ from the moment I entered.’
N&te the présent tense. II., 215.
2.— Je n’en ai pas douté. Douter cZ(?3=doubt. Dowtezvous de mon sè/e ? Do you doubt my zeal ?
Page. Line.
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21. 22.- -Qu’on venait de brûler. — Venir de faire, lit., ‘ to
corne from doing ’=to hâve just done. It occurs in the près, and imperf. tenses : il vient de faire cela, he has just done that ; il venait de brûler, he had just burnt.
Lui brûler le cœur. Lui-[-le=hi^. IL
27. — La voilà. Note the position of personal pronoun objects with the prepos. voilà and voici. Le voilà, there he is ; nous voici, here we are, etc.
30. — Elle a dû nous entendre, ‘ She must hâve heard us.’ Note that the Eng. construction after ‘ must,’ ‘ ought,’ ‘ can,’ requires the compound tense with the following auxiliary, since these verbs hâve no past participle. The corresponding Fr. verbs are not defective, consequently the formation of the tenses is regular. Cf. 18, 1.
22. 4. — S’est sauvée. Se sauver has here its usual meaning of
s’ échapper, escape.
5. — En un tour de main==e?i aussi peu de temps, qu\l en faut pour tourner la main, in an instant, in the twinkling of an eye.
9. — Mis en faction. Factlon=guet, watch, sentry ; hence mettre en faction=pVit (on sentry).
12. — C’est une jeunesse. “ Jeunesse= youth (a period of life), youthfulness, childhood and youth (collectively of both sexes, or only of males). Its use here for one person {une personne jeune, une jeune ^Wc) is popular. See 6, 1.
15. — Y eût été pris. The construction prendre à may be noted in such expressions as : fl prend du poisson à la ligne ; il se laisse prendre an plhje (suarc). Ont of the literal use of prendre grows the figurative \\s,c.=iromper ; hence, Ne vous laissez pas prendre à ses paroles, Do not be deceived by lier words. Consequently here render r ‘ would hâve been deceived by it.’
Qu’est-ce que vous me voulez. has here
the force of depriving ; hence it may hâve an indirect object : ‘ What do you wish of me ? ’ Cf. Qu' est-ce qu'on me veut donc, 28, 20.
23. 1. Donnait la fièvre, ‘ greatly excited.’ See p. 19, 1. 24,
note.
4. — Qu’est-ce qui?=what? (nom.) Qui (^est-ce g?a) = who? But often qui itself=‘ what ’ in the nominative case, or rather it has a neutral force which may be rendered as the context requires by ‘ who ’ or ‘ what.’ Cf. 24, 24.
11. — Ce que l’on voulait- Le is ofteu used with on after the
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vowel Sound of ‘ que ’ in place of the élision of e in qu'on ; so in où Von ne distinguait que (23, 20) after the vowel Sound of où ; so also in et Von m'accuse (27, li), because t in et in French is always silent. The use of V to prevent the hiatus would not be necessary if on were immediately followed by l (as in le, la, leur, etc.), for then the allitération would be more unpleasant than the hiatus.
23. 27. — Joliment peur. Jolim.ent is very colloquial for extrême-
ment, Of. the colloquial Eng., ‘ gave me a jolly good fright ! ’
28. — Quand l’un des agents. Used pronominally un {une) may, or may not, take the article = Un de mes amis, Vun de mes amis ; when contrasted with autre, both take the article : Vun est ici, Vautre là.
Nous aurons d’elle meilleur marché. Lit., a
better bargain. ‘ We shail get more out of her.’
27. — Défiez-vous. ‘ Mistrust yourself,’ ‘ be on your guard.’ 33.— Tremblant la fièvre {^o^.)^être dans U frisson de la
118 NOTES
fièvre. E,ender : ‘ witli her whole body trembling with lever.’ De tout son cœur modifies trembler. This ia the only sense in which trembler is used transitively.
Est-ce que vous ne voyez pas ? The periphrastic
interrogation indicates émotion = ne voyez-vous pas ? See 1. 3. IL, 177, note.
3.— Stupides avec leur vol. This use of avec, with phrases that show something ridiculous, astonishing, is not rare : Voyez ce pédant, avec sa sotte colère ; Qu’il
est fatigant avec ses questions. Eender avec here by ‘over’ or ‘ with.’ Cf. 27, 10.
3. — L’on veut que je vole. In the sense here vouloir = prétendre, affirmer avec insistance, Eender idiomatically : ‘ what will they hâve me steal V
5. — La muraille. The general term for ‘wall’ is ^mur.’ So we speak of : le mur d’un jardin ; les murs dune chambre (76, 1) ; les murs dune maison ; les murs d’une ville. ‘ Muraille ’ is used especially of a thick and somewhat lofty wall : la muraille dune prison : les murailles d’une ville ; la grande muraille de la Chine.
8, — Et dire que. ‘ And to think that.’ Cf. for this force of dire p. 35, 1. 14.
10. — Si elle était là. Là h»s only a démonstrative force here, and must not be rendered as if opposed to ici. ‘ If she were here.’ Cf. p. 29, 1. 4, and p. 32, 1. 33.
Vous avec votre vol. For this use of avec, see
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note to 1. 3, The contemptuous force could be brought ont by rendering ‘ you and your thieving.’
27. 10. — Rentrer sous terre. Faire rentrer quelqu'un {cent pieds)
sons terre, is 'us,eà.= accabler quelqu'un par des menaces, to overwhelm one by threats. The Eng. slang ‘ to make him bury himself ’ is of the same nature. Render here, ‘ soon put an end to.’
11, — Balthazar n’y tint plus. Tenir à \iexe=rêsister à. Render ‘ could not resist it,’ ‘hold out against it.’
25.— Ce que tu a reçu de bienfaits. For the use of de after ce que, see II. 276, 6.
Ne comprenant rien à ce qui arrivait, ‘ Without
the least idea of,’ etc. See 2, 24, note.
29, — Il fallait que ça arrivât. Falloir =vaas,i, be necessary, hâve to. xhè exclamatory force of the sentence may be rendered by prefixing ‘ and ’• to the Eng. sentence ; ça —cela ; arrivât is subjunctive after fallait (II., 229, h.). * And that had to happen before I died,”
Ça is a colloquial contraction of cela. Note the use of the cedilla in ça though not in cela, due to the c being naturally soft (=s) before e, but naturally hard (=k) before a. Hence to represent the soft Sound before a, the Word is written ça.
Ces j ours-là. Probably=fes jours où vient V orage
8. — J© n’ai plus de jambes n^ai plus la force de marcher, I am too feeble to walk.
14. — Avez-vous bonne vue. The student of French in noting such expressions as faire paquet, p. 36, 1. 25, imposer silence, p. 37, 1. 17, livrer passage, p. 37, 1. 20, as well as the more common ones avoir soif, faire attention, prendre garde, cannot but remark tendency of verb and noun to coalesce in a compound in which the distinctive noun force fades away, and with it the noun sign whether partitive or particular. In many cases the fuller expression remains side by side with the contracted one (cf. avoir intention, avoir V intention, to intend). So we may say Avez-vous la vue bonne [mauvaise] ? Is your sight good (bad)? or Avez-vous bonne [mauvaise) vue ?
Les yeux, c’est encore bon. ‘ But as to my sight
that’s ail right.’ This is a sense construction [dest encore bon=ils [les yeux) sont encore bons).
24.— Qu’est-ce que c’est que Petersen. This expression is so peculiar as to demand analysis. It is équivalent to Qu’est Petersen ? What (as regards business, rank) is Petersen? It présents, therefore, three peculiarities: (1) the use of the periphrastic est-ce que ; (2) the insertion of que before Petersen; (3) the insertion of ce.
(1) Est-ce que may be used to form any interrogation. Hence, Est-ce que vous allez ?= Allez-vous ? Qu’est-ce que vous faites— Que faites-vous‘i Hence, Qu’est-ce qu’est Petersen ‘i = Qu’ est Petersen? See I., p. 68 ; II., 177.
'[a) Paris est une belle ville. Paris is a fine town. (6) G’ est une belle ville que Paris.
(2) (3) Cf. {{
{(a) Garder le secret est une belle chose. To keep secrecy is a fine thing.
[b) C’est une belle chose [que) ^ garder le secret. It will be noted first that (a) dififers from [b) only in being less forcible ; also that the inverted emphatic order requires a subject ce, and that a pleonastic que enters II., 120, 3. Hence by using ce.... que for emphasis qu’est-ce qu’est Petersen becomes qu’est-ce que c’est que
NOTES
Page. Line.
Petersen ? So also we miglit analyze, Qu^est-ce que c*est que cela ? What is that ?
Monsieur le connaît. Monsieur and madame = master
and mistress, when used by servants of their employers. Note that the respectful address of servant to master is not vous le connaissez, but Monsieur le connaît. So in addressing superiors generally, cf. 30, 19. Note p. 30, 1. 30.
28. — Il y a un mois. Lit. there is a month [since then], ‘ a month ago.’
30. 3. — Se fit répéter. The personal pronoun object whether of
faire or the infinité that follows it must be regarded as the object of faire ; hence se, though the object of répéter, précédés fit. (II. Î59).) The infinitive form répéter may be explained as having someone or them, etc., understood : had (made) [them] repeat the question to her ; or it may be regarded as the simple for the perfect infinitive : made the question to be repeated to her. (II. 248, 258. ) Rende r : ‘had the question repeated to her.’
Dame. Dame, a contraction of dominus, lord, ia used
popularly as an interjection of afiBrmation. ‘ Why, yes !’
1.— Ça nous cassait bras et jambes. Casser bras et jambes, lit. ‘ to break arms and legs, ’ is fam. for enlever tout moyen d^agir, to deprive of every means of acting. Render : ‘ that made us powerless.’
3. — Cogner. Generally cogner is used in such phrases as cogner un clou, drive a nail. Sometimes, as here, \t=frapper ; il a cogné à la porte=il a frappé à la porte.
Qui vient du bon Dieu. Le bon Dieu=Dieu
21. — Toute finie. Italicised as popular rather than literary French. So in 1. 31. Render : ‘ quite done for.’
23.— Qu’on y touche.' ‘Toucher' is sometimes transitive {il a touché cela), sometimes intransitive {il a touché à cela). ‘ T’ is sometimes, though rarely, used of persons = lui, leur. Hence, render: ‘that one touch her,’ or better, ‘ her to be touched. ’
La vieille, italicised for emphasis
8.— Je ne sais plus que penser. ‘ I don’t know what to think now.’ ‘Que' is employed ( =what) as the direct object of a verb when the sentence is interrogative. Que me dites-vous ? What do you tell me ? Que faire ? What’s to be done ? Therefore also in dépendent interrogations : Je ne sais plus que faire, I no longer know what to do.
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Elle le dirait . . . .que j’attesterais son innocence
When the logical dépendent clause assumes the place (as here) of the grammatical principal clause, the logical principal clause is introduced usually by que. Si elle le disait f attesterais encore son innocence = Elle le dÀrait que f attesterais encore son innocence. The difiference in tense {disait, dirait) is due to the fact that after si the imperf. is used with the force of an imperf. fut. (condit.) An analogous construction is found in English : ‘ She might say it and I should testify to her innocence.’
32. — Mais ma conscience. ^ Maîs^ here is scarcely the adversative conjunction. It is rather like the Eng. ‘ why,’ a connecting link with the preceding words.
33. 1. — N’est pas d’une coupable. Of. p. 5., 1. 22, note. ‘Is
not characteristie of one who is guilty !’
7. — Elle s’appelle la Raison. Se is indirect. Render, • the former calls reason to her aid.’
l’air. ‘ En ’ is hardly ever found before a noun
Page. Lîhe.
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preceded by the article except when theie is élision of the e or a, of le or la. Hence it is quite exceptional to meet : en la 'présence^ en la chambre du conseil ; but it is not rare to meet with : en V absence, en Vhonneur, or^ as here, en Vair.
35. 14. — On dirait. ‘ One would think.’ df. 27, 8i 17- — Que je monte==qA/î que je monte.
26. — Accourus à sa voix. ‘ Accourir ’ differs from courir in meanin^ to hasten to a place where something attracts us or calls us. Hence we say : Il est accouru au bruit, à son secours. Render here, ‘ liastened to her in answer to ber call.’
Vous autres. Autres has merely a démonstrative force
‘ you people.’ So Hous autres Anglais, We Englishmen.
36. 2. — Disait vrai. Vrai\\e.re=vêritê. Une dit pas toujours vrai,
He does not always tell the truth. A vrai dire [à dire vrai). . . .,to tell the truth . . .
6,— Témoignait de la plus vive stupéfaction. Témoigner h.eYQ=porter témoignage, and so may be rendered ‘ bear witness.’ It may also take a direct object : Il témoigna du mépris, He showed contempt.
8. — Avait pour motif. ‘ Cause,’ or ‘ source,’ rather than ‘ motive, ’ though motif often is équivalent to ‘ motive. ’
16. — Je le tiens, ton voleur = Je ton voleur. The use of tautologies such as this is very common in French conversation. The object of the répétition is to attain emphasis. Cf. ‘ moi ’ in 1. 18.
Il en voulait au métal. En vouloir [à quelqu'un
generally means to hâve a grudge (against any one) ; it, however, has another meaning in familiar language, ‘ to hâve a longing for,’ when it is used of persons and things. Il en veut à cette jeune fille. Il en vêtit à cette chose. The latter meaning is the préférable one here.
22. — A son ordinaire. A V ordinaire=suivant la manière accoutumée ; hence. Il a parlé franchement, à son ordinaire = He has spoken frankly as he is accustomed to do.
30.— Ce qu’est devenu ton médaillon. Note the différence between the Fr. and the Eng. Je sais ce qu’il est devenu, I know what has become of him.
NOTES
Tout le monde croyait au vol. ‘ Croire ’ has two
constructions : (1) with a direct object : Je crois ce que vous dites, Je vous C7^ois ; (2) with an indirect object : Je crois à son innocence, I believe in bis innocence.
20. — Si ce n’était- Si ce n'est, si ce n' était=‘ except,' and
omit 'pas.' IL, 264, 1. d.
20.— A faire plaindre les coupables, ‘ to make us pity the guilty.
29. — Se serrant la main- Note the singular noun and account for it. II., 43, 3, note.
Ne voulait pas dire. Vouloir dire— signifier, to mean
NOTES ÏO
VOYAGE AUTOUR DE MA CHAMBRE
43. 5. — Qu’il est glorieux. ‘Qwe’ in these exclamations = C0î?^-
hien, comme. Note that the predicate adj. in Fr. remains in tlie predicate, but in Eng. précédés, ‘ hovv glorious a thing it is.’ Note also that in Eng. we frequently add ‘ very’ : e. g., How very good you are ; but m Fr. simply : Que vous êtes bon.
8. — In petto. (Lit.=in chest, bosom). Ital. for dans V intérieur du cœur, en secret, Properly used only of the Pope when he makes a cardinal without proclaiming him %w.c\i {Le pope Va fait cardinal in petto), and, by extension, of a king making a peer. Render : ‘ to myself,’
‘ hidden in my breast.’
13. — M’y a décidé, i. e., m’a décidé à le rendre public (‘ .y ’ here taking tlie place of the iiilinitive with à). Décider here=: déterminer. Hence render ; ‘ has made me déterminé to do so.’
17. — Est à l’abri de- For the force of à, cf. au soleil, in the
sun, d /a in the rain. Render, ‘ sheltered from,’
‘ not exposed to,’ ‘ or beyond the reach of.’ Cf. 44, 16.
20.— Est-il d’être assez malheureux. In lofty or poetic style il est is frequently used for il y a. Cf. 44, 3 : Estil d’être^y a-t-il un être. ‘ De ’ is used because of the négative idea jnvolved in the question, which is only a rhetorical form of the assertion, il n’y a pas d’être.
23. — Homme sensé, ‘reasonable man’; homme sensïble^sensntive man.
23.— De quelque caractère qu’il puisse être. Subjunctive after ‘ quelque ’ followed by que. So here also after quel que, as in the followiug clause. II., 235, b.
25. — Qu’il soit. Lit., ‘let him be.’ Render: ‘whether he be.’
J’entends. Entendre Yiere^voidoir dire=io mean
Qu’entendez-vous par étudier. What do you mean by (the Word) study ? What do you caU studying ?
7.— Commencer — par dire. Note the force of par with the inhnitive after commencer. II., 243. Two other
NOTES
constructions are met with. (1) Commenter de, to indicate an action or state that will continue : Il a commencé de
hâtir sa maison. He has begun building bis bouse. (In tbis sense commencer à is sometimes employed). (2) Commencer à, to indicate an action or state in wbicb tbere will be progress or increase. Cet enfant commence à lire, Tbis child is beginning to read.
44. 8. — Cet article. Article is used as in Eng. = article : les
articles dimi traité (treaty), d'un journal (newspaper). Note tbat in tbe sentence, Je veux bien lui prêter le livre, mais le lui donner c'est un autre article, tbe concluding pbrase=‘ is quite anotber matter.’ Here, bowever,
‘ clause ’ or ‘ article ’ would scarcely do. Eender ; ‘ tbis (particular) point.’
Auprès de laquelle. Auprès de is a preposition
( 1 ) neigbborbood : La rivière -passe auprès de (near) la ville ; (2) stay, résidence : Il a demeuré auprès de (witb) ses parents ; (.3) in tbe mind, or opinion of a person : Sa faveur auprès du prince, bis favor witb tbe prince. Il m'a nui auprès de vous. He bas injured me in your opinion. Pi'ès de is used as (1) : Il demeure près de moi, He lives near me ; but not as (2) and (3) ; wbile, imlike auprès de, it is employed of time : Il est bien près de
midi, It is very nearly noon. Render, ‘in wbose opinion,’ according to (3).
L’être le plus indolent. Note tbe necessity of tbe
article witb tbe superlative, wben tbe adjective follows tbe noun. II., 86, n. 3.
23.— Une mortification du l’amour. Mortification=claa.grin, bumiliation, comingfrom tbe rejectioii of aprofifered love. Render : ‘ a rejected affection,’ ‘tbe pangs of despised love.’ Une négligence de l'amitié, lit. tbe neglect (one feels) from friendship (tbat bas been unfaitbful). Render : ‘ a friend’s neglect. ’
25.— Que tous les malheureux . . . . me suivent. ‘ Que ’ bere introduces tbe 3rd pers. iniperative. But tbe 3rd pers. imperat. is only a subjunctive form ; bence we
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should explain the introductory que as the conjunctioii after sorae such verb as je veux or j^ or dont e. {Je veux) que les malheureux me suive, ‘ Let the iinhappy follow me,’
41. 28. — Réforme ou de retraite. Réforme = {\) ré formation, (2) half-pay : mettre à la réforme, put on lialf-pay. Retraite={\) retreat, (2) pension : mettre à la retî'aite, to superannuate, to pension off. Eender here because of the context : ‘ reformation or retirement. ’
Quittez, croyez-moi- Croire une personne, when useJ
as suivre ses avis, ses conseils, follow his ad vice
So : SHl avait vouler me croire, il ne serait pas aujourd'hui dans V embarras. If he had taken my advice he would not be to-day in trouble. Hence, render : ‘ take my advice, give up . . . . ’
3.— Marcherons à petites journées Journée is used here of the space oiie can go in a journée (day). Marcher à grandes journées, advance, by long stages ; à petites journées, by short stages; Note the omission of the article in these adverbial phrases. The Eng. ‘ journey ’ = Fr. voyage.
Personnes curieuses. ' Curieux' = [\) désireux de
voir et de savoir, inquisitive, as here ; (2) digne de curiosité,' as in Jjn livre carieux, a curions book.
11.— Comment l’apprendrais -je. Apprendre here= re savoir, inform, tell.
15.- Je me serais contenté. Se contenter de, to be satisfîcd with ; être content de, to be pleased with.
17. - L’agrément- The verb agréera recevoir agréablement ; as in agréez mes respects, accept my regards, Hence agrément = {\) approbation: avec mon agrément; (2) as here, plaisir : les agréments de Paris. Render : ‘ satisfaction. ’ ( ‘ Agreement ’ is in Fr. ( 1 ) convention ; (2)
intelligefice — {mésintelligence— à\s,3igveement).
17. — Possible. In the singular because of the synonymous meanings of plaisir and agrément.
17.— Je n’étais pas le maître. Etre le maître=avoir la liberté, le pouvoir ; hence, render : ‘ it was not in my power to. . . .’ See biographical note,
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45. 18. — Sans (l’entremise). ‘If it had not been for,’ ‘bnt for.’
21. — Mettre un in-folio au jour. Mettre un livre au jour — le faire imprimer, to bave it printed, published. In- Jolio, in-quarto, in-octavo, correspond to our folio, quarto, octavo volumes.
25. — Saisissez bien ... . Saisir heTQ = comprendre. Eender, therefore : ‘ understand thoroughly.’
La logique que je vais vous exposer. Logique
\\exe = argum‘'nt exposer =fah'e connaître. Render : ‘the argument I am about (going) to put before you.’
26. — Est-il rien. ‘ Is tbere any thing ?’ The primary meaning
of rien is affirmative (L. res, rem, thing), but the affirmative usage occnrs only in questions (as here), and even then with négative force. II. 136.
On va dans un pré. ‘You go off to a meadow’ (to
fight). So aller sur le pré, to go to the place appointed for the duel. The expression cornes from the Pré-auxclercs, once a field near the Seine, where Paris stuclents fought their duels.
1.— Nicole. . . .Ori essaye de tirer quarte, lorsqu’il pare tierce. ‘ You endeavor to thrust with wrist outward, when he parries with wrist inward. ’
Nicole is the servant of the Bourgeois in Molière’s comedy. Le Bourgeois gentilhomme. Act III., sc. 3. The Bourgeois, aping the nobility, had taken fencing lessons. He shows off to his servant.
Mons. Joukdatn. Quand on pousse en quarte, on n’a qu’à faire cela ; et, quand on pousse en tierce, on n’a qu’à faire cela. Voilà le moyen de n’être jamais tué, et cela n’est-il pas beau, d’être assuré de son fait quand on se bat contre quelqu’un ? Là, pousse-moi un peu, pour voir.
Nicole. — Hé bien ! quoi ! (Nicole pousse plusieurs bottes à M. Jourdain.)
Mo.ns. Jourdain. — Tout beau ! Holà! ho! .Doucement* Diantre soit la coquine !
Nicole. — Vous me dites de pousser.
Müns. Jourdain. — Oui ; mais tu n’as pas la patience que je pare.
These expressions (1) tirer quarte and (2) parer tierce are terms of fencing which dénoté (1) to thrust while turning the wrist out, (2) to parry with the wrist in, extended horizontally, below the adversary’s arm.
NOTES
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40. 8. — Plus conséquent. Conséquent = ‘ consistent, ’ Le., follow-
ing logically — as a conséquence.
Sous le quarante -huitième degré de latitude
A note to a French édition points out that the latitude of Turin is 45 degrees 4.25 min. ' “ y avait sans doute, une faute d’impression dans V ouvrage de ce père Beccaria.” J. B. Beccaria (1716-1782), a somewhat celebrated Italian mathematician.
22.— Trente-six pas de tour. ^ Tour’ here = circonférence, perimeter. For the constructions in expressing measure, see I., p. 164-5, 1, 2.
24 —En long et en large. Lit., up and down and across ; ‘ down and across. ’
25. — Sans suivre de règle. Note that saw.s- having a neg. force takes only de as the partitive sign.
C’est un excellent meuble qu’un fauteuil
The plain expression would be : Un fauteuil est un
excellent meuble. The emphatic construction with ce ( is'very common. See II., 120, 3. Eender, ‘An excellent piece of furniture is an easy chair.’ Cf. ‘C’est un parfait honnête homme que monsieur Joannetti,’ ïïe is a thoroughly honest man, is Mr. Joannetti, 58, 4.
Sur mon lit, couleur de rose et blanc. Note the
construction with couleur. So, un ruban couleur de feu ; des souliers couleur de rose. In these phrases couleur de rose is an adjective. Hence, render, ‘of rose-color (pink) and white.’
10.— Jouir de ces doux instants- Jouir de=en]oy. Il jouit de la vie, He enjoys life. II., 208.
27. — Va jeter. Note the frequent use of aller-\-axi infinitive for the future tense. Knglish resembles French in its use of ’go.’ But the Eug. use is not so cominon as the Fr. Here, for example, the better rendering is ‘will throw. ’
De l’Ame et de la Bête. Anima and Bestia; soûl and
body (hesh, animal). " L' âme’ is the moral nature of
man, the soûl. ^ La bête’ signifies Jes sens, les passions, les appétits matériels,’ and may be rendered, though not well, by ‘ the body.’
5. - Influe. Influer and influencer both mean ‘ to influence,’
but with influer the influence is sufficient only to modify, while with influencer it is strong enough to sway. Hence, we say : U électricité influe sur la végétation. Il s’est laissé influencer par cette faction.
Emboîtés. The verb emboîter dénotés ‘ to fit in ’ : La
nature a emboîté les os (bones) les uns dans les autres, Ces pièces de bois s’emboîtent exactement.
12.— D’en faire la distinction. ‘Make a distinction between them,’
13.— Je tiens d’un vieux professeur. Tenir quelque chose de quelqu’un= avoir appris quelque chose de quelqu’un. Hence, De qui tenez-vous cela, From whom did you learn that ? or, From whom hâve you that ?
13.— C’est du plus loin qu’il me souvienne. Souvenir, al though generally used refiectively and personally, is often used impersollall3^ Je me souviens d’avoir lu ce livre=Il me souvi nt d’avoir lu ce livre. ‘ Du plus loin ’ applies to time as well as to place. Hence, literally, ‘It is of the farthest back) that I remember,’ or in bf'tter Eng., ‘ It is as far back as I remember.’
NOTES
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Platon appelait la matière l’autre. Plato (B.C
437-347) the great Greek philosopher. The distinction between mind and body is discussed in his Phœdo, but especially in his Timæus.
18.— On s’aperçoit bien en gros. Properly used, en gros signities ‘Wholesale ’ as applied to goods. Un marchand en gros et en détail, a Wholesale and retail merchant. It is employed also, however, in speaking of the general outlines of a narration or account. Voilà en gros comme les choses se sont passées. That in a general way is how things hâve taken place. Render : ‘ We know in a very general way.’
Il faut s’en prendre. en prendre à quelqu' un = attri
buer quel<iue faute à quelqiéun, to cast the blâme on some one. Render : ‘ The blâme must falL’
28.— Tant qu’il VOUS vous plaira. Note (1) the impersonal construction with plaire, as in sHl vous plaît, if you please ; (2) the future tense because logically a future is required. Render, ‘ as much as you please. ’
Combien d’expérience- expérience
and also ‘ experiment. ’ Des expériences de physique et de chimie, experiments in physics and chemistry. Je sais cela par expérience, I know that from expérience, The corresponding verbs are expérimenter, to make experiments, and éprouver, to expérience.
31. — Par un fâcheux retour, etc. Retour — Yetam, here of services, etc. iSo Payer quelqu'un de retour, to pay someone back, to return his kindness, etc. Fâcheux=àïs,agreeable. Hence, render : ‘ In return the latter often puts one under the disagreeable necessity.’
33. — Dans les règles, i. e.. when the two powers are acting as they should act, according to the law of their being. Render : ‘ According to rule. ’
50. 10.— Cela vient de ce que. The clause introduced by gwe is
here in apposition to ce, — ‘ That ai ises from this, namely, that the soûl,’ etc. Render, ‘ That arises from the fact that the soûl,’ etc.
Sentiment de tristesse que lui inspire
déserte. For the inverted order of subject and verb, see 1, 2, note, and IL, 206. The singular verb with the subject, as here, is not to be imitated.
30. — De noires cavernes- hi poetic language, as here, adjectives of color sometimes précédé. In an ethical sense they generally précédé ; cf. 45, 1 ; 54, 31,
Se rendre à la cour- Se rendre here = a^/cr. So
Il se î endit à son poste. Me went to his post. Nous nous rendîmes à Montréal, etc. Note, however, that it often means ‘ to give up,’ ‘ to give in.’ Je ne puis plus marcher, je me rends, I can walk no further, I give up.
17. — Palais-Royal- A palace in the centre of Paris, built by Cardinal Richelieu, 1621-1636, and bequeathed by him to Louis XIII. Corning into the King’s possession, it changed its naine from Palais-Cardinal to Palais- Royal, a name by which it is still known. It is to-day not only a palace, but contains the Théâtre Français, home of the classic draina, as well as shops, cafés, and restaurants of world-wide réputation.
24.— Le coupe par tranches. ‘In slices.’ Of. tomber par lambeaux, fall in shreds ; couper par morceaux, eut iu pièces.
NOTES
Pag'e. Line. ^
51. 24.— Elle fait à merveille. A im,er veille = très bien, par-
faitement. ‘ Remarkably well. ’
28 —Penser à tout autre chose. Autre chose, something else, like quelque chose, something, is masculine. Parlons autre chose, Let -us speak of something else. Vous avez autre chose à faire, You hâve something else to do. Tout autre chose, something quite different.
Tour de îoYCe = action qui exige beaucoup de force
En portant ce fardeau jusque-là, vous avez fait un tour de force. In carrying that burden that distance you did a great feat. Note also these phrases : — Un tour de pi'omenade, a walk ; un tour de main, in a twinkling ; le tour de la ville, the circumference of the town ; faii'e le tour du monde, go round the world ; jouer un tour à quelqu'un, play a trick on some one ; à mon tour, in my turn. Note that la tour=th.e tower.
Voilà qu’une souche. Voilà is used in phrases such
as this to dénoté the occurrence of something unexpected and sudden. It may be rendered, therefore, by ‘a burning log suddenly,’ or ‘ lo, a burning log.’ Cf. Comme nous faisions un tour de promenade, voilà qu'une ondée (shower) vint à tomber. Souche is properly ‘ the stump of a tree/ but h.exQ = hûche, log.
Je bats la campagne. Battre la campagne— s' éloigner
de son sujet par des digressions inutiles, to beat about the bush, wander from one’s subject.
53- 14. —Me tirer d’affaire. Affaire \iQve.=^emharras, difficulté.
Hence reiider, ‘ to extricate mvself,’ ‘ get out of the difficulty. ’
16.— Se repliant sur elle-même. Se replier is lit. ‘bemling back upon itself,’ hvit = réfléchir sur elle-même.
‘ wrapt in retiection.’
20. — De terre. ..du terrain- Terre is the general name for ‘earth’: — tremblement de terre, earthquake ; le ciel et la terre, heaven and earth ; il a vendu ses terres, he has sold his estâtes. It is also used of the floor of a room, etc., as, Le livre est tombé à terre. Terrain dénotés a space of ground with reference to actions taking place or to take place on it. V ennemi gagna du terrain, The enemy gained ground. Son jardin occupe un grand terrain. Il a un beau terrain pour bâtir.
20. — Balancer à droite. Distinguish aller tout droit, to go straight ahead, directly, from aller à {la main) droite, to go to the right.
28. — Il est bon d’observer. Bon here —utile, .^convenable, as in II m'a paru bon de vous la dire. A quoi bon ? What is the use ? Render here, ‘it is well to observe.’
Il tient encore aux sens. ‘ It still keeps up a con
nection with the senses.’
1, — Par je ne sais quel lien. The use of je ne sais as a
modifying phrase is more common in French than the corresponding ‘ I know not ’ in English. In 49, 20, we hâve ‘ on accuse ce corps de je ne sais combien de choses,' which may be rendered literally. In the présent passage the literal rendering woiild not be good. Say ‘ an indefinable.’ So in such phrases as “ Un je ne sais quel charme " (66, 34), ‘ an indescribable charm.’
En sorte que = c?«“ sorte que, so that
10. — Depuis le soleil. “ Les légères fautes d'incorrection sont presque aussi rares chez M. de Maistre que celles du goût. J'en note, pour acquit de conscience, quelques petites, sans être très sûr moi-même de ne pas me tromper. Ainsi, par exemple, quand il nettoie machinalement le portrait, et que son âme, durant ce temps, s'envole au soleil, tout d'un coup elle en est rappelée par la vue de ces cheveux blonds: Mon âme, ^depuis le soleil' oû elle s' était
transportée, sentit un léger frémissement de plaisir.
. . . . Mais c'est assez :
‘ Je sens que je deviens puriste :
Je plante au cordeau chaque mot;
Je suis les Dangeaux à la piste ;
Je pourrais bien n’être qu'un sot.' ”
— Sainte-Beuve.
Depuis le soleil should be therefore du soelil.
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Les Champs Élysées. The Greeks called their
paradise Elysium, or the Elysian Fields. ‘ Ely.^êe ’ is not fem. but masc,, taking its form from the noun ^Elysée,' Elysium.
23. — Toute la figure. Figure, like the English ‘ figure/ is used of the outline of an object : La figure de la terre ; il n’a pas figure humaine. In a narrower sense, as here, it is used of the human face : Je connais cette figure-là ; c’est une belle figure.
29. — Je la vois qui sourit. Je la vois souriante=je la vois sourire.
Anticiper sur les événements. Anticiper is used
in two chief senses : — (1) to do in advance ; Il a anticipé le vayement de huit jours, He has made the payment a week in advance ; (2) to encroach on : Vous anticipez sur les droits de votre voisin, You encroach on your neighbor’s rights. Eender ‘Encroach on’ here rather than ‘ anticipate,’ because of the context.
10. — Qui le pourra. ^ Le’ is the représentative object of pourra standing for ^ avoir un Ut,’ etc. Omit in English.
12. — Suivant les nuances. Ombre is the shade, shadow ; nuance, the shade in colors, hue, délicate dififerences.
17. — Au lever du soleil. So au coucher du soleil, at sunset ;
au lever de la lune, at moon-rise, etc.
25.— Sur un fond de verdure. Jb/?fi=‘background,’ ‘ relie ved by a background of verdure.’
Je n’irai pas plus avant. ‘I shall go no further
Avant is rarely used adverbially unless qualified by plus, trop, moins, etc. Nous entrons assez avant dans le bois, We enter far enough into the wood. Il creuse plus avant dans la terre, He digs more deeply (further) into the ground. Il étudie bien avant dans la nuit, He studies late into the night. Unqualified, the adverb is usually en avant. Allez en avant. Go forward.
4,— Quel sujet pourrais-je traiter qui ne fût insipide. JS^ote the omission of pas after the interrogation. Cf. Y a-t-il un homme dont elle ne médise ? Is there a man whom she does not slander ? Avez-vous un ami qui ne soit des miens ? Hâve you a friend who is not one of mine ? It will be noticed that the force of these sentences is négative, thus bringing the sentence under the regular rule of Fr. grammar, that when the principal clause is négative, the subordinate négative clause after
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qui or dont requires the subjunctive with pas omitted Je ne vois personne qui ne vous loue, I see no one wlio does not (but) praise you. Cf. ‘ Il n’est sorte de chicane que je ne fa?.se,’ 57, 16 and 6, 31, note.
Sans, ‘if be not taken
10. — C’en est fait. ‘It is ail over.’ Cf. C’est fait de vous et de moi, It is ail over with you and me.
16.— C*est une étape militaire. ^^ape=(i) rations for men, forage for horses on the march ; (2) place where the distribution of rations, etc., is made,— a halting-place. Hence the hillock is a halting-place on the journey round the room.
Tripoter — avec discrétion. Tripotage={\) tsiste
less mash, medley, as en essayant de faire des confitures (préservés) elle a fait un étrange tripotage ; (2) a jumble, — je n’entends rien à ce tripotage, I do not understand this jumble ; (3) underhand dealing, — Il y a du tripotage dans cette conduite. The verb tripoter has the same meanings — (1) Ces enfants ont tripoté dans le ruisseoM, Those children hâve puddled in the brook. (2) Il a tripoté dans cette affaire, He has bungled in that matter. (3) Ils tripotent ensemble, They intrigue together. l'he word is quite colloquial ; hence we may render by the colloquial Eng., ‘ quietly, pottering (or, fumbling, fussing) about.’
Bien des gQias^beaucoup de gens. II
12.— (Il est si difficile) de se contraindre. A general statement, ‘ to restrain oue’s self,’
14.— Je fais la sourde OVQlW.Q--^je fiais semblant de ne pas entendre, ‘ I prétend not to hear,’ ‘ I turn a deaf ear.’
16. — Il n’est sorte de chicane. The omission of pas in this construction with aorte is habituai. Cf. U n’est sorte de recommendations que je ne lui aie faites, There is no kiud of recommendation that I hâve not made him. Render, ‘ there is no kiud of shift that I do not use with the poor wretch.’
Par cette démarche en apparence indifier
ente. Démarche generally means ‘gait’: Nous le reconnaissons à sa démarche. Here — manière d’agir,
' proceeding.’ Indifférente, ' triffing,’ ‘ unimportant. Hence, render, ‘ by this apparently triffing proceeding. ’
26. — En un instant. Note the use of ew here as denoting ‘ within the space of,’ rather than dam, ' at the expiration of ’ the instant. So distinguish. Il arrivera en trois jours from II arrivera dans trois jours. This, however, does not prevent dans from being used of duration as well, in such sentences as. Ceci arriva dans la même année, This happened in the same year. Je partirai dans le mois, I shall set out (some time) during the month.
Aux allants et aux venants. rarely nsed
except in this phrase. So, Cette maison est ouverte à tous allants et venants, That house is open to ail corners.
15. — Porte ses regards. ‘Bestowsherglances.’ Note that ‘ glance ’ is the primary meaning of ‘ regard. ’ In a secondary sense we say, Ce livre n’est pas digne de vos regards, That book is unworthy of your attention.
Était toujours dans. ‘ Toujours’ means (1) ‘always
‘ ever,’ as, — Il est toujours absent ; adieu, pour toujours ;
(2) ‘however,’ ‘ nevertheless,’ as in, — Je vais sortir, travaillez toujours, I am going ont, nevertheless work ;
(3) an idea of continuation of the action signified by the verb, which may often be rendered by ‘ keep ’ or ‘go,’ + infinitive, or by ‘ still ’ as in, — Il travailla' toujours pour rétablir ses affaires, He kept (went) on working to reestablish his business. C’est bien, mais lisez toujours, 'l’iiat is well, but go on reading. In the présent passage the third sense is iuvolved, and may be rendered by ‘ kept,’ or ‘ was still in.’
En o\xtve=de plus, davantage, besides
4. — Le dernier période. Période, m. — pitch, acme, but période, f.=revolution of the stars ; sentence (in grammar). Eender, ‘ the highest pitch.’
4. — Le fameux Le Brun. Charles Le Brun (1619-1690), court paiuter to Louis XIV., was one of the chicf painters of the Fi-ench school. Itis trcatises — Conférences sur l’ express'ion des differents caractères des passions and Tra'ité de la phys’ionomie — are referred to in the allusion.
Une autre qui réunît. Note the subjunctive in the
adjective clause describing an object not yet attained. IL, 231.
22. — Tirailler les basques. Tirailler, to pull, differs from
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tirer ^ to pull, in denoting the répétition of the action with importunity or violence. Eender, ‘ tug away at.’
60 25. — Consonne. This use of consonne is due to the fact
that formerly it was customary to distinguish U from V by naming the latter U consonne. To-day the V is called vê or ve. Render, ‘ the letter V.’
Assez tôt. Tôt in popular usage=‘ soon,' ‘quickly
in, — Revenez tôt, Return soon. In better usage bientôt^
‘ soon. ’ Les roses se passeront bientôt, The roses will soon fade. Note the phrases in which tôt is used : tôt ou tard, sooner or later ; trop tôt, too soon ; assez tôt, soon enough ; aussitôt qpe, as soon as ; sitôt, so soon ; le plus tôt possible, as soon as possible.
27. — A son gré, ‘ to her taste,’ ‘ to her liking,’ ‘to her mind,’ ‘to suit her.’ Note these phrases with gré: Il faut obéir aux lois de bon gré, We must obey the laws willingly. Je prendrai cela en gré, I shall receive that with submission. Bon gré, mal gré, willing or unwilling.
29. — Soit qu’il y a . . soit que . . , * either because there is . . or.’
Monter sur le mont Blanc. ^Monter' is generally
intransitive ; — Il a monté sur un arbre, He ascended a tree. Monter sur une voiture, to get into a carriage.
Page. Line,
Monter à cheval {sur un cheval) mount on horseback. It is, however, ùsed transitively as well : — Il a monté la montagne, He bas ascended the mountain. Mous montions V escalier, We were going up the staircase. Note the use of the article with names of mountains ; le mont Blanc, le mont Sindi, le mont Viso {81, 24).
Tombeau d’Empédocle. EmpedWës, a Greek phil
osopher of Sicily, who lived in the fifth century, B.c. In his philosophy he assumed that earth, air, fire and water were the primitive substances or éléments. There is a fable to the efifect that he threw himself into the crater of Mount Etna ; hence ‘ the tomb of Empedocles ’ is a periphrasis for that volcano.
18.— Jusqu’aux faux pas des montures. ‘ Faux pas,' lit,, ‘ faulty steps ^Monture' is used of any animais for riding. Render, ‘even to the stumbles of their nags.’
2.8.— Lui consacrer un chapitre. 'Consacrer' generally means ‘ to consecrate, ’ but here = dévouer, to de vote. Cf. Il consacre sa vie à l'étude, He devotes his life to study.
Le plus grand tort a toujours été — Lit., ‘the
greater fault has always beeii . . . . ’ Render, ‘ the fault has always been chiefly on my side.’
30. — A la pointe du jour. Of. 14, 1. A slight distinction exists between la pointe du jour and le point du jour, La pointe du jour dénotés the first gleams of the coming day ; Le point du jour is the time when day actually begins to appear.
Table de nuit. A small table placed beside the bed
for holding what may be wanted during the night.
‘ Night-table.’
7. — Commencé de vivre. 'De' is here well used after commencer, as denoting an action that continues. A would dénoté progress, increase : — La dispute commence à s'échauffer. The dispute begins to grow warm.
9. — Une foule de liaisons. Liaisons \\eve = sociétés, associâtes, iiitimacies, connections. ‘ A host of associâtes.’
Jadis. ‘ S ’ is pronounced in this word
20.— Qu’on dise ce qu’on voudra. ‘ You may say what y ou like about it.’
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62. 26.— Que je ne fusse resté. Subj'anctive after verb of doubt. II. , 228, h. ‘ Ne ’ must be used after négative expressions of doubt. II., 264, a.
26. — Resté court. Rester (or demeurer) court, is used generally of a person whose memory fails him in a piece he is reciting, or who in a speech, etc. , is at a loss for things to say. Le prédicateur dans son sermon est resté court, The preacher in his sermon stopped short. Note the following phrases with court : Plus de paroles, coupez
court. No more words, eut it short. Je suis court d'argent, I am short of money. R s'arrêta tout court, He stopped quite short.
26. — Faute de bonne raisons. Faute de=var manque de, ‘ For want of arguments.’
29.— Qu’il en acquérait. ^ En' i.e., ‘from the fact of his having floored me.’
Assez insensible. See 65, 23, note, ‘so unfeeling as
1 1 . — Morbleu. Morbleu is a euphemism for mort de Dieu. Of. ‘ s'death' {i e. God’s death) in English. So also parbleu iov par Dieu. These euphemisms are not ont of place in polite conversation. Render, ‘Good heavens, man.’
22.— Trait de lumière =r«7/ow de soleil. Render, ‘Came like a ray of light to make things clear to me.’
29.— C’est sans doute pour cela. ‘ It is because of that, I suppose,’ ‘that is why, I suppose.’
De le dire. Note the resumi)tion of the understood
object of dire, i.e., ‘que je suis une tête vide,' etc.
4.-23 liv. 10 sols 4 den. The livre is a piece in the old coinage of France. It was cqiial to 20 or 25 sous (cents). ‘ Sol ' is a second form of sou (Cf. fou, fol; mou, mol. In one soïi {sol) there were 12 deniers. In the présent coinage of France the /ra??c (about 20 cents) takes the place of the 1 franc=\00 c&Âiimes. Note
that the Eng. £. s. d. are abbreviations of livres, sols, deniers.
4.— Je vous achèterai. For the use of the ' in acheter, see 11., 175, 2, a.
Exposer son maitre à rougir. ‘ Render his master
NOTES
liable to blush ’ or ‘ expose his master to shame on acoount of ’
Albert et Charlotte. Characters in the Gœthe’s novel, Die Leiden des Junçien Werthers, ( The Sorrows of Young Werther)^ a book tliat met with “ vehement acceptanee ” throughout Europe. Werther, passionate, full of genius, loves Charlotte, whose hand is promised to the cold, methodical Albert. When these marry, Werther’s life, previously radiant with happiness, is lilled with unrest and gloom. The f riendship subsisting between the three is gradually dissolved by Albert’s dislike of Werther. Charlotte, whose nature inclined her to her friend rather than her husband, pitied and tried to guide him. The latter, however, found no ease for his anguish but by suieide.
The scene referred to in this chapter is that where Werther, about to shoot himself, sends to Albert to borrow his pistols on preteuce of a journey. The latter, engrossed in business correspondence, “ turned with ealm indifférence to his wife, ‘ Cive him the pistols ; I wish him a good journey.’ This order was a thunder-stroke to Charlotte. She rose, alarmed, from her seat ; with a slow and tottering pace approached the wall where the pistols were hanging, and with trembling hands took them down. She then began leisurely to wipe off the dust, and would hâve made a still greater delay had not a signifieant look from Albert forced her to obey. She delivered the fatal arms to the servant .... and retired to her ehamber, overcome with the most poignant grief and dreadful forebodings. ”
25.— De noirs pressentiments. Note the place of ‘ woir’ in its figurative sense.
28. — Sac de procès^stics contenant les pièces d'un procès, lawyers’ bags, bags full of law papers. Procès— lawsuit. Il a gagné (perdu) son procès, he has gained (lost) his suit. Je suis en procès avec lui, I am at law with him.
30 — Briser la glace. Briser, casser and rompre represent in French the idea of breaking, but with a différence of signification. On rompt un bâton, du pain, la conversation, One breaks a stick, bread, the conversation. On casse un verre, une noix, un bras, One breaks a glass, a nut, an arm. On brise, une glace, un os, une porte, One shatters a mirror, a bone, a door. On casse (one breaks) a brittle body ; on brise (one shatters) a body that Aies into many pièces.
65 2. — Fouler aux pieds=‘trample under foot.’
Page. Line.
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Un ami conviennent. The subjunctive in the
clause of hypothetical description. II., 231.
18. — Sous la même toile. Toi^ebeTC means lit. *canvas,’ is used also in the sense of tàbleaUy painting ; rideau^ stage-curtain ; tente, tent. This last acceptation — the one in the text— is, according to the Academy, obsolète.
20. — En butte a. Butte={\) tertre, hillock ; (2) colline, hill ; (3) butt (upon which is placed the target to be shot at). From this third meaning cornes the phrase en hutte à= exposé à. Render, therefore, ‘ exposed to. ’
Me rendre sa perte plus sensible. * Sensible
dénotés (1) ‘ making itself felt ’ : Le froid a été tris sensible, The cold has been very perceptible ; une joie sensible, a lively joy ; une douleur sensible, a keen sorrow ; (2) ‘ sensitive to impressions ’ : L’œil est tris sensible, The eye is very sensitive ; un homme sensible (66, 17), a tender-hearted man. * Insensible’ is the négation of these meanings ; hence, in 66, 15, ‘ la destruction insensible ’ = the imperceptible destruction. Note that sensible ne ver means ‘having good sense.’ Hence, ‘ a sensible mon’ =un homme sensé. See 43, 23.
28. — Mais le perdre. Note the use of the bare infinitive (without à or de) when subject to the verb (here understood).
28. — Un quartier d’hiver. ‘ Winter quarters.’ Note the use of the sing. in French. Of. le quartier général, headquarters.
30. —Regorger de santé. Regorger={l) overflow : La rivilre regorge, the river overflo’ws ; (2) to abound in : La province regorge de fruits, the province abounds in fruits ; (3) regorger de santé=jouir d’une santé brillante, to enjoy splendid health.
30. — Notre liaison se resserrait. Resserrer— àrow doser. ‘ Our friendship was becoming doser. ’
A la vérité = ‘indeed.\ Note ttiat à la vm^e=indeed
to be sure, I admit : A la venté je vous ai dit cela, mais
j^ai voulu vous dite . . . , , I admit I did tell you that, but I
wanted to tell you Distinguisb from en vérité, in
truth, certainly.
11. — Exemplaire = ‘ copy ’ of a book or engraving ; but copie, ‘ copy ’ of a painting or a writing.
11. — Jeter le livre au feu. Note the à after jeter. Sometimes we hâve dans, cf. jeter de Vhuile dans le feu, throw oil on the lire.
1 6. — Pardonne aux folies. Pardonner has the following constructions : (1) /c lui ai pardonné, I hâve pardoned him ; j'ai pardonné sa faute, I hâve pardoned his fault : je lui ai pardonné sa faute, I hâve pardoned him his fault. (The object, when a person, is always indirect.) (2) Qui pardonne au crime en devient le complice, He who pardons crime become an accomplice in it. (The object, when a thing, is sometimes, as it were, personified and like names of persons, becomes indirect).
20.— Le malheureux Ugolin.— Ugolino, Count délia Gherardesca, absolute ruler of Pisa during the years 1282-1288. He obtained chief power through the co-operation of the archbishop, Roger degli Ubaldini. Having, however, in a fit of passion, accidentally stabbed Roger’s nephew, he was overthrown by the archbishop and shut up with his two sons and two grandsons in a tower, there to perish from hunger. See Dante, Inferno, xxxiii., where the death scene is pictured with terrible strength.
I.— Brave chevalier d’Assas. Nicolas d’Assas was a
young captain in the French army [régiment d' Auvergne) when in 1760 the French were invading Westphalia. Fearing a surprise one iiight he was searching a wood, when hostile soldiers surroun led him, and putting their bayonets to his breast, threatened him with death if he gave the alarm. ^ But the heroic soldier uttered the famous cry, “A moi, Auvergne, ce sont les ennemis," and fell pierced by a hundred bayonets.
10. — Par les hivers. ‘ Les ' gives a somewhat general sense,
‘ by many winters. ’
10. — Pieds recouverts. Recouvrir, to cover again ; here reuder, ‘hidden.’
NOTES
68 11. — La fleur lilas. Lilas is (1) a noun, ‘ lilac’ ; (2) an invari-
able adj., ‘lilac’ (color).
Parle calme. ‘In calm weather.’ Of. 1, 16, note
2.— J’essuie bientôt une bourrasque — Essmjer={\) wipe ; essuyer ses larmes, wipe away one’s tears ; (2) expérience ; essuyer une douleur, suffer a sorrow ; essuyer une houri'asque, to expérience a squall. Render, “ a squall cornes down on me and drives me from my course.’
1 1. — C’est le dada de mon oncle Tobie. Dada is a nur-
sery Word for cheval, corresponding also to ‘ hobby-horse ’ and ‘ hobby,’ — Il est ,sur son dada, He is riding his hobby. ‘ Uncle Toby ’ is a character of Tristram Shandy, a famous novel by Laurence Sterne (1713-1768). Uncle Toby, who had been wounded at Namur, retired with Oorporal Trim to Shandy Hall, there to ride his hobby — to construct fortifications and win battles in imitation of the operations in the Low Countries.
When de Maistre remarks, “that is Uncle Toby’s hobby,” he apparently means to excuse his own fondness for painting by alluding to the proverbial and pardonable hobby of the captain.
Que m’importe à moi. ‘ X moi’ is emphatic, ‘what
concern is it of mine ?’ Phrases with importer are often, as here, elliptical ; cf. ri importe, no matter ; n’importe qui [combien), no matter who (how) ; que n’importe, what do I care,
27. — Mme de Haut castel. This name, without doubt, is a fictitious one.
NOTES
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69- 28. — Cherubini. Cherubini (1760-1842) early attracted attention on account of bis musical genius. An Italian by birth, he made Paris bis borne. His opéras as well as bis sacred music màde bim famous tbrougbout Europe.
28. — Cimarosa- Cimarosa (1755-1801) was also an Italian composer. His life was spent in Naples, Russia, Germany, Austria, and finaily in Venice. His famé was due to bis opéras — especially bis comic opéras, wbicb were lively, fresb, odd, well suited to tbe stage.
En grands maîtres. ‘As if tbey were tbe great masters
22.— Toucher du clavecin- ‘Pky tbe barpsicord ’— a ke^ed instrument shaped like a grand piano, in common use before tbe invention of tbe piano. Toucher— jouer de, to play, speaking of certain instruments. Elle touche la lyre, V orgue, le piano, She plays the lyre, tbe organ, tbe piano. Toucher de is similarly used.
Le Corrège. Correggio was a celebrated Italian painter
(1494-1534), “wbo displayed tbat grâce and general beauty and softness of effect, tbe combined excellences of design and color, witb taste and expression, for wbicb be is still unrivalled.” Note tbe Frencb babit of using tbe article witb bis name, as witb tbe naines of some otber Italian s : le Titien, le Tasse, VArioste ; ami witb tbe name of tbe Frencb painter wbose life was spent in Rome, — le Poussin.
L’immortel Newton. Newton (1642-1727). one of the
greatest philosophers aud mathematicians, investigated among his many experiments the nature of light and the construction of télescopes. By means of a prism he was able to divide a ray of light admitted into a darkened room into its component parts, and to prove that “ rays of light that differ in color, differ also in refrangibility.”
NOTES
l’aofe. Line,
Je devrais. ‘ I should ’ (ought). Note this force of
devoir in the imperf. and pluperf. future (conditionals). See II., p. 75, foot note.
5.— Malheureux au dernier point. For point=dégrê, see 14, 1, note.
9. — Révoquer en doute. Rêvoquer=genevaWy ‘ recall ’ : Le roi a révoqué son ambassadeur, The king lias recalled his ambassador. Révoquer en do24^e=simply mettre en doute, ‘ throw doubt upon the reality of my misfortune.’ Cf. the Eng. phrase ‘ call in question.’
BU© s’oublia au point de. ‘ It forgot itself so far
' as to. ’
23.— Maltraiter de paroles. ‘Use harsh language towards,’ ‘ to abuse.’
26. — Chambéry. A town in S. E. of France, in the department of Savoy, birth-place of de Maistre, and for many years his home.
26. — Tant pis. ‘ So much the worse.’ Tant mieux^ m vcmch. (ail) the better.
34.— Rosine acheva de me ramener. Achever -finir une chose coinmencée. hender, ‘ finished the work of bringing me back.’
Suspect© à certaines personnes, ‘ to certain persons
open to suspicion.’
29.— Le carême plutôt que le carnaval. Le co,rême {O. F. quaresme, L. quadragcsima (oies), the foriieht (day) includes forty days of fasting and six Sundays preceding Easter ; in Eng., ‘Lent.’ Le carnaval is properly an Italian festival, marked by feasts, masquerades, buffoonery, in which ail classes take part. The carnival begins on the feast of J^^piphany (Jan. Cth), and continua until Ash Wednesday [mercredi des cendres, the beginîiing of the carême) puts an end to its festivities. See the allusion in chap. xxxix.
31.— Turin présente en foule. Turin is the chief city in Piedmont, in the N. W. of Italy.
76 ô.— M’attacherais-jô à considérer. S'attacher here=
‘ set my heart on,’ ‘ strive to.’ So : Il s'attache à remplir son devoir, He is bent on doing his duty.
9.— Ce superbe casin. Casin is a last century form of the Ital. Word casino. The Academy admits only the form casino, which is also an English word, meaning a place for gambling, reading, conversation, — social amusement of any kind. ‘Casino,’ ‘ club-house,’ ‘ball-room.’
Dorment à découvert. A découverte sans être cou
Page. Line.
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verl{s), ‘unsheltered.’ Of. Il n'y avait ni portes ni fenêtres, nous étions à découvert, There were neither Windows nor doors, we were unprotected.
76. 29. —Se presserait de juger. Je me presse de faire cela, I hasten to do that. Je suis pressé, I am in haste. Render, ‘hastily judge.’
77- I "A leur égard, ‘ with regard to them,’ ‘ as to what concerns. ’ A V égard de ce que vous dites, With regard to what you say. A V égard de mon père, As to what concerns my father. Note now the construction with the pers. pro.: A mon égard, as to what concerns me. So : à ton égard, à son égard, à notre égard, etc. , as to what concerns thee, him, us. A cet égard, with respect to that.
L’infortune, lit. ‘misfortune.’ Render, ‘ the unfortu
nate.’
• 4.— Je ne passerai point cela sous silence. ‘Ishall
not leave that without a word.’ Cf. 72, 9, note.
8. — Froissés par la douléur. Froisser bruise, crush. Render, ‘ grief-stricken. ’
12. — Jour naissant. Le jour commence à naître, the day ' begins to dawn. La naissance du jour, the dawu of day. These are terms of rather lofty style.
En chemin, ‘ on my way
2ü. — Défier la magnificence, ‘bid défiance to/ ‘brave.’
Cf. Un monument qui semble défier les siècles, a monument that seems to brave the centuries.
28.— J’aurais VU — que j’aurais entendu. This construction is explained in the note to 32, 24.
31. — Marchesini, or Marchesi, (1711-1826), a celebrated Italian soprano. He sang with great success in ail the cities of Europe.
78 ! —Mis hors de moi-même- Mettre hors de soi-même =
agiter violemment par quehiue passion, ‘ to putbeside one’s self.’ Il me met hors de moi-même, He drives me crazy. Render here, ‘ transported me. ’
2. — Sans m! é^:>Y3Jl[l^QY=sans être ébranlé, ‘unshaken,’ • without being afiected.’
Vous amusez-vous au bal. For phrases with
s'amuser see I., p. ]02, 6. ‘ Do you enjoy halls? ’
13. — Celui d’Athalie. Athalie, one of the characters of Kacine’s tragedy of the same name. Athalie — the Athaliah of Scripture (see Kings iv., 9, 10, 11) — describes her dream to Mathan as follows : —
“ IJn songe (me devrais-je inquiéter d’un songe ?) Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge ;
Je l’évite partout, partout il me poursuit,
C’était pendant l’horreur d’une profonde nuit ;
Ma mère Jézahel devant moi s’est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; *****
“ Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi ;
“ Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi ;
“ Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
“ Ma fille.” En achevant ces mots épouvantables.
Son ombre vers mon lit a paru se baisser Et moi je lui tendais les mains pour l’embrasser ;
Mais je n’ai plus trouvé qu’nn horrible mélange D’os et de chairs meurtris, et trainés dans la fange. ” Racine, Athalie, Act IL, sc. v.
Est-ce qu’on ne dansait pas à Paris il y a cinq
ans. The French Révolution raay be said to hâve begun its bloody career in 1789, which shows that portions of the Voyage were written at as late a date as
15. — "V consonne et séjour, ‘the letter v and a resting place.’ See 60, 21-26.
20.— D’une bonne douzaine de chapitres. ‘ By a — ’ See II., 89, note, for this use of de.
22. — Je ne fus plus à temps. A temps=assez tôt. Je suis à temps, I am in time. Vous y serez assez à temps, You
Pa^e. Line.
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will be there quite soon enough. Kender : ‘ It was now too late for me. ’
79. 28. —Du côté de la fenêtre, ‘ in the direction of (towards) the window.’ Cf. 4, 2, note.
. 80. 5.— Toutes taillées Tailler une, plume, mend a (quill) pen.
Eender, • ail ready for use.’
Cire à cacheter, ‘ sealing-wax
8. — Si tu venais à ouvrir- ‘If you chanced toopen.’ Cf. the Eng. phrase ‘ How did you corne to get the prize,’ where ‘corne to’ like the Fr. venir d=happen {arriver).
12. — Prisonnière de Pignerol. The name of a story which de Maistre began, but never completed.
18 —De ma première jeunesse. ‘From early boyhood.’
29. — Je m’en tire S’en tirer, to draw one’s self away or ont, to extricate one’s self. Eender, ‘ I rarely tear myself away,’ ‘leave the spot.’
Par nos erreurs. ‘ In our illusions
11. — Ce n’est plus cela, lit., ‘ It is no longer that (so).’
‘ Things are not now as they were.’
1 7. - Il ne tiendrait qu’ à moi. ‘ Tenir ’ used impersonally, as hcre, means that obstacles, etc., are in the way. A quoi tient-il que ?ious partions ? What is to prevent our leaving ? S'il ne tient qu'à lui donner cette somme, je la donnerai. If therc* is no other hindrance than giving him that sum, I shall give it. The phrase il ne tient pas à une personne generally dénotés not only that there is no hindrance from a person, but that there is his assistance. Il ne tinidra pas à moi qu'un tel n'ait satisfaction, It will not be my fault if so-and-so does not get satisfaction.
NOTES
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The présent passage may be rendered, lit., ‘ There would be no one but myself to prevent ’ ; and freely, ‘ It would not be difficult for me.’
8] ■ 17.— Cette rose sèche que voilà. So : Uhomme que voilà, That man there. Les beaux sentiments que voilà, Fine sentiments such as those. E,ender, ‘ this dead rose of mine. ’
20. — Et le soir. ‘ In the evening.’ Note that the Fr. do not say “ dans le soir.”
24.— À se regarder elle-même. Note the mode of emphasizing the pronoun by répétition.
26.— Mettait la dernière main, ‘was putting afinishing touch.’ Note the différence in idioms.
32. — Son carreau. Dictionaries usually overlook this sense of carreau. Neither the Academy nor Littré contains it. In Clifton-Grimaux it is defined as ‘ housewife, case for needles, pins, thread, etc.’ Translators render it ‘pincushion,’ which is in Fr, pelote.
Sans humeur. ‘ Without caprice (ill humor
21. — S’en fier à. Note the construction se fier à quelqu’un de quelque chose. Je me fie à lui du soin de mes affaires, 1 rely on him for looking after my affairs. * You may trust my imagination for that.’
32. — Clèveland. The référencé is to a story called Clèveland, ou le Philosophe anglais, pubhshed in 1732, written by the Abbé Prévost-d’Exiles, one of the most prolific writers of the eighteenth century. The ‘Abaquis ’ and ‘ Ruintons ’ figure in the novel.
84 2. — Par distraction, i e., from being inattentive to what
should employ my mind. ‘ Inadvertently.’
l7.--Q’expédition des Argonautes. An allusion to the mythical story of Greek heroes who, under command of Jason, set sail in the ship Argos to Colchis (to the S. W. of the Black Sea) in search of a golden fleece guarded by a sleepless dragon.
L’ assemblée des notables. The assemblies of the
notables were meetings of important personages of France, called together by the Crown to give a semblance of popular authority to royal absolutism. Here particular référencé is made to the assembly called by Louis XVI. for the 22nd Feb. 1787, and again for Nov. 6th, 1788, the actions of which precipitated the Révolution.
Le fin fond. ^ Fin’ here emphasizes the distance ex
pressed by fond. Of . : Il s’enfuit au fin fond du pays, He fled to the very depths of the country. Il vient du fin fond de l’Asie, He cornes from the remotest corner of Asia. Render, ‘thelowest depth,’ ‘ the nethermost.’
18. — Des enfers. The sing. would hâve been used without change of meaning, — ‘ le fin fond de l’enfer.’ Sound the r in enfer[s).
21. — Tout à loisir. A loisir=sans me presser, à mon aise, ‘ quite leisurely. ’
23.— A la suite d’Homère, de Milton, etc. That is, following Homer as' he describés the war of the Greeks against Troy (in the Iliad) or the wanderings of Ulysses
NOTES. 155
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(in thé Odyssey) ; Milton, as he narrâtes the actions of the fallen angels in Paradise Lost ; Virgil, when he recounts the wanderings of Æneas (in the Æneid), and Ossian,* the mythical Gaelic bard, who narrâtes the exploits of Fingal in delivering Erin from king Swaren.
84. 28. — Le Piré©- — The Piræ'us, the fortified port of i^thens, and
distant 5 miles to the S. W.
Ag’amemnon. Agamem'non, son of king Atreus, and
Greek leader in the Trojan war, was the father of Iphigenia, Electra, and Orestes, whose tragic history was the favorite theme of Greek poets. After the fall of Troy he returned to Greece, to be murdered by Olytemnestra, his faithless wife.
31. — Oreste. Orestes (ô res' tes), son of Agamemnon, to avenge
his father, slew his mother, for which jnst, though imnatural act^ he was ceaselessly tormented by the Furies.
31. — La famille des Atrées. Atreus died at the hand of Ægisthus ; Agamemnon, his son, was murdered by his own wife, Olytemnestra ; Orestes, Electra, Iphigenia, children of Agamemnon, suffered great tribulations.
Electre. Electra, daughter of Agamemnon, saved her
self and her brother, Orestes when Agamemnon was murdered. When Orestes reached manhood, Electra incited him to avenge their father’s death by slaying Olytemnestra. Electra is a character in the dramas of Æschylus, Sophocles and Euripides.
8. — Xante. Xanthus, a river of Asia Minor, flowing south through the Plain of Xanthus into the Mediterranean.
Lemnos, one of the largest islands of the Ægæan Sea
10. — Crète, the modem Oandia^ noted in mythology as one of the stopping-places of the Argonauts.
*Ossianio poetrj" is represented chiefly by the work of James Macpherson, who published what purported to be prose versions of the Works of the old bard. These versions are undoubtedly, in the main, Macpherson’s own invention, though founded on a real basis of tradition al poetry.
Page. Line.
85. 10. — Liabyrinth©. The allusion is to the famous maze of passages made by Dædalus for king Minos of Crete, from which no one who entered could escape, and in the middle of which was placed the devouring monster, the Minotaur.
11. — Arifl.nft. Ariadne [ar i ad' ne), daughter of Minos, gave
Theseus the due by which he escaped from the Labyrinth.
Ttiesées. Thésée, Theseus, a legendary Athenian hero
who performed many great exploits. He killed the bull that had laid waste the country about Marathon. Then, as one of the fourteen annually sent by Athens as tribute to be devoured by the Minotaur, he came to Crete, By the aid of Ariadne, who had fallen in love with him, he, after killing the Minotaur, escaped from the Labyrinth to return to Athens.
12. — Hercules- Hercxde, Hercules, the Creek idéal of courage and strength, the hero of many a marvellous exploit.
16.— Sublime aveugle d’Albion- Milton. Note the Fr. proverbial periphrasis for England, le perfide Albion.
Un vrai démocrate - - - - Pa,ris- The Athenian
democracy set before itself ideals of art and government. The Farisian democracy, according to our author, were proceeding to put into efifect principles subversive of human existence.
5.— Triples portes — à deux battants- Une porte à deux battants=â folding door. Hence, render, ‘ the triple gates flew wide open,’ or ‘ the folds of . .flew open.’ “ And thr^ce threefold the gates ; three fold^ were brass,
Three ir«h, three of adamantine v< ck,
Impénétrable.”
— Paradise Lost, Book II.
9.— Qui aurait pu couvrir un© armée. In Milton this description is applied to the Gates of Hell.
“ ïhe gates wide open stood,
That with extehded wings a banner’d host.
Under ensigns marching might pass through,”
P. L., II
NOTES
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86. 11.— Je le donne en quatre. Le donner au plus hardi défier le plus hardi. Je le donne au plus habile à mieux faire, I challenge the cleverest to do better. Often the number of trials that the person challenged is allowed is indicated by en and fois : — Je vouscle donne à deviner en dix {vingt, cent) fois, I defy you to guess with ten (twenty, hundred) chances. Fois is often omitted : — Je vous le donne en dix, I dare you to do with ten chances. Render ‘I defy the boldest to do it.’
Les voyages de Cook. To James Cook
England owes Australia, and the world a vast increase of geographical knowledge of the islands of the Pacific. His murder by the savages of Hawaii is well known.
20. — Banks. Joseph Banks (174.3-1820) — a famous naturalist,
the companion of Cook in his first journey round the world.
20.— Solander. Daniel Solander (1730-1781), a Swedish naturalist, companion of Cook in his voyage round the world.
La force de tes exemples. Note the plural, as in
Il ne donne que de bons exemples, He sets only a good example. The singular is in other senses more frequent. Cet écolier est l'exemple de sa classe, That pupil is the model of his class. Donnez l'.exemple, Set the example.
23.— A l’aube du jo\XY= pointe du jour (see 61, 30, note), ‘ at the dawn of day. ’
NOTES
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87. 24. — Du lïlOnt Viso. Mount Viso is a lofty siimmit in the
Cottian Alps, !S. W. of Turin.
Qu’on ne lui retrouve plus- Trouver and retrouver
are sometimes used, folio wed by the indirect object, in the sense of ‘ notice,’ ‘ remark.’ Je lui trouve un peu de fièvre, I notice that he has a little fever. “ Quelqu’un s’avise de leur trouver l’air malade” (90, 27), iSomeone takes it into his head to notice that they look ill. Je trouve efi lui de la bonté, I find he has a kind disposition. Fonder, therefore, ‘that one ne ver again notices it.’
La nature a des aspects. ‘Nature présents aspects
24.— Son crêpe solennel. Note the gender of crêpe, IL, 9. Solennel is pronounced as if solanel. Crêpe heve = ténèbres, obscurité, as in le crêpe des nuits, the dark veil of night. Render, ‘its solenin shadows.’
90. 5. — Ad hoc, ‘for this spécial purpose.’ In a contract any
clause containing a spécial co venant used to be called a clause ad hoc.
13. — Visnou. Vishnu [vish!nu), the second god of the Hindu trinity, but worsliipped as the suprême deity among the gods.
NOTES
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Un beau matin. Note that Fr. and Eng. agréé in the
use of ‘fine,’ as a purely ornamental epithet, in
cases such as this.
4. — Tout coiffés. Coiffer dénotés (1) to cover the head : Il
se coiffa d’un chapeau noir, He put on a black hat ; (2) adorn or dress the head : Elle se coiffe de fleurs, She decks her head with flowers. Le valet de chambre a coiffé son maître, The valet de chambre has dressed his master’s hair. Render here, ‘ in full dress.’
Il n’en fallait pas tout. ‘ It didn’t need ail that
‘ That was more than sufficient.’
30. — Le mettre au lit- Cf. Jl est au lit, He is in bed. Il se tient au lit, He stays in bed. Je l’ai trouvé au lit, I found him in bed.
32. — Le docteur Ranson- “ Médecin fort connu à Turin lorsque ce chapitre fut écrit.” Note to a French édition.
32.— Lui trouvait le pouls concentré. See 89, 8, note. ‘ Pouls ’ is pronounced pou. Littré defines pouls concentré, as “pouls où l’artère est peu développée sous le doigt qui la touche.” It is a term of old medicine, little used to-day. Render, ‘ hard puise.’
Me l’avait enlevée. Enlever is a verb of depriving
with the indirect obj. of person {me) and dir. obj. of thing. ‘ Had deprived me of it.’
16.— Parcourir une ville, un point. ‘ To traverse, roam about in a city, (which is but) a speck.’
20. — Rentrer dans les fers. Les fers, i. e., ‘prison chains,’
stands for ‘ state of slavery.’ ‘Again enter into bondage. ’
Je ne ferai plus - . . la bienséance et le devoir
NOTES
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‘ Henceforth every step I take must conform to the exigencies of propriety and duty.’
, 92. 23. —Que ne me laissa-t-on. Tor the use of que -pourquoi, and the absence ot pas, see II., 264, 1, e.
26. — Autant vaudrait. Il vaudrait autant, ‘It would be just as well,’ ‘ They might just as well.’
30.— Je me sens — par force. ‘I feel that I am forced to be consoled.’
Je tressaille d’avance. ‘ I thriU in anticipation
LIST OF ABBREVIATIONS REQUIRING EXPLANATION.
adj adjective.
adv adverb.
Ar. Arabian.
A. S Anglo-Saxon.
b. s bad sense.
Celt Celtic.
colloq colloquial.
conj conjunction.
cf .. .. compare.
dem démonstrative.
der. ? dérivation unknown or un-
certain.
dim diminutive.
dir. direct.
disj ■ disjunctive.
Eng English.
F. or Fr. ... French.
fam familiar.
Germ Gennan.
Gr Greek.
imp imperfect.
ind indicative.
indir. indirect.
It. Italian.
L. * non-classical Latin
M. H. G Middle High German.
neg. négative.
Neth Netherlandish.
n. f noun féminine.
n. m noun masculine.
O. F Old French.
O. H. G Old High German.
pl. or plu. . . plural.
p. P past participle.
prep. préposition.
près. P présent participle.
pron pronoun.
Prov Provençal.
(se) or (s’) . . to be read before the verb,
Scand Scandinavian.
Sp Spanish.
subj subjunctive.
v. intr. verb intransitive.
V. tr verb transitive
v. ref verb reflexive.
is équivalent to.
+ connecte different parts of a dérivation.
* oonjugated with être,
conjugated with awir and être.
The numbers after irreg. attached to certain verbs indicate the place in the list of irregular verbs in Fasquelle-Sykes, Part II., where they may be found.
VOCABULARY
a, from avoir, ind. près, 3rd sing.
à, prep. [L. ad], to, at, in, on, by, with, from, towards, under.
abandonner, v. tr. [abandon, à + O.F. handon], to abandon, give np, leave, forsake, desert.
abat-jour, n. m. [abattre+jour], lampshade, shade ; pl. des abat-jour.
abattre, v. tr. irreg. 34 [à-\-battre], to knock down ; Rabattre, to fall ; burst, strike (of a storin).
abattu, adj. [p. p. of abattre], felled, dejected, downcast.
abîme, n. m. [L.* abyssimus, from Gr. âjSucrcroç], abyss.
abjurer, v. tr, L. [abjurare], to abjure, renounce,
aboiement, n. m. [aboyer, L. ad-f baubari], barking.
abord, n. m. [à-fôord], approach, arrivai, access, admittance, resort, attack, onset ; first, at first ; tout d’abord, at the outset, at once.
aborder, v. tr. and intr, [abord], to approach, land at, arrive, board, address, accost.
abréviation, n. f. [L. abbreviationem], abbreviation.
abri, n. m. [Prov. abrie,dev.‘!], shelter, refuge, cover ; à l’abri de, sheltered from, secure from.
absence, n. f. [L. àbsentia], absence.
absent, e, adj, adj. [L. absentcm], absent.
absolu, e, adj. [L. absolutum], absolute, positive, arbitraiy, unlimited.
absolument, adv. [absolu], absolutely.
absorber, v. tr. [L. absorbere], to absorb, engross, take up.
abuser (de), v. intr. [abus, L. abusws], to abuse, impose on, misuse, use (unfairly), misemploy.
Académie, n. f. [L. academia], Academy.
académique, adj. [L. acadefnicus], picademic.
accabler, v. tr. [L.* cadabulum, a balista — Gr, Kara^oKy, overthrow], to overwhelm, crush, bear down, throw.
accepter, v. tr, [L. acceptare], to accept, reçoive, consent to, agréé to.
accès, n. m. [L. accessus], access, approach, entry, admittance, attack, fit.
accident, n. m, l^L. accidentem], accident, incident, casualty.
accointance, n. f. [accomter — L.'^ adcognitare], acquaintance (fam. and b. 3.)
accompagner, v. tr. [O. F. a+compaigner (L. cum+pané)], to accompany, attend, wait on, follow.
accomplir, v. tr. [L. ad-{-complere], to accomplish, effect, finish, complété, make good, fulfil, establish.
accomplissement, n. m. [accomplir], accomplishment, fulfilment, completion, execution, observance.
accord, n. m, [accorder], accord, harmony, agreement; d’accord, agreed, concluded, arranged.
accorder, v. tr. [L.* accordare], to reconcile, agréé, grant, allow, accord, tune, harmonize, bestow, concédé, admit.
* t accourir, v. intr. irreg. 5 [L. accurrere], to run up, corne up hastily, run to, flock together.
accoutumer, v. tr. [à -[-coutume], to accifôtom, use, habituate, inure.
accrocher, v. tr. [croc, of Teut.
origin— Neth. krôk], to hang up, hook, catch, get, pick up.
accueil, n. m. [accueillir— L. adcollegere], réception, welcome, protection.
accumuler, v. tr. [L. accumulare], to accumulate, heap up, store, amass.
accuser, v. tr. [L. accusare], to accuse, charge, indite, arraign, tax, blâme.
acheminer, v. intr. [chemin], to forward ; s’acheminer, to set out or forward, take one’s way, get on.
acheter, v. tr. [L. adcaptare], to buy, purchase.
achever, v. tr. [à-\-chef, in former sense of ‘ end ’], to finish, complété, clo.se, ponclude, terminate, consummate,
acide, adj. [L. addus], acid, sour, tart, Sharp ; and n. m., acid.
acier, n. m. [L.* acierium—h. acies], Steel.
acquérir, v. tr. irreg. 3, [L. acqucerere], to acquire, purchase, buy, obtain, get, achieve, gain, attain.
acquit, n. m. [acquitter— h.* acquitare], discharge, receipt ; pour l'acquit de sa conscience, to unburden one’s conscience.
acte, n. m. [L. actus], act, deed
acteur, n. m. [L. actorem], actor, player.
action, n. f. [L. actionem], action, act, agency, deed, feat.
actuellement, adv. [actuel, L. actualis], now, at this very time. See note, 16, 2.
adhérent, e, adj. \h. adhœrentem], adhèrent, adhering, sticking to, attached to.
adieu, n. m. [à-\-dieu], adieu, farewell, good-bye ; plu. adieux.
admirable, adj. [L. admirabilis], admirable.
admirablement, adv. [admù'able], admirably.
admiration, n. f. [L. admirationem], admiration, wonder.
admirer, v. tr. [L. admirari], to admire, wonder at.
adopter, v. tr. [L. adoptare], to adopt, espouse.
adorer, v. tr. [L. adorare], to adore, worship, love passionately.
adosser, v. tr. [à-f dos], to set one’s back against ; adossé, leaning against.
adoucir, v. tr. [à-{-doux\, to soften, mitigate, sweeten, mollify, compose, calm, soothe, smooth, allay, relieve, pacify.
adoucissement, n. m. [adoucir], softening, assuaging ; mitigation, . alleviation, relief.
adresse, n. f. [adresser], speech, direction, address, skill, expertness, shrewdness.
adresser, v. tr. [à-]-dressor],todirect; s'adresser, to apply.
adroit, e, adj. [droit], dexterous, adroit, ingénions, artful, clever, cunning.
adroitement, adv. [adroit], adroitly, artfully, cleverly.
affaiblir, v. tr. [faible], to weaken, [ droop, grow weak.
affaire, n. f. [à-\-faire], business, !
occupation, matter, concern, afifair, thing ; tirer d'affaire, to extricate.
affaisser, v, tr. [à faix, burden, L. fascis], to press down, bear down ; s'affaisser, to sink, give way (with too much weight).
affecter, v. tr. [L. affectaré], to affect, prefer ; prétend, profess.
affection, n. f. [L. affectionem,] affection.
afiarmer, vr. tr. [L. afirmare], to affirm, assert, avouch, assure ; s'affirmer, to reveal one’s self.
affliction, n f. [affliger— L. affiigere], affliction, grief, trouble, anguish, sorrow, tribulation, trial, vexation.
afin, conj. [à-j-^n], to, in order to ; that, so that.
Ag”amemnon. Agamemnon. See note, 84, 30.
âge, n. m. [L.* œtaticum, L. œtas], âge.
agenouiller(s’)j v. ref. [L. adgeniculari—genuculum, dim. of genu, ‘knee,’] to kneel.
agent, n. m. [L. agentem] agent ; agent de police, policeman.
agilité, n. f. [agile— Ij. agilis], agility, liveliness, quickness, nimbleness.
agir, V. intr. [L. agere], to act, do, Work, operate ; s'agir, to be at stake— concerned — in dispute — under discussion.
agitation, n. f. [L. agitationem], agitation, trouble, émotion, uneasiness, nervousness.
agiter, v. tr. [L. agitaré], to agitate, excite, shake, ring ; s'agiter, to agitate one’s self, move about.
agréable, adj. [à-\-gré-\-able], agreeable, désirable, pleasant, comfortable.
agréablement adv. [agréable], agreeably, pleasantly, comfortably.
agréer, v. tr. [àfgré], to receive favorably, accept.
agrément, n. m. [agréer, à+gré], consent, approbation, liking, agreeableness, charm, amusement. See note, 45, 17.
agrémenter, v. tr. [agrément] to adorn, embellish, ornament.
ah, interj., ah ! ha ! oh !
aider, v. tr. [L. adjutare], to aid, help, assist.
aïeul, n. m. [L. aviolus], grandsire, grandfather, pl. aïeuls ; ancestor, pl.
' aïeux: fem. aïeule.
aiguille, n. f. [L.* acucia, L. acws], ! needle, hand (of a dock).
VOCABULARY
aiguiser, v. tr. \aiqu, L. acutus\ to whet, sharpen, put an edge on.
aile, n. f. [L. ala], wing.
aille, from aller, subj. près, ailleurs, adv. [L. aliorsuml, elsewhere, somewbere else ; d’ailleurs, besides, in other respects, from another cause or reason.
aimable, adj. [L. amahilisl, amiable, loveable, good natured.
aimanter, v, tr. [aimant, a magnet — L. adamentum], to magnetize.
aimer, v. tr. [L. amare], to love, be fond of, like, fancy.
ainsi, adv. [L. in+sic], thus, so, in this or that manner ; pour ainsi dire, so to speak.
air, n. m.[L. aër], air, atmosphère, look, appearance, countenance, manner ; avoir l’air, to look, seem, appear.
aisance, n. f. [aise], ease, freedom, easiness.
aise, n. f. [L.* asa, L. ansa], gladness, joy, content, jo^’fulness ; tout à l’aise, without any difficulty, quite easily or freely.
aisé, e, adj. [aise], easy, convenient, conamodious.
ajouter, v. tr. [L.* adjuxtare], to add, join, put to, subjoin.
ajustement, n. m [ajuster, a doublet of ajouter], adjusting, fitting, regulating, settlement, réconciliation.
alarmer, v. tr. [alamne -lt. all’arme,
‘ to arms’], to alai’m, startle.
albâtre, n. m. [L. alabastrum], alabaster.
Albert. See note, page 142.
alerte, n. f. [O. F. à Verte — It. all’erta,
‘ on the M'atch ’], an alarm, warning ; and adj., alert, vigilant, watchful, active, brisk, lively, stirring, quick, sprightly, agile.
aliment, n. m. [L. alimentum], food, aliment, nourishment, méat, nutriment, nutrition, fuel, allowance.
allant, from aller, adj., going; n.m., goer ; allants et venants, corners and goers. See note, 59, 9.
*aller, v. intr. irreg. 1, [L. adnare .?], to go ; s’en aller, to go away, go ofif. allez, from aller.
allons, from aller ; allons donc ! noneense !
allonger, v. tr. [lonç]], to lengthen, elongate, stretch out, protract, extend, protrude.
alors, adv. [L. ad+illa+hora], then, at that time.
Alpes, n. f. plu. [L. alpes], Alps.
altercation, n. f. [L. altercationem], altercation, dispute, wrangle, misunderstanding.
altérer, v. tr. [L.* alterare, L. aller], to alter, change, impair, misstate, debase, garble, distort.
alvéole, n. m. [L. alveolus], cell (of a honey-comb), cavity, réceptacle.
amaigri, e, adj, [p. p. of amaigrir— maigrir], lean, thin, haggard, emaciated.
amant, n. m. [L. amantem], a lover, wooer, suitor, gallant.
amateur, n. m. [L. amatorem], a lover, admirer, amateur, virtuoso.
ambassadeur, n. m. [L.* ambactia, der?], ambassador, (fem. aînbassadrice).
ambitieux, euse, adj. [L. ambitiosus], ambitious.
ambition, n. f. [L. ambitionem], ambition.
âme, n. f. [L. anima], soûl, mind, conscience, spirit. See note, 49, 4.
amener, v. tr. [à+mener], to bring in — about — around— over— on ; to lead, fetch, take.
ami, e, n. [L. amicus], friend ; and adj., friendly.
amicalement, adv. [amical, L.* amicalis], amicably, kindly, in a friendly manner.
amidon, n. m. [L. amylum], starch.
amitié, n. f. [L.* amicitatem], friendship.
amonceler, v. tr. [monceau] to heap up, lay in a heap, fill up, gather, accumulate.
amour, n. m. [L. amorem], love, lovingness.
amoureux, se, adj. [L. amorosus], in love, enamoured, loving, amorous ; and n. , a lover.
amour-propre, n. m., self -love.
_ ampleur, n. f. [ample— h. amplus], size, largeness, extent, wideness, amplitude.
amuser, v. tr. [à-\-muser—0. F. muse snout], to amuse ; s’amuser, toheainused’ hâve a good time.
an, n. m. (L. annus), year.
anachorète, n. m. [L. anachoreta— Gr. âvaxoipriTY)^], hermit, anchoret: (ch=k).
analyser, v. tr. [analyse— Gr. àvd\v cris], to analyse.
VOCABULAUY.
anatomie, n. f. [L. anatomia—Gr.
avaTonrj], anatomy ; anatomie comparée, comparative anatomy.
ancêtres, n. m. plu. [L. antecessor], ancestors, forefathers, (not used in sing.)
ancien, ne, adj. [L.* antianus, L.
ante], ancient, old ; former.
anciennement, adv. [ancien], of old, formerly, originally.
anéantir, v. tr. \néant], to annihilate, destroy,
anémone, n. f. [L. anemone, Gr.
àv€fx(âvt) — ‘ wind-flower ’], anemone.
ange, n. m. [L. angélus], angel, spirit.
anglais, e, adj. [L. angli], English ; un Anglais, an Englishman.
angle, n. m. [L. angulus], angle, corner, turning.
angoisse, n. f. [L. angustia], anguish, pain, sorrow, pangs, affliction, ti'ibulation, great distress.
animal, n. m. [L. animal], animal, beast, brute; adj., animal; pl. animaux.
animer, v. tr. [L. animare], to anima te, put life into, quicken, hearten, stir up, rouse, provoke, excite, exasperate.
annoncer, v, tr. [L. annuntiaré], to announce, tell, déclaré, inform, proclaim, advertise, usher in, publish, give out.
antérieur, e, adj. [L. anterior], anterior, going before, antécédent, prier, former, front.
anticiper, v. tr. and intr. [L. anticipare], to anticipate, forestall, take up beforehand ; — sur, to encroach on. See note, 55, 1.
antipode, s. m. [L. antipodes], antipodes—used in either s. or p. in Fr., but in Eng. only in pl.
antique, adj. [L. antiquus], ancient, antique.
antiquité, n. f. [antique], antiquity.
antre, n. m. [L. antrum], cave, cavern, grotte, den.
anxiété, n. f. [L. anxietatum], anxiety, sorrow, anguish.
apaiser, v. tr. [à -f paix], to appease, soothe, pacify, calm, quiet, alleviate, assuage, quench, allay, mitigate.
A-pelles. See note, 73, 27.
apercevoir, v. tr. [à + percevoir, L. perdpere], perceive, discover, discern, notice, remark, observe ; s' apercevoir de, to perceive, notice. See note, 49, 8.
aplomb, n. m, fa Wall is built à plomb when shown by the lead (Fr. plomb) or
plummet to be perpendicular], balance, equilibrium, self-command, nerve.
apostrophe, n. f. [Gr. àno<xTpo<t>ri], apostrophe.
apparence, n. f. [apparent], appearance, outward show, seeming, semblance, likelihood, probability.
apparemment, adv. [apparent], apparently, obviously, manifestly, evidèntly.
apparent, e, adj. [L. apparentem], apparent, obvions, manifest, évident.
appartement, n. m [L. appartimentum], apartment, room, lodgings.
appartenir, v. intr. irreg. il, [L. ad -j- pertinere], to belong, appertain, relate, concern.
appeler, v. tr. [L. appellare] to call, name, appeal, term, summon, invite, invoke ; s’appeler, to be called.
appétit, n. m. [L. appetitus], appetite.
application, n. f. [appliquer], application ; employment (of money, etc.), attention, diligence.
appliquer, v. tr. [L. applicare], to apply, award, put, adopt, appropriate.
apporter, v. tr. [L. apportare], to bring, pi-ocure, produce.
apprendre, V. tr. irreg. 53, [L. apprendere], to learn, be informed of, teach, tell, inform.
apprêt, n. m. [apprêter— L. ad -jpretus], préparation.
apprit, from apprendre ; prêt, def., 3rd sing,
approbation, n. f. [L. approbatio7iem], approbation, approval, consent.
approcher, v. tr. and intr. [L.* appropiare], to bring near, put near, draw near, corne near, ai)proach ; s’ approcher de, to corne near, draw near, approach.
appui, n. m. [appuyer], support, prop, stay, help, buttress ; point d’appui, point of support, means of support, fulcrum.
appuyer, v. tr and intr. [L. nd-jpodium], to support, prop, bear, sustain, lean on ; to rest, lean on, dwell upon, insist, urge ; s’appuyer ,to lean, support one’s self.
après, prep. [à-fprès], after, next to, behind, d’après, after, by, from._, après-midi, n. m., or often n. f.
[aprés-\-midi—lj. medius-\-dies], afternoon.
arbre, n. m. [L. ar&orem], tree.
Arcadie. Arcadia. See note, 85, 9.
architecture, n. f. [architecte— h.
ürchiteclus], architecture: {cJi — sh).
argent, n. m. [L. argentum], silver, monej'^, coin, cash.
Argonautes. Argonauts. See note, 84, 17.
argument, n. m. [L. argummtum\, argument.
argenterie, n. f. [argent], silverplate, plate, silver-ware.
Ariane. Ariadne. See note, 85, 11.
arme, n. f. [L. arma], arm, weapon.
See note, 19, 26.
armée, n. f. [armer], army, forces, troops.
armer, v. tr. [arme], to arm, rouse, excite.
armoire, n. f. [L. armarium], closet, cupboard, press.
arracher, v. tr. [L. eradicare], to snatch, pull, drag, draw, force, extract, wrest, wring, tear.
arrangement, n. m. [arranger], arranging, disposing, setting in order, proper arrangement or disposition.
arranger, v. tr. [à-\-rang], to set in order, arrange, do up, rank, accommodate, conciliate, settle.
arrêter, v. tr. [L. ad-\-restare], to arrest, stop, conclude, settle, make fast, keep back.
arrière, n. m. and adv. [L. ad-\-retro], rthe rear ; behind ; en arrière, back.
*arriver, v. inti*. [L. ad-}-npam], to arrive, reach, corne, happen.
arrondir, v. tr. [rond], to round, curve round.
arrivée, n. f. [arriver], arrivai.
arroser, v. tr. (L. adroraré], to water, sprinkle, wet, soak.
art, n. m. [L. artem], art.
article, n. m. [L. articulum], article, matter, thing, subject, point, head. See note, 44, 8.
artisan, n. m. [It. artigiano], artisan, mechanic, operator, craftsman.
artiste, n. m. [It. artista—L. artem], artist, player, performer.
ascension, n. f. [L. ascensionem], ascent, ascension, rising, mounting.
Asie, n. f. [L. Asta], Asia.
aspect, n. m. [L. aspectîis], aspect, sight, look, countenance, phase, point of view (pronounce a-spè).
aspirer, v. tr. and intr. [L. aspirarë], to inspire, inhale, draw in, suck.
Assas. See note, 64, 4.
let
assaillir, v. tr. irreg. 6, [L. assalire],to assault, assail, attaek, surprise.
assassin, n. m. [Arab. hasMsh, an intoxicating drink], assassin, murdering ; à V assassin ! murder !
assassinat, n. m. [assassin], assassination, homicide, murder.
assemblage, n. m. [assemhler—L.
adsimulare], assemblage, collection, union.
assemblée, n. f. [assembler], assembly, meeting, company, party, convocation.
asseoir, v. tr. irreg. 22, [L. assidere], to seat, set, lay, fix ; s’asseoir, to sit down.
assez, adv. [L. ad-j-satis) enough, sufficientlj'^, rather, considerably.
assiéger, v. tr. [L.^ assediare], to besiege, lay siégé to, surround, invest.
assiette, n. f. [L. ad-{-secare], plate, State, disposition. See note, 86, 27.
assis, from asseoir ; past part., and prêt, def., Ist sing.
assister, v. tr. and intr. [L. assistere], to assist, help, succor, aid, support ; to be at, be présent at, attend, stand by, look on, wicness.
assoupir, v. tr. [L. assopire], to make drowsy — heavy — dull, assuage, deaden, lull, suppress, hush up ; s’assoupir, fall into a doze.
assurément, adv. [assuré— assurer], assuredly, surely, certainly, doubtless, to be sure.
assurer, v. tr. [à-\-sûr], to assure, assert, affirm, promise, guarantee ; s’assurer, to make sure, ascertain; assuré, sure, certain.
Athalie. Athaliah. See note, 78, 13.
astronome, n. m. [L. astronomus], astronome r.
Athénien, ne, adj. and noun, [Gr. AOgpr)], Athenian.
atome, n. m. [Gr. àro/aoç], atom, mite, corpuscle.
Atrée. In pl., Atrides, descendents of Atreus. See note, 84, 31.
atroce, adj. [L. atrocem], atrocious, grievous, cruel.
attacher, v. tr. [à-fBret. tach, a nail], to fasten, make fast, attach, fix, tie, join, connect ; s’attacher, to set one’s heart on, be bent on. See note, 76, 6.
atteindre, v. tr. and intr. irreg. 40, [L. attingere], to touch, strike, hit, reach, arrive, corne to, overtake, catch, attain.
atteinte, n. f. [atteindre], blow, stroke, touch, attaek, damage.
VOCABULARY
attenant, e, adj. [L. attinente-m], next, contiguous, adjoiniiig.
attendre, v. tr. [L. attendere], to wait for, stay for, look forward to, expect, await, attend ; s'attendre (à), to expect.
attendri, e, adj. [past part, of attendrir], moved, affected, touched.
attendrir, v. tr. [tendre], to touch, move, affect, inake tender.
attendrissant, e, adj. [attendrir], touching, pathetic.
attendrissement, n. m. [attendrir], compassion, feeling, émotion, tenderness.
attentif, ive, adj. [L. attentivus], attentive, heedful, mindful, careful, diligent, studious.
attention, n. f. [L. attentionem], attention, attentiveness, care, vigilance, regard, heed.
attentivement, adv. [attentif], attentively, carefully.
attester, v. tr. [L. attestari], to attest, certify, avouch, witness, testify, call to witness, invoke.
attirail, n. m. [attirer], apparatus, implemenls, utensils, gear, tire, furniture, equipment, paraphernalia, baggage, tackle, train ; pl. in s.
attirant, e, adj. [attirer], attractive, alluring, eiiticing.
attirer, v. tr. [à-\-tirer], to attract, draw, incite, win over, entice.
attitude, n. f. [It. attitudire — L* aplitudinem], attitude, posture.
attrayant, e, adj. [attraire—h. attrahere], attractive, inviting, winning, engaging, charming.
attribuer, v. tr. [L. attribuerez, to attach, annex, attribute, ascribe, impute, assign.
attrister, v. tr. [L. ad-\-tristis], to grieve, make sad, afflict, trouble, cast down.
au, aux, à-^rles.
aube, n. f. [L. alha], dawn.
aucun, e, adj. and pro. [L. aliquis-\unus], any, none, no one, not any, no.
audace, n. f. [L. audaciaX audacity, insolence, assurance, daring, boldness.
augmenter, v. tr. [L. aicgmentare], to augment, increase, enlarge, add to, raise.
auguste, adj. [L. auqustus], august, sacred, vénérable.
aujourd’hui, adv. [au-[-jour-\-de-\-hui (L. hodie)\, to-day, this day, now-a-days, now, at présent.
aumône, n. f. [L. eleemosyna], alms, alms-giving, charity.
auparavant, adv. [axc-]-par-^avant], before, first, heretofoi’e, ere now.
auprès (de), prep. [prè.s], near, by, close to, with, to. See note, 44, 10.
aurai, from avoir ; fut. ind., Ist sing.
aurore, n. f. [L. aurora], dawn, morning, east.
aussi, adv. and conj. [L. aliud-Z^sic], too, also, besides, likewise, therefore, so, moreover, accordingly, and so, as much, as ; therefore, but then ; aussi bon que, as good as.
aussitôt, adv. [aussi-\-tôV:, immediately, directly, forthwith.
autant, adv. [[L. aliud-\-tantum], as much, as many, so much, so many, as far, as well.
autel, n. m. [O. F. altel~L. altare], altar.
auteur, n. m. [L. axdoreyn], author, maker, contriver, writer.
authenticité, n. f. [authentique — L.
authenticus], authenticity, genuineness.
autour (de), prep. [ati + tour], about, round, around ; toiU autour de, ail around.
autre, adj. and pro. [L. alter], other, another, else, different ; autre chose, m. something else ; tout autre chose, anything else at ail.
autrefois, adv. [autre-\-fois], formerly, of former times, of old.
autrement, adv. [autre], otherwise, another way, else, or else. See note, 6, 6.
auvent, n. m. [L. ante-\-ventus], shed, penthouse, verandah.
Auvergne, Auvergne. See note, 68, 4.
auxquels, à-\-lesquels.
avait, from avoir; ind. imp., 3rd sing.
avancer, v. tr. and intr. [avant], to advance, bring, put fonvard, hold out, forward, promote, get on, proceed ; s'avancer, to advance.
avance, n. f. [avant], advance; d'avance, in advance, beforehand.
avant, adv. and prep. [L. db-\-ante], far, deep, forward, before ; en avant, ahead, in front ; plus avant, further. See note, 56, 3.
avantage, n. m. [aya/if], advantage, vantage ground, benefit. interest.
avare, adj. and n. [L. avariis], avancions, miserly, stingy, penurious, niggard.
VOCABULARY
avec, prep. [L. apud-\-hoc\, Vf lih.', avec cela, see note, 6, 4.
avenant, e, adj. [avenir'], attractive, prepossessing, good-looking.
avenir, n. m, [L. advenive], future, aventure, n. f. [L. avenir], adventure.
avertir, v. tr. [L. advertere], to warn, caution, inform of, acquaint with, give notice of, adinonish.
aveugle, adj. [L. ab-\-oculus], blind, sightless, deluded, implicit.
aveugler, v. tr. [aveugle], to blind. aveuglette (à 1’), adv. phrase [aveugle], groping, blindly. See- note, 1, 19.
avidement, adv. [avide— L. avidus], greedily, eagerly, ferociously, covetously.
avis, n. m. [à-fO. F. vis-L. visum], opinion, mind, sentiment, judgment, advice, counsel, deliberation.
aviser, v. tr. and intr. [avis], to apprise, perceive ; consider, think over ; s’aviser, to fancy, take a notion, take it into one’s head.
avoir, v. tr. and intr. [L. habere], to hâve, get, be, be the matter with.
avouer, v. tr. [à-\- vouer — L. votaré], to avow, confess, own, acknowledge, grant, allow, approve.
ayant, from avoir, près. part, azur, n. m. [L.* lazur—Vex». Idzur], sky-blue, azuré.
baguette, n. f. [It. bachetta — L.
baculum], switch, rod, ram-rod, stick, wand.
bailler, v. intr. [L.* badaculare], to yawn, gape, open.
baïonnette, see bayonnette.
baiser, v. tr. [L. basiare], to kiss.
baisser, v. tr. and intr. [&u.s-], to stoop, bow down, be lowered ; lower, let down, ebb, warie, droop, fail.
bal, n, m. [O. F. baller — L. ballare], bail, plu. bals.
balance, n. f. [L. bilancem], balance, scales.
balancer, v. tr. and intr. [balance], to balance, swing, wave, float, weigh, counter-balance, rock.
balbutier, v. intr, [L. balbutiré], to lisp, stammer.
balle, n. f. [O. H. G. pallà], bail, bullet, shot, baie, pack.
bandelette, n. f. (bandel -bande— O. H. G. band], little band, string, fillet Banks. See note, 86, 20.
banquier, n. m [banque — It. banco], banker.
barbare, adj. and noun [L. barbarus], savage, merciless, rude ; barbarian.
barbe, n. f. [L. barba], beard, whiskers.
barque, n. f. [L. barca], bark, boat, craft, barge.
barreau, n. m. [barre — L.* barra— Celt. bar], bar.
barrière, n. f. [barre], rail, bar, barrier, stile, starting-post.
bas, basse, adj. [L.* &ass«s], not high, low, lower, shallow, vile, mean, despicable, abject, inferior.
bas, n. m. [bas], lower part, bottom, foot ; stocking.
bas, adv. [6as], down, low.
basque, n. f. [der. ?], skirt, flap, tail (of a garinent.)
baste, n. f. [O. H. G. bast], pleat. See note, 82, 17.
bateau, n. m. [L.* batus], boat.
bâtir, v. tr. [O. H. G. bestan], to build. bâton, n. m. [Norman vaton, same radical as bâtir], staff, stick.
battant, n. m. [battre], clapper, tongue (of a bell) ; leaf of a f olding door.
battement, n. m. [battre], clapping, stamping, flapping, beating, throbbing.
battre, v. tr. [L.* batere — L. baiuere], to beat, strike, bang, thi’ash, whip ; se battre, to fight.
baume, n. m. [L. balasmum], balm, balsam.
bayonnette, now baïonnette, n. f.
[Baj^onne, where first made], bayonet.
béant, e, adj. [près. part, of bayer or béer—L, badare], gaping, wide open.
beau, bel, belle, adj. [L. bellus], beautiful, fine, lovely, handsome, fair.
See note, 1, 14.
beaucoup (de), adv. [beau -j- coup], much, many, a great deal, deeply, far.
beauté, n. f. [L.* beiutatem], beauty, fairness, comeliness, prettiness, loveliness, elegance, neatness.
bel, adj. mas. Used before nouns of masc. gender beginning with a vowel or h mute. See beau.
belle, see beau ; s. f., a beauty.
bénir, v. tr. [L. benedicere), to bless, praise, wish well, hallow, consecrate.
VOCABÜLABŸ.
bénitier, n. m. [bénir], holy-water basin, font.
berceau, n. m. [bercer, to rock— der.î], cradle, archwaj% vault.
berline, n. f. [Berlin, where first tnade, or It. berlina, a stage or pillory], berlin (a foiir-wheeled carriage).
berger, n. m. [L.* bervecarius—L.
vCrvCx], Shepherd, swain.
bergère, n. f. [fem. of berger], shepherdess, lass.
bergerie, n. f. [berger], sheep-fold.
berlue, n. f. [L. bis~lucere], dimness of sight, dazzling.
besoin, n. m. [soin], need, want, occasion, necessity, requi rement ; au besoin, in a pinch, in case of need.
bête, n. f. [L. bestia], beast, brute, dumb créature, fool, blockhead, senses, material, desires. See note, 49, 4.
bibliothèque, n. f. [Gr. ^l/3Ato0^'KT)], library, book-case, shelves of books.
bien, adv. [L. bene], well, hard, loud, strong ; right, properlj^ ; comfortable, well off ; certainly, indeed, quite, full, fully, completely, very, far, very much ; ou bien, or else ; and n. m. plu., wealfeh. ' bien-être, n. m. [bien + être], wellbeing, comfortableness, comfort. .
bienfaisance, n. f. [bienfaisant], beneficence, bounty, munificence.
bienfaisant, e, adj. [hien-\- faisant], beneficent, kind, bountiful, munificent, gracions.
bienfait, n. m. [bien-{-fait], good turn, office, kindness, favour, courtes}", pleasure, benefit.
bienséance, n. f. [bienséant — seoir], decency, décorum, seemliness, regard, conveniency, manners.
bientôt, adv, [bien tôt], soon, ere long, shortly,
bienveillance, n. f . [bien -f- vouloir], benevolence, good-will, protection, favor, kindness, friendliness.
bijou, n, m. [L. bis+jocare], jewel, trinket ; plu. in x.
bizarre, adj. [Sp. bizarro], odd, fantastic, singular, strange, whimsical.
bizarrerie, n. f. [bizarre], caprice, extravagance, whim, singularity, oddness.
blâmer, v. tr. [L. blasphemare], to blâme, censure, disapprove of, find fault with.
blanc, blanche, adj. [O. H. G. Wanc/i], white, clean.
Blanc, n. m. [blanc], mountain in Switzerland— the highest in Euroi)e.
blanchir, v. tr. [blanc], to blanch, to whiten, white wash, wash.
blessure, n. f. [blesser, O. H. G. bletzen], wound, ojiit, hurt, bleu, e, adj. [O.H.G. blao], bine, bleuâtre, adj. [bleu], bluish, somewhat blue, light blue.
blond, e, adj, [der. ?], flaxen, fair, light, blondi
bocage, n. m. [L. boscaticum], grove, coppice, copse,
bœuf, n. m. [L bovem], ox, bull, beef ; / silent in pl.
bohémien, ne, adj. and noun [Bohême, Bohemia], gipsy.
boire, v. tr. irr. 35, [L. bibere], to drink, imbibe, absorb, blot.
bois, n. m. [L.* boscum]^ wood, forest, timber, woods.
bombe, n. f. [L. bombus—Gv. l3é;aj8oç, a humming noise], bomb-shell.
bon, bonne, adj. [L. bonus], good, kind, favorable, £Îdvanta.geous, profitable, good-natured.
bond, n. m. [bondir], bound, skip, gambol, caper ; d'un bond, at a bound.
bondir, v. intr. [L.* bombitare], to bounce, bound, rebound, caper, skip, frisk.
bonlmur, n. m. [L. bonum-\-augurmm], Kappiness, prosperity, felicity, good fortune, wtlfare, bliss, good luck.
bonnement, adv. [bon], plainly, simply, foolishl}',
bonnet, n. m. [L* bonneta—llmà..!], cap.
bonté, n. f. [L. bonitatem], kindness, goodness, excellence, favor.
bord, n. m. [Neth. 6o7'd], edge, border, bank, shore, strand, side, margin, brink, brim, rim, skirt.
borne, n. f. [L.* bodina — Bret. bôden], land-mark, boundary, limit, confines, bounds.
bosquet, n. m. [dim. of L. ioscm], grove, thicket.
botaniste, n. m. [botanique— Gr.
PoraviKYi], botanist.
bouche, n. f. [L. bucea], mouth.
boucle, n. f. [L.* bucula—L. bticca], buckle, ring, curl, ringlet, lock.
boudoir, n. m. [bouder, to pout— Celt.?] boudoir, lady’s private rooin.
bouderie, n. f. [bouder], pouting.
bouffon, n. m. [It. bufone], buffoon, j ester.
VOCABULARY
bouffon, onne, adj. [houffon\ merry, facetious, jocose, farcical, comical, ôomic ; l'opéra bouffoîi (more usually l’opéra bouffé), the comic opéra, or Italian opéra.
bouger, v. intr. [L* bullicaré], to stir, budge, wag.
bouillie, n, f. [bouillvr—li. bulUre], pap, pulp.
boulanger, n, m. [der. ?], baker.
bouleverser, v. tr. [boule— L. huila -\-verser, to turn like a bail], to overthrow, throw down, subvert, agitate, trouble, throw into commotion, upset, unsettle.
bouquet, n. m. [O. F. bousquet—h* boscum\, bunch, cluster, nosegay, bouquet.
bourbier, n. m. [bourbe— ?], mudpuddle, mire.
bourdonner, v. intr. [bourdon— "L* fcwî’dowew— probably of imitative origin], to buzz, hum, rattle, murmui\ bourgeois, e, adj. [bourg— h* burgus — M. H. G. bure], belonging to or becoming a citizen, citizen-like ; and noun, a citizen, burgher.
bourrasque, n. f. [It. burrasca\ squall.
bourrer, v. tr. [bourre, wad — L.* bxm’a, a heap of wool], to ram, thrash, abuse, cram, stuff, fill.
bourse, n. f. [Gr. /3up<ra], purse.
bout, n. m. [O. F. bouter, M. H. G.
bozen, to push], end, tip, last, bit ; venir à bout. See note, 13, 7.
bouteille, n. f. [L.* buticula], bottle.
boutique, n. f. [L. apotheca, Gr.
anoOrjKTq], shop.
braise, n. f. [O.H.G. bras], live (x>al, embers, burning coal.
branche, n. f. [Bret. branc, an arm], branch, bow, stick, arm.
branle, n. m. [branler, der. ?], shaking, tossing, push, swing, motion ; mettre en branle, to shake, agitate, set in motion, bras, n. m. [L. brachium], ar-m.
brave, adj. [It. bravo, der.?], brave, gallant, true, fine, spruce, honest, good, kind. See note, 5, 15.
bravement, adv. [brave], bravely, stoutly, sturdily, valiantly, manfully, skilfully.
braver, v. tr. [brave], to defy, set at défiance, (Jare, beard, face, brave.
bravo, interj. [It. bravo], bravo ! well done !
brebis, n. f. [L.* berbicem—Jj. vervecem], ewe, sheep.
breloque, n. f. [der. ?], bauble, gewgaw, toy, trinket.
brillant, e, adj. [briller], brilliant, shining, sparkling, bright, showy, , radiant.
briller, v. intr. [L. beryllus], to shine, glitter, sparkle, gleam, blaze, lighten, glare.
brique, n. f. [Eng. brick], brick, briser, v. tr. [O. H. G. bristan], to break to pièces, burst, smash, crush, shiver, shatter.
brodequin, n. m. [Flem. brosekin], buskin, sock, half-boot.
broderie, n. f. [broder— border — bord], embroidery, lace.
bronze, n. m. [It. bronzo], bronze.
brosse, n.f.[0. H. G. brustia, broom], brush.
brouiller, v. tr. [der.?], to throw into confusion, mix, stir up, jumble, embroil.
bruit, n. m. [bruire— ùev. ?], noise, bustle,.din, racket, Sound, clamor, report, rumor.
brûler, v. tr. and intr. [L.* perustulare], to burn, parch, scorch, blast.
brûlure, n. f. [brûler], burn, scald.
brun, e, adj. [O. H. G. brûn], brown.
brusque, adj. [It. brusco], blunt, abrupt, rough, sudden, sturdy.
brusquement, adv. [brusque], bluntly, bruskly , gruffly, roughly, abruptly.
brusquer, v. tr. [brusqué], to offend, be short or snappy with.
brutal, e, adj. [brut— h. brutus],
brutal, surly, churlish, bearish.
brutalement, adv. [brutal], brutally, brutishly, rudely, churlishly.
brutalité, n. f. [brutal], brutality, cruelty.
bruyant, e, adj. [bruire], noisy, blustering, clamorous, loud-mouthed.
bûche, n, f, [L.* busca], log.
bureau, n. m. [bure — L.* burra—Qv.
TTvppos], bureau, desk, office, buste, n. m. [It. busto], bust.
but, n. m. [ÔMter, a variant of bouter], mark, object, end, aim, purpose, design, view, goal.
butte, n. f. [O. P. bute, fem. form of but ; the old meaning is still seen in the expression être en butte à, which is équivalent to servir de but à], butt, knoll, mound. See note, 65, 20.
VOCABULARY
buvions, from hoire : imp. ind. and près, subj., Ist plu.
ça, pro. — contraction of cela ; ça et là, hither and thither.
cabane, n. f, [L.* capanna, from the Celtic], cot, but, cabin, shed, cottage, cabine, n. f. [Eng. cabin], cabin.
cabinet, n. m. [cabane], closet, study, cabinet.
cacalia, [Gr. KaxaXta], cacalia, (a genus of ornamental plants of the order composüæ).
Cachemire, n. m. [Cashmere, in India], Cashmere.
cacher, v. tr. [L. coactare, to press together], to hide, secrete, conceal.
cacheter, v.tr. [cachet-caeher], toseal.
cadeau, n. m, [O. F. cadel—L. catellus, dim. of catena, a chain], présent, gift. cadre, n. m. [It. quadro], frame.
café, n. m. [Turkish kaveh], coffee, coffee-house.
cafetière, n. f. [café], coffee-pot.
cahier, n. m. [L.* quaternum, a book of four leaves], copj' book, paper-book, note-book, sheet.
calamité, n. f. [L. calamitatem], calamity.
calcul, n. m. [L. calculus], calculation, ciphering, reckoning, counting.
calculer, v. intr. [calcul], to calculate, compute, estimate, reckon, calice, n. f. [L. calicem], chalice, calyx. calme, adj. [It. calma, L.* cauma, Gr. Kavfia, great beat], calm, still, quiet ; and n., quietness, calmness, stillness, tranquillity.
calmer, v. tr. [calme], to calm, make calm.
calomnier, v. tr. [calomnie— L. calumnia], to calumniate, slander.
camarade, n. m. [L. caméra], comrade, fellow, mate, companion.
campagne, n. f. [L. campania], country, fields, campaign ; à la campagne, in the country ; mettre en campagne, to set to work, send out ; battre la campagne, to scour the country, wander, ‘ hedge.’ See note, 53, 14.
canaille, n. f. [It. canaglia—h cane], rabble, mob.
canal, n. m. [L. canalis], canal, pipe, conduit, duct, drain, tube, channel.
cannibale, n. m. [Sp. cam'&aZ— W.ind.
Caribal, a Carib], cannibal, man-eater.
canon, n. m. [canne — L. canna].
eannon, gun, barrel (of a gun).
capable, adj. [L. capabilis], capable, fit, likely.
caporal, n. m. [It. caporale], corporal. capricieux, euse, adj. [caprice— It.
capriceio], capricious, freakish.
captivité, n. f. [captif-— L. captivas], captivity, bondage.
car, conj. [L. quare], for, because.
caraco, n. m. [der ?], waist, ‘ caraco.’
See note, 82, 16.
caractère, n. m. [L. character], character, stamp, type, mark, cardinal, n. m. [L. cardinal], cardinal, carême, n. m. [O. Fr. quaresme—L.
quadragesima], Lent.
caresse, n. f. [L.* carita, L. carus], caress, endearment.
caressant, e, adj. [caresser— caresse], caressing, fawning (of animais and men).
carnaval, n. m. [It. carnovale], carnival.
carré, n. m. [L. quadratus], square, carreau, n. m. [L. quadratelhim], square, tile, flag-stone ; housewife. See note, 81, 32.
carrière, n. f. [L.* quadraria], course, career, field of action.
carrosse, n. f. [It. carrozza], coach, carriage.
carton, n. m. [It. cartone — L. charta], paste-board, cartoon, band-box, box.
cartonnier, n. m. [carton], a maker of card-board boxes ; a kind of desk or bureau having card-board boxes instead of ordinary drawers.
cas, n. m. [L. casus], case, event, esteem, value ; faire cas de, to think much of, esteem.
casier, n. m. [case -L. casa], set of pigeon-holes of a bureau.
casin, n. m. [It. casmo]— early French form of casino, club-room, dancing-room.
See note, 76, 9.
casser, v. tr. [L. quassare], to break, crack.
cauchemar, n. m. [cauche—h. calcare, to ciush — O. H. G. mara, an incubus, as in Eng. night-marc], incubus, nightmare.
cause, n. f. [L. causa], cause, grounds, motive, subject, case ; à cause de, on account of.
causer, v. tr. [L. causare] to cause ; to talk.
caverne, n. f. [h.caverna], cavern, den.
VOCABULARY
ce, dem. pro. [L. ecce-^hoc], this, that, it, she, he, they.
ce, cet, cette, ces, dem. adj. [L.
ecce \isté\, this, that, these, those.
ceci, pro. [ce-\-ici], this.
cela, pro. [ce-\-la\, that.
célèbre, adj. [L. celebrem], celehrated, famous, noted.
celeste, adj. [L. cœlestis], heavenly, celestial.
celle, pro. fem. sing-. of celui, she, her, this, that, that one, the one ; celleci, this one, the latter ; celle-là, that one, the former.
celui, dem. pro. [L. ecce-\-illi-\-huic], that, he, him ; celui-ci, this, the latter ; celui-là, that, the former ; celui qui, he who, that which ; plu., ceux ; fem. sinf?., celle; fem. plu., celles.
cendre, n. f. [L. cinerem], ashes, cinders.
censeur, n. m. [L. censorem], censor, censurer, critic.
cent, adj. [L. centum], hundred.
centaine, n. f. [cent], a hundred. See note, 3, 32.
centaurée, n. f. [L. centaurea], centauiy.
centre, n. m. [L. centrum], centre.
cependant, adv. and conj. [ce-f pendant], however, yet, nevertheless, meanwhile.
cérémonie, n.f. [L. cœremonia], ceremonj\
cérémonieux, se, [L. cœremoniosus], ceremonious.
cerf-volant, n. m. [cerf (L. cervus)— voler], paper-kite, kite.
certain, e, adj [L. certus], certain, sure, positive, undoubted.
certainement, adv. [certain], certainly, surelj', undoubtedly.
certitude, n. f. [L.* certitudo], certitude, certainty.
cerveau, n. m. [L. cerebellum], brain, mind, intelligence, ces, dem. adj. See ce.
cesse, n. f. [cessèr], cessation, stopping, ceasing.
cesser, v. intr. [L. cessare], to cease, stop, leave off, ft)rbear, discontinue, give over, hâve done.
ceux, plu. of celui.
chacun, pro. [L. quisque unus], everyone, each, each one.
Chagrin, n. m. [der ? probably Turkish], chagrin, vexation, grief, annoyance.
chagriner, v. tr. [chagrin], to grieve, vex, chagrin, afflict, cross, trouble, perplex, disquiet.
chair, n. f. [L. carnem], flesh, méat, chaise, n. f. [L. cathedra], chair, seat; chaise de poste, coach.
châle, n. m. [Ar. schûl], shawl.
chaleur, n. f. [L. calosem], beat, warmth, fervency, zeal, ardor.
Chambéry. Chambéry. See note, 74, 26.
chambre, n. f. [L. caméra], room, chamber ; chambre à coucher, bedroom.
champ, n. m. [L. campus], field, piece of ground.
chanceler, v. intr. [L. cancellare], to reel, stagger, totter, falter.
changement, n. m. [changer], change, alteration, changing.
changer, v. tr. and intr. [L.* chambiare], to change, exchange, alter, turn, commute, convei’t, trausform.
chant, n. m. [L. cantus] song, singing.
chanter, v. tr. and intr. [L. cantare], to sing.
chaos, n. m. [L. chaos], chaos, confusion (ÿ silent, ch like K).
chapeau, n. m, [chape— li.* cappa], hat, bonnet.
chapitre, n. m. [O. F. chapitle—l
capitulum], chapter.
chaque, adj. [L. quisque], each, every.
char, n. m. [L. earrus], car, chariot, charger, v. tr. [L.* carricare], to load, burden, weigh down ; charge, entrust.
charitable, adj. [eharité], charitable, kind, benovelent.
charité, n. f. [L. caritatem], charity, love, benevolence.
Charlotte. Charlotte. See note, chap. XX.
charmant, e, adj. [charmer], charming, delightful, agreeable.
charme, n. m. [L. carmen], charm, attraction.
charmer, v. tr. [charme], to charm, enchant, delight, please.
charpie, n. f. [O. P. charpir—L.
carpere], lint.
charrier, v. tr, [char], to cart, bring in a cart ; drift, drag.
chasser, v. tr. [L.* captiare—L. captare], to drive away, chase, hunt, pursue.
, VOCABULARY
chasseur, n. m. [chasser], hunter, sportsman, huntsman ; fem. chasseuse, and chasseresse (poetic).
chat, n. m. [L.* catus], cat.
château, n. m. [L. castellum], castle, palace ; résidence, mansion, chaud, e, adj. [L. calidus], hot, warm.
chauffer, v. tr. and intr. [L. calefare], to heat, warm.
chef, n. m. |L. caput], chief, head, leader, commander, master (/ is pronounced).
chef-d’œuvre, n. m. [chef-\-de-\œuvre], masterpiece ; plu. chefs-d’œuvre (/ is silent).
chemin, n. m. [L.* caminus], road, way, path, track.
cheminée, n. f. [L.* carninata, L.
caminus], chimney, lire - place, mantleshelf.
chenet, n.m. [chien], andiron, fire-dog'. chenille, n.f. [L. canicula], Caterpillar, cher, chère, adj. [L, carus], dear.
chercher, v, tr. [L. circare], to seek, look for, search, be in quest of, endeavour, attempt, try.
chéri, e, adj. [p. p. of chérir {cher)], beloved, cherisbed.
chérubin, n. m. [L.* cherubim, from the Hebrew], cherub.
cheval, n. m. [L.* cahallus], horse.
Cherubini. See note, G9, 28.
chevalier, n. m. [L.* cahallarius], chevalier, knight, rider, horseman.
cheveux, n. m. plu. [O. F. chevel— L. capillus], hair.
chez, prep. [L. casa], at, with, in, at (to) the house (office, shop, &c.) of ; chez nous, at our house.
chicane, n. f. [Gr. r^aKaviov, a kind of game], cheating, quibbling, cavil, pettifogging, subterfuge, trick, shift.
chien, n. m. [L. canis], dog; fem.
chienne.
chimie, n. f. [L.* chyynia], chemistry.
choir, V. intr. [L. cadere], to fall.
choisir, v. tr. [Gothic kausjan, to taste], to choose, select, pitch upon.
chose, n. f. [L. causa], thing, matter, business, affair, action.
chrétien, ne, adj. and noun [L. christianus], Christian.
chut, interj. [onomatopœtic], hush ! {t Is pronounced).
chute, n. f. [choir], fall, tumble, décliné, lapse, downfall, failure.
ci, !^v., contraction of ici.
ciel n. m. [L. cœlum], heaven, sky ; plu. deux.
cigarette, n. f. [ciqarre~Sp. dgarro], cigarette.
Cimarosa. See note, 69, 28.
cimetière, n. m. [L.* cœmeterium— Gr. Koifx.rjTrjpcov, a sleeping place], cemetery, graveyard, churchyard.
cinq, adj. [L. gtiingue], five.
circonférence, n. f. [L. circumferentia], circumference.
circonstance, n. f. [L. circumstantia], circumstance.
circulaire, adj. [L. circularis], circular, round.
circulation, n. f. [circuler— L. circulari], circulation, cire, n. f. [L. cera], wax.
citadelle, n. f. [It. cittadella], citadel. cité, n. f. [L. cidtatem], city.
citron, n. m. [L. citrum], citron, lemon, lime.
civière, n. f. [der. ?], handbarrow, litter, stretcher.
clair, e, adj. [L. clarus], clear, plain, bright, shiny ; clair de lune, moonlight.
clairement, adv. [clair], clearly, plainly.
clairsemé, e, adj. [clair + semer], thin, thinly sown, scarce, scattered.
clameur, n. m. [L. clamorem], clamor, outcry, din, shout.
clarinette, n. f. [clarine— clair], clarinet, clarionet.
Clarisse. Clarissa. See note, 83, 15.
classe, n. f. [L. cZassis], class, order, rank, form.
clavecin, n. m. [It. elavicembalo], hari^sichord. See note, page 146.
clef, n. f. [L. davis], key.
Cléveland. See note, 83, 32.
client, n. m. [L. clientem], dépendant, client, customer, patient. See note, page 3.
clin, n. m. [clig7ier—h. clhiai'c], wink, twinkling ; dm d’œil, twinkling of an eye.
cloison, n.f. \h.* dosionem], partition, clos, e, p. p. of clore, [L. daudere], closed, tight, shut; à la nuit dose, at nightfall.
clou, n. m. [L. clavus], nail ; plu.
clous.
cocher, n. m. [coche — L. coneha], coachman.
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cœur, n. m. [L. cor], heart, niind, soûl, courage, spirit.
coffre, n. m. [L. copMnus], box, safe, chest, casket.
cogner, v. tr. [L. cuneare], to knock in, drive in ; knock, strike.
cohue, n. f. [from interj. hue], rout, mob, crowd, multitude, throng.
coiffer, v. tr. [coiffe— h.* cofea], to put on one’s head, to dress the hair ; se coiffer de, to cover one’s head with. See note, 91, 4.
coiffure, n. f. [coiffe], head-dress.
coin, n. m. [L. cuneus], corner, angle j nook, coin.
colère, n. f. [L. choiera], passion, wrath, anger, rage, fury.
colin-maillard, n. m. [Colin, proper Maillard (?)], blind man’s buff.
coller, V. tr. [colle— Qr. /cdAAa], to glue, stick, paste, press, collet, n. m. [col— h. collum], collar.
collier, n. m. [col], necklace, collar.
colonne, n. f. [L. colv,mna], column, pillar.
colorer, v. tr. [L. colorare], to color. colporter, v. tr. [col -{-porter], to hawk about, peddle, retail.
combattre, v. tr. [com--L. cum+ battre], to combat, fight, struggle with, dispute.
combien, adv. [co7mne-{-Men], how much, how^ many, how far, what.
combiner, v. tr. [L. combinare], to combine, contrive.
comble, n. m. [L. cumulus], heaping, consummation, zénith, sumniit, height, top.
combler, v. tr. [L. cumulare\ to fill up, heap up, load, overwhelm.
comédie, n. f. [L. comœdia], comedy, play.
comète, n. f. [L. coinetes], cornet, commander, v. tr. [L. commendare], to command, order, rule, govern, bespeak.
comme, adv., prep., and conj. [L.
(piomodo], as, like, so, how, as if, since, inasmuch as.
commencement, n. m. [conimencer], commencement, beginning.
commencer, v. tr. fL. cum-{-initiare], to commence, begin. See note, 44, 7.
comment, adv. [L. quomodo-\-inde], how.
commerce, n. m, [L. corrmiercium], commerce, business, trade, trading, trafflci
intercourse, communication, correspondence.
commettre, v. tr. [L. committere], to commit.
commis, p. p. of commettre.
commode, adj. [L. commodus], commodious, convenient, comfortable.
commode, n. f. [commode], bureau, commun, e, adj. [L. communis], common, general, mutual.
communication, n. f. [communiquer— L. communicaré], communication, intercourse.
compagne, n. f. [L.* cumpanio — L.
cum-{-pane], companion, consort, partner, helpmate.
compagnie, n. f. [compagne], company.
comparaison, n. f. [comparer], comparison, simile, similitude.
comparer, v. tr; [L. comparare], to compare.
complaire, v. intr. [L. complacere], to humour, please.
complaisance, n. f. [complaire], kindness, complacency, complaisance.
complaisant, e, adj. [complaire], complaisant, affable, civil, obliging, kind.
complet, complète, adj. [L. cornpletus], complété, full, total, perfect.
complètement, adv. [complet], completely, fully, perfectly.
complice, adj. [L. complicem], privy; and noun, accomplice, accessory.
compliquer, v. tr. [L. complicare], to render complicated, to complicate, entangle.
composer, v. tr. [L. cum-]-pausare], to compose, form, create, compound.
compositeur, n. m. [L. composttorem], composer, compositor.
composition, n. f. [composer], composition, construction, composing, theme, agreement, settlement.
comprendre, v. tr. [L. comprendere], to understand, comprehend, contain, include.
compte, n. m. [compter], account, reckoning, calculation, score, question, report : se rendre compte de, to realize.
compter, v. tr. and intr. [L. computare], to count, reckon, number, calculate, include.
comte, n. m. [L. comitem], count, earl. concentrer, v. tr. [con-]-eentre], to concentrate; le pouls concentré. See note, 91, 32.
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concerner, v, tr. [L.* concernere], to concern, regard,
concert, n. m. fit. concerto], concert, concerto, n. m[It. concerto], concerto, concevoir, v. tr. [L. concipere], to conçoive, fancy, apprehend, imagine, perçoive, understand.
conclure, v. tr. [L. concludere], to conclude, infer, think, judge.
conclusion, n. f. [L. conclusionem], conclusion, final decision, end. inference.
conçoit, from concevoir; près, ind, 3rd sing.
condamner, v, tr. [L. condemnare], to condemn, sentence, censure, blâme.
conducteur, adj. [conduire], leading, conducting, guiding ; and n. m. leader, conductor, guide, manager ; fem. conductrice.
conduire, v. tr. [L. conducere], to conduct, lead, guide, take, bring, convey, accompany, govern.
conduit, n. m, [conduire], conduit, pipe, duct, passage.
conduite, n. f. [conduire], conduct, management.
conférence, n. f. [conférer— L. con- ^erere], conférence.
confiance, n. f. [confier], confidence, trust, trustfulness, reliance, dependence, assurance.
confier, v. tr. [L.* confidxre], to confide, trust, entrust.
confiture, n. f. [confiré—'L. conficere], jam, préserves.
confins, n. m. plu. [L. confinis], confines.
confondre, v. tr. [L. confundere], to confound, embarrass, confuse, blend, mix, mingle ; se confondre, to get embarrassed.
conforme, adj. [L. conformis], conformable.
conformité, n. f. [conforyne], likeness, agreement, conformity.
conformer, v. tr. [conforme], to conform.
confus, e, adj. [L. coufusus], confused, irregular, mixed, blended ; ashamed.
confusément, adv, [confus], confusedly, obscurely.
confusion, n. f. [confus], confusion.
congé, n. m. [L. commentus, furlough], leave, permission, leave of absence, holi-
day.
conjonction, n. f. [L. conjunctionem], conjunction, union, connection.
conjurer, v. tr. [L. conjumre], to implore, conspire, plot, swear, conjure, exorcise.
connaissance, n. f. [connaître], acquaintance, knowledge, intercourse, understanding, learning.
connaisseur, n. m. [connaître], connoisseur, one who is skilled.
connaître, v. tr. [L. cognoscere], to know, be aware of, perceive, understand, be versed in, be acquainted with, expérience.
connu, p. p. of connaître.
conquête, n. f. [conquérir— h. conquirere], conquest.
consacrer, v. tr. [L. consecrare], to conseci’ate, sanction, devote, hallow, sanctify
conscience, n. f. [L. conscientia], conscience
conseil, n. m. [L. consüium], council, counsel, advice.
conseiller, v. tr. [conseil], to ad vise, counsel, give advice.
conseiller, n.m. [conseil], counsellor, councillor, advisor.
conséquence, n.f. [L. consequentia], conséquence, sequel, inference, importance, déduction.
conséquent, e, adj. [conséquence], just, consistent, logical, cohérent, conséquent ; n. m. (a term in logic and mathematics), conséquent ; par conséquent, consequently .
considérer v. tr. [L. considerare], to consider, regard, look upon, contemplate, respect, value.
consolation, n. f. [L. consolationem], consolation, comfort, solace.
consoler, v. tr. [L. consolari], to console, comfort.
consonne, n. f. [L. consona], consonant.
constamment, adv. [constant — L.
Constantin], constantly, steadily, with persévérance.
constater, v. tr. [formed from L.
status], to prove, verify, establish undeniably, ascertain, state, déclaré.
contemplation, n. f. [coiitempler], contemplation, méditation, reflection.
contempler, v. tr. [L. contemplare], to contemplate, observe, survey, look at, gaze on, muse on.
contemporain, e, adj. [L. contemporaneus], contemporary, contemporaneous.
contenir, v. tr. [L. contenire], to con-
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tain, comprise, liold, include, keep in, restrain, repress.
content, e, adj. [L. contentus], pleased, well pleased, content, contented, satisfied.
contenter (se) (de), v, ref. {content], to content one’s self, be contented, be satisfied, put up with, conter, v. tr. [L. computare], to relate, narrate, tell.
continuel, le, adj. [continu— continuus], continuai, uninterrupted.
continuer, v. tr. and intr. [L. continuare], to continue, keep on, go on, extend.
contour, n. m. [contourner— tour], circuit, circumference, contour, outline.
contradictoire, adj. [L. contradictorius], contradictory, inconsistent.
contraindre, v. tr. [L. constringere], to constrain, compel, force, make, drive, necessitate, impel, oblige, restrain.
contrarier, v. tr. [contraire], to contradict, thwart, baffle, oppose, vex, annoy.
contraire, adj. [L. contrarius], contrary, opposite, adverse, répugnant, opposed, against, hurtful, préjudiciai.
contre, prep. [L. contra], against, contrary to ; à contre-sens, in a contrary sense, wrong.
contrée, n. f. [L.* contrata—L. contra], district, country, région.
contredanse, n. f. [contre -[-danse], quadrille.
contribuer, v. tr. [L. contrihuere], to contribute, conduce, help on, tend .
convaincant, e, adj. [convaincre], convincing.
convaincre, v. tr. irr. [L. convincere], to convince, persuade, satisfy, convint.
convenable, adj. [convenir], convenient, suitable.
convenablement, adv. [convenable], conveniently, suitably.
convenir, v. tr. and intr. [L. convenire], to agréé ; own, admit, acknowledge ; suit, match, serve, become, be suitable, convenient.
conversation, n. f. [L. conversationem], conversation, talk.
convertir, v. tr. [L. convertere], to convert, change, turn, bring over, transform.
convention, n. f. [convenir], convention, agreement.
Cook. See note, 86, 19.
copie, n. f. [L. opia], copy.
coquette, n. f. [coquet-coq, L.*cocms], coquette, flirt, jilt, light o’ love.
coquetterie, n. f. [coquet], coquetry, affectation, flirtation, lightness.
coquillage, n. m. [Loquille—h. conchylium], shell.
coquin, n. m. [L.* coguinus — L.
coquus (?)], a rascal, rogue ; fem. coquine, corail, n. m. [L. cprallium], coral (plu. coraux).
corbeille, n. f. [L. corbicula], basket (fiat and wide). See note, 11, 14.
corde, n. f. [L. chorda], cord, rope, line, string, twine.
cordeau, n. m, [corde], cord, string, (for tracing lin es) ; planter au cordeau, to plant in rows.
cordialité, n. f. [cordial— ~L.* cordiale], cordiality, heartiness.
cordon, n. m. [corde], strand of a rope, string, line, cord, thread; cordon de sonnette, bell rope.
cordonnier, n. m. [‘a worker in Cordovan leather ’], a shoemaker.
corniche, n. f. [It. corniccio], comice, surbase.
corps, n. m. [L. corpus], body, person, substance, society.
Corrège. Corregio. See note, 71, 15.
correspondance, n. f. [correspondre— L. correspondere], correspondence, intercourse, connection, relation.
correspondant, e, adj. [correspondre], correspondent, corresponding.
côté, n. m. [L.* costatum], side, direction, way : du coté de, towards ; de tous cotés, ail around, in ail directions, on every side. See note, 4, 2.
COU, n. m. [a doublet of col— h. eollum], neck.
couchant, adj. and n. m. [près. p. of coucher], west ; le soleil couchant, the setting sun.
coucher, n. m. [coucher], setting; coucher du soleil, sunset.
coucher, v. tr. [L. collocare], to put to bed, lay down, lodge, couch.
coude, n. m. [L. cubitus], elbow, bend, angle.
couler, V. tr. and intr. [L. colare], to fiow, run, glide, pour, stream, slip, couleur, n. f. [L. colorent], color.
coup, n. m. {L* colpus- Gr. Ko\a<f>oç], blow, throw, stroke. knock, thump, clap, hit, stab, thrust, lash, crack ; tout à coup, suddenly, ail at once : coup d’œil,
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glance ; coup de tonnerre, thunderclap ; pour le coup, at that. See note, 1, 6, and also 11, 16.
coupable, adj. [L. culpahiUs], culpable, guilty, in fault, sinful ; and n., culprit.
coupe, n. f. [couper], cutting, cfhopping, felling ; cup, bowl.
couper, V. tr. [coup], to eut, lop, strike off, clip, pare, cross.
cour, n. f. [O. F. court or cort— L.
eohortem], court ; yard, court-yard.
courage, n. m. [L.* coraticum — L.
cor], courage, spirit, daring, mettle, fearlessness, heart, zeal, passion, teniper.
courant, n. m. [courir], current, stream, tide, course, routine.
courir, v. intr. [L, curreré], to run, hasten ; frequent.
couronne, n. f. [L. corona], crown, wreath, coronet.
couronner, v. tr. [couronne], to Crown.
courroux, n. m [courroucer— L.* corruptiare], wrath, anger, rage.
cours, n. m. [L. cursus], course, stream, current, vent, scope.
course, n. f. [L."^ cursa], course, race, coursing, hunting.
court, e, adj. [L. curtus], short, curt, scanty, brief, concise, limited. See note, 62, 26.
couteau, n. m. [L. (ndtdlus], knife.
coûter, V. intr. [L. constare], to cost. coutume, n. f. [O. F. coustume — L.* costuma — L. consuctudinem], custom, habit, practice, usage.
couture, n. f. [L.* consutura~ \j.
consuere], seam, sewing, stitching, scar.
couvercle, n. m. [L. cooperculum], cover, lid, top.
couvert, n. m. [couvrire], cover. See note, 4, 21.
couvrir, v. tr, [L. cooperie], to cover, envelop, wrap, muffle up.
crac, interj. [onomatopoetic], crack !
crash ! cric-crac, crack ! crash !
craindre, v. tr. (L. tremere], to fear, apprehend, dread, stand in awe, be afraid of.
crâne, n. m. [Gr. KpâvLov], skull, craniurii.
créature, n. f. [L. creatura], créature, créer, v. tr. [L. creare], to create, produce, invent, imagine.
crème, n. f. [L.* crema — L. cremor, thick juice from soaked corn], cream.
crêpe, n. m. [crêper — L. crispare], crape ; n. f. a pancake.
Crète, Crete. See note, 85, 10.
creuser, v. tr. [creux— li. corrosum], to hollow out, dig.
crever, v. tr. and intr. [L. erepare], to burst, break, split, crack, tear, ûp, rend, stave in.
cri, n. m. [crier], cry, shout, scream, shriek, bawl, howl, yell, outcry, squeak. cric, cric-crac [onomatopoetic], crack !
crier, v. intr, [L. quisitare], to cry, cry out, halloo, shout, bawl, scold, scream, shriek, screech, squall, clamor.
crime, n. m. [L. crimen], crime, guilt, sin, transgression.
criminel, n. m. [L. crimmalis], oriminal.
crisper, v. intr. [L. crispare], to shrivel, contract, curl, shrink ; crispé, cojitracted, rigid.
critique, n. f. [Gr. KptrtKôç], criticism ; n. m. critic, censurer.
critiquer, v: tr. [critique], to criticise, censure, blâme.
croire, v. tr. [L, credere], to believe, crédit, trust, place reliance, think, deem, présumé, be of opinion.
croiser, v. tr. and intr. [croix — L.
crucem], to cross, thwart ; cruise.
croissant, e, adj. [près. part, of croître], growing, crescent.
croître, v. intr. [L. cresceré], to grow, wax, grow up, spring, increase, lengthen. croix, n. f. [L. crucem], cross, croyant, from croire ; près, part cru, from croire ; past part, cruauté, n. f. [L. crudelitatem], ci'uelty.
cruchon, n. m. [cruche— Bx&t. crue], little pitcher, jug, mu g.
crucifix, n. m. [L. cruciiixus], crucifix.
cruel, le, adj. [L. crudelisl, cruel, bitter, hard, merciless, pitiless, hardhearted, remorseless, flinty.
cueillir, v. tr. [L. colligere], togather, pluck, pick, cull, (pronounce ue like eu). cuiller, n. f. [L. cochleare], spoon.
cuisine, n. f, [L. coquina], kitchen, cooking, cookery.
cuisinière, n. f. [cuisine], cook.
cuivre, n. m. [L. cuprum], copper.
cuivrer, v. tr. [cuivre], to copper, cover with sheet-copper ; cuivré ; adj, copper-colored.
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cultiver, v. tr, [L*. cuUivare\ to cultivate, till, improve.
curaçao, n. m. {Curaçao, one of the Antilles],^ curaçoa, (a liqueur made of brandy, bitter orange peel and sugar) (pronounce ku-ra-so).
curieux, se, adj. [L. euriosus], curions, anxious, inquisitive, careful ; and n., an inquisitive person. See note, 45, 8.
curiosité, n, f. [L. curiositatem], curiosity, inquisitiveness.
dada, n. m. [nursery word], bobbyhorse, hobby. See note, 69, 11.
daigner, v. intr. [L. dignari], to deign, be pleased, condescend, vouchsafe.
dame, n. f. [L. domine^], lady, dame ; jouer aux dames, to play checkers.
damoiseau, n. m. {h.* dominicellus^, young page, beau, fop, dandy.
danger, n. m. [L.* dominarium], danger, péril, risk.
dangereux, se, adj. [danger], dangerous, perilous.
dans, prep. [d«-|-0. F. ens—h. intus], in, within, into, out of. See note, 58, 26. danse, n. f. [danser], dance, dancing, danser, v. intr. (O. II. G. dansôn], to dance.
date, n. f. [L. data], date, dater, v. tr. [date], to date, davantage, adv. [de -|- avantage], more, longer.
dé, a prefix answering to L. de and dis.
de, d’, prep. [L. de], of, to, by, in, with. dé, n. m. [L. datum], die ; dés, plu.
dice.
débarrasser, v. tr- [dé, barre], to rid, relieve.
débat, n. m. [débattre], debate, discussion, struggle.
débattre, v. tr. [dé-\-battre], to debate, discuss, argue ; se débattre, to struggle, writhe.
debout, adv. [de-\-bout], uprîght, standing on end.
début, n. m. [dé-\-but], beginning, outset, first step, lead, first appearance.
décadence, n. f. [L.* decadentia], decay, décliné, decadence, downfall.
décence, n. f. [decent — L deemtem], decency, propriety.
déchiffrer, v. tr. [dé-\-cMffre], to decipher, unravel, make clear.
déchiqueter, v. tr. [dé-\-cMquet—h.
ciccum, ‘ a trifle ’], to eut, slash, mangle.
déchirant, e, adj. [près. part, of déchirer], heart-rending, piercing, bar rowing.
déchirer, v. tr. [de+0. H. G. sherran\ to tear, rend, lacerate.
décidément, adv. [décider], decidedly, positively, certainly, indeed.
décider, v. tr. and intr. [L. decidere], to décidé, settle, persua-le, déterminé ; se décider, to décidé, déterminé.
décimal, e, adj. [décime — L. décima], décimal.
décision, n. f. [L. deeisionem], decision, determinat’on.
déclarer, v. tr. [L. declarare], to déclaré, proclaim, announce, make known.
décoller, v. tr. [dé-\-colle], to unglue, disengage, take off.
décomposer, v. tr. [dé-^-composer], to décomposé, discompose.
déconcerter, v. tr. [dé-^f-concerter], to disconcert, foil, baffle, dismay.
décorer, v. tr. [L. decorare], to decorate, adorn, ornament.
découdre, v. tr. irreg 39, [dé-{-coudre], to unsew, unstitch, rq3, tear up, scatter.
décourager, v. tr. [dé-\-courage], to discourage, sadden, dishearten, daunt, deter.
découragement, n. m. [ décourager], discouragement.
décousu, from découdre ; past part, torn up, scattered, disconnected.
découvert, e, p. p. of découvrir ; à découvert, _ see note, 76, 18.
découverte, n. f. [découvrir], discovery.
découvrir, v. tr. irreg. 10, [dé-\-couvrir], to discover, find ; uneover, expose, unveil, disclose.
décrire, v. tr. irreg. 44, [L. deseribere], to describe, depict.
décrocher, v. tr. [dé croc], to unhook, take down, remove.
décrotter, v. tr. [dé-\-crotter— crotte, ‘dirt’], to rub off dirt, clean, brush.
dedans, adv. [de, dans], within, inside.
dédier, v. tr. [L. dedicare], to dedicate.
déesse, n. f. [L. deus], goddess.
défaire, v. tr. irreg. 45, [dé-\-faire], to undo, take apart, free, deliver, rid.
défaite, n. m. [défaire], defeat, overthrow ; évasion, shift.
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défait, e, adj. [pasfc part. défaire\ undone, rid of, exhausted, routed.
défendre, v. tr. |L. defendere], to defend, protect, shelter, uphold ; forbid, prevent.
défaut, n. m. [faute], defect, fault, imperfection, drawback.
défier, v, tr. [dé-^fier — L.* fidare], to defy ; se défier, be on one’s guard, to mistrust, suspect, bave a care.
défigurer, v. tr. [dé -\- figure], to disfigure, mar, distort, spoil.
défiler, v. tr. [dé -f fil], to unstring, unthread, untwi^t; and intr., to go in file.
dégager, v. tr. [dé-{-gagé], to disengage, release.
dégât, n. m. [dégâter— gâter], havoc, damage, déprédation, waste.
dégrader, v. tr. [L. degradare], to dégradé, damage, deprive of dignity.
degré, n. m. [L. de-\~gradtis], degree, step, stair, stage, grade, point.
dehors, adv. [de-\-hors—h. de+foras], outside, out, out of doors, abroad ; au dehors, outside,
déjà, adv. [dés-\-jà — L. jam], already, before, yet.
déjeuner, v. intr. [de-\- jeûner, to fast — L. jejunare], to breakfast.
déjeuner, n. m. [déjeuner], breakfast.
delà, adv. [deflà], beyond ; au delà de, beyond, on tbe other side of.
délaisser, v, tr. [dé -f- laisser], to forsake, abandon, cast off, desert, leave, relinquisb.
délassement, n. m. [délasser— dé-\lasser — L. fassws], relaxation, récréation, repose ; remission of attention or application.
délicat, e, adj. [L. delieatus], délicate, dainty, nice, fastidious.
délicatesse, n. f. [délicad], delicacy, tenderness, nicety.
délices, n. f. plu. [L. deliciœ], delights, pleasures.
délicieusement, adv. [délicieux], deliciously, deligbtfully.
délicieux, euse, adj. [délice— Ij.
deliciæ], delicious, deligbtful.
délivrer, v. tr. [L.* deliberare], to deliver, release, set free, rid of.
demain, adv. [L. de+mane], tomorrow’.
demande, n. f. [dema7idér], question, request, pétition, suit, inquiry.
demander, v. tr. [L. demandare], to ask, beg, request, demand ; ask for, call for, inquire for.
démarche, n. f. [dé+marche], step, gait, walk, bearing, proceeding, actions.
demeurant, n. m. [demeurer], remainder, residue ; au demeurant, in otber respects, after ail, for tbe rest. See note, 14, 18.
demeure, n. f, [deineurer], dwelling, habitation, résidence, bouse, abode, home.
demeurer, v. intr. [L. demorari], to live, dwell, résidé, remain, stay.
demi, e, adj. [L. dimidius], half ; — douzaine, half a dozen ; — heure, half an hour ; —mille, half a mile ; -seconde, a half second ; — sourire, a faint smile ; — voix, a whisper.
démocrate, n. m. [démocratie— Qv.
Sr]iJLOKpaTia], democrat.
démon, n. m. [L. dœmonem], devil, fiend, démon, genius.
démoniaque, adj. [L. daemoniacus], demoniac, possessed of a devil, frenzied.
démonter, v. tr. [dé-\-monte.r], to dismount, unhorse, nonplus, baffle, take to pièces, take down, undo, supersede, remove.
denier, v, tr. [L. denarius], a denarius, farthing.
dénoncer, v. tr. [L. de^mntaire], to denounce, inform against, give notice.
dénouer, v. tr. [dé-\-nouer], to undo, untie, loosen.
dent, n. f. [L. dentem], tootb.
départ, n. m. [départir— L. dispartir e], departure, setting out.
dépendre, v. intr. [L. dependere], to dépend, rest.
dépenser, v. tr. [L. dispensare], to expend, spend, consume.
dépit, n. m. [L. despectus], spite, vexation, anger, disgust ; en dépit de, in spite of, notwithstanding.
déplacer, v. tr. [dé-^place], to displace, put out of place, shift, substitute.
déplaire, v. intr. irr. 52, [dé-\-plaire], to displease, offend, incur displeasure.
déposer, v. tr. [dé-\-poser], to lay, lay down, put, put down, deposit; strip, divest, déposé.
dépouiller, v. tr. [L. despoliare], to despoil, strip, skin, lay aside, rob, deprive of.
depuis, prep. and adv. [de + puis\ after, from, aftervvards, since, sincethen î depuis que, since.
VOCABULARY
déraciner, v. tr. [dé racine], to root up, pluck up, eradicate.
déranger, v. tr. [dé -f ranger], to dérangé, destroy, disturb, incommode, bother ; se déranger de, to be disturbed.
dériver, v. intr. [L. de -\- ripa], to be derived ; drift, turn aside ; dérivé, proceed from.
dernier, ère, adj. [L. de -f rétro], later, last, utmost. See note, 8, 27.
dérouter, v. tr. [dé -{-route], to put out of one’s way, embarrass, disconcert, baffle, perplex, bewilder.
derrière, prep. [L. de -f- rétro], behind.
des, contraction of de + les, of the, some, any.
dès, prep. [L. de-{-ex], from, not later than, as early as, as soon as.
désapprouver, v. tr. [dé{s)avprouver], to disai^prove of.
désastreux, se, adj. [désastre— It.
desastro], disastrous.
*tdescendre, v. tr. and intr. [L. descendere], to take down, go down, descend, alight.
descente, n. f. [descendre], descent, going down, trip.
description, n. f. [L. descriptionem], description.
désert, n. m. [L. desertum], desert, Waste, wilderness.
désert, e, adj. [L. desertus], deserted, desolate, wild, barren, forsaken.
désespérer, v. tr. and intr. [dé(s) -f espérer], to drive to despair, despair, give up hope.
désespoir, n. m. [dé{s)-{-espoir], despair, desperation, despondency, hopelessness.
déshabiller, v. tr. [dé{s)Tiahiller], to uudress, disrobe, take off one’s clothes.
désigner, v. tr. [L. designare], to designate, describe, dénoté, point out.
désintéressement, n. m. [desintéresser— des -j- intéresser], disinterestedness, indifférence, impartiality.
désir, n. m. [désirer], desire, wish, longing.
désirer, v. tr. [L. desiderare], to desire, wish for, long for.
désireux, se, adj. [désir], désirons.
désoler, v. tr. [L. desolari], to desolate, lay Waste, devastate ; pester, harass, annoy, torment, make disconsolate ; désolé, disconsolate, bereaved.
désordre, n. m. [dés + ordre], disorder, disturbance, mischief, confusion, dissention, discord.
désormais, adv. [O. F. dés ore mais ; see dès— L. hora, mugis], thenceforth, from that time forth, henceforth.
dessous, adv. and prep. [de-\-sous], down, under, underneath, below ; au dessous de, below.
dessus, adv. and prep. [de-\-sus—L* susum], on, above, over ; au-dessus de, above ; là-dessus, thereupon, then.
destiner, v. tr. [L. destinare], to destine, design, doom ; address, intend, fit.
destruction, n. f. [L. destructionem], destruction.
détacher, v. tr. [dé Rattacher], to detach, remove, break off, disengage, loosen, untie, undo, eut off.
détail, n. m. [détailler — L.^ taleare], detail, particular, retail, circumstance ; plu. details.
déterminer, v. tr. [L. determinare], to détermine.
détour, n. m. [détourner], turning, winding, shift, évasion, subterfuge, guile.
détourner, v. tr. ['U-\- tourner], to turn aside, turn away, divert.
détromper, v. tr. [dé-{-tromper], to undeceive.
détruire, v. tr. irr. 37, [L. destruere], to destroy, ruin, subvert.
deux, numéral adj. [L. dtws], two ; tous les deux, both.
devant, prep. and adv. [de -[-avant], before, in front of ; ahead, in front ; audevant de, up to, towai’ds, to. See note, 37, 27.
^devenir, v. intr. irreg. il, [L.
devenire], to become, grow, get.
développer, v. tr. [O. F. des-[-velop of Teut. origin, Eng. wrap], to develop.
deviner, v. tr. [devin— h. divinits], to divine, guess, suspect, foretell, predict.
devoir, v. tr. and intr. [L. debere], to owe, ought, be about to, be to, be necessary, hâve to, must.
devoir, n. m. [devoir], duty, task ; se mettre en devoir, to set about, préparé. See note, 1, 25.
dévorer, v. tr. [L. devorare], to devour, consume, prey upon, swallow.
diable, n. m. [L. diàbolus], devil, deuce, fellow.
diagonalement, adv. [diagonal— L.
diagonalis], diagonally, cross-wise.
dialogue, n.m. [L. dialogus], dialogue.
VOCABULARY
diantre, euphemism for diable ; diantre soit de se dit pour envoyer au
diable la personne ou la chose qui importune.
diapason, n.m. [L. diapason], diapason, pitch ; tixning-fork.
Dieu, n. m. [L. deus], God ; le bon Dieu, common expression for God. See also note, 12, 11.
différence, n. f. [L. differentia], différence, odds, contrast, disparity.
différent, e, adj. [L. diffcrentem], different, dissimilar, various, opposite, contrary.
différer, v. tr. and intr. [L. differre], to defer, delay, put off, postpone, adjourn.
difficile, adj. [L. difficilis], difficult, hard, wilful, particular, hard to please.
difficilement, adv. [difficile], with difficulty.
difficulté, n. f. [L. difficultatem], difficulty, objection, hésitation, obstacle, hindrance, impediment.
digestion, n. f. [L. digestionem], digestion.
digne, adj. [L. dignus], worthy.
digression, [L. digressionem], digression.
dilatation, n. f . [dilater— L. dilatare], dilatation, expansion, enlargenient.
diminuer, v. tr. [L. dimmuere], to diminish, lessen, decrease, abate.
dîner, v. intr. [L.* disnare Çl)], to dine, hâve dinner; and n. m. dinner.
dire, v. tr. irreg. 43, [L. dicere], to tell, say, speak, state, relate, think, believe, express, name.
direction, n. f. [L. directionem], direction ; management.
diriger, v. tr. [L. dirigere], to direct, guide, conduct, manage.
discord, n. m. [discorder— ~L. discordare], discord ; and adj., discordant, harsh.
discours, n. m. [L. discursxis], discourse, speech.
discrétion, n. f. [L. discrctionem], discrétion, prudence, reserve, circumspection, self-restraint.
discussion, n. f. [L. discussionem], discussion, debate, altercation, strife, wrangling, dispute.
disgrâce, n. f. {dis-\-grâee], disaster, misfoi'tune, adversiiy, affliction, downfall. See note, 14, 19.
disparaissent, from disparaître, près. ind. 3rd plu.
*tdisparaître, v. intr. irreg. 38, -\-paraitre], to disappear, vanish.
disparu, e, p. p. of disparaître.
disposer, v. tr. [dis-\-poser'\, to dispose, arrange, incline, lay out, order, préparé.
disposition, n f. [L. dispositionem], disposition, arrangement.
disputer, v. tr. and intr. [L. disputare], to discuss, argue, dispute, wrangle, contend.
dissertation, n. f. [L. dissertationem], dissertation, treatise, discourse.
disserter, v. intr. [L. dissertare], to dissert, discuss.
dissiper, v. tr. [L. dissipare], to dissipate, drive away, dispel, break up, scatter, consume, disperse, waste, squan-
der.
dissonance, n. f. [dissoner—L. dissonare], dissonance, discord, distance, n. f. [L. distantia], distance, distinct, e, adj. [L. distinctus], distinct, separate, plain, clear.
distinction, n. f. [L. distinctionem], distinction, division, différence, eminence, superiorit3\
distinguer, v. tr. [L. distinguere], to distinguish, discern, perceive, notice.
distraction, n. f. [L. distractio7iem], séparation, subtraction, wandering, heedlessness, distraction, amusement.
distraire, v. tr. irreg. 58, [L. distrahere], to distract, divert, amuse, entertain, separate.
distribuer, v. tr. [L. distribuere], to distribute, give, deal out, lay out, serve out, dispose, arrange.
distributeur, trice, adj. and n. [dfsributoren], distributor, who distributes.
district, n. f. [L.* districtum], district, jurisdiction.
dit, from dire., pastpart.; ind. près., and past def. 3rd sing.
divers, e, adj. [L. diversus], divers, various, different, sundry, several.
diversion, n. f. [L. diversionem^, diveision.
diviser, v. tr. [L. divisai'e], to divicle, parcel out, portion out.
divin, e, adj. [L. dioinus], divine, heavenly, godlike.
divinité, n. f. [L. divinitatem], divinity, Godhead, deity.
dix, numéral adj. [li. decem], ten.
dix-huit, numéral adj. [dix+huit—lM octo], eighteen.
VOCABÜLARY.
dizaine, coll. num. n. f. [dix], ten.
docteur, n. m. [L. doctorem], doctor.
dogmatique, adj. [L. dogmaticus], dogmatic.
doigt, n. m. [L. digitus], finger, toe, hand, digit.
doit, froin devoir, ind. près. 3rd sing. domestique, adj. [L. domesticus]^ domestic ; and n., a servant.
donc, adv. and conj. [perhaps L. de-\unquam], then, consequently, therefore, accordingly.
donner, v. tr. [L. donare], to give, présent, introduce, bestow, grant, cause, ascribe.
dont, rel. pro. [L. de-{-unde], of which, o£ whom, whose, from which, by which, by whom, from whom.
dorer, v. tr. [L. deaurare], to gild.
dormir, v. intr. irreg. 7, [L. dormire], to sleep, be asleep.
dot, n. m. [L. dotem], marriage portion, dowry.
double, adj. [L. duplus], double, duplicate.
doubler, v. tr. [double], to double.
doucement, adv. [doux], mildly, sweetly, gently, softly, slowly, leisurely, peaceably, placidly, melodiously.
douceur, n. f. [L. dulcorem], sweetness, mildness, gentleness, peace, charm, fragrance, good-nature, delight.
douleur, n. f. [L. dolorem], pain, sorrow, ache, anguish, grief, woe.
doute, n. m. [douter], doubt, misgiving, mistrust.
douter (de), v. intr. [L. diibitare], to doubt, mistrust, suspect, scruple ; se douter de, to suspect.
douteux, euse, adj. [douter], doubtful, questionable, problematical, dubious.
doux, douce, adj. [L. dulcis], sweet, mild, soft, gentle, agreeable, charining, peaceful, calm.
douzaine, coll. num. n. f. [douze— L.
duodeeim], a dozen.
drame, n. m. [Gr. Apâ/u.a], drama.
dresser, v. tr. [L. de-\-rectus], to put up, e ect, form, instruct, train.
droit, e, adj. and adv. [L. directus], straight, right, direct, upright, directly ; la {main) droite, the right ; à droite, à la droite, to the right.
droitement, adv. [droit], straight, square, squarely.
drôle, n. m. [Teut.— Eng. droit], an odd person, a wag ; and adj., odd.
du, [contraction oide-\-le], of the, from the, some, any.
dû, p. p. of devoir. See note, 10, 8. duc, n. m. [L. dux], duke ; fem.
duchesse.
ducat, n. m. [It. ducato], ducat, duel, n. m. [L. dualis, duel, dupe, n. m. [O. F. dupe, ‘ a hoopoe,, perhaps imitative in origin], dupe, gull.
dur, e, adj. [L. du7'us], hard, severe, rough, harsh, hard-hearted.
durant, prep. [durer — L. durare] during.
durée, n. f. [durer], duration, côntinuance.
durer, v. inti*. [L. durare], to last, endure.
dureté, n. f. [dur], hardness, harshness, austerity, unkindness.
eau, n. f. [L. aqua], water, rain.
éblouir, v. tr. [es -f- blouir, der ?], to, dazzle, fascinate.
éblouissement, n. m. [éblouir], dazzling.
ébranlement, n. m. [ébranler — branler], shock, concussion, shaking, trouble, perturbation, vibration.
ébranler, v. tr. [é -f- branler, der. ?], to shake, move, disturb ; s’ébranler, to be shaken, to be disturbed.
écart, n. m. [écarter], step aside, digression, error.
écarter, v. tr. [L.* exquartare], to spread, separate, put aside, remove, dismiss, waive ; s’écarter, to separate, go away.
échafaud, n. m. [O. F. escafaut— catar, ‘ to see ’ — (L. captare) + O. H. G. palcho, ‘ a scafïold ’], scaffold, stage.
échantillon, n. m. [é + O. F. cantel, a corner — G. kante], sample, pattern, specimen.
échapper, v. intr. [L. ex -f cappa], to escape, slip, avoid, shun, break out.
échecs, n. m. plu. [Persian sha], chess, (the second c is silent).
échelle, n. f. [L. seala], ladder, scale, staircase, ascent.
échelon, n. m. [échelle], round (of a ladder), step.
échouer, v. tr. [der. ?•], to run aground, be wrecked, strand, miscarry, be disappointed.
VOCARULARY.
éclair, n. m. [éclairer\, lightning, flash, ray.
éclairage, n. m, [éclairer], lighting, admitting light, illumination.
éclaircir, v. tr. [é + clair], to clear up, brighten, elucldate, illustrate, throw light on.
éclairer, v. tr. [éclair], to brighten, illuminate, light up, give light to, instruct.
éclat, n. m. [éclater], fragment, bnrst, outburst, explosion, glare, brightness, brilliancy.
éclatant, e, adj. [près. p. of éclater], shining, polished, bright.
éclater, v, intr. [O. H. G. sklcizan], to split, shiver, burst, break ont, glitter, flash.
éclipse, n. f. [L. eclipsis], éclipsé, éclipser, v. tr. [éclipsé], to éclipsé, école, n. f. [L. schola], school.
écolière, n. f. [école], school -girl, student, scholar, pupil.
écouter, v. tr. [L. ausculta re], to listen to, hear, pay attention.
écrasement, n. m. [écraser], crushing, crush, bruising, squeezing, destruction.
écraser, v. tr. [Scan, krassa], to crush, bruise, weigh down, overwhelin, bear down, ruin.
écrier (s’), v. ref. [é+ crier], to cry, exclaim.
écrire, v. tr. [L. scrihere], to write, spell, set down, pen.
écritoire, n. f. [L. scriptorium], inkhorn, inkstand.
édredon, n. m. [Danish ederduun], eider-down.
effacer, v. tr. [e+face], to efface, obliterate, expunge, wear out, strike out, blot out, éclipsé.
effarer, v. tr. [L. efferare], to terrify, scare.
effet, n. m. [L. effectum], effect, performance, intent, execution ; en effet, indeed, sure enough, after ail; plu., effects, clothes, things.
effigie, n. f. [L. effgiem], eflfigy, picture, portrait.
effleurer, v. tr. [fleur], to graze, touch softly.
effondrer, v. intr. and tr. [fond], to dig deep, break into.
efforcer (s’), v. ref. [é-\-forcer], to make an effort, try hard, strain, strive, struggle.
effort, n. m. [efforcer], effort, exertion, endeavor, force, strength.
effraction, n. f, [L.* effractionem], breaking, breaking open ; vol de nuit avec effraction, burglary,
effrayant, e, adj. [effrayer], frightful, fearful, dreadful.
effrayer, v. tr. [L.* exfrigidaré], to frighten, terrify, dismay.
effroyable, adj. [effrayer], frightful, horrible, dreadful, shocking.
égal, e, adj. [L. œqualis], equal, equable, the same ; indiffèrent.
également, adv. [égal], equally, also, alike.
égard, n. m. [garder], regard, considération, respect. See note, 77, 1.
égayer, v. tr. [ê -f gai], to cheer, gladdeti, enliven, divert.
église, n. f. [L. ccclesia], church.
égoïste, adj. [L. ego], selfish ; and n., a selfish man, an egotist.
égorger, v. tr. [gorge], to eut the throat, butcher, kill, slaughter.
élan, n. m. [élancer], burst, start, im’ puise, spring, enthusiasm, transport.
élancer, v. tr. [é -f lancer], to dart, cast, lance, throw ; s’élancer, to rush, precipitate one’s self, shoot, dash, spring.
élastique, adj. [Gr. èAao-TiKÔç], elastic.
Eléctre, Electra. See note, 85, 4.
électricité, n. f. [électrique], electricity.
électrique, adj. [L. electrum], electrie.
élégance, n. f. [L. elegantia], elegance.
élégant, e, adj. [L. elegantem], élégant, fashionable.
élever, v. tr. [é -\- lever], to raise, bring up ; s'élever, to rise, stand.
elle, pers. pro. fem. [L. ilia], she, her, it(used after a prep. and as subj. of verb); elle-même, herself.
éloge, n. m. [L. elogium], eulogium, eulogy, enconium, panegyric, praise.
éloigner, v. tr. [é -f loin], to remove, put away, dismiss, discard, repudiate ; s’éloigner, to corne away, remove one’s self to a distance, keep off.
éloquence, n. f. [L. eloquentia], éloquence.
Élysée, adj. [L. elysium], Elysîan.
émail, n. m. [O. H. G. smalti], enamel.
VOCABULARY
embarquer, v. tr. [en, barque], to embark.
embarras, n. m. [en-\-harre], embarrassment, trouble, perplexity.
embarrasser, v. tr. [embarras], to embarrass, puzzle, encumber, clog, trouble.
embellir, v. tr. [en + bel], to embellish, adorn, ornament, deck, beautify.
embellissement, n. m. [embellir], embellishment, improvement, adornment.
emboîter, v. tr. [boite, a box], to joint, fit in, clamp, set.
embrasser, v. tr., [en-\-bras] to embrace, hug, kiss.
emmener, v. tr. [en-\-mener], to lead away, take away, fetch away, bring away.
émotion, n f. [L. emotionem], émotion, stir, commotion, excitement.
émouvoir, v. tr. [L. emovere], to move, touch, affect, excite, agitate, provoke ; s'émouvoir, to be moved, touched, etc.
ému, from émouvoir, past part, empaqueter, v. tr. [em paquet], to pack up, do up, bundle.
emparer (s’) (de), v. ref. [en + parer — L. pararê], to seize on, lay hold of, take possession of, secure.
empêcher, v. tr. [der. ?], oppose, prevent, hinder, obstruct, impede.
Empédocle, Empedocles. See note, 61, 14.
empire, n. m. [L. imperium], empire, authoilty, dominion, rule, sway.
empirisme, n. m. [empirique — L.
empiricus], empiricism, quackery.
emplette, n. f. [L.* implicita], purchase.
emploi, n. m, [employer], employ, employment, use ; situation.
employer, v. tr. [L. impUcare], to emplojq use, make use of, bestow, spend.
emporter, v, tr. [em+porter], to carry off ; l'emporter sur, to prevail over.
empreindre, v. tr. irreg. 40, [L.
imprimere], imprint, mark.
empreinte, n. f. [empreindre— L. împrimere], impress, mark, stamp, print, impression.
empressement, n. m. [empresser], haste, eagerness, assiduity, alacrity, earnestness, promptness.
empresser (s’) (de), v. ref. [en + presser], to be eager, hasten, to be ardent ; empressé, ardent, eager.
emprunter, v. tr. [L.* impromutuare], to borrow.
emprunteur, adj. [emprunter], borrowing, prone to borrow; and n. m., borrower,
empyrée, n. m. [Gr. IjaTrupo?], Em-
pyrean.
en, pro. and adv. [L. inde], of him, of her, of it, of them, some, anj", from it, from there, for that reason, on that account.
en, prep. [L. in], in, of, as, like. See note, 58, 26.
enchaînement, n. m. [en + chaîne], chaining, concaténation, sériés, connection.
enchanter, v. tr. [L. incantaré], to enchant, bewitcb, charm, fascinate.
enchanteur, adj. and n. m. [enchanter], enchanting ; enchanter ; fem.
enchanteresse.
enchâsser, v. tr. [en-\- châsse], enchase, enshrine, insert, introduce, set.
encombre, n. m. [L. in cumulus], impediment, hindrance, obstacle.
encombrer, v. tr. [encombre], to obstruct, encumber, embarrass.
encore, adv. [probably L. hanc -]• horam], still, yet, but again, still more, even then, and even, on5e more.
endormir, v. tr. [en + dormir], to put to sleep, lull asleep ; Rendormir, to fall asleep.
endroit, n. m. [en -f- droit], place, part, passage, point.
endurer, v. tr. [en-\- durer], to endure, bear, suffer.
enfance, n. f. [L. infantia], infancv, childhood.
enfant, n. m. and f. [L. infantern], infant, child.
enfer, n. m. [L. infernum], hell, infernal régions, (r is pronounced).
enfin, adv. [en-\-fin], at last, finally, in fine, in short, after ail.
enfiammer, v. tr. [L. injlammare], to inflame, beat, set on fire, kindle ; enflammé, burning.
! enfoncement, n. m, [L. enfoncer],
\ sinking, sinking down ; a recess.
î enfoncer, v. tr. [en-\-fond], to sink,
! drive in, thrust, bury, plunge.
I enfuir (s’), v. ref. [en-\-fuir], to flee,
I run away.
j engager, v. tr. [en-[-gnge], to engage,
I occupy, induce, pledge, bind ; s'engager, to be pledged, held fast.
VOCABÜLARY.
engin, n. m. [L. ingenium], machine, engine, implemeiit, tool, instrument.
enjambée, n. f. [enjamher], stride, stalk.
enjamber, v. tr. [en-\- jambe], to stride, stalk, project.
enlever, v. tr. [en-\-lever], to take off, remove, take away, lift, raise, kidnap.
ennemi, n. m. [L. inimicm], enemy, foe.
ennui, n. m. [L. inodio], weariness, tediousness, annoyance {en is nasal).
ennuyer, v. tr. [ennui], to tire, weary, annoy, bother, bore.
ennuyeux, euse, adj. [ennui], tiresome, wearisome, annoying, tedious.
énorme, adj. [L. enormis], enormous, large, huge, vast.
enquête, n. f. [L. inquisita], investigation, inquest, inquiry. • enrégistrer, v. tr. [registre], to enter in a register, register, enroll.
enseigne, n. f. [L.* insignia], sign, sign-board.
ensemble, adv. [L. in -\- simul], together; and n. in., whole, aggregate ensuite, adv. [en -f suite], afterwards, then, after, next.
entasser, v. tr. [en + tas], shove over, to heap, pile, hoard, accumulate.
entendre, v. tr. [L. intendere], to hear, understand, mean, require, expect.
enthousiasme, n. m. [Gr. ipdova-caa/j-ôç], enthusiasm, rapture, ecstacy.
enthousiasmer, v. tr. and intr.
[enthousiasme], to make one enthusiastic, become enthusiastic.
enthousiaste, adj. [enthousiasme], enthusiastic ; and n., an enthusiast.
entier, ère, adj. [L. integrum], entire, complété, whole, total.
entièrement, adv. [entier], entirely, completely, wholly, totally.
entourer, v. tr. ^entour], to surround, accompany, enclose.
entraîner, v. tr. [en + traîne}-], to drag, drag along, hurry along, draw, bring on.
entrave, n. f. [entraver— L. trabem], clog, obstacle, hindrance, impediment, shackle.
entre, prep. [L. intra], between, in, among.
entrée, n. f. [entrer], entrance, beginning, introduction, entry.
entrelacer, v. tr. [entre î- lacer], to
interlace, intervveave, intertwine, weave, braid.
entremise, n. f. [entre+mise], interposition, interférence, intervention, medium, agency.
entreprendre, v. tr. irreg. 53, [entre éprendre], to undertake, take in hand, attempt, adventure.
entreprise, n.f. [entreprendre], enterprise, concern, business, undertaking, attempt.
*entrer, v. intr. [L. intrare], to enter, go in, corne in, go in, step in, walk in.
entretenir, v. tr. irreg. il, [entre + tenir], to keep, keep in order, maintain, preserve ; converse with, entertain.
entr’ouvrir, v. tr. irreg. 10 [entre + ouvrir], to open slightly.
énumération, n. f. [L. enumerationein], énumération.
envahir, v. tr. [L. invadere], to invade, encroach upon, attack, beset, overrun.
envelopper, v. tr. [O. F. envoluper], to envelop, wrap, cover, fold, do up, environ, beset.
envers, prep. [L. inversas], towards, to ; d V envers. See note, 58, 11,
envie, n. f. [L. invidia], eny^y, wish, desire, inclination, longing ; avoir envie de, to wish ; porter envie à, to envy. envier, v. tr. [envie], to envy.
environ, adv. [en -+- virer], about, thereabouts.
environner, v. tr. [environ], to surround, beset, encompass, environ.
envoler(s), v. ref. [en-\- voler], to fiy off.
envoyer, v. tr. [L. in-\-via], to send, forward, transmit.
épanchement, n. m. [cppicher—h.* expandicare], overflow, effusion, pouring ont.
épargner, v. tr. [L. parcere, or Germ.
spare}}], to save, spare, économisé, lay up, lay by.
épars, e, adj. [L. epareus], scattercd, dispersed.
épaule, n. f, [L. spatula], shoulder.
épée, n. f. [L. spatha], sword.
éperdu, e, adj. [é+perdxe], distracted, desperate, dazcd, aghast.
épingle, n. f, [L. epinula], pin.
éponge, n. f. [L. spongia], sponge.
époque, n. f. [Gr. cttox»?], epoch, period, tinie, era.
VOCABÜLARY.
épouser, v. tr. [L. §ponsare\, to marry, wed, espouse.
épouvantable, adj. [épouvanter], frig'htful, dreadful, tremendous.
épouvante, n. f. [épouvanter], fright, terror, dismay, affright.
épouvanter, v. tr. [L. epaventare], to territy, frighten, appal, scare.
éprouver, v. tr. [é. -^-prouver], to feel, expérience, prove, try.
épuiser, v. tr. [é-\-puiser], to drain, exhaust. waste, spend, use up.
équilibre, n. m. [L. æquilibriuïn], equilibrium, equipoise, balance.
errer, v. intr. [L. errare], to wander, stray, ramble, rove, err.
erreur, n. f. [L. errorem], error, mistake, fault.
escalade, n. f. [It. scalata], scaling a Wall.
escalader, v. intr. [escalade], to climb over walls.
escalier, n. m. [L.* scalarmm], stairway, stairs, staircase, steps.
esclavage, n. m. [esclave], bondage, slavery.
esclave, n. m. or f. [L.* sclavus], slave, bond inan.
escouade, n. f. [It. squadra — L. ex-\quadrare], squad, posse, guard.
espace, n. m. [L. spatium], space, room, place, volume.
Espagne, n. f. [L. Hispania], Spain.
espèce, n. f. [L. species], species, kind, sort.
espérance, n. f. [espérer], hope, expectation, confidence.
espérer, v. tr. [L. sperare], to hope, hope for, expect, trust.
espion, n. m. [It. spione], spy ; see note, 11, 9.
espoir, n. m. [L. speres], hope, expectance.
esprit, n. m. [L. spiritus], spirit, mind, intellect, intelligence, wit.
essayer, v. tr. [essai- -L. exagium], to try, atteinpt, essaj^ essuyer, v. tr. [L. exsuccare], to wipe, wipe off ; sustain, expérience, undergo, endure, sufîer.
estampe, n. f. [It. stampa], print, engraving, eut, stamp.
estampille, n. f, [estampe], stamp, mark.
estimer, v. tr. [L. œstimare], to esteem.
estomac, n. m. [L. stomachus], stomach (c is silent).
_ établir, v. tr. [L. stabiUre], to establish, set up, settle, institute.
étage, n. m. [L.* staticum], story, fiat.
était, from être, imp. ind, 3rd sing.
éta’'age, n. m. [étaler — étal— O. H. G. stal], display (of goods), shop-front.
étant, from être ; près, part, étape, n. f. [L.* stapula — Fiera.
stapel], halting-place ; rations.
état, n.m. [L. status], state, condition, trade, statement, account, list ; en état de, capable of, able to.
été, n. m. [L. œstatem], summer.
été, from être ; past part, éteignit, from éteindre ; past def.
3rd sing.
éteindre, v. tr. irr. 40, [L. extingueré], to extinguish, put out (of fire), quench ; s’ éteindre, to go out.
éteint, from éteindre ; past part, étendre, v. tr [L. extendere], to extend, lengthen, prolong, spread, spread out, stretfh out, expand.
éternel, le, adj. [L. ceternalis], eternal, constant, everlasting, endless ; l’ Eternel, God.
éternellement, adv. [éternel], eternally, perpetually, constantly, to ail eternity.
éterniser, v. tr. [L. œtdrnus], to perpetuate, imraortalize.
éternité, n. f. L. œternitatem], eternity.
étinceler, v. intr. [L. scintillum], to sparkle, twinkle, glitter, flash.
étincelle, n. f. [L. scintilla], sparktwinkle, glitter, flash, étoffe, n. f. [Ger. stoff], stuff, material, cloth.
étoile, n. f. [L. Stella], star, étonnant, e, adj. [étonner], astonishing, surprising, wonderful, marvellous.
étonnement, n. m. [étonner], astonishment, amazement, wonder.
étonner, v. tr. [L. extonare], to astonish, amaze ; étonné de, astonished at ; s’étonner, to be astonished.
étouffer, v. tr. [L. eæ-l-Gr. Tv<f>oç], to stifle, choke, smother, sufifocate.
étourdi, e, adj. [p. p. of étourdir— h. extorpidire], stunned, giddy, dizzy, heedless, thoughtless, giddy-headed.
VOCABULARY
étrange, adj. [L. extraneus\ strange, odd, queer, uncouth.
étranger, ère, adj. [L.* extraneartMs], strange, unknown, foreign, outlandish ; and n., a stranger, foreigner.
être, V. intr. [L. esse, fin, and stare], to be ; n. m. being, créature.
étroit, e, adj. [L. strictus], narrow, straight, close, intimate.
étude, n, [L. stwdiwm], study; cahe~ net d'étude, study (room).
étudier, v. tr. [étude], to study.
étui, n. m. [M. H. G. stûche, a sheath], case, box, sheath, needle-case.
eut, from avoir ; ind. prêt. def.
eux, per. pro. [L. ülos], they, them.
évanouir (s’), v. ref. [L. ex + vanescere], to faint away, swoon, become unconscious ; vanish, disappear ; évanoui, in a swoon, unconscious.
éveiller, v. tr. [L.* exvigilare], to awaken, rouse, animate ; éveillé, wide awake.
événement, n. m. [It. evenimento — L. evenire], event, occurrence, emergency.
éventrer, v. tr. [é + ventre], rip up, break open, empty out, disembowel.
évidemment, adj. [évident], evidently, manifestly, plainly, no doubt.
évidence, n. f. [L. evidentia], évidence ; obviousness.
évident, e, adj. [L. evidentem], évident, plain, obvions.
éviter, v. tr. [B. evitare], to avoid, shun.
évocation, n. f. [L. evocationem], évocation, calling up.
évoquer, v. tr. [L. evocare], to evoke, call up, conjure up, raise up.
exact, e, adj. [L. exactus], exact, accurate, correct, punctual, précisé.
exactement, adv. [exact], exactly, punctually, promptly.
exactitude, n. f. [L.* exactitudo], exactness, punctuality, correctness, accuracy.
exaltation, n. f. [L. exaltationem], exaltation, excitement.
examen, n. m. [L. examen], examination, investigation, survey.
examiner, v. tr. [L. examinare], to examine, inquire into, survey.
exaspérer, v. tr. [L. exasperare], to exasperate, enrage, incense.
excellence, n. L [L. excellentia], ex-
cellence, excellency ; par excellence, eminently.
excellent, e, adj. [L. exceïlentem], excellent, good, kind,
exception, n. f. [L. exceptionem], exception.
excès, n. m. [L. excessus], excess, extreme, immoderation, violence.
excessif, ive, adj. [excès], excessive, extravagant, exorbitant.
exciter, v. tr. [L. excitare], to excite, provoke, inspire, rouse, stimulate.
excescivement, adv. [excessif], exceedingly, excessively.
exclamation, n. f. [L. exclamationem], exclamation.
excursion, n. f. [L. excursionem], excursion, inroad, trip ; disquisition.
exécrable, adj. [L. execrabilis], exécrable.
exécuter, v. tr. [L.*^ executare—L.
ex-\-secutus], to execute, do, make, effect, complété, carry out.
exécutif, ve, adj. [exécution], executive.
exécution, n. f. [L. exsecutionem], execution, performance, achievement.
exemplaire, n. m. [L.* exemplaris], model, pattern, copy. See note, 61, 11.
exemple, n. m. [L. exemplum], example, sample, pattern, copy, instance.
exercé, e, adj. [p. p. of exercé], practical, experienced.
exercer, v. tr. [L. exercere], to exercise, practise, exert.
exercice, n. m. [L. exercitium], exercise, practice, work, trick, feat.
exiger, v. tr. [L. exigere], to exact, require, demand, insist on.
exiler, v. tr. [0x11—11. exilium], to exile, banish.
existence, n. f. [exister], existence, position, life, being.
exister, v. intr. [L. existere], to exist, be, live.
expédition, n. f. [L. expeditionem], expédition.
expérience, n. f. [L. experientia], expérience, trial, experiment. See note, 49, 29.
expirer, v. intr. [L. exspirare], to expire, corne to an end, die, breathe one’s last.
explication, n. f. [L. explicationem], explanation.
expliquer, v. tr. [L. expUcare], to explain, expound, expre...s, déclaré.
VOCABULARY
exploit, n. m. [exploiter — h. explicitare\ exploit, feat, deed, achievement ; exploiter, to develop, work.
exposer, v. tr. [ex + poser], to expose, exhibic, show, put before, lay before, venture.
express, n. m. [Eng. express], express (train).
expression, n. f. [L. expressionem], expression.
exprimer, v. tr. [L. exprimere], to express, déclaré, utter.
extase, n. f. [Gr. ê/co-Tao-iç], ecstasy, rapture.
s’extasier, v. ref. [extase], to be enraptured.
extraordinaire, adj. [L. extraordinarius], extraordinary, wonderful (both a and 0 are pronounced .
extravagant, e, adj. [extravaguer], extravagant, wild.
extravaguer, v. intr. [L. extravagari], to talk idly, rave.
extrême, adj. [L.extrermis], extreme, utraost, excessive.
extrêmement, adv. [extrême], extremely.
extrémité, n. f. [L. extremitatem], extremity, end.
fabriquer, v. tr. [fabrique— 1,. fabrica], to manufacture, make, forge.
face, n. f. [L. faciès], front, face, aspect, countenance, surface ; en face de, opposite to.
fâcher, v. tr. [Prov. fastigar—h.
fastidium], to make angry, anger, provoke, vex ; se fâcher, to get angry.
fâcheux, euse, adj. [ fâcher], troublesome, annoying, vexations.
facile, adj. [L. facilis], easy, natural, facile, yielding.
facilement, adv. [facile], easily, naturally, readily.
facilité, n. f. [L. facilitatem], facility, ease, readiness, capacity.
faciliter, v. tr. [It. facilitai'e], to facilitate, make easy.
façon, n. f. [L. factionem], fashion, way, manner, make, workmanship ; faire des façons, to stand on ceremony.
facteur, n. m. [L. factorem], maker, factor; postman, letter-carrier.
faction, n. f. [L. factionem], faction ; sentry-duty.
faculté, n. f. [L. facultatem], faculty, talent, ability, power.
fagot, n. m. [der. ?], fagot, bundle.
faiblesse, n. f. [faible— L. flebilis], feebleness, weakness, faioting, defect.
faillir, v. intr. irreg. [h.fallere], to fail, err, corne short, be on the point of, be ail but, corne near.
fainéant, e, adj. [fait-\-néant], idle, lazy, slothf ul, sluggish, useless, worthless ; and n., lazybones, sluggard.
faire, v. tr. [L. facere], to make, do, cause, say, give, go (a distance) ; faire peur, to frighten ; faire rage, to rage ; faire le mort {la morte), to prétend to be dead ; se faire, to happen.
faiseur, n. m. [ faire], maker.
fait, n. m. [L. factum], fact, case, cause, affaire ; un fait accompli, an established fact ; en fait de, in the matter of ; de fait, in reality ; sur le fait, in the act ; tout à fait, quite.
faîte, n. m. [L. fastigium], summit, top, apex.
falloir, V. impersonal irreg. [It.f aller e], to fail, be wanting, be necessary ; must, ought, be obliged.
fameux, euse, adj. [L. famosus], famous, celebrated, renowned, notorious.
familiarité, n. f. [L. fumiliaritatem], faniiliarity.
familier, ère, adj. [L. familiaris], familiar, free, intimate, unconstrained.
famille, n. f. [L. familia], family, kindred.
fange, n. £. [L. famire], mud, mire, slime.
fantaisie, n. f. [Gr. ^avraa-ia], fancy, imagination, whim.
fantastique, adj. [L. fantasticus], fantastic, fanciful.
fasse, from faire, près. subj.
fantôme, n. m. [L. phantasma], phantom, image, sbade, ghost, spectre, farce, n. f. [L. farsus], farce, fardeau, n. m. [der. ?], burden.
fatal, e, adj. [L. fatalis], fatal, fatigant, e, adj. [ fatiguer], fatiguing, toilsome, irksome, tiresome.
fatiguer, V. tr. [h. fat ig are], to tire, fatigue, weary, harass : fatigué, tired.
faute, n. f. [L.* fallita — L. f aller e], fault, mistake, blâme, error, scarcity ; faute de, for want of.
fauteuil, n. m. [L.* faldestolium], arm-chair.
faux, fausse, adj. [L. falsus], false, untrue, wrong, spurious, insincere.
VOCABULARY
faveur, n. f. [L. favorem], favour, boon, interest.
favorable, adj. [L. favordblis], favorable, suitable, propitious.
favori, te, adj. [It favoriio- -h.
/avéré], favorite, pet.
feinte, n. f. [ feindre], feint, pretence, dissimulation.
feint, e, adj. [p. p. of feindre— L.
fingere], feigned, preteuded, false.
félicité, n. f. [L. felicitatem], felicity, bliss, happiness.
féliciter, v. tr. [L. felicitare], to cong'ratulate.
femme, n. f. [L. femina], womani wife.
fendre, v. tr. [L. fendere], to split, cleave, rive, rip, burst.
fenêtre, n. f. [L. fenestra], window.
fer, n. m. [L. fe^Tian], iron, sword, horse-shoe ; plu. ch'ains, fetters, bondage. ferait, from faire, fut. imp. 3rd sing. fer-blanc, n. m. [ fer blanc], tin.
ferme, adj. [L. firmus], firm, stout, fermement, adv. [fei-me], firmly, stoutly.
fermer, v. tr. and intr. [L. firmare], to close, shut.
fermeté, n. f. [L. Jerme], finnness, strengtb, constancy, stability, solidity.
féroce, adj. [L. ferocem], ferocio\is.
savage, lierce.
fertile, adj. [L. fertilis], fertile, fête, n. f. [L. testa], festival, bol day, célébration.
fêter, v. tr. [fête], to feast, welcome, celebrate, entertain.
feu, n. m. [L. focns], tire, flanie ; enfeu, on tire, ablaze.
feuillag-e, n. m. [feuille], foliage, leaves.
feuille, n. f. [L. folia], leaf, sheet. feuilleter, v. tr. [feadllc], to turn the pages, run throngh, peruse.
fibre, n. f. [L. fihra], fibre, filament, nerve.
ficher, v. tr. [L. figere], to drive in, thrust in, pin, fasten.
fidèle, adj. [ fidelis], faithful, true, loyal, trust}’.
fier (se), v. ref. [L.* fidare], to trust to, rely on, put one’s trust in.
fièvre, n. f. [L. febris], fever, restlessness.
figure, n. f. [L. figura], face, figure,
form, shape ;/aire figure, to make a show. See note, 54, 23.
fil, n. m. [L. filum\ thread, string ; fil de fer, wire. (Fronounce the l.)
file, n. f. [ fil ], row, rank, file ; à la file, in file.
fin, e, adj. [L. finitus], fine, délicate. See note, 84, 15.
filet, n. m. [fil ], thread, net, snare. fille, n. f. [L. filia], girl, daughter, maid, lass.
fin, n. f. [L. finis], end, last, conclusion, object, aim.
finir, V. tr. [L. finire], to finish, end, complété, terminate.
fit, ixom faire, ind. pas^ def. 3rd sing. fixe, adj. [L. fixas], fixed, steady, settled, staring, transfixed.
fixer, V. tr. [fixe], to fix, fasten, settle.
flambeau, n. m. [fiambe—h. fiammula], torch, taper, flambeau.
flamme, n. f. [L. fiamma\ flame, blaze, fire, light.
flatter, v. tr. [O. F. Flater, Scand.], to flatter, caress, endear, coax, fawn on.
flatteur, se, adj. [fiatter], flattenng, endeaving, coaxing ; and n., flatterer.
fléchir, V. tr. and intr. [L. fiectere], to bend, give way, } ield, waver.
fleur, n. f. [L. fiorem], flower.
fleuve, n. m. [h.fiuvius], river, flocon, n. m. [L. floccus], flake, floek, tnft, wreath, curl (of smoke).
flore, n. f. [Ij.fiora], flora.
florin, n. m, [\t. fiorino], florin, flot, n m. [L. fiuctus], wave, billow, flood, surge, tide.
flotter, V. intr. [flot], to float, wave hover, waft.
fluide, adj. and n. [L. fluidtis], fluid, liq uid.
flûte, n. f. [Miter, h* flavta], flûte, foi, n. f. [L. fidem], faith, trust, belief, fidelily. crédit; Ma fui! Indeed ! faith! bless me 1 etc.
fois, n. f. [L. vice], time ; à la fois, at once.
folie, n. f. [fol], folly, madness, lunacy, foolish thing, foolish action, nonsense.
folle, see fou.
fond, n. m. [L fund%is], bottom, foundation, far end, back, background; fund; au fond de, in the depths of ; de fond en comble, from top to bottom.
fondement, n. m. \lj.fundamentum\ foundation.
fonder, v. tr. [L. fundare\, to found, erect, lay the foundation of, ground.
fondre, v. tr, [L. jundere}, to melt, burst,
fondrière, n. f. [O. F. fondrer—fond], bog, quaginire, slough.
fontaine, n. f. [h.* fontana], fountain, spring.
force, n.f. fortia—L. foriis], force, strength, might, power, energy.
forcené, e, adj. [ for (L. forts, ‘ oiit of ’) +0. H. G. sin, ‘sense’], mad, furious, infuriated, enraged, possessed.
forcer, v. tr, [force], to force, force open, compel, constrain, oblige, forêt, n, f, [L,* foresta — L, foris], forest, woodland,
forme, n, f, [L, forma], form, shape, mould, frame, make, variety, formel, le, adj. [h. formalis], formai, express, précisé, explicit.
former, v. tr. [L. formctre], to form, make, fashion, mould.
fort, e, adj. [L, fortis], strong, loud, hard, high, stout, severe ; and adv., very, very much.
fortement, adv, [fort], strongly, vigorously, forcibly.
fortune, n. f, [L, fortuna], fortune, chance, risk, hazard.
fosse, n. f. [L./ossa], pit, hole, grave, chasm.
fossé, n. m. {L* fossatum—L. fossa], ditch.
fou, folle, adj. follus—L. follis, a bellows], mad, insane, senseless, foolish, crazy, wild.
foudre, n. f. and m. [L. fulgunm], thunder, lightning. See note, 3, 31.
fouet, n. m. [L. fagus], whip.
fouetter, v. tr. [fouet], to whip, lash, flog, scourge. See note, 8, 22.
fouiller, v. tr. [L."^ fodiculare—Jj.
fodicare], to dive, search, pry into, ransack.
foule, n. î. [fouler], crowd, throng, mob.
fouler, V. tr. [L.'*^ fullare, to full cloth], to tread, trample.
fourbe, n. m. [It. furho], a cheat, swindler, scamp, scoundrel.
fourmiller, v. intr. [L.* formiculare], to swarm, aljound.
foyer, n. m. [L. focarium—L. focus], fireside, hearth, home.
fracas, n. m. [ fracasser— It. fracassare], crash, noise, din, bustle, fuss.
fraction, n. f. [L. fractionem], breaking, fraction.
fragment, n. m. [L. fragmentum], fragment.
frais, fraîche, adj., [L.* frescus— Teut. fresc], fresh, new, sweet.
franc, franche, adj. [L * francus], frank, candid, open, sincere.
franc, n. m. [Francorum Rex, the old superscription], a franc (the standard French coin, of the value of about 19 cents).
franchement, adv. [ franc], frankly.
franchir, v. tr. [ franc ], to leap over, step over, cross.
franchise, v. tr. [ franc ], franchise, exemption ; frankness, candor, sinceritj’.
frapper, v. tr. and intr. [Scand.
hrappa, to handle roughly], to strike, knock, rap, hit, slap, smite.
frayeur, n. f. [L.frigorem], fright, dread, terror, fear.
frêle, adj. [L. fragilis], frail, faint, weak, fragile, délicate.
frémir, v. intr. [L. fremere], to shudder, tremble, qui ver, shake, vibrate, shiver, moan.
frémissement, n. m. [ frémir], shudder, tremor, quiver, trembling.
fréquent, e, [L. frequentem], frequent.
frisson, n. m. [L. frictionem], shiver, shudder. See notes, 2, 33 ; 3, 26.
frissonner, v. intr. [frisson], to shudder, shiver.
froid, adj. [L. frigidus], cold, cool, chiily, indiffèrent ; and n. m., cold, cold weather.
froidement, adv. [froid], coldly, frigidly, lifelessly, indifferently.
froisser, v. tr. [L.* frictiare], to bruise, strike, dash, hurt, offend.
front, n. m. [L. jrontem], forehead, brow, head.
fruit, n. m. [L. fructus], fruit, fuir, V. tr. [L. fugere], to flee, shun, avoid, run away, éludé.
fuite, n. f. [fui7'], flight, évasion, running away.
funeste, adj. [fL. funestus], fatal, sad, melancholy, calamitous, malign, baleful.
fureter, v. intr. T;.* furetus — Bret.
fùr], to ferret, search, rummage.
VOCABULARY
fureur, n. f. [L. furorem], fury, madness, rage, wildness, mania, passion.
furieux, euse, adj. [L. furiosus\ furious, fierce, enraged.
fusion, n. f. [L, fusîonem], fusion, melting, blending; mettre en fusion, to melt.
fut, from être, ind. past def. 3rd sing. futur, e, adj. [L. futwrus}, future; n. f., future; future wife: n, m., future husband.
fuyant, îvom. fuir, près. part.
gâche, n. f. [der. ?], staple.
gageure, n. f. [gager— L* wadiare\ wager. See note, 91, 25.
gagner, v. tr. [O. H. G. weidangan, to pasture cattle], to gain, earn, win, seize, catch, reach, overcome, win over.
gai, e, adj. [O. H. G. gâhi], gay, bright, merry, cheerful, pleasant.
gaiement, adv. [gai\, gayly, cheerfully, merrily.
gaillard, e, adj. and noun [Bret.
gnlloud (?)], a merry, jovial, or ligbtiiearted fellow ; a gay one.
gala, n. m. [It. gala — Goth. gailjan], gala ; un jour de gala, a festive day, a holiday.
galamment, adv. {galant], gallantly.
galant, e, adj. [A. S. gai], honest, upright, civil, attentive, générons, liberal, courteous, genteel.
gamin, n. m. [Ger. gemein], Street boy, urchin.
garçon, n. m. [dim. of gars], boy, lad; bachelor; waiter.
garde, n. m. [garder], guard, keeper, warder, watchman ; garde de nuit, night watchman; n. f., guard, Watch, care.
garder, v. tr. [O. H. G. warten], to keep, retain, occupy, guard, protect, préserve.
gardien, n. m. [garder], guardian; gardien de la paix, policeman ; fem., gardienne.
garnir, v. tr. [A. S. xvarinan] to furnish, stock ; adorn, decorate, ornament ; provide.
gâter, V. tr. [L. vastare^, to spoil, destroy, damage, hurt, injure, impair, taint, dépravé.
gauche, adj. [O. F. gale, of Teut.
origin, meaning primitively ‘ weak’], left ; crooked, clumsy , awkward; and n.f., the left.
gaze, n. f. [Gaza, in Palestine], gauzc.
gazette, n. f. [It. gazetta], gazette.
gazouillement, n. m. [gazouiller— O. F.gaziller— gazer— 'Pvoy. Scand.
gassi, ‘a prattler’], chirping, warbling, prattling, bubbling.
gênant, e, adj., près. part, of gêner [gêne — Gehenne — Hebrew geia himon], fatiguing, tiresome.
général, e, adj. [L. generalis], general, common ; n. m., a general.
généralement, adv. [général], generally, in general.
génération, n. f. [L. generationem], génération, descent.
généreux, euse, adj. [L. generosus], générons, noble ; liberal, bountiful.
génie, n. m. [L. genius], genius, spirit.
genou, n. m. [L. genuculum, dim. of genu], knee ; plu., genoux.
genre, n. m. [L. genere-a\A. of genus], genus, kind, race, sort, fashion, taste, style, manner.
gens, n. plu. m. or f. [L. gentem], people, persons, hands, men, folk, servants, attendants. See II., n.
gentilhomme, n. m. [gentil— Ij. gentilis homme], nobleman, gentleman, squire.
géométrie, n. f. [L. geometria], geometry.
géométrique, adj. [géométrie] geometrical.
gésir, V. intr. irreg. defective, 14 [L. jacere], to lie.
geste, n. m. [L. gestus], gesture, movement, action, sign.
gesticuler, v. intr. [L. gesticulare], to gesticulate.
gibier, n. m. [der. ? 1, game.
girouette, n. f. [O. F. girer—L.
gyrare], weathercock, vane.
gisent, from gésir, ind. près. 3rd. plu.
glace, n. f. [L.* glacia — L. glacies], ice, mirror, glass.
glacé, e, adj. [glacer— glace], frozen, icy, ice-cold.
glisser, v. tr. and intr. [Neth. glisten], to slide, glide, slip, glance.
globe, n. m. [L. glohus], globe, sphere, orb.
globulaire, adj. [glohule—li. globulus], globulai’.
gloire, n. f. [L. gloria], glor}', famé, pride.
VOCABULARY
glorieux, euse, adj. [L. glonoaus], glorious.
gorge, n. f. [L. gurges], throat.
gouffre, n m. [It. golfo—OrV. koAitoç], gulf, Whirlpool.
goût, n. m. [L. gustus], taste, liking, relish ; style, fashiun.
goûter, V. tr. [goût], to taste, enjoy, approve of.
goutte, n. f. [L. gutta], drop ; goût, gouvernante, n. f. [gouverner— L.
gubernare], governess, housekeeper.
grâce, n. f. [L. gratia], grâce, favor, pardon ; charm, favour, beauty, gracefulness ; thanks.
grain, n. m. [L. granum], grain, graisse, n. f. [gras—lt. crassus], fat, fatness, grease, tallow.
grand, e, adj. [L. grandis], great, grand, tall, high, big, huge.
grandeur, n. f. [grand], greatness, gize, bulk, grandeur.
*tgrandir, v. intr. [L. grandiré], to grow, grow up, încrease.
gratitude, n. f. [L. gratitude], gratitude.
gratuit, e, adj. [L. gratuüus], gratuituous, freely given.
grave, adj. [L. gravis], grave, serious, solemn, weighty, heavy.
gravement, adv. [grave], gravely, seriously, soberly, heavily.
gravir, v. tr. [L.* grad^re—L. gradus], to cliinb, ascend, clamber, crawl up.
gravité, n. f. [L. gravitatem], gravity, seriousness, importance.
gré, n. m. [L. gratum], wish, liking, pleasure ; mind. See note, 60, 27.
grenier, n. m. [L. granarium], garret, granary, loft.
grenouille, n. f. [L. ranuncAda], frog.
grès, n. m. [O. H. G. gries], sandstone, stoneware, grit.
grille, n. f. [L. craticula], grating, railing, grate, grate-work.
griller, v. tr. and intr. [grille], to broil, toast.
grillon, n. m. [L. grillus], cricket, grimper, v. tr. [Da. grippen], to cliinb, clamber up.
grogner, v. intr. [L. grunnire], to grunt, growl, grumble.
grommeler, v. intr. [O. H. G. grummeln], to grumble, growl, mutter, grunt. gronder, v. tr. and intr. [L.* grun-
dare], to scold, growl, grumble, mutter, snarl.
gros, grosse, adj., [L. grossus], large, big, great, bulky, loud, rough, heavy, thick ; en gros. See note, 49, 8.
grosseur, n. f. [gros], size, bulk, largeness, swelling.
grossier, ère, adj, [gros], gross, coarse, rough, rude.
grossièrement, adv. [grossier], rudely, roughly, clumsily.
grossierté, n f. [grossier], coarseness, grossness, roughness, churlishness, scurrility.
groupe, n. m. [It. groppo], group, cluster.
guêpe, n. f. [L. vespa], wasp.
guérir, v. intr. [Goth. warjan], to cure, heal.
guerre, n f. [O. H. G. werroi], war, warfare.
guerrier, n. m. [guerre], warrior.
guet, n. m. [guetter], watch, watching, sentinel ; faire le guet, to watch, be on guard.
guêtre, n. f. [of Teut. origin— M. H.
G. wester—Goth. wasti], gaiter.
guetter, v. tr. [O. H. G. wahtan], to lie in wait for, watch for, dog.
guirlande, n. f. [Tt. ghirlanda], garland, wreath, girdle.
gymnastique, adj. L. gymnastieus], gymnastic ; and n. f., gymnastics, feat of gymnastics.
h aspirate is marked thus t.
habile, adj. [L. hahilis], clever, able, skilful, expert, quick, sharp, capable.
habileté, n. f. [L. [hahilitatem], cleverness, skill, ability.
habillement, n. m. [habiller], dress, suit of clothes, clothing, attire.
habiller, v. tr. [L. habilis], to dress, clothe ; s’habiller, to put on one’s clothes, dress.
habit, n. m. [L. habitus], coat, dress ; plu. clothes.
habitation, n. f. [L. habitationem].
habitation, dwelling, place of abode.
habiter, v, tr. and intr. [L. habitaré] to in habit, live in, dwell in, frequent.
habitude, n f. [L. habitudinem], habit, custom, use.
thacher, v. tr. [hache — O. H. G. hacco], to chop, hew, eut to pièces, hash, mince.
VOCABULARY
thagard, e. adj. [L.* haaa—0. H. G.
haga, ‘ hedge ’ ; orifirinally faucon hagard, a hedsre-falcon, i.e., an untrained falcon], haggard, wild.
thaine, n. f [/laïr— Teut. — A. S.
hatian], hatred, hâte.
thaleine, n. f. [O. F. anelare, ‘to breathe ’ — L. anhelai e], breath.
thaletant, [près. part, of haleter — L.
halitare], panting, ont of breath, gasping, puffing.
mardi, e, adj. [past part, of O. F.
hardir — O. H. G. hartjan], bold, daring, hardy, intrepid.
thardiesse, adj. [hardi], boldness, hardihood, learlessness, assurance.
thardiment, adv. [hardi], boldlj^, fearlessly.
harmonie, n. f. [L. harmonia], harmony, unison, unity, concord.
tharpe, n. f. [L. harpa], harp.
thasard, n. m. [Arab. al-sar, dice], hazard, chance, risk.
[hasarder, v. tr. [/msard], to hazard, venture, stake, risk ; se hasarder, to hazard, venture.
thâte, n. f. [Ger. hast], haste, hurry ; à la hâte, in a hurry, in h^ste.
[hausser, v. tr. [L.* altiare — L. altus], to raise, shrug (the .sho\;lders).
[haut, e, adj. [L. altus'], high, tall, lofty, upper, loud ; adv., high, loudly, aloud ; là-haut, up there ; and n. ni., height, top, sunimit.
[hauteur, n. f. height, emin-
ence ; haughtiness, superciliousness.
hébété, e, adj. [L. hebetare], stupid, stupified.
hélas, inter, [hé + l<>s\, alas ! ah!
herbe, n. f. [L. /icr&a], herb, plant, grass.
Hercule, Hercules.
héritage, n. m. [hériter— h. heriditare], inheritance, héritage, héroïsme, n. m. [héros], heroism.
[héros, n. m. [L. héros], hero hésitation, n. f. [L. hæsitationem], hésitation, stammering, faltering.
hésiter, v. intr. [L. hœsitaré], to hesitate, falter, stop, waver.
Hespérie. Hesperîa. See note, 8, 59.
hétérogène, adj. [Gr. êTepoyei^îjç], heterogeneous, incongruous, dissimilar.
heure, n. f. [L. hora], hour, time; |
tout à l’heure, a moment ago, a moment before, a moment after, presently, bye and bye.
heureux, euse, adj. [O. F. heur— I/, auguriurn], happy, lucKy, fortunate, auspicious, prospérons.
hirondelle, n. f. [L. hirundo], swallow.
[hisser, v tr, [Ger. hissen], to hoist, heave, haul up.
histoire, n. f. [L. histo^'ia], history, story, taie.
hiver, n. m. [L. hibernus], winter (r is prono unced).
[hochet, n. m. [hocher — Fl em. hotsen], coral, rattle, toy, plaything.
Homère. Homer. See note, 84, 23.
. hommage, n. m. [L.* hominaticum], homage, service, token, gift.
homme, n. m. [L. hominem], man.
honnête, adj. [L. honestus], honest, decent, respectable, courteous, reasonable.
honneur, n. m. [L. honorem], honor, crédit.
honorer, v. tr. [L. honorare], to honor.
[honte, n. f. [O. H. G. hônida], shame, disgrâce, scandai, infamy.
[honteux, euse, adj. [honte], shameful, disgraceful, ashamed, discreditable.
[horde, n. f. [Turk. ordû, a camp— Pers. ordu], horde.
horizon, n. m. [Gr. option'], horizon, sky.
horreur, n. f. [L. horrorem], horror.
horrible, adj. [L. horribilis], horrible, frightful, hideous, dreadful, shocking.
[hors, prep. [O. ¥. fors— h. foras], out, beyond ; but, except, save ; hors de moimême, beside myself.
hôtel, n. m. [L.* hospitale], mansion, hôtel, résidence.
[huit, num. adj. [L. octo], eight(f silent before consonants).
humain, e, adj. [L. humanus], human.
humanité, n. f. [L. humanitatem], humanity, human nature.
humble, adj. [L. humilis], humble, lowly, meek.
humblement, adv, [humble], humbly, lowly, meekly.
humeur, n. f. [L. humorem], humor, temper, bad temper, caprice.
VOCABULARY
liumide, adj. [L. humidus\, moist, damp, wet, watery.
humiliation, n. f. [L. humiliationem], humiliation, abasement.
hypocrite, n. m, [L. hypocrita], hypocrite ; and adj., hypocritical.
ici, adv. [L. ecce+Mc], here ; now.
idéal, e, adj. and n. m. [L. idealis], idéal.
idée, n. f. [L. idea], idea, notion, thought, fancy.
ignorant, e, adj. [L. ignoraritem], ignorant, illiterate ; and n., one who does not know ; an ignoranius.
ignorer, v. tr. [L. ignorare], to be ignorant of, not to know.
il, pers. pro, mas. [L. ille], he, it, there. île, n. f. [L. insula], island, isle.
illuminer, v. tr. [L. iUuminare], to light up, illuminate, shine on, enlighten.
illusion, n. f [L. ülusionem], illusion, fancy, déception.
illustre, adj. [L. ülustris], illustrions, notable, ils, plu. of il.
image, n. f. [L. imaginem], image, likeness, picture, resemblance.
imaginable, adj. [L.* imaginabüis], imaginable.
imaginaire, adj. [L. imaginarius], imaginary, visionary.
imagination, n. f. [L. îmaginationem\, imagination, fancy, conceit.
imaginer (s), v. ref. [L. imaginari], to fancy, imagine, think.
imiter, v. tr. [L. imüarï\, to imitate, copy, mimic, take off.
immense, adj. [L. immensü'], immense, vast, huge, infinité, boundless.
immensité, n. f. [L. immensitatem], immensity, infiniteness.
immobile, adj. [L. immobilis], motionless, immovable.
immobilité, n f. [L. immobilüatem], immobility.
immortalité, n. f. [L. immortalitatem\, immortality.
immortel, le, adj. [L. immortalis], immortal.
imparfait, e, adj. [L. impjerfectus], imperfect.
impartial, e, adj. [im\ partial — L.* partialis—h. partem^, impartial.
impartialité, n. f. {impartiaï\, impartiality.
impatienter, v. tr. [impatient — L.
impatientemi], to make impatient, put out of patience ; s'impatienter, to get out of patience, lose patience.
imperceptible, adj. [im+ perceptible — L.* perceptibilis], imperceptible.
imperfection, n. f. [L. imperfectionem] imperfection, flaw, defect, shortcoming.
implacable, adj. [L. implacabilis], implacable.
importer, v. intr., imp. [L. impnrtare\, to import, be of moment, concern, matter, signify. See note, 69, 27.
imposer, v. tr. [im-\-poser], to impose, enjoin.
impossible, adj. [L. impossibilis], impossible.
impossibilité, n. f. [L. irnpossibilitatem], impossibility.
impraticable, adj. [im, pratiquer], impracticable ; unmanageable.
impression, n. f. [L. impressionem], impression, impress, imprint.
imprévu, e, adj. [im, prévu], unforeseen, unlooked for, unexpected.
imprimerie, n. f. [imprimer-~L.
imprimere], printing office, printing.
improviser, v. tr. [It. improvisare], to improvise, make extempore.
improviste (à 1’), adv. phrase [It.
improoisto'], on a sudden, unexpectedly.
imprudence, n. f. [L. imprudentia], imprudence, indiscrétion.
impuissance, n. f. [impuissant], impotence, incapacity, poweiiessness.
impuissant, e, adj [im+ puissant], impotent, powerless; andn., a weakling.
impulsion, n. f. [l^, imputsionem], impulse, impulsion, impetus, suggestion.
inadvertence, n. f. [L.* inadvertantia], inadvertence, oversight.
inaltérablement, adv. [inaltérable — altérer], inalterably, unchangeably, invariably.
inattendu, e, adj. [hi^ attendu— attendre], unexpected, x;nforeseen.
incapable, adj. [in-\-capablé], incapable, unable.
incartade, n. f. [Sp. encartada], thoughtless insult, prank, folly.
incendie, n. m. [L. incemUxim], fire, conflagration.
inclination, n. f. [L. incUnaiionem],
VOCABÜLART.
inclination, bow, stoopinff, bias, attachment, passion.
incliner, v. tr. [L. inclinare\ to incline, stoop, bow, bend ; sHncliner, yield, give in, incline, bend.
incohérent, e, adj. [L. incohærentem\, incohérent.
incommensurable, v. tr. [L. incommensurabilis], incommensurable, illimitable.
incommoder, v. tr. [L. incommodare], to incommode, inconvenience, trouble, annoy, disturb.
inconnu, e, adj. [in-\-connu — p. p.
of connaître], unknown.
inconséquence, n. f. [L. inconsequentia], inconsistency.
incontinent, e, adj. [L. incontinentem], incontinent ; adv. at once, immediately.
inconvénient, e, adj. [L. inconvenientem], inconvénient, unsuitable, troublesome : and n. m., inconvenience.
indépendant, e, adj. [in, dépendant], independent.
Indes, prop. n. f. plu., India, index, n. m. [L. index], index ; forefinger.
indice, n. m. [L. indidum], indication, token, sign, mark.
indifféremment, adv. [indifférent], indiff«rently, without distinction.
indifférence, n. f. [L. indifferentia], indifférence, unconcern.
indifférent, e, adj. [L. indifferentem], indifferent, careless, unconcerned, and n., an indifferent, careless one.
indignation, n. f. [L. indignationem], indignation.
indiquer, v. tr. [L. indicare], to indicate, point out, show, direct, appoint.
individu, n. m. [L. mdividuus], individual.
indolent, e, adj. [L. indolentem], indolent, sluggish, slothful.
industrie, n. f. [L. indmtria], industry, business ; skill, ingenuity.
inépuisable, adj. [in, épuiser], inexhaustible.
inévitable, adj. [L. inevitahilis], inévitable, unavoidable.
inexprimable, adj. [in-\-expritner], inexpressible, unspeakable, unutterable.
infaillible, adj. [faillir], infallible.
infatigable, adj. [L. infatigahlis], indefatigable, unwearying.
infernal, e, adj. [L. infemalis], infernal, hellish.
infidèle, adj. [L. infidelis], faithless, dishonest, unfaithful, untrue.
infidélité, n. f. [L. infidelitatem], unfaithfulness, faithlessness, dishonesty, infidelity.
infini, e, adj. [L. injinitits], infinité, infiniment, adv. [infini], infinitely, without end, extremely.
infiammation, n. f. [L. infiammationem], infiammation.
infiuence, n. f. [L.* influentia], influence, sway.
infiuer, v. intr. [L. inflvsre], to influence, sway, hâve influence. See note, 49, 5.
in-folio, n. m. [L. in -{■ folio], folio, information, n. f. [L. informationem], inquiry, inquest, investigation.
infortune, n. f. [L. infortunium], misfortune, adversity.
infortuné, e, adj. [L. in, fortunatus], unfortunate, ill-fated.
ingénieux, se, adj. [L. ingeniosus], ingénions.
injuste, adj. [L. injustus], unjust.
injustement, adv. [injuste], unjustly.
inhérent, e, adj. [L. inhœrentem], inhérent.
innocence, n. f. tL. Innocentia], innocence, guiltlesstiess, inoffensiveness.
innocent, e, adj. [L. innocentem], innocent, harmless, inoffensive, simple.
innombrable, adj.[L.iw?MimeraMWs],
innumerable, numberless, countless.
inonder, v. tr. [L. inundare], to inundate, overflow, deluge, overrun, overspread, pour into, overwhelm.
inopinément, adv. [inopiné — L.
inopinatus], unawares, unexpectedly.
inquiet, été, adj. [L. inquietus], uneasy, restless, disturbed, anxious.
inquiéter, v. tr. [L. inqaietare], to disquiet, trouble, make uneasy, disturb ; s'inquiéter {de), to be anxious (about), insecte, n. m. [L. insectum], insect.
insensible, adj, [L. insensiUlis], insensible, unconscious, unfeeling, hardhearted, imperceptible. See note, 65, 23.
insensiblement, adv. [insensible], insensibly, imperceptibly, gradually.
insipide, adj. [L. insipidus], insipid, unsavory, tasteless, flat.
insolemment, adv, [insolent— L. insolentern], insolently, impudently, saucily.
VOOABÜLARY.
inspirer, v. tr. [L. inspiraré], to inspire, breathe, suggest, prompt, instil, inhale.
instant, n. m. [L. instantem], instant, moment, trice.
instruction, n. f. [L. instructionem], éducation, instruction, information.
instruire, V. tr. irreg. 37 [L. instruere], to instruct, teach, inform, train.
insurger (s), v. ref. [L. insurgere\, to lise in rébellion, rebel.
insurgent, n. m. [L. insurgentemi, insurgent.
insurrection, n. f. [L. insurrectionem] insurrection, rising.
intact, e, adj. [L. intactus], intact, xmtouched, entire, whole.
intégrité, n. f. [L. integritatem], integrity, uprightness, soundness.
intélligence, n f. [L. intelligentia], intelligence, intellect, understanding.
intelligent, e, adj. [L. intelUgentem], intelligent, sharp.
intempérance, n. f. [L. intemperantia], intempérance, excess.
intempérie, n. f. [L. intempéries], inclemency.
intensité, n. f. [intense — L. intensus], intensity, intenseness, being strained.
intention, n. f. [L. intentionem], intention, purpose ; sake, benefit.
intercepter, v. tr, [L* interceptare], to intercept.
intéressant, e, adj. [intéresser— L.
interesse], interesting.
intéresser, v. tr. [L. intéressé], to interest'; s’intéresser à, to be inter ested in.
intérêt, n. m. [L. interest], interest, concern, share.
intérieur, e, adj. [L. interiorem], interior, inner, inward, internai; and n., interior,
interroger, v. tr. [L. interrogxre], to interrogate, question, consult.
interrompre, v. tr, [L. interrumpere], to interrupt, break up, eut off.
intime, adj. [L. intimus], intimate, inmost, hearty, keen, bitter.
intrépide, adj. [L. intrepidus], intrepid,bold, undaunted, resol ute, fearless.
introduction, n. f. [L. introductionem], introduction, preamble.
introduire, v. tr. irreg. 37. [L, mtroducere], to introduce, admit, let in, show in, conduct.
inutile, adj. [L. inutilis], useless, fruitless, unavailing, of no use.
inutilement, adv. [inutile], uselessly, to no purpose.
inutilité, n. f. [L. inutilitatem], uselessness, futility.
inventaire, n. m. [L, inventarium], inventory.
inventer, v. tr. [L.* inventare], to invent, contrive, find out, devise.
invention, n. f. [L. inventionem], invention, contrivance, device.
inverse, adj. [L. inversits], inverse, opposite, inverted,
invincible, adj. [L. invincibilis], invincible, unconquerable.
invisible, [L. invisibiUs], invisible, invitation, n. f. [L. invitationem], invitation.
inviter, v. tr. [L. invitare], to invite, request, bid, attract, tempt.
invoquer, v. tr. [L. invocare], to invoke, call upon, cry unto, appeal to.
irais, from aller ; imp. fut. Ist and 2nd sing.
irriter, v. tr. [L. irritare], to irritate, annoy, excite, exasperate,incense, enrage.
issue, n. f. [mit— L. exire], issue, egress, outlet, end.
Italie, n. f. [L. Italia], Italy.
italien, ne, adj. \L.Italianus], Italian ; un Italien, an Italian.
ivre, adj. [L. ebrius], drunk, drunken, intoxicated, inebriated.
ivresse, n. f. [ivre], drankenness, intoxication.
jadis, adv. [L. jam-\-dies], formerly, of old {s is pronounced).
jalousie, n. f. [jaloux— h. zelosus], jealousy, fear, umbrage.
jamais, adv. [L. jam v mugis], ne ver,
ever ; ne jamais, never.
jambe, n. f. [L.* gamba], leg.
jardin, n. m. [Ger. garten], garden.
jaser, v. intr. [Prov. <7asar— Scand.
gassi, a ‘ prattler’], to prate, chat, chatter, tattle, gabble.
jaune, adj. [L. galbmus], yellow.
j©, j*» Pei’- Pi’O- subj. of verb. [L.e^-o],!.
Jésus [Heb. Jésus], Jésus (final s is not pronounced).
jeter, v. tr. [L. jactare], to throw, cast, fling, hurl, utter, throw down—
VOCABULARY
away — at— out ; se jeter, to throw one’s self, plung-e.
jeu, n. ni. [L. jocus], game, play, sport, fun ; action.
jeune, adj. \h. juvenis\, young, youthful.
jeunesse, n. f. [jemie], youth; lass (colloq. and fam.)
joie, n. f. [L. gaudia\, joy, gladness, pleasure, delight.
joindre, v. tr. irreg. 40 [L. junjere\ to join, unité, clasp, connect.
joint, e, p. p. oi joindre.
jolie, e, adj. [Scand. jul—a. festival], pietty, nice, fine, neat, pleasing.
joliment, adv. [joli], prettily ; much, extremely (colloq.) See note, -23, 27.
jpncher, v. tr. [jonc—lt. juncus], to stréw, scatter, litter.
joue, n. f. [L.* ganta— Ij. gabala, a bowl], cheek.
jouer, V. tr. and intr. ]L. jocari], to play, perform ; work (idiomatic.) joug, n. m. [L. jugum], yoke.
jouir (de), v. intr. [L. gaudere], to enjoy, possess, hâve enjoyments.
jouissance, n. f. [jouir], enjoyment, pleasure, possession.
joujou, n. m. [infantile reduplication of jou— jouer], toy, plaything (plu. in x).
jour, n. m. [L. diiirnus], day, light, day-time ; mettre au jour, to bring to lig’ht ; de nos jours, in our days.
journal, n. m. [L. diurnalis], newspaper, journal.
journée, n. f. [jonr], day (considered with respect to its duration).
judiciaire, adj. [L. judiciarius], judiciary, judicial, legal.
juge, n. m. \h. judicem], judge, justice.
juger, V. tr. [L. judicare], to judge, conjecture, think, believe.
juif, adj. [L. judœus], Jewish ; and n., Jew; tein., juive.
jurer, v. intr. [L. jurare], to swear, vow, take oath.
jusque (à), adv. and prep. [L.
us(/ue], till, until, up to ; jusqu’à, to, as far as ; jusque-là, up to that time, before, previously.
juste, adj. [L. justus], just, équitable, right ; and adv., exactly, precisely.
justement, adv. [juste], exactly, precisely, just so.
justification, n. f. [L. justijlca- Uone7n], justification, vindication.
justifier, v. tr. [L. justificare], to justify, vindicate, make good, excuse.
kermese, n. f. [Flem. kerkinisse], a fair (m the Netherlands).
la, r, see le.
là, adv. [L. illae], there, here, thither, then ; là-dessus, thereupon ; là-haut, above, up there.
laborieux, euse, adj. [L. hhoriosus], laborious, diligent, hard-working, painstaking, assiduous, industrious.
labyrinthe, n. m. [L. lahyrinthus], labyrinth, maze.
lacté, e, adj. [L. lacteus], lacteal, milky.
laideur, n. f. [laid— O. H. G. laid— ‘odious’], ugliness.
laisser, v. tr. [L.* laxare], to leave, leave behind, let, allow, permit, let hâve.
lamentable, adj. [L. lamentahilis], lamentable.
lamenter, v. tr. [L. lamentari], to lainent, bewail, mourn over; se lamenter, to wail, lament.
lampe, n. f. [L. lampas], lamp.
lancer, v. tr. [lance— h. laneea], to lance, throw, shoot, dart, hurl, cast.
langage, n. m. [L. lingua,+aticus], language, speech.
langue, n. f. [L. Imgua], tongue, language.
large, adj. [L. largus], wide, broad, magnificent ; n. m., breadth, wklth ; the offing ; en la^'ge. See note, 46, 24.
larme, n. f. [L. h>cryma], tear, weeping. latitude, n. f. [L. latitudinem], latitude, extent ; climate.
lavande, n. f. [It. lavando], lavender.
le, la, r,- les, definite article, mas., fem. and plu. [L. ilhmn, illam, illos, illas], the.
le, la, r, les, per. pro. {ilium, illam, illos, illas], him, her, it, so, them.
leçon, n. f. [L. lectionem], lesson.
lecteur, n. m. [L. lectorem], reader ; fem., lectrice.
lecture, n. f. [L. lectura], reading ; faire la lectxire, to read.
léger, ère, adj. [L.* leviarius — L.
light, nimble, snnill, sllght, trifling, liglit-headed.
légèrement, adv. [léger], lightly.
VOCABÜLARY.
légèreté, n. f. \le.ger\ lightness, thoughtlessness, levity.
législatif, ve, adj. [L.* legislativus\ legislative.
lé0timement, adv, [légitimé — L.
legitim'ws], lawfully, rightfullv.
Lemnos, Lemnos. See note, 85, 10.
lendemain, n m. \V +en-\- demain], the following day, the morrow, the day after, the next day.
lentement, adv. {lent — L. lentus], slowly, tardily.
lenteur, n. f. [L. lentoremi, slowness, tardiness.
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, rel. and inter, pro. [le-Ygiiel], which, whom.
les, see le.
leste, adj. [Ger. listigi, brisk, nimble, active, clever.
lestement, adv. [leste], briskly, nimbly, cleverly.
léthargie, n. î. [L. lethargia], lethargy, stupor.
lettre, n. f. [L. littera], letter.
leur, leurs, poss. pro. [L. illorum], their.
leur, per. pro. indirect obj. [L.
illorum], to them.
levant, e adj. [près. part, of lever], rising ; and n., East, Levant.
lever, v. tr. [L. levare', to raise, heave, lift, hold up : se lever, to rise.
lever, n. m. \lever], rising ; lever du soleil, sunrise.
lèvre, n. f. \\j.lührum], lip.
liaison, n. f. [L. ligationem], connection, intimacy, association.
liberté, n. f. [L. Ubertatem], liberty, freedom, frankness.
libre, adj. [L. liber], free, clear.
lien, n. m. [L. ligamen], band, bond, tie.
lieu, n. m. [L. lociis], place, spot, stead ; axi lieu de, instead of.
lieue, n. f. [L. leuca], league (about three miles).
ligne, n. f. [L. linea], line, rank, row.
lilas, n. m. [Sp. lilac,^ froin the Arabian], lilac ; and adj., lilac-color. See note, 68, 1.
limpide, adj. [L. limpidus], limpid, clear, translucent.
linge, n. m. [L. linsum], linen, cloth.
lingot, n. m. [Eng. ingot], ingot, bullion {t is notpronounced).
linon, n. m. [lin — L. linon], lawn.
lire, V. tr. irr. 46 [L. loger e], to read. lisez, from lire, près. ind. and impérative, 2nd plu.
liste, n. f. [O. H. G. lista], list, roll, catalogue.
lit, n. m. [L. lectus], bed.
littéralement, adv. [littéral — L.
litteralis], literally, word for word.
livre, n. f. [L. libra], pound
livrer, v. tr. [L. liberare], to deliver, hand over, devote ; livrer passage à, afford passage to.
loge, n. f. [L. laubia], lodge, hut, box (at a theatre), booth.
logique, n. f. [L. logica], logic, reason. logis, n. m. [loger], house, home, dwelling, lodging. See note, 1, 4.
loi, n. f. [L. legern], law.
loin, adv [L. longe], far, far oflf, at a distance, a great way off.
lointain, e, adj. [L.* longitanus—L.
longe], distant, far off, remote ; andn. m., distance.
loisir, n. m. [L. licere], leisure, spare tinie.
long, longue, adj. [L. longus], long, slow, tedious ; n. m., length ; le long de, along ; en long et en large. See note, 46,
longer, v. tr. [long], to go along, run along, skirt.
longtemps, n. m. [long-^temps], a long time, long, a long while.
lorgner, v, tr. and intr. [der. probably Teut.— Ger. lauern], to observe stealthily, to ogle, gaze ; see note, 58, 8.
lorgnon, n. m. [lorgner — Swiss-Ger.
loren], e} e-glass.
lors, adv. [variant of Vheure], dès lors, from that time, after that (Zors is not used alone).
lorsque, conj. [lors -t- que], when louable, adj. [louer— L. lavdare], laudable, praiseworthy, commendable.
lourd, e, adj. [L. luridus], heavy, tiresome, unwieldy, dull, clumsy.
lu, from lire, past p.
lui, per. pro., mas. and fem., ind. obj. of verb and disjnnctive mas. [L. illi-huic], him, to him, to her ; it, he.
lumière, n. f. [L.* luminaria — L.
lumen], light.
VOCABüLARY.
lumineux, euse, adj [L. luminosus], luminous, bright, illuminated.
lunette, n. f. [lune — L. luna\, télescope ; plu. spectacles, lune, n.f. [L. luna], raoon.
lutiner, v. intr. [Zitiin— der. ?], to plague, tease, pester, lutte, n. f. [L. lucta], wrestling.
luxe, n. m. [L. luxus\, luxury.
lyre, n. f. [L. lyra], lyre.
ma, see mon.
machinalement, adv. [machinal— L. machinalis], mechanically machine, n. f. [L. machina], machine, engine.
maçonnerie, n. f. [maçon— h. madonem], masonry, stone-work, pièce of masoiny.
madame, n. f. [ma dame], madame, my lady, Mrs.
mademoiselle, n. f. [ma -[demoiselle], Miss.
mag’nétisme, n. m. [magnétique— L. mag neticus], maenetism.
magnificence, n. f. [L. magnificentia], magnificence.
magnifiquement, adv. [magnifique — L. magnificus], magnificently, gorgeously.
mai, n. m. [L. maius], May.
maille, n. f. ]L. macula], mesh, stitch, mail, net-work.
main, n. f. [L. manus], hand ; à la mahi, in one’s hand.
maintenant, adv. [maintenir — main + tenir], now, at présent, by this time. mais, conj. [L. magis], but ; why.
maison, n. f. [L. mansionem], bouse, maître, n. m. [L. magistrum], master, maîtresse, n. f. [maître], mistress, teacher, governess, landlady.
majesté, n. f. [majesZœtem], majesty.
majestueux, se, adj. [majesté], majestic.
mal, adv. [L. malum], badly, ill, wrong, amiss.
mal, n. m. [mal], evil, harm, wrong, damage, pain, ache, sickpess, misfortune ; plu., 'maux.
malade, adj, [L. male-[-aq)tus], ill, sick, unwell ; and n., patient.
malédiction, n. f. [L. tnaledictionem], malédiction, curse.
malfaiteur, trice, adj. and noun [L. malefactorem], malefactor, evil-doer.
malgré, prep. [m d-{-gré—lj. gratum], in spite of, notwithstanding, against the will of.
malheur, n. m. [L. malum-\-augurium], misfortune, mishap, mischance, unhappine.ss,
malheureusement, adv. [malheureux], unfortunately, unluckily, unhappily.
malheureux, euse, adj. [malheur], unhappy, unfortunate, misérable, poor, needy ; and n., an unfortunate one, a poor fellow.
malsain, e, adj. [mal -\r sain], unhealthy, sickly, unwholesome.
maltraiter, v. tr. [mal-[-tyaiter], to maltreat, use ill.
malveillance, n. f. [L. malvolentia], malevolence, ill-will, malice.
Mammon, n. m., Mammon.
manant, n. m. [L. mayientem,, ‘one who remains, who is attached to the soil ’], peasant, clown, bungler.
manche, n. f. [L. manica], sleeve; n. m., handle.
manière, n. f. [L.* maneria — L.
maynis], manner, way, stjde, sort, kind ; demanière à, so as to.
manœuvre, n. f. [L. manuopere], manœuvre.
manquer, v. tr. and intr. [L.* man care — L. mancus], to miss, fail, be lacking.
manteau, n.m. [L. mantellum], cloak.
marbre, n. m. [L. marmorem], marble.
marche, n. f. [marcher], walk, walking, course, step, progress, gait.
marché n. m. [L. mercatum], market, bargain, purchase.
Marchesini, Marchesini, a famous Itaîian singer (ch=k) ; 77, 31.
marcher, v. intr. [L.* ma7-care — L.
ynarcus, a hamraer], to walk, march, tread, go, step, ply, move on, get on. mari, n. m. [L. maritus], husband.
marier, v. tr. [L. maritai'e], to marry, match ; se inarier, to get married.
maroquin, n. m. [Maroc], moroccoleather, morocco.
marque, n. f. [Ger. maî-lc], mark, brand.
marquer, v. tr. [marque], to mark, stamp, brand.
marteau, n. m. [L.* martellus], hammer, clapper, knocker.
VOCABÜLABY.
martinisme, n. m., spiritualism.
See note, 60, 34.
masse, n. f. [L. mmsa], mass, heap, lump, hoard ; en masse, in a body.
matelas, n. m. [Ar. al matrah, through the Sp. and Prov.], mattress.
matériel, le, adj. [L.* materialis], material ; coarse, rough.
matériaux, n m. plu. [L. materialis], materials.
matière, n. f. [L. materia], matter, material ; subject, motive.
matin, n m. [L. matutinum], morning, forenoon.
matinal, e, adj. [matin], morning; early.
matinée, n, f. [matin], morning (considered with respect to its duration).
maudire, v. tr. irreg. 43 [L. malediceré], to curse, malign.
mauvais, e, adj. [der ?], bad, wicked, evil, ill-natured, mischievous.
maux, plu. of mal.
me, m’, per. pro. dir. and indir. obj. before verbs, [L. me], me, to me.
mécanique, adj. [L. mechanicus]^ mechanic, mechanical.
mécanisme, n. m. [mécanique], mechanism, manner of conducting, methods, details.
méchant, e, adj. [L. minus ^ cadere], wicked, bad, malevolent, mischievous, wretched, vicious.
médaillon, n. m. [It. medaglia—L.
macula], medallion, locket.
médecin, n. m. [L. medednus], doctor, pbysician.
médecine, n. f. [L. medecina], medicine, physic.
médiocre, adj. [L. mediocrem], moderate, tolerable, medium, médiocre.
médire, v. intr. [més+dire], to slander, speak ill, backbite, traduce.
méditatif, ve, [L. meditativus], méditative, thoughtful.
méditation, n. f. [L. meditationem], méditation.
méditer, v. tr. [L. meditare], to meditate, think over, contemplate, plan.
mégarde, n. f. [més-\-garder], inadvertence.
Mégère, n. f. fL. Megæra], Megera, one of the three furies; une méglre, a hag.
meilleur, e, adj. [L. meliorem], better,
beat.
mélancolique, adj. [L. melancholieus], melancholy, sad, dismal, gloomy.
mêler, v. tr. [L.* miscnlare], to mingle, mix, blend, jumble ; se mêler à, to mingle in, interfère with, meddle in. '
mélodieux, euse, adj. [mélodie— Orr. /xeAcoôta,] melodious, musical.
même, adj. and adv. [L.* metipsissimus^^L. ipsissimnsmet], saine, self, very so ; even, also, likewise ; moi-même, myself ; de même, similarly ; mettre à même de, to enable.
mémoire, n. f. [L. memoria], mem»
ory ; n. m. memoir, mémorandum.
ménage, n. m. [L.* mansionuticumi], housekeeping, household, family ; femme de ménage, a good housekeeper.
ménagère, n. f. [ménage], housewife ; a thrifty, saving, frugal woman, housekeeper.
mener, v. tr. [L. minare], to léad.
direct, take, bring. *
mentir, v. intr. irreg. 27 [L. mentiH], to lie, tell a lie.
menton, n. m. [L.* mentonem], chin.
mer, n. f. [L. mareé], sea.
mère, n. f. [L. matrem], mother.
mérite, n. m. [L. meritum], merit,
value, worth.
mériter, v. tr. [mérite]^ to merit, deserve, value.
merveille, n. f. [L. miraUlif], wonder, marvel, miracle; à merveille, wonderfully.
millième, adj. [L. millesimus], thousandth.
mes, plu. of nnon or ma, mesdames, plu. of madame, messe, n. f. [L. missa], mass, messieurs, plu. of monsieur, mesure, n. f. [L. mensura\ measure,
dimension, bound, limit ; se mettre en mesure, to set about, (with ail facilities ready ; à mesure que, acc. >rding as.
mesurer, v. tr. [L.* mensurare], to measure.
métal, n, m. [L, metallum], métal, plu. métaux.
métaphysicien, n. m. [métaphysique], metaphysician.
métaphysique, n. f. [Gr. jaerà rà.
<j>yatKâ], metaphysics, and adj., metaphysical.
météorologie, n. f. [Gr. jaerewpokoyia], meteorology.
VOCARULARY.
méthod.6, n. f. fGr. /aéôoSoç], method, I custom, way.
métier, n. m. [L. ministerium], trade, business, occupation.
mettre, v. ti-. irreg. 48 [L. mittere], to put, place, lay, put on, use ; mettre à jour, to bring up to date ; mettre à même de, to enable ; se mettre, to begin, setto, fall to; se mettre à genoux, to fall on one’s knees ; se mettre en route, to set out.
meuble, n. m. [L, maMlis], a piece of furniture, furniture, article, household goods.
meurent, from mourir, ind. aud subj.
près. 3rd plu.
midi, n. m. [L. médius -\-dies'\, noon, midday, south.
mien, ne, poss. pro. [O. F. men— variant of mon — L. meum], mine.
miette, n. f. [dim. of mie—L. miea\, crumb.
mieux, adv. [L. melius], better, rather, best, more ; tant mieux, so much the better.
mignon, ne, adj. [O. H. G. minnia], délicate, pretty, neat, tiny; and n., darling, favorite.
milieu, n. m. {mi-\-lieu, mi— h. médius], middle, midst, centre.
militaire, adj. [L. mih’tarls], military, warlike ; and n. m., soldier.
mille, num. adj. [L. millia], thousand.
millier, coll. n. m. [L. milliarium], thousand.
million, n. m. [ynüle], million, mine, n. f. [It. mina— h. minaré], look, air, countenance, aspect, ap])earance.
minuit, n. m. [mi-^-nuit], midnight.
minute, n. f. [L. minuta], minute, moment, instant.
miracle, n m. [L. miraculum\ miracle, wonder.
mirer, v. tr, [der. ? ], to look at. miroir, n. m. [L. mirer], mirror, lookiiig-glass.
miroiter, v. [miroir], to reflect light, flash, shine.
mis, from mettre, p. p. and ind. prêt, def.
misanthropie, n. f. [Gr. gia-avOpta- Tria], misanthroisy.
misérable, adj. [L. mi><erahüis\, misérable, unfortunate, wretched, sorry.
misérablement, adv. {misérable], miserably, wretchedly, unhappily, in a wretched plight.
misère, n. f. [L. miseria], miserÿ, poverty and want, hardship, trifle.
miséricorde, n. f. [L. misericorâia], mercy, pity, grâce, compassion, pardon, mit, from mettre, prêt. def. 3rd sing.
mobile, adj. [L. mobilis], movable, changeable.
mobilier, ère, [mobile], movable, Personal, of personal property: n. m., furniture. household goods.
mode, n. f. [L. modus], mode, fashion, vogue, way.
modèle, n. m. [It. modello], model, pattern, type.
moderne, adj.[L. modernus], modem, moelleux, se, adj. [moelle— h. medulla], soft.
moi, per. pro. obj. of verb and after prep.; emphatic subject [L. mihi], me, I ; moi-même, myself.
moindre, adj. [L. minor], less, least.
moins, adv. [L. minus], less ; au moins, du moins, at least ; à moins que, unless.
mois, n. m. L. mensis], month.
maoitié, n. f. [L. medietatem], half ; à moitié, half.
mollement, adv [mol — L. mollis], softly, coinfortably, feebly, slackl3^ mollesse, n. f. [L. mollitia], softness, ease, luxury, self-indulgence.
moment, n. m. [L. momentum], moment.
mon, ma, mes, poss. adj. [L. meum], my.
monarque, n. m. [Gr. /aovapxiîç^ monarch.
monde, n. m. [L. mund^is], world, people, society, company ; tout le monde, everybody ; peu de monde, few people.
moniteur, n. m. [L. monitorem], monitor, advisor.
monsieur, n. m. [mon sieur— h.
seniorem], Mr., sir, gentleman.
monstre, n. m. [L. monstrum], monster.
mont, n. m. [L. montem], mount, mountain.
montagne, n. f. [L.* montanea—h.
montanvs]. mountain.
monter, v. tr. and intr. [mont], to mount, lift up, get into (a carriage), corne up, go up, rise ; monter la garde, to mount guard.
montrer, v. tr. [L. monstrare], to show, point out, exhibit, set forth.
VOCABULARY
monture, n. f. [monter], mounting, setting ; animal for riding, nag.
moquer(se), v. ref. [der. ?], to mock, ridicule, inake fun of, laugh at.
moral, e, adj. [L, moralis], moral, morbleu, inter j. [corruption of mort de Dieu], zounds ! egad !
morceau, n. m. [L.* morcellum — L.
mordere], bit, piece, morsel, fragment.
morfondre, v. tr. [morve— L. morbus fondre], to chill ; se morfondre, to catch cold.
mortification, n. f. [L. mortificationem], mortification.
mort, e, adj. [p. p. of mourir], dead ; n. m. a dead body, a corpse.
mort, n. f. [L. mortem], death.
mortellement, adj. [mortel — L.
mortalis], mortally.
mot, n. m. [L.* muttum], word, saying, sentence, motto.
motif, n. m. [L.* motivus—l,. motm], motive, incentive, ground, cause, mouche, n. f. [L. musca], a fly. mouchoir, n. m. [moucher— L. muccare], handkerchief.
mouillé, e, adj. [mouiller], wet.
mouiller, v. tr. [L.* molliare — lj.
mollis], to wet, soak, drench.
*mourir, v. intr. irreg. 9 [Archaic L.
moriri], to die, expire, perish.
mouton, n. m. [der?], sheep, mutton.
mouvement, n. m. [L.* movimentumi], movement, animation, life, motion, impulse, outburst, expression.
moyen, adj. [L. medianus], middle, mean ; n. m. means, way ; au moyen de, by means of.
muet, te, adj. [L. mutus], mute, dumb, speechless, silent.
mugir, V. intr. [L. mugire], to bellow, low, roar.
mulet, n. m. [O. F. mul — L. mulus], mule.
munir, v. intr. [L. 7nunire], to provide with, furnish with, supply.
mur, n. m. [L. murus], wall.
mûr, e, adj. [L. maturus], ripe, mature.
muraille, n. f. [mur], wall (thick and higb), rampart.
murmurer, v. tr. and intr. [L. murmur are], to murmur, grumble, mutter, whisper.
lé
muscle, n. m. [L. musculus], musele.
muse, n. f. [L. musa], muse, musée, n. m. [L. muséum], muséum, musicien, n. m. [musique], musician.
musique, n. f. [L. musica], music.
mutuellement, adv. [mutuel— L.
mutuus], mutually.
myopie, n. f. [Gr. ixvovjj], myopîa, shortsightedness, shortness of sight.
mystère, n. m. [L. mysterium], mystery.
naïf, naïve, adj. [L. nativus], simple, unaffected, natural, innocent, ingenuous, artless, guileless.
naissant, from naître, près, partnaissance, n. f. [L. nascentia], birth.
*naître, v. intr. irreg., 50. [L* nascere — L. nasci], to be born, originate, dawn.
naïvement, adv. [naïf], artlessly, unaffectedly, ingenuously.
nappe, n. f. [L. nappa], cloth, tablecloth, sheet.
narguer, v. tr. [L. naricare, ‘ to wrinkle the nose to defy, scorn, set at défiance.
narquois, e, adj. [narquer—L* naricare—h. naris], shy, shrewd, cunning, Sharp.
nature, n. f. [L. natura], nature, kind.
naturel, le, adj. [L. naturalis], natural, innate, inhérent.
naturellement, adv. [naturel ], naturally.
nausée, n. f. [L. nausea], nausea, disgust.
ne, adv. [L. non], no, not ; ne....
pas — point, not ’,ne que, only ;ne. . ..
plus, no more, no longer ; ne.. . .rien,
nothing.
né, from naître, past part, néanmoins, adv. [formerly néantmoins =nénnt-\-moins], nevertheless, notwithstanding, however, yet.
néant, adv. [L. nec+entem, près. part, of L. essere], nothing, naught, nothingness.
nécessaire, adj. [L. necessarius], necessary, needful, requisite.
négligence, n. f. [L. negligentia], négligence, neglectfulness, neglect, carelessness.
VOCABULARY
négliger, v. tr. [L. negligere], to neglect, pass over, omit, disregard.
négresse, n. f. [nègre— ’&'p. negro], negress.
nerf, n.m. [L. nervus], nerve ; (/ is not pronounced).
_ net, te, [L, nitidus], clean, neat, distinct, clear.
nettoyer, v. tr. [net], to clean, wipe, scour.
neuf, ve, adj. [L. novus], new.
neuf, num. adj. [L. novem?, nine.
neveu, n. m [L. ne'potem], nephew ; nos neveux, onr posterity.
nez, n. m. [L. nasus], nose ; nez à nez, face to face.
ni, conj. [L. nec], neither, nor.
nier, v. tr. [L. negare], to deny, gainsay.
nigaud, e, n. and adj. [der ?], booby, goose, simpleton ; and adj., silly, foolish.
nitrique, adj. [nüre—Gv. vcrpop], nitric.
niveau, n. m. [O. F. liveau—h. libella,] level de niveau avec, on a level with.
noble, adj. [L. nobilis], noble, grand.
noce, n. f. [L. nuÿtiœ], wedding, marriage.
nocturne, adj. [L. nocturnus], nocturnal, niglitly, night.
noeud, n. m. [L. nodus], knot; tie, band, bond.
noir, e, adj. [L. nigrum], black, dark, swarthy.
nom, n.m. [L. nomen], name, title, famé.
nombre, n. m. [L. numerus], number.
nombreux, euse, adj. [L. numérosus], numerous.
non, adv. [L. non], no, not.
nord, n. m. [Ger. nord], north.
notable, adj. [L. notabilis], notable,
remarkable, considérable ; and n., see note, 84, 17.
notre, plu., nos, posa. adj. [L. nostrum], our.
nouveau, nouvel, nouvelle, [L.
novellus], new, recent ; de nouveau, again, anew.
nouvelle, n. f., news.
novice, adj. [L. novicius], novice, inexperienced ; and n. m., a novice, greenhorn.
noyé, e, adj. |past part, of noyer], drowned, plunged, hidden, submerged.
noyer, v. tr. [L. necare], to drown, submerge, swallow up, bide.
nu, e, adj. [L. nudus], naked, bare, destitute.
nuage, n. m. [nue], cloud; gloom, dejection.
nuance, n. f. [nue], shade, hue, tint, tinge.
nue, n. f. [L. nubem], cloud.
nuisible, adj. [L. nocibilis], hurtful, detrimental, noxious, injurious.
nuit, n. f. [L. noctem], night, nighttime, darkness, obscurity.
nullement, adv. [nul — L. nullus], in no way, not at ail,
numéro, n. m. [It. numéro — Jj.
numerus], number.
nymphe, n. f. [L. nympha], nymph.
obéir (à), v. intr. [L. obediré], to obey, bend, yield, comply with.
objecter, v, tr. [L. objectare], to object, reproach with.
objection, n. f. [L. objectionem], objection.
objet, n. m. [L. objectus], ,object, thing, aim, end, view, drift, purport.
obliger, v. tr. [L. oblig xre], to oblige, force, compel, constrain ; gratify.
Obliquement, adv. [oblique— h. obliquus], obliquely.
obscur, e, adj. [L. obscurus], obscure, dark, gloomy, dim.
obscurcir, v. tr. [obscur], to obscure, darken, dira, cloud.
observateur, trice, n. [L. observatorem], observer, spectator, on-looker ; and adj., observing.
observation, n.f. [L. observationem], observation, remark.
observatoire, n. m. [L.* observatorium], observatory.
observer, v. tr. [L. observare]^ to observe, notice, remark, watch.
obstacle, n. m. [L. obstaculum], obstacle.
obtenir, v. tr. irreg. 11 [L. obtinere], to obtain, procure, get.
occasion, n. f. [L. occasionem], occa- .sion, opportunity, cause .
occulte, adj. [L. occultus], occult, hidden.
VOCABULARY
occupation, n. f. [L. occupationem], 1 occupation, business, work. |
océan, n. m. [L. oceanus], océan, occuper, v. tr. [L. occupm'e], to occupy, employ, busy.
octave, n. f. [L. octavus], octave œil, n. m., [L. ociilus], eye ; œü-debœuf, an oval window; plu., yeux.
œuvre, s. f. [L. opéra], work.
ofiBce, n. m. [L. offlcium], duty, oflSce, fonction.
ofi9.cier, n. m. [office], officer.
offre, n. f. [offrir], offer.
offrir, V, tr. irreg. 10, [L.* offerere — L. off'erre], to offer, présent, give, propose.
ombre, n. f. [L. umbra\, shadow, shade, darkness.
on, indef. pro. [L. homo], one, we, you, they, people, some one.
oncle, n. m. [L. avunculus], uncle.
ont, from avoir, ind. près. 3rd plu.
opéra, n. f. [It. opéra — L. opera]^ opéra.
opérateur, n. m. [L. operatorem], operator.
opération, n. f. [L. operationem], operation, process, working, performance.
opérer, v. intr. [L. operari], to work, operate, effect.
opiniâtreté, n. f. [opiniâtre-opinio)i-]-âtre], obstinac}^ stubbornness.
opinion, n. f. [L. opinionem], opinion, view.
opprimer, v. tr. [L. opprimeré], to oppress.
optique, adj. [Gr. otttikôç], optic, optical ; and n. f., optics, perspective ; illusion d’optique, optical delusion.
opulence n. f. [L. opulentia], opulence, wealth, affluence, or, conj. [L. hora], now, for.
or, n. m. [L. aurum], gold.
orage, n. m. [L.* auraticum — L. aura], storm, tempest.
orbe, n. m. [L. orbis], orbit, orb.
orchestre, n. m. [Gr. opy^jo-Tpa], orchestra, band.
orchidées, n. f. plu. [orchis—Gr.
’OpKis], orchids (ch — le).
ordinaire, adj. [L. ordinarius], ordinary, regular, common, usual, customary ; d’ordinaire, usually ; comme à l’ordinaire, as usual; à son ordinaire, as usual with him.
ordinairement, adv. [ordinaire], ordinarily, usually, commonly.
ordonnance, n. f. [ordonner], order, ordonnance, prescription, command, instruction.
ordonner, v. tr. and intr. (à) [O. F.
ordener—fj. ordinare], to order, command, give orders, bid, instruct, prescribe.
ordre, n. m. [L. ordinem], order, inethod, regularity; avec ordre de, with instructions to ; à l’heure de l’ordre, see note 50, 14.
oreille, n. f. [L. auricula], ear, hearing; faire la sourde oreille, to turn a deaf ear.
oreiller, n. m. [oreille], pillow.
organe, n. m. [L. organum], organ.
orgueil, n. m. [O.H.G. urguol], pride, arrogance.
orient, n. m. [L. orientem], East, Orient.
original, e, adj. and n. [L.* origina- Zts], original ; odd.
origine, n. f. [L. originem], origin, source, cause, dérivation, orme, n. m. [L. ulmus], elra.
orphelinat, n. m. [orphelin — O. F.
orphenin — L. orphaninus], orphan-asylum, orphanage.
OS, n. m. [L. os], bone.
oser, V. tr. and intr. [L.* ausare — L. ausum], to dare, venture.
ostentation, n. f. [L. ostentationem], ostentation, show.
ôter, V. tr. [L. hoxistare], to take away, remove, deprive.
ou, conj. [L. aut], or, either, or else.
où, adv. [L. ubi], where, in which, when, whither.
oublier, v. tr. [L.* oblitare—G. oblitus], to forget, neglect.
oui, adv. [O. F. oil — L. hoc-\-ille], yes. ours, n. m. [L. ursus], bear (s is usually pronounced>.
outil, n. m. [O. F. oustil—G.* usitellum — L. usitare], tool, implement.
outre, prep, and adv. [L! ultra], beyond, besides, further, in addition to ; en outre, besides, moreover.
ouvert, e, adj. [past. part, of ouvrir], open.
ouverture, n. f. [ouvert], opening, hole, aperture.
ouvrage, n. m. [ouvrer— \j. operari].
Work, pièce of work, performance, workmanship.
ouvrier, n. m. [L. ojperarius\, workman, artisan, mechanic, laborer.
ouvrir, v. tr. irreg 10, [L. aperiré\, ^o open, unclose, commence, begin.
a book).
n. f. [L. pagina}, page, leaf (of
pagode, n. f. [Fers, butlcoda], pagod, pagoda.
paillasse, n. f. [paillé}, sfcraw mattress, palliasse.
paille, n. f. [L. palea], straw.
pain, n. m [L. panem], bread, loaf.
paire, n. f. [pair — L. par}, pair, brace, couple.
paisible, adj. [paix}, peaceable, peaceful, quiet.
paix, n. f. [L. pacem], peace.
palais, n. m. [L. p)CLlcLtum], palate.
palais, n. m. [L. palatüim], palace, pâle, adj. [L. pallidus], pale, wan, ghastly, faint, dim.
pâlir, V. intr. [pâle], grow pale, turn pale.
palmier, n. m. [L. palmarius], palmtree, palm.
palpitation, n. f. [l'alpücr-'L. palpitaré\, palpitation, throbbing, throb.
paperasse, n. f. [papier], old paper, Waste paper, shred of paper.
papier, n. m. [L.* papyrius], paper, document.
papillon, n. m. [L. papilionem}, butterfly.
paquet, n. m. [L.* pacciis—îrom the Celtic — Gaelic, pac], pack et, bundle, parcel, pack.
par, prep. [L, per], by, through, for, for tbe sake of, in ; par un temps pareil, in such weather.
paradis, n. m. [L. paradisus], paradise, heaveii.
paraître, v. intr. irreg. 39, [L,* parescere — L. parère], to appear, seem.
parallèle, n. m. and adj. [Gr. irapak A'ïjAoç], parallel.
parallèlement, adv. [ parallèle ] parallel, in parallel lines.
• paralyser, v. tr. [paralysie— Qr TTapâAvcriç], to paralj'se.
paratonnerre, n. m. [ parer, à, ton nerre], conductor, lightning-rod.
parbleu, interj. [corruption of par Dieu], zounds ! forsooth ! egad !
parce que, conj. [par+ce-\-que], be»
cause (with indicative mood).
parcourir, v. tr. irreg. 5, [L. per currere}, to traverse, cross, peruse, run over, look over, run through.
par-dessus, prep. [ par -f dessus ], over.
pardon, n. m. [pardonner], pardon, forgiveness.
pardonnable, adj. [pardonner], pardonable, excusable.
pardonner, v. tr. [L.^ perdonare), to pardon, forgive, excuse, condone.
pareil, le, adj. [L.'*" pariculus — L.
par], like, equal, siinilar, such, alike.
parent, n. m. [L. parentem], parent, relative, relation.
parer, v. tr. [L. parare], préparé, make ready, to adorn, set off, dress, embellish, guard, parry.
paresse, n.m. [L. pigritia], indolence, laziness, idleness, inactivity.
paresseux, se, adj. [paresse}, idle, slothful, lazy, indolent : and n., sluggard, idler, Lazy-bones.
parfait, e, adj. [parfaire — par ->r faire], perfect, entire, complété.
parfaitement, adv. [parfait], perfectly, completely, clearly.
parfum, n. m. [ parfumer— par ffumer], perfume, scant, odor, fragrance.
parler, v. tr. and intr. [O. F. paroler, L.* paraholare—G\\ irapa^okTq], to speak, converse, talk, commune.
parmi, prep. [L. per-\-medium],among, amongst, amidst.
parole, n. f. [L. parahola], word, speech, talk, language, utterance.
parquet, n. m. [parc—L* parcm], wood flooring, floor.
pars, from partir, ind. près. Ist and 2nd sing.
part, n. f. [L. partemi], part, shai'e, side, quarter, direction ; à part, aside ; prendre part à, take part in ; de part et d’autre, on either side. See note, 12, 30.
partager, v. tr. [p>artage— partir], to divide, share, take part in, distribute, allot, apportion.
partant, adv. {L. pertantum], therefore, tbus.
parti, n. m. [partir], party, side, part, cause, resolution, choice.
VOCABÜLARY.
particulièrement, adv, [particu- i Uer—L.* particularisé particularly, es- | pecially, peculiarly.
partie, n. f. \partir\ part, portion, part}”^, match, çroject ; se mettre de la partie, to join in, bear a hand ; remettre la partie, to give up the attempt.
partiel, le, [L. partialisé partial.
■*"tpartlr, v. üitr. irreg. 5, [L. partirié to set ont, leave.
partout, adj. [par-\-touf\, everywhere.
parure, n. f. [parer], attire, dress, finery, ornament.
parut, from paraître, ind. past, 3rd sing,
^parvenir, v. intr. irreg. 11, [L. parveair], to attain, arrive, corne, reach, succeed.
parvis, n, m. [O. F. parevis—L. paradisus], parvis, place in front of a church, enclosure, vestibule, hall ; le céleste parvis, les célestes parvis, the courts of heaven.
pas, n. m. [L. passus], pace, step, footstep.
pas, négative adv. [ pas], no, not, not any, none.
passage, n. m. [passer], passage, flight, course, thoroughfare, transition.
passant, n. m. Jpres. part, of passer], passer-by, traveller, passenger.
passé, n. m. [passes], the past.
*tpasser, V. tr. and intr. [L. passus\ to pass, go, proceed, pass by, spend (time); se passer, to be going on, happen; se passer de, to do without.
passe-temps, n. m. [ passer, temps], pastime.
passion, n. f. [L.* passionera], passion, zeal, fondness, enthusiasm, love.
patiemment, adj [patient], patiently.
patient, e, adj. [L. patientem], patient, enduring, forbearing.
pâtisserie, n. f. [pâtissier -It. pasticciere], pastry.
patrie, n. f. [L. patria], fatherland, country.
paupière, n. f. [L. palpehra], eye-lid.
pauvre, adj. [L. pauper], poor, wretched, mean, misérable, paltry.
payer, v. tr. [L. pacere], to pay, pay for, buy, requite, reward, recompense.
pays, n. in. [h.* pagensis~h. pagus], country, région ; les Pays-has, the Netherlands.
paysage, n. m. [pays], landscape.
I peindre, v. tr. and intr. irr. 40, [L.
I pingere], to paint, pourtray, describe, depict.
peine, n. poena], trouble, pains, difficulty, distress, labour ; à peine, hardly, scarcely.
peint, p. p. of peindre.
peintre, n. m. {L.^pinctor — L. pictor], painter.
peinture, n. f. [L.*. pinctura—L.
' pictura], painting, picture.
pêle-mêle, adv. [peler, to move with a pelle, a ‘ shovel’-f méfer],pell-mell, helterskelter.
Péloponnèse, Peloponnesus.
pencher, v. tr. and intr. [L.* pendicare — L. pendere], to bend, stoop, incline, lean ; se pencher, to bend, stoop, lean over.
pendant, prep. [pendre], during, for (time) ; pendant que, while, whilst.
pendre, v. intr. [L. pendere], to hang.
pêne, n. m. [L. pestulus], boit (of a lock).
pénétrer, v. tr. and intr. I L. penetrare], to penetrate, enter, pierce.
pénible, adj. [peine], painful, hurtful, troublesome.
péniblement, adv. [jpénihle], painfully, with difficulty, laboriuusly.
pensée, n. f. [penser], thought, conception, opinion, idea.
penser, v. tr. and intr. [L. pensare], to think, conceive, think of, reflect.
perception, n. f. [L. perceptionem], perception, discernment.
percer, v. tr. [der. ?], to pierce, penetrate, perforate, bore, drill.
perdre, v. tr. [L. perdere], to lose, destroy, waste, ruin.
père, n. m. [L. patrem], father.
perfide, adj. [L. perfidus], perfidious, false.
perfidie, n. f. [L. perfidia\ pei-fidy, treachery, perfidiousness.
péril, n, m. [L, periculum], péril, danger, risk, hazard, jeopardy.
période, n. f. [L. periodus], period (révolution, ; n. m., pitch, degree, summit, period.
périr, v. intr. [L. perire], to perish, die, be lost, sink.
perle, n. f. [L.* pirula — L. pirum], pearl.
permettre, v. tr. irreg. 48, [L. per~ mittere], to permit, allow, let, sufîer.
VOCABULARY
permission, n. f. [L. permisslonem], permission, leave.
perron, n. m. |L.* petronus —Tu.
petra], steps before a house.
perruque, n. f. [It. parruca], wig, periwig.
perruquier, n. m. [perruque], wigmakei’, hairdresser.
persécuter, v. tr. [L * persecutari], persécute, tonnent, trouble, tease.
personnage, n. m. [personne], personage, character, figure.
personnel, le, adj. [personalis], Personal.
personne, n. f. [L. persona], person, man, woman, child.
personne, pro. m. [L. perso^ia], nobody, no, man, none, no one.
perspectif, ve, adj. [L.* perspeetivus, perspective.
perspective, n. f. [perspectif ', perspective.
persuader, v. tr. [L. persuadere], to persuade, induce, convince.
perte, n. f. [L. perdita], loss, damage, ruin, Waste.
peser, v. intr. [L. 2>ensere], to weigh, lean on, be a burden.
peste, n. f. [L. pestis], plague, pestilence, pest.
petit, e, adj. [ der. ?], little, small, humble, young.
petitesse, n. f. [petit], smallness, littleness, meanness.
petto, [Italian], breast, see note, 43, 8.
peu, adv. and n. m. [L. paucus], litte, few, soine ; de monde, few people ; pour peu que, if only.
peuple, n. m. [L. populus], people, nation, populace, multitude, peur, n, f. [L. pavorem\ fear, dread, fright ; avoir peur, to be afraid.
peureux, se, adj. [pexir], fearful, timid, timorous.
peut, from pouvoir, ind. près. 3rd sing.
peut-être, adv. [peut-\-être], perhaps.
phase, n. f. [Gr. <|)d(riç], phase, aspect, stage.
phénomène, n, m, [Gr. </)atr6,aei'oi'],
phenonienon.
philosophe, n. m. [philosophie], philosopher.
philosophie, n. f. [Gr. (/)tAoao</)ta],
philosophy.
philosophique, adj. [philosophie], philosophical.
physicien, n-. m. [physique], natural philosopher.
physiologie, n. f. [Gr. ^ucnoAovta],
physiology.
physiologique, adj. [physiologie], physiological.
physionomie, n. f. [Gr. ^v<TLQyv(ùyogia, physioguomy, countenance, face.
physique, n. f. [Gr. (jyva-LKij], physics, natural philosophy; and adj., physical.
pie, u. f. [L. pica], magpie.
pièce, n. f. [L.* petium], piece, apartment ; qjièce d'or, gold pièces.
pied, n. m. [L. pedem], foot, footing, stalk (of plants).
piédestal, n. m. [It. piedestallo—h.
pedem-{-GQV. stall], pedestal.
pierre, n. f. [L. petra], stone.
pierrerie, n. f. [pierre], jewelry, precious stones.
pillage, n. m. [ piller— It. pigliare], pillage, plunder.
pincette, n. f. [dlm. of pince— pincer], tongs, nippers, pliers, pincers.
pipe, n. f. [piper — l,."* pip>aré], pipe.
piquant, e, adj. [piquer], sharp, pungent, nipping, keen, piquant.
piquer, v. intr. [ pic, of Gel tic origin— Gael. pic], to prick, goad, sting, "bite, stick.
pis, adv. [L. pejus], worse, worst.
piste, n. f. fL. pistis], track, footprints, trace : suivre quelqu’un à lu piste — suivre la piste de quelqu’un.
pistolet, n. m. [It. pistola], pistol.
pitié, n. f.[L. pietatem], pity, compassion, sympathy ; de pitié, with conteinpt.
pitoyable, adj. [pitié], pitiable, piteous, pitiful.
place, n. f. [L. pdatea], place, room, position, space, situation ; sur place, on the spot.
placer, v. tr. [place], to put, place, deposit, lay.
plafond, n. m. [fond, plat], ceiling.
plaindre, v. tr. irreg. 40 [L. plangere], to pity, take compassion on ; se plaindre ( de ), to complain.
plaine, n. f. [plain — L. planus], plain.
plaire (à), v. iutr. ineg. 52 [L. placere], to please, be agrecjable.
plaisir, n. m. [O. F. verb plaisir, — L.
VOCABULARY
■placere}, pleasure, joy, diversion, delight, joy, récréation, fun, amusement.
plan, n. m. [L. planus], plan, scheme, Project.
plan, e, adj. [L. planus], plane, planer, v. intr. [plan], to hover. Ait, soar, tower.
planète, n. f. [L. planeta], planet.
planter, v. tr. [L. plantare], to plant, set, fix.
plaque, n. f. [Flem. placké], plate, slab, face.
Platon, Plato.
plein, e, adj. [L. plenus], full, filled.
pleurer, v. tr. and intr. [L. plorare], to weep, cry, shed tears, lament, mourn, wail.
pleurs, n. m. plu. [pleurer], tears.
pleuvoir, v. intr. impers, irreg. 52 [L. pluere], to rain.
pli, n. m. [plier], fold, crease, wrinkle.
plier, V. tr. [L. plicare], to fold, bend. plonger, v. tr. and intr. [L.* plumbieare — L. plumhum], to plunge, dip, immerse, submerge, pluie, n. f. [L. pluvia], rain.
plume, n. f. [L. pluma], feather, pen, quill.
plumer, v. tr. [plume], to pluck, plume, fleece.
plupart, n. f. [plus-\-part], the most part, the most, the majority.
plus, adv. and n. [L. plus], more, most, further, besides ; plus d’un, more than one.
plusieurs, adj. plu. [L.* pluriores — L. plures], several, many.
plutôt, adv. [plus + tôt], rather, sooner.
poche, n. f. [A. S. pocca, from the Celtic], pocket, pouch, sack.
poêle, n. m. [L. pensile], stove.
poète, n. m. [L. poeta], poet.
poids, n. m. [L. pensum], weight, burden, importance, stress [ds silent).
poignard, n. m. [poing], poniard, dagger.
poignet, n. m. [foinq], wrist.
poing, n. m. [L. pugnus], fist.
point, n. m. TL. vunctum\, point, mark .
point, neg. adv. [point], no, not, not at ail.
pointe, n. f. [L. puncta], point, tip, Sharp end pointe du jour, day break ; pointe du pied, tiptoe.
poison, n. f. [L. potionem], poison, poitrine, n. f. [L.* pectorina—L.
pectus], breast, chest.
pôle, n. m. [L. polis], pôle, poli, e, adj. [polir— L. polire],po\\s\iQd, polite, courteous, civil, police, n. f. [L. poUtia], police.
politesse, n. f. [It. politezza], politeness, courtesy.
politique, adj. (L. politicus], political. poltron, n. m. [It. poltrone], coward, poltroon.
pompe, n. f. [L. pompa], pomp, splendor.
pompon, n. m. [pompe], tuft, topknot, tassel.
porte, n. f. [L. porta], door, gâte, entrance, gate-way.
portée, n. f. [porter], reach, range, capacity, compass ; à portée de, within reach of.
portefeuille, n. m. [porter, feuille], pocketbook.
porter, v. tr. and intr. [L. poHare], to carry, bear, wear (clothes, etc.), show, lie, rest, bear (on), support, induce, give, pass ; se porter sur, to be dire, ted towards.
portion, n. f. [L. portionem], portion, part, share.
portique, n. m. [L. porticiis], portico.
portrait, n. m. [portraire—\j. portrahere], portrait, picture, likeness.
poser, V. tr. [L. pausare], to place, set, put, lay, set up, put up, set forth.
positivement, adv. [positif- L. positivus], positively, exactly.
posséder, v. tr. [L. possidere], to possess, hâve, hold, own, en joy.
possible, adj. [L. possibilis], possible, feasible, practicable.
poster, V. tr. [poste— posita], to post, station, place.
postérité, n. f. [L. posterisatem], poster! ty.
pot, n. m. [L.* potus — of Oeltic origin], pot, jug.
pouce, n. m. [L. pollicem], thumb, inch.
poudre, n. f. [L. pulverem], powder, dust, gunpowder.
poudrer, v. tr. [poudre], to powder.
VOCABÜLARY.
poule, n. f. [L. pulla\, hen.
pouls, n. m. [L. pulsus], puise (pronounce pou).
poumon, n. m. [L. pulmonerri], lung.
poupée, n. m. [L. pupa\, doll.
pour, prep. [L. pro] for, to, in order to (with infin.), though.
pourquoi, adv. [pour-\-quoi\, why, wherefore.
pourra, from pouvoir, fut. ind. 3rd sing.
pourrais, from pouvoir, fut. imp. Ist and 2nd sing.
poursuite, n. f. [poursuivre], pursuit, Chase.
poursuivre, v. tr. irreg. 57 [h.* prosequere — L. prosequi\, to pursue, follovv, attend, persécute, harass, beset.
pourtant, adv. [pour -tant], however, nevertheless, yet.
pourvu que, conj. [pourvu - (L.
providere)-\-que], provided that (with subjunctive).
pousser, v. tr. and intr. [L. pulsare], to push, push open, shove, put foi’th, utter, grow, shoot up, urge, impel, embolden, drive.
poussière, n. f. [pousse — L. pulvis], dust.
pouvoir, V. tr. and intr. irreg. 25 [L.* potere—lj. posse], to be able ; may, can ; and n. m., power.
pragmatique, adj. [L. pragmaticus], pragmatic ; and n. f., pragmatic sanction.
pratiquer, v. tr. [pratique — h.* pructicus], to practice, exercise, effect, make.
pré, n. m. [L. pratum], meadow.
préamble, n. m. [L. præmhulus], preamble.
récaution, n. f. [L.* prœcautionem . prœcavere], précaution, preventative, care.
précédent, e, adj. [précéder — L. precedere], preceding.
précieusement, adv. [précieux], preciously.
précieux, euse, adj. [L. pretiosus], precious, valuable, costly.'
précipice, n. m. [L. prœcipitium], précipice.
précipitation, n. f. [præcipitationem], précipitation, haste, huny.
précipiter, v. tr. [ L. in-œcipitare], to precipitate, hurl, throw headlong; précipité, precipitate, hasty.
précisément, adv. [précis—lt. præcisus], precisely, exactly, just.
prédécesseur, n. m. [L. prœdecessore7n], predecessor.
prééminence, n. f. [L. preeminentia], pre-eminence.
préférer, \% tr. [L. prœferre], to prefer, choose.
préjugé, n. m. [préjuger], préjudice.
préjuger, v. tr. [L. prœ-{-juger], to prejudge, judge beforehand, form an opinion beforehand.
préliminaire, adj. [L.* prœ, liminaris], preliminary.
prématuré, e, adj. [L.* prœ, maturatus], prématuré, untimely.
premier, ère, adj. [L. primarius], first, leading, former, foremost, earliest.
prenant, près. part, of prendre.
prendre, v. tr. and intr. irreg. 53 [L. prehendere], to take, assume, catch, get, seize ; s’en prendre à, to blâme.
préoccuper, v. tr. [h. praeoceupare], to preoccupy, interest, engross.
préparer, v. tr. [L. praeparare], to préparé, make ready, fit, furnish, provide, get, acquire.
près (de), prep. [L. pressas], by, near, nigh, close to, nearly ; de près, near, close, closely.
présence, n. f. [L. prœsentia], présence, sight, view.
présent, e, adj. [L. præsentem], présent ; à présent, now.
présenter, v. tr. [présent], to give, offer, présent.
présider (à), v. intr. [L. prœsidere\ to présidé over, prevail over.
presque, adv. [près-{-que], almost, nearly, ail but.
presse, n. f. [presser], press, crowd.
pressentiment, n. m. [pressentir— L. prœsentire], presentiment, misgiving, foreboding. ’
presser, v. tr. [L. pressare], to press, squeeze, crowd, hasten, hurry, urge.
prêt, e, adj. [L.* præstus], ready, prepared, willing.
prétendre, v. tr. [L. prætendere], to prétend, daim, design.
prétendu, e, adj. [p. p. of prétendre], pretended, alleged.
prétention, n. f. [L. jLyrœtentionemi], pretension, daim.
prêter, v. tr. [L. prœstare], to lend, give, furnish ; p^'éter l’oreille, to listen.
VOCABÜLARY.
prétexte, n. m. [L. prete<dus\, pre-
text, excuse, pretence.
preuve, n. f. [L.* pro&a— L. probaré], proof, evidence.
prévention, n. f. [L. prceventionem], prepossession, préjudice, bias, prévention.
prévoir, v. intr. irreg. 28 [L. prœvidere], to foresee, provide.
prier, v. tr. [L. precari], to praj% beg, desire, entreat, beseech, ask, request, supplicate.
prière, n. f. \L* precaria— h. precor], prayer, request, entreaty, supplication.
primitif, ive, adj. [L. primitivus], primitive, early.
primitivement, adv. [primitif], primitively, originally.
principe, n. m. [L. principium], principle, maxim ; beginning, source.
printemps, n. m. [prime, temps], spring ; au printemps, in the spring.
prirent, from prendre, ind. près. def.
3rd plu.
pris, e, from prendre, past part, prise, n. f. [pris — prendre], taking, capture, prize, pinch (of snuff).
prisme, n. m. [Gr. npia-na-], prism.
prison, n. f. [L. prensioîiem], prison, gaol.
prisonnier, n. m., [prison], prisoner, Captive ; fem., prisionnière.
privation, n. f. TL. privationem], privation, want, destitution, need.
priver, v. tr. IL. privare], to deprive, take away, bereave ; se priver (de ), to deprive one’s self (of).
probablement, adv. [probable -Ij.
probabilis], probably, likely.
problème, n. m. [Gr. trpô^krifx.a], problem.
procédé, n. m. [ procéder — L. procedere], behavior, proceeding.
procès, n. m. [L. processus], lawsuit, action, trial.
procurer, v. tr. [L. procuraré], procure, get, secure, obtain.
procureur, n. m. [L. procuratorem], soliciter, attorney.
prodige, n. m. [L. prodigium] prodigy, wonder, marvel ; tenir du prodige, to partake of tbe nature of a miracle.
prodigieusement, adv. [ prodigieux], prodigiously, wonderfully.
prodigieux, euse, adj. [L. prodigiosus], prodigious, amazing, stupendous, enormous.
prodigue, adj. [L. prodigus], prodigal, extravagant.
production, n. f. [L. productionem], production.
produire, v. tr. irreg. 37 [L. producere], to produce, yield, cause, bring forth.
professeur, n. m. [L. professorem], professer, teacher.
profession, n. f. [L. pro/essionem], profession, vocation, calling, business, trade, employment.
profil, n. m. [It. proffilo], profile, profiter, v. intr. [profit — L. profectus], to profit, gain, benefit.
profond, e, adj. [L. profundus], profound, deep.
profondément, adv. [profond], profoundly, deeply.
profondeur, n. f. [profond], depth, profundity.
profusion, n. f. [L. profusionem], profusion, profuseness.
progrès, n. m. [L. progressus], -progress, advancement.
projet, n. m. [L. projectus], project, design, plan, scheme.
prolixe, adj. '[L. proKxics], prolix, tedious, verbose, diffuse.
prolonger, v. tr. [L. prolongare], to prolong, protract, lengthen out.
promenade, n. f. [promener], waik, walking, stroll, excursion, trip, ride, promenade.
promener, v. tr. [L. prominare], to take for a walk, take out, walk, lead about, cast (looks) ; se promener, to walk, go for a walk.
promettre, v. tr. irreg. 48 [L. promittere], to promise, engage, pledge.
promptement, adv. [prompte— L.
promptus], promptly, quickly, actively.
prôner, v. tr. and intr. [prône— L.
prœconium], to preach up, commend, set forth, cry up, extol.
prononcer, v. tr. [L. pronuntiare], to pronounce, utter, speak.
propos, n. m. [h. propositum], discourse, talk, words ; à propos, timely, opportunely ; à propos de, with reference to, in respect of ; mal à propos, ill-timed, inappropriate.
proposer, v. tr. [pro— L. pro -\- poser], to propose, offer, propound.
propre, adj. [L. proprius], own ; clean, neat.
propreté, n. f. [propre], cleanliness, tidiness, neatness.
VOCABULARY
prosterner, v. tr. [L. prosternare], to prostrate.
protecteur, n. m. [h. protectorem\, protector, patron ; fem., protectrice.
protéger, v. tr. [L. protegere], to protect, defend, shelter.
protestation, n. f. [L. protestationem], protestation, protest.
proto-médecin, n. m. [proto—Gr.
TrpwToç-l-mcdecm], the first doctor of a king, a prince, or a city.
prouver, v. tr. [L. probare], to prove.
Providence, n. f. [L. providentia], Providence.
province, n. f. [L. provincia], province, country, district.
provision, n. f. [L. provisionem], provision, stock, supply, victuals.
provoquer, v. tr. [L. provocare], to provoke, excite, induce, stimulate.
prudent, e, adj. [i.. prudentem], prudent, discreet, circumspect.
prunelle, n. f. [prune— L. prunum], pupil of the eye, eye-ball.
pu, from pouvoir, past part, public, publique, adj. [L. puUicus], public, common ; le public, the public.
puérilité, n. f. [L. puerilitatem], puerility, childishness, childish amusement.
puis, adj. [L. post], afterwards, then, next.
puisque, conj. [puis, que], since, seeing that.
puisse, irom pouvoir, près. subj.
puissance, n. f. [puissa7it], povi^er, might, ability, dominion.
puissant, e, adj. [L.^^ possentem—L.
passe], powerful, mighty, potent.
punir, V. tr. [L. punb-e], to punish.
purpurin, e. [L. purpurinus], purplish.
putride, adj. [L. putridus], putrid.
pygmée, n. m. [Gr. Trvypaloç], pygmy, dwarf,
pyramide, n. f. [L. pyramideni], pyramid.
quai, n. m. [Bret. Ica'é], quay, wharf, qualité, n. f. [L. qiialitatem], quality, rank, title.
quand, conj. [L. quaiido], when, whenever, though, even if, whereas ; quand ndme, even if.
quantité, n. f. [L. quantiiatem], quantity, number, collection.
quant, adv. [L. qn,antum], as for, (always followed by à).
quarante, adj. [L. quadraginta], forty ; quarante-six, forty-six ; qvm-antetrois, forty - three ; quarante-huitième, forty-eighth.
quart, n. m. [L. qudrtus], quarter, fourth ; quart o’heure, quarter of an hour.
quarte, n. f. [L. quartus], quarte (in fencing). See note, 46, 1.
quartier, n. m. [L. quartarius], quarter, fourth part, quarter (of city), neighborhood, ward, locality, district.
quatre, num. adj. [L. quatuor], four, fourth.
que, rel. and inter, pro., obj. of verb [L. que^n and quod], whom, which, that, what ; ce que, ce qui, what, which.
que, conj. [L. quod], that, since, so that, than, because ; how, why.
quel, quelle, adj. and pro.[L. qualis], what, what a ; quel que, whatever.
quelconque, adv. [L. qualiscumque], whatever, any whatever, any.
quelque, adj. [quel-\-que], some, any, a few, whatever; adv., however, some, about.
quelquefois, adv. [quelque -f /ofs], sometimes, now and then.
quelqu’un, pro. m. [quelque-\-un], some, someone, somebody ; iexa. ' quelqu' • une ; plu. quelques-uns, quelques-unes.
question, n. f. [L. quaestionem], question, iuquiry ; être questio7i de, to be under discussion, queue, n. f. [L. cauda], tail.
qui, pro. [L. qui], who, which, that, whom ; ce qui, ce que, what, which.
quinze, num. adj. [L. quindecim], fifteen.
quiproquo, n. m. [L. qui pro quod], mistake ; plu., quiproquo.
quitte, adj. [L. quietus], quit, rid, free, clear.
quitter, v. tr. [L.* quietare- L. quietus], to quit, leave, take off, cease, desist, abandon, give up, desert.
quoi, pro. rel. and interrog. [L. quid], what, which ; quoi que, whatever.
quoique, conj. [quoi, que], although (with subj.)
rabattre, v. tr. [re+abatt7’e], to pull down, push down, lay on.
VOCABULARY
raccrocher, v. tr. [re-\-accrocher'\, to hook again.
raccourcir, v. tr. [re-\-accourcir — coîtrt], to hasten, expedite.
raconter, v. tr. [re-\- à-\ conter— h.
computare\ to recount, relate, tell, tell about, narrate.
rafale, n. f. [der ? ], squall, gust.
raffermir, v. tr. [re-\-à-\-ferme], to strengthen, confirm.
rage, n. f. [L. rahies], rage, fury, madness.
rageux, se, adj. [rage], hot-tem pered (colloq.)
raillerie, n. f. [railler — L.* radiculare], raillery, bantering, jesting, jest, joke, jeer, mockery.
railleur, euse, adj. [railler], bantering, mocking, jesting.
raison, n. f. [L. rationem], reason, proportion, ratio, right; donner raison, to corroborate, justify, vindicate.
raisonnable, adj. [L. rationabilis], reasonable, rational, sensible, just.
raisonnablement, adv. [ raisonnable], justly, reasunably.
raisonner, v. intr. [raisoyi], to reason, argue.
rajeunir, v. intr. \re + O.F. ajeunir], to becoine young again, be restored to youth.
ramasser, v. tr. [re-\-amasser-à-\masse], to pick up, galber,, collect ; se ramasser, to pick one’s self up, recover one’s balance.
ramener, v. tr. [re -j- am-ener], to bring back, bi'ing again, cause to return, gather round, restore.
rang, n. m. [O. H. G. hring, a ring], rank, row, line, place, position.
ranimer, v. tr. [re-\-nniiner], to reaniniate, restore to consciousness, revive.
ranger, v. tr. [rang], to arrange, set in order, adjust, rank.
rapide, adj. [L. rapidtis], rapid, swifi, quick ; ^m sentier rapide, an uphill or downhil] footpath.
rapidement, adv. [rapide], rapidly, quickly, hastily.
rappeler, v. tr. [re-\-appeler], to reqall, call back, reinind, cause one to think of ; se rappeler, to recbllect, bethink one’s self.
rapport, n. m. [rapporter], relation, aflfinity, connection, bearing, intercourse.
rapporter, v tr. [re-\-apporter], to bring back, put back again, return, yield, bear, brmg in, produce.
rapproché, e, [p. p. of rapprocher — re -[ approcher], near, close together.
raquette, u. f. [L. racha}, racket ; jouer à la raquette, to play battledore.
rare, adj. [L. rarus], rare, uncommon, scarce, scanty, thin.
rarement, adv. [rare], rarely, seldom, not often.
raser, v. tr. [ras— L. rasus], to shave, graze, skim over, touch.
rassembler, v. tr. [re-\-assembler], to collect, assemble, reassemble, bring — put— get together agam.
rasseoir, v. tr. irreg. 22 [re asseoir], to Seat again ; se rasseoir, to sit down again.
rassurer, (se), v, r. [re-\-assurer], to be reassured, take courage, regain confidence, cheer up ; rassuré, reassured.
rationnel, le, adj. [L. rationalis], rational.
rattraper, v. tr. [re-['dtrapper—à-[trappe--0. H. G. trapo], to catch, catch again, retake, recover.
rauque, adj. [L. raucus], hoarse, harsh.
ravir, v. tr. [L. rapere], to ravish, delight, charm, carry ofl, tear away.
ravissant, e, adj. [ravir], bevi^itchiug, rapturous, enchanting.
ravissement, n. m. [ravir], transport, rapture, delight.
rayon, n. m. [raie— h. radius], ray, beam, furrow, trench, shelf.
rayonner, v. intr. [rayon], to radiate, shine, beam.
réalité, n. f. [L.* realitatem], reality. rebelle, adj. and n. [L. rebellis], rebellions; rebel.
rebondir, v. intr. [re-^bondii’], to rebound.
récent, e, adj. [L. recentem], recent, late, new.
recevoir, v. tr. [L. recipere], to reçoive, accept, get, take.
réchapper, v. intr. [ré-{-échapper], to escape.
rechauffer, v. tr. [re+ chauffer] to warm.
rechercher, v. tr. [re-\-chercher], to seek, search out, seek after.
réclamer, v. tr. [L. reclamare], to demand, daim, implore, entreat.
recoin, n. m. [re-\-eoin], corner, nook, recess.
VOCABULARY
recoller, v. tr. [re-\-eoller], to paste again.
reconnnander, v. tr. [re-\-commander], to recominend, commend, charge, enjoin, instruct.
réconciliation, n. f. [L. reconciliationem], réconciliation.
reconduire, v. tr. irreg. 37 [re-\-conduire], to bring back, bring home, see home, see to the door, guide back, lead back, accompanv out, show out.
reconnaissance, n. f. [reconnaître], gratitude, thankfulness, return, grateful récognition.
reconnaissant, e, adj. [reconnaître], grateful.
reconnaître, v. tr. irreg. 38 [L. recognoscere], to reeognize, know again, survey, acknowledge.
reconnu, p. p. of reconnaître.
reconstruction, n. f. [re-]- construction], reconstruction, rebuilding.
recourir, v. intr. irreg. 5 [L. recurrere], to run again, bave recourse to.
recouvrir, v. tr. irreg. 10 [re-\-couvrir], to recover, cover.
récrier, (se), v. ref. [re-\- écrier], to cry out.
reculer, v. tr. and intr. [re+c-wZ— L.
cuhis], to put off, defer ; to recoil, draw back, recede, shrink from ; reculé, remote.
redire, v. tr. [re-\-dire], to repeat, say again ; find tault.
redoubler, v. tr. and intr. [re+ doubler], to redouble, increase.
redresser, v. tr. [re-{- dresser], to raise, hold up, straighten, put right ; se redresser, to rise up.
réduire, v. tr. irreg. 37[ L. reducere], to reduce, diminish, subdue. réduit, e, p. p. of réduire.
réduit, n. m. [réduire], retreat, lodging, recess.
réel, le, adj. [L.* realis — L. res], real, actual, true.
réellement, adv. [réel], really, actually, truly, indeed.
refermer, v. tr. [re -t fermer], to shut again, close again, close.
réfléchir, v. tr. and intr. [L. rejlectere], to reflect, think over, think, consider.
réflexion, n. f. [L.* rejlexionem], reflection, tbought.
refluer, v. intr. [L. rejluere], to üow, crowd.
réforme, n. f. [réformer- h. reformare], reform, reformation.
réfraction, n. f. [L. refractionem], refraction.
refroidir, v. tr. and intr. [re-\-froid], to cool, make cold, chill ; get cold.
refroidissement, n. m. [refroidir], cooling, coolness, chill.
refuser, v. tr. [L. refutare], to refuse, deny, décliné.
regagner, v. tr. [re+gagner], to regain, reach, return to, recover, win back.
regard, n. m. [regarder], look, gaze, glance, eye.
regarder, v. tr. [re-\-garder], to look, consider, look at, face, regard, concern.
région, n. f. [L. regionem], région, country.
registre, n. m. [L.* registrum], register.
règle, n. f. [L. régula], rule, principle, régulation ; de règle, in order, customary.
régler, ^ tr. [L. regulare], to regulate, order, décidé, détermine.
régner, v. intr, [L. regnaré], to reign, prevail, rule, govern.
regorger, v. tr. [re-\-gorge], to overflow, run over, abound with, regretter, v. tr. [re+0. F. greter], to regret.
réhabilitation, n. f. [re-\-haUliter], réhabilitation (restoration of rights lost b.v judicial sentence).
rejeter, [re-\-jeter], to reject, repel, turn away, throw away.
rejoindre, v. tr. irreg. 40 [re-\-joindre, to rejoin, reunite, overtake, join again.
relâche, n. f. [relâcher], intermission, discontinuance, rest, respite, rela.xatiun.
relâcher, v. tr. [L. reluxare]. to slacken, loose, loosen, relax, letgo, abate.
reléguer, v. tr. [L. relegaré], to relegate, consign, dismiss, banish.
relever, v. tr. [L. relevare], to raise again, raise, exalt, elevate, lift up, pick up, take up.
religieux, euse, adj. [L. réligiosus], religions, spiritual.
remarque, n. f. [remarquer], remark, observation.
remarquer, V. tr. [re -[marqxier] io remark, notice, observe, mark, distinguisb ; faire remarquer, to call attention to.
VOCABULARY
remède, n. m. [L. remedium\, remedy.
remercier, v. tr. [re-j-merci— L. mercedem], to thank.
remettre, v, tr. irreg. 48 [L. remittere], to put again, return, give back, give, restore, hand, put ofï, postpone ; se remettre, to compose one’s self.
remis, p. p. of remettre.
remonter, v. tr. and intr. [re-\monter], to set up again, go up again, ascend, go back, date from, reascend.
remords, n. m. [remordre — L. remordere], feeling of remorse, remorse, compunction.
remplacer, v. tr. [re-\-emplacer — en -{-placer], to take the place of, make up for, substitute, supersede, replace.
remplir, v. tr. [re-\-emplir—L. implere], to fill, fulfil, discharge, perform (duty).
remue-ménage, n. m. [remuer, ménage], stir, disturbance, confusion.
remuer, v. tr. \re-\-muer — L. mutare], to move, stir.
^renaître, v. intr. irreg. 50 [L. renascere — L. renascï], to be born again, spring up again, corne into being, lise again, revive.
rencontre, n. f. [re-{^ encontre], encounter, meeting, coming together, incident, adventure, chance, fortune, opportunity.
rencontrer, v. tr. {re, contre], to meet.
rendre, v. tr. [L.* rendre — L. reddere], to render, make, give back, return, restore, yield, express, convey, represent ; se rendre, to repair, resort, go.
renfermer, v. tr. [re-{-enfermer], to shut up, confine, enclose, contain, comprehend.
renommée, h. f. [re7iommer], renown, famé, celebrity, name.
renommer, v. tr. [re-\-7iommer], to name again, render famous, make renowned.
renoncer, v. intr. and tr. [L. renuntiare], to renounce, disclaim, forsake, give up, surrender.
renseignment, n. m. [renseigner — re-\-enseigner], information, intelligence.
*rentrer, v. intr. [7 e-{-entrer], to reenter, go or corne in again, return, corne home.
renverser, v. tr. [re+0. F. enverser — envers], to reverse, overturn, overthrow ; se renverser, to tumble over.
renvoyer, v. tr. irreg. 2 [re-[-envoyer], to send back, return, drive back, send away, dismiss.
répandre, v. tr. [re + épandre—h.
expandere], to sheJ, spill, spread, distribute.
reparaître, v. intr. irreg. 38 [re-{paraître], to reappear.
réparer, v. tr. [L. reparare], to repair, mend, set right, keep in order, redeem.
repartir, v. intr. irreg. 7 [re + partir], to go away again, départ, leave, set ont again.
repentir (se), v, ref. [re 4 O. F. pentir L. pcenitere], to repent, regret, rue.
repentir, n. m. [repentir], repentance, repasser, v. tr. and intr. [re+passer], to iron ; fer à repasser, smoothing-iron.
répéter, v. tr. [L. repetere], to repeat, iterate.
replier, v. tr. [re-\-plîer], to fold again, fold up, fold ; se repliafr sur soimême, to retire within one’s self, to meditate.
répliquer, v. tr. [L. replicare], to reply, answer, respond, rejoin.
replonger, v. tr. [re-\-plonger], to plunge again, re-immerse.
répondre, v. tr. and intr. [L. respondere], to respond, answer, correspond, guarantee, be responsible for.
réponse, n. f. [répondre], response, replj% answer.
repos, n. m. [reposer], repose, rest, ease, peace, quiet, sleep.
reposer, v. tr. and intr. [re-\- poser], to repose, rest.
repousser, v. tr. [re-\-pousser], push back, repel.
reprendre, v. tr. irreg. 53 [re-tprendre], to take again, take back, regain, résumé, reply, take up again, recover.
représentation, n. f. [L. reprœsentationem], représentation, performance, exhibition, display.
représenter, v.tr. fL. reprœsentare], to represent, describe, depict, exhibit.
reprise, n. f. [re-^prise], taking again, resumption.; à plusieurs reprises, several times.
reprit, from reprendre, ind. prêt. def.
3rd sing.
reproclie, n. f. [reprocher], reproach, expostulation.
reprocher, v. tr. [L.* repropiare — L.
prope], to reproach, blâme, censure upbraid.
VOCABULART.
reproduire, v. tr. irreg. 37 [re + produire], to produce ag-ain, reproduce.
république, n, f. [L. republica], republic.
réputation, n. f. [L. reputationem], réputation, famé, character, repute.
réquisitoire, n. m. fL.* requisitorium], charg-e, address (of the public prosecutor to the court), indictment.
réserve, n. f. [réserter], reserve, réserver, v. tr. [L. reservare], to reserve, keep, set apart, put aside, lay by.
résigner, v. tr. and intr. [L. resifjnare to resign ; se résigner, to resign one’s self, yield, submit, give up.
résister, v. tr. and intr. [L. resistere], to resist, oppose, withstand.
résolu, p. p. of resoudie.
résolûment, adv. [résolu — L. resoluUis], rosolutely, determinedly, boldly.
résonner, v. intr. [L. resonare], to resound, clank, vibrate.
résoudre, v. tr. irreg. 54 [L. resolvere], to résolve, décidé, settle ; se résoudre, to make up one’s mind, to persuade one’s self.
respect, n. m. [L. respeetus], respect, esteem, reverence, deference (pronounce res-pè).
respecter, v. tr. [respect], to respect, révéré, esteem.
respectueux, se, adj. [L.* respectuosus], respectful, reverential, dutiiul.
respirer, v. tr. [L respirare], to breath, take breath, respire.
resplendissent, e, adj. [près. p. of resplendir —L. resplendere], resplendent, shilling.
resplendissement, n. m. [resplendir], resplendence, radiance.
ressemblance, n. f. [ressemblant], resemblance, likeness.
ressemblant, e, adj. [ressembler], resembling, like, natural.
ressembler (à), v. intr. [res-^semhler], to resemble, be like, take after.
ressentiment, n. m. [res-\-sentir], resentment, irritation, anger.
resserrer, v. tr. [res -\- serrer], to compiess, confine, crowd, contract.
ressource, n. f. [res-\-source], resource, expédient, means, help, assistance, aid.
ressouvenir (se), v. ref. [re-[-souvenir], to recollect, remember.
ressuciter, v. tr [L. resuseitare], to resuscitate, revive, bring to life again.
reste, n. m. [rester], rest, remainder, balance ; de reste, more than enough, fully, abundantlj" ; avoir de reste, to hâve something over ; du reste,moreover, besides, however.
rester, v. intr. [L. restaré], to remain, stay, keep, be left.
résultat, n. m. [résulter], resuit, conséquence.
résulter, v. intr. [L. resultare], to resuit, follow.
résumer, v. ,tr. [L. resumere], to résumé ; se résumer, to résumé.
rétablir, v. intr. [ré-\-établir], to reestablish, n-store, recover, retrieve.
retenir, v. tr. irreg. 11 [re-\-tenir], to retain, detain, keep, hold back, remember.
retentir, v. intr. [re-^-h* tinnitire], to resound, ring, écho.
retint, from retenir, ind. prêt. def.
3rd sing.
retirer, v. tr. [re -[-tirer], to take away, draw out, remove, take out, withdraw ; se retirer, to withdraw, retire.
retomber, v. intr. [re-V tomber], to fall back, fall down again.
retour, n. m. [re-\-tour], return, going or Corning back.
retourner, v. tr. and intr. [re+ tourner], toturn, turn up, return, upturn, turn round, go back ; se retourner, to turn round.
retraite, n. f. [L. rétracta], retreat, refuge, i-etirement, hiding-piace, haunt.
retrancher, v. intr. [re q- trancher], to retrench, curtail, eut short, take away, abridge.
retrouver, v. tr. [re-\-trouver], to find again, fiiqd, meet with, regain, recover.
réunir, v. tr. [re + unir], to reunite, collect, bring together again, gather, combine, assemble.
revanche, n. f. [revancher, re—L.
vi7idica?’e], revenge, retaliation.
rêve, n.m. [der?], dream, fancy, vision, réveil, n. m. [réveiller], awaking, awakening.
réveiller, v. tr. [re + éveiller], to waken, awaken, arouse, rouse up ; se réveiller, to awake.
révéler, v. tr. [L. revelare], to reveal, disclose, betray, discover, detect.
*reveiiir, v. intr. irreg. 11, [re + venir], to return, corne back, recover, be restored, corne to, accrue.
VOCABULARY
rêver, v. tr. and intr. [rêve', todream, muse, wonder, think.
reverrai, from revoir, fut. ind. Ist sing.
revers, n. m. [reverser — re+L. versare], back, reverse, facing (of clothes), lapel (of a coat).
revêtir, v. tr. irreg. 12, [re+vêtir], to clothe, cover, invest, dress.
revoir, v. tr, [L. revidere], to see again, meet again.
révoquer, v. tr. fL. revocare], to recall, dismiss, revoke, repeal ; révoquer en doute, to call in question, révolte, n. f. [It. rivolta — L. revolvere], revoit, rébellion, uprising, insurrection.
révolter, v. intr, [révolte], to revoit, rebel ; se révolter, to revoit.
rhabiller, v, tr. [re-\-habüler], to dress again, clothe .again.
riant, e, adj. [près. part, of rire], laughing, smiling, cheevful, gay, plea sant.
riche, adj. [Germ. reich], rich, wealthy, abundant, copions.
richesse, n. f. [riche], riches, wealth, abundance, richness.
ride, n. f. [rider — M. H. G. rîden], wrinkle, ripple.
rideau, n. m. [O. P. ride —ride], curtain, screen,
ridicule, n. m. [L. ridiculum], ridiculousness, folly, ridicule ; and adj. ridiculous.
rien, n. m, [L. rem], nothing, nought ; anything.
rigoureux, se, adj. [L. rigorosus], rigorous, stern, harsh, strict, severe, Sharp.
rigueur, n. f. [L. rigorem], rigor, severity, sternness, harshness.
rime, n. f. [O. H. G, rim], rhyme.
rire, v. intr. irreg. 55 [L. ridere], to laugh, smile.
risible, adj. [L. risihüis], laughable, ridiculous, coniical.
risque, n. m. [Sp, risco], risk, hazard, péril.
risquer, v. tr. [risque], to rsk, hazard, imperil, venture ; se risquer., to risk it.
rivage, n. m. [L.* ripa cil], shore, seashore, bank.
robe, n. f. [L*rauha — O.H.G. roubon, to rob], robe, gown, dress.
robuste, adj. [L. robustus], robust, stalwart.
rocher, n. m. [roche— h* rupica—L.
rupcm], rock.
roi, n. m. [L. regem], king.
roide, adj. [same as raide — ^L. rigidus], stifif, rigid, tight.
roidir, v. intr. [roide], to stiffen, tighten.
rôle, n. m. [L. rotulus], character, part, personage.
roman, n. m. [L. Romanus], romance, novel.
rompre, v. tr, and intr. [L. rumpere], to break, break oiî, train, accustom.
rond, e, adj, [L. rotundus], round, rose, n. f. [L. rosa], rose, rose, adj. [L. rosa], pink, rose-color ; and n, m., pink.
roseau, n. m. [Goth. raus], reed, cane.
rôtir, V. tr. [O. H. G. rostjan], to roast, broil, toast.
rouer, v. tr. [roue — L. rota], to break upon the wheel ; rouer de coups, to beat unmercifully.
rouge, adj. [L. rubeus], red.
rougir, v. tr. and intr, [rouge], to redden, blush, turn red, color.
rouleau, n. m. [L.* rotulellum], roll, twist.
rouler, v. tr. and intr. [L.* rotulare L. rotulus], to roll, roll up, run along, revolve.
route, n. f. [L. rupto., said of via], road, way, path, route, routine, n. f. [routé], routine, royal, e, adv. [L. regalis], royal, regai, kingly.
royaume, n. m. [L.* regalimen — L.
regalis], realm, kingdom.
ruban, n. m. [der?], ribbon, rue, n. %. [L.* rugd\, street.
ruiner, v. tr. [ruine ruina], to ruin, Waste, destroy, undo.
ruisseau, n. m. [L.* rivicelhis—lj.
rivas], rivulet, brook, stream, gutter.
rusé, e, adj. [ruser], artful cunning, crafty, sly, subtle, designing.
sa, fem. of son,
sable, n. m. [L. sabulum], sand sablier, n. m. [sable], hour-glass.
sabre, n. m. [Ger. sdbel], sabre, broadsword.
sac, n. m. [L. saccîis], sack, bag, pouch.
VOCABÜLARY.
sacré, e, adj. [L, sacratus], sacred, consecrated, devot^d.
sagacité, n. f. [L. sagacitatem], sagacity, shrewdness.
sage, adj. [L.* sapiits], sage, wise, prudent, discreet, good.
sagesse, n. f. [sage], wisdom, prudence, discrétion.
saignée, n. f. [saigner], bleeding, blood-letting.
saigner, v. intr. [L. sanguinare], to bleed.
sain, e, adj. [L. sanus], sbund, healthy, whole.
saint, e, adj. [L. sanctus], sacred, holy, godly; andn., saint, sais, from savoir, ind. près, saisir, v. tr. [L.* sacire—0. H. G.
sazijan], to seize, catch, grasp, lay hold of, startle, astonish, astound, amaze.
saison, n. f. [L. sationeîn], season, time.
- salle, n. f. [L.* sala— O. H. G.
hall, room ; salle de bal, ball-room.
saltimbanque, n. m. [It. saltimbanco—lj. saltare-\-0. H. G. bane], mountebank, buffoon.
saluer, v. tr. [L. salntare], to salute, welcome, bow, greet.
sanctuaire, n. m. [L. sanctuarium], sanctuary.
sang, n. m. [L. sanguinem], blood, race, kindred ; sang-froid, coolness, composure.
sangloter, v. intr. [L. singultare], to sob.
sans, prep. [L. sine], without ; sans que, conj., without.
santé, n. f. [L. sanilatem], health, souridness.
sapin, n. m. [L. sapinus], fir.
satisfaction, n. f. [L. satisfactionem], satisfaction.
satisfait, e, adj. [satisfaire— h. satisfacere], satisfied, contented, pleased.
satyre, n. m. [L. satyrus], satyr.
sauf, prep. [L. salvus], except, save, but.
saurait, from savoir, fut. irap. 3i*d sing.
sauter, v. tr. [L. saltare], to leap, jump, bound, spring, skip.
sauvage, adj. [L. süvaticus], savage, barbarous, wild, rough, untanied.
sauver, v. tr. [L. salvare], to save, preserve, rescue ; se sauver, to run away.
savant, e, adj. [old près. part, of savoir], learned, scientific, intelligent, skilful ; and n., a scholar, scientist.
savetier, n. m. [savate — It. dbatta], cobbler.
savoir, v. tr. irreg. 26, [L. sapere], to know, be aware of, know how, be able, learn, find out ; savoir mauvais gré, to be displeased with, take amiss. Je ne sais que faire, I do not know what to do.
savoir, n. m. [savoir], learning, knowledge, scholarship.
savourer, v. tr. [saveur], to relish, enjoy, savor.
Scamandre, Scamander. See note, 85, 8.
scélérat, n. m. [L. sceleratus], scoundrel, villain, rascal.
scène, n. f. [L. scena], scene, sight, view
science, n. f. [L. scientia], science, knowledge, learning.
sculpteur, n. m. [L. sculptorem], sculptor, carver.
se, ref. pro. [L. se], one’s self, himself, herself, itself, themselves.
séance, n. f. [séa7it — L. sedentem], session, sitting, meeting.
sec, sèche, adj. [L. siccus], dry, dried, lean, spare.
sécher, v. tr. [L. siccare], to dry.
second, e, adj. [L. secmidus], second (c pronounced like g).
seconde, n. f. [second], second, moment.
secouer, v. tr. [O. F. secourre-L.
succutere], to shake, toss, rattle.
secours, n. m. [secourir— L. suceurrere], succor, help, relief, aid.
secousse, n. f. fL.* succu.s’Su], shock, shake, to.ss, jerk, jolt, blow, concussion.
secret, été, adj. [L. secretus], secret, hidden, private.
secret, n. m. [L. secretum], secret, secrétaire, n. m. [secret], secretary.
sédentaire, adj. [L. sedentarius], sedentary, settled, stay-at-home.
seigneur, n. m. [L. Seniorem], lord, sire.
sein, n. m. [L. sinus], bosom, breast.
séjour, n. m. [séjourner], staj'^, abode, résidence, sojourn, dwelling habitation.
séjourner, v. intr. [L.* subdiurnare], to stay, sojourn, tarry, continue, remain, selon, prep. [L.* sublongum], accord- I ingto.
semblable, adj. [sembler], similar, like, resembling, alike, such.
semblant, n. m. [semUer], appearance, semblance, seemin^; faire semblant, to feign, prétend, dissemble.
sembler, v. intr. [L. simulare], to seem, appear.
semer, v. tr, [L. seminaré], to strew, scatter, sow, spread.
sens, n. m, [L. sensus], sense, senses, intelligence, side, direction, sens, from sentir, ind. près, sensation, n. f. [L.* sensationem], sensation, impression, teeling.
sensé, e, adj. [L. sensaius], sensible, intelligent.
sensible, adj. [L. sensibüis], sensible, susceptible, sensitive.
sensitif, ve, adj. [sens], sensitive, sensuous, passionate.
sentence, n. f. [L. sententia], sentence, maxim, judgment, decree.
sentier, n. m. [L.* semitarium—lj.
semita], path, footpath, track.
sentiment, n. m. [sentir], sentiment, feeling.
sentir, v. tr. and intr. irreg. 27 [L. sentire], to feel, know, perceive, discern.
seoir, v. intr. def . irreg. 33 [L. sedere], to suit, be apprupriate, become.
séparer, v. tr. [ L. separare ], to separate.
sépulcre, n. m. [L. sepulcrum], sepulchre.
serais, from être, fut. imp.
serein, e, adj. [L. serenus], serene, clear, fine, calm, placid.
sérieux, se, adj. [L.* seriosus], serions.
serpent, n. m. [L. serpentem], serpent, snake.
serre, n. f. [serrer], green-house, conservatory.
serrer, v. tr. [L. serare], to lock, press, squeeze, clasp, grasp, wring.
serrure, n. f. [serrer], lock.
servante, n. f. [ servir ], servant, maid, maid-servant.
service, n. m. [L. servitium], service, Work, office, duty.
serviette, n. f. [servir], napkin.
servir, v. tr. and intr. irreg. [L. servire], to serve, spread, help, favor, be of use to ; servir de, to serve as.
serviteur, n. m. [L.* servitorem], servant ; fem. servante.
seuil, n. m. [L.* soleum—lu solea], threshold, doorstep.
seul, e, adj. [L. soins], sole, alone, single, only, individual.
seulement, adv. [seul], only, merely simply, solely, even.
sexe, n. m. [L. sexus], sex, fair sex. si, adv. [L. sic], so, as, so much ; yes (replying to a négative), si, conj. [L. si], if, whether.
Sicile, Sicily.
siècle, n. m. [L. sœclum], century, time, âge.
sied, from seoir, ind. près, siège, n. m. [siéger— l,.* sediare], seat. sien, le sien, la sienne, les siens, les siennes, poss. pro. [O. F.
sen, doublet of son], bis, bers, its.
signe, n. m. [L. signum], sign, token, mark, indication.
signer, v. tr. [L. signare], to sign.
signifier, v. tr. [L. significare], to signify, dénoté, mean, intimate.
silence, n. m. [L. silentium], silence, quiet, stillness.
silencieux, euse IL. silentiosus], silent, quiet, noiseless, still.
sillon, n. m. [Scand. sila, to eut], furrow, ridge, track.
simple, adj. [L. simplicem], simple, single, eommon, mere, ordinary.
simplement, adv. [simple], simply, solely, only, merely, plainly.
simplicité, n. f. [L. simplicitatem], simplicity, artlessness, frankness.
sincère, adj. [L, sincerus], sincere, true, open-he-’rled.
singulier, ière, adj. [L. singularis], singular, peculiar, strange, odd.
singulièrement, adv. [singulier], singularly, in a peculiar manner.
sinistre, adj. (L. sinister], sinister, ill-omened, forbidding, inauspicious.
situation, n. f. [situer], situation, site, position, condition.
situer, v. tr. [site— h. situs], to place, situate, locate.
six, num. adj. [L. sex], six, sixth.
sœur, n. f. [L. soror], sister.
sofa, n. m. [Ar. çoffah], sofa, soi, ref. pro. [L. sibi], one’s self, himself, itself.
soie, n. f. [L. seta], silk.
soigner, v. tr. [soin], to take care of, look after, care for, nurse, attend to ;
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faire soigner, to hâve nursed, get taken care of.
soigneusement, adv. [soigneux — soin], carefully.
soin, n. m. [der?], care, trouble, attention.
soir, n. m. [L. serum\ evening, night.
soirée, n. f. [soir], evening (considered with respect to duration], eveningparty.
soit, from être, subj près. 3rd sing; and conj., whether.
soixante, adj. [L. sexaginta], sixty (x=ss).
sol, n. m. [L. solum], soil, ground.
sol, n. ip. [old form of soM — L. solidus], sou, cent.
soldat, n. m. [It. soldato], soldier.
soleil, n. m. [L.* soliculus — L. soi], Sun, sunshine, fire, beat, light;
solennel, le, adj, [L.* solennalis — L. solernnis], solemn, grave, serions.
solitaire, adj. [L. soUtarius], solitary, lonëly.
solitude, n. f. [L. solitudo], solitude, loneliness, retreat.
solution, n. f. [L. solutionem], solution.
sombre, adj. [Sp, sombra— L. sub+ umbra], sombre, dark, gloomy, dull, melancholy, overcast.
sommeil, n. m. [L.* somniculus—L.
somnus], sleep, slumber.
sommeiller, v. intr. [sommeil], to slumber.
sommet, n. m, [O. F. som — L. summum], summit, top, crown, peak, pinnacle.
somnambule, n. m, and f. [L. somnus, ambulare], somnambulist.
somptueux, se, adj. [L. sumptuoSMs], sumptuous, élégant, son, n. m. [L. sonus], Sound, son, sa, ses, poss. adj. [L. suum], bis, ber, its, one’s.
songe, n. m. [L. somnium], dream, fancy, dreaming.
songer, v, intr. [songe], to think, dream, fancy, muse, devise, purpose, mean, propose, consider.
sonner, v. tr. [L. sonare], to ring, strike, sound, chink.
sonore, adj. [L. sonorus], ringing, echoing, sonorous.
sonnette, n. f. [sonner], bell, handbell, little bell.
sont, from être, ind. près. 3rd. plu.
sort, n. m. [L. sortem], lot, fate, fortune, condition, destiny.
sorte, n. f. [It. sorte — L. sortem], sort, kind, species, manner ; en sorte qv£, so that.
sortie, n. f. [sortir] going out, issue, departure, leaving, egress, outlet.
*tsortir, v. intr. irreg. 7 [L. sortiri], to go or corne out, get out, issue, emerge, leave.
souche, n. f. [L. soccus or German stock], stump, stock, stub, stem.
souci, n. m. [soucier— L. sollicitare], care, anxiety, trouble.
soudain, e, adj. [L. subitanus], sudden, unexpected, unlooked for; and adv., suddenly.
souffrir, v. tr. and intr. irreg. 10 [L.* sufferere — L. sufferre], to suffer, bear, endure, ùndergo.
souhaiter, v. tr. [sows-|- O. F. haiter — Scand. heit, a wish], to wish, wish for, desire, long for.
soulagement, n. m. [soulager— h.
subleviare], relief, ease, alleviation, solace, help.
soulever, v. tr. [L. sublevare], to raise, lift up, heave, rouse, excite, incite.
soulier, n. m. [L.* sotulares], shoe.
soupape, n. f. [Sp. sopapo], plug, valve.
soupçonner, v. tr. soupçon — L. suspicionem], to suspect, bave a suspicion of, surmise.
soupçonneux, se, adj. [soupçonner], suspicious.
souper, v. tr. [soupe — Ger. suppe], to sup, bave supper ; and n. m. , supper.
soupir, n.m. [L. suspirium], sigh, breathing, gasp.
soupirer, v. tr. [L. suspirare], to sigb.
source, n. f. [sourdre — L. surgere], source, fountain, spring.
sourcil, n. m. [L. supercilium], eyebrow, brow.
sourd, e, adj. [L. surdus], deaf, dull, hollow, deep, muffled ; faire la sourde oreille à, to turn a deaf ear to.
souriant, e, adj. [près. part, of sourire], smiling.
sourire, v. intr. irreg. 55 [L. subridere] to smile ; please, be agreeable to. sourire, n. m. [sourire], a smile.
souris, n. f. [L. soi'îcem], mouse.
VOCABULARY
SOUS, prep. [L. subtus], under, beneath, below.
soustraire, v. tr. irreg. 58 [soms, traire— It. trahere], to take away, remove, abstract, subtract.
soutenir, v, tr. irreg. 11 [L. sustinere], to sustain, keep up, support, maintain, hold up, bear up.
♦souvenir, (se), v. ref. irreg. il [L.
mhvenire]', to remember ; and n. m., remembrance.
souvent, adv. [L. subinde], often, frequently.
souvienne, from souvenir, près. subj.
soyez, from être, près. subj. and impérative, 2nd plu.
spacieux, se, adj. [L. spatiosus], spacious, roomy., wide.
spectacle, n. m. [L. spectaculum], spectacle, sight, performance, scene, theatre.
spectateur, n. m. [L. spectactorem], spectator ; fem., spectactrice.
spéculation, n. f. [L. speculationem], spéculation.
sphérique, n. f. [L. sphaericus], spherical, globular.
spirituel, le, adj. [L. spiritualis], spiritual, intellectual, clever, witty.
statue, n. f. [L. statua], statue, stupéfaction, n. f. [L. stupefactionem], stupéfaction, amazement.
stupéfait, e, adj. [L. stupefactus], stupefled, astounded, astonished, amazed.
stupeur, n. f. [L. stuporem], stupor, astonishment.
Stupide, adj. [L. stupidus], stupid.
Styx, Styx, a river of Hades.
subit, e, adj. [L. subitus], sudden.
subir, V. tr. [L. subire], to undergo, submit to, sufïer, endure, sustain, support.
subitement, adv. [subit], suddenly, unexpectedly.
sublime, adj. [L. sublimis], sublime, lofty, grand, glorious.
substance, n. f. [L. substantia], substance.
succéder, (à), v. intr. [L. succedere], to succeed, follow ; se succéder, to follow one another.
succès, n. m. [L. successus], success.
succomber, v. intr. [L. succumbere], to sink, fall, yield, succumb, be overcome.
sueur, n. f. [L. sudorem], sweat, perspiration.
suffire, V. intr. irreg. 56 [L. sxifficere], to suffice, be sufficient, be enough, provide for.
suflasamment, adv. [suffisant], sufflciently, enough.
suffisant, e, adj. [suffire], sufficient, enough.
suffoquer, v. tr. [L. suffocare], to suffocate, stifle, choke.
suffrage, n. m. [L. suffragium], suffrage, vote, approbation.
suggérer, v. tr. [L. suggérer], to suggest, hint, intimate.
suis, from être and suivre, près. ind.
suit, from suivre, près. ind. 3rd sing. suite, n. f. [suivre], resuit, conséquence, following, escort, train, attendance, sériés, connection ; tout de suite, immediately, at once ; à la, suite de, following after.
suivant, e, adj. [suivre], following, next, succeeding, subséquent, ensuing; and prep., according to, suivi, p. p. of suivre.
suivre, v. tr. and intr. irreg. 57 [L.* sequere — L. sequi], to follow, go along, pursue, attend.
sujet, te, adj. [L. subjectus], subject, liable.
sujet, n. m. [L. subjectus], subject, theme, topic, matter, motive ; au sujet de, about, concerning.
superbe, adj. [L. superbus], proud, haughty, arrogant, arrogant.
superficiel, le, adj. [L. superfieialis], superficial, shallow.
supérieur, e, adj. [L. superior], superior, upper.
supériorité, n. f. [L.* superiontatem], superiority.
supplier, v. tr. [L. supplieare], to supplicate, entreat, beseech.
suppliant, e, adj. [p. p. of supplier], supplicating, entreating, beseeching.
supporter, v. tr. [L. supportare], to support, bear, endure, suffer.
supposer, v. tr. [L. sub+ poser], to suppose, présumé, grant, think, infer.
supprimer, v. tr. [L. supprimere], to suppress, put down, close up, abolish.
sur, prep. [L. super], on, upon, over, about, out of, regarding, with respect to, from.
sûr, e, adj. [L. securus], sure, certain, safe, secure, trustworthy.
VOCABüLARY.
sûrement, adv. [s?îr], surely, certainly, safely, securely.
surface, n. f [L. superfaeies or superficies], surface, face.
surmonter, v. tr. [sur monter], to surmount, overcome, conquer, subdue.
surpasser, v. tr. [sur + passer], to surpass, exceed, go beyond, outdo.
surprendre, v. tr. irreg. 53 [sur-\i rendre], surprise, overtake, corne upon, hit upon, catch, take by surprise.
surprise, n. f. [surprendre], surprise, astonishment, wonder.
sursaut, n. m. [sur+sawt— L. saltus], start, surprise ; réveiller en sursaut, to awake with a start.
surtout, adv. [sur + tout], above ail, especially, particularly.
surveiller, v. tr. [sur -{-veiller], to watch over, watch, superintend, look after.
survivre, v. intr. irreg. 60 [L. supervivere], to survive, outlive.
susceptible, adj. [L.* susceptibiUs], susceptible, irascible, touchy, easily oflfended.
suspect, e, adj. [L. suspectus], suspected, suspicious. sut, from savoir, ind. près. 3rd sing.
syllogisme, n. m. [L. syllogismus], syllogism.
sympathique, adj. [sympathie], sympathetic.
sympathiquement, adv. [sympathique], syrapathetically.
sympathie, n. f. [Gr. a-vixnâOeia], sympathy, fellow-feeling.
système, n. m. [Gr. a-va-Tryia], System, plan, invention.
ta, see ton.
tabac, n. m. [Sp. tabaco, from the Indian], tobacco (c is silent).
table, n. f. [L. tabula], table, tablette, n. f. [table], shelf, tablet, leaf.
tableau, n. m. [L.* tabulelum, dim.
of L. tabula], picture, painting.
tache, n. f. [Bret. tech], spot, stain, blemish.
tâche, n. f. [L.* taska], task.
tâcher, v. tr. [tâche], to try, endeavor, strive.
tacite, adj. [L. tacüus], tacit, silent, iniplied.
taille, n. f. [tailler], shape, figure, stature, height, size, waist.
tailler, v. tr. [L. taleare], to eut, eut out, prune, mend.
taire, v. tr. irreg. 52 [L. tacere], to suppress, conceal ; se taire, be silent, hold one’s tongue.
talent, n. m. [L. talentum], talent, ability, power.
tandis que, conj. [O. F. tandis (L.
tam-{-dies)-{- que], while^ whilst.
tant, adv. [L. tantum], so much, so many, so ; tant que, whilst, while, as much as.
tante, n. f. [L. amita], aunt.
tapis, n. m. [L.* tapecium — L. tapes], carpet, rug.
taquiner, v. tr. Sp. tacano],
to tease, plague.
tard, e, adj. [L. tardus], late.
tarder, v. intr. [tard], to delay, be long.
tas, n. m. [Neth. tas], heap, crowd.
tasse, n. f. [It. tazza—kx' thâca], cup. tâtonner, v. intr. [tâter— L.* taxitare], to feel one’s way, grope.
taxer, v. tr. [L. taxare], to tax, assess, rate, charge, accuse, te, per. pro. [L. te], thee, to thee.
teinte, n. f. [teindre], tint, tincture, shade, dye.
tel, le, adj. [L. talis], such, like, similar.
tellement, adv. [tel], so, in such a manner, siniilarly.
témoigner, v. tr. [L.* testimoniare], to testify, witness, show.
témoin, n. m. [L. testimonmm], witness, evidence, testimony, proof, mark.
tempérament, n. m. [L. temperamentum], • temperment, constitution, temper.
tempête n. f. [L.* tempesta], tempest, storm.
temple, n. m. [L. templum], temple, temps, n. m. [L. temptis], time, weather ; de temps à autre, from time to time.
tendre, v. tr. [L. tendere], to stretch out, lift up, hold forth, strain.
tendre, adj. [L tenerum], tender, loving, affectionate.
tendresse, n. f. [tendre], tenderness, affection, love, fondness.
tenir, v. tr. irreg. 11 [L. tenere], to hold, bave, occupy, possess, keep.
VOCABULARY
tenter, v. tr, [L. tentare], to tempt, try, attempt.
tenture, n. f. [L. tentura], tapestry, hangings.
terme, n. m. [L. terminus], term, Word ; limit, goal, bouiid, end.
terminer, v. tr. and intr. [L. terminare], to terminate, end, conclude, finish, bring to a close.
terrain, n. m. [L. terrenum], ground, soil, earth.
terrasser, v. tr. [terasse—lt. terazzo], to throw down, fell, confound, prostrate.
terre, n. f. [L. terra], ground, earth, land, soil.
terreur, n. f. [L. terrorem], terror, fear, panic, fright.
terrible, adj. [L. terribilis], terrible, dreadful.
tertre, n. m. [der. ?], hillock, mound, rising ground.
tête, n. f. [L. testa], head.
théâtre, n. m. [L. theatrum], theatre.
thym, n. m. [L. thymum], thyme.
tien, ne, pron. [formerlj' ten, a softened forai of ton], thine, yours.
tiendrai, ixonxtenir, fut. ind. Istsing.
tiens, from tenir ; interj . why !
tierce, n. f. [L. tertia], a third ; parer (en) tierce. See note, 46, 2.
tige, n. f. [L. tibia\ stalk, stem, tigre, n. m. [L. tigris], tiger.
timide, adj. [L. timidu>i], timid, shy, bashful, timorous.
timidement, adv. [timide], timidly, shyl3'.
tintement, n. m. [tinter — L. tinnitare], tinkling, toll, tolling.
tirailler, v. tr. [tirer], to pull, haul about, tug, twitch.
tirer, v. tr. and intr. |Neth. têren], to draw, pull, get, dérivé, shoot ; tirer au sort, to cast lots, tiroir, n. m. [tirer], drawer.
tisonner, v. tr. [tison— L. titionem], to stir the lire, poke the fire.
titre, n. m. [L. titulus], title.
toi, per. pro. disjunotive [L. tibi], thee, to thee, thou.
toile, n. f. [L. tela], cloth, linen-cloth, eau vas, painting.
toilette, n. f. [toile], toilet, dress, dressing- table ; cabinet de toilette, dressing room.
toit, n. m. [L. tectum], roof.
tombe, n, f. [L. tumba], tomb, grave, tombeau, n. m. [h.* tumbellus], tomb, grave.
tomber, v. intr. [O. Scand. tumba], to fall, sink, drop, décliné, tumble.
ton, poss. adj. [L. tuum], thy, your.
ton, n. m. [L. tonus], tone, key.
tonner, v. tr. [L. tonare], to thunder. tonnerre, n. m. [L. tonitru^, thunder.
topographie, n. f. [L. topograpMa], topography.
tordre, v. tr. [L. torquere], to twist, wring, wrench, contort.
torrent, n. m. [L. torrentem], torrent, stream, flood.
torride, adj. [L. torridus], torrid.
tort, n. m. [L.* tortum\ wrong; avoir tort, to be wrong.
tortueux, se, adj. [L. tortuosus], tortuous, winding. tôt, adv. [L. tostus], soon, early.
totalement, adv. [total — L.* totalis — L. totus], totally, utterly, wholly, entirely.
toucher, v. tr. and intr. [O. H. G.
zuchôn], to touch, handle, feel, finger, strike ; toucher du piano, play the piano.
touffe, n. f. [O. F. toffe—how G. topp], tuft, bunch, cluster, clump, whisp.
toujours, adv. [tout -\- jour], always, ever, continually, still ; tour à tour, in turn.
tour, n. m. [tourner], turn, circuit, trick, tour, trip ; tour de force, feat of strength ; tour de main, trick of sleight of hand ; à tour de bras, with ail one’s might.
tourment, n. m. [L. tormentum], forment, plague, vexation, worry, anguish, pain, torture.
tourmenter, v. tr. [tourment], to forment, plague, vex, trouble, worry.
tourner, v. tr. [L. tornare], to turn, direct ; revolve, twirl.
tournesol, n. m. [tourner+sol—L.
sol], héliotrope, sunfiower ; a violet-blue coloring mixture ; papier de tournesol, blue litmus paper.
tout, e, adj. and n. [L. totus], ail, every, each, whole, everything ; tous les ans, every year ; rien du tout, nothing at ail.
tout, adv., qui te.
toutefois, adv. [to%itffoîs], however, nevertheless, yet, still.
VOCABULARY
trace, n. f. \iracer^, trace, vestige, track, step, footstep, print, sign.
tracer, v. tr. [L.* tractiare], to trace, mark, draw, sketch.
traduire, v. tr. irreg. 37 [L. traducere], to translate, interpret, copy ; se traduire, to be translated.
tragédie, n. f. [L. tragœdia], tragedy.
tragique, adj, [L. tragicus], tragic.
trahir, v. intr. [L. trader e], to betray, disclose, reveal, decei\ e, be false to.
train, n. m. [L. trahere], train, pace, rate, way, gait; être en train, to be at work.
trait, n. m. [L. tractus], feature, arrow, shaft, dart, flash.
traiter, v. tr. [L. tractare], to treat, deal with, negotiate.
tranche, n. f. [trancher], slice, edge.
tranquille, adj. [L. tranquillus], tranquil, calm, peaceful, quiet.
tranquillement, adv. [tranquille], tranquilly, calmly, quietly.
tranquillité, n. f. [L. tranquillitatem], tranquillity, calmness, composure.
transfiguration, n. f. [tra^isfigurer — L. transjigurare], transfiguration.
transformer, v. tr. [L. transformare], to transform, change, transmute.
transmettre, v. tr. irreg. 43 [L.
transmittere], to transmit, send on, forward.
transparent, e, adj. [L.* tra^isparentem], transparent, clear.
transport, u. m. [transporter], transport, rapture, ecstacy.
transporter, v. tr. [L. transportare], to transport, transfer, convey, bring, carry.
travail, n. m. [L.* trabaculum], work, labour, toil, employment.
travailler, v. tr. [travail], to work, cultivate, toil, labour, excite, agitate.
travers, n. m. [L. traversas], breadth ; à tort et à travers, blindly ; de travers, wrong, incoherently.
traverser, v. tr. [trave^'s], to traverse, cross, pass through, go through, pass over.
trébucher, v. intr. [It. traboccare — L. trans^bucca], to stumble, slip, trip, stagger, reel.
trèfie, n. m, [L. trifolium], clover, trefoil.
tremblant, e, adj. [trembler], trembling, quivering, tremulous.
trembler, v. intr. [L.* tremulare], to tremble, shake quiver.
tremper, v. tr. [L, temperare], to steep, dip, soak, drench.
trente, num. adj. [L. triginta], thirty ; trente-six, thirty-six.
trépigner, v. tr. [O. F. treper— Neth.
trippen], to stamp.
très, adv. [L. trans], very, most, very much.
trésor, n. m. [L. thésaurus], treasure.
tressaillement, n. m. [tressaillir], start, trembling, throb, beat.
tressaillir, v. intr. irreg. 6 [L.* transsalire], to start, tremble, bound.
tresse, n. f. [tresser— L* tricciare], tress, plait, lock.
tricoter, v. tr. [tricot— trique— lHeth.
strijken], to knit.
triomphe, n. m. [L. triumphus], triumph, victory.
triompher, v. intr. [L. triumphare], to triumph, conquer, prevail.
triple, adj. [L. triplas], treble, triple, threefold.
tripoter, v. intr. and tr. [O. P. triper, to leapj, to stumble about, mingle clumsily, plot, intrigue, to handle awkwardly, see note, 57, 6.
trisaïeule, n. f. [Gr. Tp\<;-\-aïeul], great-great-grandmother.
triste, adj. [L. tristis], sad, gloomy, misérable, homesick, melancholy.
tristement, adv. [triste], sadly, sorrowfully.
tristesse, n. f. [L. tristitia], sadness, sorrow, melancholy, gloom, dreariness, dulness.
trois, adj. [L. tres\ three.
troisième, adj. [trois], third.
tromper, v. tr. [trompe— L. tuba, ‘ horn ’ of mountebanks and quacks], to cheat, deceive.
trompeur, se, adj. [tromper], deceiving, deceitful, delusive, false.
tronc, n. m. [L. truneus], trunk.
trône, n. m. [L. thronus], throne.
trop, adv. [Jj.* troppus—0. H, G.
drupo], too, too much, too many.
trouble, n. m. [L.* turbula—L. turba], trouble, uneasiness, disturbance, embarrassment.
troubler, v. tr. [L.* turbulare], to trouble, discompose, annoy, muddle.
troupeau, n. m. [troupe— h* troppus', flock, herd.
VOCABULARY
trousseau, n. m. [trousse — trousser — L.* tortiare], bunch (of keys), trousseau, outfit.
trouver, v. tr. [L. turhare\ to find, discover, meet with, corné upon, think.
tube, n. m. [L. tubus], tube, tuer, V. tr. [L. tutari, to defend], to kill, slay; se faire tuer, to get one’s self killed.
tuile, n. f. [L. tegula], tile, tiling. tumulte, n. m. [L. tumuUus], tumult, commotion, riot, uproar.
tuyau, n. m. [O. H. G. tûda], pipe, tube ; tuyau de poêle, stove-pipe.
tyrannie, n. f. [tyran— L. tyrannus], tyranny.
tyranniser, v. tr. [tyran], to tyrannize over.
Ugolin, Ugolino, see note 67, 20.
un, e, adj. [L. unus], one, a, an.
uniforme, n. m. [L. uniformis], uniform.
union, n, f. [L. unionem], union, marriage, harmony.
unique, adj. [L. unicus], sole, only, single, unique.
uniquement, adv. [unique], solely, merely.
unir, V. tr. [L. unire], to unité, join, combine.
univers, n. m. [L. universum], universe, world.
universellement, adv, [universel — L, universalis], universally. urne, n. f. [L. urna], urn.
usage, n. m. [user—L* usare-~h.
usus], usage, use, custom, habit.
utile, adj. [L. utilis], useful, serviceable, bénéficiai.
utilité, n. f. [L. utilitatum], utility, usefulness,
va, from aller, ind. près. 3rd sing.
vacarme, n. m. [originally an interj.
— Neth. wacharmer]. outcry, clamor, din, uproar.
vaciller, v. intr, [L. vacillare], to vacillate, waver, stagger, swing, give way. vain, e, adj. [L. vanus], vain, vaincre, v. tr. and intr, irreg. 59 [L. vincere], to vanquish, conquer, subdue, overcome.
vais, from aller, ind. près. Ist sing.
vaisseau, n. m. [L.* vascellum], vessel, ship.
valétudinaire, adj. [L. valetudinarius], valetudinarian .
valeur, n. f. [L. valorem], value, worth.
valoir, v. intr. irreg. 27 [L. valere], to be worth, produce, bring, yield ; v doir mieux, to be worth more.
vanité, n. f. [L. vanitatem], vanity, uselessness, emptiiiess, worthlessness.
vapeur, n. f. [L. vaporem], vapor, steam, fume.
variable, adj. [L. variabilis], variable, changeable, fickle, unsettled.
varier, v. tr. [L; variare], to vary, diversify.
variété, n. f. [L. varietatem], variety, diversity, change.
vas. from aller, ind. près. 2nd sing.
vaste, adj. [L. vastus], vast, spacious, large, extensive.
vaudrait, from valoir, fut. imp. 3rd sing.
veille, n. f. [veiller], watch, sitting up, eve, day before, night Ijefore.
veiller (à), v. intr. [L. vigüare], to watch, sit up, wake, Ü3 awake, look after.
veine, n. f. [L. vena], vein.
venant, n. m. [venir], corner, coming.
vendre, v. tr. [L. vendere], to sell, dispose of.
vénérable, adj. [vénérer], venerable, reverend.
vénérer, v. tr. [L. venerari], to venerate, reverence.
vengeance, n. f. [venger], vengeance, revenge.
venger (se), v. ref. [L. vindicaré], to reve^ige one’s self, take vengeance ; se venger de, to revenge one’s self on.
*venir, v. intr. irreg. il [L. venire], to corne ; venir de, to hâve jusc.
vent, n. m. [L. ventus], wind, breeze.
verdure, n. f. [L. viridis], verdure, greenness.
vérification, n. f. [vérifier], verifi* cation, proof.
vérifie, r, v. tr. [L. vereficare], to inspect, examine, justify.
véritable, adj. [vérité], véritable, real, true, genuine, staunch.
vérité, n. f. [L. veritatem], verity, truth.
VOCABULARY
vermineux, se, adj. [vermine -li.
verminem], caused by worms, verrait, from voir, fut. imp. 3rd sing. verre, n. m. [L. vitrum \ glass.
verrou, n, m. [L.* veruculum'\, boit ; plu. verrous.
vers, prep. [L. versus\, towards, about, to.
verser, v. tr. [L. versare], to pour, pour out, shed, spill.
vert, e, adj. [L. viridis], green.
vertige, n. m. [L. vertigo], vertigo, giddiness, dizziness, inconstancy, fickleness.
vertu, n. f. [L. virtutem], virtue.
vertueux, se, [L.* virtutosis — L. virtutem], virtuous.
veste, n. f. [It. vesta—L. vestis], vest, jacket, round jacket.
vestibule, n. m. [L. vestïbulum], vestibule, lobby.
vêtement, n. m. [L. vestimentum], garment, clothing, raiment.
. vêtir, V. tr. irreg. 12, [L. vestire], to clothe, dress, array.
veuille, veulent, veut, veux, from vouloir.
vibrer, v. intr. [L. vihrare], to vibrato, thrill.
vice, n. m. [L. vitium], vice, fault, blemish, defect.
vicié, e, adj. [p. p. of vicier — L. vitiare], vitiated- depraved, corrupt, foui.
vide, adj. [L. viduus], ^oid, empty, vacant, devoid ; and n. m., void, space, air.
vie, n. f. [L. vita], life, lifetime, livelihood.
vieillard, n. m. [vieux, vieil], oldman.
Vieille, fem. of vieux.
* + vieillir, v. intr. [vieil], to grow old, get old, to âge.
viennent, viens, vient, from venir.
vierge, n. f. [L. virgo], virgin.
vieux, vieil, vieille, adj. [L. vetulus], old, aged.
vif, vive, adj. [L. vivus], quick, brisk, lively, animated, alive, living, sprightly, nimble.
vigueur, n. f. [L. vigorem], vigor, force, strength.
vilain, e, adj. [L*. villanus, from villa], ugly, vile, villanous, sordid, worthless, wicked.
ville, n. f. [L. villa], town, city.
vingt, num. adj. [L. viginta], twenty, twentieth ; vingt-cinq, twenty -five.
vint, from venir, ind. prêt. def. 3rd sing.
violacé, e, adj. [L. violaceus], resembling violet.
violemment, adv. [violent], violently.
violence, n. f. [L. violentia], violence, force, severity.
violent, e, adj. [L. violentia], violent severe.
violette, n. f. [L. viola], violet, violon, n. m. [L. violone], violin.
vis, from vivre, ind. près, vis-à-vis (de), prep. [O. F. vis— h.
visus], opposite.
visage, n. m. [L.* visaticum], visage, face, countenance.
visible, adj. [L. visihili%], visible, évident, manifest, obvious.
vision, n. f. ['. visionem], vision, sight, phantom.
visite, n. f. [visiter], visit.
visiter, v. tr. [L. visilare], to visit, call upon.
Visnou, Vishnu, see note, 90, 13.
Viso, Viso, see note, 87, 24.
vit, from voir, ind. and près. def. 3rd sing., also from vivre.
vite, adj. [viste—L. videre], swift, quick, speedy, rapid ; and adv., swiftly, etc.
vitesse, n. f. [vite], speed, rapidity, swiftness, quickness.
vitre, n. f. [L. vitrum], window-pane.
vivacité, n. f. [L, vivaciiatem], vivacity, liveliness, ardor.
vivant, e, adj. [vivre], living, alive, animated.
vive, adj. , fem. of vif.
vive, ivom. vivre, près, subj.; (interj.) hurrah for !
vivement, adv. [vif], quickly, eagerly, lively, briskly, spiritedly.
vivre, v. intr, irreg. 60, [L. vivere], to live, exist, be alive.
vociférer, v. tr. [L. vociferari', to vociferate, cry out.
voici, prep. [wts-fci], here is, here are, this is, these are ; lo, behold.
voie, n. f. [L, via], way, road, path.
voilà, prep. [yo7s+là], that is, thpse are, there is, there are, lo, behold.
VOCABÜLARY.
voile, n. m. [L. vélum], veil; andn. f., a sail.
VOil*, V. tr. irreg. 28 [L. videre], to see, behold, look at ; faire voir, to show, bring to view.
vois, from voir, près, ind.
voisin, e, adj. [L. vicinus], near, neighboring, contiguous, adjacent, adjoining; and n., neighbor.
voit, from voir, près. ind. 3rd sing.
voiture, n. f. [L. vectura], carriage, vehicle.
voix, n. f. [L. vocem], voice, vol, n. m. [voler], flight.
vol, n. m. [voler], theft, robbery.
volant, n. m. [voler], shuttlecock, bail.
volatiliser, v. tr. [volatile — L. volatilis], to evaporate, reduce tb vapor.
voler, V. intr. [L. volare], to fly, fly about.
voler, V. tr. [L.* volare], to steal.
volet, n. m. [voler], shutter.
voleur, n. m., [voler], thief ; fem.
voleuse.
volontairement, adv. [volontaire — L. volontarius], voluntarily.
volonté, n. f. [L. voluntatem], will, desire, willingness, detetmination.
volontiers, adv. [L. voluntarius], willingly, readily.
voltiger, v. intr. [It. volteggiare], to flutter, tumble, hover.
volume, n. m. [L. volumen], volume, bulk, size.
vont, from aller, ind. près. 3rd plu.
votre, vos, pro. adj. 'L. vostrum], your ; le vôtre, les vôtres, yoùrs.
voudrais, voudras, from vouloir; je voudrais bien, I should like.
vouloir, V. tr. and intr. irreg. 29, [L.* volere — L. velle], to wish, desire, be willing, try to ; vouloir bien, to like ; vouloir dire, to mean ; en vouloir à, to bave a grudge against, bave designs on.
vous, per. pro. [L. ws], you, ye, to you.
voyage, n. m. [L. viatilum], voyage, journey, trip ; faire voyage, to travel.
voyager, v. intr. [voyage], to travel, voyage.
voyez, from voir.
voyageur, n. m. [voyage], traveller.
vrai, e, adj. [L.* veragus—L. verus], true, real, mere ; dire vrai, to tell the truth.
vraiment, adv. [vrai], truly, really, indeed.
vu, from voir, p. p.
vue, n. f. [vu], view, sight.
Xanthe, Xanthus. See note, 85, 8.
y, adv. [L. ibi], there, thither.
yeux. plu. of œil.
zèle, n. m. [L. zelus], zeal, ardor.
zigzag, n. m. [onomatopoetici— mitated from Germ. zickzack], zigzag.
zoologique, adj. [zoologie— Gv.
Aoyoç], zoological.
zone, n. f. [L. zona], zone.
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