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La Pérouse
dit le bon Esménard dans son poème de la Navigation. Il s’empare surtout de la géographie. La Pérouse est un des hommes qui ont à tout jamais marqué de leur nom la carte du monde, un de ceux qui nous ont aidés à nous figurer la planète que nous habitons, si petite, si insignifiante quand nous considérons l’univers, si grande et si mystérieuse quand nous nous considérons nous-mêmes. Ce qui le distingue de ses nombreux devanciers, ce n’est pas seulement la tragique obscurité où il a sombré avec ses deux navires ; ce sont ses qualités d’homme, sa générosité, sa franchise, sa droiture, sa belle âme simple et claire ; et c’est aussi qu’il représente, à un très haut degré, l’humanité des explorateurs français et le meilleur de notre esprit du dix-huitième siècle.
Ce grand marin était né le 23 août 1741 à trois kilomètres d’Albi, au Guô, dans une maison de campagne du
nom de La Pérouse, qu’il ajouta au sien. Son père, Victor-Joseph de Galaup, appartenait à la plus vieille noblesse du pays. Un Luc de Galaup avait été le premier consul de la ville d’Albi au quinzième siècle. Les Pierre de Galaup, Jean de Galaup, Raymond de Galaup l’avaient été au seizième. Sa mère se nommait Marguerite de Rességuier. Nous ne savons presque rien de son enfance et de sa première jeunesse. On le mit à neuf ans au collège des Jésuites qui, paraît-il, devinèrent sa vocation. Mais comment cette vocation s’était-elle éveillée dans le petit milieu fermé et traditionaliste d’Albi? La marine faisait beaucoup parler d’elle à cette époque. Les voyages d’Anson, du commodore Byron qui avait visité une race de géants en Patagonie, du capitaine Wallis qui avait découvert Taïti, l’île des innocentes sirènes, où les matelots stupéfaits et charmés étaient accueillis par de belles jeunes femmes aux sons des flûtes et des conques marines, le tour du monde de Philippe Carteret et les merveilleuses expéditions du capitaine Cook allaient bientôt surexciter toutes les imaginations. La vocation de La Pérouse n’est pas plus surprenante que celle de Bougainville, son aîné de douze ans, qui, lui, sortait comme Voltaire de l’étude d’un notaire du Châtelet. Elle l’est peut-être moins, car il n’est pas le seul grand marin qu’ait produit l’Albigeois. Il eut pour camarades au collège deux futurs marins, Henry de Rochegude et Mengaud de la Hage qui devait finir dans un naufrage. Le chef d’escadre La Jonquière, gouverneur de la Nouvelle- France, qui mourut en 1752, était d’Albi. Son neveu, qui hérita du titre de marquis, s’illustra contre les forbans de la Martinique et commandait en 1757 un vaisseau de l’escadre destinée au Canada. La famille des La Jonquière était alliée à celle des Galaup, et ce fut sous le
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patronage du marquis que le jeune La Pérouse fit sa première campagne. On lit même dans le livre de comptes du commandant La Jonquière qu’il lui donna six livres pour ses plaisirs, trois pour le raccommodage de son épée et qu’il en remit seize à l’auberge de la prison. C’est la seule équipée de La Pérouse qui ait laissé quelque trace dans l’histoire.
En 1756, à l’âge de quinze ans, il entra dans les « Gardemarine » dont les compagnies étaient la pépinière du Grand Corps. « Elles se recrutaient, nous dit l’historien H. Carré, parmi la noblesse et surtout parmi la noblesse provinciale : on n’avait à y craindre ni la concurrence de la noblesse de cour que le service de mer n’attirait point, ni celle des riches, car les grades de la marine ne s’achetaient pas. » La Pérouse commença sa carrière par cinq campagnes, sur le Célèbre, la Pomone, le Zéphir, le Cerf , et la cinquième sur le Formidable qui faisait partie de l’escadre aux ordres du maréchal de Conflans. L’Angleterre avait échoué dans sa tentative de débarquement sur les côtes de la Bretagne où une petite armée de nobles et de paysans, rassemblée à la hâte par le duc d’ Aiguillon, avait rejeté à l’eau les treize mille Anglais descendus dans la baie de Saint-Cast. Mais nous n’eûmes pas de chance lorsque à notre tour nous voulûmes les attaquer chez eux. L’escadre anglaise joignit la nôtre à la hauteur de Belle- Isle. Le combat fut acharné. Huit vaisseaux, anglais ou français, coulèrent bas ou allèrent se perdre sur les côtes de France, et le Formidable fut pris malgré son héroïque résistance. La Pérouse, gravement blessé, tomba aux mains de l’ennemi.
Cinq ans après, en 1764, il était promu au grade d’enseigne de vaisseau ; et pendant quatorze années, il courut le monde. On le trouve aux Iles de France et de Bourbon,
à Madagascar, aux Iles Seychelles, dans l’Inde. Il s’acquitte de missions difficiles avec autant de prudence que de fermeté. Il se révèle par des coups d’éclat. Sur la route de Goa à Surate, il disperse une flotte mahratte de trente voiles, dont trois gros bâtiments et vingt-sept autres petits. Il marcha droit contre elle. La hardiesse de sa manœuvre intimida les ennemis et, après deux heures de canonnade, il les força de reculer dans leur port dont ils n’étaient pas à plus de trois lieues. « Je dois dire, écrit-il, que mon équipage ne fut point effrayé du nombre des vaisseaux ennemis que nous avions à combattre et qu’il était au désespoir que l’avantage du vent qu’ils avaient sur nous et la supériorité de leur marche fussent un obstacle invincible au désir que j’avais de les approcher à portée du pistolet. » Tous les rapports de La Pérouse sont extrêmement agréables à lire : l’esprit y est net ; le cœur, jeune et enthousiaste. Une armée de dix mille hommes assiégeait la place de Mahé dont la garnison se composait de soixante Européens et de deux cents soldats Naïrs. « Elle n’était guère plus fortifiée, dit-il, que le village de Charonne, » n'ayant à opposer aux assiégeants qu’une haie de bambous qui formait son enceinte, un fort croulant et quelques petites batteries ; une mince rivière, qui la séparait de l’armée ennemie, constituait la meilleure de ses protections ; et c’était là toute notre puissance sur la côte du Malabar. La Pérouse fait débarquer cent matelots. Les assauts sont victorieusement repoussés ; les dix mille indigènes éprouvent des pertes considérables ; et notre établissement est sauvé.
Il regrettera plus tard de n’avoir pas eu assez d’occasions de se distinguer dans les mers de l’Inde qu’il avait appris à connaître. Il travaillait sans cesse en vue d’un conflit qu’il sentait prochain avec cette Angleterre dont
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il avait rencontré partout l’hostilité et la mauvaise foi et qui outrageait notre commerce sur tous les points de cette partie du monde. « Je ferai en sorte, avait-il écrit, de me procurer les plans des ports où je n’aborderai pas. Je m’informerai du progrès des Anglais, de la route que prennent leurs vaisseaux à leur retour d’Europe. Enfin je me mettrai en état d’être employé avec avantage aux Indes à la première guerre. » Il pensait évidemment comme Turgot, qui pensait juste, dans son Mémoire sur la manière dont la France et V Espagne devaient envisager les suites de la querelle entre la Grande-Bretagne et ses colonies. « Les Indes, disait Turgot, sont certainement la partie dans laquelle on peut attaquer les Anglais avec la plus grande apparence de succès et leur faire le plus de mal aux moindres frais. Cette puissance est aussi précaire qu’effrayante. C’est un colosse dont les pieds sont d’argile ; elle est toute fondée sur la violence, le brigandage et la tyrannie. On ne peut douter que les cruautés et les vexations exercées par la nation anglaise dans l’Inde n’aient porté le désespoir dans l’âme des naturels du pays et de leurs souverains. »
Le 4 avril 1777, La Pérouse était nommé lieutenant de vaisseau, et, le 24 mai, chevalier de Saint-Louis avec une pension de trois cents livres sur le Trésor royal en considération de ses services dans l’Inde et surtout de la part qu’il avait prise à la défense de Mahé. L’année suivante éclatait la guerre contre l’Angleterre, qui devait être notre revanche de la guerre de Sept Ans. Les Anglais nous attaquèrent avant de nous l’avoir déclarée, ce qui ne leur porta pas bonheur. La rencontre de notre frégate la Belle-Poule et de la frégate anglaise Y Aréthuse fut une victoire pour nous. La Pérouse commandait alors le Serin, un bâtiment de quatorze canons qui marchait
moins bien qu’un bateau de commerce. Il se vit déjà frustré de la gloire que lui avait promise cette guerre prévue et attendue. « Ma situation est affreuse, écrivaitil à son chef ; je ne puis apercevoir du haut de mes mâts une frégate anglaise sans avoir la certitude d’être pris à moins que je ne sois à portée d’entrer dans un port qui soit à une très petite distance de moi. Vous avez des bontés pour moi et je vous donne ma parole d’honneur que je les mériterai. Mais, monseigneur, je puis être pris sans gloire et sans utilité pour le roi. Avant que le moment que je désire avec tant d’ardeur arrive, tous mes efforts peuvent à peine retarder le malheur que je crains si fort... Mon ambition est trop éclairée pour ne pas sentir avec la plus amère douleur la cruelle situation où je me trouve. Tout annonce des succès. L’ardeur de tout le monde est incroyable... C’est donc, monseigneur, dans un moment aussi brillant pour la marine que je suis destiné à faire la guerre à quelque malheureux corsaire de Guernesey ou à regarder comme le plus heureux événement de n’être point pris par les ennemis... Le Serin est un bâtiment à vendre au commerce, propre à faire un vaisseau de transport sur lequel on pourrait embarquer cent cinquante hommes de troupe en réduisant l’équipage à trente matelots ; et c’est un patron de barque qui doit le commander. » Cette lettre est datée de Brest, le 27 mars 1778. On s’empressa de lui donner le commandement de Y Amazone dans l’escadre aux ordres du vice-amiral d’Estaing. Il en fit bastinguer tout le gaillard d’arrière à l’abri de la balle. « C’est à de pareils arrangements, disait-il, que les Anglais doivent l’avantage de perdre beaucoup moins de monde que nous dans les combats. Je n’ai point vu une seule frégate anglaise depuis dix ans qui ne fût installée comme Y Amazone le sera dans huit
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jours. » Il sacrifia à ces arrangements le confort de ses officiers et le sien ; il ne garda pas même une cabine pour lui et donna l’exemple de coucher dans un hamac. Ce fut sur ce navire qu’en 1779, lors du combat naval aux Antilles contre la flotte de Byron, il fut chargé de porter les ordres du vice-amiral dans toute la ligne. Ce fut lui qui, sur la côte de la Nouvelle- Angleterre, s’empara de la frégate Y Ariel et contribua à la capture de Y Expériment.
Le 4 avril 1780 il était nommé capitaine ; et, commandant Y Astrée en croisière avec Y Hermione, il engagea une rude bataille, à six lieues du cap nord de l’Ile Royale, contre six bâtiments de guerre anglais : Y Allégeance, le Vernon, le Charlestown, le Jack, le Vautour ; le sixième, le Thompson, «parut toujours craindre de faire son devoir et se tint toujours hors de la portée du canon ». Le rapport de La Pérouse est très beau : « Le jour s’avançait et je voyais avec la plus vive douleur qu’il me serait impossible de commencer un engagement avant sept ou huit heures du soir... J’avais trop désiré toute la journée joindre l’ennemi pour que sa contenance, quoique ferme, pût m’en imposer. Je courus sur lui avec beaucoup de voiles. Je n’avais pas un instant à perdre : il était sept heures du soir lorsque nous tirâmes le premier coup de canon... Nos seuls, nos uniques regrets étaient de ne pas pouvoir prolonger la durée du jour et d’avoir à craindre une nuit très obscure. » Le désordre se mit bientôt dans la petite escadre anglaise. Le Vautour, Y Allégeance et le Vernon forcèrent de voiles ; le Jack et le Charlestown, frégate commandante, démâté de son grand mât de hune, amenèrent leur pavillon ; et La Pérouse ordonna de ne plus tirer sur eux. « Il était alors huit heures et demie : tout annonçait la nuit la plus obscure. J’étais extrêmement dégréé, et je craignais que bientôt, malgré mes
lunettes de nuit, il me fût impossible d’apercevoir les fuyants. Je pris le parti de virer de bord pour amariner au moins le Jack et le Charlestown qui restaient de l’arrière et qui étaient le seul fruit certain de ma victoire, que les ennemis m’auraient peut-être contestée, attribuant à leurs manœuvres ou à leur valeur un salut qu’ils ne devaient qu’à la nuit. J’envoyai mon canot à bord du Jack , qui était le plus à portée, avec ordre d’enfermer tous les Anglais dans la cale et de mettre deux sentinelles sur l’écoutille. » Aussitôt le capitaine La Touche, commandant Y Hermione, revira sur le Charlestown qui s’était rendu ; mais, contrairement au droit des gens, le Charlestown essayait d’échapper, a Un peu de colère se joignait peut-être au désir que nous avions l’un et l’autre de compléter notre victoire par la prise de la frégate commandante. Le ciel s’opposa à nos vœux. Jamais nuit ne fut plus noire. Il y eut quelques grains de pluie, et nous n’apercevions rien à une portée de fusil autour de nous. Je ralliai Y Hermione à neuf heures et demie, à la lueur d’un feu que j’avais ordonné à M. La Touche de mettre à la corne d’artimont... » Il attendait impatiemment le jour; mais, « comme si le ciel avait été entièrement du côté des ennemis », il s’éleva une brume épaisse qui facilita la fuite des Anglais et où se perdit la déloyauté du Charlestown. L’ Astrée et Y Hermione avaient beaucoup souffert.
Cette même année, 1781, le gouvernement français décida de détruire les établissements anglais de la baie d’Hudson et chargea La Pérouse de cette expédition qui exigeait surtout des qualités d’explorateur. C’était la première fois qu’il était appelé à se mesurer avec l’inconnu. On ne possédait aucune carte de cette baie, et personne dans ses équipages n’en avait jamais approché de plus de
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trois cents lieues. La compagnie anglaise n’avait permis aucune publication cartographique. Il ne lui importait guère que, le cas échéant, l’ignorance de ces mers fît des victimes. Elle y eût abîmé tous les vaisseaux étrangers pourvu que son commerce fût sauvegardé. Les bancs de glace, qui pouvaient les briser à chaque instant, et une brume éternelle lui semblaient le rempart le plus assuré de sa fortune, et elle n’employait à cette navigation qu’un très petit nombre d’hommes initiés. La Pérouse savait seulement que la baie était profonde d’environ deux cents lieues, et on lui avait dit que les comptoirs, au nombre de deux ou trois, appelés improprement des forts, n’avaient de réelle défense que contre les naturels du pays. Il serait obligé d’aller en tâtonnant comme ceux qui firent la première découverte. Les moyens qu’on lui donnerait excéderaient certainement les forces que les Anglais pourraient lui opppser. Mais la grande affaire était d’y parvenir et d’en revenir. Le 16 mai 1781, il écrivait que, passé le 10 juin, il ne fallait pas songer à cette expédition. On la remit à l’année suivante ; et le 31 mai 1782, il partit sur le Sceptre, de soixante-quatorze canons, suivi des frégates YAstrée et V Engageante, de trente-six canons chacune, commandées par les capitaines de Langle et La Jaille, avec deux cent cinquante hommes d’infanterie, quarante hommes d’artillerie, quatre canons de campagne, deux mortiers et trois cents bombes. Le secret avait été si bien gardé que les équipages n’apprirent leur destination que le 20 juin, lorsqu’ils eurent coupé le banc de Terre-Neuve.
Les établissements que les trois vaisseaux français allaient détruire étaient un bel exemple de notre initiative privée continuellement desservie et trahie par notre insouciance publique. De 1610 à 1662 un silence de mort
s’était étendu sur la découverte de la grande mer intérieure qu’avait faite Hudson. Mais les étonnants coureurs français de la Nouvelle-France, dont l’audace est à l’origine de tout ce que les Anglo-Saxons ont accompli en Amérique, avaient poussé leur pointe vers l’extrême nord. Deux d’entre eux parmi les plus réputés, Midard Chouart de Groseillers et son beau-frère, Pierre-Esprit Radisson, en rapportèrent un nombre fabuleux de peaux de castors. Au lieu de les en féliciter et d’utiliser leur expérience, le gouverneur de la Nouvelle-France les frappa d’une amende pour avoir entrepris ce voyage fantastique sans son autorisation. Dépouillés de leur butin, obligés de quitter Québec, ils se sauvèrent à Cap-Breton et à Port- Royal, d’où ils en appelèrent à la justice de France. On ne tint aucun compte de leurs justes protestations. Leur cause n’intéressait personne. Ils équipèrent un navire à leurs frais, firent naufrage, et, à bout de ressources, acceptèrent du commissaire royal anglais, Carterett, son offre de l’accompagner en Angleterre. Leur succès y fut très grand. Le roi voulut entendre de leur bouche le récit de leurs aventures et surtout de celles qui les avaient conduits jusqu’à cette mer septentrionale découverte par Hudson et d’où ils étaient revenus avec d’innombrables peaux de castors. Malgré la guerre qu’il soutenait contre la Hollande, il mit à leur disposition un bateau.de l’escadre des mers du Sud. Ils s’y embarquèrent le 3 juin 1668. Le résultat de leur voyage satisfit pleinement les princes et les grands seigneurs qui en avaient été les commanditaires ; et, le 2 mai 1670, une charte royale, signée à Westminster, accordait, au gouverneur et à la Compagnie des aventuriers d’Angleterre commerçant avec la baie d Hudson, la licence de bâtir des forts, d’employer des marins, de donner des lois, d’imposer des châtiments,
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l’entière liberté du commerce et la propriété de tous les territoires qu’ils découvriraient autour d’eux. Il était interdit à tous les autres commerçants de fréquenter le territoire de la Compagnie ; et toutes les forces de l’Angleterre, amiraux, juges, shérilîs, étaient tenues d’aider, de protéger, de secourir, d’assister la Compagnie par terre et par mer. Avons-nous besoin d’ajouter que les Anglais n’eurent rien de plus pressé que d’évincer les deux aventuriers qui leur avaient fait ce magnifique présent? Le plus remarquable des deux, Radisson, se vit refuser une place d’associé. Depuis un siècle, la prospérité de la Compagnie d’Hudson n’avait cessé de grandir.
La Pérouse n’arriva à l’entrée du détroit que le 17 juillet. Vers minuit il aperçut l’île de la Résolution. Mais à peine avait-il fait vingt lieues dans le détroit que ses vaisseaux furent pris par les glaces et sérieusement endommagés. Il ne pouvait se régler que sur quelques points déterminés astronomiquement d’après lesquels il s’efforçait de tracer une carte qu’il corrigeait à chaque éclaircie de la brume, car la brume était épaisse. Le Sceptre tenait la tête, sonnant la cloche, battant le tambour, tirant le canon. Quand elle se dissipait, le soleil faisait apparaître des montagnes de glace d’une prodigieuse hauteur, qui avaient des formes de tours, de clochers, de palais, de châteaux forts, et d’où se précipitaient des cascades et de grandes nappes irisées. On nageait au milieu d’un monde de cristal et d’illusions. Et parfois tout le ciel crépitait de l’illumination féerique d’une aurore boréale. Les vaisseaux rangeaient ces glaciers abrupts, ces fantasmagories impitoyables ; et, tout à coup, une banquise se referma sur eux. Les équipages descendirent et, pendant trois jours, se battirent sur la glace avec des boules de neige. Ce fut dans une déchirure
de brume qu’ils aperçurent les côtes pelées, arides, du canal d’Hudson. Ils les longèrent et rencontrèrent des pirogues d’Esquimaux en peau de loup marin, chargées à l’arrière d’une outre d’huile de baleine. Elles glissaient, filaient comme des ombres, emportant des familles au teint olivâtre, aux figures tatouées. La plupart des hommes étaient imberbes ; leurs cheveux huilés se hérissaient ; ils avaient de petits yeux, et on remarqua que beaucoup saignaient du nez.
Le 30 juillet La Pérouse aperçut le cap Walsingham à la partie la plus occidentale du détroit. Il se flattait que les plus grandes difficultés étaient vaincues et il comptait arriver promptement au fort du Prince de Wales, le premier qu’il se proposait d’attaquer. Tout devait être fini avant la mi-septembre, la rigueur de la saison ne permettant pas aux vaisseaux de séjourner plus longtemps dans ces mers.. Mais les glaces entravèrent encore sa marche, et le 8 août seulement il découvrit le pavillon du fort. Les sondages prouvèrent que les vaisseaux pouvaient en approcher très près. La Pérouse ordonna le débarquement, et à deux heures du matin, — il faisait clair comme en plein jour, — les chaloupes abordèrent à trois quarts de lieue de l’établissement anglais. On eut une surprise. Ce fort, que l’on croyait en bois, était en pierres de taille. C’était un des mieux construits de l’Amérique. La construction en avait duré quarante ans. Il était armé de gros canons, et une batterie extérieure en défendait l’approche. On s’attendit à une vigoureuse résistance. Mais les gens n’y avaient de courage qu’en face des Indiens et des pauvres Esquimaux.
Le gouverneur se nommait Hearne. Il succédait à une terrible brute, au fils d’un Anglais et d’une Indienne, Moser Norton, qui avait combiné en lui les défauts et les
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vices des deux races. Hypocrite, cruel et débauché, Norton terrorisait les Indiens qu’il empoisonnait lorsqu’ils lui refusaient leurs filles pour son harem ; mais il jouissait d’un grand prestige à Londres où il envoyait d’énormes cargaisons de fourrures. Comparé à ce bandit, Hearne eût été un parfait gentleman s’il ne s’était laissé dominer par un chef indien, Matonabbee, un géant féroce qui lui avait servi de guide dans sa découverte et son exploration de la Coppermine River, la rivière de la Mine de cuivre. Les atrocités que ce sauvage avait commises sur des Esquimaux avaient rempli d’horreur Hearne qui n’avait pas su les empêcher et -qui devait en garder jusqu’à sa mort l’implacable souvenir. La conscience de sa faiblesse, l’espèce de fascination qu’il ressentait avec un amer dégoût en présence de l’effroyable Peau-Rouge, nous aident à comprendre la conduite qu’il tint à l’arrivée des Français et qui, sans cela, paraîtrait d’un écervelé. L’après-midi, pendant que les Anglais somnolaient et qu’il négociait avec des Indiens, on l’avertit de la soudaine apparition de trois vaisseaux qui n’appartenaient pas à la Compagnie, car ils ne faisaient pas les signaux convenus. Il n’en conçut aucune alarme. D’ailleurs il ignorait encore que la France et l’Angleterre fussent en guerre. On enverrait, le lendemain, un navire en reconnaissance ; et, le soir venu, le gouverneur alla se coucher tranquillement. Mais, vers trois heures du matin, un homme du fort aperçut une troupe d’environ quatre cents hommes qui s’avançaient en ordre de bataille. Aussitôt on sonne le tocsin ; la garnison prend les armes, et le gouverneur Hearne saute à bas de son lit. Que fait-il? Ce qu’eût fait un prisonnier en voyant paraître des sauveurs. Il s’élance à la rencontre de cette troupe d’invasion. Il apprend que ce sont des marins français, des marins réguliers aux ordres de l’offi-
cier La Pérouse. On lui épargna la peine de se rendre : il était pris. Il n’avait pas même songé à dépêcher un émissaire au fort d’York. La place capitulait sans combat. A six heures du matin une nappe blanche remplaçait le drapeau britannique. Il est vrai que la garnison ne comptait que trente-neuf Européens. Mais elle était forte d’une quarantaine de canons ; et il y avait les Indiens ; et il y avait Matonabbee. La Pérouse n’avait eu besoin que de cent matelots pour sauver Mahé d’une armée de dix mille assiégeants. Il trouva dans le fort une grande quantité de marchandises, une artillerie en excellent état, des magasins couverts en plomb et même un observatoire que la Société royale de Londres avait fait édifier. Tout fut détruit selon les ordres reçus. Il évalua à quatre millions les pertes de la Compagnie. Quand Matonabbee vit cette destruction, lui qui avait toujours cru les Anglais invincibles, il ne put supporter ce spectacle qui bouleversait sa conception de l’univers, et les Esquimaux furent vengés, car il se tua. Samuel Hearne n’en soupa que de meilleur appétit avec La Pérouse et les officiers français qui apprécièrent son instruction et ses bonnes manières.
Sur ce point du monde où l’homme envers l’homme avait rivalisé d’inclémence et de cruauté avec la nature, La Pérouse se montra très humain. Non seulement tous les Anglais prisonniers furent aussi bien traités que les gens des équipages ; mais, touché du sort des Peaux- Rouges, il leur fit donner tout ce qu’ils voulurent emporter, surtout de la poudre et du plomb : ils ne vivaient que de chasse et leur longue fréquentation des Européens les avait déshabitués de l’arc dont ils ne savaient plus se servir. Ils se retirèrent emportant leurs humbles richesses. Un de nos marins s’étant permis un larcin fut sévèrement puni.
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Trois jours après, les vaisseaux remettaient à la voile et se dirigeaient vers le fort d’York, chef-lieu des établissements anglais de la baie d’Hudson. La navigation fut encore plus dure et plus périlleuse. Les prisonniers refusaient de donner aucun éclaircissement. Les côtes étaient hérissées d’écueils. Enfin le Sceptre et les deux frégates parvinrent à l’embouchure d’une large rivière que l’île des Hayes, où se trouvait le fort, divisait en deux branches. L’une se nommait rivière des Hayes ; l’autre, rivière Nelson. Les vaisseaux mouillèrent, le 20 août, à environ cinq lieues de la terre. Ils ne pouvaient en approcher davantage. La mer était mauvaise. Des ours, entraînés par le courant impétueux des rivières qu’ils avaient voulu traverser, apparaissaient entre les vagues et, las de nager, s’accrochaient aux câbles. La situation était tout autre qu’au fort du Prince de Wales. Ici tout favorisait la résistance des Anglais : l’état de la mer, l’éloignement des vaisseaux, et, embossé à l’entrée de la rivière des Hayes, un navire de la Compagnie armé de vingt-six canons. La Pérouse choisit la rivière Nelson qui n’était pas défendue et, le 21 août au matin, il se mit à la tête du débarquement avec douze chaloupes, cent cinquante hommes, des mortiers, des canons et huit jours de vivres. Il s’avança prudemment. « Les défenseurs de cette Compagnie étaient peu redoutables, dit-il, mais il y avait à craindre quelque attroupement de sauvages que les Anglais auraient armés, puis, selon leur habitude, engagés avec de l’eau-de-vie pour leur protection. » La rivière n’était pas navigable ; et la marée qui descendait au galop laissa les chaloupes à sec. Il fallut débarquer dans de la vase. Les soldats, le fusil sur l’épaule, firent un quart de lieue, enfonçant jusqu’aux genoux et arrivèrent à des prés qui n’étaient qu’un marécage et qui con-
duisaient à un bois. Ils se rangèrent en bataille, les traversèrent, atteignirent le bois ; mais ils y cherchèrent vainement un chemin, un sentier qui les menât au fort, et ils furent obligés de s’en frayer un. Le soir vint ; il se leva un vent de tempête. La Pérouse ne se sentait pas le droit d’abandonner ses vaisseaux dans ees parages où la mer était affreuse et dont le fond de vase était semé de rocs qui coupaient les câbles. Il retourna au rivage. La tempête déchaînée ne lui permit de regagner son bord que le lendemain. Si elle avait continué, c’en était fait de l’expédition : Y Engageante et Y Astrée avaient déjà perdu deux ancres ; le Sceptre , une ancre et un canot.
Cependant les troupes poursuivaient leur marche, et le matin du 24 août elles étaient devant le fort. Il y avait là soixante Anglais, douze Indiens armés, vingt-cinq canons, douze pierriers, une grande provision d’eau et trente têtes de bétail. La panique l’emporta. Le navire de la Compagnie déguerpit, et le gouverneur Humphry Martin accueillit les Français, le drapeau blanc à la main. Un des prisonniers a laissé un récit de la reddition, un récit indigné : « Les bateaux ennemis, dit-il, étaient au moins à vingt milles de la factorerie, sur une mer en démence : il leur était impossible de coopérer à l’action des troupes. Le froid, la faim, la fatigue auraient travaillé pour nous. La factorerie ne manquait de rien pour soutenir un siège. Et pourtant le gouverneur anglais se rendit sans qu’on eût tiré un coup de fusil. » Ces gouverneurs étaient de riches potentats, et les grosses fortunes n’entretiennent pas le courage. La Pérouse fit aussitôt livrer aux flammes le fort d’York.
Il existait encore un petit établissement qui en dépendait ; mais il était de mince importance, et La Pérouse jugea d’autant plus inutile d’aller le détruire que ces
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mers cl Hudson, à partir du 25 août, sont plus orageuses que la Manche au mois de janvier. Tout heureux qu’il fût de la perte matérielle infligée aux Anglais, il ne se dissimulait pas qu’elle n’aurait aucune conséquence sérieuse. Si même la Compagnie ne se relevait pas de ses ruines, les pelleteries reflueraient vers le Canada. « Notre expédition, dit-il mélancoliquement, eût été bien plus utile si cette colonie nous appartenait encore. » Il se hâta donc de lever l’ancre. Personne n’avait été molesté. Tous les effets des particuliers avaient été scrupuleusement respectés. II ordonna de laisser pour les Indiens, dans un lieu éloigné de l’incendie, un magasin assez considérable de vivres, de poudre, de plomb, des fusils et quelques articles de traite essentiels à leur existence ; et, comme plusieurs Anglais s’étaient réfugiés et cachés dans le bois, il prit soin de pourvoir à leur subsistance, « assuré, dit-il, que le roi approuverait sa conduite ». Cela n’empêcha pas le gouvernement anglais, qui savait parfaitement à quoi s’en tenir, de protester contre les traitements inhumains que ses nationaux avaient subis. Et Vergennes se crut obligé de demander un rapport détaillé.
Tels étaient, sommairement énumérés, les états de service du commandant La Pérouse à la veille du jour où il allait être chargé d’une mission qui l’immortaliserait. Au physique, représentons-nous un homme de taille moyenne, des cheveux blonds bouclés aux oreilles ; des yeux bleus pleins de force et de lumière ; la physionomie la plus franche, la plus ouverte ; un sourire qui a gardé quelque chose du jeune âge. Il est vif, emporté comme un Méridional ; il laisse à peine aux domestiques le temps de le servir. Sa conversation est brillante : on ne résiste pas à sa chaleur d’âme. Washington, qui n’aimait guère les Français et qui les comprenait encore moins, faisait une
exception pour lui comme pour La Fayette. Mais La Pérouse n’avait rien du caractère théâtral de La Fayette si habile à soigner ses attitudes. Il était la simplicité même. Très généreux envers ses marins, il exigeait d’eux la discipline la plus exacte. Il adorait son métier et considérait l’océan comme sa patrie. Enfin il réunissait en lui la double expérience de l’observateur et du savant.
Il était bien de son époque. Le corps des officiers de marine sous Louis XV et sous Louis XVI se distingua par sa curiosité et son amour des sciences. Nous en avons une preuve, vers le milieu du siècle, dans la petite société d’officiers qui se forma à Brest et dont les réunions ressemblent aux premières réunions de l’Académie française. Ils s'assemblaient chez l’un d’entre eux une ou deux fois par semaine, pour écouter des lectures de mémoires ou des conférences sur les différentes parties du métier de la mer. Ils se proposaient d’acheter les principaux livres de mathématiques, les relations de voyages, des instruments propres aux observations astronomiques, et de faire un dictionnaire de marine. Cette académie se composerait de soixante-quinze membres : dix membres honoraires, dix membres libres appartenant ou non à la marine, trente membres ordinaires dont quinze devraient toujours être attachés au service dans le département de Brest, et vingt-cinq adjoints. Le ministre approuva cette initiative ; et le duc de Praslin leur fit donner un règlement. Les vieux officiers tournaient en ridicule des études dont les jeunes comprenaient la nécessité. Nous lisons dans un projet d’instruction pour les officiers daté de 1759 et signé Kerguelen : « Les vaisseaux sont aujourd’hui les appuis des trônes, et c’est sur les mers qu’il faut établir l’équilibre des pouvoirs. »
Ce n’était pas seulement le goût de la science qui se
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répandait chez les marins, c’étaient aussi les idées du siècle sur la tolérance et sur le prix de la vie humaine. Nous sommes au moment où se fondent les premières sociétés philanthropiques. Nos anciens explorateurs, comme l’admirahle Champlain, avaient été soutenus dans leur humanité par leur foi religieuse. On ne dira jamais assez combien la France fut humaine. Ses grands marins servaient Dieu avant de servir leurs armateurs. L’intérêt de la conversion des sauvages passait pour eux avant les intérêts matériels. L’Espagnol et le Portugais, dans leurs conquêtes, se montraient surtout avides d’or. Ils évangélisaient, mais sans charité. Leur religion sincère, mais fanatique, n’était qu’un moyen de racheter leurs âmes entachées d’avarice et de concupiscence et de se justifier aux yeux de F Éternel. Les Anglo-Saxons, eux, ne voyaient que le commerce, la politique, l’avantage immédiat. Ils n’avaient pas cette cruauté fastueuse qui ensanglanta le Mexique et le Pérou et qui alluma partout des chapelles ardentes. Mais ils ont, à un degré prodigieux, l’inhumanité. Depuis deux mille ans il n’y a pas eu de conquérants plus strictement inhumains. Entre leurs âmes à eux, qui sont de choix, et les âmes des hommes de couleur (sans parler des autres), il n’existe aucune commune mesure. Les êtres qui ne sont pas nés dans leur île ne méritent ni leur sympathie ni même leur curiosité. Ce n’est point pour ces êtres que la Bible rend des oracles. Ils décimeront les Indiens froidement, méthodiquement, administrativement, sans haine et sans trêve. Le Français, au contraire, essaie de rapprocher les races, d’éveiller chez le sauvage un homme pareil à lui. Sa foi religieuse fait de lui un apôtre.
Mais, au dix-huitième siècle, la foi religieuse, sauf chez les missionnaires, toujours héroïques, ne produit plus
d’apôtres. La philosophie s’est détachée de la religion. L’indifférence amène peu à peu les esprits à penser que toutes les religions se valent et qu’aucune n’a le droit de combattre les autres, encore moins de les anéantir. On commence à concevoir une curiosité désintéressée des cultes barbares, étranges, dont l’étrangeté pouvait attirer jadis, mais comme une sorte de magie sombre et diabolique. En revanche, la notion de l’homme grandit, de l’homme qui, sous quelque latitude qu’il ait poussé, est digne de respect ou de pitié. Il est homme, et nous nous devons à nous-mêmes de ne pas avilir ou tourmenter en lui notre propre image. Qu’il soit ou non une créature de Dieu, il est homme, et cela suffit. Des questions que ne se posaient pas les anciens explorateurs s’imposeront aux nouveaux ; et ce sont de terribles questions que deux siècles de politique coloniale ne sont pas parvenus à résoudre. Où est la justice? Du moment que la conquête ne se présente plus sous la forme d’une croisade, qu’elle ne se légitime plus d’un désir apparent ou réel d’apostolat, elle ne peut avoir d’autre objet que l’intérêt mercantile, qui ne connaît ni le juste ni l’injuste, ou qu’un avantage politique acquis aux dépens d’un peuple plus faible. Il est évident que La Pérouse ne juge plus les conquêtes coloniales comme on les jugeait aux siècles précédents ou comme les jugeaient les officiers espagnols ou anglais. Je relève dans son rapport sur la défense de Mahé cette phrase qui en dit long : « Nous avions aussi dans notre parti environ deux cents Naïrs. C’était pour eux que nous faisions la guerre, qui était très injuste de notre part. »
Il est d’ailleurs très patriote et il a un sentiment très vif de la dignité nationale. La première fois qu’il jeta l’ancre au port de Goa, des commis de la douane montèrent à son bord. Il les força d’en descendre immédiate-
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ment et alla porter lui-même ses plaintes au vice-roi. « Il me dit qu’il suivait les ordres de son maître. Je lui fis réponse que je suivais les ordres du mien en ne souffrant aucun employé dans mon vaisseau, et que les premiers qui se présenteraient seraient les victimes de leur obéissance. Depuis cette conversation aucun n’eut cette audace. » Il déteste les Anglais pour leur insolence et parce qu’il les a vus, sur tous les points du monde, acharnés à nous causer le plus d’ennuis, à nous faire le plus de mal possible. Mais il rendra pleine justice à ceux de leurs navigateurs qui ont bien mérité de la science, et il honorera toujours d’un culte pieux la mémoire du capitaine Cook.
CHAPITRE II
SON ROMAN
Ce que nous savons de sa vie intime nous rend La Pérouse encore plus sympathique. Dans ses rapports il se plaît toujours à faire ressortir le mérite et le courage de ses subordonnés. Son cœur était ouvert aux sentiments qui sont la marque d’une supériorité morale : l’admiration et l’amitié. La disparition de son camarade de collège et ami, Mengaud de la Hage, englouti dans un naufrage en 1780, et, l’année suivante, la mort de son ancien chef, de Ternay, enlevé par une fièvre putride, lui furent des coups cruels. C’étaient deux témoins de son roman qui s’en allaient, car il eut un roman dont ses lettres ne nous ont rien laissé ignorer. « J’ai été heureux dans tous les événements de ma vie, écrivait-il à une sœur qu’il aimait beaucoup, Mme de Bessière : mes seuls chagrins me sont venus de mon cœur. »
En 1772 il était parti pour l’Ile de France sous les ordres du chevalier de Ternay. Il y connut la fille d’un certain Boudrou, garde-magasin général au port Bourbon, homme peu instruit, mais d’une conduite et d’une probité irréprochables. Mlle Eléonore Boudrou avait quinze ans ; elle était extrêmement jolie, intelligente et douce. La Pérouse s’éprit d’elle et fut payé de retour. L’île de Paul et Virginie vit naître et se développer leur idylle. De 1772 à 1777 son service l’y ramena plusieurs fois.
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Il y acheta même en 1775, avec son ami Mengaud et un écrivain de marine, François Boybelleau, une petite maison et cent cinquante-six arpents de terre qu’ils nommèrent ou qui se nommaient déjà Curepipe. La même année, il écrivait à sa sœur : « Je suis un peu amoureux d’une jeune personne de cette île, et l’affaire pourrait bien se terminer par un mariage ; mais rien n’est encore décidé. » L’amour grandit vite, comme nous le prouvent de petits billets signés d’Éléonore et datés de 1776. Pendant qu’il était malade, elle lui écrit : « J'achèterais ton rétablissement au prix de mille sacrifices. Depuis que tu es malade, l’inquiétude empoisonne tous mes moments. Chaque jour qui s’écoule sans avoir eu de tes nouvelles, je suis au désespoir. » Comme il se plaignait qu’elle ne lui demandât jamais rien : « Tous les jours, lui répond-elle, tu me fais de nouveaux cadeaux ; tu préviens tous mes désirs. Comment puis-je avoir des demandes à te faire? Je t’assure que ce n’est ni la crainte d’être indiscrète, ni que je sois humiliée de recevoir de toi : je sais que tu dois être mon mari. » Elle lui protestait qu’il était et serait éternellement adoré d’Éléonore ; et elle lui disait encore : « Pense quelquefois à ta petite femme. » C’est ce qu’on dit quand on est sûr de ne pas quitter la pensée de celui qui vous aime. La Pérouse désirait passionnément l’épouser quand le chevalier de TernaY, à qui ses parents avaient délégué leur autorité par un acte en forme, s’y opposa net. Il était son chef ; il fut inexorable. « L’amour passait, lui dit-il ; mais ce qui ne passait pas, c’était la pauvreté ; et la pauvreté en mariage faisait vite passer l’amour. »
Les de Galaup avaient été avertis des intentions de leur fils. Ils furent effrayés. Mme de Galaup rêvait pour son fils un mariage brillant qu’elle avait déjà en vue.
Et cette jeune créole venait se jeter à la traverse de ses rêves les plus réalisables. Qui était-elle? D’où sortaitelle? Les habitants de l’Ile de France n’inspiraient aucune confiance. En général d’une naissance obscure, arrivés là comme soldats, matelots, ouvriers, maîtres d’hôtel, secrétaires de quelques particuliers, ils s’évertuaient à ôter aux autres le souvenir de leur premier état à force d’arrogance et de faste. Mais ils sentaient toujours la caque où ils étaient venus, même lorsqu’ils avaient fait fortune, ce qui, du reste, n’était point le cas des Boudrou. Ni dot, ni titre : ce mariage serait une calamité. M. de Galaup dicta à sa fille Victoire une lettre dont je me permets de ne pas respecter l’orthographe : elle montrera ce qu’était encore, au dix-huitième siècle, l’autorité du père de famille.
« Vous me faites frémir, mon fils. Quoi ! vous envisagez « de sang-froid les conséquences d’un mariage qui vous « met dans la disgrâce du ministre, vous fait perdre la « protection des amis puissants ! Vous méprisez les suf- « frages de vos camarades. Vous allez perdre, avec les « frais de vos travaux de vingt années, la considération « que vous vous étiez acquise et qu’il semblait que vous « aviez méritée par l’élévation de vos sentiments. Nous « en étions flattés ; mais en vous avilissant vous humiliez « toute votre famille et votre parenté. Vous ne vous pré- « parez que des remords. Vous sacrifiez votre fortune et « l’honneur de votre état à une beauté frivole et à des « prétendus charmes qui n’existent peut-être que dans « votre imagination. Peut-on se perdre ainsi de propos « délibéré? Les lois de l’honneur ni de la probité ne vous « obligent à tenir les engagements inconsidérés que vous « pouvez avoir pris avec cette personne ou avec ses pa- « rents. Ignorez-vous ou ignorent-ils que vous êtes sous
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« ma puissance, que vous il’êtes pas libre et que tout ce « que vous avez pu promettre demeure sans effet? Quand « même vous vous proposeriez de faire un mariage con- « venable à votre état par la fortune et par la naissance et « au gré de la famille, serait-il à propos de l’accomplir que « vous n’eussiez mis vos affaires en règle? » Il n’a rien ou presque rien. Sa maison de campagne est-elle en état de recevoir une femme? Est-ce un séjour d’hiver? A-t-il seulement les moyens d’acheter des chevaux et une voiture? « Mille considérations se présentent à ma mémoire « qui me font voir le ridicule de votre projet. Vous dites « qu’il y a cinquante officiers dans le corps de la ma- « rine qui ont fait des mariages pareils à celui que vous cc vous proposez de faire. Qu’en a-t-on pensé? Se sont-ils « acquis par là l’estime et la considération de leur corps? « Ces messieurs, peut-être, n’avaient pas besoin d’appui, « et vous ne pouvez guère vous soutenir sans cela. Mais « en tout cas vous avez de meilleurs modèles à suivre. « M. de Jonquière et tant d’autres ont épousé des « créoles : mais ce qui pouvait manquer du côté de la « naissance était compensé par les biens de la fortune. « Sans cet équilibre ils n’auraient pas eu la bassesse de « les épouser. »
La Pérouse s’inclina devant son chef et devant la volonté de son père, ou plutôt il eut l’air de s’incliner. Les admonestations du chevalier de Ternay et la lettre paternelle n’avaient fait, sur le premier moment, qu’attiser sa passion. La froide raison et ces sortes de mercuriales n’agissent qu’à la longue, lorsque les battements du cœur se ralentissent et qu’il a besoin de couvrir ses défaillances des arguments de la sagesse. Sauf dans le cas d’une indignité dont la constatation eût suffi à nous détacher, nous n’en reconnaissons la justesse que le jour où nous
devenons injustes pour l’être aimé. Elles ne nous servent qu’à nous masquer nos propres trahisons. La Pérouse promit à la jeune fille de l’épouser si elle passait en France. Peu de temps après il dut partir et partit sans avoir abandonné l’espoir d’être heureux. M. Boudrou, qui ne demandait qu’à l’avoir pour gendre, n’hésita pas à embarquer sa fille. Le fiancé n’avait pas levé l’ancre depuis plus de quinze jours que la fiancée prenait un navire qui devait la conduire à Nantes, où elle retrouverait sa mère. Nous ignorons pourquoi Mme Boudrou y était revenue ou- n’avait pas suivi son mari. La traversée éprouva cruellement Eléonore. Elle était dans un très fâcheux état de santé et particulièrement souffrante, quand, au débarquer, à Lorient, elle tomba à la mer. Cet accident détermina chez elle une longue, très longue maladie. Et pendant trois ans il ne put être question de mariage.
Trois ans ! La Pérouse avouera lui-même, dans une lettre au maréchal de Castries, que « les raisons du chevalier de Ternay, celles de ses parents, qui voyaient la possibilité de lui faire faire un grand mariage, avaient fort diminué son amour. » On n’est pas moins romanesque et on n’est pas plus sincère. Aussi, dès que la guerre fut déclarée, il écrivit à Eléonore que ses obligations de marin et de combattant, telles qu’il entendait les remplir, ne lui permettaient pas de l’épouser. Elle lui répondit doucement qu’elle attendrait la paix. Il est probable que sa mère était partie ou repartie pour l’ Ile de France. Toujours est-il qu’elle vint à Paris et y demeura dans un couvent.
La paix arriva. Ses parents lui avaient cherché une femme et leur choix s’était arrêté sur Mlle de Yézian, la meilleure amie de sa sœur Victoire. Il l’avait vue
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enfant et ne l’avait pas revue depuis. L’idée de ce mariage lui sourit. Comme il l’écrivait à Mme de Bessière, le 21 mars 1783, si le grand-père avait fait banqueroute, si un des oncles était un vaurien, tous les autres parents étaient de très honnêtes gens ; on n’avait que du bien à dire de M. de Yézian, et la jeune fille ressemblait à sa mère qu'il connaissait et pour qui il avait conçu la plus tendre admiration. Sa demande fut agréée ; et, en rade de Cadix, il écrivait à sa future belle-mère des lettres à rendre jalouse sa fiancée : « Si, depuis que j’ai l’honneur « de vous connaître, vous aviez pu lire dans mon cœur, « vous y auriez trouvé tous les sentiments que vous pou- « vez désirer dans votre gendre. C’est toujours sur votre « modèle que je me suis formé l’idée de celle qui doit « faire mon bonheur. Votre fille élevée par vous, formée « par vos leçons, doit vous ressembler... Né extrêmement « sensible, je serais l’être le plus malheureux si je n’étais « pas aimé de ma femme, si je n’avais pas sa confiance « intime comme son meilleur ami... J’autorise ma mère « à vous faire l’histoire de mes anciennes amours. Je « n’avais alors que trente ans ; mon cœur a toujours été « un roman ; plus je sacrifiais de convenances à celle que « j’aimais, plus j’étais heureux. Mais je n’ai jamais oublié « le respect que je devais à mes parents et à leur volonté. « C’est eux qui m’ont arrêté, et je sens aujourd’hui que « c’est un de leurs plus grands bienfaits. » Il priait instamment M. de Vézian de ne contrarier en rien l’inclination de sa fille. Il souffrirait dans sa délicatesse de ne devoir la main de Mlle de Vézian qu’au choix de ses parents et à son obéissance. Et il disait encore à Mme de Vézian : « J’aurais été au supplice si, ayant épousé une demoiselle de Paris ou de quelque autre grande ville, notre bonhomie et nos manières albigeoises lui avaient
paru ridicules. Je veux aimer ma femme comme un paysan, avoir en elle une si parfaite confiance qu’elle soit chargée avec ma mère et vous de toutes mes affaires. » Il avait toujours été persuadé qu’il ferait un assez bon diable de mari ; et il avait hâte de se marier.
Mme de Yézian devait être une femme d’expérience, une bonne connaisseuse du cœur humain et particulièrement des cœurs comme celui de La Pérouse. Elle ne crut jamais très fort au mariage qui se préparait, ou du moins elle pensait que les choses n’iraient pas aussi vite et aussi bien que La Pérouse s’en flattait. Elle craignait la jeune recluse. Mme de Galaup, gagnée de la même crainte, avait fait promettre à son fils de ne pas la revoir ; et il était très décidé à tenir sa promesse. La jeune recluse, en effet, avait appris le mariage projeté et, depuis la conclusion de la paix, elle pleurait toutes les larmes de son corps. La Pérouse était arrivé à Paris dans les premiers jours de mai 1783. A mesure que le moment approchait de partir pour Albi et d’y consommer la ruine de la pauvre fille qui était venue de l’autre côté du monde sur la foi de son amour, ses remords s’éveillaient et commençaient à l’obséder. Il crut les apaiser en lui faisant offrir quatrevingt mille francs, ce qui, relativement à sa fortune, était une somme considérable ; et en même temps il la priait de lui rendre sa parole. Elle refusa l’argent et lui répondit par une lettre que malheureusement nous n’avons pas. Elle ne s’v départait pas un instant de sa douceur ; elle ne se permettait aucune plainte ; elle lui annonçait seulement la résolution qu’elle avait prise d’entrer en religion. Il n’y tint plus et s’achemina vers le couvent de Saint-Antoine.
Il faudrait le pinceau de Greuze ou la plume de Diderot pour peindre la scène. Mais non : j’aurais peur que Greuze
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affadît la figure de La Pérouse et ne sût se défendre de glisser dans les yeux humides d’Éléonore une lueur de malice heureuse : il n’y en eut pas. Quant à Diderot, les larmes qui l’inonderaient, les transports où le jetteraient le retour de l’amant vaincu par sa sensibilité et l’espoir renaissant au cœur de l’amante, l’empêcheraient de distinguer leurs traits. Il s’attendrirait sur lui-même d’abord, qu’il sentirait une fois de plus si vertueux, et sur eux qu’il sentirait si bons ; et. au lieu de les regarder, il leur ouvrirait ses bras et les presserait éperdument sur son cœur. La Pérouse devait être très pâle. Il ne le sera peutêtre pas davantage dans l’effroyable nuit où il entendra son navire craquer au milieu des récifs. Pourtant ce ne sont point des flots déchaînés, tout un inconnu mugissant et noir qu’il a devant lui : c’est une simple jeune fille dont le regard inquiet le cherche à travers ses pleurs. Pas un reproche ne sort de ses lèvres. Elle attend son arrêt, soumise, résignée, comme une coupable ; et elle n’est coupable que de l’aimer et d’avoir cru en lui. Il songe qu’il avait passé trente ans lorsqu’il lui promit le mariage et qu’à cet âge, quand il s’agit d’engagements sacrés, la légèreté n’a pas d’excuse. Il ne la trouve plus aussi charmante qu’aux jours où, sur les sentiers de l’ Ile de France, la vue de sa robe lui faisait battre le cœur. S’il la rencontrait maintenant pour la première fois, il ne se retournerait même pas. Mais elle est charmante encore ; et à l’émotion qu’il éprouve, il comprend que l’ambition seule avait étouffé des sentiments qui restaient au fond de son cœur moins vifs, et cependant assez vivaces. Son parti fut pris immédiatement. Il lui dit qu’il avait à peu près douze mille francs de rente et que, si elle consentait à vivre sur une de ses terres, à ne s’occuper de lui que lorsqu’il serait présent,
à le laisser suivre ses goûts pour le service, si elle admettait la possibilité qu’il fût séparé d’elle pendant cinq ou six ans, à ces conditions il allait l’épouser sans bruit, sans avertir personne, et la conduire tout de suite dans le Languedoc. La jeune fille, qui avait cru tout perdu, accepta.
Au sortir de cette entrevue La Pérouse écrivit à sa mère : « Je n’ai pu résister aux remords dont j’étais « dévoré. Mon excessif attachement pour vous me fai- • « sait violer tout ce qu’il y a de plus sacré parmi les « hommes. J’oubliais mes serments, les vœux de mon « cœur, les cris de ma conscience. J’étais à Paris depuis « vingt jours, fidèle aux promesses que je vous avais « faites : je n’avais pas été la voir. Je reçois une lettre « baignée de larmes. Nul reproche ; mais le sentiment « profond de la douleur y était exprimé. Le voile se dé- « chire à l’instant. Ma situation me fait horreur. Je vois « tous mes crimes. Je ne suis plus à mes yeux qu’un parce jure, indigne de Mlle de Yézian à laquelle j’apporterais « un cœur dévoré de remords et usé par une passion que « rien ne peut éteindre. Je ne puis être qu’à Éléonore. « J’espère que vous y donnerez votre consentement. Ma ce fortune suffira à nos besoins et nous vivrons également « avec vous ; mais je ne viendrai à Albi que lorsque ce Mlle de Vézian sera mariée et que je serai assuré qu’un « autre, mille fois plus digne d’elle que moi, lui aura juré « un attachement plus pur que celui qu’il était en mon « pouvoir de lui offrir. » Il n’attendit pas longtemps. Il s’était marié très discrètement à la paroisse Sainte-Marguerite, au mois de juin ou de juillet, et dans les premiers jours d’août il apprenait que Mlle de Vézian épousait le baron de Sénégas. Il envoya ses compliments à M. de Yézian : « Inférieur à M. de Sénégas à tous égards,
SON ROMAN
« je n’aurais pu l’égaler que dans mon extrême attache- « ment pour vous et les vôtres. » Quand il arriva à Albi avec sa jeune femme, sa famille tint à honneur de consacrer cette union par une grande cérémonie religieuse. Toute la population s’y associa. « Je fus reçu, dit-il,
« d’une manière aussi jolie que si j’avais gagné dix « batailles. »
Mais il s’était marié sans avoir obtenu l’approbation du ministre et à l’insu de ses chefs. Il écrivit alors au maréchal de Castries une longue lettre où il lui racontait simplement, franchement, toute son histoire depuis Vile de France jusqu’au couvent de Saint-Antoine. J’admire la confiance familiale qui régnait alors, au moins dans la marine, entre les chefs et leurs subordonnés et l’ouverture du cœur qu’ils avaient les uns à l’égard des autres. Cette lettre, qui nous a fourni tant de détails intimes, se terminait, ou à peu près, sur ces mots : « J’ai remis ma femme à ma vieille mère. « Je suis décidé à ne jamais penser que, quoique je ne « fusse plus amoureux, je lui ai sacrifié les avantages « les plus flatteurs, parce que j’ai cru que c’était de « mon devoir rigoureux et qu’elle n’a employé d’autres « armes que les pleurs avec une grande honnêteté. Mais « je suis convenu avec elle de chercher dans le service « des compensations, et je suis prêt, monseigneur, à « faire le tour du monde pendant dix ans, si vous « l’ordonnez. » Et il priait le maréchal de vouloir bien l’excuser près du ministre à qui il n’avait pas demandé la permission de se marier. Le maréchal de Castries lui répondit : « Jouissez du plaisir de rendre quelqu’un heureux. » Et de fait il semble qu’Éléonore n’ait pas été malheureuse durant le court espace de temps où son mari demeura en France. Le 8 février 1785,
comme il attendait à Paris ses ordres de départ, il chargea un M. de Cossigny, qui retournait à Albi, d’une robe pour elle. « Je crains bien, lui disait-il, que ce soit « un hasard si elle va parfaitement à ta taille ; mais tu « sauras la raccommoder et tu auras une idée de la « mode. Adieu, ma tendre amie ; je t’aime et je t'adore « de toute mon âme. »
CHAPITRE III
Après la paix de 1783, qui avait assuré, selon l’expression consacrée et assez plaisante, la tranquillité des mers, le gouvernement français résolut d’envoyer des navires sur divers points du globe pour résoudre les problèmes scientifiques soulevés par les dernières explorations maritimes ; et le projet d’un voyage autour du monde fut adopté. Bougainville en avait fait un en 1766 dont le récit parut en 1772, et, nous dit La Pérouse, ranima en France l’esprit de découvertes. Les salons et les philosophes s’y intéressèrent autant que les savants et les officiers de marine. L’histoire des Jésuites expulsés du Paraguay piquait la curiosité des lecteurs de Candide; et la description de Taïti ouvrait aux amoureux de la nature et aux natures amoureuses des perspectives enchanteresses. Mais surtout les voyages de Cook en 1769, en 1772 et en 1776 passionnèrent le public. Les armements de 1778, les préoccupations de la guerre, les combats, ne firent point oublier que ce fameux capitaine était alors sur les mers. M. Régnier du Tillet, commissaire des ports et arsenaux de marine en chef au département de la Corse, reçut de M. de Sartines, datée de Versailles le 27 février 1779, la lettre suivante : « Le capitaine Cook, qui est parti de Plymouth au mois de juillet 1776, sur le vaisseau la Résolution, avec le projet d’aller reconnaître
les côtes, les îles et les mers situées au nord du Japon et de la Californie ne doit pas tarder à revenir en Europe. Il a sous ses ordres un autre navire nommé la Découverte... Comme les découvertes, qu’une pareille expédition donne lieu de faire espérer, intéressent généralement toutes les nations, l’intention du roi est que le capitaine Cook soit traité de même que s’il commandait des bâtiments de puissances neutres et amies, et qu’il soit recommandé à tous les capitaines de navires armés en course ou autrement, qui pourront le rencontrer, de faire connaître à ce navigateur célèbre les ordres qui ont été donnés à son égard, en lui faisant observer que de son côté il doit s’abstenir aussi de tout acte d’hostilité. » Cette lettre fut imprimée et le roi en fit distribuer des copies de telle sorte qu’aucun armateur ou corsaire ne pût alléguer son ignorance. « Le capitaine Cook, écrira La Pérouse, travaillant à étendre les connaissances humaines, était considéré comme l’ami de toutes les nations de l’Europe. » Non seulement nos navires devaient le respecter, mais encore ils devaient lui fournir tous les secours dont il aurait besoin. Voilà comment, en pleine guerre, le roi de France entendait les intérêts de la science et de l’humanité. Depuis, nous avons vu d’autres mœurs.
La nouvelle expédition décidée, on n’hésita pas sur le choix du commandant : La Pérouse était tout désigné. Le savant Fleurieu rédigea le plan du voyage. Il était minutieusement établi ; on a dit qu’il l’était trop ; mais il ne liait pas La Pérouse. On lui indiquait seulement les découvertes qui restaient à faire ou à perfectionner dans les différentes parties du globe et la route qui semblait convenable.
Il partirait de Brest, relâcherait à Madère, reconnaîtrait l’île de la Trinité, chercherait l’île de Géorgia ainsi
nommée par Cook et la terre de Sandwich, doublerait le cap Horn, irait mouiller dans la baie de Noël, gagnerait T île de Pâques et ferait route vers Taïti. De là il mettrait le cap sur les côtes nord-ouest de l’Amérique, en visiterait les parties que le capitaine Cook n’avait pas vues et dont les capitaines russes et espagnols ne nous fournissaient aucune notion. N’y aurait-il pas dans ces parties inconnues une rivière, un golfe resserré par lequel on pût communiquer avec la baie d’Hudson? La Pérouse pousserait sa reconnaissance jusqu’à la baie de Behring. Puis il irait relâcher au port d’Avatscha, à l’extrémité sud-est de la presqu’île du Kamtschatka. Il longerait les îles Kurdes, passerait à Formose, descendrait à Macao et à Canton, reconnaîtrait les îles éparses au nord-est des îles des Larrons ou îles Mariannes, poursuivrait jusqu’aux Moluques et, par l’Ile de France -et le cap de Bonne- Espérance, reviendrait à Brest probablement en juillet ou en août 1789.
La seconde partie des instructions, qui lui furent précisées dans des observations particulières, était relative à la politique et au commerce. L’expédition, tout en se proposant de servir la science et par conséquent d’être avantageuse au monde entier, ne devait pas oublier l’intérêt de la couronne et l’utilité des sujets français, car c’était au gouvernement d’éclairer et de diriger les commerçants et non à eux de tenter d’immenses entreprises qu’ils abandonnent, dès qu’ils éprouvent des pertes, et que pourtant une plus grande constance rendrait profitables. La Pérouse cherchera si quelques îles à portée du cap Horn ne seraient pas favorables à la pêche de la baleine. Elle était si douteuse au nord qu’en 1784 les Américains avaient préféré en courir les risques dans l’Atlantique méridional plutôt que dans les mers voisines.
Mais il faudrait que ces îles fussent à une assez grande distance des possessions espagnoles afin de ne donner à ces dernières aucun motif de jalousie. On recommande à La Pérouse de porter son attention sur le commerce des pelleteries avec la Chine et le Japon, dont les Américains et les Russes tiennent le marché, et de savoir si le Japon, obstinément fermé aux Européens, sauf aux Hollandais qui ne paraissent pas en avoir tiré de sérieux avantages, ne consentirait pas à ouvrir ses portes, et quels en seraient les heureux résultats pour nous. Il importerait aussi de connaître les établissements des Espagnols aux Philippines sur lesquels on ne possède pas de renseignement précis. La nature en a fait comme le point de communication des mers du Sud et de l’Europe. L’inertie des Espagnols ne permet pas d’avoir beaucoup de confiance dans la Compagnie des Indes qu’ils viennent de fonder. Pourquoi leur commerce des Philippines et de l’Asie passet-il par le cap de Bonne-Espérance et non par les mers du Sud, le Pérou et le Mexique? On considérera donc d’abord les Philippines du point de vue commercial et on tâchera de persuader les administrateurs qui résident à Manille que, sur la route du cap de Bonne-Espérance, l’Ile de France est le meilleur port de relâche. Puis on étudiera la valeur intrinsèque de ces îles et quelle puissance elles sont en état d’acquérir. Dans l’hypothèse où les intérêts politiques réuniraient les autres nations contre l’Angleterre, Pile de France pour le roi, les Philippines pour l’Espagne pourraient former l’entrepôt de chacune des deux nations et Ceylan devenir le point central de toutes les forces maritimes et terrestres qui attaqueraient les Anglais et leur empire de F Inde. Comme cette hypothèse n’avait rien d’invraisemblable, le roi désirait être informé des secours que ces îles seraient susceptibles de procurer
aux Espagnols et ce qu’il serait possible aux troupes et aux escadres de Sa Majesté d’y trouver en hommes, en vivres ou en bois. N’existerait-il pas aussi quelques établissements anglais dans des parties du monde que nous ignorons? La Pérouse devrait prendre sur ces établissements tous les renseignements nécessaires. Partout l’expédition observera le climat, les produits, les mœurs des naturels, leurs cultes, la forme de leur gouvernement, leur manière de guerroyer, leurs armes, leurs bâtiments, leurs caractères distinctifs. Là où les Européens ont déjà abordé, on tâchera de savoir si les indigènes ont distingué les différentes nations qui les ont visités et de démêler l’opinion qu’ils peuvent avoir de chacune d’elles.
A ce propos on priait La Pérouse de ne pas oublier Omaï. Omaï jouissait d’une réputation presque européenne. C’était un jeune Taïtien ou plutôt un habitant des îles de la Société que, dans le second voyage du capitaine Cook, Tobias Furmaux, qui commandait sous ses ordres l’ Aventure, avait emmené de l’île Huaheine. Lorsque Cook repartit, il fut chargé de le rapatrier. Bougainville, lui aussi, avait amené en France un Taïtien, Aotourou, qui était resté onze mois à Paris. De tous nos spectacles, l’opéra était le seul qui lui plût, car il aimait passionnément la danse. La duchesse de Choiseul s’était montrée parfaitement bonne à son égard et n’avait eu qu’à se louer de sa délicatesse. Mais il était mort de la poitrine avant de regagner son île. Et d’ailleurs il n’avait pas produit en France le même sensation qu’Omaï à Londres. Toute la noblesse anglaise avait fêté Omaï. Le premier lord de l’Amirauté l’avait présenté au roi. Ce jeune Chactas du Pacifique, comme Aotourou, n’ayant point Chateaubriand pour précepteur, était demeuré très indifférent aux arts, à l’industrie, à l’agriculture, aux mer-
veilles de la civilisation. Il s’était contenté des caresses qu’on lui faisait et des présents dont on l’accablait. Cook se félicitait que les scènes de débauche, dont il avait été le témoin, n’eussent point corrompu les bonnes qualités de son cœur. Ses bienfaiteurs le munirent, au départ, d’une quantité de bagatelles, et, entre autres, d’un orgue portatif, d’une machine électrique, d’une cotte de mailles et d’une armure complète. Arrivé à Huaheine, Cook lui avait bâti une maison. On y avait transporté tous ses bagages, parmi lesquels une caisse de jouets qui causèrent la plus grande admiration et une batterie de cuisine qui n’éveilla aucune curiosité. « D’ailleurs, dit Cook, Omaï commença à croire qu’un cochon cuit au four est plus succulent qu’un cochon bouilli, qu’une feuille de bananier était d’un aussi bon usage qu’un plat d’étain et qu’on buvait tout aussi bien dans un coco que dans un gobelet de cristal. » Et il s’empressa d’échanger à bord des vaisseaux tous ses ustensiles de cuisine contre des haches et des outils de fer. Cook, qui était plus sensé que la plupart de ses compatriotes, plus prévoyant avec un grand fonds d’humanité, n’avait pas quitté Omaï sans inquiétude. Il craignait qu’on n’eût fait son malheur. On le laissait avec ses jouets, son orgue, un petit arsenal et une cotte de maille au milieu d’une population voleuse, envieuse, qui n’avait de considération pour lui que tant que les canons anglais étaient là, car il n’appartenait pas à la noblesse du pays. Qu’était-il devenu? Ses Instructions recommandaient bien à La Pérouse, en passant par l’île Huaheine, de s’enquérir du traitement qu’il avait éprouvé après le départ des Anglais. « Quel usage avait-il fait lui-même pour l’utilité, le bien-être, l’amélioration de son pays, des lumières et des connaissances qu’il avait dû acquérir
pendant son séjour en Europe? » Il n’en avait acquis aucune. On n’avait qu’à se reporter aux Voyages de Cook. Mais on ne pouvait pas le croire. Si je me suis un peu étendu sur l’histoire d’Omaï, c’est parce que l'intérêt qu’y attachent ces graves et importantes instructions est un des signes de l’esprit d’utopie qui se glissait même dans les entreprises les plus pratiques.
Enfin La Pérouse était invité à observer la plus grande circonspection dans la reconnaissance des îles Kurdes et des terres de Jesso (ou Yeso) « tant pour ce qui concerne la navigation dans une mer qui n’est pas connue des Européens, et qui passe pour être orageuse, que dans les relations qu’il pourra avoir avec les habitants de ces îles et de ces terres dont le caractère et les mœurs doivent se rapprocher de ceux des Japonais. » Nous voyons d’après ces instructions quels étaient encore, il y a environ un siècle et demi, sur la carte de toute cette immense partie du monde, les emplacements noirs.
Après la politique et le commerce, les sciences : la géographie, l’astronomie, la physique, l’histoire naturelle. Le maréchal de Castries avait demandé au secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, le marquis de Condorcet, que l’Académie voulût bien rédiger un mémoire où elle exposât en détail les diverses observations qu’elle jugerait les plus convenables et les plus importantes à faire au cours de ce voyage. L’Académie rédigea son mémoire, et la Société de médecine proposa des questions. Elle souhaitait, comme de juste, qu’on étudiât la matière médicale, qu’on examinât la vertu des plantes, la saveur et l’odeur des racines, des écorces, des feuilles, des fleurs, des fruits, des semences. N’existe-t-il pas des analogues du quinquina, de l’ipécacuanha, du camphre et de l’opium? On examinerait aussi les ani-
maux et surtout les serpents et les poissons venimeux ; on chercherait à déterminer la cause de cette dangereuse propriété, comment nous pouvons la prévenir et quels moyens y emploient les sauvages. Elle exprimait le désir que les savants qui accompagneraient M. de La Pérouse « eussent plus d’exactitude qu’on n’en trouve communément chez les voyageurs qui, écrivant sur la forme et la structure des hommes qu’ils ont observés, ont fait des descriptions remplies d’exagérations. » Elle aimerait à savoir si les différentes conformations des corps sont naturelles ou dues à des pratiques particulières et à connaître les procédés de tatouage et les substances dont les Indiens se servent à cet effet. Mais il est rare qu’une assemblée de médecins se réunisse sans que le démon de Molière y intervienne. La Société de médecine écartait la question des nains, des géants et des hommes à queue « qui n’ont jamais été vus que par des voyageurs prévenus, ignorants, ou n’ont existé que dans leur imagination exaltée ». Seulement les hermaphrodites de la Louisiade, ou de la Louisiane, je ne sais, la préoccupaient. Et elle se demandait « s’il y avait fréquemment en Amérique des hommes dont les mamelles contenaient du lait assez abondamment pour nourrir des enfants, comme on l’avait dit ». Elle ne croyait ni aux nains, ni aux géants, mais elle admettait le sapeur -nourrice.
Enfin la quatrième partie des instructions traitait de la conduite à tenir avec les naturels des pays où les deux frégates aborderaient. Elles sont très remarquables. N’oublions pas que Louis XVI les avait recopiées et annotées de sa main. Il est bon qu’on les lise en entier :
« Si, dans la visite et la reconnaissance qu’il fera des îles « du grand Océan équatorial et des côtes des continents, « M. de La Pérouse rencontrait à la mer quelque vaisseau
« appartenant à une autre puissance, il agirait vis-à-vis « du commandant de ce bâtiment avec toute la politesse « et la prévenance établies et convenues entre les nations « policées et amies, et s’il en rencontrait dans quelque port « appartenant à un peuple considéré comme sauvage, il « se concerterait avec le capitaine du vaisseau étranger « pour prévenir sûrement toute dispute, toute altercation « entre les équipages des deux nations qui pourraient se « trouver ensemble à terre et pour se prêter un mutuel e secours dans le cas où l’un ou l'autre serait attaqué par a les insulaires ou les sauvages. — Il prescrira à tous les « gens des équipages de vivre en bonne intelligence avec « les naturels, de chercher à se concilier leur amitié par « les bons procédés et les égards ; et il leur défendra, sous « les peines les plus rigoureuses, de jamais employer la « force pour enlever aux habitants ce que ceux-ci refuse- « raient de céder volontairement. — Le sieur de La Pé- « rouse, dans toutes les occasions, en usera avec beaucoup « de douceur et d’humanité envers les différents peuples « qu’il visitera dans le cours de son voyage. Il s’occupera « avec zèle et intérêt , de tous les moyens qui peuvent « améliorer leur condition, en procurant à leur pays les « légumes, les fruits et les arbres utiles d’Europe ;en leur « enseignant la manière de les semer et de les cultiver ; « en leur faisant connaître l’usage qu’ils doivent faire de « ces présents dont l’objet est de multiplier sur leur sol les « productions nécessaires à des peuples qui tirent presque « toute leur nourriture de la terre. — Si des circonstances « impérieuses, qu’il est de la prudence de prévoir dans « une longue expédition, obligeait jamais le sieur de La « Pérouse à faire usage de la supériorité de ses armes sur « celles des peuples sauvages pour se procurer, malgré « leur opposition, les objets nécessaires à la vie, tels que
« des subsistances, du bois, de l’eau, il n’userait de la « force qu’avec la plus grande modération et punirait « avec une extrême rigueur ceux denses gens qui auraient « outrepassé ses ordres. Dans tous les autres cas, s’il ne « peut obtenir l’amitié des sauvages par les bons traite- « ments, il cherchera à les contenir par la crainte et les « menaces ; mais il ne recourra aux armes qu’à la der- « nière extrémité, seulement pour sa défense et dans les « occasions où tout ménagement compromettrait décidé- « ment la sûreté des bâtiments et la vie des Français dont « la conservation lui est confiée. — Sa Majesté regarderait « comme un des succès les plus heureux de l’expédition « qu’elle pût être terminée sans qu’il en eût coûté la vie « à un seul homme. »
Le secret de l’expédition n’avait pas été ébruité : mais on savait qu’il s’en préparait une. La Pérouse rencontra chez Mme de Polignac le comte d’Artois qui le tira à l’écart et lui dit : « N’allez-vous pas faire un grand voyage? — Il en est question, répondit La Pérouse, mais rien n’est terminé à cet égard. — Où allez-vous? Aux terres australes? — Monseigneur, dit La Pérouse un peu surpris et embarrassé, sait très bien qu’il n’y en a pas. — Vous faites le mystérieux ! — S’il y avait un secret, ce ne serait pas le mien, monseigneur, ce serait celui du roi. — C’est très bien fait de le garder, » répliqua le comte d’Artois, et il adressa force compliments à l’illustre marin.
La Pérouse s’occupait activement des préparatifs. Il discutait quelques-unes des instructions qu’il avait reçues. Par exemple, elles avaient à plusieurs reprises envisagé la séparation des deux navires ; et cette séparation lui paraissait inadmissible. On se représentait mal la difficulté d’approcher et de reconnaître des terres nouvelles. La sûreté des équipages exigeait que, pendant
qu’un bâtiment s’exposait, l’autre restât en arrière à portée de le secourir et de secourir les naufragés, s’il arrivait un malheur. Son expérience de la baie d’Hudson lui avait prouvé que, dans des mers mauvaises, au milieu des brumes et des glaces, un bâtiment seul ne ferait jamais rien de bon. D’ailleurs, lors de sa dernière campagne, où il avait mis à profit l’enseignement des deux autres, le capitaine Cook ne s’était jamais séparé, depuis le cap de Bonne-Espérance, du capitaine Clarke, sauf deux fois vingt-quatre heures, aux îles Sandwich : et Dieu sait s’il avait été inquiet ! La Pérouse eut gain de cause. Je ne cite que ce détail. Mais en ce temps-là le pouvoir s’inclinait devant les compétences, et non les compétences devant le pouvoir.
D’autre part, La Pérouse entrait dans tous les détails de l’armement : six cents barriques de vin de Bordeaux, première qualité, de celui qui est destiné aux équipages ; salaisons très fraîches et très soignées de bœuf, surtout de lard, en quantité nécessaire pour deux cents hommes pendant deux ans et demi ou trois ans ; du beurre préparé à Saint-Malo, très salé. Il demandait un chirurgien ou médecin aussi instruit, s’il était possible, que le célèbre Anderson du capitaine Cook, qui serait immédiatement chargé de l’examen des vivres ; un ingénieur du corps royal ; un ingénieur géographe ; un ingénieur spécialement affecté à la surveillance de la carène ; un maître forgeron et deux garçons ; trente soldats, les meilleurs de la division, pour composer les deux détachements des deux navires, et chaque détachement commandé par un excellent fourrier à qui l’on promettrait un brevet d’officier au retour. « Le choix des soldats, disait-il, est extrêmement important parce qu’ils seront toujours destinés à rester à terre, chargés de la garde des
postes et qu’il faut des hommes très disciplinés, sages, prudents et courageux. Si à ces qualités se joignent quelques talents comme d’être charpentiers, menuisiers, tailleurs, ils seraient encore plus utiles. » Un bon soldat peut être un bon ouvrier ; et de même, un bon aumônier peut être un savant. Il faut à La Pérouse des hommes à deux fins et garantis. Pour les aumôniers il fut servi à souhait. L’abbé Mongès, qui s’embarqua sur la Boussole, chanoine régulier de Sainte-Geneviève, était un physicien remarquable, rédacteur du Journal de physique; le Père Receveur, capucin, qui s’embarqua sur Y Astrolabe, était un naturaliste.
Les savants furent soigneusement recrutés. M. Dagelet, de l’Académie des sciences, et Monge, tous deux professeurs de mathématiques à l’Ecole militaire, furent pris en qualité d’astronomes ; un autre académicien, M. de Lamanon, que le duc de La Rochefoucault et le marquis de Condorcet avaient particulièrement recommandé, fut choisi comme minéralogiste et météorologiste. M. de La Martinière, docteur en médecine et botaniste, avait été désigné par M. de Jussieu. On lui adjoignit un jardinier au jardin du roi, M. Collignon, pour cultiver et conserver les plantes et les graines que l’expédition rapporterait en France. M. Duché de Yancy devait peindre les figures et les paysages ; MM. Prévost, oncle et neveu, les fleurs et les plantes. La Pérouse emmenait deux hommes de valeur qui avaient fait avec lui la campagne de la baie d’Hudson l’un, comme ingénieur en chef, M. de Monneron, un ami ; l’autre, le vicomte de Langle, à qui il remit le commandement de Y Astrolabe. De ce dernier il connaissait toutes les qualités d’intelligence, d’endurance, de loyauté, mais aussi le défaut, qui était une invincible opiniâtreté. « Il fallait se brouiller avec lui, disait-il, quand on refusait
de le suivre. » De l’Angle devait le payer cher. Au dernier moment, le fils du consul général de Saint-Pétersbourg, Jean-Baptiste de Lesseps, secrétaire d’ambassade, qui venait d’arriver à Versailles porteur de dépêches du comte de Ségur, parut à Louis XVI tout à fait indiqué pour accompagner ses navigateurs. Il parlait le russe et leur rendrait les plus grandes services au Kamtschatka. Il fut donc embarqué sur Y Astrolabe. De tous ces hommes qui allaient partir, deux seulement reverraient la France : ce jeune homme que La Pérouse renvoya précisément du Kamtschatka, chargé de cartes, de notes, de rapports, et Monge qu’il fallut débarquer à Ténériffe, tant il souffrait du mal de mer, et rapatrier.
La Pérouse n’avait point négligé la bibliothèque. Il emportait Y Encyclopédie, Y Histoire générale des voyages , les trois Voyages de Cook , Y Histoire naturelle de Bufîon, les Mémoires de l’Académie des sciences. Parmi les instruments de physique et d’astronomie, il emportait aussi les boussoles d’inclinaison du capitaine Cook. L’ancien compagnon du capitaine, le chevalier Banks, ayant appris que M. de Monneron ije pouvait s’en procurer, les lui avait prêtées. «Je reçus ces instruments, écrit La Pérouse, avec un sentiment religieux pour la mémoire de ce grand homme. »
On était aux derniers jours de juillet 1785. La Boussole et Y Astrolabe, retenues dans la rade de Brest par les vents d’ouest, n’attendaient qu’une accalmie pour lever l’ancre.
CHAPITRE IV
Ils partirent le 1er août. Les vents étaient favorables ; les nuits très belles, avec une mer phosphorescente. Mais les vaisseaux trop chargés sur l’avant gouvernaient mal ; et toute la science dont ils étaient frétés donna quelques déceptions à La Pérouse. Les savants n'étaient pas tous d’un commerce agréable. Il écrira à Fleurieu, de Macao, le 3 janvier 1787 : « Je vous avoue entre nous que les Lamanon et les Monge m’ont brouillé avec tous les savants faiseurs de systèmes. Ils sont si pleins de prétentions, ont une si haute opinion de leurs rêveries et sont au fond si ignorants qu’à la longue tout cela est fatigant. » Mais il n’avait pas attendu à être à Macao pour en éprouver de la fatigue. Trois semaines après son départ il écrivait de M. de Lamanon : « Il prétend savoir mieux que M. de JBulïon comment le monde a été formé, et je suis convaincu qu’ils l’ignorent autant l’un que l’autre. Mais il n’y a pas une demoiselle de quinze ans à Paris qui ne sache mieux la sphère que ce docteur-là qui braque une lunette sur le tropique depuis que les pilotins lui ont persuadé qu’on le voyait de cent lieues. » Ceux qui ont assisté une fois dans leur vie à un dîner de philosophes se figureront aisément ce que devaient être, certains jours, les repas sur la Boussole ou Y Astrolabe. L’esprit théorique s’y heurtait à la pratique et à l’expé-
rience. Cependant on peut être sûr que, malgré sa vivacité de Méridional, La Pérouse était trop poli pour faire sentir à ses compagnons, si entichés d’eux-mêmes, à quel point leurs théories lui paraissaient souvent absurdes. Durant tout son voyage il ne manqua pas de consigner leurs observations, quelquefois avec une nuance de scepticisme. Il semble qu’il ait eu plus de sympathie à l’égard de ses naturalistes, M. de La Martinière et l’infatigable capucin, le Père Receveur.
Le 19 août ils étaient à Santa-Cruz de Ténériffe, dans ce joli port dont on n’oublie pas, quand on l’a visité, la verte lumière de printemps, les jardins fleuris, le pas lent des mules chargées de fruits parfumés, la population à demi espagnole, grave, douce, et si paresseuse. Le trafic du vin y était assez considérable ; mais les fournisseurs obligèrent La Pérouse à une escale de dix jours. Il y laissa Monge sans regret.
De Ténériffe au cap Horn, ils ne virent de curieux que deux îles portugaises : l’Ile de la Trinité et l’Ile Sainte- Catherine. Ils croyaient la première encore occupée par les Anglais. Le gouvernement de Rio-Janeiro en avait pris possession uniquement pour empêcher qu’une nation européenne y établît un commerce interlope avec le Brésil. Si les Anglais s’en étaient désintéressés, c’est qu’elle ne valait rien. Entourée d’une ceinture mugissante, toute en rochers d’origine volcanique, cachant son peu de verdure au creux de ses montagnes, elle était incapable de nourrir sa garnison de deux cents hommes dont quinze étaient en uniforme et le reste en chemise. Rio- Janeiro leur envoyait des vivres deux fois par an. Le commandant ne voulut à aucun prix que les naturalistes, qui avaient failli se noyer en débarquant, s’éloignassent du rivage, tant il avait honte de son dénuement. L’accueil
fut tout autre à 1* Ile Sainte -Catherine. C’était l’ancienne relâche des bateaux français qui allaient dans la mer du Sud. La Pérouse la choisit de préférence à Rio, où les formalités étaient interminables et où le capitaine Cook avait essuyé mille vexations de la part du vice-roi. Le gouverneur les reçut avec la plus grande courtoisie et donna ordre qu’on leur vendît aux meilleures conditions tout ce qui leur serait nécessaire. Les vaisseaux s’v ravitaillèrent abondamment en fruits, en légumes, en viande. Un gros bœuf coûtait quarante francs ; un cochon, quatre francs ; les dindons étaient à rien, et l’on n'avait qu’à jeter un filet pour le retirer miraculeusement plein. Les habitations de cette île féconde s’élevaient sur le bord de la mer au milieu d’orangers et de bois aromatiques. Mais la nature avait veillé à ce que les habitants ne fussent pas trop heureux. Des serpents, dont la morsure était mortelle, pullulaient dans les forêts et dans les ronces ; et les maris étaient si jaloux de leurs femmes qu’elles ne mettaient pas le pied dehors. Du moins elles ne risquaient pas d’être mordues.
Bien que Bougainville fût d’avis que, du mois de septembre à la fin du mois de mars, la route par le détroit de Magellan offrît plus de sécurité que la route par le cap Horn, La Pérouse, selon ses Instructions, après avoir vainement cherché Pile Grande que le navigateur La Roche prétendait avoir vue, atteignit, le 25 janvier, le détroit auquel, en 1618, Le Maire avait donné son nom, convaincu qu’il découvrait un second détroit de Magellan. Tout le temps qu’elles y naviguèrent, les deux frégates furent escortées de baleines dont l’insouciance prouvait leur ignorance complète du pouvoir de la civilisation et du harpon des pêcheurs. Elles nageaient majestueusement, dit La Pérouse, à une portée de pistolet,
souveraines de ces mers jusqu’au jour où on leur ferait la même guerre qu’au Spitzberg ou au Groenland. Aucun endroit, du monde ne lui parut plus favorable à cette pêche. Les baies de ces parages fournissaient à souhait du bois, de l’eau douce, des oiseaux, des herbes antiscorbutiques. Mais la longueur du voyage, — cinq mois à l’aller, cinq mois au retour, et trois mois seulement de possibles, décembre, janvier et février, — devaient décourager toute entreprise.
Il doubla le cap Horn sans difficulté, se persuada que la Terre de Drake, qui existait encore sur les cartes, n’était autre que la Terre de Feu, ainsi nommée parce que les sauvages y allumaient de grands feux pour engager les navigateurs à en approcher ; et, au lieu de gagner l’île de Juan Fernandez, comme il en avait eu l’intention, il se dirigea sur la ville chilienne de Conception où il était assuré de trouver des vivres en abondance et à bon marché. La pointe de Talcahuano leur indiqua l’entrée occidentale de la baie. Mais ils eurent beau braquer leurs lunettes : la ville avait disparu. Vers le soir, des pilotes leur apprirent qu’un tremblement de terre et surtout un raz de marée l’avaient emportée et qu’on l’avait rebâtie à trois lieues de là sur les bords de la rivière Bio Bio. A peine avaient-ils jeté l’ancre devant le village de Talcahuano, dont chaque maison était un cabaret, un soldat leur remit une lettre du gouverneur militaire, qui, leur disait-il, avait reçu des ordres de les recevoir conformes aux sentiments de son cœur. Une heure après, il se présenta lui-même avec le commandant de l’artillerie et le major de la place. On conduisit les officiers et les notables des deux frégates à la nouvelle ville dont les maisons avaient été construites à un seul étage pour mieux résister aux tremblements de terre.
Il y eut un grand dîner suivi d’un bal où furent invitées les principales dames de Conception. Elles étaient presque toutes fort jolies. En effet, il n’y a guère de pays où la moyenne de la beauté féminine soit aussi élevée qu’au Chili. Elles portaient en ce temps-là un costume pittoresque : une jupe plissée qui avait devancé les modes de 1926, car elle laissait à découvert la moitié de la jambe et permettait d’admirer les bas rayés de bleu, de rouge et de blanc ; des souliers ronds et courts où leurs pieds devaient être aussi à l’aise que ceux des Chinoises ; un corset d’étoffe d’or ou d’argent comme on en fabriquait autrefois à Lyon. Leurs cheveux sans poudre, divisés en petites tresses, leur tombaient sur les épaules. Elles avaient deux mantilles, l’une en laine, de couleur vive, dont elles s’enveloppaient la tête quand elles sortaient ; l’autre, de mousseline, qu’elles se faisaient un jeu de mettre et d’enlever dans les appartements avec une grâce papillonnante. Et leur vertu n’était point farouche. « Il n’y a certainement, dit La Pérouse, aucune ville maritime où des navigateurs étrangers puissent être reçus avec autant d’aménité et d’affection. » Aussi voulut-il rendre à ses hôtes leur politesse. On dressa une grande tente au bord de la mer, et cent cinquante personnes furent conviées à un banquet suivi d’un bal et d’un feu d’artifice.
Pendant qu’on réparait les navires, qu’on embarquait du bois, de l’eau, des céréales et des bêtes, La Pérouse regardait autour de lui et recueillait des informations sur le pays. Son coup d’œil est ordinairement très juste. Il voit net ; il parle net. Il n’avait aucune prétention littéraire. « Pas une phrase de littérateur, » dit-il à Fleurieu en lui envoyant ses notes.
Ce qui le choqua tout d’abord dans cette petite société chilienne, ce fut le nombre excessif des prêtres et des
moines et leur mauvaise tenue. Il en vit, pendant les bals, qui ne rougissaient pas de se mêler aux valets ou qui rôdaient autour des jeunes officiers dont ils se seraient faits volontiers les compagnons de plaisir. Tous ces couvents, qui peuplaient la ville de fainéants, lui semblaient une des conséquences du misérable état social qu’engendrent toujours les pays aurifères. La terre était merveilleusement fertile, mais elle recélait un peu d’or ; les rivières en roulaient un peu dans leur sable ; et la recherche de ce peu d’or frappait de stérilité une population qu’elle dispensait d’apprendre aucun métier. Son éloignement d’un monde, dont elle ne connaissait ni les arts ni le luxe, entretenait encore son inertie ; et le régime prohibitif, que le gouvernement espagnol appesantissait sur elle, achevait de rendre inutiles les magnifiques présents qu’elle avait reçus de la nature.
D’autre part cette colonie était toujours menacée par les Indiens, les Araucans, qui possédaient encore presque tout le sud de la rivière. « Ils ne sont plus, écrit La Pérouse, ces anciens Américains auxquels les armes des Européens inspiraient de la terreur. » Mieux eût valu dire qu’ils ne l’avaient jamais été. Les Espagnols avaient rencontré au Chili un peuple tel que, s’ils avaient rencontré le pareil au Mexique et au Pérou, leurs Cortez et leurs Pizarre n’auraient probablement jamais revu les tours de Séville ni l’Escurial. L’Araucan est le seul Peau-Rouge que n’ait pas épouvanté la vue de l’Espagnol à cheval, le seul qui n’ait pas cru au Centaure. Il s’est battu contre l’envahisseur avec un courage et une ténacité qui ont arraché des cris d’admiration à l’envahisseur lui-même. Le poète Ercilla l’a chanté dans une épopée qui n’est pas très inférieure aux Lusiades de Camoëns. La lutte se prolongea pendant deux siècles et plus.
Au moment où La Pérouse était à Conception, un traité de paix allait se conclure à la joie des Espagnols. Il connut le mestre de camp qui devait le signer, un ancien Irlandais, O Higgins, que les Indiens respectaient, et dont plus tard le fds se mit à la tête de l’insurrection chilienne et fut le premier président de la jeune république. Il remarque que l’introduction des animaux domestiques, le cheval, le bœuf, le mouton, avait complètement changé la vie de ces peuples sauvages qui habitaient depuis Santiago jusqu’à Magellan. « Elle en a fait, dit-il, de vrais Arabes que l’on peut comparer à ceux qui habitent les déserts de l’Arabie. Ils marchent avec leurs troupeaux, se nourrissent de leur chair, de leur lait, se couvrent de leur peau, sont sans cesse à cheval ; et des courses de deux cents lieues sont pour eux de petits voyages. » Ils n’en restaient pas moins redoutables. Les traités de paix ne protégeaient pas les colons écartés, toujours exposés aux razzias et quelquefois au massacre. On aurait pu cependant les adoucir, car il y avait de la générosité dans ces âmes guerrières, et elles n’étaient pas insensibles aux bons procédés. Mais l’argument le plus péremptoire qu’ait trouvé notre civilisation pour dompter les natures rebelles au pacte des villes, l’eau-de-vie, finit par avoir raison de leurs vertus et de leur résistance. J’ai vu jadis quelques-uns des derniers représentants de leur race. Ils avaient grande allure, et j’admirais, même chez de sombres jeunes femmes qui étaient assez belles, l’impassible fierté de leur regard. Les Allemands, qui se sont établis sur toute cette côte chilienne, étaient en train de les dégrader consciencieusement avec des alcools frelatés de Hambourg.
La Pérouse quitta le Chili le 15 mars. Il s’engageait à pleines voiles dans cette mer du Sud, ce Pacifique, dont
Cook avait été le véritable Christophe Colomb. Comme ses Instructions le lui commandaient, il cingla vers l’île de Pâques. Le 3 avril la variété des vents du nord-est au nord-ouest l’avertit qu’il en approchait : « Cette variété, dit-il, est l’indice le plus certain de la terre ; mais les physiciens auront peut-être quelque peine à expliquer comment l’influence d’une petite île au milieu d’une mer immense peut s’étendre jusqu’à cent lieues. » Le 4 avril il n’était plus qu’à soixante lieues de l’île ; le 8, à douze lieues ; et le lendemain, à onze heures du matin, la Boussole et V Astrolabe laissèrent tomber leurs ancres dans la baie de Cook. Depuis une lieue elles étaient accompagnées par les Indiens qui nageaient et se jouaient sur les flots comme des tritons.
L’île de Pâques avait reçu son nom du navigateur hollandais Roggewein qui, en 1722, le premier des Européens, avait rapporté la vision d’énormes statues qu’il avait prises pour des idoles et de grands feux de cuisine qu’il avait pris pour des sacrifices. Il y avait vu aussi les mêmes géants que Wallis en Patagonie. L’imagination des anciens voyageurs était pleine de formes gigantesques. Les habitants de l’île l’appelaient le Nombril de la Terre et encore, du nom d’une autre île lointaine, Rapa-Nui, la grande Rapa. Elle avait été deux ou trois fois visitée et, en 1769, par. un navire d’Espagne dont les souvenirs étaient restés visibles lorsque le capitaine Cook y avait abordé le 13 mars 1773 : un des indigènes portait un chapeau brodé et retroussé ; un autre, un habit espagnol ; et un troisième, plus modeste, un mouchoir de soie rouge. Cook était, comme Roggewein, à la recherche d’un continent austral. Les banquises, les brumes, son équipage qui était gelé, le scorbut qui commençait son œuvre, le forcèrent de virer sur le nord. Ce fut alors qu’il
se proposa d’aller vérifier la position de l’île de Pâques. En route il tomba si malade que l’on craignit pour sa vie. Enfin l’île émergea de l’éternelle immensité. Mais les cris de joie des marins s’éteignirent dès qu’ils furent descendus à terre. Ils n’y trouvèrent rien de ce qu’ils espéraient, ni eau douce, ni bois à brûler, ni animaux domestiques, rien que des patates et des rats et une population d’aimables voleurs. Cette terre, la plus orientale de la Polynésie, la plus isolée, leur parut épouvantablement misérable dans son épouvantable solitude. Elle fut pour eux l’île de la déception.
La Pérouse n’eut pas la même impression sinistre. Il y arrivait bien portant avec des équipages en parfaite santé et des vaisseaux chargés de vivres. « Nous ne désirions, dit-il, que la faculté d’y faire du bien. Nous apportions des chèvres, des brebis, des cochons, des graines d’oranger, de citronnier, de coton, de maïs, et généralement de toutes les espèces qui pouvaient y réussir. » Ils débarquèrent au nombre de soixante-dix dont douze soldats armés. Quatre ou cinq cents Indiens les attendaient sur le rivage, quelques-uns couverts d’étoffes jaunes ou blanches, la plupart nus, tatoués, le visage peint en rouge. La Pérouse ne nous parle pas de leurs coiffures, des demicercles de longues plumes noires qui ornaient la tête des hommes ni des espèces de bourrelets pointus et renflés des deux côtés qui protégeaient la tête des femmes. Il ne nous parle pas non plus de leurs oreilles dont l’ampleur avait surpris Cook : elles touchaient presque sur les épaules, et la partie inférieure en était percée d’un trou où l’on aurait pu introduire les cinq doigts de la main. Il nous dit seulement que leur figure était agréable. Mais, comme le capitaine anglais, il fut extrêmement étonné que la malhonnêteté la plus insigne s’alliât chez eux à toutes
les apparences de la confiance et de la douceur. Un de leurs chefs, qui d’une main recevait vos présents, de l’autre vous volait votre mouchoir. Ils volaient les chapeaux ; ils volaient tout ce qu’ils pouvaient attraper dans vos poches. Le coup fait, tous, comme s’ils en étaient les complices, s’enfuyaient avec la rapidité d’une nuée d’oiseaux. Puis, voyant que les étrangers ne faisaient point usage de leurs armes, ils revenaient et recommençaient leurs caresses et leurs larcins. Ils ne se contentaient pas de voler. La Pérouse, qui inclinait à croire que leur régime était une sorte de communisme, nous dit : « Je n’ose affirmer que les femmes sont communes à tout un district et les enfants à la république : ce qu’il y a de certain, c’est qu’aucun Indien ne paraissait avoir sur aucune femme l’autorité d’un mari et que, si c’est le bien particülier de chacun, ils en sont très prodigues. » Et avec un bon sens qui prend ici un tour humoristique, mais qui, plus tard, secouera durement les chimères à la Jean- Jacques, il ajoute : « Il n’y a personne qui, ayant lu les relations des derniers voyageurs, puisse prendre les Indiens de la mer du Sud pour des sauvages : ils ont, au contraire, fait de très grands progrès dans la civilisation ; et je les crois aussi corrompus qu’ils peuvent l’être relativement aux circonstances où ils se trouvent. Les plus effrontés coquins de l’Europe sont moins hypocrites que ces insulaires ; toutes leurs caresses sont feintes ; leur physionomie n’exprimait pas un seul sentiment vrai. » Cette population que La Pérouse évaluait à deux mille âmes, habitait des souterrains ou de grandes cabanes de joncs appuyées sur des socles de pierres taillées et qui avaient la forme de pirogues renversées. Elle vivait de patates, de bananes, de cannes à sucre et de racines d’igname. La côte était peu poissonneuse. Les hommes
n’allaient point à la pêche ; ils n’avaient que de très mauvaises embarcations et en très petit nombre. Mais ils étaient d’intrépides nageurs, capables de faire leurs deux lieues en mer, et, au retour, par plaisir, ils choisissaient l’endroit du rivage où les lames se brisaient avec le plus de force. La Pérouse ne jugea pas l’île aussi déshéritée qu’elle l’avait paru aux Anglais. Elle ressemblait à File de France. Les pentes qui descendaient vers le rivage étaient recouvertes, comme à F Ile de France, de grosses pierres herbues posées sur la terre qui gênaient la marche, mais qui étaient un bienfait de la nature, car, à défaut d’arbres, elles conservaient au sol sa fraîcheur et son humidité. Les arbres avaient été coupés autrefois par des gens qui ne savaient pas que, dans les petites îles au milieu du vaste océan, les arbres seuls entretiennent la bonne pluie fécondante, et que les arbres coupés ne repoussent jamais sauf quand ils sont abrités par d’autres arbres ou par des enceintes de murs. La Pérouse estima qu’à peine la sixième partie de la terre était cultivée, mais elle l’était intelligemment. Les Indiens arrachaient les herbes, les amoncelaient, les brûlaient, et ces cendres fertilisaient leurs champs. Ils lui donnèrent d’autres preuves d’intelligence dans leur façon d’examiner les câbles, les ancres, la houssole, la roue du gouvernail et dans leur soin d’en prendre les mesures. Et il les estima d’autant moins qu’ils lui semblaient plus capables de réflexion.
Quant aux fameuses statues, La Pérouse en fut moins émerveillé que le Hollandais. C’étaient d’énormes bustes, deux ou trois fois hauts comme un homme, grossièrement sculptés dans une pierre si tendre et si légère que le capitaine Cook avait cru qu’elle n’était qu’une espèce de mortier durci à l’air. Elles étaient coiffées d’un bloc
cylindrique de couleur rougeâtre ; et les unes se dressaient sur des plates-formes en maçonnerie, les autres étaient enfoncées en terre à peu de profondeur. Toutes étaient placées sur des tombeaux, des moraï, et figuraient sans doute d’anciens chefs. Ni Cook ni La Pérouse ne s’étonnèrent beaucoup que les indigènes les eussent mises debout. Avec des leviers et en glissant des pierres dessous, cent hommes suffisaient pour cette opération. Cependant elles étaient très vieilles. Les indigènes avaient renoncé à ces colosses : ils n’élevaient plus à l’endroit des sépultures que de petits monceaux de pierres en pyramide qui représentaient l’ouvrage d’une heure et d’un seul homme, probablement parce qu’ils n’avaient plus de chefs dignes qu’on leur érigeât des statues.
M. de Langle, accompagné de plusieurs savants, s’enfonça dans l’intérieur de l’île et se dirigea d’abord vers l’est puis vers le sud. Il y rencontra, comme l’avaient fait les Anglais, un plus grand nombre de monuments et des travaux de maçonnerie ruinés ou inachevés. D’énormes statues jonchaient le sol. Celles qui étaient restées debout avaient toutes le dos tourné vers la mer. Près de l’une d’elles ils virent un mannequin de jonc qui représentait une statue haute de dix pieds. La tête était de grandeur naturelle, le corps mince, les jambes assez bien proportionnées. A son cou un filet en forme de panier, recouvert d’étoffe blanche, semblait contenir de l’herbe, et on avait attaché une figure d’enfant, bras en croix, jambes pendantes. Il conjectura que ce mannequin, qui ne pouvait être très ancien, servait de modèle aux statuaires.
L’île est comme un triangle dont chaque sommet se termine par un cratère éteint. Les voyageurs atteignirent, à la pointe sud, un volcan dont la grandeur, la profondeur et la régularité excitèrent leur admiration. Ils
aperçurent au fond du cratère des lagunes d’eau douce. Le Père Receveur, qui y descendit, en trouva les bords plantés de bananiers et de mûriers, et il y vit les premiers et les seuls oiseaux de l’île, des hirondelles de mer. La fécondité de ce beau printemps caché prouvait que les feux souterrains étaient morts depuis longtemps. Le long de son parcours, M. de Langle avait visité des plantations de patates et d’ignames, et le jardinier des jardins du roi de France avait semé, là où la terre végétale était très grasse, des choux, des carottes, des betteraves, du maïs, des citrouilles. On y ajouta des graines d’oranger, de citronnier et de coton. Les Indiens, qui comprenaient parfaitement ce qu’on voulait faire, indiquaient eux-mêmes les meilleurs emplacements. Voilà comment nous répondîmes à leurs filouteries.
Sauf une rixe sans importance entre eux et les marins d’un canot dont ils avaient volé le grappin, aucun des voleurs n’avait été molesté. La Pérouse rentra sur son navire tête nue, car un Indien, qui l’avait aidé à descendre d’une plate-forme, s’était payé de ce service en lui enlevant son chapeau. Ni lui, ni ses officiers, ni ses soldats ne se départirent un instant d’une douceur qui, s’ils avaient prolongé leur séjour, aurait eu peut-être des suites fâcheuses. Mais, comme le fait remarquer Édouard Charton dans ses Voyageurs anciens et modernes, mieux valait pour des passants pécher par cet excès d’indulgence, dont il faut dire que le capitaine Cook avait donné l’exemple, que d’imiter les indignes procédés des Anglais qui vinrent après lui et de cet abominable Américain, Walden, second du navire le Pindos, qui, en 1822, au moment de s’éloigner du rivage, coucha en joue un indigène et le tua par plaisir.
Les habitants de l’île de Pâques eurent beaucoup plus à souffrir des Européens du dix-neuvième siècle que du dix-huitième. Ainsi va le progrès. En 1862 six ou sept navires péruviens, de vrais négriers, entreprirent une rafle d’esclaves dans les archipels de la Polynésie. Chassés par un vapeur français des Gambiers, des Marquises et des Pomotous, ils se rabattirent sur l’île de Pâques, l’envahirent, y commirent des atrocités et emmenèrent la plus grande partie de la population qui alla mourir de consomption et de désespoir à Callao et le long des côtes américaines. Trois de ces pauvres exilés rencontrèrent un Français de Valparaiso, frère laïc delà congrégation de Picpus, qui eut pitié d’eux et trouva le moyen de les rapatrier. Il passa huit mois dans l’île, continuellement menacé par les sauvages que leurs malheurs avaient exaspérés, et réalisa le miracle de ne pas y laisser sa vie. Revenu au Chili, il s’adressa à l’œuvre de la Propagation de la Foi et reprit, avec deux missionnaires de sa congrégation, le chemin de cette terre dangereuse ét désolée. Ils en apprirent la langue et commencèrent à en débrouiller les traditions d’après lesquelles un certain Hatumata et deux canots chargés de Polynésiens auraient, il y a un millier d’années, découvert l’île de Pâques. Hatumata en avait été le premier roi et les indigènes pouvaient encore énumérer trente de ses successeurs. Les missionnaires trouvèrent dans les cases des tablettes de bois recouvertes d’hiéroglyphes ; et plus tard, M. Tepano Jaussen, premier vicaire apostolique de Tahiti, membre aussi de la congrégation de Picpus, aidé d’un indigène, parvint à les déchiffrer. Nous savons donc maintenant que cette population possédait une écriture grossière, apportée sans doute des Moluques, car les mêmes caractères se voient sur des pierres aux îles Célèbes. Les voyageurs du dix-huitième
siècle n’avaient pu s’en douter. La Pérouse en eût peut-être été moins surpris que Cook. Ainsi les habitants de l’île de Pâques avaient des savants, des maori (c’est le nom des anciens indigènes de la Nouvelle-Zélande), comme ils avaient des chanteurs et des sculpteurs sur bois, plus délicats que leurs antiques statuaires. Ils sculptaient des animaux et de petites figures humaines. D’ailleurs Cook s’était procuré une main de femme sculptée en bois jaune odorant. Le bois ne provenait certainement pas des rares arbres qui poussaient alors dans l’île. La main portait les ongles très longs, ce qui n’était point l’usage du pays ; et ses doigts avaient la même position que leur donnent les Taïtiens en dansant. Ces petites trouvailles n’ont point éclairci les obscurités qui enveloppent l’île de Pâques. Il n’y a de très clair dans son histoire que l’infortune de ses habitants. Des trafiquants sans scrupules succédèrent à l’expédition des Péruviens et les exploitèrent jusqu’au jour où le Chili prit possession de cette terre dont nous avions refusé le protectorat.
En 1872 un jeune aspirant de la Flore y abordait avec ses camarades. L’amiral français désirait, si c’était possible, rapporter en France une de ces antiques statues qui, depuis Roggewein, avaient étonné tous les voyageiirs. Le jeune aspirant ne se nommait pas encore Loti. Il avait noté ses impressions qu’il traduisit, remania, bien plus tard, quand il publia ses Reflets sur la sombre route. Lorsqu’on sort de la lecture des Cook, des La Pérouse, il faut avouer que Loti nous cause une première impression d’agacement. C’est d’abord le malheureux petit côté florianesque et le narcissisme de son génie qui nous apparaissent. Il trace autour de lui un cercle de lumière idyllique et ne voit rien au delà. Ce peuple très réduit, dont on ne peut croire que les procédés des Européens
au dix-neuvième siècle aient corrigé les mauvais instincts qui finissaient par révolter un homme aussi bienveillant que La Pérouse, devient un peuple enfant dont il écoute mélancoliquement les mélopées plaintives. On le regarde, lui, Loti ; on ne se lasse pas de le regarder, de l’écouter, de le suivre. On porte derrière lui ses idoles et ses armes. A sa seconde visite : « Je commence, dit-il, à circuler d’une manière moins pompeuse qu’hier, en petit cortège maintenant, accompagné de mes seuls intimes (deux jeunes filles et un jeune garçon) comme quelqu’un qui serait déjà du pays. » Il se pose évidemment les mêmes questions que les anciens voyageurs, mais il les exagère en les amenuisant et, avec le plus grand sérieux, il frôle la parodie. D’où sont venues les souris qui courent dans les demeures? D’où sont venues les libellules? On est tenté de lui répondre : de l’Arche de Noé ! Mais écartons ces mièvreries, ces coquetteries, toutes ces fadaises. Écartons aussi quelques erreurs qu’il n’eût peut-être pas commises s’il s’était donné la peine de se renseigner un peu plus. Ce ne sont pas les tremblements de terre qui ont culbuté la plupart des statues ; cet abatis est l’œuvre du temps et surtout des indigènes eux-mêmes, qui, dans leurs querelles et leurs guerres, s’offraient le plaisir barbare, comme dit M. Jaussen, de jeter réciproquement à terre les images de leurs chefs. Des nations très policées se sont quelquefois donné le même plaisir.
Mais ce que ni les Cook ni les La Pérouse, ni les de Langle n’avaient emporté de l’île de Pâques, l’admirable sensibilité poétique de Loti nous l’apporte : c’est un nouveau symbole du mystère effrayant où notre vie est plongée. Il a vu de grands personnages qui projetaient sur l’herbe triste des ombres démesurées. Et cela nous en dit plus que les descriptions exactes du com-
mandant de la Boussole. Ces personnages lui ont fait peur. « Ils n’ont pas de corps ; ils ne sont que des têtes colossales, sortant de terre au bout de leurs longs cous et se dressant comme pour sonder ces lointains toujours immobiles et vides. » Devant eux « des routes dallées, comme étaient les voies romaines, descendaient se perdre dans V Océan ». Avec Loti, nous avons la sensation d’une désolation angoissante, d’abîmes insondables, d’Atlantides dont il ne reste plus qu’un morceau de terre calcinée et des cratères éteints. Chose curieuse, ses vagues conjectures nous suggèrent plus de vérité peut-être que les inductions et les déductions raisonnables des autres. Pourquoi s’étonner du prodigieux, de l’invraisemblable voyage des hommes dont les pirogues ont atterri à cette île perdue? Qui sait si, entre elle et les archipels de la Polynésie, d’autres îles n'existaient pas, qu'un cataclysme a fait rentrer dans le secret formidable des eaux? Nous l’ignorerons toujours comme nous ignorons notre destinée et tout ce que, derrière nous, des milliers et des milliers de siècles ont englouti. Des statues debout, des statues renversées, des ombrages disparus, des printemps cachés, des hiéroglyphes, le souvenir incertain d’une grandeur très lointaine et d’aveugles fureurs, et le même horizon mystérieux sans cesse interrogé : l’âme humaine ressemble souvent à l’île de Pâques. Loti ne le dit pas ; mais ce sentiment s’exhale de ses évocations magiques. Les hommes du dix-huitième siècle ne voyaient pas le monde avec ces yeux-là. Entre La Pérouse et nous, Chateaubriand a passé.
CHAPITRE V
Le 7 mai il quitta T île de Pâques, où il n’était resté que vingt-quatre heures, et il se dirigea vers les îles Sandwich, mais en faisant un assez grand détour pour s’assurer que l’archipel de la Mesa, de la Disgraciada, de los Majos, indiqué sur les cartes espagnoles, n’était autre que ces îles qui avaient été découvertes par Cook, qui avaient reçu de lui le nom du premier lord de l’Amirauté, Sandwich, et que nous appelons aujourd’hui Hawaii. Il désirait nettoyer la surface des mers de ces erreurs si préjudiciables à la navigation, et passer entre l’île d’Ow'hyhee (Hawaii) et celle de Mowé (Mauï) que les Anglais n’avaient point explorée. Il se proposait de descendre à Mowé et de s’v ravitailler. Quant à Owhyhee, elle luisait comme une tache de sang sur cet immense désert d’eau. C’était là que le capitaine Cook avait été massacré. Les détails de sa fin tragique étaient encore dans tous les esprits. Mais La Pérouse, malgré sa vénération pour l’illustre mémoire, ne se dissimulait pas que cette mort ne prouvait pas absolument la férocité des indigènes. « Il est plus naturel à des navigateurs, dit-il, de regretter un aussi grand homme que d’examiner de sang-froid si quelque imprudence de sa part n’a pas, en quelque sorte, contraint les habitants d’Owhyhee à recourir
à une juste défense. » La vérité est que le capitaine Cook fut la victime d’une politique trop souvent en usage chez ses compatriotes et dont sa générosité naturelle ne sut pas le préserver au moment voulu. On peut en être sûr, — et d’ailleurs nous le verrons par la suite, — jamais La Pérouse, qui, sur tous les autres points, ambitionnait de l’imiter, ne se serait, dans des circonstances semblables, comporté comme lui.
Le capitaine Cook était revenu de l’Alaska, — exactement de l’île Oonalaska, — désireux d’hiverner aux Sandwich qu’il avait reconnues quelques mois plus tôt ; et, en décembre 1778, il jetait l’ancre dans une baie d’Owhvhee. Les insulaires l’accueillirent avec joie. C’était une population pacifique, hospitalière, dont on n’avait à craindre qu’un empressement poussé jusqu’à l’importunité et ce penchant au vol si répandu chez tous les Polynésiens. Les hommes ne portaient point d’armes. Ils rendirent au capitaine des honneurs divins. On le fit asseoir entre deux idoles de bois ; on le couvrit d’une pièce d’étoffe rouge, et on lui offrit, accompagné de prières et de chants liturgiques, un petit cochon ni plus ni moins qu’à un dieu. Chaque fois qu’il débarquait, un prêtre venait le recevoir sur le rivage et marchait devant lui ; et tous les gens se prosternaient sur son passage. Quand le vieux roi, qui était en voyage, fut de retour, il lui mit sur les épaules son propre manteau, dans la main un éventail, sur la tête un casque décoré de plumes ; et des serviteurs étendirent à ses pieds des étoffes de la plus rare beauté. Mais l’appétit insatiable des Anglais persuada les indigènes que ce dieu et son cortège leur arrivaient d’un pays où l’on n’avait pas à manger ; et au bout de seize jours ils commencèrent à souhaiter leur départ. Ils leur conseillaient aimablement de s’en aller et de revenir à la pro-
chaîne récolte des arbres à pain. Cook, qui avait l’intention de visiter les autres îles de l’archipel, fit, ses préparatifs. Aussitôt les cadeaux affluèrent : étoffes précieuses et vivres. Les Anglais mirent à la voile et s’éloignèrent.
Malheureusement la tempête et un accident dans leur mâture les forcèrent de regagner la baie d’Owhyhee. Et il se produisit ce qui se produit presque toujours en pareil cas. On a dit adieu à des hôtes un peu encombrants ; on a épuisé pour eux les formules de la politesse et les formes de la générosité. Et les voici qui reparaissent. Tout est à recommencer. On ne peut pas s’empêcher de leur marquer une surprise mécontente. Ces hôtes en sont étonnés, déçus. Au fond d’eux-mêmes, ils ne vous pardonnent pas un changement de dispositions à leur égard qu’ils ne comprennent pas, où ils voient une sorte de trahison et qui efface en un instant le souvenir de vos anciennes bontés. Des deux côtés on ressent de l’aigreur. L’hostilité des indigènes se traduisit par des larcins plus nombreux ; et, la quatrième nuit du retour des vaisseaux anglais, la chaloupe de la Découverte fut volée. Jusque-là Cook s’était toujours montré indulgent et très humain, comme un dieu doit l’être. Ce vol réveilla brusquement en lui ce qu’il y a d’impérieux, de dur et de maladroit dans T Anglo- Saxon. Il descendit à terre et se dirigea vers la maison du roi au milieu d’un peuple qui lui donnait les mêmes signes de respect qu’avant son départ. Il toucha quelques mots au vieux prince du vol commis sans avoir l’air d’v attacher grande importance et l’invita à venir passer la journée à bord de la Résolution. Cette invitation cachait un piège vraiment indigne de ce grand navigateur. Il ne l’attirait sur son vaisseau que pour le garder en otage, lui et ses fils', jusqu’à ce que sa chaloupe lui fût restituée. Le roi accepta immédiatement, et ses fils s’embarquaient
déjà, quand une des épouses du vieux prince le supplia en larmes de ne pas se rendre au navire. Cook insistait. Le roi, qui avait pleine confiance en lui, mais que ces supplications troublaient, demeurait irrésolu. La foule et les chefs amassés autour de lui, le retinrent de force. Cook eut peur. Il renonça à son projet et se hâta vers le rivage. A ce moment les canots anglais tirèrent sur les pirogues, et un chef fut tué. Les indigènes coururent aux armes. L’un d’eux s’avança contre le capitaine en le menaçant d’une pierre. Cook déchargea son fusil, et un autre chef tomba. Ce fut alors la mêlée. Les indigènes soutinrent le feu des canots avec la plus grande fermeté. Nul d’entre eux n’osait encore porter la main sur le dieu étranger qui leur faisait face ; mais à l’instant où il se détourna et criait aux marins de cesser leur tir stupide, on lui plongea un poignard dans le dos, et il fut massacré. Ainsi périt ce célèbre explorateur pour avoir voulu rendre responsable d’un vol, dont il était innocent, un vieux prince qui lui avait offert la plus large hospitalité. Sa mort fut suivie de représailles qui auraient pu être plus cruelles. Encore les matelots anglais, en incendiant tout le village, outrepassèrent-ils les ordres de leurs officiers. Parmi ceux-ci, plusieurs estimaient que l’attachement des indigènes à leur roi n’était point chose punissable ; et la prudence commandait aux autres de penser comme eux. L’exemple de la mort du capitaine Cook renforçait La Pérouse dans ses idées de justice et d’humanité.
Il mit quarante-huit jours à atteindre l’île de Mowé. Sa conviction faite que les îles espagnoles n’existaient pas, il y arriva le 28 mai au matin, et en prolongea la côte à une lieue. L’aspect, nous dit-il, en était enchanteur. Les cases des indigènes, si nombreuses que leur village semblait s’étendre sur trois ou quatre lieues, se pressaient
au milieu de la verdure et des bananiers. Des cascades se précipitaient de la cime des montagnes. « Il faut être marin, s’écrie-t-il, et réduit comme nous, dans ces climats brûlants, à une bouteille d’eau par jour pour se faire une idée des sensations que nous éprouvions. » Mais une terrible ligne de brisants écumait entre cette eau claire et pure, qu’ils buvaient des yeux, et les vaisseaux de ces nouveaux Tantales. Et leur rêve fuyait sous la brise qui les emportait. Des pirogues s’étaient détachées du rivage et essayaient de les joindre. Elles chaviraient dans leurs remous. Les Indiens se jetaient à la nage, les soulevaient avec leurs épaules, les vidaient et y remontaient gaiement. A mesure que les deux frégates continuaient leur marche accélérée, les villages clairsemés n’étaient plus que de tristes hameaux, la verdure s’appauvrissait, les montagnes rafraîchissantes reculaient dans l’intérieur ; et ils ne trouvèrent d’autre abri qu’une rive affreuse, « où les laves avaient coulé jadis comme aujourd’hui les cascades ruissellent de l’autre côté de l’île ». Cet abri n’était même pas très sûr, car les vaisseaux chassaient sur leurs ancres. Les naturels leur apportèrent des cochons, des patates, des bananes, des racines : ils étaient doux, très humbles, attentifs à plaire et honnêtes dans leurs échanges. Leur connaissance du fer et leur désir d’en posséder prouvaient d’anciens rapports avec les Espagnols, qui avaient soigneusement caché l’existence de ces îles, par crainte clos ravitaillements qu’elles pourraient fournir aux pirates.
La Pérouse débarqua. Le sol n’était composé que de détriments de laves et d’autres matières volcaniques. Les paillotes étaient misérables. Il fallait se courber pour y entrer, et elles ne contenaient que quelques nattes, des calebasses de couleur et des étoffes tissées de la fibre du marier. L’accueil des habitants était très bon, trop bon
même, car les femmes portaient les stigmates d’une maladie dont les indigènes de l’île d’Atooi accusaient les Anglais de les. avoir infectés et qui, sans doute ici, était un héritage des anciens Espagnols. D’ailleurs La Pérouse ne s’attarde pas à décrire les mœurs de ces peuples, suffisamment étudiées dans le troisième voyage du capitaine Cook. Il les compare seulement aux naturels de l’île de Pâques dont l’industrie était aussi avancée et l’intelligence peutêtre plus vive, mais qui, ne reconnaissant aucune autorité, vivaient dans le désordre, alors que ceux des Sandwich, subordonnés à un roi dont ils respectaient le pouvoir, avaient atteint un degré supérieur de civilisation. Leur douceur se conciliait mal, à ses yeux, avec le cannibalisme qu’on leur attribuait encore et qui, s'il avait disparu, ne l’avait fait que depuis peu de temps. Peut-être se trompait-il : le cannibalisme, dernier vestige des sociétés humaines préhistoriques et de superstitions primitives, n’est pas toujours le signe de la plus basse sauvagerie. On l’a rencontré chez des peuples qui avaient des vertus et qui étaient capables de passions généreuses. Il est probable que les plus doux des Polynésiens étaient de temps en temps cannibales. En tout cas ils avaient gardé les sacrifices humains. Et La Pérouse pensait que l’abolition de ces horribles coutumes suffirait à dédommager les navigateurs de leurs plus rudes fatigues.
Il aurait pu planter le drapeau de la France dans cette île : il ne le fit pas, et il nous en donne la raison. « Quoique a les Français fussent les premiers qui, en ces derniers « temps, eussent abordé sur l’île de Mowé, je ne crus pas « devoir en prendre possession au nom du roi : les usages « des Européens sont, à cet égard, trop complètement ridi- « cules. Les philosophes doivent sans doute gémir de voir « que des hommes, par cela seul qu’ils ont des canons et
« des baïonnettes, comptent pour rien soixante mille de « leurs semblables ; que, sans respect pour leurs droits les « plus sacrés, ils regardent comme un objet de conquête « une terre que ses habitants ont arrosée de leur sueur, et « qui, depuis tant de siècles, sert de tombeau à leurs « ancêtres. » Il n’a pas eu tort en ce qui concerne cette île des Sandwich ; mais il n’aurait pleinement raison que si les philosophes composaient la majorité des nations européennes. Il n’est pas défendu de le souhaiter, et nous pouvons aussi espérer qu’un jour les progrès de la science nous mettront en communication avec les habitants de Saturne. En attendant, comment La Pérouse concevait-il qu’à moins de se rendre les maîtres du pays, les Européens pussent s’y prendre pour accomplir son vœu et détruire l’usage des sacrifices humains? Même dans un esprit aussi sain on remarque çà et là comme une légère infiltration des chimères philosophiques de son temps.
De l’île de Pâques aux Sandwich, pendant quinze cents lieues, les frégates avaient été suivies par un banc de ces thons qu’on nomme des bonites : ils n’allèrent pas plus loin. Nos navigateurs reprirent la haute mer le 1er juin, à destination des côtes nord-ouest de l’Amérique. Dès le 9, ils furent enveloppés de brumes que La Pérouse crut d’abord aussi éternelles que celles de Terre-Neuve et de la baie d’Hudson. Mais il y eut des éclaircies. Cependant le ciel resta couvert et l’hùmidité pénétra dans tout le vaisseau avec des menaces de scorbut. Ce ne fut que le 23 juin, à quatre heures du matin, qu’il distingua le mont Saint-Élie de Behring dont la pyramide aiguë perçait les nuages, une longue chaîne de montagnes neigeuses, des glaciers, une terre stérile et un plateau noir où brisait la mer. Il allait, en descendant du mont Saint-Élie jusqu’à Monterey, près* de San-Francisco, parcourir une côte
inconnue, « théâtre de tous les romans de géographie trop légèrement adoptés par les géographes. » Cook l’avait seulement aperçue et n’en avait touché qu’un point : le port de Nootka (en face de Vancouver). Mais il avait exploré toute celle qui s’étend du mont Saint-Élie à l’extrémité de cette terre qu’on avait prise avant lui pour une île, l’Alaska. Il avait relâché à deux reprises dans l’île d’Oonalaska où il avait rencontré des négociants russes. Et rien n’est plus curieux que son passage en Asie et son retour et sa pointe vers l’extrême nord dans ces mers glaciales où, la nuit, par les temps brumeux, le fort glapissement des morses ou chevaux marins l’avertissait du danger des glaces avant qu’il pût l’apercevoir. Il avait laissé à La Pérouse le soin et l’honneur de prolonger au sud la reconnaissance des côtes américaines.
Le 2 juillet La Pérouse découvrit à trente-trois lieues du port de Los Remedios, dernier terme des navigations espagnoles, une baie que personne n’avait soupçonnée,
« comme celle de Toulon, mais plus vaste et qui avait trois ou quatre lieues d’enfoncement ». La merveilleuse tranquillité des eaux l’invitait d’autant plus à y entrer qu’il lui fallait changer presque entièrement l’arrimage de ses vaisseaux et en arracher six canons placés à fond de cale, dont il avait besoin pour sa prochaine traversée des mers de Chine infestées de pirates. Seulement la passe était dangereuse, et, par suite d’une saute de vent, elle le devint au point que La Pérouse déclare qu’en ses trente ans de navigation il n’avait jamais vu de navires aussi près de se perdre. Il y avait dans cette baie, qu’il nomma Le Port des Français , une île près de laquelle les frégates mouillèrent en toute sécurité. On y dressa des tentes pour les voiliers et les forgerons, et on travailla au nouvel arrimage. La nature était impressionnante. Le sentiment de
La Pérouse nous prouve que, là encore, il est bien de son temps : on commence à trouver de la beauté dans les aspects du monde jugés précédemment affreux. L’endroit lui remet en mémoire les profondes vallées des Alpes et des Pyrénées. « Il est si pittoresque, écrit-il, qu’il mériterait d’être visité par des curieux s’il n’était pas à une extrémité de la terre. » Au fond de la baie se dressaient d’énormes amas de rochers nus, des montagnes à pic toutes blanches de neige et des glaciers qui se miraient dans les eaux. Des deux côtés, sur des collines, croissaient d’énormes pins, des peupliers, des charmes, des saules, des sureaux, des bruyères et les mêmes plantes potagères que dans nos campagnes. Sous les bois on pouvait cueillir des groseilles, des framboises et des fraises ; mais on pouvait aussi se trouver nez à nez avec un ours ou apercevoir entre les troncs d’arbres, comme un éclair, la riche fourrure d’un lynx du Canada. Les cours d’eau étaient peuplés de truites et de saumons ; et le silence était tel qu’on entendait à une demi-lieue la voix d’un homme ou le bruit d’un oiseau de mer déposant ses œufs au creux d’un roc. Du fond de la baie, dont les eaux étaient profondes, partaient des canaux qui firent supposer à La Pérouse qu’elle aboutissait peut-être à une grande rivière sortie d’un lac du Canada. Il remonta le canal de l’ouest ; mais, au bout d’une lieue et demie, il se heurta à des glaciers infranchissables.
Ce fut dans cette baie silencieuse, où les navires étaient arrivés sans avoir eu un seul homme malade, un seul attaqué du scorbut, que se produisit la première catastrophe de l’expédition. Le 13 juillet, la biscaïenne de Y Astrolabe aux ordres de M. de Marchanville, la biscaïenne de la Boussole aux ordres du premier lieutenant, M. Descures, et un troisième canot commandé par M. Boutin furent chargés de placer des sondes d’après le plan de la
baie qui avait été dressé. La Pérouse, à qui M. Descures avait paru quelquefois un peu trop ardent, lui fit des recommandations si minutieuses que cet officier, qui avait trente-trois ans et qui avait commandé des vaisseaux de guerre, lui demanda s’il le prenait pour un enfant. La Pérouse les lui renouvela par écrit. Si la passe brisait, si seulement elle était houleuse, défense absolue lui était faite d’essayer de la sonder. Ils s’éloignèrent à six heures du matin comme pour une partie de plaisir. Le temps était beau. A dix heures M. Boutin revenait et annonçait l’épouvantable malheur. Il avait suivi la biscaïenne de la Boussole à portée de la voix. Elle s’était approchée de la passe, mais pas assez pour se croire en danger. M. Descures l’avait hélé en riant :t « Je pense que nous n’avons rien de mieux à faire que d’aller déjeuner : la passe brise horriblement. » M. Boutin lui répondit : « Certainement... » A ce moment un autre officier de la biscaïenne, M. de Pierrevert, ouvrit la bouche pour parler et soudainement se tut, car il vit qu’ils étaient entraînés par le jusant qui avait une vitesse de quatre lieues à l’heure. Us étaient perdus. La biscaïenne de Y Astrolabe n’avait rien à craindre, étant plus éloignée. Mais M. de Marchanville, emporté par sa douleur et par un espoir insensé, courut au secours de ses amis et se précipita dans les mêmes brisants. Quant à M. Boutin, il n’avait dû son salut qu’à sa rare présence d'esprit. U imagina de présenter à la lame l’arrière de son canot, si bien que la marée l’emporta à reculons et qu’il se trouva dans la grande mer. Vingt et un hommes, parmi lesquels de jeunes officiers de la plus grande valeur, avaient sombré. Les flots ne rejetèrent pas un seul cadavre. « Ce souvenir, écrit La Pérouse, me rendra éternellement malheureux. » Il fit élever sur l’île, désormais appelée File du Cénotaphe, un monument à la mémoire de ses infortunés
compagnons. On y enterra dans une bouteille le récit du tragique événement composé par M. de Lamanon, qui ne se savait pas promis à un sort encore plus cruel, li y disait notamment que « les Indiens avaient paru prendre part à leur douleur ».
Depuis leur premier mouillage dans la baie, les habitants de la côte les avaient visités. On ne pouvait douter, à leur habitude du trafic, qu’ils avaient eu des relations avec les Russes. Ils arrivaient, leurs pirogues chargées de peaux de loutres qu’ils échangeaient contre des haches et du fer en barre. L’or n’est pas plus désiré en Europe que le fer chez eux. Les peaux, dont ils faisaient marché, étaient si nombreuses que La Pérouse croyait à la prospérité certaine de toute factorerie qui s’établirait sur cette côte.
Les sauvages n’y ressemblaient point aux Esquimaux. Grands, maigres, peu robustes, des ornements pendus au nez et aux oreilles, les dents limées jusqu’à la gencive, le visage et le corps effroyablement peints, ils allaient nus sous une peau de loutre ; mais ils se coiffaient de bonnets à deux cornes ou de plumes d’aigle ou d’une tête d’ours montée sur une calotte de bois. Leur chef portait une chemise en peau d’orignal tannée et bordée d’une frange de sabots de daims et de becs d’oiseaux qui faisaient un bruit de grelots quand il dansait. Leurs femmes étaient dégoûtantes. Leur lèvre inférieure, fendue dans toute la largeur de la bouche, servait de bourrelet extérieur à une espèce d’écuelle appuyée à leurs gencives ; lorsqu’elles l’enlevaient, cette lèvre leur tombait sur le menton. Au grand étonnement de La Pérouse, tout l’équipage ne partageait pas sa répulsion.
Plus industrieux que les insulaires de la mer du Sud, ce peuple savait forger le fer, façonner le cuivre, tisser le poil de certains animaux, tresser artistiquement des
chapeaux et des paniers de jonc, sculpter des figures d’hommes ou de bêtes dans le bois ou la pierre. Était-il anthropophage? Très certainement tous ces gens avaient goûté à la chair humaine. L’hiver ils s'enfonçaient dans l’intérieur du pays et chassaient ; l’été, ils erraient d’une baie à l’autre, et une heure de pêche assurait largement leur subsistance. Le reste du temps, ils le passaient à jouer. Ils étaient des joueurs effrénés avec les passions qu’engendre l’amour du jeu. On les voyait sans cesse dégainer les uns contre les autres le poignard, pareil au criss indien, qu’ils suspendaient à leur cou dans un fourreau de peau tannée. Et ils étaient encore plus voleurs que les indigènes des archipels. La Pérouse, en s’installant dans l’île, avait espéré se mettre à l’abri de leurs larcins. Ils y débarquaient la nuit, se glissaient comme des reptiles à travers des bois inextricables, et, sans remuer une feuille, malgré les sentinelles, parvenaient à dérober des vêtements, des fusils, des outils, et même des cahiers où étaient notées les observations astronomiques. La Pérouse avait bien recommandé qu’on eût toujours pour leurs enfants des caresses et de petits cadeaux. Aussi les amenaient-ils ; mais, pendant qu’on les choyait, ils volaient tout ce qui leur tombait sous la main. Craintifs en face des Européens, ils devenaient redoutables s’ils les rencontraient isolés. Le jeune de Lesseps, cerné par sept d’entre eux qui convoitaient son équipement, aurait succombé sans l'arrivée d’un soldat de marine. Nos hommes ne descendaient à terre qu’armés et en force. « Je ne craindrais pas d’annoncer, dit La Pérouse, que cette peuplade s’anéantirait complètement si à tous ses vices destructeurs elle joignait le malheur de connaître l’usage de quelque boisson enivrante. » Les Européens ont pris soin de la lui fournir, et cette prédiction est à peu près accomplie.
Devant ees hommes de la nature, La Pérouse excédé retrouve tout son solide bon sens et se révolte contre les idées que Rousseau, qu’il ne nomme pas, et les philosophes avaient mises à la mode : « Les philosophes, dit-il, « se récrieraient en vain contre ce tableau. Us font leurs « livres au coin du feu, et je voyage depuis trente ans ; « je suis témoin des injustices et de la fourberie de ces « peuples qu’on nous peint si bons parce qu’ils sont très « près de la nature ; mais cette nature n’est sublime que « dans ses masses ; elle néglige tous les détails. Il est im- « possible de pénétrer dans les bois que la main des « hommes civilisés n'a point élagués ; de traverser des « plaines remplies de pierres, de rochers, et inondées de « marais impraticables ; de faire société enfin avec l’homme « de la nature parce qu’il est barbare, méchant et fourbe. « Confirmé dans cette opinion par ma triste expérience, je « n’ai pas cru néanmoins devoir user des forces dont la « direction m’était confiée pour repousser l’injustice de « ceâ sauvages et pour leur apprendre qu’il est un droit « des gens qu’on ne viole jamais impunément. »
Le 1er août 1786, il quitta le Port des Français. Il y avait juste un an qu’il voyageait. Il longea toute la côte américaine, fixant les points principaux, baptisant des caps, des îles, des baies, qu’une autre nation, sans respect pour son magnifique labeur, s’empressa de débaptiser. Il passa devant la future Colombie britannique, devant les futurs États de Washington et d’Orégon, en vue du port de San-Francisco, et, le 14 septembre, il entra dans la baie de Monterey. Au nord et au sud les rives en étaient hautes et boisées ; à l’est la mer déferlait au pied des dunes de sable avec un bruit qui se percevait de plus d’une lieue. Les frégates étaient environnées d’une bande de baleines qui soufflaient à chaque minute et dont la
respiration empuantissait l’air ; et des nuées de pélicans nageaient sur les eaux.
Le gouverneur de la Californie espagnole, simple lieutenant-colonel, dont le gouvernement avait plus de huit cents lieues de circonférence, commandait à deux centquatre-vingt-deux soldats de cavalerie qui devaient fournir des garnisons à cinq petits forts et des escouades de quatre ou cinq hommes à chacune des vingt-cinq missions ou paroisses californiennes. Cette force armée contenait environ cinquante mille Indiens, dont dix mille étaient christianisés. Lorsque La Pérouse aborda, il y avait exactement seize ans que les Franciscains avaient fondé leur première mission. Le gouverneur lui fit le meilleur accueil, et les Pères de la mission de Saint-Charles, qui était à deux lieues de Monterey, les reçurent « comme des seigneurs de paroisse à leur première entrée dans leurs terres ». Ils traversèrent une place entre deux haies d’indiens qui les regardaient avec une parfaite indifférence. Le supérieur, revêtu de sa chape, le goupillon à la main, les attendait sur le seuil de l’église illuminée comme aux plus grands jours de fête. On les conduisit au maîtreautel, et l’on entonna un Te Deum en actions de grâces de l’heureux succès du voyage. Des copies de tableaux italiens ornaient l’église, et deux peintures, l’une du paradis, l’autre où l’enfer était représenté avec « une imagination de Callot ». Quand ils en sortirent, ils retrouvèrent leurs deux haies d’indiens qui n’avaient pas bougé.
Les moines chiliens avaient laissé à La Pérouse une déplorable impression. Ceux-ci lui parurent pieux et sages. Toute la vie de ces paroisses, de ces presidios, se réglait aux sons des cloches. Les Indiens se levaient, comme les missionnaires, avec le soleil et se rendaient à la messe. Pendant ce temps la farine d’orge cuisait au milieu
de la place dans de larges chaudières. Le déjeuner pris, ils allaient au travail sous la surveillance des religieux, labouraient ou jardinaient. A midi la cloche annonçait le dîner. Ils retournaient à leurs occupations de deux heures à cinq ; puis, de cinq à six, à l’église pour la prière du soir ; et l’on soupait d’une nouvelle ration de farine bouillie. Toute la journée, les femmes, dont les maris étaient absents, et les filles au-dessus de neuf ans avaient été gardées par des matrones. Une heure après le souper, les moines les enfermaient sous clef. Mais elles leur jouaient souvent la même comédie que nous avions applaudie sous le titre de la Précaution inutile.
Ces Indiens étaient petits, presque noirs, d’assez faible complexion, moins fiers que ceux du nord. Le christianisme avait respecté leurs misérables cases faites de bottes de paille, qu’ils incendiaient pour les nettoyer de leur vermine et qu’ils reconstruisaient en une heure ; il n’avait touché ni à leurs jeux, quand ces jeux étaient innocents, ni à leur façon de porter le deuil qui consistait à se peindre le corps en noir. Comme ils ne possédaient rien, hormis quelques poules, la plus grande honnêteté régnait parmi eux. Ils acceptaient d’être fouettés lorsqu’ils avaient commis une faute ; et ils se pliaient volontiers à cette existence monacale qui, du moins, les protégeait des incursions de leurs frères indépendants, belliqueux, chasseurs de chevelures, arracheurs d’yeux, dont ces barbares avaient l’art de se faire des bijoux inaltérables, et mangeurs, pour assimiler son courage, du cœur ou du foie de l’ennemi vaincu.
Cependant La Pérouse n’admira pas sans réserve la sécurité que ces pauvres êtres lui semblaient payer trop cher : « J’avoue, dit-il, que, plus ami des droits de l’homme que théologien, j’aurais désiré qu’aux principes du chris-
tianisme on eût joint une législation qui, peu à peu, eût rendu citoyens des hommes dont l’état ne diffère presque pas aujourd’hui de celui des nègres dans nos colonies régies avec le plus de douceur et d’humanité. » Il était ainsi continuellement ballotté, comme le sont encore aujourd’hui tant de voyageurs, entre son expérience de l’homme et les idées de son siècle. Nous prenons parti pour l’homme de la nature quand il est asservi, et nous souhaitons de l’asservir quand sa liberté nous brave et nous insulte. Mais ici la colonisation paraissait à La Pérouse d’une pauvreté, d’une mesquinerie lamentable, dans un climat délicieusement salubre, sur une terre immense dont il prévoyait que l’éclatante fécondité procurerait à une nation entreprenante et laborieuse « plus d’avantages que la riche mine du Mexique ».
Le 22 septembre, il prit congé du gouverneur, des missionnaires et de leurs néophytes. Et maintenant il allait traverser le Pacifique dans toute sa largeur, comme il l’avait fait dans une grande partie de sa longueur. Macao était son but. Ses vaisseaux commençaient à se ressentir des quatorze mois de leur navigation. Les voiliers ne suffisaient pas à en réparer les voiles presque entièrement usées. Les cordages, tous les agrès étaient fatigués, mais ni la volonté du chef, ni le courage des hommes.
CHAPITRE VI
DE MACAO AU KAMTSCHATKA
La traversée fut dure. On découvrit le 4 novembre un îlot ou plutôt un rocher abrupt au sommet herbeux, tout ce qui restait probablement d’une île engloutie : La Pérouse le nomma Ile Necker. Vingt-trois lieues plus loin, par un brillant clair de lune, l’officier de quart, M. de Lauriston, signala à deux encablures de la Boussole une ligne de brisants. Il s’en fallut de peu que le vaisseau y terminât son voyage ; mais ce n’était pas à ces brisantslà qu’il était réservé. Le jour venu, La Pérouse se rapprocha de l’écueil. Un rocher fendu s’élevait de quarante ou cinquante mètres au nord-ouest d’un fonds de roches, d’une basse, dont la pointe sud-est s’étendait à plus de quatre lieues. Entre cet îlot et les récifs qui le défendaient, trois bancs de sable émergeaient séparés par une eau verdâtre à peine profonde d’une brasse. La Pérouse nomma cet endroit sinistre : Basse des frégates françaises. Il avait cru que ces rocs précédaient un archipel ; mais les volées d’oiseaux disparurent, et les navigateurs ne revirent la terre que le 14 décembre. Des cocotiers rabougris et clairsemés ; des ravins que les éruptions volcaniques avaient creusés ; un cratère, dont le cône couvert de laves, « comme vitrifié, d’un verre noir et couleur de suie », se perdait dans les nuages ; une odeur de soufre répandue jusqu’à une demi-lieue en
mer, et des nuées d’oiseaux tourbillonnant au-dessus de cette côte hideusement déserte et ceinturée d’écume : c’était une île des Mariannes, l’île de l’Assomption. Les frégates s’en éloignèrent et, le 3 janvier, elles mouillèrent dans la rade de Macao.
Elles y restèrent un mois. Nos marins y éprouvèrent une vive déception. Le vaisseau qui aurait dû leur apporter des lettres n’était pas arrivé. Mais ils y trouvèrent un navire de charge, une flûte française, aux ordres de M. de Richery, qui naviguait sur ces côtes pour protéger notre commerce, et ils reçurent le plus aimable accueil du gouverneur portugais M. de Lémos, dont La Pérouse avait connu la charmante jeune femme, Maria de Saldanha, douze ans plus tôt, à Goa. Elle lui présenta ses enfants qui n’avaient d’autre éducatrice qu’elle-même ; et l’on sent, à sa façon d’en parler, combien il fut ému de ce tableau familial.
Le Macao de cette époque ne différait pas sensiblement du Macao que l’on pouvait voir à la fin du dix-neuvième siècle, car ce qu’il nous en dit me rappelle mes propres impressions. De cette ville que sa situation paraissait désigner pour être une des plus florissantes de l’Asie orientale, les faiblesses du gouvernement portugais, son système de ne pas en laisser les gouverneurs plus de trois années en charge, sa pusillanimité envers les Chinois faisaient une ville mourante et, pis encore, une ville de dégénérés. Elle me produisit l’étrange effet d’une ville de notre Midi européen tombée au pouvoir de la Chine, d’une caricature de ce que nous deviendrions si les Jaunes nous envahissaient et s’installaient chez nous en maîtres. Mais cette idée ne pouvait, même en boutade humoristique, effleurer La Pérouse. Il s’indigna de l’espèce de servitude où étaient réduits les Macaïstes. Sur les
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vingt mille âmes de Macao, on ne comptait que cent Portugais du Portugal, et environ deux mille métis ; le reste était chinois. Les métis, tributaires de l’industrie chinoise, se seraient crus déshonorés s’ils avaient exercé un art mécanique ; mais leur amour-propre acceptait parfaitement « de solliciter sans cesse et avec importunité l’aumône des passants ». Les Portugais tremblaient devant les mandarins. Si un voleur chinois était surpris en flagrant délit, on mettait des gants pour l’arrêter, et s’il avait tué un soldat portugais, on le déférait aux juges de sa nation qui s’empressaient de lui donner la clef des champs. Si au contraire c’était le soldat qui l’eût tué, on livrait le malheureux défenseur de l’ordre au mandarin qui le faisait pendre. Macao était alors entouré, à une lieue de distance, d'une muraille de Chine qu’aucun Européen n’avait le droit de franchir sous peine d’être rançonné. La cathédrale de San Paulo, dont nous ne voyons plus que les ruines, se dressait sur la colline qui domine la baie et qui eût formé un poste inexpugnable. Elle commandait la cité, la mer, les archipels, et la Madone y foulait le globe du monde ; mais les fortifications à l’entrée du port étaient déjà délabrées. La Pérouse conçut autant de mépris pour le gouvernement portugais que de dégoût pour le gouvernement chinois, « le plus injuste, le plus oppresseur et en même temps le plus lâche qui existe dans le monde ».
Lé 5 février il mit le cap sur les Philippines. Le 15, on aperçut l’île de Luçon. Les courants le forcèrent de relâcher au petit port de Marivelès. Le bourg se composait d’une quarantaine de maisons en bambou recouvertes de feuilles. Devant ces cages d’oiseaux s’élevait un gros édifice en pierres de taille, à moitié ruiné, dont les fenêtres servaient d’embrasures à deux canons de fonte.
C’était tout à la fois le presbytère, l’église et le fort. Le prêtre, un nonchalant métis, régnait sur deux cents paroissiens toujours prêts à s’enfuir dans les bois, car ils étaient continuellement exposés aux incursions et aux razzias des Mores. Les Espagnols avaient retrouvé leurs vieux ennemis dans ces Philippines dont ils ne détenaient qu’une partie des côtes. Les terribles Mores, sujets du sultan de Mindanao, pénétraient jusqu’au fond de la baie de Manille et, à défaut d’Espagnols, y enlevaient des indigènes. Le 25, à la pointe du jour, les deux frégates appareillèrent et, trois jours après, jetèrent l’ancre dans le port militaire de Cavité qui leur offrit les mêmes ressources que les meilleurs ports de l’Europe. Les marins purent réparer leurs voiles, construire deux canots, faire leurs salaisons ; et les savants établirent leur observatoire. La ville, la seconde des Philippines, n’était plus qu’un village. Manille en avait absorbé toute la vie. Mais le port et l’arsenal prospéraient, soumis à la plus stricte discipline.
Let gouverneur de Manille, que des lettres du ministre d’Espagne avaient averti, ordonna qu’on procurât aux Français tout ce dont ils auraient besoin ; et le surlendemain de leur arrivée, deux embarcations, fortement armées en prévision d’une attaque toujours possible des chiens de Mahométans contre les chiens de Chrétiens, emmenèrent La Pérouse et ses officiers, en deux heures, à Manille où ils désiraient remercier le gouverneur et rendre visite à l’archevêque et aux principaux magistrats. La position de cette ville, « la plus heureusement située de l’univers », à l’embouchure d’une rivière qui la traverse, qui fertilise sa campagne et qui est navigable jusqu’au lac d’où elle sort; l’abondance de ses richesses ; une terre qui produit sans effort sous les pas de
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l’habitant le coton, l’indigo, le café, la canne à sucre ; une nature splendide, émerveillèrent La Pérouse. « Je ne crains pas d’avancer, dit-il, qu’une très grande nation qui n’aurait pour colonie que les Philippines et qui y établirait le meilleur gouvernement qu’elles puissent comporter, pourrait voir sans envie tous les établissements européens de l’Afrique et de l’Amérique. » Malheureusement l’Espagne y appliquait le même régime colonial qu’il avait déploré au Chili. Le défaut d’émulation, les prohibitions, tous les empêchements dont le commerce était frappé, avaient pour conséquence que cette admirable colonie coûtait encore à la métropole quinze cent mille livres qui lui étaient envoyées du Mexique. Ce qui offusqua le plus La Pérouse, ce fut la tyrannie que les ordres monastiques faisaient peser aussi bien sur les fonctionnaires que sur les indigènes. Le peuple était assujetti aux pratiques les plus minutieuses et les plus extravagantes. Les inquisiteurs et les moines surveillaient les consciences. Le gouvernement, stimulé par eux, étendait sa juridiction sur les démarches les plus innocentes. Une promenade dans l’intérieur, une conversation, tout était de son ressort. « Le plus beau, le plus charmant pays de l’univers, dit-il, est certainement le dernier qu’un homme libre voulût habiter. » Et il dit encore : « On ne songea qu’à faire des chrétiens et jamais des citoyens. » La Pérouse a raison quand il dénonce l’esprit de domination des ordres espagnols ; mais s’il avait mieux connu les Philippins, il aurait été moins sévère. Et il a tort d’opposer chrétiens et citoyens. Le christianisme, chez ces peuples qui n’ont aucune vertu civique, fait à la longue des citoyens. Instrument de conquête aux mains de l’Espagne, il fournissait peu à peu à ceux qu’elle avait conquis des arguments contre son des-
potisme. D’ailleurs La Pérouse, avec son impartialité coutumière, remarcpie que, sous cette oppression, les paysans indigènes avaient « un air de bonheur qu’on ne rencontre pas dans nos villages d’Europe ». Et pourtant, au moment où il était à Manille, le pays s’agitait. Le gouvernement venait de promulguer une loi qui défendait aux particuliers la culture du tabac et qui la réservait à l’État. Des insurrections avaient éclaté, et les Français s’étonnaient d’une telle passion pour ce narcotique. « Elle est si immodérée, écrit La Pérouse, qu’il n’est pas d’instant dans la journée où un homme et même une femme n’ait un cigare à la bouche. »
De cette grande ville sale, poudreuse, avec ses bicoques en torchis et ses toits vermoulus, mais dont la végétation des tropiques voile les misères d’une ombre somptueuse et lumineuse, il ne nous dit presque rien, sinon qu’il serait mort de chaleur si un négociant français, Sébir, ne leur avait envoyé son carrosse. C’était une ville où les citoyens ne sortaient qu’en voiture : entendez par les citoyens les mille ou douze cents Espagnols qui vivaient au milieu de trente-huit mille métis, Indiens et Chinois. Les familles espagnoles les moins fortunées avaient une ou plusieurs voitures, deux beaux chevaux coûtant environ trente piastres. « Il n’est aucun pays où la dépense d’un carrosse soit moins considérable et en même temps plus nécessaire. » Il ne nous dit rien de la ville murée, de la vieille place forte qui semble avoir été apportée là du fin fond de notre moyen âge. Ses rues étroites, ses lourdes maisons trapues, ses portes en ogive, ses fenêtres carrées dont la grille se bombe en forme de balcon, l’église de San Domingo, son cloître, ses Vierges parées de joyaux et d’or, ses grands Christs sur des tentures de pourpre, tout cela qui nous charme
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aujourd’hui n’avait guère d’attrait pour un des hommes du dix-huitième siècle.
Les communications entre Manille et la Chine étaient si fréquentes qu’ils apprirent l’arrivée au port de Canton de la Résolution , commandée par M. d’Entrecasteaux, et de la Subtile, commandée par M. Lacroix de Castries. La Subtile vint leur apporter leur courrier et remporta leurs lettres. Et elle donna même à chaque frégate quatre hommes et un officier pour réparer les vides. Ces dix hommes furent sans doute heureux d’être choisis.
Le 9 avril, La Pérouse ordonna le départ, et le 21 il aperçut Formose. Il s’engagea dans le détroit de Fou- Kien. Les vents, après l’avoir d’abord écarté de la côte, le ramenèrent à l’ouest de la haie du Taï-Wan, la capitale de l’île. Il était informé que le gouverneur de Canton y envoyait contre la colonie chinoise insurgée une flotte de vingt mille hommes. Elle leur apparut à l’embouchure d’une grande rivière ; mais il ne leur fut pas possible de compter les navires tant ils étaient nombreux. Le soir, le vaisseau amiral, qui se tenait le plus au large, alluma des feux à tous ses mâts pour rallier les retardataires. Ceux-ci passaient devant les frégates, ayant bien soin « de ne les approcher qu’à la plus grande portée du canon ». La nuit était belle et claire. Les officiers de la Boussole et de Y Astrolabe ne perdaient rien de la scène et auraient ardemment désiré voir la suite des événements. Le temps ne le leur permit pas. La Pérouse décida de revenir au sud de Formose et de prolonger cette île à l’est. Il avait reconnu les Pescadores, amas de rocs aux formes étranges : l’un d’eux ressemblait au phare de Cordouan à l’entrée de la Gironde. L’île de Bote'l- Tobago doublée, il se dirigea vers le nord. Les frégates naviguaient au milieu de l’archipel Riou-Kiou que les
missionnaires jésuites nommaient Likeu. Plusieurs pirogues se détachèrent d’une île nommée Kumi, et quelques insulaires, malgré leur défiance, ne résistèrent pas au désir de monter à bord. La Pérouse pensa qu’ils n’étaient ni Chinois ni Japonais, mais qu’ils tenaient des deux peuples. Us devaient être Japonais : leurs cheveux, l’etroussés au sommet de leur tête, étaient roulés autour d’une aiguille qui paraissait d’or, et chacun d’eux portait un poignard dont le manche paraissait également d’or. On leur donna une pièce de nankin et des médailles. Ils n’avaient rien à offrir en échange. Ces hommes polis et délicats amarrèrent seulement à une corde un seau d’eau douce « en faisant signe qu’ils ne se croyaient pas acquittés et qu’ils allaient à terre chercher des vivres. » Les vaisseaux ne les attendirent pas et continuèrent leur route, toutes voiles dehors.
Ils atteignirent le 21 mai l’île coréenne de Quelpaert. L'aspect en était riant. Les cultures et les champs morcelés, qu’on apercevait à l’aide des lunettes, prouvaient une nombreuse population. Mais on se rappelait le naufrage du navire hollandais Sparrow-Hawk en 1635 et les naufragés retenus dix-huit ans en captivité et traités comme des esclaves. Ce n’était point une île où il était prudent d’aborder. Us entraient maintenant dans la mer du Japon. D’un côté, l’inabordable et mystérieux empire japonais ; de l’autre, la mystérieuse et inviolable Corée : ils passèrent entre ces deux sphinx allongés sur les eaux. Us avaient rangé les côtes coréennes dont’ ils distinguaient les villes au bord de la mer et les fortifications sur les hauteurs. Leur paskage y jeta même l’alarme, car des feux s’allumèrent de pointe en pointe.
Au sortir du détroit ils rencontrèrent bientôt une petite île cernée d’un rempart de roc vif qui ne laissait
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à découvert que des anses de sable. L’une d’elles servait de chantier à des ouvriers qui y construisaient un bateau de forme chinoise. Ils s’enfuirent à l’approche des diables étrangers. Trois ou quatre jours plus tard, on croisa deux bâtiments japonais dont l’un passa à portée de la voix. Il n’avait qu’un mât, mais sa voile était immense. Les vingt-deux hommes qui le montaient étaient vêtus de soutanes bleues. Leur figure n’exprima ni crainte ni étonnement ; et pourtant aucun navigateur européen n’avait encore pénétré dans ces mers. Le 6 juin La Pérouse eut connaissance de la côte occidentale du Japon. Le temps était si clair que, bien qu’il en fût éloigné de six lieues, il en aperçut tous les détails. Il vit même sur une île voisine « des édifices considérables » qui étaient des temples et des piliers avec une large poutre transversale qu’il prit pour des fourches patibulaires et qui n’étaient que des portiques, des torii. Comme il ne se proposait que de fixer les limites de la mer de Tartarie, il courut au nord-ouest ; et le 11, il atterrit au point qui sépare la Corée de la Tartarie. Le rivage était escarpé, couvert d’arbres et de verdure et inhabité. Les vaisseaux reprirent leur route sous un ciel étonnamment clair. Puis la brume les enveloppa et les tint enveloppés pendant deux jours. Le second jour, La Pérouse vit se produire le plus extraordinaire phénomène d’illusion dont il ait été le témoin. A la brume la plus épaisse avait succédé le plus beau ciel. Tout à coup ils découvrirent une grande terre qui allait rejoindre le continent vers l’ouest, avec ses montagnes, ses mornes, ses ravins, les moindres accidents du sol. La Pérouse ne pouvait s’expliquer comment ils avaient pénétré dans ce détroit, et il crut devoir serrer le vent et gouverner au sud-est. Mais aussi brusquement ravins
et mornes s’évanouirent : ce n’était qu’un banc de brume dont les formes et les teintes remontèrent dans les nuages. Us naviguèrent toute la nuit sur l’espace de mer que cette terre fantastique avait occupé. Faut-il s’étonner que tant de navigateurs aient vu sortir des flots, îles ou continents, des terres qui n’ont jamais existé? L’Océan a ses mirages. <
Ils longèrent la côte de Tartarie. Elle était belle, elle paraissait fertile, et c’était le désert. Depuis soixantequinze jours qu’ils étaient partis de Manille, ils avaient côtoyé des rivages inhospitaliers ; ils étaient impatients de rencontrer une humanité qui ne fût point barbare, et ils savaient que les peuples de la Tartarie étaient accueillants aux étrangers. La Pérouse brûlait d’explorer « cette seule partie du globe qui eût échappé à l’activité infatigable du capitaine Cook. » Le 23 juin, ils trouvèrent un bon mouillage dans une baie qu’il nomma Baie de Ternay, formée de cinq petites anses entre des coteaux boisés. Le printemps y était vigoureux et plus nuancé qu’en France. La terre se fleurissait de roses, de lis, de muguets et de toutes les fleurs qui croissent dans nos prairies. Des saules, des bouleaux, des érables ombrageaient le cours des rivières. On voyait à l’orée des bois des massifs de noisetiers et des pommiers chargés de fruits. Les cerfs et les ours paissaient sur le bord de la mer comme dans les vieilles images du paradis terrestre. Et les eaux étaient poissonneuses. Çà et là on relevait des traces humaines : un arbre coupé, la cendre d’un feu, un abri de chasseur. Us découvrirent près d’un ruisseau et d’une cabane en ruines un tombeau presque enterré sous les herbes : deux corps, la tête coiffée d’une calotte de taffetas, s’v allongeaient côte à côte, intacts, revêtus d’une peau d’ours et d’une
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ceinture d’où pendaient des bijoux de cuivre et des monnaies chinoises. Leur cercueil était semé de perles de verre, et on y avait déposé une douzaine de pendants d’oreilles en argent, une hache de fer, un couteau, une cuillère de bois, un peigne et un petit sac de nankin plein de riz, tout leur funèbre viatique. Nos voyageurs eurent grand soin de remettre chaque chose en place, ne gardant que quelques menus objets pour constater leur découverte, et la terre se referma sur ces morts innocemment profanés. Cet endroit ravissant ne déçut que les botanistes et naturalistes, car, plantes et pierres, tout était comme chez nous. Ils se réembarquèrent et, après avoir longé le rivage pendant cinquante lieues, ils relâchèrent dans une baie que La Pérouse nomma Baie de Suffren. Elle ressemblait à la baie de Ternay, mais les vestiges des hommes y étaient plus récents.
Il était résolu à reconnaître la côte de Tartarie jusqu’au cinquantième degré de latitude, quand il aperçut sur sa droite une terre rocheuse, montagneuse, qui paraissait fort étendue : c’était, il le sut bientôt, l’île Ségalien ou Sakhaline, dont les géographes avaient placé la partie méridionale deux degrés trop au nord, et dont le nom abrégé du chinois (Skhalan anga Khada) signifie Rocher près de V embouchure de V Amour. Ils s’en approchèrent à travers une brume épaisse, mais où des éclaircies leur découvraient de très vastes horizons, « comme si la nature voulait, en quelque sorte, compenser par des instants de la plus vive clarté les ténèbres profondes et éternelles qui sont répandues sur ces mers ». Le 12 juillet au soir, ils accostèrent une terre que n’avait encore foulée auçun Européen. M. de Langle y descendit le premier : aussi La Pérouse la baptisa-t-il Baie de Langle. On v avait vu, de loin, quelques cabanes et deux ombres
humaines qui s’enfuyaient vers les bois. M. de Langle trouva dans ces cabanes du feu et une portée de petits chiens aux yeux encore fermés, dont on entendait la mère aboyer dans la forêt. Il y laissa des haches, des outils de fer, des verroteries, afin de prouver aux habitants qu’ils n’avaient pas affaire à des ennemis. Mais au moment où il regagnait son bateau, une pirogue déposa sur le rivage sept hommes armés de piques et d’arcs. Deux d’entre eux étaient des vieillards à longue barbe blanche. D’autres étaient vêtus de nankin bleu à la chinoise ; et tous portaient des bottes en peau de loup marin. Ils s’assirent au milieu des matelots sans témoigner la moindre appréhension. M. de Langle, frappé de leurs manières graves et nobles, leur fit comprendre qu’il reviendrait le lendemain et qu’il comptait les retrouver.
Le lendemain ils furent fidèles au rendez-vous. C’étaient des Aïnos, derniers restes des anciens habitants de l’archipel du Japon, que la conquête japonaise a refoulés dans î’île de Yeso et dans l’île Sakhaline. On ignore leur origine. L’imagination nipponne, pour expliquer leurs corps velus, les fait descendre de l’accouplement d’une femme et d’un chien. On ne sait rien de leur passé. La Pérouse n’avait jamais encore rencontré d’indigènes qui lui parussent aussi dignes d’admiration. Il éprouva la même surprise que nous avons ressentie jadis, lorsque au Yeso, visitant leur pauvre capitale de Piratori, nous fûmes entourés de ces hommes qui ressemblaient à des patriarches et dont les grands saluts pleins de grâce et de noblesse s’accompagnaient d’une expression d’humble douceur. Il ne les connut pas assez pour juger de leur misérable état et de leur triste mais inofîensive sauvagerie. D’ailleurs ces Aïnos de Sakhaline, qui n’avaient pas encore été abrutis par
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l’alcool et qui vivaient indépendants, valaient probablement mieux que ceux du Yeso d’aujourd’hui. Us devinèrent qu’on leur demandait de figurer leur pays et celui des Mandehoux. Du bout de sa pique un vieillard traça sur le sable la côte occidentale de Tartarie courant à peu près du nord au sud, et, à l’est, dans la même direction, celle de son île. Il indiqua que les vaisseaux pouvaient passer au nord par le détroit. Au sud de son île, il dessina une autre île (le Yeso) et fit entendre qu’entre ces deux îles les vaisseaux trouveraient une route facile et sûre. Il révélait ainsi à La Pérouse ce qui devait être un des plus beaux résultats de son expédition.
Les voyageurs passèrent le reste du jour à se promener dans le pays et à visiter les habitations. Elles étaient en bois, surmontées d’une charpente de chaume comme celles de nos paysans, et parquetées de nattes. La fumée du foyer, qui en occupait le milieu, s’échappait par une ouverture du toit. Ils virent des métiers où se tissait une toile pareille aux nôtres avec du fil d’écorce de saule ; mais les tisseuses demeurèrent invisibles. « Si ces hommes étaient pasteurs, écrit La Pérouse, et s’ils avaient des troupeaux, je ne me formerais pas une autre idée des usages et des mœurs des patriarches. » Il repartit à la pointe du jour, et, l’après-midi même, laissa tomber l’ancre dans une baie qu’il nomma Baie d’Estaing. Ce fut là que des officiers rencontrèrent les premières Aïnotes, deux femmes qui s’étaient sauvées et cachées dans les hautes herbes. On s’empressa de les rassurer, et on put admirer l’étrange conception que ce peuple se fait de la beauté féminine. Les jeunes femmes aïnotes ont souvent une agréable physionomie, des yeux larges et aussi doux que les petits yeux mongols ; mais elles se tatouent la lèvre supérieure, et ce tatouage, d’un bleu d’ardoise,
leur dessine une paire de moustaches. Les jambes nues, elles étaient habillées d’une robe de chambre qui, tout humide de la rosée des herbes, moulait lexirs formes inharmonieuses. Les hommes, sur le rivage, aidaient à remettre à flot quatre pirogues de Mandchoux qui étaient venus acheter du poisson fumé. Les Mandchoux confirmèrent les renseignements géographiques que les Aïnos avaient donnés à La Pérouse.
Il continua donc de remonter la côte de Sakhaline. Le canal se rétrécissait : dès que l’horizon s’étendait un peu, on apercevait les rivages de la Tartarie. Le fond diminuait rapidement ; les terres de l’île n’étaient plus que des dunes noyées et presque à fleur d’eau comme des bancs de sable. La mer grossit, et la brume. Le 28 juillet au soir, ils se trouvèrent à l’ouverture d’une baie tartare qui fut nommée Baie de Castries. La Pérouse, convaincu que la Manche, qui séparait la Tartarie de l’île Sakhaline, se terminait au nord par des hauts-fonds impraticables, décida de relâcher dans cette baie et d’y faire ses provisions de bois et d’eau. On débarqua au pied d’un village de la nation des « Orotchys ». La Pérouse nous dit qu’on ne pouvait rencontrer en aucune partie du monde une peuplade d’hommes meilleurs. Ces mangeurs de poissons, qui vous en auraient à jamais dégoûtés par leur façon d’en manger, avaient de petits yeux chassieux fendus en diagonale, les pommettes saillantes, le nez écrasé, la bouche large, le menton court, presque imberbe, une peau olivâtre <c vernissée d’huile et de fumée », et une voix faible, aiguë, comme celle des enfants. Leur village était bâti sur une langue de terre basse et marécageuse. Au-dessus, à la lisière d’un bois, un second village se composait de huit cabanes beaucoup mieux construites, et, un peu plus haut, de quelques maisons
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souterraines, de jourles, semblables à celles que les Voyages du capitaine Cook avaient décrites au Kamtschatka. Sur une aile de ce village, des tombeaux, aussi grands que les maisons, renfermaient chacun plusieurs cercueils ornés d’étoffes chinoises, d’arcs, de flèches et de filets. Les femmes, dont les cheveux tombaient sur leurs épaules, étaient vêtues comme les hommes d’une large robe en nankin ou en peau de saumon. Elles étaient très respectées, et leurs maris n’auraient jamais conclu un marché sans leur assentiment. N’ayant aucune pensée mauvaise, ils ne craignaient rien des étrangers qu’ils laissaient librement entrer dans leurs demeures et même dans celles de leurs morts. Ils les considéraient peut-être comme des sorciers ; mais la vraie sorcellerie venait d’eux qui, dans ce monde glacial et perdu, donnaient le touchant spectacle de la tendresse familiale et de l’humanité. Malheureusement leurs belles vertus vivaient dans une saleté nauséabonde. Les Français virent se coucher sur la baie de Castries le dernier soleil de leur seconde année de voyage.
Ils levèrent l’ancre le 2 août ; et sous les vents, la pluie et les brumes, il leur fallut huit jours pour atteindre la pointe méridionale de l’île Sakhaline, « une des plus étendues du nord au sud qui soient sur le globe », e&r elle mesure exactement cent douze lieues. La Pérouse nomma cette pointe le Cap Crillon. II y revit des Aïnos qui lui parurent plus vigoureux et qui, cette fois, osèrent lui rendre visite à bord ; et de nouveau il admira leur grave politesse et la noblesse de leurs gestes. Sans doute ils lui firent leur beau salut qui consiste à étendre les mains, puis à les passer stir leur longue barbe. Ils s’assirent en rond et fumèrent leurs petites pipes, des pipes japonaises, avec dignité. Sauf leurs habits qui étaient tissus
de leurs propres mains, tous les objets dont ils se servaient, ainsi que les meubles de leurs cabanes, étaient de fabrication japonaise. Parmi les présents qu’on leur offrit, l’alcool et le tabac leur furent les plus agréables. Le patron d’une pirogue, à qui La Pérouse avait donné une bouteille d’eau-de-vie, en répandit, avant de partir, quelques gouttes dans la mer et fit entendre que cette libation était une offrande à l’Être suprême. Mais je doute qu’on l’ait bien compris : il devait plutôt conjurer par là les mauvaises puissances.
La Pérouse se demandait si le cap Crillon ne lui cachait pas simplement un golfe. Cependant le fort courant qui venait de l’est annonçait une ouverture. Il ordonna l’appareillage. Les frégates se dirigèrent vers le sud-est pour passer au large du cap qui se terminait par un îlot rocheux où la mer brisait avec violence ; elles rencontrèrent un autre îlot non moins dangereux, qu’elles tournèrent ou, comme on dit, qu’elles « arrondirent » à une lieue de distance ; elles eurent à lutter contre une marée aussi forte que celle du raz de Brest, et, le lendemain, aperçurent la côte septentrionale de l’île de Yeso. Elles venaient de traverser un détroit large de douze lieues qu’aucun navire européen n’avait jamais franchi et qui devait porter le nom de La Pérouse. Jusque-là les géographes japonais disaient qu’au-dessus du Yeso il y avait un continent qu’ils appelaient Oku-Yeso (le haut Yeso) dont on ne savait s’il se confondait avec la Tartarie ou l’Amérique. Les Européens s’imaginaient en général que le Yeso et l’Oku-Yeso ne formaient qu’une seule île et que la mer du Japon ne communiquait avec le Pacifique que par le détroit de Tsougarou qui séparait le Japon du Yeso. Le vaisseau hollandais, le Kastricum, qui avait remonté toute la côte japonaise de l’est n’avait pas soupçonné
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la coupure, et, ^arrivé à la baie d’Aniva sur la côte orientale de Sakhaline, ne s’était pas aperçu, peut-être à cause des brumes, qu’il avait quitté le Yeso et qu’il mouillait dans une autre île.
Cette découverte fut la grande joie de La Pérouse. Elle les récompensait, ses compagnons et lui, des périls affrontés dans ces mers difficiles ; et elle était magnifiquement désintéressée, car nous n’en pouvions tirer d’autre avantage que la gloire d’avoir fait la lumière sur un petit coin du monde. Mais elle avait son importance, et La Pérouse ne cédait pas au désir de la surfaire, lorsqu’il y voyait une raison d’espérer pour les hommes de demain d’aussi fructueuses certitudes cjue, dans ces pays de brumes, les éclaircies lui découvraient d’immenses horizons : « Je crois, dit-il, le moment arrivé « où tous les voiles qui couvrent les navigations parti- « culières vont être levés. Bientôt la géographie ne sera « plus une science problématique ; tous les peuples con- « naîtront également l’étendue des mers qui les envi- « ronnent et des terres qu’ils habitent... Les Jésuites, « dont les relations nous ont si bien fait connaître la Chine, « n’avaient pu donner aucun éclaircissement sur la partie « orientale de cet empire ; on n’avait pas permis à ceux « qui faisaient le voyage de Tartarie de s’approcher des « bords de la mer ; cette précaution et la défense faite « dans tous les temps par l’empereur du Japon de navi- « guer aux bords de ses États, étaient un motif de croire « que cette patrie de l’Asie recélait des richesses que la « politique japonaise et chinoise refusait de faire contt naître aux Européens. Toutes ces chimères se sont « évanouies. La connaissance précise de cette partie du « continent, que les fatigues de notre campagne auront « procurée à la France et aux autres nations de l’Europe,
« pourra devenir d’une utilité prochaine aux Russes. Peut- « être auront-ils un jour une. grande navigation à Okhotsk « et feront-ils fleurir les arts et les sciences de l’Europe « dans ces contrées habitées aujourd’hui par quelques « hordes de Tartares errants, plus particulièrement par ce des ours et d’autres animaux des forêts. »
Au sortir du détroit, il releva le cap d’Aniva, puis l’île de la Compagnie, aride, inhabitable, puis l’île de Marikan, la plus méridionale des Kurdes, « dont l’aspect est horrible ». Mais les brumes le forcèrent de renoncer à l’exploration de cet archipel. En dix jours ils n’eurent de clarté que vingt-quatre heures. Ils gagnèrent le large et marchèrent à toutes voiles au mdieu des ténèbres. Le 5 septembre, vers le soir, une éclaircie se fit : ils aperçurent une côte hideuse, d’énormes masses de rocs couverts de neige : c’était le Kamtschatka. Le lendemain ils approchèrent la terre dont la verdure les surprit et leur sourit au pied de ces sauvages escarpements couronnés de glaces éternelles ; et le 7 septembre, à cinq lieues de la baie d’Avatscha ou de Saint-Pierre et Saint-Paul, une pirogue accosta la Boussole. Le commandant du port venait à leur rencontre. Il dit à La Pérouse que son arrivée était annoncée depuis longtemps et que le gouverneur de la presqu’île, attendu d’un moment à l’autre, avait des lettres pour eux. A deux heures de relevée, les frégates entrèrent dans la baie, et les Français se trouvèrent en pays de connaissance, car ils avaient tous lu le dernier voyage de Cook, et la plupart des visiteurs qui leur souhaitaient la bienvenue, comme le bon curé de Paratounka, leur étaient déjà des figures familières.
La baie était hérissée de montagnes parmi lesquelles le cratère d’un volcan vomissait des tourbillons de fumée et parfois, la nuit, de courtes flammes jaunes et
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bleuâtres. A peine débarqués, les naturalistes en entreprirent l’ascension. La végétation des vallées y est luxuriante ; l’herbe y croît à la hauteur d’un homme, et, comme les dunes du Yeso, elles sont toutes fleuries de roses sauvages dont le parfum n’est respiré que par le vent de la mer. Les deux rivières d’Avatscha et de Paratounka se jettent dans cette baie. Le village de Saint- Pierre et Saint-Paul, bâti sur une langue de terre en forme de digue, se composait d’une trentaine d’habitations et d’une centaine d’habitants. Les maisons des Kamtschadales, élevées sur pilotis, n’avaient qu’une seule pièce où la famille s’entassait dans la crasse ; et sous le plancher, au milieu des pilotis, pendaient des poissons séchés assez haut pour que les chiens, qui sont les bêtes de trait, fussent incapables de les happer. Derrière ce village, la langue de terre formait une crique profonde où trois ou quatre navires désarmés pouvaient hiverner. Les Russes se proposaient de tracer au fond de cette baie, une des plus sûres du monde, le plan d’une ville qui serait un jour la capitale du Kamtschatka.
Le gouverneur général arriva, M. Kasloff. Les Français furent charmés de trouver, dans un pays si sauvage, à l’extrémité de la terre, un officier très instruit, très homme du monde, qui les recevait avec toutes les marques de l’amitié et qui parlait leur langue. Il était suivi d’un courrier d’Europe ; et La Pérouse apprit que le roi l’avait promu au grade de chef d’escadre. C’était le dernier témoignage de reconnaissance que la France devait lui donner de son vivant. Aussitôt M. Kasloff fit tirer le canon, et toute l’artillerie cosaque salua cet événement. Il offrit aussi à ses hôtes un bal où il avait invité les femmes de Saint-Pierre et Saint-Paul, Russes et Kamtschadales. Celui auquel avaient assisté les compagnons
de Cook avait été plus somptueux, parce qu’il avait eu lieu à Bolcheretsk, et que la garnison était plus nombreuse dans cette bourgade où résidait le gouverneur ; mais il n’avait pas été plus étrange. Les femmes n’étaient ici que treize, dont dix Kamtschadales « avec de gros visages, de petits yeux et des nez plats ». Elles étaient toutes vêtues de soie, la tête enveloppée d’un mouchoir de soie comme les mulâtresses de nos colonies. « On commença, dit La Pérouse, par des danses russes, dont les airs sont si agréables et qui ressemblent beaucoup à la cosaque si souvent dansée à Paris. Les danses kamtschadales leur succédèrent : elles ne peuvent être comparées qu’à celles des convulsionnaires des tombeaux de Saint-Médard. Il ne faut que des bras, des épaules, et presque point de jambes aux danseuses de cette partie de l’Asie. » Leurs trémoussements convulsifs lui parurent d’autant plus pénibles qu’elles n’avaient d’autre mesure que les cris qui sortaient du creux de leur poitrine et qui semblaient des cris de douleur. Elles finissaient par tomber à terre exténuées ; et leur sueur répandait dans toute la pièce une odeur d’huile et de poisson. Il demanda ce que voulait exprimer un exercice aussi violent. On lui répondit que ces femmes venaient de figurer une danse d’ours. Les Kamtschadales avaient le culte de l’ours, comme les Aïnos, comme les Finnois, comme tant d’autres peuplades. Les premiers maîtres de l’homme ont été les animaux. Il a essayé de leur dérober le secret de leur marche silencieuse, à pas de velours ou rampante, de leur flair impeccable, de leurs ruses, de leurs bonds, et il a pris à leur école des leçons de danse. On se rappelle les petites Javanaises qui dansent « comme un serpent au bout d’un bâton ». Mais La Pérouse pensa que, si les ours voyaient les
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femmes kamtschadales, ils ne seraient pas fiers de leurs élèves.
Avant de partir, il désira visiter le tombeau d’un Français qui avait été enterré au Kamtschatka, en 1741. Il est rare qu’on ne rencontre pas un Français à l’avant-garde de toutes les découvertes. Louis de L’Isle de la Croyère, astronome et géographe, membre de l’Académie des sciences de Paris, avait été envoyé p*ar le Czar pour reconnaître les côtes d’Amérique. Il mourut dans la baie d’Avatscha au retour de son exploration. M. Dagelet composa, pour cet ancien membre d’une Académie dont il faisait partie lui-même, une inscription qui fut gravée sur le cuivre et attachée à son tombeau, et La Pérouse donna son nom à une petite île voisine. Il voulut aussi commémorer de la même façon le souvenir du capitaine Clarke qui, après la mort de Cook, avait pris le commandement de l’expédition. Il s’était évertué à découvrir le passage du nord-est sur la côte américaine ; et sa santé, depuis longtemps atteinte, qui aurait eu besoin d’un climat très doux, avait achevé de s’y épuiser. Il s’éteignit de consomption dans les parages de l’île Saint-Laurent, au sud du détroit de Behring, et ses compagnons ramenèrent son cadavre à Saint-Paul, où il avait manifesté le désir d’être inhumé dans l’église du curé de Paratounka. Ce fut ainsi que La Pérouse honora ces deux hommes héroïques qui avaient succombé si loin de leur patrie.
CHAPITRE VII
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Le 29 septembre il quitta le Kamstchatka. Il avait confié à M. Kasloff le jeune de Lesseps porteur de dépêches pour la France. Il aurait pu les remettre à la poste ; mais, dit-il : « Je crus rendre service à ma patrie en procurant à ce jeune homme l’occasion de connaître par lui-même les diverses provinces de l’Empire de Russie, où vraisemblablement il remplacera un jour son père, notre consul général à Saint-Pétersbourg. » Il chercha d’abord, et vainement, durant près de quatre semaines, sur un espace de trois cents lieues, une grande île riche et bien peuplée que les Espagnols avaient signalée en 1620. Les brumes avaient endommagé le gréement des frégates. A chaque instant les cordages pourris cassaient. Les marins « ne les remplaçaient qu’à la dernière extrémité, de peur d’en manquer », car leur nouvelle traversée était longue : ils redescendaient le Pacifique, regagnaient, dans l’hémisphère sud, « ce vaste champ de découvertes où les routes des Magellan, des Quiros, des Ménézès, des Mendana, des Tasman, étaient croisées en tout sens par les navigateurs modernes. » Les Instructions de La Pérouse lui enjoignaient, pour la troisième année de sa campagne, de déterminer avec précision la latitude et la longitude des côtes occidentales de la Nouvelle-Calédonie, dont Cook n’avait longé que la partie orientale,
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de l’archipel des Arsacides (une partie des îles Salomon) reconnu par Surville, des terres septentrionales de la Louisiade, que Bougainville n’avait pu explorer. Le 21 novembre, il coupa l’Équateur pour la troisième fois et s’engagea dans cette zone où les archipels sont « comme la voie lactée » de l’Océan.
Depuis que Bougainville avait jeté l’ancre à Taïti, ces îles avaient fasciné bien des imaginations. Mais ce n’est que d’hier qu’elles commencent à prendre dans nos rêves des formes précises, accessibles, et à se revêtir du charme des aventures romanesques. Le roman y émigre, et les romanciers sont souvent les fourriers des entreprises hôtelières, du tourisme et des villégiatures. On peut prévoir le jour où les plus belles deviendront des espèces de sanatoria pour Européens et Américains surmenés. Ils viendront se refaire au milieu des races polynésiennes qui meurent, ou y mourir plus doucement comme à Samoa le délicieux Stevenson. Après Loti avec moins de poésie, mais avec plus d’humour et un sens plus aigu de la réalité, nul mieux que lui ne nous a peint ces parcelles de paradis terrestre éparpillées sur les eaux. Nul mieux que lui ne nous a dit quelle douceur de vivre y enchaînait les hommes qui en avaient respiré la lumière et qui laissaient leurs cheveux blanchir aux endroits mêmes où ils avaient abordé.
A la pointe du jour, on voit, sur la ligne de l’horizon, le rivage se dessiner d’un noir d’encre ; puis des sommets surgissent, « comme les tours d’une monstrueuse église surchargée d’ornements » ; puis on distingue des vallées profondes, des bois de cocotiers et de palmiers, « un coloris de perle, de rose, d’olive ; le tout couronné de nuages couleur d’opale ». L’air a le chatoiement du satin. L’île entière scintille au milieu d’une houle de neige et
des explosions du ressac. Mais si la navigation dans ces archipels, même encore aujourd’hui, est incertaine et toujours circonspecte, quels n’en étaient pas les périls pour les vaisseaux qui s’y hasardaient sans carte ou sur la foi de cartes incomplètes et erronées ! Ces belles îles se défendent traîtreusement, prêtes à poignarder sous les eaux le navire que les vents et les courants entraînent vers leur rivage. Des récifs de corail les environnent, les uns comme des prolongements du sol, les autres comme des barrières avancées. Et elles ne s’annoncent pas toutes de loin par de hautes montagnes. Celles qu’on nomme des atolls, petites, basses, presque au ras des flots, récifs où peu à peu la végétation a poussé, où la vie s’est épanouie avec les plus riches couleurs, ne sont que des îlots soudés autour d’un lac ou d’une lagune, « des anneaux de terre chatoyante et verdoyante encerclant la mer et encerclés par elle ». Aucune côte, aucune digue ne résisterait aux éternels assauts que l’Océan livre à ces bancs de corail. Mais les vagues qu’il y précipite laissent aux myriades d’infimes architectes qui les ont élevés de quoi cimenter et consolider leur œuvre.
Ces atolls sont terribles. Le jour, par un temps calme, rien n’en indique la présence. La nuit, l’homme de quart entend un mugissement : c’est une île et le naufrage. Comme ils brillent au soleil, joyaux des mers ! Les madrépores font des fleurs splendides dans la transparence de l’eau. Mais ce sont pour la plupart des terres de misère où végète une population chétive, rabougrie, grossière, très inférieure. Les îles hautes sont aussi fécondes que belles. On n'a qu’à lever la main ou à la baisser pour trouver sa nourriture. Elles ne connaîtraient ni bêtes féroces, ni reptiles venimeux si elles ne possédaient l’homme. En dehors d’un cannibalisme, qui existait toujours ne
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fut-ce qu à 1 état de tradition sacrée, les naturels se contentaient souvent d’être des voleurs, nous l’avons vu ; cependant ils pouvaient être violents, perfides, cruels et lâches. Il a fallu, au cours du dix-neuvième siècle, les sinistres aventuriers d’Europe pour les rendre pires, en leur apportant l’ivrognerie et d’autres maux. Mais ils en meurent.
Le 6 décembre, La Pérouse atteignit l’archipel des Navigateurs, que de grands atlas français s’obstinent à nommer l’archipel Samoa au lieu de lui maintenir le nom plus pittoresque que notre Bougainville lui avait donné. Ce n était pas, comme le dit Cook, — qui n’est pas fâché de diminuer une gloire française, — parce que des vaisseaux avaient déjà rencontré ces îles, mais parce que les habitants ne vont jamais à pied d’un village à l’autre, et que, tous les villages bordant la mer, ils ne s’y rendent qu’en pirogues. Bougainville n’avait fait que passer ; mais il avait remarqué la physionomie farouche des habitants et noté leur mauvaise foi.
Les frégates s’arrêtèrent, trois jours plus tard, devant une île que La Pérouse appelle Maouna et qu’on nomme aujourd’hui Tutuila. Si la rade était mauvaise, l’île paraissait peuplée, fertile et de toute beauté. M. de Langle y reçut un accueil amical et les canots revinrent chargés de vivres. Le lendemain, dès le lever du jour, de nombreuses pirogues assiégeaient les vaisseaux. Les indigènes ne voulaient en échange de leurs fruits, de leurs poules et de leurs cochons, que des verroteries : ils dédaignaient les étoffes et le fer. « Comblés des biens naturels, ils ne désiraient que des inutilités. » On pouvait se ravitailler abondamment pour quelques grains de verre. Les chaloupes armées s’en allèrent à l’aiguade, et La Pérouse descendit sur le rivage pendant que M. de Langle, par
simple fantaisie, poussait dans son petit canot jusqu’à une autre anse éloignée d’une lieue.
L’aiguade était belle et facile. Les Indiens, leurs femmes, leurs enfants, étaient accourus avec des poules, des cochons, des pigeons, des perruches. Il y eut quelque confusion ; mais des hommes, qui semblaient des chefs, le bâton à la main, rétablirent l’ordre. Cependant un Indien avait sauté dans une chaloupe, avait saisi un maillet et en avait frappé un matelot. La Pérouse ordonna à quatre de ses plus robustes hommes de l'empoigner et de le jeter à l’eau. La foule eut l’air d’approuver ce châtiment qui n’en était pas un et qui même, étant donné le nombre des exécuteurs, faisait moins ressortir la bénignité du chef étranger que la faiblesse et l’infériorité physique de ses hommes. Il regretta plus tard de ne pas s’être montré plus sévère. Les Indiens en effet étaient grands, forts, de proportions colossales : le tatouage leur faisait des cuirasses et des cuissards bleuâtres ; ils retroussaient leurs longs cheveux autour de leur tête ; et ils se ceignaient les reins d’une ceinture d’herbes marines qui leur descendait jusqu’aux genoux, comme les dieux des fleuves. La brutalité de leurs attitudes, la férocité de leur visage contrastaient avec la douceur des gestes de leurs femmes. Les tresses ornées de fleurs, un ruban vert en forme de bandeau, la taille élégante, du moins dans leur courte saison printanière, les bras et les épaules arrondis, elles étaient jolies, gaies, engageantes.
Pendant que les marins remplissaient les futailles, La Pérouse s’achemina vers le village au milieu d’un hois ou plutôt d’un verger dont les arbres ployaient sous les fruits. Les cases, qui entouraient une place « tapissée de la plus belle verdure », étaient soigneusement construites et témoignaient d’un certain raffinement artistique. « Ma
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surprise fut extrême, dit-il, de voir dans l’une d’elles, probablement celle du chef, un vaste cabinet de treillis aussi bien exécuté qu’aucun de ceux des environs de Paris. Le meilleur architecte n’aurait pu donner une courbure plus élégante aux extrémités de l’ellipse qui terminait cette case ; un rang de colonnes, à cinq pieds de distance les unes des autres, en formait le pourtour ; ces colonnes étaient faites d’arbres très proprement travaillés, entre lesquels des nattes fines, artistement recouvertes en écailles de poisson, s’élevaient ou se baissaient avec des cordes, comme nos jalousies. » La terre ne demandait aucune culture ; le climat n’exigeait aucun vêtement. Les arbres à pain, les bananiers, les cocotiers, les orangers fournissaient une nourriture abondante et saine. Les perruches, les tourterelles, les pigeons ramiers, qu’on vous vendait, ne voulaient manger que dans la main. Tout respirait l’innocence. Ces heureux enfants d’une nature qui ne réclamait d’eux aucun effort, aucun travail, passaient leur vie à élever des oiseaux. Mais La Pérouse regardait les oiseleurs, leur stature athlétique, leur mine sombre ; et les cicatrices qu’il voyait sur leur corps lui inspiraient quelques inquiétudes. L’idylle s’accommode mal de'personnages aussi balafrés.
Les futailles étaient pleines. On regagna les vaisseaux où l’ordre d’appareiller avait été donné. Mais à ce moment M. de Langle, qui était revenu de son excursion, enchanté du port qu’il avait découvert, du village qu’il avait visité, de la cascade limpide où il avait bu dans le plus charmant paysage, pria La Pérouse de remettre le départ au lendemain pour qu’on fît encore « quelques chaloupées d’eau douce. » La Pérouse lui répondit qu’on avait assez d’eau dans la cale, que les indigènes ne lui paraissaient pas sûrs, qu’il les
avait trouvés trop turbulents, que ces hommes taillés en colosses « ne calculaient que la force individuelle des étrangers », et qu’il ne serait pas prudent de renvoyer à terre des canots qui ne pourraient être soutenus par le feu des frégates. M. de Langle était opiniâtre : il insista et finit même par déclarer que La Pérouse serait responsable des progrès du scorbut qui commençait à se manifester dans l’équipage. Le capitaine Cook n’avait-il pas dit que l’eau fraîche était bien préférable à l’eau conservée? D’ailleurs, le havre où il était entré présentait beaucoup plus d’avantages que celui de l’aiguade. Que craignait-on? En trois heures il serait de retour. La Pérouse n’était pas convaincu. Mais il aimait le commandant de Y Astrolabe ; il avait confiance dans son jugement et dans son expérience ; il le voyait buté ; il céda, et lui promit de mettre le lendemain à sa disposition les deux chaloupes et les deux canots.
La nuit fut orageuse. Il dut s’éloigner de la côte d’environ trois lieues, et, les vents étant tombés à l’aube, attendre une petite brise pour s’en approcher. Ce ne fut qu’à onze heures du ihatin qu’il accosta l’île à une lieue. M. de Langle partit avec soixante hommes armés de fusils, l’élite des équipages, et six pierriers. Ils arrivèrent en moins de trois quarts d’heure. Mais, à son grand étonnement, le superbe port de la veille n’était plus qu’une anse de corail où la mer déferlait comme sur une barre et où l’on ne pénétrait que par une passe étroite et tortueuse. Il l’avait reconnue à la marée haute et n’avait pas supposé qu’elle montât de cinq ou six pieds. Tout d’abord il pensa retourner à la première aiguade. La tranquillité des indigènes qui l’attendaient sur le rivage, la présence des femmes et des enfants, le rassurèrent. Les chaloupes avaient échoué ; les canots restèrent à
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l’entrée de la passe. On débarqua les futailles et on se mit en devoir de les remplir entre deux haies de soldats. Mais la foule grossissait à mesure que revenaient les pirogues qui avaient vendu leurs denrées aux vaisseaux. Il y eut bientôt plus de mille Indiens autour des étrangers et autour des embarcations. Les cris des uns, le silence des autres, leurs attitudes, leurs regards ne laissaient aucun doute sur leur hostilité. M. de Langle comprit qu’on allait être débordé. Il hâta la fin du travail, et ses hommes parvinrent à charger les chaloupes.
Malheureusement il n’était que trois heures : on ne pouvait espérer les remettre à flot avant quatre heures. Ils s’y réfugièrent tous sous une volée de pierres. A ce moment, si M. de Langle avait commandé une décharge de mousqueterie, si ses pierriers avaient donné de la voix, la plupart des sauvages auraient probablement décampé ; et, s’ils avaient soutenu le feu avec la même intrépidité que les meurtriers du capitaine Cook, ce n’eût pas été la première fois que soixante Européens bien armés auraient tenu en respect une foule semblable ou se seraient ménagé une retraite encore avantageuse. Mais M. de Langle ne voulait pas d’effusion de sang par peur d’être accusé de barbarie. Dans l’autre chaloupe, M. Boutin, qui avait conscience de la faute irréparable que commettait son commandant, attendait, comme ses fusiliers, la main sur la gâchette. Il n’attendit guère. Une nouvelle grêle de pierres, aussi vigoureusement lancées qu’avec des frondes, atteignit presque tous les hommes des chaloupes. M. de Langle lâcha ses deux coups de fusil ; mais, pas plus que ses compagnons qui l’imitèrent, il n’eut le temps de recharger. Il fut renversé ; les Indiens se précipitèrent et le massacrèrent. La France perdait en lui un officier de premier ordre ; l’expédition,
un homme d’initiative et un ardent animateur. La Pérouse ne lui connaissait qu’un défaut : l’entêtement. J’ai lu des lettres de lui à Mme la comtesse de Langle, douairière, en son hôtel à Lannion, et à la comtesse de Trogoff, sa sœur : elles étaient d’un tour charmant et vif, très affectueuses, pleines de bonne humeur. Cependant je ne serais pas étonné qu’il eût été enclin à la tristesse. Il avait dans sa cabine une image qui représentait la mort du capitaine Cook. Il s’arrêtait souvent à la regarder et disait : « Voilà qui est bien finir. » Il finit aussi bien. M. de Lamanon fut massacré près de lui. Le nom de ce savant qui, tout théoricien qu’il fût, ne plaignait pas sa peine, reste attaché à un pic de l’île Sakhaline.
En moins de cinq minutes, il ne demeura pas un seul homme dans les embarcations échouées. Les uns furent tués avec une extraordinaire férocité ; les autres, blessés, se sauvèrent à la nage et gagnèrent les deux canots où, pour les recevoir, les marins, qui avaient tiré sur les sauvages, jetaient les futailles à la mer. La foule, par bonheur, s’était acharnée contre les chaloupes qu’elle avait mises en pièces ; mais, quand elle vit les canots si bondés qu’ils pouvaient à peine jouer des avirons, elle courut à l’entrée de la passe dont ils devaient longer les récifs. Les hommes valides épuisèrent sur ces forcenés leurs dernières munitions, et l’on sortit enfin « de cet antre plus affreux qu’un repaire de tigres ». Douze morts, vingt blessés : c’était un désastre.
Les canots revinrent à bord à cinq heures du soir. La Boussole et Y Astrolabe étaient entourées d’une centaine de pirogues dont les indigènes vendaient leurs provisions avec une sécurité qui prouvait leur innocence. « Mais, s’écrie La Pérouse, c’étaient les frères, les enfants, les compatriotes de ces barbares assassins, et j’avoue que
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j’eus besoin de toute ma raison pour contenir la colère dont j’étais animé et pour empêcher nos équipages de les massacrer ». Les soldats, en effet, avaient sauté sur les pièces d’artillerie. Il fit tirer un coup de canon à poudre ; et les pirogues, qu’une petite embarcation partie de la côte avait averties, s’éclipsèrent. Durant deux jours il louvoya devant la baie ; mais il reconnut l’impossibilité de jeter l’ancre à portée de canonner le village. Tenter une descente? Le moindre échec l’eût forcé de brûler une des frégates pour armer l’autre. « J’avais eu l’occasion de détruire, de couler bas, de briser cent pirogues qui contenaient plus de cinq cents personnes : mais je craignis de me tromper au choix des victimes : le cri de ma conscience leur sauva la vie. » On l’entendit s’écrier : « Je suis mille fois plus en colère contre les philosophes qui préconisent les sauvages que contre les sauvages eux-mêmes ! » Il est certain que M. de Langle aurait moins opiniâtrément désiré retourner à terre, si la philosophie de son temps n’avait associé dans son esprit à la beauté de la nature, à l’éclat idyllique des choses, l’idée d’une innocente humanité primitive. Je ne dirai pas que, s’il était mort, c’était la faute à Rousseau ; mais j’excuserais La Pérouse d’avoir pensé que les Jean-Jacques sont des malfaiteurs.
Cent ans plus tard, un missionnaire, le Révérend Père Vidal, qui fut depuis Vicaire apostolique des îles Fidji, retrouva l’endroit où avait eu lieu le massacre. Il interrogea les anciens du village et leur chef qui s’appelait Leasiolagi (Trombe du Ciel). On lui répondit que les ancêtres avaient emporté leur secret avec eux. Cependant, hien que les scènes de cannibalisme fussent fréquentes dans cette île, un vieillard affirmait que les étrangers n’avaient pas été mangés. De Langle aurait été enterré
sous un chêne rouge. Les autres corps dépecés auraient été distribués comme des trophées de victoire entre les villages voisins et jusqu’à la grande île d’Epolu. Aujourd’hui une chapelle s’élève sous les cocotiers à l’endroit où auraient été traînés les restes du commandant de V Astrolabe. Un officier de marine, René La Bruyère, écrivait que l’Archipel des Navigateurs était celui où l’on accueillait le plus gracieusement les hôtes, et Stevenson, que les Samoans sont les habitants les plus gais de la planète. Ils n’en ont pas moins produit, dans la seconde partie du dix-neuvième siècle, un héros de l’indépendance, Mataafa qui, pendant deux ans, tint en échec les Anglais, les Allemands et les Américains.
La Pérouse poursuivit douloureusement sa route, mais sans négliger sa mission. Il visita d’autres îles de cet archipel que Bougainville n’avait fait qu’entrevoir. Elles n’étaient ni moins belles, ni moins fertiles. Les habitants ressemblaient à ceux dont il avait éprouvé la férocité : les jeunes femmes aussi douces, aussi avenantes ; les hommes, aussi robustes et d’aspect aussi farouche. Mais ses procédés avaient changé : leurs moindres actes de malhonnêteté ou d’insolence étaient corrigés d’une main rude. Aussi la bonne foi ne cessa-t-elle de présider à leurs échanges commerciaux. Il renonça plus d’une fois à mouiller dans des baies tranquilles, parce qu’il sentait ses équipages en fermentation et que, ne pouvant envoyer ses matelots à terre sans les armer, il avait peur « que le sentiment de leur force, augmenté par leur désir de vengeance, ne les portât à réprimer à coups de fusil la plus petite injustice des insulaires ».
Il avait réfléchi sur les peuplades de ces archipels, et il était arrivé à la conclusion qu’elles tiraient, pour la plupart, leur origine de la Malaisie. « Peut-être, disait-il, les
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Chinois et les Égyptiens, dont on vante tant l’ancienneté, sont-ils des peuples modernes à côté de ceux-ci. » C’était une erreur : la race malaise paraît bien être une race mixte et même métisse, un croisement de blancs, de jaunes et de nègres. Selon lui, les Malais auraient envahi ces îles à des époques extrêmement reculées. Leurs migrations nous semblent aujourd’hui beaucoup plus récentes. Mais il avait raison de penser qu’ils y avaient rencontré une race d’hommes crépus et noirs, comme on en trouve aux Philippines et à Formose, qui, vaincus, s’étaient mêlés à eux. Si les arts, qu’ils avaient apportés, s’étaient perdus faute de matière et d’instruments, ils avaient conservé le gouvernement féodal, « ce gouvernement, dit-il, dont les restes gothiques subsistent encore dans nos lois, comme des médailles qui attestent notre ancienne barbarie, ce gouvernement le plus propre à maintenir la férocité des mœurs ». La Pérouse a lu l'Esprit des lois. L’historien en lui ne vaut pas le géographe ; et il ne s’aperçoit pas que sa théorie du gouvernement féodal, appliqué aux Indiens, contredit sa conception du sauvage. Les hommes ne sortent pas des mains de la nature en état de féodalité. Rousseau n’aurait pas manqué de lui faire remarquer que les meurtriers de Tutuila, héritiers d’une antique civilisation, avaient été depuis beau temps corrompus par l’institution sociale. En revanche, il ne se trompe pas quand il dénonce en eux les vices des Malais, « qui sont la nation la plus perfide de l’Asie ».
Les îles qu’il reconnaissait prenaient maintenant à ses yeux des faces de trahison et d’assassinat : l’île des Cocos où les chaloupes du Hollandais Schouten avaient été attaquées ; l’île des Traîtres, où Cook avait été brusquement assailli d’une grêle de pierres et de flèches. Mais aucune de ces agressions n’avait entraîné un mas-
sacre comparable à celui de l’Archipel des Navigateurs. Cook les jugeait peu importantes et regrettait que le Hollandais se fût cruellement vengé. Pour lui, dès les premières pierres lancées, il avait fait feu. Les Indiens avaient eu quatre hommes tués et deux blessés ; e^t un coup de canon leur avait causé une telle frayeur qu’ils étaient prudemment rentrés chez eux.
Le 27 décembre l’île de Yavao apparut, une des plus considérables de l’Archipel des Amis, ainsi appelé à cause du caractère hospitalier de ses indigènes. Cook, qui l’avait exploré pendant près de trois mois, n’avait connu cette île que par ouï-dire. La Pérouse aurait pu s’attribuer l’honneur de la découverte ; mais il s’était procuré à Macao le journal d’un capitaine espagnol, Maurelle, qui, parti en 1781 de Manille pour l’Amérique, y avait relâché. Si ce capitaine, dans son ignorance des nouvelles méthodes, déterminait assez mal les latitudes et les longitudes et avait placé cette île six degrés environ trop à l’ouest, les détails de sa relation étaient d’une telle vérité que La Pérouse se fit un devoir de signaler son mérite tout en rectifiant son erreur. Le 31 décembre il accosta à trois portées de fusil l’île basse de Tongataboo ou simplement Tonga, comme la nomment les naturels. La mer y brisait avec fureur ; mais au delà des brisants, Fîle avec ses champs et ses vergers ressemblait à une immense émeraude. C’était là que le capitaine Cook avait eu le plaisir de manger un plat de navets dont il avait laissé la semence à son précédent voyage. Ces navets prouvaient qu’on avait affaire à des cultivateurs, par conséquent à d’honnêtes gens qui se donnaient de la peine et qui étaient plus civilisés que les autres. Pendant qu’il les mangeait, le capitaine contemplait une plaine délicieuse qu’il voyait déjà couverte d’un beau bétail apporté
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par les bateaux anglais, et il jouissait en idée de la reconnaissance dont les Indiens le paieraient de ses fatigues. La Pérouse ne s’y attarda pas. « Toutes nos relations, dit-il, avec les habitants de Tongataboo se réduisirent à une simple visite ». Et il ajoute, ce que personne ne lui ^contestera : « On en fait rarement de si éloignées. »
Les nuits avaient été souvent affreuses ; les frégates étaient fatiguées ; le scorbut menaçait, non les équipages, mais les officiers et les domestiques, plus sensibles à la privation des vivres frais, et avait même emporté le cuisinier, la première personne qui, depuis le départ de Brest, eût succombé à une mort naturelle. La Pérouse n’avait pas l’espoir de pouvoir se ravitailler. Il décida de courir sur Botany-Bay, dans la Nouvelle-Hollande, l’Australie d’aujourd’hui, par une route que n’avait encore suivie aucun navigateur. Le 13 janvier 1788 il jeta l’ancre, à un mille de terre, devant l’île Norfolk. Elle était inhabitée, enveloppée d’un tourbillon d’oiseaux des tropiques aux queues rouges et entourée d’un rempart de laves qui défendaient les abords de ses pentes herbeuses et de ses bois de pins. Les canots cherchèrent vainement le point où Cook avait débarqué. Une mer furieuse y déferlait. La Pérouse leur donna le signe du ralliement.
On forçait de voiles pendant la journée ; la nuit, on ralentissait, car nul n’avait sondé ces flots inconnus. Le 24, la côte de Botany-Bay fut en vue, et bientôt la rade pavoisée des flammes et des pavillons d’une flotte anglaise. Mais les vents et les courants empêchèrent les frégates de doubler la pointe Solander,. et le lendemain la brume leur déroba tout. Elles n’atteignirent le mouillage que le 26 à neuf heures du matin. Au moment où elles se présentaient dans la passe, un
lieutenant et un midshipman, envoyés par le commandant de la frégate anglaise le Sirius, montèrent à bord de la Boussole. « Ils m’offrirent de sa part, dit La Pérouse, tous les services qui dépendraient de lui, ajoutant qu’étant sur le point d’appareiller pour remonter vers le nord, les circonstances ne lui permettaient de nous donner ' ni vivres, ni munitions, ni voiles, de sorte que leurs offres de service se réduisaient à des vœux pour le succès ultérieur de notre voyage. » La Pérouse ne voulut pas être en reste de politesse avec le généreux Anglais. Il envoya un officier le remercier et lui dire « que ses besoins se bornaient à de l’eau et du bois, dont il ne manquerait pas dans cette baie, et qu’il savait que des bâtiments destinés à former une colonie à une si grande distance de l’Europe ne pouvaient être d’aucun secours à des navigateurs ». C’était bien répondre. De tous les marins étrangers que les explorateurs français avaient rencontrés durant ces deux années et demie, les Anglais furent les seuls près desquels ils ne trouvèrent aucune aide, aucune sympathie agissante, pas même de la curiosité. Le commodore Philipp avait appareillé la veille sur la corvette le Spey avec quatre vaisseaux de transport pour une destination mystérieuse. Mais les matelots anglais, moins discrets que leurs officiers, apprirent aux nôtres qu’ils ne se rendaient qu’à seize milles au nord de Botany-Bay où le commodore avait reconnu lui-même une baie profonde, enfoncée dans les terres, aussi tranquille qu’un lac. Le nouvel établissement qu’il allait y fonder devait être un jour Sidney. Ses vaisseaux de transport étaient chargés de convicts dont un certain nombre, aussitôt débarqués, désertèrent et furent pour La Pérouse « un sujet d’ennui et d’embarras. » C’est sur ces mots que s’arrête son journal : il ne rédigeait ses
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notes qu’en mer, et nous ignorons presque tout de son escale à la Nouvelle-Hollande.
Botany-Bay avait été découvert en 1770 par Cook qui lui avait donné ce nom à cause de toutes les plantes que ses compagnons Banks et Solander y avaient cueillies. Les sauvages entièrement nus, le visage comme enfariné, le corps peint de larges raies blanches en forme de bandoulières, avaient reçu les étrangers en leur lançant des javelines, puis ils s’étaient enfuis ; et aucun présent n’avait pu les apprivoiser. Si pauvre et si abandonné que fût l’établissement anglais, ni l’eau ni le bois, ainsi que l’avait dit La Pérouse, ne manquèrent aux frégates. Nous savons, par ses dernières lettres datées de février 1788, qu’il construisit deux chaloupes et que sur les vingt blessés de Tutuila dix-huit étaient complètement rétablis. Le Père Receveur était l’un des deux autres, car on a retrouvé sa tombe à Botany-Bay. Nous savons encore que La Pérouse se proposait de remonter aux îles des Amis ; de visiter l’île Santa-Cruz, la côte sud de la terre des Arsacides, la Louisiade, dont on ignorait si elle faisait partie de la Nouvelle-Guinée ou si elle en était séparée ; de passer, vers la fin de juillet, entre la Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-Hollande par un autre canal que celui de l’Endeavour ; de longer la côte occidentale de la Nouvelle- Hollande jusqu’à la terre de Diemen, et d’arriver au commencement de décembre à l’ Ile de France. Nous ne savons rien de plus. La Boussole et 1 Astrolabe durent quitter Botany-Bay dans les derniers jours de février : et le silence se referma sur elles.
CHAPITRE VIII
VANIKORO
En 1567, Alvano de Mendana, neveu du gouverneur de Lima, en quête de terres inconnues, découvrit les îles Salomon, qu’il appela ainsi « afin que les Espagnols, supposant que c’étaient celles d'où Salomon tirait ses trésors, eussent un plus vif désir de s’y rendre et de les coloniser ». Mais les Espagnols étaient distraits par d’autres soins et n’attachèrent aucun prix à sa découverte. Vingt-sept ans plus tard, il obtint la conduite d’une nouvelle expédition. Il essaya de les retrouver. Chemin faisant il découvrit les Marquises ; et le 8 septembre 1595 il aperçut une terre qui n’était pas encore celle qu’il cherchait, une terre volcanique et crevassée. Il finit par mouiller dans une baie qu’il nomma Graciosa. Les sauvages basanés, les cheveux, le visage et les bras peints, la tête et les narines ornées de fleurs, livrèrent de rudes combats aux Espagnols. Mendana mourut de fatigue et de soucis. Cette île était Santa-Cruz et tout le groupe des îles qui l’entouraient porta le nom d’Archipel de Santa-Cruz. Cent soixante-quatorze ans se passèrent. L’Anglais Philippe Carteret, en 1769, après un dur voyage, rencontra ces mêmes îles et, bien qu’il connût leur nom de Santa-Cruz, les appela îles de la Reine Charlotte. Les indigènes n’avaient rien perdu de leur fourberie et de leur caractère belliqueux. Il y eut du sang versé.
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Ce fut contre une de ces îles qu’environnent de terribles bancs de corail, contre la plus humide et la plus insalubre, contre la fiévreuse Yanikoro, que les frégates françaises de La Pérouse vinrent se briser par une nuit sans lune et sans étoiles. Mais, pendant trente-neuf ans, la mer, les récifs, les rivages ombragés de mangliers, les pauvres et brutales tribus qui y vivent gardèrent le funèbre secret.
Trente-neuf ans ! De jour en jour, en France, on avait attendu des nouvelles de La Pérouse ; on avait fait interroger tous les commandants des vaisseaux qui exploraient l’Océanie. Personne n’en avait entendu parler. La Révolution éclata. Ses premières éruptions ne recouvrirent pas le souvenir de la Boussole et de Y Astrolabe. Le 9 février 1791 un décret de l’Assemblée nationale priait le roi d’ordonner à tous les agents diplomatiques français une enquête sur le sort des deux frégates et d’armer un ou plusieurs bâtiments avec la mission spéciale de rechercher La Pérouse. Le 28 septembre, la Recherche et Y Espérance, saluées par une foule très émue, appareillèrent du port de Brest : l’une aux ordres de Bruni d’Entrecasteaux ; l’autre aux ordres du major Huon de Kermadec.
D’Entrecasteaux doubla le cap de Bonne-Espérance, visita la terre de Van Diemen, la côte de la Nouvelle- Calédonie, les îles de l’Amirauté, les Moluques ; il toucha à la Nouvelle-Hollande et à la Nouvelle-Zélande, poussa jusqu’à l’Archipel des Amis, passa devant les Nouvelles- Hébrides, revint à la Nouvelle-Calédonie où Huon de Kermadec mourut d’une maladie de langueur. Le 19 mai 1792, il entrevit, à une distance de douze ou quinze lieues, par delà une ligne de brisants effroyables, une île qu’il appela l’île de la Recherche et qui n’était autre que Vani-
koro. On ne conçoit pas de plus lugubre ironie. A ce moment peut-être quelques-uns de ceux qu’il recherchait y traînaient une vie de désespoir ou achevaient de s’y éteindre. Il gagna Santa-Cruz, s’arrêta près de la baie Graciosa, en repartit pour explorer les îles Salomon et le nord de la Louisiade, traversa le détroit de Dampier et y succomba aux atteintes du scorbut. D’Auribeau, qui prit le commandement de l’expédition, alla mourir à Java ; et les Hollandais, en guerre avec la France, retinrent prisonnières les deux frégates. Qu’était devenu le temps où Louis XVI ordonnait qu’on traitât en amis le capitaine Cook et ses compagnons?
Le souvenir de La Pérouse sombra dans les grands orages de la Révolution et de l’Empire. Mais il continuait de flotter vaguement sur les eaux devant la proue des navires qui sillonnaient les mers du sud. En 1826, le capitaine anglais Peter Dillon, qui commandait un vaisseau de la Compagnie des Indes, the Research , acheta à l’île de Tucopia, voisine des Fidji, une poignée d’épée dont le chiffre gravé lui fit supposer qu’elle avait appartenu à La Pérouse. Il apprit qu’elle venait d’une île assez éloignée, Vanikoro, où jadis deux grands navires s’étaient brisés. Et il vit d’autres objets, des couteaux et des haches, qui en venaient aussi. De retour au Bengale, il s’offrit à partir pour Vanikoro et à s’assurer que c’était bien là qu’avait eu lieu le naufrage. La Compagnie lui confia un vaisseau où un agent français fut embarqué. Le 8 septembre 1827 il arriva en vue de l’île mystérieuse. Des récifs l’entouraient à environ deux milles des côtes. Il parvint à communiquer avec les indigènes qui lui confirmèrent tout ce qu’on lui avait raconté à Tucopia. Ils ajoutèrent que les naufragés avaient quitté l’île après cinq lunes : deux seulement étaient restés, le chef et son
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serviteur ; le premier était mort, il y avait quelques mois, l’autre avait suivi un chef sauvage. Était-ce vrai? On peut en douter ; mais ce qui était beaucoup plus probant, c’étaient les objets que Dillon trouva sur les récifs et ceux qu’il acquit : des pierriers, deux cloches, un fragment de cuillère en argent et quatre canons qui forment les pilastres de la pyramide que le Musée de la Marine a élevée à la mémoire de La Pérouse. Charles X l’indemnisa de son voyage et l’en récompensa par une pension et la croix de la Légion d’honneur.
Cependant Dumont d’Urville, qui avait été envoyé de France à la recherche de La Pérouse, fut informé, sur la terre de Diemen, des découvertes de Dillon. Dans son premier voyage autour du monde, en 1823, commandant la Coquille, il avait passé, lui aussi, en vue de Vanikoro, et même plus près que d’Entrecasteaux, à cinq ou six lieues. Il commandait aujourd’hui une nouvelle Astrolabe. Il se rendit à Tucopia et de là à Yanikoro, où il faillit avoir le même sort que La Pérouse, h’ Astrolabe tourna longtemps autour de cette île avant de pouvoir se risquer à travers les récifs ; et lorsqu’on y aborda enfin, il fallut parlementer longtemps avec les indigènes pour obtenir quelques précisions. Ces noirs « grossiers et stupides » craignaient que les étrangers n’eussent des intentions de vengeance, ce qui prouvait que leurs pères ne leur avaient pas légué une conscience tranquille. On mit la main sur un vieillard qui se souvenait d’avoir vu deux blancs. Un autre les conduisit, après bien des hésitations, à l’endroit du naufrage. Dans une sorte de coupée au travers des brisants, ils distinguèrent, à une profondeur de douze ou quinze pieds, des ancres, des boulets, des canons et de nombreuses plaques de plomb. L’un d’eux tenta de soulever une de ces ancres : les
coraux, qui l’avaient emprisonnée, ne le lui permirent pas.
De tous les renseignements recueillis, il ressort que La Pérouse, qui se dirigeait sur Santa-Cruz, comme le lui avaient indiqué ses Instructions, tomba dans les récifs inconnus de Vanikoro. Une de ses deux frégates s’y abîma entièrement ; l’autre, qui se porta à son secours, échoua et ne fut détruite qu’à la longue. Ceux qui la montaient, et peut-être quelques-uns de la première, purent atteindre le rivage. Leur vie dans cette île malsaine, dont l’intérieur inhabité est couvert de forêts, au milieu d’un peuple misérable, repoussant, armé de massues et de flèches empoisonnées, dut être affreuse. Il y eut des rixes, et graves, puisqu’on se rappelait encore que, dans une d’elles, les indigènes avaient perdu cinq hommes et^ les étrangers deux. Il est certain qu’ils construisirent un petit bâtiment des débris de celui qui n’avait pas coulé et qui était probablement Y Astrolabe. Faut-il croire qu’ils ne purent pas tous s’y embarquer et que deux au moins restèrent sur ce rivage? Le petit bâtiment n’alla pas loin. La mer n’avait lâché sa proie que pour la reprendre à jamais.
Ainsi disparut, avec tant de braves gens, un admirable marin. Il avait accompli dans la mesure du possible toute une partie de sa mission, la plus importante. Grâce à lui les routes du Pacifique étaient devenues plus claires et plus sûres. Il y avait promené du sud au nord, de l’est à l’ouest, à travers mille dangers, le courage, la décision, l’intelligence, la générosité, les plus belles vertus de l’explorateur, sous le pavillon de la France.
NOTE
La plupart des documents que j’ai utilisés dans les trois premiers chapitres ont été puisés au Fonds La Pérouse do la Bibliothèque Nationale (Manuscrits).
Pour l’expédition de la baie d Hudson, j’ai aussi consulté : The conquesl of the great Northwest being lhe slory of the adventures of En gland known as the Hudson’s Bay Company, par A.-C. Laut (New-York, 1918).
L’ouvrage dont je me suis le plus servi est celui de M. de Lesseps : Voyage de La Pérouse rédigé d’après ses manuscrits originaux (1831). Mais il no dispense pas de recourir au Voyage de La Pérouse autour du monde, rédigé par Milet-Mureau (1791).
On trouvera dans les Voyageurs anciens et modernes d’Ed. Charton une abondante bibliographie sur la question.
Parmi tant d’ouvrages plus récents et très curieux sur l’Océanie, je signale les articles de René La Bruyère dans le Tour du Monde d’avril 1911, et le livre admirable de Stevenson : Dans les mers du Sud (traduction de M. L. Des Garets Nouvelle Revue Française, 1920).
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