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DANS
Les discours des évangiles ne contiennent pas d’enseignement particulier concernant la personne humaine; nulle parabole n’a pour thème principal sa nature, sa valeur ou sa destinée. Pour la présente étude, comme d’ailleurs pour toute autre étude, les évangiles sont la carrière à l’inépuisable richesse livrant au travail de l’ouvrier les pierres qui seront le fondement de l’édifice et en formeront le corps; il faut que l’ouvrier dégage les matériaux fournis, les assemble d’après leur structure intime et leurs lignes correspondantes. En l’espèce, la peine n’est pas grande, ni la recherche compliquée : d’expressives déclarations se présentent, se répètent à chaque page; la multitude des textes1 répond sinon à toutes les interrogations de notre curiosité, du moins à toutes les questions essentielles. S’il n’y a pas de théorie systématisée, il y a des éléments de psychologie, de morale, de métaphysique, d’expérience, et qui s’unissent
i. Il est à peine besoin de dire que ces textes ne seront pas tous utilisés, ce qui entraînerait longueurs inutiles et fastidieuses répétitions.
dans une remarquable unité pour indiquer ce qu’est la personne humaine, ce qu’elle vaut, ce qu’elle devient1.
LA NATURE DE LA PERSONNE
Au point de vue psychologique, les évangiles représentent l’homme comme formé de deux parties : l’une visible, le corps; l’autre invisible, l’esprit; celle-ci capitale, celle-là presque négligeable, la seconde n’étant qu’un mode imparfait et temporaire d’être, la première constituant le vrai moi.
Par lui-même, le corps ne saurait subsister : il lui faut le concours de l’élément spirituel, sans lequel il est mort2, par lequel il renaît3. Les évangélistes corroborent indirectement le récit de la Genèse : l’homme créé déjà ne devient un être vivant que sous l’action du souffle de Dieu4. Sans esprit ou sans àme, le corps n’est que le un cadavre5 6; avec l’esprit ou avec l’àme,
le corps demeure quelque chose de distinct, toujours séparable de l’élément spirituel G, souvent opposé à lui. Il est, durant l’existence terrestre, le siège de la vie;
1. On voudra bien remarquer le titre de ees pages : « la personne humaine dans les évangiles. » Dans les évangiles, c’est-à-dire dans les documents tels que les manuscrits nous les ont transmis. Les questions d'authenticité, d’historicité sont donc réservées; une introduction critique formerait une préface plus développée que l'étude du sujet lui-même. Quand il sera parlé de l’enseignement de Jésus, quand les paroles de Jésus seront citées, il va de soi que l'on sous-entend la périphrase : « tel, telles que l’évangile de Matthieu, de Marc, de Luc, de Jean les rapportent. »
Matth. vi, 23; Luc xii
conception analogue à celle du Lévitique plaçant dans le sang le lieu de l’àme, du principe vivifiant1.
Mais la destinée des deux éléments n’est pas semblable, ni leur sort lié. Si le corps dépend de l’élément spirituel, celui-ci est indépendant de l’élément matériel ; la mort de l’organisme corporel n’entraîne pas l’anéantissement de l’esprit qui le faisait vivre : les hommes peuvent tuer le corps, ils n’ont aucun pouvoir sur l’âme2.
Organisme purement sensible, intermédiaire actuel entre l’esprit et les autres esprits, les évangiles ne mentionnent guère le corps que pour noter combien sont secondaires les soucis dont on l’entoure, combien sont inférieures les joies, dangereuses les passions qui l’animent. L’attitude de Jésus est opposée, sur ce point, à celle du paganisme grec, qui honore l’athlète comme
le sage, et dans les jeux olympiques en Elide, dans les jeux isthmiques à Corinthe, dans les jeux pythiques à Delphes, glorifie comme des vertus la force et la beauté3. Dans les évangiles, la beauté vraie et la vraie force sont celles de l’esprit. L’attitude de Jésus est très différente de celle du pharisaïsme, faisant du corps une partie de l’être aussi durable que l’être lui-même, qui subsiste comme l’esprit dans la vie future, qui est vivifié avec l’esprit au jour de la résurrection4 * *. Dans les évangiles, le corps ne complète ni n’altère l’intégrité de la personne : Si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le; si ta main te fait tomber dans le péché,
Mattli. x, 28; Luc xii
5. Victor Duruy, Histoire des Grecs, t. I, Institutions générales, p. 325-341. Paris, 1883. — ■ L. Preller, Grieschiche Mythologie, 4le Auflage. Erster Band, erste Hall'te, p. 1 1 5 et s., 230 et s.; zweite Hâlfte, p. 566 et s. Berlin, 1894.
4. E. Schürer, Geschichte des jiidischen Volkcs. 3 und 410 Auflage. Zweiter
Band, p. 391 et s , 412 et s. Leipzig, 1901. — J. Cohen, Les Pharisiens, t. II,
p. 432. Paris, Calmann-Lévy, 1877.
coupe-la1. L’attitude de Jésus est très différente de celle de l’essénisme, qui observe dans la vie journalière les minutieuses prescriptions du Lévitique, se gardant du contact de certaines choses et de certains êtres2. Dans les évangiles, la vraie pureté est intérieure. « Pourquoi tes disciples ne se lavent-ils point les mains lorsqu’ils prennent leur repas? » questionnent les pharisiens et les scribes3, et les mêmes interlocuteurs interrogent les disciples : « Pourquoi votre maître mange- t-il avec les péagers et les pécheurs4? » A l’exemple des prophètes, d’Osée en particulier5, Jésus place la miséricorde audessus des sacrifices rituels; quand l’amour qui vient du cœur et la loi qui domine le corps entrent en conflit, la loi doit céder à l’amour. Plus que les prophètes, Jésus considère comme sans importance les prescriptions légalistes concernant les souillures matérielles : ablutions, purifications, mains lavées, contacts évités... Il n’y a plus de place pour ces craintes et ces soucis dans la religion de l’esprit. Le corps et les choses extérieures en relation avec le corps sont en dehors du domaine ou se meut la pensée des évangiles, sans valeur morale suffisante pour mériter soit une confirmation des préceptes mosaïques, soit une règle nouvelle, indifférents.
Indifférents, donc ne recevant ni honneur ni mépris. L’ascétisme est aussi éloigné du point de vue de Jésus que la préoccupation de l’esthétique ou l’inquiétude du légalisme. Son mode d’existence l’atteste aussi bien que le contenu de son enseignement. Il prend part avec les
Osée vi
siens au festin des noces de Cana1 et accepte de s’asseoir au banquet de Lévi2. Quand il signale le danger de la richesse3, il n’entend pas que ce danger résulte du fait de posséder, mais du fait de fonder sa force et sa sécurité sur les biens de la terre, et s’il n’a pas, à cause de son ministère errant, de ses missions sans itinéraire précis, s’il n’a pas un lieu où reposer sa tète4, il accepte comme une offrande naturelle les secours matériels des êtres auxquels il a procuré la guérison morale5. S’il invite ceux qui le suivent à se dépréoccuper des anxiétés touchant la nourriture et le vêtement6, c’est parce que le Père céleste connaît les moindres besoins de ses enfants, c’est parce que lui-même, le Maître qui les appelle, veillera sur ses collaborateurs. Les disciples du prophète galiléen ne jeûnentpas ! La constatation choque les fidèles de Jean-Baptiste, d’après Matthieu7; les fidèles de Jean-Baptiste et les pharisiens, d’après Marc8 9; les pharisiens et les scribes, d’après Luc0; autant vaut dire tous les partis religieux. Et Jésus, sans blâmer d’ailleurs ceux qui pratiquent ce rite austère, permet de penser qu’il en dispense les membres de la Nouvelle Alliance. Le jeûne qui, plus tard, marquera les jours de tristesse, traduira la douleur de l’âme ou son humiliation, et n’aura rien de commun avec la discipline im-
1. Jean n, i et s. — Après avoir séparé dans le plan primitif les textes des Synoptiques et les textes du quatrième évangile, il a paru nécessaire, les deux séries se répétant à peu près l'une l’autre, d’unir Jean à Matthieu, Marc et Luc dans la même exposition. Si pour telle autre notion, la personne du Christ par exemple, la distinction est utile, logique, imposée, pour la notion de la personne humaine la distinction n’eût apporté que lourds recommencements.
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posée au corps. Que si une conscience trop timorée ou trop faible s’inquiète d'associer tout son être physique au culte de son cœur et désire jeûner, qu’elle jeûne; mais qu’elle sache aussi que la pâleur du visage n’arrête pas le regard du Père, n’est d’aucun prix sans l’humilité 1 2 !
Comme éléments spirituels de la personnalité humaine, Marc et Luc énumèrent : le premier, le cœur, l’âme, la pensée, la force-; le second, le cœur, l’âme, la force, la pensée3. Matthieu n’a que trois de ces termes : le cœur, l’âme, la pensée4. Il s’agit, d’après le contexte, de déterminer ce qu’est le véritable amour pour Dieu, cet amour qui est le gage de la vie éternelle et le premier commandement donné à la vie terrestre. Un amour qui embrasse tout le cœur, toute l’âme, toute la force, toute la pensée, est l’amour de tout l’ètre. Matthieu, Marc, Luc décrivent ce qu’est le don entier de la personne; on aurait tort d’en conclure qu’ils détaillent ses parties constitutives, de voir dans ce qui est une insistance morale, une distinction et une classification psychologiques5. Jésus, dans Matthieu et Marc, le docteur de la loi, dans Luc, empruntent au Deutéronome et au Lévitique6, leur réponse qui résume la loi. La formule de la tradition mosaïque renferme trois termes : 2S, le
Matth. xxn
3. A.-W. Meyer pense que le texte de Matthieu désigne par y.xpz'.X la conscience interne de la personne, par 6'jy/j la faculté de sentir et de désirer, par G'.àvoia la force de penser et de vouloir. Dus Matthaus Evangelium, 6l° Auflagc. Gottingen, 1876. Cf. également F. Delitzsch, System der biblischcn Psychologie, p. 166 et s., 188 et s., 218 et s., etc. 2lc Auflage. Leipzig, 1861.
6. Deut. vi, 3; Lévit. xix, 18. L’unification des deux passages serait due à Jésus lui-même, d’après Holtzmann, Wellhausen, Loisv, etc. Cf. A. Loisv, Les Evair giles synoptiques, t. Il, p. 330-331. Ceffonds, 1907.
cœur; es:, l’âme; *ïnd, la force. Aucun des Synoptiques ne répète exactement le texte initial. Matthieu remplace " nd par s’.avs’.x ; Marc et Luc ajoutent ce même vocable. Est-ce vraiment une addition? Il est difficile de le soutenir, car la pensée que le grec exprime par ctàvc.a est impliquée en hébreu par 2b : l’intelligence a son centre dans le cœur. Les Septante rendent nS par Siâvcta, identifiant ainsi les deux expressions et les deux concepts. Matthieu supprime Eyjç, la force, et dans Marc l’interlocuteur de Jésus, reprenant après lui la citation de la loi, laisse tomber l’un des mots, et non le moins caractéristique : , l’âme, en remplaçant oiavsia par un
synonyme, cr-jvestç1. Ni chez Matthieu, ni chez Marc, l’idée n’est affaiblie par la substitution d’un terme à l’autre ou par la suppression de l’un d’eux; elle n’est pas plus explicite chez Luc, grâce au dénombrement plus détaillé; les termes cités se répètent autant qu’ils se complètent2.
L’analyse de leur contenu confirme cette constatation. Kxpoix est le mot le plus compréhensif, l’un des plus fréquents du Nouveau Testament, ou on le trouve environ 139 fois. Matthieu, Marc et Luc l’écrivent en tète. « Dans un sens général, il est l’organe spirituel de tous nos désirs, de toutes nos inclinations, de tout ce qui nous porte à l’action, depuis l’amour le plus désintéressé jusqu’au goût que nous pouvons avoir pour tel
1. G. Wolhcnberg estime que Marc emploie cjvsj'.ç de préférence à cidcvcia pour insister sur le rôle de l’intelligence dans le service et l’amour de Dieu. ( Das Evangelium des Mark us, i tf imj 2ic Auflage. Leipzig, 1910.) — Pour Nosgen, Z'j'tZZ'.Z joint a y.apota montre que la décision du cœur doit être claire et consciente. (Die Evange lien nacli Matthdus , Markus und Lukas. Nordlingen, 1886.)
2. James Morison, A practical Commentary of the Gospel according to Saint Mark. Sixth Edition. London, 1889. — A. Plummer, A critical and exegetical Commentary on the Gospel according to Saint Luke. Edinburgh, 1896. — H. -J. Holtzmann : « Les termes désignent la totalité de l’homme intérieur. » (Hand- Commentar \um Neuen Testament . Die Synoptikcr. Freiburg, i. B., 1889.)
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mets déterminé1. » Le cœur, organe spirituel, est opposé aux organes physiques, et l’adhésion du cœur seule donne sa valeur à l’hommage des lèvres2 3. En lui rayonne la pureté s et se forment les aspirations vers la justice; il est le trésor duquel l’homme bon tire de bonnes choses4, mais il est aussi la source où l’homme mauvais puise de mauvaises choses, d’où viennent les vices et les passions, d’où montent les convoitises qui font de l’homme un captif5. Centre auquel aboutissent les impressions sensibles, il s’émeut sous la douleur et sous la joie, il devient le foyer de toute la vie intérieure6. Comme, dans l’Ancien Testament7, les prophètes font dépendre du cœur la possibilité ou l’incapacité de comprendre la volonté divine8 9, les évangélistes associent étroitement la disposition du cœur et le pouvoir de l’intelligence. Ceux qui écoutent la parole du Seigneur avec un cœur honnête et bon la retiennent et portent du fruit avec persévérance; ceux dont le cœur est lent à croire saisissent difficilement les prophéties et les paraboles0.
TV/y; , employé plus de8o fois, s’entend le plus souvent de la vie entière, preuve indirecte que la vie réelle se confond avec ce qui, en l’homme, est spirituel. Perdre ou sauver, ou donner son âme, tÿ(v Vy/C, ne peut signifier autre chose que perdre, sauver, donner sa vie10.
1. E. Naville, Le Problème du mal, p. 140. Paris et Genève, 1868.
Matth. xtit, 13; Marc vin, 17; Luc vm, 13; xxiv
10. Matth. x, 39 ; xvi, 23 ; xx, 28 ; Marc vm, 33 ; x, 43 ; Luc ix, 24 ; xvii, 33 ; Jean x, 11 ; xii, 23 ; xv, 13.
Lorsque Dieu dit à l’homme riche : « Insensé, cette nuit même, ton âme te sera redemandée1 11 », il lui annonce que le terme de ses jours terrestres est venu. S’inquiéter du présent ou de l’avenir, de la nourriture ou du vêtement, des choses de la vie, s’appelle, dans les évangiles, se mettre en souci pour son âme'2. La vie, qui a pour principe pj yfn n’est pas seulement la vie limitée au monde périssable; l’âme est aussi la porteuse de la vie à venir; sur elle, Dieu seul a pouvoir et autorité. Comme telle, sa valeur dépasse toute chose humaine : il ne servirait de rien à un homme de gagner le monde entier s’il perdait son âme; en échange de son âme, il n’est rien qu’il puisse donner3. Sa réalité défie toute malice humaine : les hommes peuvent tuer le corps, ils ne peuvent tuer l’âme4. En accord avec le concept hébraïque tt£:5, 'pj/r( est de même le siège des sentiments, des impressions : la paix que Jésus donne à ceux qui vont à lui est le repos de l’âme6, de cette âme qui tour à tour tressaille de joie et magnifie le Seigneur7, se trouble8, est envahie de tristesse mortelle0.
A idtvcia, la pensée, terme moins précis que y.apoia ou pj yrn et surtout moins usuel dans le Nouveau Testament où il n’apparaît que 12 fois, désigne la connaissance, l’intelligence, la réflexion, que désignent ailleurs de nombreux synonymes : vvôsiç10, sjvss'.;", çpsvYjsi*1*, ctaLsyi œjjls;13,
Luc
13. Matth. xv, 19; Marc vii, 21; Luc 11, 33; v, 22; vi, 8; ix, 46; xxiv, 38.
ivOj;rr(7'.;', le savoir, la raison, l’idée, etc. L’intelligence permet de saisir comme une semence fertile la parole du Royaume1 2, de discerner sous les apparences semblables le vrai prophète du prophète trompeur comme, sous la même parure de leurs feuilles, on discerne l’arbre stérile et., l’arbre qui porte des fruits3, de posséder la vie éternelle par la connaissance de Dieu et de celui que Dieu a envoyé : Jésus-Christ4. Mais, orgueilleuse, elle peut être une cause de tentation5; insuffisante, elle peut être une cause de chute6. Elle peut ne pas s’ouvrir à la vérité, s’ingénier à des objections subtiles, à de faux raisonnements7, s’obstiner à refuser la liberté par la vérité, le salut par la foi sincère8 * 10.
’Dyüc, la force, que l’on rencontre u fois, implique, comme l’hébreu tn'2, la décision personnelle, Lénergie active, la volonté. L’idée traduite pat* Ly;j; dans le texte de Marc et de Luc est proche voisine de l’idée que rendent $zù\rl[j.7L* , OÉAYjga ,0. Volonté et liberté sont deux notions équivalentes; la question de la liberté ramènera la question de la volonté.
Remarquons toutefois et dès maintenant que la volonté, la libre puissance, est comprise dans toutes les autres qualités et qu’elle enveloppe toutes les autres. Elle marque d’un sceau originel et original les facultés humaines, les distingue absolument des facultés ou des instincts des créatures animales. Sans l’acquiescement
Jean vin, 32 ; vu
<>. Rom. ix, 19.
10. Matth. vi, 10; xxvi, 42; Luc xxn, 42; I Cor. 1, 1 ; II Cor. 1, 1, 1 ; Gai. 1, 4.
viii, 3
Lphés.
de la volonté, le cœur reste sourd à tous les appels, aveugle devant toutes les œuvres1 2; l'âme ne se décide pas à choisir entre la route large et le chemin étroit*; l’intelligence ne pénètre pas les choses cachées aux sages et révélées aux enfants3; elle n’expérimente pas si la doctrine qu’elle entend est de Dieu ou vient des hommes4. D’autre part, la volonté pure, la' volonté séparée de l’intelligence, de l’âme, du cœur, n’est qu’une abstraction vide et vaine; dans la vie religieuse et morale, il n’y a pas une volonté en soi qui joue son rôle à côté des autres manifestations de la personne, mais la volonté apparaît dans ces manifestations et les caractérise : les manifestations de la personne humaine ont pour signe spécifique d’être volontaires.
Soulignons encore le fait que le terme hébreu nS renferme à la fois la notion de cœur et la notion d’intelligence5 *, que le terme grec y.apc-L. se joint, pour les préciser, aux verbes exprimant l’idée de penser, de raisonner, de comprendre, de juger : cIt:cvc, vciu7 8 9, su viy-j.P, ÈvOjp.Éogad, c'.ay.p(vo) 10, ciaXcy {Çcga-.11. Jésus dit aux scribes : « Pourquoi pensez-vous le mal dans vos cœurs12? » L’homme est souillé, enseigne-t-il, non par ce qui entre dans la bouche, mais par ce qui en sort, car ce qui sort de la bouche vient du cœur; elles viennent du cœur les paroles mauvaises et les mauvaises pensées13. Dans la discussion qui
Matth. xv, 19; Marc vu
divise les disciples pour savoir quel est le plus grand parmi eux, c’est dans leur cœur que naît cette pensée d’orgueil'. Quand le Ressuscité apparaît aux onze dans la chambre haute, ceux-ci croient voir un fantôme, et c’est dans leur cœur que surgissent ces pensées troublantes1 2 3, etc. Le cœur enfante donc l’idée; la pensée et le sentiment ne sont pas séparables, n’existent pas absolument l’un sans l’autre; l’intelligence et le cœur sont ensemble là ou l’un d’eux est mentionné.
Restent le cœur et l’âme, 'fous deux, ils subissent le choc des impressions pénibles et connaissent la douceur des sentiments heureux3; tous deux sont mis en opposition, comme réalité et comme valeur, à ce qui est matériel4; tous deux sont représentatifs de toute la personne5. Et de même que le cœur est lié à l’intelligence et que l’intelligence et le cœur comportent la volonté, l’âme est, à son tour, conditionnée par la volonté, l’intelligence et le sentiment. Une âme dépouillée de ces attributs est un mythe; l’âme, dans la conception des évangiles, est la résultante de ces attributs.
En énonçant les quatre substantifs : cœur, âme, pensée, force, les Synoptiques n’ont pas procédé à une énumération de facultés indépendantes, existant chacune pour soi, semblables dans la personne une à des êtres divers. Ces facultés sont corrélatives et relatives6; si elles ne se confondent pas, elles empiètent largement l’une sur l’autre; si les termes qui les désignent ne sont pas synonymes, ils sont parfois pris l’un pour l’autre; à vrai dire, chacune de ces facultés n’est qu’un aspect de la
Matth. vi, 21 ; x, 39, etc
t>. Cf. J. -R. lllingworth, Personal i ty h uni an and divine, p. 30 et s. London, 1893.
personne considérée en un moment donné; les facultés sont analysées in abstracto et des noms propres leur sont attribués pour la commodité de la représentation et du langage; c’est toute la personne, une dans sa multiplicité, qui pense, qui sent, qui veut.
Il manque à la série des termes du sommaire de la loi, le mot que nombre de théologiens considèrent comme le mot adéquat pour désigner le rapport religieux de l’homme, le mot essentiel pour représenter la personne comme être non matériel : -vsjy.a, l’esprit.
Semblable au rr,V qui, dans la vision d’Ezéchiel, transforme en une armée nombreuse des ossements desséchés1 2, la présence de l’esprit, principe de la vie, anime, fortifie, meut le corps. A la voix de Jésus, l’esprit de la fille de Jaïrus revient, et celle-ci se lève3; mourir, c’est rendre l’esprit4. Autre que la chair et opposé à elle, il est parfois engourdi, paralysé par son influence, et lui, prompt, entraîné dans la faiblesse de la nature sensible5. Il demeure toujours l’élément raisonnable, agissant, fondamental; seul il vivifie, la chair ne sert de
rien6. Il est l’organe de la vraie connaissance, et les dis-
1. Cf. Ed. Hatch, op. cit., p. 99 et s. — F. Delitzsch, op. cit., p. 166 et s., 176 et s.
Matth. xxvi, 41 ; Marc xiv
6. Jean vi, 63. 11 n’est pas question, dans ce texte, d'une interprétation matérialiste, charnelle, opposée à l’interprétation véritable, spirituelle. Jésus indique, comme conclusion à son discours sur le pain de vie, que ce n'est pas son être corporel, sensible, charnel, mais son être moral, spirituel, qui peut vivifier, ÈTT’.v TC émC'TC.C JV . Disciples et auditeurs qui mettent leur foi et leur espérance dans sa venue visible attendent, pendant sa vie terrestre, la réalisation de leurs rêves messianiques. Leur erreur est profonde; la mort de Jésus sur la croix sera pour eux le grand G'/Avocc ÀCV. Cf. Bernhard Weiss, Das Johannes Evangelium. 9te Auflage. Gôttingen, 1902. — E. Luthardt, Das Evangelium des Johannes. Leipzig, 1899. ^ n’est pas davantage question de la nature glorifiée du Ressuscité opposée à sa
ciples d’Emmaiis comprennent les Ecritures quand Jésus leur a ouvert l’esprit'. C’est par lui que l’homme rend à Dieu un culte juste et agréable; les adorateurs que le Père demande adorent le Père en esprit2. Partie intégrante de l’organisme terrestre, l’esprit est le point d’aboutissement des émotions diverses qui font vibrer l’être; il se réjouit en Dieu pour les délivrances proches3; il est transporté d’enthousiasme en apprenant les progrès du Royaume de Dieu4; il frissonne devant la douleur et les larmes3.
L’esprit, dans les évangiles, ne se résume pas, comme il est aisé de le voir, en une faculté sui gêner is ayant une action spéciale, produisant des résultats particuliers0. En effet, -vîjp.a, comme <pjyr,, est le souffle de vie sans lequel le corps est un cadavre7, et yr(, comme
nature simplement terrestre, comme l’ont cru F. Keil, Commentai- iiber (tas Evangelium des Johannes , Leipzig, 1881. — H. -J. Holtzmann, Johanneisches Evangelium, Freiburg, i. B., 1890. — Th. Zahn, Das Evangelium des Johannes, ite und 2,e Auflage, Leipzig, 1908.
Jean xi
6. Le même terme TTVE'jya. tantôt tel quel, le plus souvent précisé par le qualificatif ayiCV ou le génitif ~z'j OîOU, désigne l’esprit saint, l’esprit de Dieu, exté-
ieur à l’homme et agissant en lui, poussant Jésus dans le désert à l’heure de la r
^entation (Matth. iv, 1; Marc 1, 12; Luc iv, 1), ou assistant les disciples quand ils rendront leur témoignage (Matth. x, 20; Marc xm, n, etc.). Cf. Joli. Gloël, Der heilige Geist in der Heilsverkiindi gun g des Paulus. Halle, 1888. — Her. Gunkel, Die Wtrkungen des heiligen Geistes. Gôttingen, 2le Auflage, 1899. — H. -J. Holtzmann, Lehrhucli der neutesiamentlichen Théologie . Freiburg und Leipzig, 1897. — M. Goguel, La Notion johannique de V Esprit. Paris, 1902. — Jean Arnal, La Notion de l’Esprit. Paris, Fischbacher, 1908. — Dans ce sens, la notion de l’esprit reste étrangère à notre recherche.
11 en est de même lorsque 7:vEJ[J.a s’applique a une autre créature que l’homme ou à une influence malfaisante : esprit muet (Marc ix, 17), esprit muet et sourd (Marc ix, 23), esprit impur (Marc 1, 23 ; Luc îx, 42), esprit d’infirmité (Luc xm, 11), etc.
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-v£j;;.a, est l’essence de la vie impérissable'. Ilvôqj.x et frémissent sous les mêmes résonnances de la sensibilité1 2. C’est par la àuyj comme par le T:vc3gx que l’homme s’approche véritablement de Dieu, quand il adore en esprit ou quand il aime de toute son âme.
C’est sous l’influence de préjugés antérieurs que l’on a retrouvé dans les évangiles la trichotomie si longtemps en honneur dans la psychologie, que l’on a opposé au corps non seulement l’esprit ou l’âme, mais l’esprit et l’âme, lesquels sont considérés comme étant de nature différente, l’âme étant le principe de la vie naturelle, l’esprit le principe de la vie divine3. Les évangiles ignorent et cette division et cette distinction; les deux mots ne sont pas deux concepts différents, ils sont deux synonymes : esprit ou âme, âme ou esprit, c’est ce qui fait vivre l’homme, ce qui dans l’homme est immortel, ce qui est l’homme lui-même et tout l’homme vrai4.
Quoiqu’il n’y ait dans nos quatre documents aucune classification, même embryonnaire, il est possible, en tenant compte des conditions que Jésus pose à la foi véritable, à la vie bonne, au service utile, d’établir une
Matth. x, 28; Luc xn
2. Luc 1, 46; Jean xn, 27; Matth. xxvi, 58; Marc xiv, 34; Luc 1, 47; x, 21; Jean xi, 32.
3. Fréd. Godet, Commentaire sur l'évangile de saint Luc , 3e édition, Neuchâtel, 1889; Commentaire sur l’évangile de saint Jean, 4e édition, Neuchâtel, 1902.
4. De même, dans l’Ancien Testament, se rapprochent jusqu’à se confondre par
moment mi et L’un et l’autre sont dans la main de l’Éternel; les posséder
c’est vivre, les perdre c’est mourir (Gen. xxxv, 18; Juges xv, 19; 1 Sam. xxx, 12; I Rois xvii, 22; Job xii, 10; Ps. lxxvii, 4; cxlvi, 4; cvn, 5). Tous deux représentent l’élément spirituel, subissent les mêmes modifications, portent les mêmes affections, ont le même rôle (Gen. xxvi, 33 ; Ex. vi, 9; Nomb. xxi, 4 ; I Sam. 1, 10; xxx, 12 ; I Rois xxi, 3 ; xvii, 22 ; Ps. vi, 4 ; xvii, 13 ; xxii, 20 et s.; xxvi, 9 ; xxxm, 19; xlii, 12; lxxvii, 3; cvii, 3). Les différences relevées par Aug. Sabatier ( Mémoire sur la notion hébraïque de l’Esprit. Paris, 1879), Al. Westphal ( Chair et Esprit, Toulouse, 1883) ne semblent pas devoir l’emporter sur de telles ressemblances. Cf. Ch. Piepenbring, Théologie de l’Ancien Testament. Paris, 1886.
IcS
hiérarchie des facultés humaines dans le domaine moral
et religieux.
Pour croire, pour vivre, pour agir il faut tout d’abord savoir, comprendre. Il ne s’agit pas de raisonner, de discuter, de peser des arguments ou de comparer des systèmes. Comment Jésus, s’il fallait que la loi fut engendrée par un syllogisme, eut-il proposé pour modèle à ses disciples la candeur de l’enfant1 2, et proclamé heureux les humbles au point de vue intellectuel, les pauvres en esprit9. Mais il s’agit moins encore d’un choix arbitraire opéré par Dieu, d’une influence magique exercée par Jésus, d’une action involontaire accomplie par l’homme. L’intelligence est le moyen premier dont Jésus se sert pour entrer en contact avec l’homme, et pour établir le contact entre l’homme et Dieu. Les Juifs qui écoutent Jésus, hésitent, puis se détournent, parce qu’ils ne comprennent pas le message du Nazaréen3; leur réflexion, leur raison, leur jugement sont sollicités pour qu’ils se rendent compte si Jésus fait ou ne fait pas les œuvres du Père4. Quand le Maître a raconté une parabole, il éveille d’un bref avertissement l’attention des auditeurs : « Que celui qui a des oreilles entende5 6 », et quand, pour ses disciples, il a traduit en langage clair la comparaison et les images, il répète le même avertissement0.
Le développement de la foi comme sa naissance exige le même concours. Le plus long entretien sur le Royaume des cieux s’achève par une question : « Avez-vous compris toutes ces choses7? » Dans la discussion sur la vraie
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pureté, celle du corps ou celle du cœur, Jésus reproche à ses disciples de raisonner comme les pharisiens : « Vous aussi, vous êtes donc sans intelligence, ne comprenez-vous pas1? » Aussi longtemps que les Douze ne saisissent pas dans leur spiritualité les préceptes de leur Maître, ils demeurent des « êtres de peu de foi2 ». Et même quand leur confiance se sera épanouie dans la certitude, quand ils auront confessé, avec plus de puissance et plus d’autorité que n’en donnent la chair et le sang, la messianité du Christ, l’inintelligence sera pour eux une cause de recul, Pierre qui s’est élevé jusqu’à l’intuition divine de la personnalité de Jésus entendra Jésus lui dire : « Arrière de moi, Satan3. » Dans le service du Maître, l’intelligence est nécessaire à l’ouvrier qui doit mettre en œuvre les talents à lui confiés. A celui qui sait faire fructifier les biens reçus il est donné davantage; il ne sera plus rien donné à celui qui ne sait pas user des dons accordés4.
L’intelligence propose sans imposer; savoir ne donne à l’homme qu’une possibilité; savoir ce n’est pas posséder et ce n’est pas faire; pour faire et pour posséder, il faut que la personne donne son assentiment à ce que l’intelligence lui présente comme la vérité et comme la justice. La connaissance seule est vaine, elle est même nuisible quand elle ne s’accompagne pas de bonne volonté. C’est aux docteurs de la loi que s’adresse le solennel « malheur à vous », car ayant « la clef de la science » ils ne sont pas entrés dans le Royaume5. A quoi sert aux membres de l’Ancienne Alliance de sonder
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les Écritures? Leur erreur les empêchera d’y trouver la vie, puisqu’ils ne veulent pas venir à Celui qui la leur apporte1. Avant lui d’autres envoyés de Dieu les ont conviés au festin du Royaume, ils ont entendu leur voix, mais ils ont refusé de l’écouter, et leur hostilité aveugle attire sur eux la ruine et la mort2. Ce n’est rien de savoir que Jésus est le Seigneur, de l’appeler de ce titre, de se servir de son nom; ce qui compte c’est de vouloir la volonté de Dieu3. Celui qui veut connaît de la vraie connaissance, sait de science sure, et, par son expérience, atteint la certitude4.
La connaissance et la volonté ont dans le sentiment leur raison dernière et leur fin normale. Savoir, vouloir, c’est la double avenue qui conduit l’homme vers Dieu; l’intelligence et la volonté sont les prémisses de l’amour, l’amour ensuite donne à l’intelligence la lumière et l’énergie à la volonté. Tandis que l’intelligence peut être sans la volonté et sans l’amour, que les scribes et les pharisiens hypocrites savent ce qu’est la justice sans vouloir la pratiquer et sans l’aimer5, tandis que l’intelligence et la volonté peuvent être sans l’amour, que le jeune homme riche connaît le bien, veut le réaliser, mais ne l’aime pas véritablement6, l’amour au contraire implique la connaissance de l’objet aimé, la volonté de se donner à lui. Il est, l’amour, le but pour lequel Jésus parle, instruit, exhorte, console, guérit, réprimande, agit, souffre, vit et meurt, le don supérieur qu’il demande aux hommes de la part du Père, le sentiment divin qui unit dans une communion vivante le Dieu de sainteté qui pardonne et l’homme pécheur qui naît de nouveau,
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la force invincible révélée par le Maître, seule assez puissante pour étouffer toutes les inimitiés, pour vaincre tous les égoïsmes, pour embrasser tous les hommes, pour s’enrichir en se donnant, pour faire descendre sur la terre le ciel. C’est l’amour qui, au-dessus des faiblesses et malgré les reniements, rétablit Pierre dans sa charge d’apôtre1, qui voitdans les affamés, dans les malades, dans les étrangers, dans les dépouillés des représentants du Sauveur2, qui est la source de toutes les vertus individuelles ou sociales3 4 et le principe de la fidélité religieuse1, qui, accomplissant les prescriptions de la loi ancienne et les prières des prophètes5, inaugure la société nouvelle du Royaume6, qui, pareil à l’étincelle allumant un foyer de flamme et de chaleur, met dans le cœur de l’homme l’amour même de Dieu7, l’amour pour lequel les traducteurs de l’Ancien Testament et les rédacteurs du Nouveau ont dû créer dans la langue grecque que parlait le monde, le terme qui exprime dans la bouche de Jésus l’essence de Dieu lui-même, la plus haute révélation8.
Ainsi comme la dualité de la personne humaine n’est pas une division en parties égales, mais que l’élément spirituel l’emporte sur l’élément matériel, l’emporte tellement que seul il importe, de même dans la triple action de l’être spirituel, ses fonctions fondamentales n’ont ni la même place ni la même valeur. L’intelligence qui
Jean xm, 34 ; xv
7. Jean xiv, 23: xvi, 27. Cf. F. Keil, op. cit. — Th. Zahn, op. cit. — E. Luthardt, Das Evangelium nach Johannes, 2,c Auflage, München, 1894. — H. -J. Holtzmann, op. cit.
8. Le grec classique connaît àyaziw , àyaTtYjTSÇ , 7.'{3.7:rtlj'.Z , il ignore ayaTtYJ. Par contre, le grec biblique n’emploie pas ipo)Ç, TtéOcç, etc.
saisit, la volonté qui s’efforce ne sont que des conditions pour aimer, et dans le seul rayonnement de l’amour trouvent la pénétration suffisante et la suffisante puissance.
Sous les manifestations observables de la personne, les évangiles semblent admettre autre chose encore. Le fond même de l’être échappe à l’analyse, les racines de la vie plongent dans l’obscurité. Jésus décrit l’évolution d’une semence jetée dans le sein de la terre. Que le semeur dorme ou qu’il se lève, la nuit comme le jour, sans qu’il sache comment, le grain germe et croît, d’elle-même la terre produit son fruit1. Tel est, d’après l’évangile de Marc, le Royaume des cieux. Le Royaume est ainsi jeté dans le cœur de l’homme, dans les profondeurs mystérieuses de l’être ou l’œil ne pénètre pas, où la personnalité ne se possède pas. Sans que l’homme sache comment, des régions inconnues de la conscience subliminale montent des impulsions, des désirs, des aspirations ; discrète et inlassable l’influence de Dieu s’exerce dans les ténèbres pour faire germer et croître, pour faire apparaître en pleine clarté les plantes spirituelles qu’il nous appartiendra de cultiver ou d’arracher.
D’une manière plus nette, l’évangile de Jean caractérise cette activité permanente et insensible de Dieu en assimilant l’esprit divin au vent qui passe. « Le vent souffle ou il veut, dit le Maître à Xicodème, et tu en entends le bruit; mais tu ne sais ni d’où il vient ni où il va2. » L’homme perçoit aussi en lui la voix de l’esprit, il sent passer sur lui son souffle régénérateur, il découvre l’œuvre qui s’est opérée dans son âme, qu’un changement équivalent à une nouvelle naissance lui est offert. Ce qu’il sait, c’est que tout cela vient de Dieu lui-
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même, comme il sait que le vent qui se lève vient du côté de l’aurore ou du côté du couchant. Mais comme il ignore le point de l’espace d’où part le vent et en quel point de l’espace il cesse, il ignore où et comment se produit en son être le tressaillement de la vie nouvelle, où et comment mûrit le fruit de l’action divine, où et comment l’esprit saint a pénétré en lui. Là ou n’atteint pas notre perception, plus loin que la portée de notre conscience, dans notre moi ignoré, dans l’insondable inconnu que porte en elle la personne humaine, Dieu est encore et Dieu travaille.
Avec l’action de Dieu, d’autres actions contraires à la sienne peuvent s’exercer sur le subconscient. Aux Juifs qui cherchent à le faire mourir Jésus déclare : « Vous faites ce que vous avez appris de votre Père1 ». Ass'urément leur hostilité contre la personne de Jésus, leur résistance à sa parole sont choses qu’ils savent et qu’ils veulent. Jésus cependant entrevoit, derrière les actes concrets, une invisible domination résultant de l’amas confus des hérédités, des influences subies, des dispositions antérieures. Inévitablement l’homme sort d’un passé qui l’oriente, il trouve en lui des tendances qui le prédéterminent; sous la vie consciente se cache et à cette vie consciente s’ajoute l’apport insoupçonné de ce que chaque être reçoit « dans la maison paternelle2 »; si l’intelligence n’intervient pas pour analyser, si la volonté ne suspend pas pour juger, ce subconscient se précise et déploie dans le champ éclairé de l’existence le mal ou le bien qu’il renfermait à Létat latent.
Au point de vue moral l’ensemble des textes est formel, sans qu’aucun fournisse une affirmation raisonnée ou
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une explication. La personne humaine est mauvaise constatent les quatre évangiles, comme l’avaient prêché les prophètes et comme le répète l’apôtre Paul. Les premiers mots de la prédication de Jean-Baptiste, les premiers mots de la prédication de Jésus, les premiers mots de la prédication des disciples sont les mêmes : repentez-vous1. La nécessité de la repentance, mise au premier plan de l’œuvre du Rédempteur, conditionnant la participation à l’alliance du Royaume, suppose la réalité générale et profonde du mal.
L’universalité du mal est d’ailleurs explicitement formulée dans l’enseignement de Jésus. Quand il s’adresse aux non-croyants, l’interpellation « race méchante et adultère» n’est pas rare2; quand il s’adresse aux croyants, la forme change, le fond subsiste;* quand il s’adresse à ceux qui n’ont pas encore pris parti, au peuple qui accourt près de lui, il use du même qualificatif : « Cette génération est une génération méchante3. » Voulant faire ressortir la libéralité de Dieu, la certitude comme l’excellence de ses dons, Jésus compare Dieu à l’homme : « Demandez et il vous sera accordé; si vous qui êtes mauvais savez donner des choses bonnes à vos enfants combien plus votre Père donnera-t-il de bonnes choses à ceux qui le prient4. » Va fortiori du raisonnement repose sur ce fait indiscutable : vous êtes mauvais.
Luc xi
4. Matth. vu, 1 1 ; Luc xi, 13. Luc substitue aux dons divers le don du Saint- Esprit. Ce qui ne prouve nullement la sympathie du rédacteur pour l’ébionitisrne ou une tendance à la spiritualisation. Cf. A. Plummer, A critical and exegetical commentary on the Gospel according to S. Luke, Edinburgh, 1896. — A. Loisy, Les Evangiles synoptiques, t. 1, p. 643. — F. Nosgen, Die Evangelien nach Matthèius , Mariais , und Lukas, Nordlingen, 1886. Avec H. -J. Holtzmann il est juste de dire que, « a la place des dons du salut, Luc met le Saint-Esprit comme le don le plus grand et le meilleur de Dieu ». ( Hand-Commentar \um N. T. , itci* Band, Die Synoptiker. Freiburg, i. B.; 1889.)
Un autre caractère du mal est la domination impérieuse qu’il exerce. Son universalité signale sa puissance et sa puissance fonde son universalité. Quelques textes semblent même affirmer l’inévitabilité du mal. A ses auditeurs bien disposés, fiers d’appeler Abraham leur père, le Maître promet la liberté par la foi1 ; quoique faisant partie du peuple dont les membres ne devaient jamais, de par la loi2, consentir à devenir esclaves, ils n’ont pas, constate Jésus, le pouvoir de croire, d’agir, de se donner; ils sont esclaves malgré leurs protestations, esclaves du péché3. Le péché serait-il fatal? S’il est fatal, il ne saurait être punissable. Mais l’état de fait : l’esclavage actuel dont nepeuventse libérer les hommes, n’est qu’une conséquence d’actes qui ne leur étaient point imposés, auxquels ils ont délibérément consenti; c’est en pratiquant le péché qu’ils ont eux-mêmes forgé leurs chaînes; leur responsabililé est entière.
L’évangile de Matthieu unit, dans la même phrase, les deux idées de nécessité et de culpabilité. « Il est nécessaire qu’il arrive des scandales, mais malheur à l’homme par qui le scandale arrive4. » Le terme àvivx-rg semble choisi pour exprimer un destin que rien ne change, et la contradiction surgit. Elle n’est qu’apparente. ’AvQ/.r, yàp éLOs’v Ta cxavSaAa ne traduit pas la volonté divine, n’indique pas un événement décrété d’avance; la nécessité n’est ici ni morale ni normale, elle vient de la nature des choses actuelles. Le monde est tel, l’homme est tel qu’évidemment des scandales se produiront, qu’il ne peut pas ne pas en être ainsi. D’autre part, le monde a été rendu tel par l’action de l’homme; l’homme est devenu tel en cédant aux sollicitations mauvaises qu’il
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trouvait en lui et autour de lui. Il n’est pas le simple instrument du mal, il en est aussi le complice et tombe justement sous la menace de Dieu.
En revanche, on ne trouve dans les évangiles ni les mots ni les idées de corruption totale, de radicale souillure, ni même une base légitime pour établir ces concepts qui, quelques siècles plus tard, envahirent la dogmatique. Jésus, au contraire, admet qu’il y a des âmes dans lesquelles prévalent la droiture, la justice, la bonté. Avant que Nathanaël soit devenu son disciple, il loue et signale le véritable Israélite, un homme sans fraude1. Il aime le jeune homme riche qui s’est efforcé dès sa jeunesse d’observer les commandements2. 11 propose en exemple au docteur de la loi la miséricorde du bon Samaritain3.
Il reste encore dans l’homme que Jésus vient appeler quelque chose de l’image de Dieu; les péchés ont usé le relief de la divine empreinte, ils ne l’ont point totalement effacée; l’instinct religieux subsiste comme un grain de pur froment sous l’ivraie de toutes les passions. Et il suffira du sentiment de la misère morale, de l’aveu humilié de son péché, pour qu’au fils prodigue revenant vers la maison natale le Père ouvre ses bras4, pour que le péager s’en retourne justifié dans sa demeure5 *. Il suffira, comme le promet Jésus, que d’un cœur sincère monte la prière : Notre Père qui es aux cieux remets-
nous nos dettes0, pardonne-nous nos péchés7, pour que,
selon l’expression d’Esaïe8, les péchés rouges comme le cramoisi deviennent blancs comme la neige. Or, ce
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pouvoir de revenir à Dieu, cette volonté d’échapper à l’étreinte du mal, cette aspiration vers la pureté, Jésus les suppose dans la personne humaine. Tous ses appels à s’approcher de lui, l’envoyé du Père, pour avoir l’intelligence, le pardon, la paix, la force, l’amour, la vie, toutes ses exhortations à pratiquer le désintéressement, la miséricorde, la charité, les œuvres bonnes, impliquent, et impliquent d’une nécessité morale, c’est-à-direabsolue, la possibilité d’une réponse affirmative1. Si tous les hommes sont mauvais, tous peuvent être délivrés; le péché est puissant, il n’est pas souverain ; Jésus déclare : « Tous les péchés et tous les blasphèmes seront pardonnés aux hommes2. »
Et il n’ajoute qu’une réserve : « le blasphème contre le Saint-Esprit n’obtiendra jamais de pardon3.» Si l’on voulait fonder sur cette parole la doctrine de la corruption totale de la personne humaine, il faudrait se souvenir qu’elle mentionne une exception étroitement limitée, et donc que la dite doctrine ne saurait être étendue à l’humanité tout entière. Le contexte montre que ce péché consistait, pour les contemporains de Jésus, à attribuer à Béelzébul, prince des démons, les œuvres que Jésus accomplissait par la puissance de l’esprit de Dieu. Cette accusation des scribes et des pharisiens n’était pas une erreur due à leurs préjugés ou à leur ignorance; formulée pour sauvegarder leur situation de chefs, pour éviter l’obligation de la repentance et du renoncement, elle était l’argument le plus habilement imaginé pour
1. Cf. B. Weiss, Lehrbuch der biblischen Théologie des neuen Testaments , p. 71-75. Berlin, 1868. — Paul Wernle, Die Anfdnge /insérer Religion, p. 72 et s., 2te Ausgabe, 1904. — B. Weiss, Die Religion des neuen Testaments, p. 102 et s. Stuttgart und Berlin, 1903. — A. Schlatter, Die Théologie des neuen Testaments, I, p. 13 et s. 1909. — Paul Feine, Théologie des neuen Testaments, p. 87 et s. Leipzig, 1910.
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dissimuler leur mauvaise volonté, pour discréditer le moyen de salut choisi par Dieu, en portant atteinte à celui qui était l’incarnation du bien et la révélation du Père; par delà la personne de Jésus elle heurtait de front la personne de Dieu. Proférer un tel jugement, le proférer surtout en sachant sa fausseté, c’est haïr la lumière, la vérité, l’amour, c’est rendre volontairement impossibles en soi-même la possibilité du repentir, l’action du Saint-Esprit, par conséquent l’attitude et la réceptivité nécessaires au pardon1.
Le péché explique l’opposition des hommes contre le Libérateur : « Us ont mieux aimé les ténèbres que la lumière, car leurs œuvres étaient mauvaises2. » Ils ont mieux aimé; c’est toujours à une décision plus ou moins volontaire, à une position plus ou moins librement choisie par la personne que les évangiles ramènent la cause du mal, en tout cas du mal moral. Quant au mal physique qui, lui aussi, trouble et diminue la personne humaine, la réserve des évangiles est trop complète pour satisfaire notre désir de savoir. Notons que ce désir est aussi ancien que le monde, que le problème du mal est la grande question qui s’est posée aux religions et aux morales, et qui est demeurée la grande énigme.
A plusieurs reprises Jésus a été appelé soit par ses interlocuteurs, soit par ses disciples, à se prononcer sur ce sujet. On lui a rapporté que, dans la cour du Temple, devant l’autel des holocaustes, des Galiléens ont été massacrés par Pilate, que, dans la vallée de Josaphat-, la tour de Siloé est tombée sur dix-huit personnes3. Disciples et interlocuteurs se représentant, à la façon
1. Cf. J. Morison, op. cit. — B. Weiss, op. cit. — E. Luthardt, Das Evangelium des MatthaiiSy Leipzig, 1899. — G. Wohlenberg, op. cit. — Plummer, op. cit. — F. Nosgen, op. cit. — H. -J. Holtzmann, op. cit.
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des amis de Job, le bonheur comme une récompense, le mal comme une punition, commentent ces deux événements tragiques. Jésus ne nie pas qu’il y ait un rapport entre la douleur et le péché1; il affirme toutefois que les Galiléens massacrés n’étaient pas plus pécheurs que les autres Galiléens, que les victimes de Siloë n’étaient pas plus coupables que les autres habitants de Jérusalem. Leur mort n’est donc pas la conséquence de leurs fautes? Pourquoi ces habitants ont-ils péri, pourquoi ces Galiléens ont-ils été tués, eux et non d’autres? Jésus n’envisage pas les faits sous cet angle; il ne cherche pas une explication de ce qui a été, il en tire une indication pour ce qui doit être; de la culpabilité des victimes il passe à la culpabilité aussi grande de ses auditeurs, le problème théorique fournit une conclusion pratique : si vous ne vous repentez, vous périrez également2.
Un cas plus difficile du même problème se propose devant l’aveugle de naissance3. Lorsqu’ils le voient assis à la porte de la ville, les disciples demandent : Maître, qui a péché pour qu’il subisse un sort pareil? Lui? Est-ce possible, puisqu’il est né aveugle? Ses parents? Est-ce juste? Plus catégoriquement que dans l’entretien précédent, Jésus repousse la liaison de cause à effet établie entre le péché et la souffrance. « Ce n’est pas que lui ou ses parents aient péché... », répond-il ; ce qui ne signifie pas que ses parents et lui sont sans péché, mais que ses péchés personnels et les péchés de ses parents ne sont pas la raison de son infirmité. Quelle est cette raison? Ici encore, Jésus abandonne le côté spéculatif : la cause de la douleur, pour ne considérer que le côté pédagogique : le but de la douleur. Pédagogie stricte-
1. Cf. Bernhard Weiss, Die Evangelieti des Mar /eus und Lukas , 9te Auflage. Gdttingen, 1901.
2. F. Nosgen, op. cit. — H. -J. Holtzmann, op. cit. — F. Godet, op. cit.
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ment délimitée qui ne s’applique pas même au nœud de la question, qui ne concerne pas le malade alors que la première nécessité était de savoir l’utilité de son épreuve, mais qui vise seulement les témoins du fait1. Qu’ils ne jugent pas, qu’ils aiment et qu’ils secourent afin que, dans la personne de ceux qui souffrent, se manifestent les œuvres de Dieu.
Aucune réponse donc, aucune indication même pratique; le problème du mal demeure le g/AvgTacv dans le champ de la pensée, et dans le champ de la foi la région obscure.
La personne humaine ne possède pas, pour se mouvoir dans le domaine moral, de sens particulier, de faculté spéciale. Du moins les évangiles ne connaissent-ils pas de fonction autre et nouvelle à côté des fonctions psychologiques. Le jugement qui permetà l’hommede distinguer le bien et le mal, le sentiment intérieur qui lui rend témoignage de la qualité de ses actions, n’ont pas de nom propre; la « conscience » est un terme que l’on ne rencontre ni dans Matthieu, ni dans Marc, ni dans Luc, ni clans Jean2 3. L’Ancien Testament n’avait pas davantage de désignation spéciale. C’est dans les discours et les épîtres de Paul, dans les épîtres de Pierre et dans l’épître aux Hébreux que l’on trouve un vocable particulier nommant le discernement que les autres livres, il est à peine utile de l’affirmer, attribuent également à l’homme8.
1. Cf. Kcil, Commentai ■ iiber das Evangelium des Johannes. Leipzig, 1881. — H. -J. Holtzmann, Hand-Commentar %um N. T. Vierter Band. Evangelium, Briefe and OJJenbarung des Johannes. Freiburg, i. B., 1889. — F. Godet, Commentaire sur V évangile selon saint Jean, 4e édition. Neuchâtel, 1902. — Th. Zahn, Das Evangelium des Johannes. Leipzig, 1908.
2. Les termes de Jean vin, 9 : ÙTtG CJVS'GYjGEtoç ÈAî'p/Gp.EVG' sont une interpolation dans la péricope elle-même interpolée.
3. Cf. Martin Kâhler, Das Gewisscn, die Entu'iclielung seiner Namen und seines
PI
Si la personne est responsable du mal commis, c’est qu’elle connaît ce mal comme tel; si elle s’attache au bien, c’est parce qu’elle juge qu’il est un motif de vouloir et de faire. Jésus parle à ses disciples de « la lumière qui est en eux1 », et cette expression, sans être le terme spécifique, renferme du moins la notion réelle traduite par gtuv£'cy;c7’ç. Qu’est cette lumière? D’après le contexte, c’est le cœur lui-même qui la possède, le cœur qui donne à l’homme la vue de la vérité morale comme l’œil lui donne la vue de l’univers sensible. La capacité de reconnaître le devoir, l’impulsion spontanée vers lui, c’est-à-dire la conscience, la conscience est le fait de tout l’être spirituel .
Jésus ne cherche pas le pourquoi du sentiment d’obligation qu’il suppose en présence du bien2. Il le constate comme un élément constitutif de la personne morale, il admet sa présence chez les êtres comme un fait de nature. Ce sentiment n’est pas quelque chose d’immuable; il varie d’un être à l’autre comme varient la pénétration de la pensée, la force de la volonté, la profondeur de l’amour; dans chaque homme il est plus ou moins net selon l’état général. La conscience, pour parler avec Paul, le cœur pour parler avec les Synoptiques, l’obligation pour parler avec la philosophie morale, est une lampe qui a besoin d’être allumée et qui peut s’éteindre3. « Si ton œil est sain, ajoute Jésus, tout ton corps sera dans la lumière; mais s’il est mauvais, ton corps sera dans les ténèbres. » L'aptitude à connaître le bien et
Begriffs. Erste Halfte, p. 217-224, 308-312. Halle, 1878 — Paul Ewald, De vocis L j- V£'.CT(7£(0C rfpiid scriptores Novi Testamenti vi ac potestate, p. 6-9, 90. Leipzig, 1883.
Matth. vi, 23; Luc xi
2. L'obligation comme telle est d’ailleurs inexplicable. Les essais tentés pour la réduire ou la ramener à autre chose ne sont point satisfaisants. Cl. G. Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre , 2e édition. Paris, Alcan, 1896. — G. Fulliquet, Essai sur l’obligation morale. Paris, Alcan, 1898.
3. Cf. Bernhard Weiss, op. cit. — J. Morison, op. dit. — F. Godet, op. cit. — E. Luthardt, op. cit.
le mal, l’obligation devant le bien ayant disparu, la lumière qui était en l’homme devient obscurité. En prolongeant très peu les lignes, on rejoindrait l’analyse et la menace du péché contre le Saint-Esprit : l’homme se condamne lui-même à la nuit sans aurore.
Inversement, la pratique du bien rend plus pur et plus pénétrant le regard de la conscience. A mesure qu’il s’ouvre à la révélation divine, le cœur acquiert l’intuition de plus en plus étendue et parfaite du bien moral. Ee disciple qui suit fidèlement Jésus, Jésus qui est la lumière, la preuve et le modèle de la sainteté, le bien vivant et visible, le disciple qui suit Jésus ne saurait plus marcher dans les ténèbres, il possède la lumière de la vie'.
LA VALEUR DE LA PERSONNE
Remarquons, en premier lieu, que la valeur de la personne humaine dépend de cette personne seule. Le milieu n’ajoute rien et n’ôte rien à sa qualité; il crée ou supprime des obstacles, il est favorable ou défavorable à la vie de l’esprit comme à la vie matérielle, mais il n’entre pour rien dans le jugement moral porté par Jésus.
Quand le Maître envoie ses disciples, il leur recommande de n’aller ni dans les pays païens, ni dans les villes samaritaines, mais vers les brebis perdues de la * maison d’Israël1 2. Lui-même observe cette règle et la rappelle à ses compagnons de voyage : « Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la maison d’Israël3. » Cette
Matth. xv
contradiction apparente de l’universalisme se réduit à une question de méthode. Durant des siècles, Israël avait été préparé pour recevoir le suprême révélateur; « le salut vient des Juifs1 2 »; c’est Israël qui, dans le plan divin, devait être la race éducatrice du monde. A lui donc le ministère de Jésus, à lui les premiers efforts des disciples, afin qu’un peuple de témoins se lève. Par cela même était laissée hors de la réalisation initiale du dessein de Dieu la mission païenne3. Il est trop évident que ce n’était là qu’une nécessité pédagogique, que, dans les Synoptiques comme dans le quatrième évangile, c’est au monde entier que Dieu a donné son Fils3.
L’évangile de Matthieu, qui rapporte la règle restrictive adoptée par Jésus et donnée à ses collaborateurs, raconte comment, en faveur d’un païen, centenier à Capernaüm, se produit un grand miracle opéré par le Maître4. Et de la confiance du soldat d’Hérode Antipas s’élevant à la contemplation d’un avenir prochain, Jésus prophétise, toujours d’après le même évangile, que « beaucoup viendront de l’Orient et de l’Occident », des points de l’univers les plus éloignés et les plus différents. Dans ce territoire païen qu’il était résolu à éviter, supplié par l’une de ces âmes païennes dont il ne pouvait entreprendre en personne l’évangélisation, Jésus refuse tout d’abord d’écouter5. Lorsqu’il écoute, c’est pour refuser d’exaucer : « 11 n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le jeter aux petits chiens », image parabolique et hyperbolique indiquant que Jésus
Matth. xv, 21-28. Cf. Marc vu
réserve son activité pour son peuple. Pourtant, il entend et il guérit. Il ouvre ou il rouvre à Zaehée1 les rangs du peuple de l’Alliance2; il veut attirer la Samaritaine dédaigneuse3, et, son ordre théorique s’effaçant devant l’étonnante réceptivité d’une foule, il passe deux jours entiers dans la ville de Sichar4. Jésus abolit l’antithèse : Juifs et païens, et lui substitue l’antithèse : bons et mauvais.
Le milieu social n’importe pas plus que le milieu ethnique. Le scandale des puritains et des formalistes est grand de voir un prophète s’asseoir côte à côte avec des péagers et des pécheurs5, accepter les hommages d’une prostituée6, de l’entendre convier à la table de Dieu, sans compter « les estropiés, les aveugles et les boiteux », les gens qui sont « dans les chemins et le long des haies7 », annoncer que les péagers et les femmes de mauvaise vie devancent dans le royaume des cieux le peuple de la promesse8.
Le milieu intellectuel ne compte pas davantage. Dans la foule des interlocuteurs qui le pressent de questions, et dont beaucoup finissent par croire, sur les bords du Jourdain9, à Jérusalem surtout10 et surtout dans le temple11, il n’y a pas que ce que les pharisiens appellent la plèbe12. Jésus insiste sur cette chose nouvelle au temps
1. Zaehée était probablement païen. S’il était Juif, il se trouvait exclu, de par sa profession, du sein de son peuple. Sa situation était la même, dans les deux cas, vis-à-vis du rigorisme rabbinique.
Jean vu
où il parlait et pour les auditeurs auxquels il s’adressait, que la connaissance théorique peut être sans utilité, que Dieu regarde uniquement au cœur. La première béatitude : « Heureux les pauvres en esprit1 », ceux qui n’ont ni l’orgueil du savoir, ni la prétention de connaître les voies de Dieu2, est le renversement de l’idéal rabbinique. Et, s’il loue le Père « d’avoir caché ces choses aux sages et aux intelligents et de les avoir révélées aux petits3 », c’est parce que la miséricorde de Dieu est plus large et plus humaine que l’espoir le plus grand, parce qu’elle dépasse les conceptions étroites des scribes et des pharisiens, des docteurs et des érudits, pour apporter « aux petits », à ceux qui ignorent la science juive et l’enseignement des écoles, mais, sans préjugé, avec la simplicité d’une âme droite, comme des enfants, acceptent la volonté d’En-Haut, pour apporter aux petits la révélation du salut. Toutefois, lorsqu’un chef ou un docteur sait se faire humble pour recevoir les instructions du Révélateur, il est le bienvenu dans le cortège du roi messianique. Il y a dans ce cortège des scribes instruits de ce qui concerne le règne de Dieu4, des docteurs qui comprennent la spiritualité de la loi3,
Matth. v
2. Le but du sermon sur la montagne et le contexte doivent éclairer cette expression si controversée. Le discours est dirigé, dans ses parties critiques, contre les scribes et les pharisiens, lesquels, nourris des explications de l’école concernant le Messie et les temps messianiques, comptaient bien que Dieu suivrait les étapes qu’ils avaient fixées à la venue de son royaume. Les « pauvres en esprit » n'ont ni grandes pensées d’avenir, ni vastes espérances politiques; ils comptent sur le Dieu des promesses, s'abandonnant à lui sans calcul et sans ambition. C’est pourquoi le royaume est à eux.
Voir dans Trvsup.a un synonyme de t:vsü [J.2 a'qcv est purement arbitraire ; lire dans le verset 3 un sentiment d’infériorité morale et un désir vers quelque chose de meilleur c’est confondre la première béatitude avec la quatrième. A.-W. Meyer, J. Morison, B. Weiss, A. Loisy, Th. Zahn 11’ont pas complètement évité la double confusion.
Marc xn
des disciples en relation avec le souverain sacrificateur1, un Nicodème, pharisien et l’un des chefs parmi les Juifs2, un Joseph d’Arimathée, membre considéré du sanhédrin3, un Gamaliel-, honoré de tout le peuple4.
Le milieu matériel n’est pas celui auquel Jésus fait le moins souvent et le moins directement allusion5. Tel épisode, comme celui de la pite de la veuve6, apprend aux disciples à j uger d’après la qualité d’une action, non d’après la valeur apparente, comme le faisait la foule et comme le lui enseignaient les chefs. Le geste de l’humble femme est glorifié par Jésus, car il est dicté par le cœur, tandis que la libéralité visible, contrastant avec la pauvre offrande, provient de l’officiel formalisme. D’autre part, Jésus trouve légitimes les décisions généreuses inspirées à de riches adhérents par leur sentiment de la justice ou la reconnaissance de leur amour. Quand Zachée, accueillant le Maître dans sa demeure, lui dit : « Voici, Seigneur, je donne la moitié de mes biens aux pauvres, et, si j’ai fait tort à quelqu’un en quoi que ce soit, je lui en rends quatre fois autant7 », que l’opulent péager rappelle ainsi sa conduite habituelle ou annonce un fait nouveau, il reçoit la promesse du salut. Ce n’est pas la grandeur de ses aumônes ou la spontanéité de ses restitutions qui lui vaut une telle récompense; la raison en est explicitement indiquée : « parce que8 celui-ci est aussi fils d’Abraham », parce que le péager
Luc xix
8. kx0c7» marque toujours chez Luc le pourquoi d’un fait. Cf. i, 7 ; Actes n, 24.
a le cœur d’un authentique descendant du patriarche. Mais aumônes et restitutions étaient une preuve de la sincérité de Zachée, et le jugement de Jésus est approbatif pour son hôte.
Pourtant, la pauvreté n’est-elle pas, au point de vue religieux, un état privilégié? La richesse n’est-elle pas condamnée comme telle? N’est-ce pas avec quelque raison que de Wette, Baur, Hilgenfeld, Pfleiderer, etc., ont parlé de l’hérésie ébionite de Luc? L’évangile de Luc et l’évangile de Matthieu ne donnent pas seulement aux béatitudes des cadres différents, des formes différentes, mais aussi des sens différents. « Heureux les pauvres! » s’écrie le troisième évangile', et le mot, qu’il serait arbitraire de spiritualiser1 2 par un qualificatif analogue à celui du premier évangile3, le mot est souligné par la contre-partie : « Malheur à vous, riches4! » La parabole du mauvais riche, que Renan appelle la parabole du riche, illustre, dans le même évangile, la menace prononcée; à la plainte et à la prière du riche il est répondu dans l’au delà : « Sou viens-toi que tu as reçu tes biens pendant ta vie5 6 », ce qui laisserait supposer que, désormais, il n’y a plus pour lui que des maux à cause de la possession passée de ces biens0.
Luc VI
2. A propos de Luc vu, 22, B. Weiss déclarait dans son Lehrbuch der biblischen Théologie des neuen Testaments (Berlin, 1868) que les pauvres en question ne sont pas les pauvres au sens matériel ou au sens spirituel, mais le peuple théocratique dans sa détresse nationale. Dans Die Evangelien des Markiis und Lukas (Gottingen, 1901), le critique a adopté l’interprétation vraie.
3. La distinction opérée entre TTtwyé' et ^svyjç, TtTor/CÇ dérivé de tttoWsg), Se faire petit, impliquant une idée d’humiliation, tandis que ttÉv^C impliquerait lui seul l’idée d’indigence (F. Godet, op. cit .), est ici sans portée et ne saurait prévaloir contre le contexte.
Luc xvi
6. « Le changement qu’introduit le royaume de Dieu affecte chez Luc l’apparence d’une révolution sociale...; le Christ distribue à chacun, selon qu’il appartient au groupe des pauvres ou à celui des riches, le sort qu’il mérite. » (A. Loisv,
Luc, comme Matthieu, mentionne parmi les auditeurs du sermon sur la montagne : la foule, qui compte un assez grand nombre d’adhérents1, et les disciples que Jésus a déjà choisis, d’après Luc le collège complet des Douze, d’après Matthieu la plupart de ceux-ci. C’est aux disciples immédiats, à ses apôtres, que Jésus s’adresse spécialement2. Comme les termes «pauvres en esprit'1 », « enfants4 », le terme « pauvres » note une situation de fait : les disciples sont pauvres. Et l’adjectif « heureux » ne porte pas sur le substantif « pauvres »; la raison du bonheur n’est pas la qualité ou la condition de pauvre. Le pourquoi de la béatitude est introduit par la particule : '6-1 èjTiv r{ (Sas’.Aîta zzj Oesj, les disciples sont
heureux parce que le Royaume de Dieu est à eux. Ajoutons qu’à la différence de Matthieu, qui emploie la troisième personne, Luc emploie le style direct : Vous ôtes heureux, vous pauvres, parce que le royaume des cieux est à vous; heureux, non parce que vous êtes pauvres, — la simple lecture du texte exclut ce contre-sens, — mais heureux, tout en étant pauvres, parce que le royaume des cieux est à vous. Aucun ébionitisme donc dans cette version des béatitudes, aucun éloge de la pauvreté, signe ou cause de justice.
Toute la foule n’était pas sympathique au nouveau prophète; beaucoup, étonnés par son autorité, parfois émus par ses appels, résistent et ne se donnent pas; ils ont d’autres jouissances plus sensibles que les joies spi-
op. oit., t. I, p. 545.) On ne saurait méconnaître plus complètement l’attitude de Jésus d’après le troisième évangile. Cf. aussi Wellhausen, Das Evangelium Luccv. Berlin, 1904.
1. Luc vi, 17 : « La se trouvaient un grand nombre de scs disciples et une grande multitude de gens venus de la Judée, de Jérusalem..., etc. » C’est parmi ces adhérents que Jésus choisira les soixante-dix envoyés du chapitre x.
Matth. xi, 25; Luc x
rituelles et plus proches que le bonheur du royaume. En indiquant le danger qu’ils courent, Jésus leur fait sentir en même temps les liens qui les enchaînent1. La richesse est l’un des plus forts. « Malheur à vous, riches!... » Malheur, non à cause de votre richesse, mais « parce que vous avez déjà reçu votre consolation », parce que, trouvant dans la richesse la satisfaction de vos désirs, vous ne savez pas chercher les vrais biens. Ici encore, Jésus constate un événement vérifiable : retenus par leurs privilèges, les riches ne viennent pas à lui ; c’est parce qu’ils se détournent du salut qu’il formule sa menace et son reproche.
Si, dans la parabole, le mauvais riche entend, par delà le tombeau, comme un écho de cette malédiction, s’il est représenté « dans les tourments », n’est-il pas personnellement responsable? Sa destinée présente, contrepartie de sa destinée passée, en est non la punition mais la conséquence. Dépouillé de tous les biens terrestres, que seuls il a considérés comme des biens, que lui reste-t-il? Ayant méconnu la plus élémentaire charité, comment ne serait-il pas livré à son égoïsme, par suite à la solitude? Ce n’est point parce qu’il était riche, c’est parce qu’il était mauvais que Jésus invite à ne pas l’imiter2.
Les trois Synoptiques ont signalé dans la parabole du semeur que la séduction des richesses étouffe la parole du royaume, la semence de la véritable vie3. De là résulte la nécessité de prendre garde. C’est en comparant
1. B. Weiss nous semble dans l’erreur en faisant des quatre o'jxi des apostrophes de rhétorique, appelées par le contraste avec les béatitudes et expliquant celles-ci ( Die Evangehen des Markus und Luka s). Fréd. Godet de même en supposant que Jésus voit en pensée ses adversaires et use d’une prosopopée ( Commentaire sur l’évangile de saint Luc).
2. Cf. A. Wabnitz, Histoire de la vie de Jésus, t. I, p. 423-424. Montauban,
Mattli. xiii, 22; Marc iv, 19; Luc vin
l’instabilité des trésors de la terre à l’immutabilité des trésors dans le ciel que la seule raison conseillerait à l’homme de choisir ceux-ci, et, puisque nul ne peut mettre son cœur à la fois dans le ciel et sur la terre, de s’attacher uniquement à ce qui ne passe pas, à ce qui ne périt pas1. Le troisième évangile donne, dans sa forme la plus claire et la plus adoucie, le pourquoi de tous les avertissements concernant la richesse : « Gardez-vous avec soin de toute avarice, car, un homme fùt-il dans l’abondance, sa vie ne dépend pas de ce qu’il possède2. »
Ces conseils sont-ils faciles à mettre en pratique? L’expérience personnelle du croyant et l’expérience col-
lective des Eglises confirment la constatation de Jésus. Il faut y insister encore : c’est une constatation que fait
Jésus; ce n’est ni une prophétie qu’il énonce, ni une
règle qu’il pose lorsqu’il dit : « Il est malaisé pour un riche3 », ou, d’après la leçon de Marc qui est le vrai commentaire de cette sentence : « Il est malaisé pour ceux qui se confient dans les richesses d’entrer dans le royaume de Dieu4. » Mais la richesse n’est pas plus un empêchement que la pauvreté n’est une condition pour être l’enfant du Père céleste.
Jésus semble l’imposer cependant, la pauvreté, et faire découler du renoncement à ses richesses la possibilité d’être sauvé. Un jeune homme, disent Matthieu et Marc, un chef, dit Luc, se présente à Jésus et l’interroge : « Que dois-je faire pour hériter la vie éternelle5? » Et quand Jésus a appris que, dès sa jeunesse, son interlocuteur avait observé les commandements, quand, le voyant
Mattli. xix, 16; Marc x, 17; Luc xvii-i
soucieux de certitude, avide d’un définitif progrès, il se prit à l’aimer, il jette à ce cœur qui . peut-être attendait de lui une parole d’espoir, il jette le plus absolu et le plus rude ultimatum : « Il te manque une chose : va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel, puis viens et suis-moi1. » S’appuyant sur la variante de Matthieu : « Si tu veux être parfait... », le romanisme a fait de ces mots du Maître l’une des bases de sa théorie des vertus surérogatoires2. Or, ce que le jeune homme recherche, ce n’est nullement une perfection spéciale, une œuvre inaccessible à la plupart, mais — ce qui est précisément le but proposé à tous les vivants — la vie éternelle.
Quelle est, dans la déclaration de Jésus, la partie essentielle? Evidemment celle qui répond à la question posée. Et il n’est pas discutable que Jésus estime le fait de s’attacher à lui et de le suivre, lui qui s’est appelé la lumière du monde, la résurrection, la vérité, la vie, comme procurant l’assurance, la possession même du salut. C’est donc le dernier membre de phrase : « puis, viens et suis-moi », qui révèle au juste selon la lettre de la loi ce qui lui manque. Mais pour marcher avec Jésus, pour aller de lieu en lieu, incertain du lendemain, accueilli un jour et le jour suivant repoussé, pour parcourir soi-même les villes et les bourgades de Judée et de Galilée, préparant le chemin du Maître, il fallait n’avoir d’autre souci que celui de sa mission sacrée; après avoir mis la main à la charrue, il fallait ne plus regarder en arrière3. Et comme Pierre et André4, Jacques et Jean5 avaient laissé leurs barques et leurs filets,
x. Matth. xix, 21 ; Marc x, 21 ; Luc xviii, 22.
2. Quelques exégètes protestants, entre autres H. -J. Holtzmann, ont partagé cette erreur.
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Lévi 1 son bureau de péage, il fallait que le jeune homme riche abandonnât l’existence ancienne pour vivre l’existence d’un disciple de Jésus. Devenir le collaborateur du Maître, dans le temps et les circonstances où il poursuivait son œuvre, n’impliquait pas seulement le renoncement à la richesse; quiconque, ajoute ailleurs Jésus, ne renonce pas à tout ce qu’il possède : famille, amis, bonheur, ne peut être mon disciple2. A chacun de voir s’il est décidé, s’il est prêt pour cette tâche spéciale.
Ce qui manquait encore au jeune, homme riche ce n’était pas de vendre ses biens, c’était de suivre Jésus. Pour accomplir cette chose essentielle : suivre Jésus, il . y avait une condition â remplir : vendre ses biens, celleci indispensable à la réalisation de celle-là. Observons qu’en édictant son ordre Jésus s’adresse à un individu particulier, occupant une situation particulière, désirant un résultat particulier; l’ordre n’est donc pas une règle universelle3. De plus, si Jésus juge nécessaire que le jeune homme riche distribue aux pauvres ses biens, c’est qu’il y avait certainement, à côté de la raison générale tirée de la nature de l’activité de Jésus, une raison secondaire tirée de l’amour du jeune homme pour sa richesse; la suite le fait bien voir.
Ce n’est pas malgré sa richesse que le jeune homme fut aimé, ce n’est pas à cause de leur pauvreté que les disciples furent choisis. D’ailleurs, la pauvreté de ceux qui devinrent les apôtres est un thème à effets oratoires plus qu’une réalité historique. Jacques et Jean étaient avec leur père à la tête d’une entreprise de pêche dans laquelle ils employaient des salariés4, Pierre et André
Luc xiv
3. Cf. J. Morison, Th. Zalm, F. Godet, F. Nosgen, A. Loisv, G. Wohlenberg,
op. cit.
étaient propriétaires à Capernaüm1, Matthieu possédait une maison et peut offrir à Jésus un grand festin auquel prennent part de nombreux convives2. En dehors du cercle intime des Douze, mais faisant partie du groupe plus étendu des disciples, se trouvaient quelques femmes :
« Marie-Madeleine, Jeanne, femme de Chuzas, intendant d’Hérode, Suzanne et plusieurs autres3 », riches pour la plupart puisqu’elles « assistaient le Maître de leurs biens ». Jésus ne fait pas de distinction de principe, n’a pas de préférence a priori. L’expérience lui a montré quelles étaient les âmes le mieux disposées, le plus facilement accessibles ; il a loué les unes et averti les autres.
Le milieu religieux enfin ne confère pas de privilège. Ceux qui, connaissant les Ecritures, les enseignant aux autres, se constituant les gardiens officiels des traditions des ancêtres, à vues humaines auraient dû, les premiers, reconnaître et saluer en Jésus le Messie prédit par les prophètes, ont été, docteurs, scribes, pharisiens, des aveugles, conducteurs d’aveugles4. Et ceux qui, à vues humaines, semblaient devoir être les derniers à venir au Maître, Samaritains5 et païens6, ont réjoui son cœur par leur réceptivité. Il n’y a aucun avantage à descendre de la lignée des hommes de Dieu, à prétendre et à prétendre justement : notre père, c’est Abraham7. Fréquenter le Temple avec quelque ressentiment au cœur, ce n’est pas s’approcher de Dieu; mieux vaut laisser son offrande sur l’autel et aller se réconcilier avec son frère8. Vivre dans la maison même du Très-Haut, c’est vivre loin de
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lui si l’on ne porte pas en son âme la charité et la compassion1 2. Pourquoi d’ailleurs chercher en un lieu déterminé le Père Céleste? Jésus proclame que l’heure vient, et elle est déjà venue, où l’on n’adorera plus le Père ni sur la montagne du Garizim ni sur la colline de Sion\
Et s’il abolit les prérogatives religieuses de l’Ancienne Alliance, ce n’est pas pour les remplacer par celles de l’Alliance Nouvelle. Il n’y a plus de prérogatives, même pour ceux qui ont été touchés par sa voix, qui l’ont accepté comme leur guide, qui font avec les croyants des. œuvres de croyants : « Ce ne sont pas tous ceux qui disent : « Seigneur, Seigneur », qui entreront dans le Royaume des deux3. » Bien plus, il est possible d’avoir été nominalement désigné par Jésus, d’être un apôtre, de vivre dans l’intimité quotidienne du Maître, d’avoir sa place au foyer même d’où rayonne la vie religieuse... et que toutes ces grâces soient vaines, car Judas trahit le Seigneur.
Au milieu des circonstances infiniment diverses qui l’enserrent, quelles que soient les conditions religieuses, matérielles, intellectuelles, sociales, ethniques de son existence, la personne humaine ne vaut que par ellemême; nulle chose extérieure n’augmente le prix de son âme et nulle ne le diminue; et de cette âme elle est la maîtresse souveraine.
L’autonomie de la personne est affirmée ou supposée par Jésus chaque fois qu’il s’adresse à elle ou qu’il s’entretient d’elle. La parole qui inaugure son ministère public : « repentez-vous4 », est un appel à l’action per-
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sonneile, nul ne peut se repentir à ma place, et à l’action volontaire, nul n’est contraint de se repentir. Et le complément que Marc ajoute : « croyez1 », est un autre appel à la détermination propre : autant que la repentance, la foi est chose subjective et libre. Et si c’est Dieu qui pardonne, c’est l’homme qui doit souhaiter ce pardon, le demander pour l’obtenir. Le Père attend le fils prodigue, prêt à lui ouvrir ses bras et sa demeure, il faut que le fils prodigue se décide à se lever, à s’en aller vers le Père2.
Quand Jésus énonce les conditions à remplir pour le suivre, il s’adresse à ceux qui satisfont déjà à la condition initiale, et sont par là même seuls capables de réaliser les autres: « Si quelqu’un veut venir après moi3... » Quand il constate l’échec de ses tentatives, il découvre dans la volonté l’obstacle infranchissable : « Jérusalem, Jérusalem... combien de fois j’ai voulu rassembler tes enfants... et vous ne l’avez pas voulu4?» Que manquet-il aux indifférents, aux hésitants, aux rebelles pour voir la lumière et connaître la vérité? Non l’intelligence, car ils savent « discerner l’aspect de la terre et du ciel5 6 », non la connaissance, car Dieu leur a envoyé serviteurs après serviteurs, prophètes après prophètes15, et enfin le Fils lui-même7, mais la volonté de connaître et de voir8.
Même quand il a vu, l’homme garde le pouvoir de fermer les yeux, de rester dans les ténèbres. Aux Juifs qui lui demandent un miracle, Jésus répond par une
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fin de non-recevoir : « Vous avez vu et vous ne croyez point1. » Un miracle confirme la foi, un miracle fortifie l’espérance, ufi miracle est un signe de Dieu pour le croyant, mais il n’éclaire ni ne convainc les cœurs partagés. Dieu ne force pas par des moyens matériels la volonté de ses créatures, il ne gagne pas leur âme en captivant leurs sens : « Bien qu’il eût fait tant de miracles devant eux, les Juifs ne croyaient pas en Jésus2 ». La volonté mauvaise est l’unique raison de la culpabilité humaine; aussi longtemps que l’éloignement de Dieu est dû à l’ignorance, à l’inconsciente erreur, à l’influence dominante exercée par le milieu, l’hérédité ou même • à l’obscurcissement d’une raison trop prévenue ou d’une passion trop vive, il y a pardon par devers Dieu. « Si vous étiez aveugles, répond Jésus aux pharisiens, vous n’auriez point péché; mais puisque vous dites : nous voyons, votre péché subsiste3. »
La décision que Jésus exige n’est pas affaire d’impulsion spontanée, d’enthousiasme irréfléchi : c’est l’acte de l’homme qui, ayant sondé sa conscience, se prononce en sachant à quoi il s’engage et après s’être éprouvé, semblable au constructeur qui veut bâtir une tour et calcule auparavant la dépense, au roi qui, avant d’engager une guerre, passe ses forces en revue4.
Et l’adhésion du croyant ne se résout pas dans une idée juste de la personne du Maître, dans un attrait réel pour sa parole; la foi vraie ne ressortit pas à l’intelligence ou au cœur seulement, mais aussi à la volonté; elle est « une œuvre » dans laquelle s’unissent toutes les facultés de la personne, l’œuvre que Dieu désire, dit Jésus5, et dans laquelle l’homme se donne à Dieu.
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Cette volonté conquise, ce cœur inviolable gagné, l’autonomie demeure, et la personne peut à chaque heure librement reprendre ce qu’elle a donné librement. Associés au Maître dans la vie journalière, témoins de ses bienfaits et bénéficiaires de ses révélations, « plusieurs de ses disciples se retirèrent et n’allaient plus avec lui1. » Devant les apôtres, quelque étroite que soit leur intimité avec Jésus, reste ouvert le chemin de la séparation. « Et vous, leur est-il demandé, vous, ne voulezvous pas aussi vous en aller5? » La vie commune avec lui n’est pas un daisser-aller facile, une libération de l’effort; le choix primordial opéré, le discernement et la persévérance concourent pour le confirmer. 11 ne s’agit pas d’écouter, mais de progresser; il ne suffit pas de connaître une révélation, mais de la mettre en pratique et d’édifier sur ce roc de l’expérience l’existence nouvelle3. Celle-ci a des dois qu’on ne saurait violer sans s’exclure par là même de la société du Maître; seul aime Jésus le disciple qui observe ses commandements4, qui garde sa parole5. La tâche de l’apôtre a des périls au milieu desquels, quoique soutenu par le Seigneur, l’homme sera livré à lui-même, devra faire preuve de
TSJ Oscu n’est pas le génitif autoris (H. -J. Holtzmann, op. cil.); ~z Ëpycv TCO Oeoj n’est pas l’œuvre que Dieu fait, mais l'œuvre que Dieu veut. Cf. le verset précédent où les mêmes termes : 12 Ëpv % -:zTj OesÙ ne peuvent s’appliquer aux œuvres du Créateur, mais désignent nécessairement les actions des interlocuteurs qui demandent xi t:ci ôgEV '.va ÈpyaËmp.EOa ~2 spy a ~z'j Oecv (Th.Zahn, op. cil.).
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2. Jean vi, 67. C’est plus qu’une question de Jésus. C’est une sorte de mise en demeure de se prononcer avec plus d’énergie, plus de conviction, puisque maintenant la connaissance est plus grande. B. Weiss la transforme en un vœu : vous 11e voulez pas, vous, vous en aller? ( Das Johannes Evangelium, qle Auflage. Gottingen, 1902). C’est méconnaître la vraie portée de la phrase et son lien avec le contexte.
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qualités en apparence opposées, être capable de se protéger, « prudent comme le serpent », et cependant,
« simple comme une colombe », ne rien perdre de la loyauté, de la pureté qui semblent le désarmer devant ses ennemis1. Elle a des épreuves qui feront en même temps le siège de son corps et de son cœur; le frère sera menacé par son frère, le père par son fils, et il faudra assez de résistance victorieuse pour tout supporter, « celui qui persévérera jusqu’à la fin, celui-là sera sauvé2 ».
Fidèle, Jésus exige une fidélité réciproque; de ce qu’est le croyant pour Jésus dépend ce que Jésus est pour le croyant; demeurer en lui est indispensable pour qu’il demeure en nous3. Et cette volonté de le suivre, de vivre comme lui, doit se renouveler sans cesse, car le but est si haut, si loin, que la personne humaine l’entrevoit, de plus en plus éclatant et rapproché, sans jamais l’atteindre, car il s’agit d’être « parfait comme le Père céleste est parfait4 ».
La liberté de croire en Jésus, de vivre avec lui, est exprimée sous une autre forme : la liberté d’entrer dans la société nouvelle que Jésus inaugure, le royaume des cieux; la liberté de saisir le bien souverain que Jésus apporte, la vie éternelle. Elle est la même ici et là, elle est partout présente et toujours entière. C’est Dieu qui, durant des générations et des siècles, a préparé le royaume; mais l’activité volontaire de l’homme intervient, même pour trouver ce que Dieu veut qu’il possède et ce que Jésus veut lui donner; il faut non qu’il reçoive simplement, mais qu’il cherche : « Cherchez première-
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4. Matth. v, 48. J. Morison ne tient pas compte de la vraie nature de la sanctification, en écrivant : « Perfect, not as regards degree, but as regards the kind of character. » ( Op . cit.)
ment le Royaume de Dieu1. » Quand il l’a trouvé, l’homme doit savoir ne reculer devant aucun sacrifice pour, le posséder; tel un homme qui a découvert « un trésor caché dans un champ, et dans sa joie s’en va, vend tout ce qu’il a et achète le champ2 »; tel « un marchand qui cherche de belles perles et, ayant trouvé une perle d’un grand prix, s’en est allé, a vendu tout ce qu’il avait et acheté la perle3 ».
Tout abandonner, renoncer à tout pour entrer dans le royaume, se dépouiller de tout ce qui constituait la vie passée afin de naître de nouveau4, c’est l’inéluctable nécessité. Et quand l’homme a consenti à passer par la porte étroite5 6, à accepter comme la norme et comme l’idéal de ses pensées et de ses actes la justice du royaume0, il se doit à lui-même et il doit à Dieu de vivre réellement, sincèrement, d’après cette loi spirituelle et sainte. Si la justice du disciple de Jésus ne « dépassait celle des scribes et des pharisiens, il n’entrerait pas dans le royaume des deux7». L’admission dans le royaume ne cesse pas d’être l’effet de l’amour divin qui pardonne, qui, gratuitement, accorde le salut; la personne humaine, malgré la réalité de ses efforts, ne cesse pas d’être au-dessous de la stature morale requise; aussi faut-il qu’elle se garde de la confiance téméraire, bannisse la présomption, veuille, parce qu’elle sent sa faiblesse et a soif de secours, se laisse guider dans le
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6. Tel est du moins le sens du contexte dans Matthieu. Dans Luc, il est plus indéterminé, et la question qui motive l’exhortation de Jésus à entrer par la porte étroite se rattache vraisemblablement aux premiers versets du chapitre, r cttev Yj 0 jpx serait alors la repentance.
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chemin étroit qui mène à la vie : ceux qui ne deviennent pas comme de petits enfants n’entrent pas dans le royaume des deux1.
Il va de soi que l’homme peut ne pas se diriger vers le royaume, ou revenir en arrière alors qu’il avait commencé sa marche. Israël, le peuple élu, l’héritier légal, le fils premier-né, a repoussé toutes les avances; le parti-pris du refus perce sous les excuses diverses des invités au grand festin2, ces excuses qui se changent parfois en blasphèmes contre le Maître, en violences contre ses envoyés3. Devant les invitations et devant les avertissements divins, sous l’apparence des actes et des paroles d’obéissance, la volonté de la personne cède ou résiste à son gré. A l’ordre du Père, dans lequel se concilient l’amour et l’autorité : « Mon enfant, va aujourd’hui travailler dans ma vigne », le fils qui répond : « Oui, Seigneur », peut n’y point aller, comme le fils qui répond irrévérencieusement : « Je ne veux pas », peut, plus tard, se repentir et faire la volonté de Dieu4.
Quelques textes des évangiles paraissent restreindre cette libre disposition de lui-même que d’autres textes confèrent à l’individu. Dieu n’agit-il pas avec tant de persuasion, tant d’insistance, que la personne, inévitablement, doit céder? Le mot par lequel le maître de la maison charge son serviteur de compléter le nombre de ses hôtes : « Contrains-les d’entrer », n’est-il pas une image de l’action qu’exerce parfois sur ses créatures le Maître de la terre? Avec Augustin, une partie de l’Église chrétienne a conclu par l’affirmative, et le romanisme a fait sienne cette fausse interprétation. Dans
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la parabole il n’est point question de violence; la mauvaise volonté des invités est objet de regret, mais aussi de respect, de la part du père de famille. D’autre part, il est nécessaire que la maison soit remplie et que le festin commence'; les derniers arrivants, plus misérables encore que les pauvres, les estropiés, les aveugles et les boiteux, hésitent devant la splendeur de la salle de fête; il s’agit non de les violenter, mais de les libérer.
La résistance obstinée des auditeurs, la réalisation des événements sont souvent mis en rapport avec l’accomplissement d’une prophétie, accomplissement tenu pour nécessaire. Si la foule ne saisit pas le sens des para-
boles, c’est parce qu’Esaïe a dit : « Vous entendrez de vos oreilles et vous ne comprendrez pas, vous regarderez de vos yeux et vous ne verrez pas1 2. » Si les Juifs ne croient pas, c’est parce que le même prophète a encore déclaré : « Dieu a aveuglé leurs yeux et il a endurci leur cœur3. » Si Jésus monte à Jérusalem avec ses disciples, c’est pour que se produise « ce qui a été écrit par les prophètes au sujet du Fils de l’homme4 ». Matthieu, plus que les autres, cherche dans les voix du passé le murmure annonciateur des faits du présent; Jean, plus que les autres, rapporte à Dieu directement la cause de l’attitude hostile ou favorable des hommes. « Tout ce que le Père me donne viendra à moi5 6, dit Jésus, mais nul ne peut venir à moi si le Père ne l’attire0. » « Celui qui est de Dieu écoute les paroles de Dieu; c’est pourquoi vous n’écoutez pas, parce que vous n’êtes pas de Dieu7. » Au-dessus des décisions de la per-
1. Luc xiv, 23 : àvyyy.aGGV e’.crîAQsTv fv y. (indication du but) ysij/aO?) gou s
c.y.Gç.
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sonne humaine, des actions qu’elle produit, de la liberté apparente qui l’illUsionne et de l’apparent inconnu que cette liberté introduit dans le monde, il y aurait donc une force invisible, secrète, irrésistible, qui se déploierait au sein des choses comme au cœur des hommes. Au point de vue moral, on ne voit pas ce qui pourrait subsister de la responsabilité de l’homme et de la justice de Dieu si cette conception correspondait à la réalité; au point de vue exégétique, on se rend vite compte que la prophétie est citée non parce qu’elle détermine l’événement, mais parce que l’événement l’accomplit.
Le quatrième évangile montre, avec une pleine clarté, la subordination de la prophétie au fait historique et la genèse de leur rapport. Lors de l’entrée triomphale, « Jésus, ayant trouvé un ânon, s’assit dessus, selon ce qui est écrit : « Ne crains pas, fille de Sion; voici ton « roi qui vient à toi, monté sur le petit d’une ânesse. » Ses disciples ne comprirent pas cela d’abord; mais, quand Jésus eut été glorifié, alors ils se souvinrent que ces choses avaient été écrites à son sujet et qu’on les lui avait faites1. » Si l’entrée triomphale n’avait pas eu lieu, « ce qui est écrit » ne serait pas devenu une prophétie. Ce n’est donc pas parce que Esaïe a écrit : « Ce peuple m’honore des lèvres, mais son cœur est éloigné de moi2 », qu’Israel, enlisé dans le légalisme, rejette Jésus : c’est parce qu’il a rejeté Jésus qu’il donne à la parole d’Esaïe sa vérité et sa grandeur. Ce n’est pas parce que l’illustre anonyme de l’exil a dit du serviteur de Jéhovah : « Il a porté nos souffrances, il s’est chargé de nos douleurs3 » que Jésus monte au Calvaire : c’est parce que Jésus est monté au Calvaire que cette substitution du saint et du juste au pécheur s’est trouvée magnifiquement réalisée.
Esaïe lui
Pas plus que les Synoptiques , l’évangile de Jean ne connaît une orientation prédéterminante vers Jésus ou loin de lui. Jésus reçoit comme un don de la grâce divine les êtres qui, poussés par la faim et la soif de justice, par le besoin de consolation et de force, attirés par ses promesses et voyant ses œuvres, répondent à sa voix. Le Père fait fleurir les dispositions premières des âmes en les vivifiant par son esprit; c’est l’attrait nécessaire et suprême qui, loin de s’opposer à la liberté de la personne, la sollicite, la fortifie, l’incite à « être de Dieu », c’est-à-dire à se placer toujours plus sous l’influence de Dieu. Cette action ne s’exerce que si le cœur s’ouvre à elle; le cœur peut se fermer, et l’être se trouve livré à lui-même, voué à l’impuissance. Ni déterminisme, ni élection, ni nécessité, mais collaboration.
Examinons de plus près le cas du disciple qui trahit le Maître. Les évangiles semblent présenter les événements de la nuit de Gethsémané comme le déroulement fatal du destin de Jésus1. Judas ne serait, dès lors, qu’un instrument involontaire, sinon inconscient; les textes disent bien, en effet, pour expliquer la démarche dernière du disciple félon : « Satan entra en lui2. » Mais, et en même temps qu’il invoque, pour justifier son atti-
tude passive, l’accomplissement des Ecritures, Jésus donne à entendre qu’il pourrait agir autrement, lutter par la force contre le péché des hommes, l’écraser en écrasant les pécheurs. « Remets ton épée en place, dit-il en arrêtant le mouvement défensif de Pierre... Crois-tu que je ne pourrais pas invoquer mon Père3? » Quand la cohorte envahit le jardin, Jésus s’avance et se livre luimême4 : « Comment ne boirais-je pas la coupe que le
1. Matth. xxvi, 47-56 ; Marc xiv, 43-50 ; Luc xxii, 47-53 ; Jean xvm, 1-11.
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Père m’a donnée à boire1? » Or, cette coupe, dans les heures d’agonie qui venaient de s’écouler, il l’avait volontairement acceptée2. Prévoyant la nécessité de sa mort, non une nécessité a priori , inhérente à la nature de son œuvre, inévitable, mais une nécessité créée par les circonstances, résultant de son échec parmi son peuple, librement consentie, Jésus avait dit aux siens : « Je donne ma vie pour mes brebis; personne ne me l’ôte (personne, donc pas même Dieu), mais je la donne de moi-même3. » Le cadre dans lequel évolue Judas n’est donc pas rigide; tous les acteurs du sombre drame sont libres : ceux qui envoient à la mort comme celui qui meurt, Judas n’est pas l’ouvrier passif qui s’acquitte d’un acte imposé. « Satan entra en lui »; à partir de l’instant qu’a noté l’évangéliste, Judas n’hésita plus entre les pensées que Satan lui inspirait et les souvenirs des jours vécus près de Jésus. Il était nuit au dehors, la nuit se fit dans son cœur4.
Jésus, qui connaît son disciple, ne le considère pas comme un captif. Déçu dans ses rêves matériels, Judas se détache du Maître, sans l’abandonner comme d’autres l’ont fait; sa passion maîtresse, refoulée sans doute aux jours du ministère galiléen, l’envahit de nouveau, plus vive sous le fouet du mécontentement. A Béthanie, devant l’acte d’adoration de Marie, il ne peut retenir un reproche qui découvre son secret : « Il disait cela parce que, tenant la bourse, il prenait ce qu’on y mettait5. » Jésus ne chasse pas cet esclave de Mamon ; il garde auprès de lui l’infidèle pour l’aider encore à vaincre. Au cours du repas pascal, quand le Maître annonce que l’un des Douze le livrera, l’un des Douze que d’abord il ne
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nomme pas1, s’il désire avertir les siens de l’événement qui s’approche, les mettre en garde contre le découragement, ne veut-il pas aussi placer Judas en face de son forfait, lui permettre de le racheter en le confessant? Et, la douceur ne brisan-t pas le cœur du révolté, Jésus répond à la question inquiète : « Dis-nous quel est celui dont tu parles. » Ouvertement, il désigne Judas; mais il le désigne en lui offrant l’un des morceaux que le maître de la maison ou le père de famille distribuait à ses hôtes ou à ses enfants2; c’est, dans l’humiliation infligée au traître, une preuve à lui donnée que Jésus ne l’a pas exclu du cercle de ceux qu’il aime, qu’il peut encore, s’il le veut, demeurer l’un de ceux-là.
Enfin, l’acte d’autorité auquel Jésus procède, l’alternative devant laquelle il oblige Judas à sortir de sa passivité : « Ce que tu fais, fais-le au plus tôt3 » ne laissent-ils pas au coupable une possibilité de retraite, de retour sur soi4? Quand le crime est consommé, quand il n’y a plus de place, dans la vie de Judas, que pour le remords, c’est un dernier appel à la repentance que lui fait entendre Jésus; recevant son baiser, signe d’affection, il demande : « Mon ami, est-ce pour cela que tu es ici5? » Or que sont ces tentatives de Jésus pour toucher la conscience de Judas si Judas n’est pas libre?
Par sa liberté de disposer d’elle-même, la personne humaine exerce une influence décisive sur l’action de Jésus, limite ou accroît cette action, selon qu’elle l’ac-
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4. La parole de Jésus, qui n’est pas une permission seulement, mais un ordre catégorique, n’implique nullement, comme H. -J. Holtzmann l'a pensé, l’abandon de Judas à Satan. Elle ne traduit pas davantage un fatalisme résigné, comme l'a cru de Wette. Jésus veut passer avec ses disciples seuls les heures qui vont suivre; que Judas se repente donc ou qu’il sorte.
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cepte ou la repousse. Même quand il suffit de recevoir simplement l’assistance du Maître, le concours de l’homme est indispensable. « Que veux-tu que je te fasse? » demande Jésus à l’aveugle de Jéricho1, et il réveille de son apathie le paralytique de Béthesda, depuis si longtemps malade qu’il n’espère et ne sollicite rien : « Veux-tu être guéri2? » Il entend que la participation à ses bienfaits, l’invocation de sa puissance soient des actes conscients, aient leur source dans la foi. Il interpelle deux aveugles qui le suivent : « Croyez-vous que je puisse faire ce que vous désirez3? » Et c’est la foi, c’est-à-dire l’élément humain de cette collaboration entre la puissance de Dieu et la volonté de la personne, c’est la foi qui est la mesure de la bénédiction. « Qu’il vous soit fait selon votre foi! » répond Jésus aux aveugles de Capernaüm, et leurs yeux s’ouvrent4. Plus explicite, il dit à celui de Jéricho : « Ta foi t’a guéri5 » et à la femme atteinte d’une perte de sang6, au lépreux samaritain7 : « Ta foi t’a sauvé. » Ces mots, qui consacrent le pouvoir de l’homme, il les applique même à la maladie morale : « Ta foi t’a sauvée », répète-t-il à la pécheresse qui avait pleuré à ses pieds, et il lui pardonne ses fautes8.
La foi, et non, comme pouvait le penser l’aveugle, le contact de la main de Jésus, ou, comme pouvait le penser la femme infirme, le contact du vêtement du Maître; le miracle n’est pas un acte magique, il est un acte moral. La foi, et non pas le seul pouvoir de Jésus;
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le miracle a son point d’appui dans la conscience. Dans certains cas même, l’exaucement de la prière, la réalisation du miracle dépendent de l’homme qui demande plus que du Maître qui entend. Les disciples n’ont pu guérir un jeune démoniaque amené par son père, et ce dernier se tourne vers Jésus qui survient : « Si tu y peux quelque chose, aide-nous'. » Si tu peux!... L’échec des disciples a rendu le père peu confiant; il n’émet plus qu’une hypothèse. Jésus renverse les rôles et les termes : il ne s’agit pas de savoir si lui, Jésus, a la puissance, mais si le père a la foi, et il ne s’agit pas de savoir ce que peut la foi, elle est toute-puissante. « Si tu peux, dis-tu... Toutes choses sont possibles à celui qui croit. » Et c’est ainsi qu’une Cananéenne oblige en quelque mesure Jésus à élargir le champ de son activité miséricordieuse, à prendre soin d’une brebis qui n’était pas de la maison d’Israël, et par sa foi obstinée conquiert la guérison de sa fille2.
Au contraire, à cause de l’incrédulité des Nazaréens le séjour de Jésus dans sa ville eut peu de durée et peu de résultats. « Il ne fit pas là beaucoup de miracles », dit Matthieu3, et Marc dit : « Il ne put en faire aucun, si ce n’est qu’il guérit quelques malades en petit nombre4. » La mission entreprise à l’est du lac de Galilée s’achève brusquement; les Guéraséniens, voyant en Jésus un dangereux thaumaturge, le supplient de quitter leur région, et Jésus cède même devant l’erreur5. Les habitants de Jérusalem ont su rendre infructueux tous les efforts du Maître en faveur de la cité royale; ils n’ont pas voulu et Jésus n’a pas puG.
i. Marc ix, 15-25.
. 2. Matth. xv, 21-28; Marc vu, 24-30.
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La répercussion de l’autonomie de la personne est assez profonde pour dépasser ce qui concerne sa vie propre, son temps et son milieu, pour retentir plus loin que les choses terrestres, que le ministère historique de Jésus; elle atteint au plus haut des deux Dieu lui-même. Dieu n’agit ni par contrainte ni au hasard. Il n’a pas promulgué de décret de prédestination et il n’a pas abdiqué le gouvernement du monde. Dans l’univers il a établi les lois harmoniques, il a préparé le plan du salut dans l’histoire. Mais si les lois du monde peuvent être immuables, il n’en saurait être ainsi du plan du salut; il ne dépend pas du seul amour de Dieu de le suivre, tandis qu’il dépend de sa sagesse seule de poser des lois physiques parfaites. Le facteur qui s’unit à l’amour de Dieu pour la réalisation du plan rédempteur est la volonté libre de la personne humaine.
Dès lors, l’activité divine, tenant compte de cette liberté, s’interdisant de la forcer, ne se déroulera pas selon la ligne droite du progrès continu, mais selon la ligne brisée des victoires et des défaites, des succès et des reculs de la révélation et de la rédemption au milieu d’une humanité capable de choisir entre la vie et la mort. Si les vignerons auxquels le père de famille avait loué sa vigne1, n’avaient pas successivement tué les serviteurs venus vers eux, le père n’eut pas décidé d’envoyer son fils, espérant que peut-être ils le respecteraient2. Sous les reproches et les adjurations des prophètes, Israël pouvait se repentir, devenir véritablement le peuple de Dieu, et si le Fils unique s’était levé quand même pour lui révéler pleinement le Dieu que Moïse n’avait pas contemplé, son ministère aurait eu une autre signification et une autre destinée. « Élie est déjà venu, constate Jésus, et ils ne l’ont point reconnu, mais ifs
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lui ont fait tout ce qu’ils ont voulu; c’est ainsi qu’à son tour le Fils de l’homme doit souffrir par eux'. » Parce
qu’ils ont fait à Elie tout ce qu’ils ont voulu, Elie n’a pas pu faire tout ce qu’il devait; parce que la révélation préparatoire n’a pas été acceptée, la révélation parfaite ne trouvera que peu de coeurs intelligents, et le Fils de l’homme qui voulait conduire vers le royaume sera luimême conduit à Golgotha; « il est venu chez les siens, les siens ne l’ont point reçu1 2 ».
Jean-Baptiste, animé de l’esprit des ancien prophètes, austère et véhément, avait appelé à la repentance. Puis au règne de la loi, ouvert par Moïse, succédait le règne de la grâce, inauguré par Jésus3; Jésus avait fait résonner une parole nouvelle; « doux et humble de cœur », il avait appelé à l’amour. La diversité des messages se heurtait à la même mauvaise volonté. Tels des enfants qui refusent de danser quand la flûte joue, de pleurer quand on chante des complaintes, les contemporains de Jean et de Jésus se sont détournés du premier parce qu’il vivait comme un ascète, du second parce qu’il vivait comme tous les hommes4. Et l’hostilité meurtrière que les hommes ont montrée contre les représentants de Jéhovah, ils la montreront contre les représentants du Messie : « Voici, je vous envoie des prophètes, des sages et des scribes; vous tuerez et crucifierez les uns, vous battrez de verges les autres dans vos synagogues, et vous les persécuterez de ville en ville5. »
Comment il a pu se faire que la race des rois et des prophètes méconnaisse son Libérateur, la remarque de Jésus l’indique en soulignant la portée sociale des actions individuelles. « Les docteurs de la loi et les
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pha risiens ont fait échouer le dessein de Dieu à leur égard1 »; de plus, directeurs du peuple, ils ont sur leurs concitoyens une autorité incontestable; aux agents chargés de saisir Jésus et qui reviennent, troublés et à demi-convaincus, confesser leur expérience : « Jamais homme n’a parlé comme cet homme2 », les pharisiens répondent victorieusement : « Avez-vous été séduits, vous aussi? Y a-t-il un seul des chefs ou des pharisiens qui ait cru en lui3? » Orgueilleux de leur fausse justice, incapables de comprendre à cause de leur science fausse, par leurs erreurs ils égarent la foule, ils la détournent de Jésus; non seulement, observe le premier évangile, « ils n’entrent pas eux-mêmes dans le royaume, mais ceux qui veulent y entrer ils les en empêchent4 », et le quatrième évangile note : « Il y en eut plusieurs, même parmi les chefs, qui crurent en lui; mais à cause des pharisiens ils ne l’avouaient pas, de peur d’être chassés de la synagogue5. »
La rébellion du peuple juif au cours de l’Ancienne Alliance avait modifié le plan de Dieu; son endurcissement au seuil de l’Alliance Nouvelle l’a transformé de nouveau. Le royaume a été enlevé à ceux qui, selon la loi et selon la promesse, devaient le posséder; il est donné à d’autres6. D’autres que les premiers invités, définitivement exclus, viennent s’asseoir à la table de famille7. Jérusalem, dont les enfants avaient entendu la prophétie de Zacharie : « Sois transportée d’allégresse, fille de Sion ; pousse des cris de joie, fille de Jéru-
1. Luc vu, 30. Le texte est plus expressif encore si avec K et D on supprime la restriction £»- É2’J7 O'JZ.
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Salem... », la ville ou devait s’établir le règne de l’Eternel, deviendra pareille à un désert, va être abandonnée de Dieu1.
Aux efforts qu’il fait pour l’attirer à lui, à la manière dont il la considère, indépendamment des conditions de sa vie, des circonstances, des événements, dont il la laisse diriger elle-même ses pas sur la route et vers le but choisis, respectant la décision prise jusqu’à modifier les moyens dont dispose sa sagesse à lui plutôt que de peser sur sa volonté à elle, on pressent le prix que Dieu attache à la personne humaine. En fait, ce prix est infini2. L’homme ne peut trouver aucun bien dans le monde, serait-ce la possession de ce monde tout entier, qui compense pour lui la perte, ou simplement la dégradation de sa propre personnalité3. Et le repentir d’un seul pécheur, le passage d’une seule âme de la vie charnelle à la vie spirituelle, met de la joie dans tout le ciel et devant les anges de Dieu4. Ce n’est pas le simple pardon que trouve le fils prodigue se prosternant et s’accusant devant son père, c’est l’amour et c’est la félicité parce que celui qui était mort est revenu à la vie5.
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La personne humaine apparaît même dans les évangiles non seulement comme la réalité la plus haute, mais comme la seule réalité. Pour elle seule a été organisé le milieu terrestre, orienté l’évolution historique. C’est, entre la conception de l’Ancien Testament et celle des évangiles, une différence capitale que cette prédominance, ou mieux que cette importance exclusive donnée à l’individu. Dans l’Ancien Testament, au premier plan, objet de la pensée divine, des ordonnances de la loi, du ministère des prophètes, se trouve le peuple élu. La loi régit la morale et la religion d’un peuple ; c’est devant le peuple que sont placés par l’Eternel la vie et le bien, le mal et la mort; c’est à un peuple que sont annoncées les promesses.
Indépendamment du livre des Psaumes, recueil de cantiques et de prières, qui, comme les prières et les cantiques de toutes les religions, ont un caractère nettement individuel, il y a bien chez les prophètes des témoignages accentuant la valeur de la personne. « Que le sage, écrit Jérémie1, ne se glorifie pas de sa sagesse, que le fort ne se glorifie pas de sa force, que le riche ne se glorifie pas de sa richesse, mais que celui qui veut se glorifier se glorifie d’avoir de l’intelligence et de me connaître, de savoir que je suis l’Eternel qui exerce la bonté, le droit et la justice sur la terre. » « Pourquoi dites-vous, interroge Ezéchiel2, pourquoi dites-vous ce proverbe dans le pays d’Israël : les pères ont mangé des raisins verts et les dents des enfants en ont été agacées? Je
suis vivant, dit le Seigneur, l’Eternel, vous n’aurez plus lieu de dire ce proverbe en Israël. Voici, toutes les âmes sont à moi; l’âme du fils comme l’âme du père, l’une et l’autre sont à moi; l’âme qui pèche c’est celle qui mourra. L’homme qui est juste, qui pratique la droi-
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ture et la justice... celui-là vivra, dit le Seigneur, rÉternel. » Mais les deux prophètes le plus individualistes ne le sont que très incidemment. La tâche de Jérémie c’est de pousser Israël à la conversion1, d’exhorter les habitants de Juda et les habitants de Jérusalem4, de dénoncer l’orgueil de Juda3, le péché de Juda4, de proclamer le deuil qui va envelopper Juda5, le châtiment
qui va fondre sur Juda comme sur l’Egypte, Edom et
MoabG. Ezéchiel s’élève contre Jérusalem7, contre Jérusalem et Samarie8, contre le pays d’Israël0, contre les princes d’Israël10, contre les chefs d’Israël", contre les
peuples étrangers, contre la Philistie et l’Egypte, etc. Sa magnifique vision des ossements desséchés12 est une promesse de relèvement pour la nation13.
Jésus, lui, ne s’adresse qu’à des individualités déterminées, concrètes, choisissant chacune pour elle-même et chacune responsable d’elle-même. Les collectivités comme un peuple, comme une race, ne sont pas, dans les évangiles, ce qu’elles sont chez les prophètes : un ensemble considéré en lui-même, ayant en quelque manière une vie propre, une pensée et une volonté spéciales, et absorbant dans sa destinée, entraînant dans sa marche les êtres particuliers qu’il embrasse. Elles deviennent simplement l’ensemble de ces êtres sans les-
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quels, hors desquels elles n’ont pas d’existence effective. Assurément, ces termes de peuple, de race, désignent des individus rapprochés les uns des autres par des liens résistants d’hérédité et de solidarité, soumis à des conditions semblables d’existence et d’activité, unis par la communauté des habitudes, de la langue, des mœurs, et qui sont par cela même distincts et différents des individus d’une autre race et d’un autre peuple. Mais ces liens, ces conditions, cette communauté, quelles que soient leur importance, leur multiplicité, leur influence, ne sont que des rapports, c’est-à-dire n’existent que par et dans les individus qu’ils régissent, et en dehors d’eux ne sont rien.
Jésus connaissait l’orgueil des Juifs, revendiquant Abraham pour leur ancêtre, la foi et la justice d’Abraham comme leur héritage, comme un droit les promesses faites à Abraham. Mais croire qu’au peuple des patriarches, à la race des prophètes, sont conférées, en tant que race, en tant que peuple, des bénédictions indépendantes des personnes, constituait une erreur dont Jean- Baptiste avait déjà rudement averti les pharisiens et les sadducéens : « N’allez pas dire en vous-mêmes : Nous avons Abraham pour père, car je vous dis que de ces pierres mêmes Dieu peut faire naître des enfants à Abraham h » Et à ses auditeurs, un instant sympathiques, Jésus explique ce qu’est la vraie descendance d’Abraham : non quelque chose de matériel, la descendance physique, mais quelque chose de moral, l’imitation des œuvres qu’Abraham a faites5. Le plus authentique pharisien peut donc être un enfant illégitime1 2 3, et un péager comme Zachée4, une femme infirme depuis dix-huit ans5 être un vrai fils et une vraie fille d’Abraham.
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Entre Dieu et l’homme il n’y a plus de relations officielles en quelque sorte. Si l’on peut voir dans ce fait la conséquence de l’infidélité israélite, on peut et on doit y considérer aussi le terme d’une évolution religieuse au cours de laquelle ont été préparées des relations nouvelles, les relations définitives qui doivent unir la personne divine et la personne humaine. Le nom réservé à la théocratie fidèle pour appeler son Dieu : Notre Père1, devient, dans la société fondée par Jésus, le nom que chaque individu a le droit d’employer, le nom qui caractérise l’action et l’être de Dieu vis-à-vis de tous les individus.
Jésus s’attache à décider des âmes2; ses appels à le suivre sont strictement individuels; le groupe qui l’accompagne est composé d’hommes, Pierre, André, Jacques, Jean, Matthieu, qui, dans des heures et des milieux différents, ont entendu une parole identique dans sa précision concrète : Toi, suis-moi ! Et cette même parole fut adressée, aussi précise, aussi concrète, à d’autres qui n’ont pas répondu, pareils au disciple hésitant3 ou au jeune homme riche4. Toutefois cet ordre, pareil pour tous, est la conclusion de l’entretien, de la rencontre entre Jésus et l’individu, et si la conclusion est toujours la même, l’entretien qui la prépare n’est jamais semblable.
Avec une maîtrise pédagogique incomparable, Jésus varie indéfiniment sa manière de prendre contact, ses moyens d’action et de persuasion, selon l’état particulier de ses interlocuteurs. A Capernaüm, deux aveugles le poursuivent, criant : « Fils de David,, aie pitié de
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nous »; il ne s’arrête point pour les encourager ou les éloigner; il entre dans sa demeure, les infirmes l’y rejoignent, et il semble que là seulement il leur prête enfin attention1. A Jérusalem, au contraire, il passe près d’un malade qui ne le prie pas, qui peut-être ne s’aperçoit pas de sa présence, et c’est lui qui prend l’initiative, lui reprochant indirectement son inertie, l’excitant à réveiller son énergie et son courage2. Devant un chef d’Israël qui se déclare touché par ses miracles, Jésus posera dès l’abord la nécessité d’une régénération plus profonde que celle dont le docteur avait entendu parler dans les synagogues, et Nicodème apprendra, non sans quelque stupéfaction, que les savants et les chefs et les humbles doivent naître de nouveau3. A une Samaritaine, insoucieuse de la loi morale, dont il captivera l’attention par une merveilleuse image, il donnera le désir de connaître, il fera par degrés avouer son péché, pour lui apprendre ensuite ce qu’est le vrai Dieu et ce qu’est le vrai culte4. Il emportera toutes les hésitations du scrupuleux Nathanaël en lui rappelant un souvenir que Nathanaël seul comprend5. Au lieu de dire à un paralytique les mots de délivrance attendus, il fait allusion à son état moral, à sa conscience opprimée comme son corps; avant d’opérer la guérison physique, il pardonne les péchés, cause probable de l’infirmité6. A un scribe qui l’appelle « Maître » et qui, n’appartenant qu’à la foule des adhérents, veut, plein d’enthousiasme, devenir son disciple et le suivre partout, il répond avec quelque brusquerie pour l’obliger à réfléchir : « Les renards ont des tanières, les oiseaux des nids; le Fils de l’homme n’a
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pas un lieu où reposer sa tête1 » Et c’est avec une apparente dureté qu’il commande à un hésitant, désireux, avant de se joindre définitivement à lui, de rendre à son père les devoirs dont la loi faisait une obligation sacrée2 : « Laisse les morts, ceux qui, ne me suivant pas, renoncent à la vie , laisse les morts ensevelir leurs morts3. » C’est avec une rigueur troublante qu’il interdit à un indécis de prendre congé de ceux de sa maison : « Celui qui met la main à la charrue et regarde en arrière n’est pas propre au royaume de Dieu4. » Il résume la loi, sur la demande d’un scribe, et loue ce dernier : « Tu n’es pas loin du royaume5 6 », mais il refuse d’élucider le problème formulé par les anciens au sujet de son autorité0.
Les foules l’entourent souvent, le suivent sur les rives du lac et au travers des collines; lui ne les recherche jamais. Lorsqu’il leur parle, son enseignement général ne cesse pas d’être destiné aux consciences, aux volontés personnelles. Ses discours aux Juifs ou à la multitude affectionnent la forme individuelle : Quiconque croit, si quelqu'un vient après moi, celui qui fait, celui qui veut, etc. Le sermon sur la montagne passe sans cesse de l’exposition narrative à l’exhortation directe : Si tu apportes ton offrande, si ton œil droit te fait pécher, si quelqu’un te frappe, donne à qui te demande, quand tu fais l’aumône, toi quand tu pries, toi quand tu jeûnes, où est ton trésor là est ton cœur, etc. Les paraboles du
1. Matth. vm, 19-20; Luc ix, 57. Cette réponse ne contient ni un aveu de pauvreté — c’est une allusion au caractère itinérant, et par suite forcément incertain du ministère de Jésus, ni un regret ou une plainte — c’est un avertissement adressé à l'enthousiaste. Cf. F. Nüsgen, H. -J. Holtzmann, A. Plummer, A. Loisy (t. 1), op. cit.
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rovaumc décrivent moins la situation ou révolution d’un état de choses que les multiples attitudes possibles des individus. Les terrains dans lesquels tombe la semence sont les cœurs qui entendent la parole, dit Jésus; « celui qui a reçu la semence dans la bonne terre, c’est celui qui reçoit la parole et la comprend'. « Le champ, ajoute-t-il encore, c’est le monde; la bonne semence, ce sont les enfants du royaume; l’ivraie, ce sont les enfants du malin1 2 3... » Comme les pêcheurs, ayant tiré le filet sur le rivage, mettent à part ce qui est bon et rejettent ce qui ne vaut rien, les anges, à la fin du monde, viendront et ôteront les méchants du milieu des justes3. Plusieurs paraboles se terminent par cet avertissement: « Que celui qui a des oreilles entende4 ! » La plupart sont d’une application individuelle assez facile pour que les auditeurs, adversaires ou croyants, n’aient pas demandé une explication complémentaire.
Quand ces appels au salut sont écoutés, la vie religieuse et morale qui se développe dans l’âme humaine garde le même caractère individualiste : ce sont des rapports de personne à personne qui sont établis entre Dieu et l’homme, entre l’homme et Jésus. C’est Jésus qu’il faut servir5 6, lui qu’il faut suivre même au prix de toutes les autres affections fi. Heureux ceux que l’on outrage et que l’on persécute, si c’est à cause de Jésus qu’ils sont ainsi traités7, ceux mêmes qui perdent leur vie pour lui, car ils la retrouveront8. C’est à Jésus que
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vont les âmes fatiguées et chargées, soupirant après le repos1. La vraie science, celle qui donne la sécurité et la certitude, celle qui est trop haute pour monter du cœur de l’homme et qui vient de l’esprit de Dieu, c’est de connaître le Fils de l’homme, de savoir vraiment ce qu’il est2. Il faut qu’en sa présence l’être humain prenne parti, il n’y a pas de moyen terme entre le servir et le combattre, quiconque n’est pas pour lui est contre lui3.
C’est dans la communion avec lui que s’approfondit et s’épure la foi, que la croyance devient la lumière de la vie. Et l’on peut distinguer sinon deux croyances, du moins deux degrés dans la même croyance. La croyance primitive conduit à se confier en Jésus; elle est un besoin général, imprécis parfois, de pardon ou de consolation, de force ou de vérité; elle implique moins la connaissance que la simple bonne volonté, et ce sont les pauvres en esprits, les miséricordieux, ceux qui ont faim et soif de justice, ceux qui pleurent, ceux dont le cœur est pur, ceux qui ressemblent à de petits enfants, qui, spontanément pourrait-on dire, sont attirés par la bonne nouvelle. La croyance réfléchie, consciente de ses motifs, confinant à la certitude, est postérieure à la rencontre avec le Révélateur; c’est dans l’expérience faite par le croyant de ce qu’est, de ce que donne, de ce que peut le Christ, que la croyance se transforme en savoir.
Le quatrième évangile met en un relief plus accentué cet aspect et ce stade de la foi. Les Samaritains croient en Jésus « à cause de la parole de la femme qui lui avait rendu témoignage »; Jésus demeure deux jours parmi eux... et ils disaient à la femme : « Ce n’est plus à cause de ce que tu nous as dit que nous croyons ; nous l’avons entendu nous-mêmes et nous savons qu’il est véritable-
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ment le Sauveur du monde1. » Les brebis connaissent le bon berger, le suivent parce que sa voix leur est familière, que son amour va jusqu’au sacrifice, que nul ne pourra les ravir de sa main2. Dans la mesure de leur fidélité au Fils, les disciples peuvént élargir la portée et multiplier le nombre de leurs requêtes, tout demander même et tout leur sera accordé3. Des mystères qui étaient restés insondables leur sont révélés tandis que se déroulent les événements4, et ils recevront des révélations toujours plus grandes5. Parce qu’ils ont été avec Jésus ils savent ce qu’est la paix, la paix que le monde ne donne pas et n’ôte pas6, ils savent ce qu’est la joie, la joie qui est parfaite7. Ils ont aimé Jésus avant de le bien connaître, ils se sont donnés à lui avant de le bien comprendre, ils se sont attachés au Révélateur avant de bien pénétrer la révélation; progressivement ils découvrent la nature et la source de l’autorité dont Jésus est revêtu, ils voient qu’il est venu de la part du Père8, ils croient à la divinité de la mission de leur Maître9. « Je leur ai donné les paroles que tu m’as données, ils les ont reçues et ils ont vraiment reconnu que je suis venu de toi, et ils ont cru que c’est toi qui m’as envoyé10? »
Le salut, puisque ce sont des individus qui sontappelés, des individus qui vivent la vie nouvelle, le salut est individuel. Le substantif « salut », le verbe «être sauvé»,
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quand ils marquent la possession, la participation, la réalisation, ne s’appliquent point à des collectivités, ne concernent que des personnes. Qui donc peut être sauvé? ont interrogé les disciples1. Sera sauvé celui qui, pour suivre Jésus, aura consenti à tous les sacrifices, sans reculer devant le don de sa propre vie2; sera sauvé celui qui, dans les difficultés au milieu desquelles est préparée la voie du Seigneur, persévérera jusqu’à la fin3; sera sauvé celui qui, malgré les découragements, gardera la foi jusqu’au grand jour où l’évangile du royaume sera prêché à toute la terre4; sera sauvé celui qui entrera par Jésus, dans la bergerie des brebis5.
L’expression synonyme aimée des trois premiers évangélistes : « Entrer dans le royaume des cieux ou de Dieu », et l’expression aimée du quatrième : « Avoir la vie », ont également pour sujet des personnes. « Ce n’est pas quiconque invoque le Maître qui sera reçu dans le royaume, mais celui qui fait la volonté du Père6 »; le riche, confiant en lui-même, attaché à la terre, ne passe pas sans difficulté le seuil du royaume7, mais il le franchit sans effort, l’homme qui a une âme candide de petit enfant8; celui qui est né d’eau et d’esprit voit le royaume, non celui qui, né de la chair, reste charnel 9; ceux qui ont aimé leurs frères recevront en héritage le royaume préparé pour eux10.
La raison suprême du plan de Dieu c’est que quiconque
Matth. xxv
croit ait la vie éternelle1; l’œuvre suprême de l’amour du Christ c’est de rendre possible la possession de cette vie2; la vie est le bien actuel de celui qui se nourrit du Fils de l’homme3. Le Fils a le pouvoir de communiquer la vie4; quiconque écoute sa voix reçoit de lui ce don divin5.
Il n’est pas jusqu’au concept le moins individuel, jusqu’à l’œuvre la moins personnelle : le Royaume de Dieu, le Royaume des cieux, qui n’implique et ne nécessite, comme conditions sine qua non de sa réalisation, la volonté et le concours des individus. Jésus enseignant à ses disciples la prière : « Que ton royaume vienne6 », promettant ce royaume à ceux qui, près de lui sur la montagne, écoutent la charte du monde nouveau7, désigne par ce mot l’état de choses dans lequel Dieu, librement, universellement, exclusivement obéi, peut déployer toute sa justice et tout son amour. Cet état de choses se prépare sans l’homme; Dieu ne l’associe ni à l’élaboration du plan rédempteur, ni au choix des moyens employés; mais cet état de choses ne s’accomplit pas sans l’homme; Dieu a besoin de sa foi d’abord, pour que s’établisse en lui le Royaume, de son activité ensuite, pour que le Royaume s’étende autour de lui. Ou pourraient être posés, sur la terre, les premiers fondements de la nouvelle société sinon dans le cœur des croyants, et comment pourraient-ils l’être autrement qu’avec la libre acceptation de la personne? Il en résulte que le royaume sera tout d’abord un état individuel, donc pure-
Matth. v, 3, 10; Luc vi
ment intérieur, puis l’état d’un nombre toujours croissant d’individus, donc un état social de plus en plus important, visible et sensible, ayant ses rapports et ses
lois, jusqu’à ce que tous les êtres étant gagnés à l’Evangile, ayant reconnu en Christ le révélateur et le sauveur, ou s’étant éliminés, par le jeu régulier de la vie, d’un milieu pour lequel ils ne se sont pas préparés, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un seul troupeau sous la conduite d’un seul berger, la société définitive, la famille de Dieu.
En fait, le royaume est apparu sur la terre dans une seule et unique personne, en Jésus-Christ. Jean-Baptiste et Jésus proclament la venue de ce royaume comme le fait sans égal qui marque la fin des temps anciens et l’aube des temps nouveaux, comme le grand message, raison suffisante de la repentance et du changement des coeurs. Or le fait est accompli et la vérité du message est prouvée par sa réalisation. La première prédication du Maître ne dit pas ce que tant de traductions lui font dire : le royaume des cieux est proche1, comme
i. Cf. Ostcrvald, L. Segond, F. Godet, version' synodale, Stapfer, etc.
Johannes Weiss traduit de même : le royaume va venir (Die Idée des Rcte/ies Gottes in der Théologie , p. 4-5. Giessen, 1901). 11 écrit également a propos du texte discuté : das Reich (oder die Herrsehaft) Gottes liât sic h so weit genahert dass er vor der Thiir steht. Also da ist die noeh nicht, aber ganz nahe
(Die Predigt Jesu des Reiehes Go/les, p. 12 et s., 61 et s. Gottingen, 1892). C’est O. Schmoller qui a rallié J. Weiss à la thèse purement eschatologique du royaume (Die Lehrc vom Reiche Gottes in den Sehnften des neuen Testaments , p. 19 et s. Leiden, 1891). Avec quelques hésitations, G. Schnedcrmann 1 adopte aussi (Jesu Verkundigiing ititd Lehre vom Reiche Gottes, erste H'âllte, p. 178 et s., Leipzig, 1897; zweite Hâlfte, p. 2=,3 et s., Leipzig, 1893). W. Boussct note l’exagération de J. Weiss, mais erre comme lui en soutenant que le royaume de Dieu 11e devient pas, ne s’étend pas par l’action de l'homme. (Jesu Predigt ni ihrem Gcgensat ^ %um Judentum , p. 101 et s. Gottingen, 1892). O. Schmoller est encore l’inspirateur de ce malentendu (op. cit., p. 21-43).
En général, d’ailleurs, les auteurs qui tiennent compte du double aspect présent et futur du Royaume, sacrifient trop facilement le premier caractère au second. Cf. W. Beyschlag, Ne ut esta menti ieh e Théologie, p. 44 et s., erster Band. Halle, 1891. — J. Kaltan, Das Wesen der christliehen Religion, p. 236 et s., zweite
si ce royaume était encore futur, mais le royaume de
Dieu s’est approché : r^yr/.v/ rt gas-LEa -zo 0 sou. Le parfait fypp.y.sv ne mentionne pas quelque chose qui va venir, qui est prochain, mais quelque chose qui est venu, qui est actuel, le royaume de Dieu s’est approché, il a commencé, il est déjà. Jésus n’annonce pas seulement le royaume, il l’apporte; le royaume c’est lui; c’est lui tout seul, en attendant que ce soit lui et ses disciples, lui et les croyants, lui et tous les êtres.
Les prophètes avaient entrevu dans le lointain des âges le temps où « le désert et le pays aride se réjouiraient, où la solitude s’égaierait et fleurirait comme un narcisse », ... où l’intervention de Dieu « ouvrirait les veux
des aveugles, les oreilles des sourds », ... où « sur la
route appelée la voie sainte, les rachetés de l’Eternel, en marche vers Sion, seraient couronnés d’une éternelle joie1 ». Les rabbins enseignaient qu’une ère meilleure commencerait pour les nations et une ère de triomphe pour Israël, ère de délivrance et de gloire, de fidélité et de bénédiction2. Sans doute Jésus transpose le rêve terrestre des prophètes et il spiritualise l’espérance matérialiste des rabbins, mais ceux-ci comme lui croyaient au royaume, et avec eux le peuple l’attendait. L’originalité de la prédication première de Jésus ne porte pas sur le fait qu’il y a un royaume, la réalité du royaume était indiscutée; elle porte sur le fait que l’attente des générations a pris fin, que l’espoir des prophètes est exaucé : le royaume de Dieu s’est approché3.
Auflage. Basel, x 888 . — Immer, Théologie des neuen Testaments , p. 50 et s. Bern, 1877. — H. -J. Holtzmann, Lehrhuch der ncutestament/ichen Théologie , p. 213 et s. iler Band. Freiburg und Leipzig, 1897. — G. -B. Stevens, The Theology of the nezo Testament, p. 37 et s. Edinburgh, 1899. — P- Feine, Théologie des neuen Testaments, p. 96 et s. Leipzig, 1910. A relever ces mots de P. Feine : « Wo er [Jésus] war, da war das Reich, und da waren die Krafte des Reichcs wirksam. » (P. 147.)
Fsaïe xxxv
2. Cf. A. Wabnitz, L'idéal messianique de Jésus, p. 23 et s. Montauban, 1878.
3. Cl. F. Nosgen, Die Evan gelien nach Mat t lui us } Markus und Lukas, p. 74.
Lorsque de sa prison de Machéronte, le Baptiste envoie ses disciples interroger le Christ : « Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre1? » Jésus n’explique pas aux messagers du Précurseur quelle est la nature du vrai royaume et comment il avance,
invisible quoique réel ; il en appelle à la prophétie
d’Esaïe, au signe vérifiable qu’avait indiqué le grand voyant, pour prouver, par la présence de ce signe, que l’ère du rétablissement était ouverte, que le royaume messianique était fondé : « Allez et dites à Jean ce que vous entendez et voyez », les actes accomplis attestent que le royaume est là.
Ce rétablissement n’a pas débuté par un coup de force, par une brusque illumination pénétrant ceux mêmes qui ne voulaient pas voir. Il est moral, c’est-àdire respectueux, comme toutes les interventions de Dieu, de la liberté humaine. Avant d’être la restauration de la théocratie, il est la restauration de la personne; Israël reste captif et Jérusalem profanée, mais « les aveugles recouvrent la vue, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent,
les morts ressuscitent, l’Evangile est annoncé aux pauvres2 ». Dans ces humbles commencements, quand « le grand arbre qui doit abriter les oiseaux dans ses branches » est encore « la plus petite de toutes les semences s », quand le royaume germe et se développe, il faut le chercher pour le découvrir4, croire pour le voir; c’est au fond des âmes qu’il multiplie ses victoires insoupçonnées; l’ordre de choses nouveau ne se manifestera qu’après le
Nordlingen, i386. — B. Weiss, Le hr bue h der hiblischen Théologie des neuen Testaments, p. 'i et s., dritte Auflage. Berlin, 1880. Das Marhusevangelium. Berlin, 1872. — Pli. Bachmann, Die neue Botschaft in der Le lire Jesti+ p. 25-26. Berlin, 1905.
Matth. vi, 33; Luc xii
lent travail de Dieu opéré chez les personnes. Toutefois, dans son actualité spirituelle, dans ses prémices fécondes, tel qu’il est à l’heure où les pharisiens demandent à Jésus : « Quand viendra le royaume de Dieu? » le royaume de Dieu est une réalité et une puissance. « Il ne vient pas, répond le Maître, il ne s’accroît pas de manière à frapper les regards, et l’on ne dira pas : Il est ici, ou : Il est là, car le royaume de Dieu est au dedans de vous1 », c’est dans les cœurs qu’il naît et dans les cœurs qu’il grandit, mais le royaume de Dieu est aussi au milieu de vous, puisque c’est au milieu de vous que se trouvent le Roi et les premiers élus de son cortège2.
C’est parce que le royaume est là, présent dans quelques individus s’il est futur dans son établissement final, dans son triomphe définitif, que« les démons sont chassés par l’esprit de Dieu 3 », que la domination de Satan, « l’homme fort et bien armé », est ébranlée par « un plus fort que lui4 ». C’est parce que le royaume est là que Dieu lui-même est là. Assurément Dieu est partout présent, « il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, il fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes5 », mais il n’est pas présent partout de la même manière : il est plus lointain dans le paganisme que
I . Luc XAr 1 1 , 20-2 I
2. Èvtcç ù'JA j)V> grammaticalement et exégétiquement, est susceptible de la double traduction : au dedans de vous, au milieu de vous. Pour la première se sont prononcés, entre beaucoup d'autres : Hofmann, A. Schanz, Hilgenf’eld, Keil, F. Nüsgen, F. Godet, J. Stalkcr, Ch. Bruston, etc. Pour la deuxième : de Wette, F. Luthardt, A. Plummer, B. Weiss, A. Loisv, Aug. Wabnitz, H.-J. Holtzmann, etc. Ce dernier a reconnu avec raison : « Die positive Erklârung wird sehon von den Vatern sprachlich mit gleichem Redit bald = in animis vestris, bald = intra vos genommen. » (Op. r/7.)
3- Matth. xii, 28; J,uc xi, 20. Cf. Henri Monnier, La mission historique de Jésus, p. 204 et s. Paris, 1906.
4. Matth. xii, 29; Marc 111, 27; Luc xi, 21-22. F. Godet, B. Weiss, op. rit., précisent le moment de la victoire en la rapportant à la tentation dans le désert.
Matth. v
dans le judaïsme; dans le judaïsme, il est plus lointain que dans le royaume. En révélant que le royaume s’est approché, Jésus n’annonce pas seulement qu’un changement radical est nécessaire chez l’homme; il laisse entendre aussi qu’un changement profond s’est produit dans la manière d’être de Dieu : Dieu est devenu pour l’homme, pour chaque individu, quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau, un Père1.
De cette valeur unique et infinie conférée à la personne, de ce que dans la personne autonome, seule réalité que l’homme comprenne2 et seule réalité que Dieu compte, cette valeur ne dépend pas des choses qui en apparence différencient les êtres, il résulte que toutes les personnes ont des droits égaux, que toutes, au même titre, sont inviolables.
Ce qui a été dit à propos des divers milieux de la vie humaine résout en partie déjà la question de l’égalité.
Que les pauvres soient traités comme les riches, de multiples paragraphes l’attestent, dont le recueil pourrait porter en épigraphe la première béatitude de Luc : « Heureux les pauvres! » Bon nombre d’exégètes ont prétendu qu’ils étaient beaucoup mieux traités. Que les humbles et les petits soient accueillis comme les grands, la chose est évidente; bon nombre de juges à courte vue ont prétendu qu’ils étaient seuls appelés ou seuls qualifiés pour répondre. Que les évangiles soient opposés
à toute aristocratie spirituelle ou matérielle, que ceux
qui détiennent une part de la puissance terrestre, puis-
Cf. Pli. Bachmann, op. cit., p. 28 et s
2. Une étude de théologie biblique ne comporte pas d'incursion dans le domaine philosophique. Sinon il faudrait citer ici, et citer ailleurs, et citer souvent, les multiples ouvrages de Charles Renouvier, h? s articles sans nombre de la Critique philosophique et de Y Année philosophique signés de F. Pillon. Je inc permets de renvoyer à La Philosophie religieuse de Charles Renouvier. Paris, Fischbacher, 1907.
sance de l’autorité, de l’intelligence, de l’argent surtout, reçoivent des avertissements parfois rudes, motivés par les dangers de leur situation particulière, le fait est incontesté; quelques moralistes, comme Tolstoï, ont pu saluer en Jésus le grand libérateur de toutes les servitudes; d’autres, comme Hobbes, ont pu le représenter comme le semeur de toutes les dissolutions sociales1.
Des jugements sont cependant prononcés qui semblent marqués de quelque arbitraire; des inégalités se font jour dans les évangiles, inégalités qui semblent opposées à la vraie justice. « Les premiers sont les derniers » dans la parabole des ouvriers de la vigne; le paiement commence par ceux de la onzième heure, et ceux de la première heure qui ont supporté « le poids du jour et la chaleur », reçoivent non un salaire supérieur, mais le même salaire. 11 leur paraît très discutable que leur long travail n’obtienne pas plus que l’œuvre brève des derniers2. Ils reçoivent cependant le denier qui leur avait été promis; leur droit n’est en rien lésé parce que la bonté du maître de la vigne est libérale envers les autres3; si les derniers sont les premiers, si les premiers sont les derniers, si dans le royaume des cieux la vie éternelle est donnée à tous par Dieu, la justice ne saurait protester, seule la jalousie peut murmurer; le don pour tous égal est pour tous un effet du libre amour de Dieu, les prétentions légales sont vaines.
Ailleurs, une parole semblable marque non plus l’égalité de tous devant la grâce divine, mais l’inégalité résultant des décisions humaines. A la question de
1. Cf. G. Fonsegrive, Morale et Société, p. 34. Paris, Plon et C’c, 1907. — E. Renan a écrit : « Le christianisme fut, avant tout, une immense révolution économique. » (Marc- Aurel e et la fin du monde antique, p. 398. Paris, Calmann- Lévy, 1882). — « Une immense révolution sociale où les rangs seront intervertis... voilà son rêve. » ( Vie de Jésus, p. 133, 13e édition. Paris, C. Lévy, 1887.)
Matth. xx, 13-iù
Pierre : « Voici, nous avons tout quitté et nous t’avons suivi, que nous en arrivera-t-il? » Jésus répond : Quiconque aura laissé affections ou biens de la terre à cause de mon nom en recevra beaucoup plus et héritera la vie éternelle. Mais plusieurs de ceux qui sont maintenant les premiers, parce qu’ils sont restés en possession de ce qui constitue la primauté charnelle, se trouveront être des derniers; plusieurs qui maintenant sont des derniers, parce qu’ils on t tout quitté pour le royaume, seront les premiers à l’avènement de ce royaume et dans sa gloire1. Inégalité, liberté, les deux termes sont solidaires. Parce qu’ils sont libres, les êtres ne tendent pas tous vers le même but, ne suivent pas tous la même voie. Du reste, Jésus ne dit pas que tous les premiers seront les derniers, comme s’il suffisait d’occuper le premier rang dans la société actuelle pour être nécessairement relégué au dernier rang dans la société future, mais : il y en a des premiers qui seront les derniers. De même, ce ne sont pas les derniers parce que derniers, ni tous les derniers, qui seront les premiers.
Le même jugement s’applique, dans le troisième évangile, aux privilégiés de la révélation. Les Juifs ont reçu la possibilité d’entrer les premiers dans le royaume, le salut a été préparé chez eux et c’est d’eux qu’il vient, c’est à eux qu’il était destiné tout d’abord. Les héritiers des promesses s’excluent eux-mêmes de l’alliance que Dieu conclut avec le monde entier par l’envoi et l’œuvre de Jésus; les étrangers accourent de l’Orient et de l’Occident et les devancent; il y en a des premiers, non pas ici encore tous les premiers, tous les Juifs, mais il y en a parmi les Juifs qui seront des derniers, comme il y en a parmi les païens, parmi les derniers, qui seront des premiers.
Ces mots premiers, derniers, s’ils désignent des faits
i. Matth. xix, 30; Marc x, 31.
dans la libre attitude des hommes vis-à-vis du message de Dieu, ne doivent plus être en usage parmi ceux qui, au même titre, sont les fils du royaume. Pas de domination des uns sur les autres, pas de prééminence, pas d’ambition. Les fils de Zébédée n’ont pas compris la loi nouvelle quand ils prient Jésus de leur accorder une place d’honneur auprès de lui1, et les disciples la méconnaissent pareillement quand ils discutent pour savoir quel sera parmi eux le plus grand2. « Les princes des nations les asservissent, dit Jésus, et les grands les tiennent sous leur puissance3 »; ces mœurs et ces moyens sont en contradiction avec l’ordre de choses nouveau : « Celui qui voudra être grand sera le serviteur des autres, celui qui voudra être le premier en sera l’esclave4. » C’est en servant les autres qu’on s’élève soi-même; il n’est de compétition légitime que dans la charité; c’est l’humilité qui est le chemin de la gloire *.
De l’égalité religieuse découle naturellement l’égalité
sociale. Jésus ne s’est pas explicitement élevé contre les
castes, les classes, les privilèges, mais il a donné à la
société normale un fondement spirituel tel qu’en elle
ces survivances du passé sont désormais condamnées.
Le levain de l’Evangile jeté dans le vieux monde l’a pénétré lentement, produisant ses effets multiples en des époques différentes. Jésus n’a pas, même d’un mot, tourné les regards de l’esclave vers l’affranchissement
Matth. xx
4. Matth. xx, 26-27; Marc x, 43-44 ; Luc xxii, 26. Cf. aussi Matth. xviii, 4; Marc îx, 33; Luc ix, 48.
3. A. Loisy, en vertu du caractère de Marc, qu’il dit secondaire et polémique dans cette péricope, applique à Pierre et aux disciples l’avertissement que ceux qui sont les premiers seront les derniers, et à Paul et aux pauliniens le fait que ceux qui étaient les derniers sont devenus les premiers (op. cil., t. 111). La prétendue rivalité entre les deux apôtres et les deux fractions du christianisme qu’ils inspirent est, cependant, une théorie vraiment bien désuète.
matériel; il n’est question, dans son enseignement, que d’une libération, celle du péché, que d’une égalité, celle de la grâce. Malgré ce silence, dès le milieu du premier siècle, l’apôtre Paul rappelait aux chrétiens
d’Ephèse1 que leurs esclaves et eux avaient « un même Maître dans les cieux, et que devant ce Maître il n’est point fait acception de personnes2 ». Il invitait un chrétien de Colosses, Philémon, non seulement à pardonner une faute rigoureusement punie d’ordinaire, mais à recevoir l’esclave coupable comme un frère, à parachever une bonne œuvre, laquelle ne saurait être, dans la pensée de l’apôtre, exprimée avec une délicatesse infi-
nie, que la libération3. Par la suite, les Eglises et les chrétiens considérèrent le rachat des esclaves, leur affranchissement, comme un acte élémentaire de charité4. Au IVe siècle, Lactance écrivait : « Là ou tous ne sont pas égaux, il n’y a pas d’équité; l’inégalité exclut la justice... On me dira : N’y a-t-il pas parmi vous, chrétiens, des maîtres et des esclaves? N’y a-t-il pas entre eux des différences? Je répondrai : Aucune. Et ceci parce que nous nous savons tous égaux et que nous nous appelons tous frères... Quelle que soit la condition diverse du corps, ceux qui nous servent ne sont pas nos esclaves... L’esclave, parmi nous, est l’égal du libre, le pauvre du riche; la vertu seule fait, devant Dieu, toute la différence. » Et Chrysostome, quelque temps après, déclarait que le nom même d’esclave disparaîtrait de la société chrétienne5.
Épilés, vi
2. « L’esclavage était, dans l’antiquité, la grande question sociale. » « La rela' tion légale de l’esclave vis-à-vis de son maître n’est pas changée, mais elle est dominée et transformée par la relation de chrétien à chrétien. » (Th. Zahn, Sclaverei und Christenthum ui der alten U elt , p. 4, 27. Heidelberg, 1879-)
Cf. Th. Zahn, op. cil., Anmerkungen, p
L’abolition officielle de l’esclavage est le fruit de l’esprit chrétien. Ce n’est pas dans une déclaration politique des droits de l’homme qu’on en trouve le premier manifeste, mais dans la délibération d’une assemblée de croyants. Les Quakers, qui, au commencement du XVIIIe siècle, avaient interdit la traite dans leurs possessions américaines, élargirent tous leurs esclaves en 1731, signalant à l’attention du monde moderne cette plaie des temps anciens et donnant l’exemple à suivre. Renan a exprimé l’évidente et logique réalité quand il a écrit : « En montrant l’esclave capable de vertu, héroïque dans le martyre, égal de son maître et peut-être son supérieur au point de vue du royaume de Dieu, la foi nouvelle rendait l’esclavage impossible1. »
Jésus ne formule pas davantage les droits de la femme, mais, sans les mentionner, il les lui donne en parlant des devoirs de l’homme. L’histoire de l’Ancienne Alliance nommait de nombreuses héroïnes; la loi plaçait la mère à côté du père en ordonnant à l’enfant de les honorer, mais le judaïsme, sans partager le mépris des religions orientales pour la femme, la relègue cependant à l’écart, dans le parvis extérieur, quand elle veut adorer dans le temple, l’exclut purement et simplement de la maison familiale quand elle cesse de plaire à son mari. Les pharisiens qui demandent à Jésus : « Est-il permis de répudier sa femme pour quelque sujet que ce
1. Marc-Aurèle p. 609-610. — Gabriel Tarde affirme avec raison, quelles que soient les réserves à formuler sur tel détail : « Une grande part du succès des fameux principes (de 1789) est due à cette foi religieuse qu'ils semblaient combattre et dont ils étaient en réalité l’expression rajeunie. S’il y avait en eux du rationalisme, comme en toute formule philosophique, il y avait surtout du spiritualisme déiste... un mépris des barrières nationales et des différences de races, que l’Hvangile seul a connu au même degté. On a baptisé « droits de l’homme » ce qui eût mérité de s’appeler droits de l’âme, si l’on n’eût pas tenu à se faire illusion sur l'origine chrétienne des vérités qu’on lançait au monde. » ( Revue philosophique, septembre 1889, p. 320. Paris, F. Alcan.)
soit1? » étaient des interprètes fidèles du célèbre Hillel; pour quelque sujet que ce fût, le rabbin autorisait la répudiation2. Jésus refuse catégoriquement à l’homme le droit de disposer à son gré du sort de la femme; la volonté de Dieu est opposée à la pratique juive. Dieu veut que l’homme et la femme ne soient plus deux mais un, que les liens qui les relient soient indissolubles; que l’homme ne sépare pas ce que Lui a uni3. Le divorce qui figurait dans la loi deutéronomique 4 peut être légal, il n’est pas moral. « Quiconque, ajoute Jésus, répudie sa femme et en épouse une autre commet un adultère5. » A cette règle absolue que les trois Synoptiques répètent : Quiconque répudie sa femme pèche, l’évangile de Matthieu seul apporte une seule exception : « Si ce n’est pour infidélité6 », ce qui revient à dire : Si ce n’est lorsque la femme elle-même rompt le contrat matrimonial . Au foyer de la famille, la femme prend enfin sa place, une place égale à celle de l’homme, en vertu non d’une indulgente tolérance mais d’un droit sacré.
Hors du foyer Jésus accueille la femme comme il accueille l’homme. Son long entretien avec Nicodème, un docteur et un chef, est suivi dans l’évangile de Jean, de l’entretien non moins long avec la Samaritaine, une femme inconnue et ignorante, et c’est à celle-ci qu’il donne la seule définition de Dieu que le Nouveau Testament mette sur ses lèvres : « Dieu est esprit7 », et qu’il révèle ouvertement sa messianité : « Je suis le Messie, moi qui te parle8. » En faveur d’une Cananéenne, il se
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départit de sa réserve à l’égard des païens'. A Béthanie il reçoit avec gratitude l’hommage de Marie, il promet à son nom et à son acte d’adoration un impérissable souvenir1 2. Il accepte des femmes au nombre de ses disciples : « Jésus, raconte l’évangile de Luc, allait de ville en ville et de village en village, prêchant et annonçant la bonne nouvelle du royaume; les Douze étaient avec lui; il y avait aussi avec eux quelques femmes3... » Et sur la croix c’est vers elles qui, plus fidèles que ses apôtres, l’ont suivi jusqu’à Golgotha, c’est vers elles qu’il jette un dernier regard4. Entre Jésus d’une part, et d’autre part le plus charitable des rabbins comme Hillel et le plus noble des philosophes comme Platon, il y a sur ce point une absolue différence d’esprit. Avec Jésus seul l’égalité des personnes est réelle, avec lui seul elle s’étend à toutes les personnes.
Avec lui seul aussi l’inviolabilité de la personne est respectée. On pourrait dire que le rôle actif de Dieu est de mettre l’homme en présence de Jésus, que le rôle actif de Jésus est de mettre l’homme en présence de sa révélation, de sa rédemption. Dieu n’agit ensuite, Jésus n’agit qu’autant que l’homme permet à cette action subséquente de s’exercer.
De l’attitude de l’homme dépendent l’attitude de Dieu, l’attitude de Jésus; il y a entre elles équivalence absolue. « Quiconque, dit le Maître, quiconque me confessera devant les hommes, je le confesserai aussi devant mon Père qui est dans les cieux; quiconque me reniera devant les hommes, je le renierai aussi devant mon Père qui est dans les cieux5. » L’homme qui est le
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maître de son présent, qui détermine son avenir, est aussi, en réalité, son propre juge. Ses décisions, ses actes constituent le verdict secret prononcé sur sa destinée, et que tantôt Dieu, tantôt le Christ formulent au plein jour. Quelles que soient l’heure assignée au retour du Fils de l’homme et la manière dont on se représente cet événement, le Fils de l’homme « rend à chacun selon ses œuvres1 ». Avant l’instant solennel ou l’ensemble de l’existence est manifesté, chaque action particulière de l’homme éveille en retour dans le cœur de Dieu une résonnance harmonique. Ceux qui font l’aumône pour être honorés ont leur récompense; Dieu voit l’aumône secrète et il accorde sa faveur à celui dont la main gauche ignore ce qu’a fait sa main droite2.
Non seulement Dieu, pour juger la personne, dégage simplement la résultante des pensées et des sentiments de cette personne, mais il se peut que le jugement luimême n’intervienne pas; tel est le cas lorsque l’homme, ayant trouvé le Christ, se donne à lui par la foi. Le quatrième évangile souligne cet effet de l’union du croyant avec le Sauveur. Juger c’est examiner l’état moral de l’homme, constater si, en lui, le bien l’emporte ou le mal. Or ce jugement est inutile pour l’être qui, ouvrant son cœur au Maître, laisse le Maître agir en lui. Quel qu’il soit au moment où il se tourne vers Jésus, parce qu’il veut accepter le secours et la loi du Sauveur, il choisit par cela même la voie de la sainteté; ses efforts, ses désirs, sa vie tendent à l’imitation de Jésus; par la grâce du Père il atteindra le but, il veut être ce que Dieu veut qu’il soit, il est virtuellement saint. Mais comme cette virtualité n’est pas la réalité même, comme
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2. Matth. vi, 2-4. Avec NBD il faut laisser tomber èv 7(7) ©avçp (7). Il est question dans le texte ou dans le contexte d’une faveur de Dieu accordée au jour de la parousie (W. Meyer, op. cit.).
l’homme peut toujours interrompre son ascension et déchoir, comme il ne saurait, livré à lui-même, par sa seule puissance, se vaincre et vaincre à jamais le mal, Jésus devient pour la personne humaine un appui nécessaire, pour Dieu un garant moral. C’est parce que le croyant est un avec Jésus, Jésus qui est la sainteté parfaite, que Dieu estime à l’égal d’une réalité la virtualité, et que l’homme peut transformer progressivement la virtualité en réalité.
Aussi croire en Jésus, être en Jésus, c’est, pour le quatrième évangile, non plus la condition du salut, mais ce salut même, possédé, réalisé, immuable. « Dieu n’a point envoyé son Fils dans le monde pour juger' le monde, mais afin que le monde soit sauvé par lui. Celui qui croit en lui n’est point jugé1 2. » Par la foi en Christ le croyant accepte la volonté de Dieu, se conforme au plan de Dieu, il n’a plus qu’à rester fidèle. Inversement et nécessairement, «celui qui ne croit pas est déjà jugé » ; il est bien inutile qu’un examen futur intervienne, le non-croyant ne possédant pas en lui-même le pouvoir de satisfaire à la loi de Dieu et refusant, en même temps, la possibilité qui lui est offerte d’y satisfaire en Christ et par Christ.
Jésus précise devant les Juifs ce qu’il affirme à Nicodème. Le Fils est l’envoyé du Père; Jésus ne fait que ce que le Père lui montre; en vertu de cette unité morale le Père a remis le jugement au Fils. Celui qui écoute la parole du Fils, celui qui croit au Père. — et ce sont là les deux aspects d’une même attitude — celui-là, déclare Jésus, ne vient pas en jugement. La raison, la justification de ce privilège, c’est que le croyant a la vie éter-
1. ‘/.OIVE'.V n’est pas la condamnation, mais la décision par laquelle le juge indique la nature morale de l’individu, si l’individu est digne du salut ou n’en est pas digne.
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nelle, c’est qu’il est passé de la mort à la vie1. Ayant déjà la vie éternelle2, étant passé déjà de la mort à la vie, la personne est soustraite par là au jugement qui déciderait si elle peut hériter cette vie. D’autre part, la sentence prononcée contre les non-croyants ne surprendra pas ceux-ci; la parole qu’ils entendent, que Jésus annonce de la part de Dieu, sera le critère; il y aura moins jugement que confirmation, confirmation de leur volonté de ne pas venir à la lumière, de ne pas accepter la vie3.
En face de ce pouvoir de l’homme, opposé si souvent à son dessein, rendant si souvent infertile son effort, Jésus ne connaît — sauf en ce qui concerne les pécheurs volontaires et conscients — d’autre sentiment qu’une inépuisable charité. S’il a donné l’exemple de ce que l’amour peut faire, il a pareillement donné l’exemple de ce que l’amour peut supporter; sa tolérance est une partie de sa miséricorde.
Tolérance sans aveuglement; les reproches les plus véhéments s’adressent aux scribes et aux pharisiens; avec une audacieuse sévérité Jésus a flétri le formalisme dont ils se glorifiaient, f’égoïsme que voilait mal leur hypocrisie. Mais il a su, en juste juge, discerner ce qu’il y avait de fondé dans leurs prétentions, ce qu’il y avait de vrai dans leurs enseignements; loin de condamner en bloc leur doctrine, il a rendu hommage à leur attachement à la loi. « Les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse; faites donc et observez tout ce qu’ils vous disent4.»
Il n’a rompu avec les traditions des anciens que
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lorsque celles-ci, simples théories humaines, contredisaient la loi divine; il a gardé le contact avec son peuple dans ses fêtes et ses cérémonies. Par égard pour la faiblesse de ses témoins et de ses interlocuteurs, il paie l’impôt du Temple, qui incombait à tout Israélite mâle à partir de sa vingtième année. Quelque peu fondée que fut la réclamation adressée au roi théocratique, au Messie venu de Dieu, il l’a acceptée « afin de ne pas scandaliser», dit-il1, afin de ne pas donner une idée fausse de sa personne et de son but.
Il ne s’élève point contre les habitants du bourg samaritain qui, englobant dans le même ostracisme tout ce qui touche à Jérusalem, refusent de le recevoir parce qu’il se dirige vers la capitale; il blâme ses disciples irrités qui proposent de châtier ces impies2. Il veut, au contraire, que Ton traite avec douceur et discernement ceux qui sont victimes de leurs préjugés; ce n’est pas le Messie que les Samaritains repoussent, c’est le cortège juif montant vers la ville abhorrée.
Adhérent dissident qu’une expérience suffisante n’a pas encore éclairé, ou exorciste juif témoin du pouvoir de Jésus et usant de son nom comme d’une nouvelle formule magique, les apôtres ont vu un homme qui chassait les démons en invoquant le Maître, et, parce qu’il ne marchait pas avec eux, ils l’en ont empêché3. Ils l’en ont empêché plusieurs fois sans doute4, et plusieurs fois aussi, par contre, le thaumaturge a refusé de se joindre à eux. Il y aurait donc chez lui une volonté nette de ne pas être un disciple direct. Et les apôtres posent l’alternative : être tel ou cesser d’avoir les mêmes
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4. L'imparfait Èy.O)A jcp.SV que portent dans Marc NBD, dans Luc N'BL implique une continuité de l’opposition, une intervention répétée.
prérogatives. Or Jésus leur commande : « Xe l'empêchez pas. Il n’y a personne qui faisant un miracle en mon nom puisse en même temps mal parler de moi. » Il suffit à la divine clairvoyance du Maître qu’il y ait, dans le cœur de J’adhérent quelque peu rebelle, un commencement de foi même mal éclairée, pour que ce tiède soit considéré comme un auxiliaire ; il suffit que l’exorciste, qui voit les puissants effets d’une relation même extérieure et lointaine avec Jésus, ne puisse, par conséquent, avoir vis-à-vis de Jésus une attitude hostile, il suffit de ce presque rien pour qu’il soit apprécié avec bienveillance.
Aussi longtemps que devant la personne et l’œuvre du Maître l’homme ne s’est pas prononcé, prononcé en connaissance de cause, Jésus espère en lui sans se lasser; et quiconque au travers de ses préjugés, de ses erreurs, de ses hésitations, de son parti-pris même, quiconque s’est tourné vers le Maître et, sans l’avoir rejoint encore, cependant marche dans la même direction que lui, celuilà a droit au respect de tous les croyants; « celui qui n’est pas contre vous est avec vous1 ». Si croire en Jésus, c’est être affranchi du jugement de Dieu, a fortiori c’est être aussi affranchi du jugement des hommes. Celui qui invoque le nom du Christ ne relève plus de ses semblables mais de son Maître : « Ne jugez pas afin que vous ne soyez point jugés2. »
1. Luc ix, 50. La leçon y,aÔ ’ jp.oiv . . . 'j~ko ’jy.O)'/, appuyée par BCD et les
anciennes versions, doit être préférée chez Luc à la leçon y. a 0 YjgùiV Û7 zkp
Y)[J.WV du texte reçu qui n’a pour elle que l'autorité de E. Chez Marc la variante */.a0 Yjp.wv... i)7:kp Tt[M ov a pour elle ,nBC et doit être maintenue. Le sens d’ailleurs est à peu près le même.
LA DESTINÉE DE LA PERSONNE
Ayant indiqué, pour faire ressortir son indépendance, ce que l’homme peut refuser d’être et de faire, on entrevoit déjà la destinée qui s’ouvre pour lui quand il obéit à l’appel divin.
Dans le Sermon sur la montagne, Jésus propose à ceux qui l’écoutent la pratique de la justice, la loi de l’amour sans bornes; « afin de devenir les Fils du Père qui est dans les deux1 ». Dans le quatrième évangile, Jésus presse les Juifs de recevoir la pleine révélation de Dieu, de se tourner vers lui qui est la lumière, de s’unir assez étroitement à lui pour que tout leur être soit pénétré et qu’à leur tour ils deviennent des centres de clarté, « des fils de lumière2 ». La double image appartient à une même exhortation.
Comme terme de tous les efforts, comme couronnement de tous les sacrifices, Jésus promet la vie éternelle. Quiconque aura, par fidélité vis-à-vis du Maître et pour servir ses frères, laissé les biens et les joies qu’il possédait recevra cet incorruptible héritage3. Si le chemin qui conduit à cette vie est difficile à parcourir, il importe cependant de le suivre malgré tout, de lutter avec énergie, dit Jésus4, pour entrer par la porte de la vie5. Dans l’évangile de Jean, la foi en Jésus est la prise de possession de la vie éternelle6.
1. Matth. v, 43; Luc vi, 33. Mathieu dit : CTtOK yÉVyQJe, plus expressif que y. ai ejejOe de Luc.
2. Jean xii, 36. On retrouve dans Jean le ternie de Matthieu : fva yÉvrQjE.
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Les exigences de Jésus sont encore justifiées par le fait qu’elles préparent au royaume des deux. Si le royaume est l’espérance des pauvres et des humbles1, c’est sa conquête qui suscite la véritable observation de la loi2, la persévérance jamais découragée dans le champ de travail du monde3, l’action unie à la foi et l’obéissance unie à la prière4, l’expérience que toutes les prétentions, tous les droits, tout l’orgueil sont autant d’insurmontables obstacles5.
Devenir les fils de Dieu, hériter la vie éternelle, entrer dans le royaume, ces trois locutions, le plus fréquemment employées sinon les seules, sont trois formes de la même pensée; elles expriment ce qu’est, ce que peut être plutôt l’avenir de la personne humaine.
Le milieu que suppose cette destinée diffère totalement du milieu ou évolue la vie actuelle. Le Père est parfait, la vie éternelle est la vie sainte, le royaume des deux a comme norme unique la volonté divine. Or Jésus constate que les hommes, tous les hommes sont mauvais. Il y a donc contradiction morale entre l’homme tel qu’il est et le milieu futur tel que Jésus le dépeint. Comme ce milieu ne saurait changer, comme la volonté de Dieu demeure la règle immuable du royaume, comme la vie sainte seule est la vie éternelle, comme le Père ne saurait cesser d’être parfait, il faut nécessairement, pour que la contradiction disparaisse, que ce soit l’homme qui change et s’adapte au milieu nouveau.
Ce changement, cette adaptation ont pris dans le langage religieux le nom de conversion, terme que les évangiles ignorent et que le Nouveau Testament tout
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entier ne contient qu’une fois1; ils répètent en revanche le verbe « se convertir2 » et le quatrième évangile indique à la fois la portée et le caractère de la conversion en l’assimilant à une nouvelle naissance3. Comme il n’y a pas de vie charnelle, c’est-à-dire, dans le contexte de Jean, de vie naturelle sans une naissance selon la chair, il n’y a pas davantage de vie spirituelle, de vie éternelle, sans une naissance selon l’esprit. A la différence de la naissance selon la chair qui n’intéresse pas notre liberté, la nouvelle naissance implique notre acceptation du don divin, de l’action divine vivifiant en nous un principe nouveau de vie individuelle4.
Matthieu, Marc, Jean considèrent encore le fait de se
convertir comme l’origine de la guérison, du retour
à la vie normale. Ils citent la prophétie d’Esaïe5 dans laquelle le verbe rc, se tourner vers, indique un changement d’orientation, un acte volontaire par lequel le peuple s’éloignant du péché s’approcherait de Dieu. Que cette orientation nouvelle, cette nouvelle naissance, cette conversion soit la condition même de la vie nouvelle, Jésus l’affirme catégoriquement : « si quelqu’un ne naît de nouveau, il ne peutvoir le royaume de Dieu6». La naissance selon la chair est insuffisante pour rendre l’homme propre à la véritable vie; la naissance selon l’esprit lui permet de devenir conforme à la nature du royaume, à la vraie réalité des choses, à l’être même du Dieu qui est esprit7. Et d’après les deux premiers synoptiques et le quatrième évangile c’est la non conversion du peuple juif qui le rend incapable de comprendre les
i. Actes xv, 5 : Qevc' tfv stt'ctpc sf,v toW àOvOv .
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choses du royaume, d’entendre la bonne nouvelle du sal ut':
Le retour à la vie normale ou la nouvelle naissance est un commencement pour la personne; sa vie spirituelle se développe ensuite comme se développe la vie naturelle de l’enfant. Les évangiles qui en marquent le début en marquent aussi le terme : la sainteté parfaite, semblable à la sainteté du Père. « Soyez parfaits, dit Jésus, comme votre Père céleste est parfait1 2. » Cette ressemblance avec Dieu ne s’acquiert pas d’un coup; elle est le résultat d’une fidélité croissante chez le disciple, d’une union toujours plus intime avec le Maître, d’une action toujours plus profonde de Dieu dans le cœur.
En notant quelques-uns des aspects de la liberté de la personne, ce sont quelques-unes des phases diverses des relations de l’homme avec Dieu qui ont été notées. Il importe de préciser que la vie supérieure dans laquelle l’homme entre volontairement, que l’acceptation par l’homme de la volonté divine comme norme souveraine de sa volonté propre, que l’échange incessant établi entre l’homme et Dieu par la prière et par l’exaucement, que la dépendance vitale qui attache l’homme au Sauveur comme le sarment est attaché au cep, laissent subsister dans sa plénitude l’autonomie de la personne. La preuve en est que ces relations nouvelles peuvent être, comme il a déjà été dit, toujours suspendues, que cette destinée de l’homme n’est pas universelle, ce qui revient à dire qu’elle n’est pas imposée à tous, bien plus qu’elle n’est pas possible pour tous. Même « les fils du royaume », comme les nomme le premier évangile, les êtres qui, par leur naissance et leur éducation, appartiennent à la théocratie, peuvent être exclus de l’alliance de Dieu et
Matth. v
du royaume1 2, tout comme le seront « les fils du malin â ». Tous les êtres humains sont appelés à posséder le royaume, mais ni ceux qui méprisent cet appel, ni ceux qui l’acceptent sans vivre selon la justice ne le posséderont3.
Les images par lesquelles est décrite l’existence nouvelle de la personne pourraient faire illusion; mais il faut arracher à leur contexte les paroles des évangiles, les interpréter à contre-sens, pour que l’illusion persiste, pour croire que le Christ impose une servitude. Sans doute le Maître veut que ses disciples, et parmi eux ceux qui ambitionnent d’être les plus grands, soient des serviteurs4, estiment qu’ils sont les derniers5, les plus petits6, choisissent les places dédaignées7, soient humbles comme des enfants8; il faut qu’ils aiment de toute leur âme jusqu’à leurs ennemis, qu’ils se donnent sans espoir de retour à ceux qui les repoussent9; et nul ne saurait ainsi se donner, ainsi aimer si tout d’abord il ne renonçait à lui-même. C’est bien ce renoncement qui est exigé du disciple10, non point un abandon découragé, une résignation passive, mais un sacrifice résolu et fécond qui ne recule devant aucune difficulté et aucune douleûr, qui s’appelle aussi : prendre et porter sa croix11.
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Ce qu’il faut, en un mot, et selon une autre expression synonyme que Jésus répète avec insistance, comme un axiome, comme un leit-motiv, c’est que quiconque veut suivre Jésus consente à perdre sa vie1.
Et il s’agit, en effet, de savoir considérer la vie actuelle, la vie matérielle non comme un but, mais comme un moyen de parvenir à la vie véritable, à la vie éternelle; il s’agit, par conséquent, de vouloir en faire non un bien à garder avant tout, ce que ferait un croyant qui, pour la conserver, renierait son Maître, ce que fait un auditeur inconscient qui refuse de se donner pleinement, mais un bien qui permet d’acquérir une richesse infiniment supérieure : celle du royaume. Et il est vrai que pour atteindre le bien suprême, pour vivre la vraie vie, l’homme renonce à lui-même, se soumet à la volonté de Dieu, passe, pour employer les termes usuels, de l’autonomie à la théonomie.
Se possède-t-il moins pour cela? Si l’on ne veut pas, et l’on ne peut pas, confondre l’autonomie avec l’absence de toute règle morale, la maîtrise de soi avec l’obéissance à tous les caprices et à tous les instincts, il faut reconnaître que la loi directrice de la volonté personnelle doit pouvoir être aussi la maxime qui régit la volonté des autres. C’est là l’axiome de la simple morale : agis, dit Kant, de telle sorte que la règle de ton action puisse être érigée en règle universelle. L’universalité est le caractère distinctif de la loi morale; l’universalité implique bien que la loi ne dépend pas uniquement de l’individu; l’homme en trouve en lui la donnée première, il l’accepte ou la repousse, mais la loi morale le domine. Et ainsi la personne libre qui veut, dans les limites de son individualité, de son temps, de son existence, réaliser ce qu’elle peut être, qui se sent obligée sans pénétrer le mystère de cette obli-
i. Mattln x, 39; xvi, 23; Marc vm, 35; Luc ix, 24; xvii, 33; Jean xii, 23.
gation, obligée moralement dans son action et dans son devenir, et moralement responsable de ce qu’elle devient et de ce qu’elle fait, la personne libre, si elle veut être morale, passe de l’autonomie à Phétéronomie1.
Ou plutôt ce n’est là qu’une question de mots. En réalité, quand il cède à l’obligation morale, quand il prend la loi morale pour loi personnelle, l’homme réalise son vrai moi, comme disent les philosophes; dans Phétéronomie de la loi universelle se confirme et se précise l’autonomie de la personne. Or, il est rationnellement impossible de concevoir une loi, dans le domaine moral comme dans le domaine physique, existant dans l’abstrait, par elle-même; il est logiquement permis, nécessaire même, de ramener la loi à un esprit qui la pense et qui la pose, par conséquent à Dieu. Quand il passe de l’autonomie à la théonomie, quand il accepte comme loi la volonté de Dieu, le croyant ne fait pas autre chose que ce que fait l’homme, moral quand il reconnaît la suprématie de la loi morale. Il n’y a pas d’autonomie réelle qui n’implique Phétéronomie, il n’y a pas d’hétéronomie compréhensible qui n’aboutisse à la théonomie. Loin d’être exclusifs l’un de l’autre, ou d’être opposés l’un à l’autre, les termes différents sont solidaires.
Renonçant à lui-même pour se donner à Dieu, l’homme accepte de se laisser déterminer par Dieu, fit Dieu agit dès lors sur la volonté de l’homme, mais il ne fait que guider cette volonté vers le bien déjà voulu par elle, que lui communiquer le pouvoir de l’accomplir. Par cette action de Dieu l’homme achève et parfait sa personnalité, il conquiert la liberté définitive, l’indépendance vis-à-vis de sa nature charnelle et l’indépendance vis-à-vis des autres êtres, la possession totale de soi, la félicité enfin qui, loin d’être la récompense de
i. W. Forrest, op. cit., p. 25^ et s. — Cf. Ludwig Ihmels, Theonomie und Autonomie im Lieht der christlichen EtJiik, p. ix et s. Leipzig, icjo';.
cet état nouveau, de cette vie spirituelle, en est un élé- ' ment inséparable. Et les. mots mêmes de théonomie, de loi, d’obligation, dans le synergisme des deux volontés divine et humaine perdent leur sens et leur réalité; à mesure que la personne humaine devient plus consciente de la présence et de l’activité de Dieu, il y a de moins en moins opposition, puis de moins en moins divergence entre les deux volontés, et le jour vient où il y a union, unité, où la volonté de l’homme se confond avec la volonté même de Dieu.
La vie sainte ne se réalise pas dans l’existence actuelle. Aucun texte ne le dit, il est vrai, mais les exemples renfermés dans les évangiles le montrent : nul, parmi les disciples, n’a été parfait comme le Père, sans péché comme le Maître; parmi les apôtres nul n’aimait avec assez de ferveur pour risquer sa vie auprès du captif de Gethsémané, et plusieurs ont hésité devant l’apparition du vainqueur du sépulcre1. D’autre part, il eût été inutile d’affirmer que la vie éternelle n’atteint son épanouissement intégral qu’après l’heure de la mort à l’existence terrestre. C’est dans l’au-delà qu’est le terme de la transformation individuelle de la personne, dans l’au-delà qu’elle entre immortelle et glorifiée, dans l’au-delà que les évangiles situent la vie définitive de la personne avec la vie de Dieu et la vie du Ressuscité.
11 est plus difficile de se représenter ce qu’est cette vie. Nulle description ne la dépeint dans sa pleine réalité; tout au plus, quelques traits épars permettent-ils de l’entrevoir, quelques allusions répondent-elles à la multitude des interrogations.
La personne humaine garde son identité, son individualité, reste elle-même. Les évangiles projettent dans l’avenir les faits et les personnages historiques, comme
i. Matth. xxviii, 17.
si la vie future était une simple continuation de la vie présente. Les élus accourus de l’Orient et de l’Occident rencontreront dans le royaume des deux les premiers héros de l’histoire de la révélation :• Abraham, Isaac, Jacob1. Du sein de sa détresse, le mauvais riche voit Abraham et reconnaît Lazare2. Les « ouvriers d’iniquité », les J uifs sacrilèges contemplent les prophètes rassemblés avec les patriarches près de Dieu, tandis qu’eux-mêmes sont chassés loin de sa face3. Les Ninivites, qui se repentirent à la prédication de Jonas, accuseront, au jour du jugement, la génération qui n’a pas obéi au prophète plus grand que Jonas; la reine du Midi, la reine de Séba qui monta du fond de l’Arabie pour entendre Salomon4, témoignera contre la génération qui n’a pas écouté le sage plus grand que Salomon5 6. Tous ces disparus d’autrefois ne sont pas perdus, tous ces morts sont vivants, car, dit Jésus, Dieu n’est pas le Dieu des morts, de ce qui n’est pas ou de ce qui n’est plus, et cependant Dieu s’appelle le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob0. Tous ces êtres sont des individualités précises : Abraham, Isaac, Jacob, les Ninivites, la reine de Séba, Lazare sont eux-mêmes et non d’autres. Leur vie passée est reliée à la vie future, la personne de la terre à la personne de l’au delà, par le lien qui unit les états successifs de conscience, qui forme de leur synthèse l’unité du moi , qui constitue la personnalité elle-même, par la mémoire. « Mon fils, souviens-toi ! » est-il répondu au mauvais riche. Et celui-ci se souvient, en effet,
Matth. xii, 41-42; Luc xi
6. Matth. xxii, 31-32; Luc xx, 37-38. — Cf. F. Godet, B. Weiss, Th. Zahn, A. Plummer, op. cit.; Ch. Bruston, La Vie future d'après l’enseignement de Jésus- Christ, p. 14 et s. Paris, Fischbaeher, 1890.
non seulement de ce que le patriarche lui rappelle, mais de la maison de son père, des cinq frères qu’il a quittés, du peu d’attention que ceux-ci prêtent aux ordonnances de Mo ïse1. Quand les rebelles entendront la condamnation : << Retirez-vous de moi! » ils se souviendront que la même voix disait : « Venez à moi! » et qu’ils se détournèrent du salut offert, comme le Ninivite se souvient du langage de Jonas et la reine de Séba de son voyage vers Salomon.
Dans les discours du quatrième évangile, Jésus affirme aux siens que la séparation imminente et redoutée d’eux ne sera que temporaire. La mort ne les privera pas de leur Maitre : « Je reviendrai2 3, je ne vous laisserai pas orphelins, je viendrai à vous encore un peu de temps et vous me reverrez4. » Les disciples seront un jour réunis à lui, avec lui comme ils le sont maintenant : « Je vous prendrai avec moi, afin que là où je serai, vous y soyez aussi 5. Père, je veux que là où je suis, ceux que tu m’as donnés y soient aussi avec moi, afin qu’ils contemplent ma gloire6. » Là donc où sera Jésus, auprès du Père, au sein de la gloire, les disciples continueront à être les disciples et le Maître sera encore le Maître. Les progrès, les changements, les libérations laisseront subsister, dans ce qu’elles ont de caractéristique, les personnes de la terre; l’amour et l’intelligence ne ressembleront plus au pauvre amour terrestre et à l’obscure intelligence, mais les mêmes cœurs palpiteront de reconnaissance pour le même Sauveur.
Les faits rapportés par les évangiles confirment les déductions ainsi formulées. Les récits de la résurrection
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montrent que Jésus, avant traversé le tombeau, est la même personnalité que les disciples ont connue pendant sa vie historique. Dans le jardin de Joseph d’Arimathée, raconte Matthieu1, le Ressuscité « se présente devant Marie-Madeleine et l’autre Marie, et leur dit : Je vous salue. Elles s’approchèrent, saisirent ses pieds et l’adorèrent. » Elles ne cherchent pas à se convaincre de sa réalité, de son identité; il leur parle et elles le voient, elles s’agenouillent avec un geste de sainte vénération. Dans la chambre haute, Jésus apparaît au milieu des disciples, et ceux-ci, d’après Eue2, saisis de stupeur et d’effroi, croyaient voir un esprit. « Pourquoi êtes-vous troublés? Pourquoi de telles pensées? C’est moi-même, dit Jésus; touchez-moi et regardez-moi. » Auprès du sépulcre ouvert, Marie a retrouvé celui qu’elle cherchait3; Jésus l’envoie, comme Jean le rapporte4, rassurer et ranimer ceux qui ne l’ont pas contemplé encore : « Va vers mes frères et dis-leur que je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. » Mes frères, mon Père, votre Père..., Jésus maintient entre ses disciples et lui les rapports des jours écoulés5.
L’identité persistante du moi dans la vie éternelle n’implique pas la conservation intégrale de la personne
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3. F. Godet (op. cil.) dit, après W. Meyer : « Ce qu'il y a de plus personnel dans les manifestations humaines, c’est le son de la voix; c'est par ce moyen que Jésus se fait connaître a Marie. » Le savant exégète a commis une visible erreur. Comment Jésus se ferait-il reconnaître, au verset 16, par le son de sa voix, puisqu’au verset précédent il a déjà parlé à Marie et que celle-ci a cru qu’il était le jardinier? C’est en constatant que cet inconnu la connaît par son nom que Marie a l’intuition soudaine de la présence de Jésus.
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5. Marc est laissé de côté, la péricope relative à la résurrection étant inauthentique.
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terrestre. Celle-ci, qui nécessairement se transforme au point de vue moral pour entrer dans le royaume de la sainteté, se transforme non moins nécessairement au point de vue physique pour entrer dans le royaume de l’esprit. Le corps, la matière subissent un changement radical, ou plutôt il n’y a plus de matière, plus de chair, plus de corps. Affranchi de son organisme terrestre, son asservissement spatial ayant pris fin, la personne humaine devient purement spirituelle, toute la personne est esprit.
Les Sadducéens, invoquant. la loi de lévirat1, exposent à Jésus une difficulté touchant la vie future et qui, sans doute, était une variante d’une habituelle objection2. Une femme a eu plusieurs maris. De quel mari serat-elle la femme dans l’au delà3? Vous errez grandement, répond Jésus, et il distingue formellement la résurrection qu’il enseigne de la résurrection matérielle qu’enseignaient les Pharisiens. La vie future ne comporte pas la rénovation du corps; ceux qui sont jugés dignes d’entrer dans le royaume sont désormais fils de Dieu et semblables aux anges; ils ne se marient pas et ils ne donnent pas en mariage; les relations de l’existence dans le ciel ne sont plus celles de la terre : elles sont spiritualisées comme sont spiritualisées les personnes 4.
Le riche et le pauvre de la parabole, vivant dans l’au delà, ont gardé leur personnalité, mais non leur corps. Il est vrai — et on l’a objecté — que l’ensevelissement
Mattli. xxii, 23-28; Marc xn, 18-23; Luc xx
4. Cf. Cari Weizsàcker, Das apostolisclie Zeitalter der christlicken Kirche , p. 12-13. Freiburg-„i.-B., 1886.
de Lazare n’est pas mentionné, mais celui du mauvais riche l’est1, et la Genèse raconte celui d’Abraham à Macpéla2. Lazare fut porté, dit Luc, non Lazare tel qu’il avait existé, puisque son corps reposait dans la tombe, mais le vrai moi de Lazare3.
Les manifestations du Christ ressuscité attestent également la nature spirituelle de l’être après la mort. On alléguera le fait du tombeau vide, que les évangiles rapportent pour établir la résurrection corporelle du Seigneur, les mots du soir de Pâques adressés aux disciples et les mots adressés à Thomas : « Touchez-moi, regardez-moi, voyez mes mains et mes pieds4 », qui identifient le ressuscité et le crucifié. Mais, d’après les évangiles toujours, l’organisme du Christ au delà du tombeau n’était plus le corps du Christ historique, le corps matériel. Une transformation profonde était intervenue. Le jour même de la résurrection, « les portes du lieu ou se trouvaient les disciples étant fermées », Jésus apparaît au milieu d’eux5; « huit jours après, les disciples étant de nouveau réunis dans la maison, les portes étant fermées, Jésus vint et se tint au milieu d’eux6 ». A Emmaüs, lorsque les deux pèlerins, recevant de Jésus le pain rompu, distinguent soudain le Seigneur, celuici « disparaît de devant eux7 ». Ces apparitions et ces
i. Luc xvi, in. b.
i. Genèse xxv, 9.
3. air=V£y(6?jva' a Acv... tx’jzâç est le mot propre : Lazare lui-même, mais non Lazare le même.
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6. Jean xx, 26. Quelques théologiens disent : Jésus ouvrit ces portes fermées et entra dans la maison, dans la chambre. Le récit qui note à deux reprises le même fait : les portes étant fermées, donne l'apparition de Jésus comme surprenante, à tel point inexplicable que les disciples sont saisis d'effroi et croient voir un esprit. Comment en serait-il ainsi si Jésus était venu comme un visiteur ordinaire, de la même manière?
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disparitions subites, cette suppression de la matière et de l’espace indiquent évidemment que Jésus est lui-même affranchi des conditions de la vie humaine, qu’il a cessé d’être la personne formée, comme toute personne terrestre, de chair et d’esprit.
Et cela nous explique en même temps pourquoi, en Galilée, quelques disciples doutent à la vue du Maître retrouvé1, pourquoi les pèlerins d’Emmaüs cheminent près de lui comme auprès d’un étranger2, pourquoi, dans le jardin de Joseph d’Arimathée, Marie le prend pour le jardinier3. Comment ces erreurs se produisentelles si le changement survenu dans la personne de Jésus ne les occasionne pas?
Individuelle, spirituelle, la vie de la personne dans l’au delà est encore active. Jésus ne promet pas seulement à ses disciples, qui « avec lui ont supporté ses épreuves et persévéré dans leur amour », la paix et la félicité, mais il leur donne une place à côté de lui dans ses fonctions de roi. Il les associe au grand acte du jugement, il les charge d’un rôle spécial vis-à-vis des tribus d’Israël4.
Dans la parabole des talents, chez Matthieu5, et dans la parabole des mines, chez Luc6, une idée analogue domine les situations différentes7. La fidélité dont les
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7. Les deux paraboles sont assez semblables pour que des exégètes les aient identifiées, tantôt faisant de la parabole des talents le modèle (Weizsàcker, Ewald, Bleek, B. Weiss), tantôt tenant la parabole des mines pour la plus ancienne (Olshausen, Néander). Elles sont assez dissemblables pour que d’autres exégètes les aient considérées comme distinctes (Néander, F. Godet, Beyschlag , Nôsgen). Cette dernière opinion soulève le moins de difficultés.
serviteurs font preuve, dans l'emploi des dons dissemblables qui leur sont confiés durant l’absence du maître, détermine la part que chacun d’eux recevra durant une autre période, quand leur maître reviendra et régnera. A celui qui, dans l’économie présente, a travaillé — qu’il ait gagné plus ou moins, peu importe, puisque son succès dépendait aussi de la puissance qu’il avait reçue, — à celui qui a travaillé avec foi-, il sera donné une charge plus importante, une activité plus étendue. Le service sur la terre conditionne le service dans le ciel; mais, dans le ciel comme sur la terre, la personne sert, la personne agit.
L’œuvre du Maître elle-même ne s’achève pas sur la croix et en Judée. Celui qui parlait avec autorité1, qui avait reçu de Dieu l’autorité de pardonner2, à qui les chefs du peuple demandaient : « Par quelle autorité fais-tu ces choses3? » possède, après sa résurrection, l’autorité universelle et absolue : « Toute autorité m’est donnée dans le ciel et sur la terre4. » Le champ du divin semeur est maintenant le monde, et c’est au service de toutes les âmes qu’il met, jusqu’à la fin des siècles, sa puissance, pareille à celle de Dieu.
La destinée individuelle de la personne n'est pas toute sa destinée; son avenir dans l’au delà comme sa situation dans l’existence actuelle ne se comprennent bien que complétés, éclairés par sa mission.
Devenue ce qu’elle doit être par la conversion, par l’union progressive avec le Christ, la personne n’a pas encore atteint le but que Dieu lui assigne : elle est simplement prête à tendre vers lui, apte à réaliser sa voca-
Matth. xxviii
tion. Cette vocation souligne, en retour, la valeur que Dieu confère à la personne : Dieu veut associer l’homme à l’œuvre rédemptrice accomplie par Jésus. La personne n’a pas sa fin en elle-même : sa fin, c’est l’extension, la réalisation grandissante du royaume que Jésus a fondé sur la terre. Qui dit royaume dit société; le royaume commence par quelques personnes, mais il doit embrasser le monde, transformer les milieux au sein desquels il se développe. Jésus rattache la prédication initiale du royaume à la promesse prophétique de la restauration nationale d’Israël, et la fondation partielle du royaume a pour conséquence un renouvellement partiel des choses'. Le salut ne peut qu’être individuel, mais il est destiné à tous les individus.
Chacun des actes accomplis par Dieu ou par le Christ en faveur de la personne a une portée sociale, non seulement parce que les individus régénérés accroissent la proportion des membres du royaume, mais parce que chaque personne, objet du salut, est obligée vis-à-vis de ses semblables, par rapport à leur salut. Le fait premier qui inaugure la vie nouvelle et qui est le plus subjectif, le plus intime, le pardon, n’a pas pour seule condition une disposition à l’égard de Dieu : la repentance, mais aussi une disposition à l’égard des hommes : la charité. Ceux qui demandent au Père : « Pardonne-nous nos offenses » doivent eux-mêmes, pour que leur prière soit exaucée, être prêts à pardonner : « IJardonne-nous comme nous pardonnons1 2 », à pardonner sans compter, « non pas jusqu’à sept fois, mais jusqu’à septante fois sept fois3 ». L’homme peut tout demander au Père, tout obtenir de lui, mais il est inutile qu’il prie, Dieu se
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détourne de lui si, quand il l’invoque, « il a quelque chose contre quelqu’un » et ne pardonne pas1. La repentance n’est pas plus rigoureusement exigée que la charité, et Dieu se montrera un maître impitoyable pour quiconque « ne pardonne pas à son frère de tout son cœur2 ».
Ce que l’individu est pour son prochain, Dieu l’est pour cet individu. Qui ne juge pas avec malveillance la valeur morale d’autrui n’est pas soi-même l’objet d’un jugement sans pitié3; qui ne condamne pas son prochain, mais cherche à l’excuser, n’est pas condamné4; aux miséricordieux il est fait miséricorde5 6; la mesure à laquelle la personne soumet ses semblables est celle dont elle sera mesurée0. Il ne saurait y avoir des règles précises, des préceptes en nombre fixé pour déterminer les droits du prochain; la vie et les circonstances sont trop riches pour être enfermées dans un cadre rigide; chaque personne est à elle-même sa propre règle, et tout ce qu'elle veut que les hommes lui fassent, elle doit le leur faire elle-même7. L’amour pour Dieu est le plus grand et le plus ancien commandement, la pierre d’angle sur laquelle s’édifie la vie nouvelle de l’individu et reposait le sort de la nation prédestinée; un seul commandement est aussi grand et semble aussi ancien : celui de l’amour pour le prochain8. Jésus, dans le quatrième évangile, appelle ce dernier commandement un commandement nouveau9, nouveau quoique inscrit
Jean xiii, 34. Cf. xv
dans la loi mosaïque'; il le précise, en effet, dans l’esprit de ses disciples, il l’élève au-dessus de toutes les satisfactions trop faciles en lui donnant un exemple qui est inimitable : « Comme je vous ai aimés, vous aussi aimez-vous. » Si bien que ce n’est pas comme soimême, mais, en réalité, plus que soi-même que le disciple du Christ doit aimer, aimer les autres comme Jésus les a aimés, pour les sauver.
Le salut des autres, le service des autres, c’est à la fois la gloire et le devoir. La gloire assez haute pour que soient renversées toutes les autres grandeurs, surpassées toutes les autres ambitions, pour que la notion de la vraie dignité soit transformée et que le plus beau titre soit celui de serviteur, pour que l’humilité, méprisée du monde, et l’abaissement, redouté par lui, deviennent, pour le disciple qui les veut afin de mieux servir, une source de joie1 2. Le devoir assez impérieux pour que la foi en Dieu, l’amour pour le Christ, la pratique des commandements et toutes les actions de l’humaine existence, trouvent dans son accomplissement le critère de leur pureté, de leur réalité, pour qu’il soit la cause déterminante du j ugement porté sur la personne. « Le Roi dira à ceux qui seront à sa droite : Venez, vous, les bénis de mon Père ! entrez en possession du royaume qui vous a été préparé depuis la création du monde; car j’ai eu faim et vous m’avez donné à manger, j’ai eu soif et vous m’avez donné à boire... Ceux-ci alors lui répondront : Seigneur, quand est-ce que nous t’avons vu avoir faim, avoir soif, et que nous t’avons assisté?... En vérité, dira le Roi, en vérité je vous le dis, toutes les fois que vous avez fait cela à un seul des plus petits parmi mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait3. »
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Pardon nés, régénérés, porteurs de la vraie vie, les disciples jouent dans leur milieu, malgré les ferments de dissolution et de mort, le rôle préservateur du sel dans •le mélange où on le répand : « Vous êtes le sel de la terre1. » Instruits des vérités éternelles, avant trouvé par Jésus le Père céleste et en Jésus le salut, possédant, parce qu’ils suivent le Maître, la lumière de la vie2, ce n’est pas pour eux seuls que les mystères du royaume leur ont été révélés, qu’ils ont vu luire devant leurs yeux les visions de l’au delà, qu’ils ont pu s’approprier par l’intelligence, par le cœur, par l’expérience, la certititude que leur Maître a les paroles de la vie divine : c’est pour qu’ils élèvent devant leurs semblables, comme une lampe brillante, le témoignage de leur foi et de leur exemple, pour qu’ils soient, dans l’humanité étrangère à Dieu, des messagers la dirigeant vers le Père, la lumière au sein du monde qu’enveloppent les ténèbres3. Et ce ne serait rien d’avoir trouvé Jésus, rien d’avoir vécu avec lui, rien de s’ètre penché sur son cœur, comme le disciple qu’il aimait, si le croyant ne faisait pas aussi « les œuvres qu’il a faites et de plus grandes œuvres même que les siennes4 ». Sauver après avoir été sauvé, proclamer dans tous les siècles de l’histoire et propager sur tous les points de la terre la bonne nouvelle de la rédemption accomplie, c’est la raison pour laquelle le Maître a élevé ses disciples au privilège d’être ses « amis » et ses « témoins » : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi : c’est moi qui vous ai choisis, qui vous ai établis, afin que vous alliez, que vous portiez du fruit, que votre fruit soit permanent5. »
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La charge de continuer son œuvre était la plus grande preuve de confiance que Jésus pouvait donner aux apôtres; les préparer à leur mission a été son effort constant'. La rédemption, l’œuvre du Christ poursuivie parmi les individus d’un temps et d’un peuple, ne s’étend pas d’elle-même, par un rayonnement spontané, par un attrait magique, aux individus des autres peuples et des autres temps, à toutes les races et à toutes les générations de l’humanité pour lesquelles elle est accomplie. Le concours des individus est nécessaire au salut du monde, à la venue du royaume.
Dès l’heure où il les a appelés près de lui, disciples du cortège des Douze ou adhérents moins immédiats, Jésus se préoccupe de leur apostolat futur. Rejeté par la multitude, il a réservé pour eux les secrets et les révélations des choses d’En-Haut; à eux seuls il explique le symbolisme des paraboles1 2 3, il dévoile le sens profond de ses prédictions et de son enseignement*, et il les déclare heureux de pénétrer ainsi avec lui, par lui, dans l’intelligence du plan de Dieu : « En vérité, beaucoup de prophètes et de justes ont désiré voir ce que vous voyez et ne l’ont pas vu, entendre ce que vous entendez et ils ne l’ont pas entendu4. » Il tient compte non de leurs dispositions seulement, mais de leurs capacités, les incite à la réflexion, les oblige à examiner par euxmêmes, à prendre conscience de ce qu’ils sont et de ce qu’ils veulent. Lorsque plusieurs hésitent et se détournent en découvrant le chemin d’humilité sur lequel le Maître les entraîne, le règne spirituel si pauvre d’apparence à côté du triomphe politique ardemment souhaité,
1. Cf. B. Bruce, The Training of the Twelve , p. n et s., 99 et s., 411 et s., 532
et s. — H. Latliam, Pastor. pastonun , p. 228 et s., p. 270 et s.
2. Matth. xiii, 18, 36-37, 31; Marc iv, 10-11, 13, 34; Luc vm, 9-11, etc.
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Jésus, catégoriquement, met les disciples devant l’alternative : s’en aller ou le suivre avec une décision renouvelée1 2. Quand les Douze, en réponse à sa question : « Qui disent les hommes que je suis? » lui rapportent les suppositions diverses : les uns disent que tu es Jean-Baptiste, les autres Élie, d’autres Jérémie ou l’un des prophètes..., Jésus, sans s’arrêter à ces opinions inexactes, sonde le fond de leur âme : « Mais vous, insiste-t-il en accentuant la forme directe de l’interrogation, vous, qui dites-vous que je suis*? » La seule chose qui vaille, ce n’est pas la rumeur populaire ou la méconnaissance des chefs, c’est la conviction personnelle des disciples.
Car, à leur tour, ils vont au travers de la Galilée et de la Judée annoncer le Maître et lui préparer la voie. A peine leur cœur a-t-il saisi la solennité du message de salut et la grandeur unique du Révélateur que Jésus les envoie, d’abord les Douze, les premiers prêts, ensuite, d’après Luc, les soixante-dix, dont la préparation indirecte a été plus lente. Jésus les envoie comme Dieu l’a envoyé lui-même, avec une révélation pareille à proclamer : « le royaume de Dieu s’est approché3 », et avec une puissance analogue de rénovation physique et morale : « Guérissez les malades, ressuscitez les morts, chassez les démons4. » Ecouter ces messagers, c’est entendre le Maître5; les accueillir, c’est recevoir le Sauveur qui les inspire et Dieu lui-même qui a donné au monde ce Sauveur6. Lorsque le fait de la résurrection a créé un cœur d’apôtre chez les disciples qui n’en avaient eu jusque-là que le nom et la fonction, Jésus,
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du seuil de l’éternelle gloire, leur répète, en lui donnant toute sa portée, l’ordre déjà entendu dans les campagnes galiléennes : « Allez et instruisez1. »
L’action directe du Rédempteur est désormais achevée, la terre ne verra plus par les yeux de la chair celui qui doit régner sur elle, le Christ n’apparaîtra plus pour appeler, pour révéler, pour enseigner; il n’agira que par ses disciples, que par les croyants; là ou ils parleront il les éclairera, là où ils agiront il les fortifiera, il sera « avec eux jusqu’à la fin des siècles2 », mais pour qu’il soit présent il faut qu’ils aillent, pour que son royaume vienne il faut qu’ils évangélisent.
Cette méthode du Christ substituant pour l’avenir l’œuvre de ses disciples à son œuvre, celle-ci étant continuée, universalisée par celle-là, attirant à lui les hommes qui ne le connaissent pas par l’intermédiaire des hommes qui le connaissent, est la méthode de Dieu3. Le Dieu transcendant de l’ancienne alliance s’est manifesté à des consciences humaines spécialement préparées, et par ces consciences il est entré dans l’histoire4; il a pris contact, par des individualités qu’il faisait surgir, avec les générations successives; il a, par degrés, en élevant au-dessus de leur temps et du niveau de leurs semblables quelques âmes individuelles, élevé de plus en plus, spiritualisé la foi et les espérances; et les étapes de la révélation en Israël ne sont pas marquées par des dates de miracles, mais par des noms propres de personnalités : Moïse, Elie, Esaïe, Jérémie. Quand les temps furent accomplis et que la préparation du salut fit place
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3. Cf. H. Bois, La Personne et l’Œuvre de Jésus , p. 11 et s. Orthez, 1906.
4. Cf. W. Rauschcnbusch, Christianity and tlie social Crisis, p. 44 et s. New- York, 1910.
à sa réalisation, quand « Celui qui est1 » se manifesta comme « le Père céleste », c’est dans une personne que se dévoila l’être de Dieu, par une personne que s’acheva la révélation : « Nul n’a jamais vu Dieu, mais le Fils unique est celui qui Fa fait connaître2 », c’est en Jésus- Christ que Dieu devint visible : « Celui qui m’a vu a vu le Père3. »
Ce qu’enseigne cette personne unique, ce que Dieu révèle par elle, ce n’est pas une connaissance qui, devenue le patrimoine de tous, est indépendante d’ellemême, un salut qu’il lui suffit de dévoiler et qui, historiquement fondé et conditionné, est possible hors d’elle, sans elle. Elle est elle-même tout ce que Dieu donne à ses enfants : la lumière4, la vérité3 6, le savoir0, le repos et la paix7, le bien suprême8, la résurrection9, la vie éternelle10. La personne sainte du Révélateur est une partie essentielle de son message; pour trouver Dieu, il faut suivre le chemin qu’elle a tracé vers le ciel et il faut le suivre avec elle, entrer en contact avec elle c’est être en contact avec Dieu, Dieu se donne entièrement dans la personne de Jésus, hors de cette personne il demeure invisible et lointain. L’âme individuelle et le monde moral tout entier gravitent autour de cette personne, si bien que les préceptes pratiques de la religion définitive, la norme de la vie nouvelle, la discipline spirituelle du crovant se résument en ceci : être digne de Jésus.
Jean xi
10. Matth. xix, 29; Marc x, 30; Luc xvin, 30; Jean in, 36; vi, 40, 44; x, 28; xvii, 3, etc.
L’histoire du christianisme a fait résonner au travers des siècles l’écho de la prédication apostolique : « il n’y a de salut en aucun autre1 ». Et elle a montré que tous les mouvements religieux se rattachent à une personne ou à une série de personnes initiatrices, que, dans la nouvelle alliance comme dans l’alliance ancienne, pour hâter le triomphe du Christ comme pour préparer sa venue, Dieu suscitait des personnes.
Si donc la personne humaine ne saurait vivre pour elle-même au sein de l’économie nouvelle qui commence sur la terre avec le Christ, qui se réalise pleinement dans le royaume de Dieu, si sa mission sociale est l’achèvement, le couronnement de sa destinée individuelle, si le salut des autres, du moins le travail pour ce salut, est l’une des conditions de son salut personnel, il est vrai aussi que, dans l’humanité, telle qu’elle apparaît dans l’histoire et à l’expérience, pour respecter la liberté de ses créatures Dieu ne se montre, n’intervient dans le monde ignorant ou rebelle que par des individualités croyantes. Il est vrai aussi que, pour reculer sans cesse les bornes de son empire et faire prédominer sa justice, il a choisi comme unique moyen l’action de la personne sur les autres personnes, que le plan de Dieu échouerait et que l’œuvre du Christ demeurerait stérile s’il n’y avait pas, au milieu des hommes, des témoins du Christ et des ouvriers de Dieu. Il est vrai aussi que, si la mission rédemptrice du Christ est indispensable à la personne humaine pour que celleci retrouve le Père, la mission sociale de la personne humaine est indispensable au Christ pour qu’il puisse attirer tous les hommes à lui.
L’évolution individuelle de la personne s’achève quand elle est* une avec Dieu, sa mission sociale se
i. Actes iv, 12.
prolonge aussi longtemps que le royaume n’est pas l’universelle réalité. S’il y a dans les évangiles des images et des symboles, des conceptions que le milieu inspire et que l’époque explique, si l’on peut essayer de traduire en japhétique quelques parties écrites en sémitique, en ce qui concerne la notion de la personne' les évangiles donnent l’ultime et immuable vérité. A l’heure actuelle comme à l’heure où le Maître parlait, la nature de la personne est la même, sa valeur n’a pas diminué, sa liberté reste inviolable, sa conversion nécessaire, sa destinée aussi glorieuse, sa mission aussi indispensable et aussi sacrée.
Devenir ce que Dieu veut : une conscience qui dans le corps à corps avec le péché l’a vaincu par Jésus- Christ, qui s’est affranchie de toute domination étrangère, soit qu’elle vienne de la chair, soit qu’elle vienne du monde, s’est libérée de l’égoïsme et des formes indéfinies que l’égoïsme revêt, et, se possédant elle-même, s’est unie à son Sauveur d’une union assez étroite pour manifester dans l’obscurité quelque chose de son rayonnement lumineux, pour posséder dans la faiblesse
quelque chose de son autorité spirituelle, pour rendre visible dans l’humilité quelque chose de sa divinité, pour que là où elle vit le Christ agisse, le royaume se fonde, Dieu soit présent, c’est toujours le devoir individuel.
Faire ce que Dieu veut : travailler à l’œuvre que préparèrent les législateurs d’Israël et ses prophètes, que le
Christ accomplit, que les apôtres, les pères de l’Eglise, les réformateurs, les initiateurs de mouvements religieux propagèrent; ne point s’appartenir à soi-même, ne point se chercher soi-même, ne point se garder soimême, mais avec foi, avec enthousiasme, avec passion servir dans la personne de nos frères* le Sauveur qui
i. Aussi bien de la personne divine que de la personne humaine.
mourut pour eux; comprendre et sentir qu’un salut individuel nous suffisant, nous satisfaisant, un salut égoïste nous laissant prendre notre parti du péché, de la misère et de la mort des autres, est une contradiction morale et une violation de l’esprit et des paroles de Jésus1; aimer assez pour souhaiter « être anathème en faveur de son peuple2 » et pour réaliser, dans notre cœur comme dans notre vie, une kénose nécessaire et rédemptrice, c’est toujours le devoir social.
Et toujours le devoir social demeure inséparable du devoir individuel. Si celui-ci est le premier chronologiquement, la condition du deuxième, celui-là est la suite logique, l’obligatoire conséquence du premier, le premier n’étant jamais accompli là ou n’a point de place et d’effet le deuxième.
Plus qu’autrefois la conscience de leur responsabilité pèse aujourd’hui sur les chrétiens. Et ce n’est pas le moins important des progrès religieux celui qui, en France, en Suisse, en Allemagne, en Amérique, en Angleterre, a proclamé avec d’inoubliables cris de révolte et de pitié la portée sociale du christianisme, sa puissance de régénération capable de transformer toutes les relations des êtres entre eux comme leurs relations avec Dieu, l’impossibilité de faire de la vie religieuse quelque chose de spécifiquement distinct, isolé des des autres activités de la personne, vie intellectuelle, vie politique, vie économique, vie matérielle, sans influence sur elles et à l’abri de leur influence, alors qu’elle est, si elle est réelle, l’expression de tout l’être, la résultante du concours et de l’adhésion de toutes ses facultés, alors que l’étre qui la vit est inévitablement orienté par elle dans tous les autres domaines de son existence individuelle ou sociale, alors que l’activité ma-
Rom. ix
tériel le, économique, politique, intellectuelle du chrétien ne saurait être semblable à l’activité du non chrétien.
Le christianisme social n’est pas une forme nouvelle du christianisme, ni un dogme nouveau ajouté a d’autres dogmes; il est le christianisme lui-même, la vie même de la personne qui connaît le Christ, l’effort actuel pour réaliser la prédication de Jésus : le Royaume s’est approché. « En annonçant cet évangile soi-disant nouveau, a-t-on écrit récemment du côté catholique, on ne se propose pas de faire à la vieille foi une toilette qui soit de mode, mais de ressusciter conformément au besoin du temps, toutes les énergies salutaires que cette vieille foi renfermait'. » Et du côté protestant, plus récemment encore : « le christianisme social, c’est la rénovation progressive du monde (âmes, églises, société) par la puissance spirituelle de Jésus-Christ et par l’idée du royaume de Dieu1 2 ».
Et à tout esprit non prévenu il apparaîtra qu’aujourd’hui, dans notre patrie où, sous la triple huée du matérialisme de la foule, de l’athéisme soi-disant scientifique, du socialisme antireligieux des politiciens, le christianisme n’est même plus écouté comme « la vieille chanson qui berce la misère humaine », aujourd’hui il faut que le christianisme déploie les forces de résurrection incommensurables et insoupçonnées qu’il porte dans sa brève loi : aimer Dieu, aimer son prochain.
Mais le moyen d’action qui rendra possible l’exaucement de la prière : « Notre Père, que ton royaume vienne » reste le même lui aussi. C’est par les individus chrétiens agissant sur les individus non chrétiens, par
1. Georges Goyau, Autour du Catholicisme social, p. 41-42. Paris, Perrin et C'°, i897-
2. Elle Goimelle, Pourquoi sommes-nous chrétiens sociaux ? p. 90. Saint-Biaise et Roubaix, 1909.
la conquête, l’adhésion, la conversion des personnes, c’est conscience après conscience, âme après âme que le Royaume s’étendra jusqu’aux extrémités de la terre.
Assurément le milieu détermine en partie l’individu; tel milieu est une prison matérielle et morale d’où l’individu ne peut s’échapper, et il importe, certes, de rompre les chaînes de la misère, du vice, de l’ignorance, de l’oppression qui rendent captives les âmes. Mais cette réforme du milieu n’est vraiment possible que par la réforme des personnes qui composent ce milieu1. On oppose parfois à la société moderne ou régnent le mal et la douleur, la société normale ou des lois, expressions de la justice, assureraient à tout homme la jouissance de tous ses droits, où une autorité librement constituée et acceptée, uniquement soucieuse d’équité, veillerait au bonheur de tous et de chacun. Or, comment unesociété mauvaise se donnera-t-elle ces lois et cette autorité, s’il n’y a pas dans son sein assez de membres, assez de personnes voulant l’intérêt de tous avant leur intérêt propre? Du reste, une législation peut créer le bien-être matériel, elle ne peut faire réaliser le bien moral; une autorité juridique peut punir le mal, elle ne peut faire naître le respect et l’amour réciproques. Et quelles lois civiles, quelle autorité extérieure vaincraient dans le cœur des hommes l’avidité, l’ambition, la passion mauvaise, l’égoïsme féroce, le péché? Il y a longtemps qu’un païen a dit : à quoi bon des lois sans des mœurs? Et c’est hier qu’un défenseur non chrétien des revendications ouvrières écrivait : « Si les travailleurs triomphaient sans avoir accompli les évolu-
x. La formule de M. E. Gounelle : « dans l'espèce, par l'espèce, pour l’espèce », deviendrait, par suite, en acceptant les termes choisis : « dans l'espèce, par les individus, pour l’espèce », ou en prenant d’autres termes : « dans l'humanité, par les individus, pour le Royaume ».
tions morales qui sont indispensables, leur règne serait abominable et le monde serait replongé dans des souffrances, des brutalités et des injustices aussi grandes que celles du présent1. »
L’exemple du Christ est probant. Réaliser sur la terre le Royaume de Dieu c’était révolutionner la terre; pour réaliser le royaume, Jésus a uniquement travaillé à la régénération des individus. Il ne s’est occupé d’aucun des problèmes qui absorbaient les esprits de son temps, pas même de ceux qui étaient en relation étroite avec ses commandements, comme l’esclavage, la guerre, le paupérisme. Quand les circonstances l’ont mis en présence d’une difficulté étrangère au salut, il l’a examinée pour le cas particulier qui lui était exposé, pour l’individu spécial qui l’interrogeait, comme il le fait pour le jeune homme riche, pour le disciple timoré, pour l’adhérent irrésolu; ou bien il l’a simplement écartée, refusant de trancher une contestation relative à un héritage2; ou bien il a déclaré qu’elle n’intéressait pas la conscience morale, invitant ses interlocuteurs à rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu3. Ce qui constitue la crise sociale moderne : conditions matérielles de la vie, difficultés économiques, rapports du capital et du travail, rivalités internationales, conflits armés et conquêtes, n’a pas plus de place dans son enseignement que ce qui constituait la crise sociale de l’ère naissante.
Par suite, il serait vain de chercher dans les évangiles les « membra disjecta » d’une théorie économique ou d’un système politique, tout autant qu’il le serait d’y chercher des notions d’astronomie. Et il serait dangereux
Luc xii
3. Mattli. xxii, 21; Marc xii, 17; Luc xx, 23. Le terme ïziZ'.'.'t de Luc xx, posait la question sur le domaine moral. — B. Weiss, op. cil.
de rendre les évangiles solidaires d’une théorie économique ou d’un système politique quels qu’ils soient. Théories et systèmes sociaux varient; les évangiles ont proclamé une vérité qui domine tous les temps et tous les milieux. Au travers de ce qui passe, de ce qui change, de ce qui périt, Jésus s’est adressé à ce qui demeure le même, à la créature faite à l’image de Dieu, à l’homme individuel, au moi personnel, et son message garde à jamais la même valeur et la même actualité. Il a conduit l’âme à la source divine de la lumière d’où vient toujours un peu de clarté sur les heures et sur les choses les plus obscures de l’existence humaine, il a réduit les questions sociales à la question de savoir si les âmes voulaient L’accepter pour leur guide. Celle-ci résolue, toutes le sont avec elles. S’il n’y a pas de théories sociales chrétiennes, quand on entend par lâ des théories tirées de l’enseignement même de Jésus, il y a cependant des théories sociales chrétiennes, quand on entend par là des théories inspirées par l’esprit du Christ; il y a des théories que les disciples du Christ ne peuvent pas ne pas professer, eux qui doivent aimer leur prochain comme ils s’aiment eux-mêmes, et il y a des théories, fondées sur l’égoïsme, que les disciples du Christ ne peuvent pas professer1. Et que les chrétiens n’aient pas toujours résisté à l’égoïsme pour aimer leurs semblables, que le royaume qui devait s’établir soit encore à l’état de réalité discutable, cela ne prouve pas que la méthode du Christ se soit montrée insuffisante, cela prouve que les chrétiens se sont montrés insuffisants comme disciples du Christ.
1. Cf. W. Rauschcnbusch, op. cit., p. 369-370 : The spiritual force of christianity should be turned against the matérialisai and mamnionism of our industrial and social order... Man is treated as a thing to produce more things... Jésus asked : « 1s not a man more than a sheep ? » Our industry says : « No ». Et tout le dernier chapitre : What to do. — Gaston Frommel, Etudes religieuses et sociales , p. 233 et s. Saint-Biaise, 1908.
La méthode de Jésus doit non seulement rester la nôtre, mais, pour le succès de nos efforts, c’est-à-dire pour le salut de nos frères, il faut l’employer comme il l’employa. Le respect de la personne de nos semblables est un dogme de la vraie morale chrétienne. Dans tous les êtres chez lesquels Jésus a trouvé de la droiture, un effort vers le bien, du dévouement, de la bonté, cette forme la plus simple et la plus rare de l’amour, il a salué les « fils du royaume ». Tl n’a condamné et rejeté que l’hypocrisie et l’hypocrite, le péché voulu et le pécheur volontaire, et il a supporté, avec une indulgence et une charité sans bornes, hésitations, doutes, infidélités; il a pris la défense de l’homme qui, faisant des miracles en son nom, refusait cependant de le suivre; il a laissé entendre que s’il était, lui, le seul chemin qui mène dans le royaume, s’il fallait le suivre pour trouver Dieu, il y avait plusieurs manières de se préparer à le suivre, il y avait plusieurs sentiers qui, venus des bas-fonds terrestres, débouchent sur le vrai chemin, montent vers la maison du Père. Qu’elle soit d’un prix infini à nos yeux, comme elle l’est aux yeux de Dieu et aux yeux du Maître, la personne que nous voulons gagner et que le travail persévérant, l’amour désintéressé soient en raison directe de sa valeur. Qu’elle nous devienne sacrée la personne qui, sans se mêler à notre église ou à notre culte, invoque le nom du Christ; il n’est pas de contact, même insuffisant, avec le Maître qui ne soit susceptible de devenir plus intime et plus vivant, il n’est pas d’effort sincère accompli pour lui dans le vaste champ du monde qui soit inutile.
Et espérons en nos frères parce que nous croyons en Dieu et en Celui que Dieu a envoyé. De déception en déception, de rejet en rejet, jusqu’à la semaine douloureuse, jusqu’à la nuit d’agonie, jusqu’à l’heure de ténèbres, Jésus a espéré; bien plus, Jésus a su que son
œuvre serait féconde, qu’il avait tout accompli'. Peutêtre y a-t-il un ternie trop impérieusement fixé à l’action divine, dont nous ne sommes que les intermédiaires, dans la fière et belle devise adoptée par les étudiants chrétiens d’Amérique : « faire Jésus roi dans notre génération ». Mais sans vouloir fixer « les temps ou les moments que nul ne connaît, ni les hommes, ni les anges, ni le Fils », croyons de toute notre âme, espérons de toute notre ferveur que le royaume sera, qu’il vient, qu’il s’est approché.
Et en avant, dès maintenant, pour la sainte lutte; en avant dans le sentiment de notre faiblesse et dans la conscience que le grand vainqueur est avec nous; en avant contre toutes les formes grossières ou subtiles du mal dominateur; en avant pour révéler la lumière, la paix, la joie, le ciel, pour guérir ceux qui souffrent, pour éclairer ceux qui ignorent, pour ranimer ceux qui meurent; en avant comme si la victoire finale dépendait de nous seuls et comme si le dernier jour de la bataille était demain !
Ouvriers de cette œuvre, soldats de cette lutte, ne nous laissons arrêter ni par les difficultés de la préparation à notre tâche, ni par les obstacles qui se multiplieront, ni par le fait que nous sommes peu nombreux pour entreprendre une aussi prodigieuse mission. A la
conférence universelle missionnaire, réunie à Edimbourg en juin dernier, le président, que son activité et son zèle apostolique qualifiaient bien pour être à la tète de cette magnifique assemblée accourue des quatre vents des deux, John Mott affirmait : « Après mon premier voyage missionnaire autour du monde, je me disais : il faudrait bien vingt-cinq mille missionnaires de plus pour évangéliser le monde. Après mon second voyage, je me disais : c’est le nombre des évangélistes indigènes
i. Jean xix, )o.
qui devrait augmenter dans telle et telle proportion. Mais depuis mon dernier voyage, j’ai laissé de côté toutes ces supputations arithmétiques et je dis maintenant : ce qu’il nous faut, c’est moins du nombre que de la dynamique1. » Ce qu’il faut à l’Eglise, à la patrie, au monde, ce n’est pas tant que nous soyons quelques ouvriers de plus, c’est que chacun de nous soit un apôtre. Faisons-nous donc, laissons le Christ nous faire une âme d’apôtre, et en avant pour la vraie croisade, car Dieu le veut !
i. Cf. Comptes rendus des journaux. En particulier, l'Eglise libre , p. 204. Montpellier, i01' juillet 1910.
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