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SCÈNE PREMIÈRE
PAGENEL, LEBARDIN
Au lever du rideau, Pagenel prend Lebardio par les épaules et le retourne Ters lui vigoureusement, pour regarder sa figure. Pagenel doit être élégant, d'allure jeune, rasé de frais ; Lebardin, au contraire, doit avoir une
barbe de huit jours, et être habillé d'une longue redingote démodée, allure traînante, œil morne.
LEBARDIN
Laisse-moi. tranquille !
PAGENEL
Je % te demande un peu si tu as l'air d'un homme de quarante-cinq ans?
LEBARDIN
De qui ai-je donc Pair?
PAGENEL
Tu as l'air d'un vieux monsieur. Et je dis quarante-cinq ans, tu ne les as même pas.
LEBARDIN
Tu crois ?
PAGENEL
Tu ne te rappelles plus ton âge, maintenant?
LEBARDIN, haussant les épaules.
Quel intérêt ça a-t-il?
PAGENEL
Mais regarde-moi donc, nom d'un chien!
Et j'ai un an de plus que toi!
LEBARDIN
Tu es très bien. Ça durera ce que ça durera, mais en ce moment tu es très bien.
PAGENEL
Je prétends qu'aujourd'hui un homme de quarante-cinq ans est un jeune homme, ou en tout cas, un homme encore jeune. Mais c'est un âge admirable, quarante-cinq $ns!
c'est l'âge par excellence! A quarante-cinq ans, on peut épouser une jeune fille de dix-huit ans, aussi bien qu'une femme de vingt-cinq, de trente ou de quarante ans.
On peut épouser n'importe qui. On peut
être aimé' pour soi-même, et on peut également donner de l'argent aux femmes, sans être ridicule. Et on peut encore, si on est marié, comme nous le sommes, tromper sa femme sans être odieux. Toutes les joies de la vie sont à la disposition de l'homme de quarante-cinq ans. Ah! mon ami, quel bel âge! Et quand je pense que je ne l'aurai peut-être plus dans sept ou huit ans !
Dans sept ou huit ans! où serons-nous, mon Dieu, où serons-nous?
' * PAGENEL
Mais tu n'as donc plus de nerfs, plus d'imagination? La vie que tu mènes te suffit donc?
*' LEBARDIN
Parfaitement.
PAGENEL
Tu ne deiftandes pas autre chose que de
F-.rs^
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faire ta partie de billard tous les dimanches avec moi et le docteur?
LEBARDIN
Tout juste.
PAGENEL
Quand tu es au courant de tous les petits potins de Pressigny-sur-Loire, notre belle cité, il ne te manque plus rien ? Ta curiosité est satisfaite?
LEBARDIN, avec amertume.
. Qu'est-ce qu'un homme peut souhaiter de plus? Justement Pressigny, cette année, est en pleine effervescence. On n'a pas une minute à soi. Est-ce que Madame Lureau, qui est veuve depuis deux ans, va épouser le vicomte de Samblin, qui ainsi se mésallierait? ou bien va-t-elle préf.érer le jeune docteur Henri Bigois? C'est palpitant. Est-ce qu'on va enfin changer la receveuse des postes, la mère Broquet, qui est complètement sourde et qui,
d'ailleurs, n'est jamais à son bureau? Et combien d'autres histoires du plus haut intérêt! On a une émotion tous les jours, on a la fièvre... Quelle existence... mon ami, quelle existence admirable nous avons, au contraire ! De quoi te plains-tu?
PAGENEL
Tranchons le mot : tu t'ennuies follement!
LEBARDIN, changeant de ton.
Tu peux le dire que je m'ennuie... Je m'ennuie, d'une façon tellement exceptionnelle que ça devient presque une distraction.
PAGENEL
Secoue-toi, morbleu !
LEBARDIN
Que veux-tu que je fasse? La noce, comme toi ! Ça ne m'amuserait pas. L'idée de tromper ma femme avec des cocottes me répugnée ab-
solument!... Je n'ai jamais aimé les cocottes, d'ailleurs.
PAGENEL
Raison de plus pour commencer.
LEBARDIN
Non, je préfère jouer au billard. Décidément, allons jouer au billard.
PAGENEL
. Te rappelles-tu l'époque où nous songions à devenir des maîtres du barreau en faisant notre droit à Paris?
LEBARDIN
Et nous nous sommes résignés à êtn: <le grands propriétaires fonciers à Pressigny-sur- Loire.
PAGENEL
C'est plus sûr. N'importe, nous avons fait en ce temps-là quelques joyeuses débauches !
(BUaat.) Ah! ah! et Louisette, te rappelles-tu Louisette?
LEBARDIN
Tais-toi, je t'en prie. Ne me parle jamais . de Louisette !
PAGENEL
Ah! ah! je ne peux pas m'empêcher de rire. Étais-tu assez pincé ?
LEBARDIN
• Je t'en supplie, ne m'en parle plus... tu as cette manie... >
PAGENEL
Après vingt ans!...
LEBARDIN
Oui, après vingt ans, je ne peux pas penser à cette histoire-là sans être agacé, presque furieux. Ah! la satanée petite femme.. • Elle était modiste, boulevard Saint-Michel.
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• PAGENEL
Oui... oui...
LEBARDIN
Un jour, en passant devant le magasin, tu étais avec moi... je l'aperçois à travers la vitre. Je m'arrête brusquement. Elle me regarde, elle sourit. En trois secondes, tu entends, pas une de plus, en trois secondes j'étais pris! Elle me tenait, elle pouvait faire de moi ce qu'elle voulait!
PAGENEL
Le classique coup de foudre... Tu étais pour blondes à cette époque... pour blondes avec l'air candide et virginal.
* LEBARDIN
Le soir même, nous l'attendions à la sortie, — c'est toi qui me fais raconter cette histoirelà, c'est idiot, — je l'invite à dîner.
PAGENEL
Elle accepte immédiatement.
LEBARD1N
Après dîner, tu nous laisses seuls... Je la reconduis jusque cbez elle; seulement à la porte, elle me dit : « Je ne peux pas ce soir; ce soir, mon amant est là. » Et elle n'a voulu ni ce soir là, ni le lendemain, ni les jours suivants! A chaque instant, nous dînions ensemble, mais ça n'allait jamais plus loin.
Elle changeait d'amant tous les quinze jours; elle prenait n'importe qui; moi, jamais, jamais, jamais! J'avais beau lui dire : « Mais, nom d'un chien, puisque vous changez d'amant tout le temps, pourquoi pas moi autant qu'un autre? » Elle me répondait :
« Vous, je yous aime bien, on est bons camarades, mais le reste, je ne le pourrais pas. » Ça a duré dix-huit, mois, mon ami, dix-huit mois, et ça a beau être fini depuis vingt ans; j'ai beau être sûr que Louisette est àujour-
tfg?£BgSS^_ . — ^.-^
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SCENE II Les Mêmes, MADAME LEBARDIN, MARGUERITE
MARGUERITE
Et cette partie de billard ?
PAGENEL
Nous commençons, ma chère.
MADAME LEBARDIN, à Lebardin.
Il arrive une chose très ennuyeuse.
LEBARDI1N
Laquelle?
MADAME LEBARDIN
C'est l'ouverture de la chasse aujourd'hui, n'est-ce pas?
i LEBARDIN
Je le sais.
MADAME LEBARDIN
Eh bien ! nous n'avons pas de gibier.
LEBARDIN
C'est trop fort !
MADAME LEBARDIN
On a couru partout... La cuisinière était dehors à six heures du matin.
LEBARDIN
Il fallait vous y prendre dès hier. Je l'ai dit
ACTE PREMIER
cent fois. On ne trouve jamais de gibier le jour de l'ouverture de la, chasse, mais la veille on en a tant qu'on veut. C'est insupportable à la fin.
MADAME LEBARDIN
Ne te fâche pas.
LEÉARDIN '
Combien sommes-nous à dîner?
MADAME LEBARDIN
Nous quatre, le vicomte de Samblin, qui m'a fait l'honneur d'accepter, le docteur et
Le vicomte qui adore le lièvre à la royale !
MADAME LEBARDIN
Il en aura peut-être tué un ei il nous l'apportera. Et puis nous avons encore de l'espoir. J'attends tout à l'heure le père Fouat,
le braconnier de la sous-préfecture. Enfin, on s'arrangera... As-lu écrit auxBlanchet?
LEBARDIN
Allons, bon! encore cette scie.
MADAME LEBARDIN
Mais non, mon ami...
LEBARDIN
C'est agaçant. Tu me demandes tous les dimanches, depuis un "temps immémorial :
as- tu écrit aux Blanchet?
MADAME LEBARDIN
Tu ne leur écris jamais. De vieux amis à toi, qui habitent Paris.
LEBARDIN
Voilà des années que nous ne sommes plus en rapport Ce serait absurde de leur écrire;
j-^T W7rV
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maintenant, il est trop tard. Je n'ai plus rien à leur dire.
MADAME' LEBARDIN
Comme tu voudras... Plus qu'un mot, puisque tu es de si mauvaise humeur, aujourd'hui : ta jaquetle neuve est arrivée.
LEBARDIN
Ça m'est égal.
MADAME LEBARDIN
Elle est dans ta chambre. Tu me feras le plaisir de la mettre pour dîner et d'enlever cette vieille redingote.
LEBARDIN
Cette redingote est très bien, n'insiste pas. Allons faire notre partie de billard, Pagenel.
PAGENEL, qui cause à sa femme.
Oui, je t'expliquerai.
MARGUERITE
. Vous voulez me faire' croire que vous avez encore affaire à Paris, cette semaine?
PAGENEL
Je t'expliquerai...
MARGUERITE
Nous verrons cette belle explication... Allez jouer au billard, en attendant
(Sortent Pagenel et Lebardin, a droite.)
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MADAME LEBARDIN
Vous voilà dans tous vos états, parce que votre mari vous quitte vingt-quatre heures.
MARGUERITE
Il va à Paris, et je sais ce qu'il va y faire, à Paris, tous les mois.
MADAME LEBARDIN
Quelle folie!
MARGUERITE
Et il choisit des prétextes d'un bête !
Il vous a dit qu'il faisait des démarches pour obtenir le Mérite agricole. C'est bien naturel, un grand propriétaire foncier...
MARGUERITE
Qui a cent mill^ francs de rentes. Quand on
a cent mille francs de rentes, on ne demande pas le Mérite agricole, on demande la Légion d'honneur. Je vous dis qu'il va à Paris faire la noce. Ce qui me console, c'est que ça ne durera pas, d'après ce que dit le docteur. 11 commence à être couvert de rhumatismes.
MADAME LEBARDIN
Votre mari?
MARGUERITE
Mon mari, avec sa mine réjpuie. Il a le dos et les reins très menacés... et l'articulation du genou...
MADAME LEBARDIN
Encore une ou deux articulations et nous le tenons. Vous avez tort de vous plaindre de votre mari, ma chère. C'est un homme délicieux, d'une bonne humeur continuelle.
MARGUERITE
La bonne humeur inséparable de la mau-
SCENE IY Les Mêmes, MADAME HERBELIN
MADAME HERBELIN
Je parie que je sais de quoi ypus parlez?
MARGUERITE
Voyons ?
MADAME HERBELIN
Vous parlez de la nouvelle receveuse des postes-
MARGUERITE
Pas du tout.
MADAME HERBELIN
Ça métonne; on ne parle que d'elle depuis hier au soir.
MADAME LEBARDIN
Madame Broquet est donc remplacée? Ce n'est pas trop tôt. On se plaignait de partout.
MADAME HERBELIN
Et vous savez par qui elle est remplacée?
Par une petite Parisienne de vingt-cinq à vingt-six ans... Blonde, plutôt jolie, et mise,
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je ne vous dis que ça, ma chère ! il n'y a pas une jeune fille dans tout Pressigny habillée comme ça... C'est inouï... elle a emménagé hier matin; elle s'est installée dans l'appartement de Madame Broquet, et je vais vous dire une chose admirable!... elle a un piano, ma chère. Une receveuse des postes qui a un piano ! Il paraît aussi qu'elle dessine et qu'elle connaît tous les arts d'agréments. Je l'ai rencontrée dans la grand'rue, elle a Fair d'une petite effrontée; elle m'a regardée comme si elle n'avait fait que ça toute sa vie ! Ah ! nous vivons à une drôle d'époque. Eh bien ! qu'est ce que vous dites de tout ça?
MADAME LEBARDIN
Ça ne me- paraît pas bien extraordinaire.
Pourvu qu'elle fasse son service.
MADAME HERBELIN-
Je crois qu'elle fera tout ce qu'on voudra, si vous voulez mon opinion.
MADAME LEBARDIN
Oh!
MADAME HERBELIN
Rappelez-vous ce que je vous dis... Le docteur et Hermance ne sont pas encore arrivés ?
MADAME LEBARDIN
Pas encore, je les attends.
MADAME HERBELIN
Ils ne tarderont pas... C'est lui qui épouse, décidément?
Croyez-vous?
MADAME HERBELIN
Hermance aimerait peut-être mieux être vicomtesse. Mais je crois que ça ne s'arrange
SCENE V
Les Mêmes, HERMANCE, Le DOCTEUR
LE DOCTEUR
Mesdames...
HERMANCE Bonjour tout le monde. (A Madame Herbelin.)
Chère amie, je vous ai vue tout à l'heure...
pourquoi ne vous êtes-vous pas arrêtée?
MADAME HERBELIN
Vous paraissiez en grande conversation.
HERMANCE
Oh ! le docteur me faisait la cour. Vous ne m'auriez pas dérangée du tout.
MADAME HERBELIN
C'est lui, alors?
HERMANCE
Je ne pense pas, mais enfin tout est possible.
LE DOCTEUR
Ah!
MADAME HERBELIN
Quand vous décidez-vous? On attend ,avec impatience.
HERMANCE
Je ne suis pas pressée.
MADAME LEBARDIN, regardant la pendule.
Moi, je suis pressée... Je vais voir si j'ai mon lièvre; le père Fouat doit être arrivé; venez, ma chère, et laissons ces jeunes gens.
SCÈNE VI LE DOCTEUR, HERMANCE
LE DOCTEUR
Eh bien ! vous voyez, tout le monde croit à notre mariage. Vous êtes d'une coquetterie infernale... M'épousez-vous, oui ou non?
HERMANCE
Comment vous appelez-vous?
LE DOCTEUR
Vous vous moquez de moi, dites-le tout de suite.
Comment vous appelez-vous?
LE DOCTEUR, haussant les épaules- Henri Bigois, docteur en médecine.
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HERMANCE
Oui. Moi, je m'appelle ilermance Liseuil de mon nom de jeune fille ; je suis veuve de Monsieur Lureau. Eh bien! si je vous épousais, je m'appellerais Madame Bigois, au lieu de m'appeler Madame Lureau. Ce n'est vraiment pas la peine de se marier pour ça.
LE DOCTEUR
On ne se marie pas que pour ça. Vous préférez vous appeler Madame la vicomtesse de Samblin?
HERMANCE
Eh! Je ne vous le cache pas.
LE DOCTEUR
Et pourtant, c'est moi que vous aimez, vous me l'avez dit.
HERMANCE
Et vous, m'aimez-vous?
LE DOCTEUR
Je vous adore, vous le savez bien.
HERMANCE
Ce n'est pas commode à arranger, cette affaire-là.
LE DOCTEUR
Hum! ce serait commode si vous y mettiez un peu de bonne volonté.
HERMANCE
C'est-à-dire?
LE DOCTEJUR
Mariez- vous avec le vicomte, puisque vous y tenez, mais aimez-moi, moi.
HERMANCE
Voilà une impertinence !
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LE DOCTEUR
C'est le langage de l'amour, du véritable amour. Qu'est-ce que je demande ? c'est vous! Je me moque du mariage, je ne tiens qu'à vous, qu'à votre petite personne que j'adore. Prenez un mari dans la noblesse, ça m'est bien égal, pourvu que vous preniez un amant dans la bourgeoisie.
(Entre Suzanne.)
SUZANNE, HERMANCE, LE DOCTEUR, CÉLESTIN
CÉLESTIN, ouvrant la porte.
. Donnez-vous la peine d'entrer, Mademoiselle. Vous allez voir Monsieur Lebardin tout de suite.
HERMANCE, se retournant.
Mais, c'est Suzanne !
SUZANNE
Hermance.
HERMANCE, se jetant à son cou.
Oh! que je suis contente, ma chérie! Eh bien! en voilà une surprise !
LE DOCTEUR
Je vous laisse, chère Madame.
HERMANCE
Oui, oui, à tout à l'heure...
(Sort le Docteur.)
SCÈNE VIII SUZANNE, HERMANCE
HERMANCE
Viens là près de moi!... Et tu es de passage à Pressigny?
SUZANNE
Je viens m'y fixer, au contraire.
HERMANCE
Quelle chance ! quelle chance ! Y a-t-il longtemps, mon Dieu, qu'on ne s'étaient vues ?
SUZANNE
Sept ou huit ans, depuis notre départ de la pension.
HERMANCE
Et sans nouvelles Tune de l'autre ! Ah ! on
a beau jurer de s'écrire régulièrement. On s'écrit deux ou trois fois pour commencer, et puis on n'a plus le temps, on aurait trop à se dire.
SUZANNE
J'ai su ton mariage... voilà tout.
HERMANCE
Je t'avais envoyé une lettre. D'ailleurs, je suis veuve, tu sais?
SUZANNE
Mais non, je ne savais pas, ma pauvre Hermance.
HERMANCE
Oh! Ça ne fait rien. J'en ai pris mon parti... Quand on est jeune fille, on se fait beaucoup d'illusions sur le mariage ; on s'en fait encore plus sur le veuvage. Ça n'a aucune importance. Mon mari est^mortà Pressigny, . où il avait une propriété; j'y suis restée, j'ai
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pris goût à la vie de province, j'ai fait des relations superbes. II y a ici une société très aristocratique et très agréable, tu verras : je te présenterai partout, parce qu'on ne va plus se quitter, naturellement. Enfin, bientôt, je t'annoncerai une grande nouvelle ; en ce moment, je ne peux pas, rien n'est décidé.
SUZANNE
Ah!
Je vais te le dire tout de même, je crois que je vais mé remarier... un mariage magnifique, inespéré, auprès duquel mon premier n'aura été qu'un essai, qu'un faible essai. D'ailleurs tu as dû le remarquer, à notre époque, on ne se marie jamais très bien du premier coup. Il faut s'y reprendre.
SUZANNE
JMtes compliments.
' HERMANCE
Je te donnerai des détails demain à déjeuner. Tu déjeunes à la maison, c'est entendu.
Ah ! maintenant, j'ai assez parlé de moi, parlons un peu de toi. Qu'est-ce que tu es devenue ? Tu n'es pas mariée, évidemment, je l'aurais appris. Ta tante vit toujours?
SUZANNE
Dieu merci !
HERMANCE
Et vous êtes venues habiter Pressigny toutes les deux. Tu me vois ravie, ma petite Suzanne, ravie !
SUZANNE
Mais non, je suis venue seule.
HERMANCE
Gomment ?
SUZANNE
Ma tante ne m'a pas accompagnée, elle est trop âgée. Quand j'ai été nommée à Pressigny, je me suis décidée à vivre seule.
HERMANCE
Nommée? nommée... Quoi!
SUZANNE
Receveuse.
HERMANCE
Receveuse? QuV-l-ce que c'est?
SI ZANNE
Receveuse des postes.
HKItMANCE
Par exemple!... (le n'est pas sérieux, n'estce pas?
SUZANNE
Mais si, Pressigny est une seconde classe, c'est un très joli avancement que j'ai eu.
HERMANCE
Ah! bien! si je m'attendais... Alors, c'est toi qui va succéder à Madame Broquet?
Parfaitement. C'est à moi que tu devras t'adresser lorsque tu voudras envoyer une dépêche ou quand tu auras besoin de timbresposte. Et je ne te ferai jamais attendre au guichet; tu sais, tu auras un tour de faveur...
HERMANCE
Mais, c'est épouvantable, ce que tu me racontes-là! Comment ce malheur t'est-il arrivé?
SUZANNE
Quel malheur?
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HERMANCE
Enfin, comment es- tu tombée dans une pareille situation?... .
'SUZANNE
Mais elle est très gentille, ma situation?
HERMANCE
Ta famille a donc été ruinée?
SUZANNE
Mais pas du tout.
HERMANCE
Alors, je ne comprends pas.
SUZANNE
Elle n'a pas été ruinée, ma famille, mais cela tient simplement à un détail, c'est qu'elle n'avait pas de fortune.
HERMANCE
Incroyable !
SUZANNE
Je t'assure qu'il est très facile de n'avoir pas de fortune, c'est même plus facile que d'eu avoir.
HERMANCE
Je te demande pardon de toutes ces quest ions-là, mais je suis si étonnée... Quand on est petite, on ne se rend pas compte des choses, n'est-ce pas? des différences de posil ions... On s'imagine qu'on va mener toutes la munie vie ; se retrouver dans le monde. On ne sait rien. Alors, toi? quand nous avons quitté la pension, qu'est-ce que tu as fait?
SUZANNE
J'ai mis ma tète dans mes mains, comme ça.., et je me suis mise à réfléchir. A la pension, j'avais bien réfléchi à l'histoire de France, à la botanique, à la géographie.
Mais je n'avais pas réfléchi à la situation d'une jeune fille de dix-huit ans, qui n'a plus qu'une vieille tante et des ressources tellement précaires que ce n'était vraiment pas la peine d'en parler. El je me suis demandé : en adm/^a^^t-^ae je vive seulement jusqu'à cinquante an», qu'est-ce que je vais faire pendant tout ce temps-Iâ? J'ai songé au mariage, naturellement, c'est toujours par là qu'on commence. Je me regardais dans les glaces, je me trouvais gentille, et j'attendais tons les matins qu'un jeune homme* beau comme le jour et riehe comme Crésus, vienne se jeter à mes pieds et me supplier d'être sa femme. J'étais très . décidée à lui accorder cette faveur. Le jeune homme en question n'est pas venu et je m'en suis consolée en me disant qu'il n'existait peut-être pas.
BEftMANCE
Personne ne t'a demandé ta main. Oh!
c'est curieux.
SUZANNE
Personrçe. Mais je dois ajouter, pour être juçle, que, sauf ma main, on m'a tout demandé. Cela m'a conduite à un autre ordre d'idées. Te rappelles-tu la petite Juliette Broc? ce qu'elle nQus disait vers, la fin : « Moi, mes enfants, si ma famille m'embête, je suis décidée à paal tourner. » Qu'est-ce qu'elle est donc devenue?
HERMANCE
Elle est entrée à TOpéra-Comique.
Un instant, j'ai pensé à elle et j'ai envisagé le cas où, par la force des choses, je serais amenée à mal tourner. Mais ces manières étaient bonnes autrefois. Aujourd'hui, Dieu merci ! il y a d'autres moyens de s'en tirer. Alors, comme je ne pouvais pas tourner bien et comme je ne voulais pas mal tourner, je
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me suis décidée à ne pas tourner du tout. J'ai passé des examens et je suis entrée carrément dans l'administration des postes, et si le beau jeune homme riche comme Crésus, veut faire ma connaissance, il sera obligé de venir acheter des timbres.
HERMANCE
Oh ! je crains que tu n'aies bien des désillusions ici.
SUZANNE
J'ai un bon caractère.
HERMANCE
Les provinciaux ne sont pas habitués à voir des jeunes filles de ton âge, jolies, élégantes, vivre tQutes seules.
Je ne peux pourtant pas prendre un amant po\\r les rassurer.
HERMANCE
Oht lu seras accueillie avec une certaine méfiance, il faut l'y attendre.
SUZANNE
Bah!
HERMANCE
À Pressigny, on est médisant et très potinier.
SUZANNE
On inventera des histoires sur mon compte?
Tant mieux, ça me fera une distraction. Et puis, vraiment, qu'est-ce qu'on pourra dire ? On me verra jouer du piano, dessiner, et de temps en temps, aller faire une promenade sur le bord de la rivière. Ce n'est pas ça qui alimentera beaucoup les potins. D'ailleurs, les gens ne sont pas aussi méchants qu'on le croit, et surtout ils ne sont pas méchants longtemps, parce que ça les fatiguerait. Ils me laisseront vite tranquille, d'autant ptus
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que je suis très gentille, tu sais, quand je veux!
HERMA5CE, froidement.
Enfin, espérants que tout ça ne finira pas mal.
SUZANNE, la regardant.
Espérons-le.
HERMANCE
Moi, je t'avoue que je n'ai pas le même caractère que toi ; s'il me fallait être mêlée à des histoires, je ne pourrais pas le supporter.
SUZANNE
Oh ! rassure-toi. Tu ne seras pas mêlée & aucune histoire, du moins par ma faute.
HER&ANCE
Oh! je n'en doute pas.
SUZANNE, avec intention.
D'ailleurs, il n'est pas nécessaire d'aller
raconter partout que nous avons été élevées ensemble. , *
, , HERMANCE
Evidemment... C'est une bonne idée...
SUZANNE
C'est une idée excellente.
HERMANCE
Cela ne nous empêchera pas de nous voir souvent.
Oui, sinon souvent, du mtrins quelques fois. J'ai beaucoup de travail.
HERMANCE
On est donc très occupé dans les postes?
SUZANNE
Très. On n'a pas une minute ,à soi. Ainsi,
WTr
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par exemple, tu m'as invitée à déjeuner de-
main, je crois?
HERMANCE
I! me semble... oui, que nous avons dit demain.
SUZANNE
Eh bien! demain, justement, j'ai rendezvous avec l'inspecteur, à midi. I! restera au moins jusqu'à midi et demie. Et me vois-tu arrivant chez toi à midi et demie passé?... Tu dois déjeuner de très bonne heure?
HERMANCE
Oh ! de très bonne heure.
SUZANNE
Tu vois. Je suis donc désolée de ne pas pouvoir accepter. Alors, c'est entendu, pas à demain !
HERMANCE
Ce sera pour un autre jour.
SUZANNE
Mais, certainement, j'y compte, un autre jour que nous fixerons plus tard.
HERMANCE
C'est ça. Maintenant, je te quitte, puisque tu as à parler à Monsieur Lebardin.
SUZANNE
Au revoir.
HERMANCE
Au revoir.
(Elles se serrent la main froidement. Sort Hermance.)
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ce que je m'en moque de sa société aristocratique.
(Entre Lehardin, à droite.)
LEBARDIN, presque sans regarder Suzanne.
Vous désirez, Madame?
SUZANNE
Voici, Monsieur... Je suis la nouvelle receveuse des postes*
LEBARDIN, de mauvaise humeur.
On a changé la mère Broquet, ce n'est pas malheureux.
SUZANNE, à part.
Il n'est pas poli, ce vieux bonhomme-là.
LEBARDIN
J'espère que ça ira mieux avec vous, parce qu'avec elle, ça devenait intolérable, (il s'est approché de Suzanne, et la regarde [bien en face au
moment où il prononce le mot intolérable. Il reprend machinalement.) Intolé... (Changeant de ton et très
aimablement.) Donnez-vous la peine de vous asseoir.
SUZANNE
Merci.
LEBARDIN, subitement intéressé.
Je vous en prie, je vous en prie, donnezvous la peine... (A part.) Louisette ! Tout à fait Louisette! en beaucoup mieux. (Haut.) Êtesvous bien assise, au moins, êtes- vous bien assise?
SUZANNE
Parfaitement. Voici ce qui m'amène...
LEBARDIN
Je vous écoute... Désirez-vous prendre quelque chose?
SUZANNE
Vous êtes trop aimable.
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LEBARDIN
Vous n'avez besoin de rien?... Du sirop de groseilles ou une petite orangeade... plutôt... une petite orangeade...
SUZANNE
Mille fois trop bon... (A part.) Je m'étais trompée, il est très poli!
Alors, je vous écoute.
SUZANNE
J'allais vous dire, Monsieur, que plusieurs notables habitants de Pressigny, et vous entre autres, — vous êtes bien Monsieur Lebardin?
LEBARDIN
Oui, Madame.
SUZANNE, rectifiant.
Mademoiselle.
LEBÀJELMN
Mille pardons... je suis stupide de n'avoir pas deviné.
(Il ne cesse de la regarder pendant tout le temps qu'elle parle et de la dévorer des yeux.)
SUZANNE
Ça ne fait rien... Vous avez adressé à Monsieur l'Inspecteur général une réclamation au sujet de Madame Broquet, la receveuse des postes qui était ici avant moi.
LEBARDIN
En effet, je m'y suis décidé... à la longue.
Madame Broquet ne faisait pas son service...
J'ajouterai qu'elle devenait insupportable... tandis que vous...
Oui. Eh bien! cette réclamation signée de vous et de plusieurs de ces Messieurs est de
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nature à lui faire le plus grand tort. Et je viens vous prier de la retirer, en vous promettant à l'avenir plus de régularité dans le service et, j'ose le dire, plus de complaisance.
LEBARDIN
Mais je crois bien que je vais la retirer.
Mais tout ce que vous voudrez !
SUZANNE
Je n'attendais pas moins de vous en venant
LEBARDIN
Tout ce qui vous fera plaisir, tout ce qui... (A part.) Mais qu'est-ce qui me prend, moi?
SUZANNE
J'ai l'intention d'établir â Pressâgny xm certain nombre de réformes qui obtiendront, j'espère, l'approbation générale.
LEBARDIN, sous le charme.
Oui... oui...
SUZANNE
Par exemple, je...
C'est une bonne idée... voilà une bonne idée.
SUZANNE, souriant.
Mais vous ne savez pas encore.
LEBARDIN
Je devine, je devine. (A part.) Ce qui m'arrive est extraordinaire.
SUZANNE
Dorénavant, le dimanche, à Pressigny, on pourra expédier des télégrammes jusqu'à trois heures et demie au lieu de trois heures.
sj. u ii ■.■ m œjÇj^^i^T r ■; îttj*. ' * •
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LEBARDIN
C'est admirable, admirable !
SUZANNE
Et même quand on arriver^ à trois heures trente-cinq, je suppose...
LEBARDIN
On ne vous fermera pas la porte au nez comme faisait la mère Broquet.
Tout juste.
* ' LEBARpiN . %
Voilà ce que j'appelle une réforme.
SUZANNE
Il y en a .d'autres. J'ai obtenu une seconde \ distrfôûtion pour les journaux*
LEBARDIN, pénétré d'admiration.
Une seconde distribution !
SUZANNE
Oui.
LEBARDIN
Magnifique... Magnifique!
(Il s'essuie le front et s'assied sur une chaise brusquement.)
SUZANNE Qu'est-ce qu'il a?... (Allant à Lebardin, très
rouge.) Vous êtes souffrant?
LEBABDIN
Non... non... au contraire. Je suis très heureux.
Il est certain que Pres&igny est assez important pour avoir droit à deux distributions.
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C'est-à-dire que vous êtes trop bonne*..
Nous ne méritions pas...
SUZANNE
Alors je peux espérer que voiis écrirez à Monsieur l'Inspecteur?
LEBARDIN
Quand le désirez- vous?
SUZANNE
Le plus tôt possible.
LEBARDIN
Je vais lui écrire immédiatement. Que doisje lui dire ?
SUZANNE
Ce que tous voudrez. Que vous vous ète^ trompé,.- que vous aveat exagéré. Que Madame
Broquet avait donné à la commune des preuves de dévouement pendant des années et que, par conséquent,..
LEBARDIN
Enfin, le contraire de ce que j'ai dit?
SUZANNE
C'est ça.
LEBARDIN „
Cela va être fait. Je vais vous donner ça...
le temps d'aller écrire la lettre à mon bureau.
SUZANNE
Je l'enverrai chercher ce soir.
LEBARDIN
Non, non, vous allez l'attendre... Je'veux que vous l'attendiez... j'y tiens absolument.
(Apercevant Pagenel à l'embrasure de la tlaie. Entre .
Pagenel.) Monsieur Pagenel vous tiendra compagnie un moment... Justement, il a signé la /
SCENE X Les Mêmes, PAGENEL
Quelle réclamation?
LEBARDIN, voulant présenter Suzanne.
Mademoiselle... Mademoiselle...
SUZANNE
Suzanne Borel.
LEBARDIN, à part.
Suzanne ! . . . (Haut, à Pagenei.) Notre nouvelle receveuse des postes.
PAGENEL
Très bien... très bien... enchanté, Mademoiselle.
LEBARDIN, passant près, de Pagenel, et à part. Ah ! mon ami !
PAGENEL
Quoi?
LEBAKDU*
Ah ! mon ami !
PAGENEL
Mais quoi? quoi?
LEBARDIN
C'est l'œil surtout... la douceur exquise de l'œil.
PAGENEL, stupéfait.
Mais enfin?
SCENE XI SUZANNE, PAGENEL, puis LE VICOMTE
PAGENEL
Y a-t-il longtemps que vous êtes arrivée à Pressigny, Mademoiselle?
SUZANNE
Deux jours seulement.
PAGENEL
C'est une grande chance pour nous d'avoir à la place de cette bonne Madame Broquet, une personne aussi distinguée que vous.
Oh ! Monsieur.
PAGENEL
Vous n'avez pas de relations ici?
SUZANNE
Je connais... (Se reprenant.) Non, aucune relation, aucune...
PAGENEL
Vous ne tarderez pas à en avoir. Monsieur et Madame Lebardin sont des gens charmants, qui se mettront tout de suite à votre disposition... et moi-môme, ainsi que Madame Pagenel..,
SUZANNE
Je vous remercie mille fois, Monsieur.
(La porte de gauche s'ouvre. — Le vicomte parle à Célestin dans l'embrasure.)
SCENE XII Les Mêmes, LE VICOMTE
LE VICOMTE, à Célestin, qu'on ne voit pas.
Eh! eh! Célestin... Vous l'avez, enfin, votre lièvre.
PAGENEL, à Suzanne.
Monsieur le vicomte de Samblin, un bon type.
LE VICOMTE
Je l'ai tué ce matin. Pan ! pan ! du deuxième coup. Je l'avais raté le premier... Et je vous l'apporte tout chaud ! Ah ! ah ! je suis gentil?
VOIX DE CÉLESTIN
Monsieur le vicomte est bien aimable.
LE VICOMTE
Voilà comment je suis, (il descend en scène.)
PAGENEL
Mon cher vicomte.
LE VICOMTE
Àh! ah! (Test vous, Pagenel... Tiens, une dame que je ne connais pas.
PAGENEL
Mou cher vicomte, permettez-moi de vous présenter Mademoiselle Borel, notre nouvelle receveuse.
LE VICOMTE, la regardant.
Ah ! ah ! la nouvelle receveuse... Voilà'qui est parfait! Bonjour, Mademoiselle... (S'approchant.) Elle est charmante, tout à fait charmante. (Lui tapant sur les joues.) ^Bonnes joues, bien fraîches.
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SUZANNE, se reculant
Hé là, Monsieur le vicomte, hé là! (A part.) Il se croit encore au moyen âge, celui-là. .
PAGENEL, au vicomte, à part.
Voyons, mon cher vicomte.
LE VICOMTE
Qu'est-ce que j'ai donc fait?
PAGENEL
Vous l'avez froissée, parbleu !
LE VICOMTE
Je l'ai froissée?
PAGENEL
Dame... aussi...
LE VICOMTE
Nous allons réparer ça... (Haut.) Je vows ai
■ ■ja&er&frrteT' * :
vexée hein?... Mademoiselle... Avouez que je vous ai vexée?
SUZANNE, très digne.
Vous ne m'avez pas vexée, vous m'avez surprise.
LE VICOMTE
Enfin! J'ai fait une gaffe... Si!... Si! je sens que j'ai fait une gaffe. J'en fais quelquefois, n'est-ce pas, Pagenel? Mais il faut me rendre cette justice, je m'en aperçois tout de suite après.
PAGENEL
Mademoiselle comprendra.
LE VICOMTE
Parfaitement, elle comprendra que je me suis trompé... et elle m'excusera... Hein!
Mademoiselle, vous m'excusez?
SUZANNE, souriant.
Bien volontiers, Monsieur le vicomte.
WP«P
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LE VICOMTE
Je, vous avais à peine regardée, figurezvous... parbleu, en vous regardant... On devine bien que vous n'êtes pas quelqu'un dans le genre de la mère Broquet.
SUZANNE
Oh!
Vous avez beau n'être qu'une simple receveuse des postes, on n'est pas long à voir que vous êtes une jeune fille très bien... Moi, je le vois maintenant. Je ne l'avais pas vu tout de . suite. C'est une méprise.
SUZANNE
Une petite méprise, Monsieur le vicomte.
LE VICOMTE
Tout change, morbleu! tout change ! Je le disais encore l'autre jour à ma tante la douai-
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rière : « Il y a de grands changements qui se préparent dans la société; ïl faut que vous en prenàt» vottr* parti! » Ainsi, autrefois, «ne p*rs*aiit' dans votre condition», on lui tapotait 99T tes-' jiiues. Ça Rie tirait pas à. cdnséqoenee. Aujourd'hui,. <•» est immédiatement remis à
sa place, et c'est bienfait. (Sur un geste de Suzanne.)
Si... Si... vous avez breu fait. Vous appartenez à cette nouvelle génération de femmes qui n'aiment pas qu'on leur manque de respect.
SUZANNE, riant.
- J'aiHM autaÉt pas, en effet, Monsieur le mc&fftie.
Ce sont de nouvelles habitudes à prendre voilà tout. C'est le règne du féminisme, comme
Qm dît. éa*S kfl JO«rnaux. (Tendant la main à
Suzanne.) Plus de rancune, alors?...
SUZANNE
Pliks la. moindre.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LEBARDIN
LEBARDIN, une lettre ouverte à la main, tt à Suzanne. Voici, Mademoiselle ; vous pouvez lire.
SUZANNE, le regardant et stupéfaite.
Monsieur, je... (A part.) Mais ce n'est pas le même ! (Haut.) Monsieur LebarcKn, n'est-ce pas?
LE8ABHN
C'est la lettre en question.
PAGENEL, également stupéfait.
Comment! c'est toi!
LE VICOMTE, même jeu.
Ah! ça, je ne vous reconnaissais pas, mon
cher ami.
(Il lui tend la main.)
LEBARDIN, à Pagenel et au vicomte.
Dites-moi, vous allez signer aussi?
PAGENEL
Signer quoi?
LEBARDIN
Ça.
PAGENEL
Voyons... (il lit.) Ah! ^th! mais pardon !...
LEBARDIN
C'est Mademoiselle qui vous le demande.
là
Je vous en prie, Monsieur.
PAGENEL
Dans ce cas...
LE VICOMTE
Je veux signer aussi, moi.
LEBARDIN
J'ai apporté une plume.
(Pagenel signe.)
LE VICOMTE
Où faut-il signer? (Il signe et en lisant.) Bon, bon, très bien rédigé.
LEBARDIN, remettant la lettre à Suzanne.
Prenez, Mademoiselle.
SUZANNE
Mille remerciements.
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LEBARDIN, au -vicomte et à Pagenek
Vous savez que maintenant, le dimanche, le bureau de poste reste ouvert jusqu'à trois heures et demie. C'est superbe !
PAGENEL, à Suzanne.
Je suis sûr, Mademoiselle, que c'est à vous que nous le devons?
SUZANNE
En effet... Au revoir, Messieurs.
PAGENEL
An rervorr, Mademoiselle.
LE VICOMTE
Mademoiselle, j'ai bien l'honneur de vous saluer.
LEBÂ&BH&
Mademoiselle. . . par ici (H la reconduit et fe. «due
SCÈNE XIV LEBARDIN, PAGENEL, LE VICOMTE
Bonne personne, bonne personne. Pas de rancune,.. Dites-moi, Lebardin, est-ce que vous avez vu Madame Lureau, aujourd'hui?
LEBARDIN
Elle est avec ces dames.
LE VICOMTE
J'ai à lui parler très sérieusement. Est-ce que le docteur est là aussi?.,.
LEBARDIN
Oui.
LE VICOMTE
Ça se trouve à merveille. Nous allons arranger cette petite affaire en famille. Je veux bien me mésallier, mais au moins que ça ne me procure pas d'embêtements !
(Il sort, première porte.)
ACTE PREMIER
LEBARDIN
Tu ne me trouves pas changé?
PAGENEL
C'est-à-dire que je ne te reconnaissais pas.
LEBARDIN
Il m'arrive une de ces aventures!...
PAGENEL
Il t' arrive quelque chose, à toi?...
LEBARDIN, baissant la voix.
Je suis amoureux... Je suis amoureux follement!
page m: l
Hein! quoi?
LEB'AliDIN
Ressemble-t-ellc assez à Louisette! C'est Louisette à vingt ans !
PAGENEL
Mais qui?...
LEBARD1N
Mademoiselle Borel... Suzanne Borel...
PAGENEL
Comment! c'est d'elle que tu es?...
LEBARDIN
Oui! oui ! oui!
PAGENEL
Ah! par exemple!... Mais où diable prendstu qu'elle ressemble à Louisette?
LEBARDIN
Tu ne trouves pas?
PAGENEL
Aucun rapport, mon cher ami. Seulement, comme tu as aimé Louisette et que tu aimes
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celle-là, tu t'imagines qu'elles se ressemblent. Mais elles ne se ressemblent pas du tout.
Mademoiselle Borel est cent fois mieux.
LEBARDIN
Je l'adore, mon ami, je l'adore !
Voilà une histoire. Mais depuis quand ?
LEBARDIN
Depuis un quart d'heure. Quand je l'ai aperçue j'ai senti un coup là, au creux de l'estomac.
PAGENEL
Oui.i. Ça devrait prendre au cœur et ça prend au creux de l'estomac.
LEBARDIN
Et depuis qu'elle est partie, *j'ai là devant les yeux comme un brouillard où j'aperçois
un pou encore sa figure, sa taille, les petits gestes délicats qu'elle fait... et j'ai dans l'oreille, le son de sa voix, qu'elle m'a laissé en s'en allant. Enfin, moi, Lebardin dont le nom dans tout le pays est synonyme de chasteté et de fidélité, je suis amoureux comme un fou de cette petite femme blonde !
PAGENEL
Ce serait grave, si c'était vrai. Heureusement ce n'est pas vrai...
LEBARDIN
Je ne suis pas amoureux?
PAGENEL
Non... Tu as simplement envie... Je vais te dire, moi, de quoi tu as envie... Tu as envie de faire une bonne débauche... Voilà...
LEBARDIN
Quelle horreur!
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PAGENEL
Tu as vingt ans de fidélité, c'est tout ce que tu pouvais supporter; moi, je n'ai pu supporter que six mois, chacun à sa mesure.
LEBARDIN
Sais-tu bien que si je trompais ma femme, ce serait la première fois?
PAGENEL
Je t'envie.
LEBARDIN
Rien que l'idée de la tromper me donne* des remords d'avance.
PAGENEL
Heureux homme! Moi ça ne me fait plus rien.
LEBARDIN
Et tiens! je vais peut-être] t'étonner... Il me
semble que si je la trompais, je l'aimerais encore davantage.
PAGENEL
Ta femme?
LEBARDIN
Oui, ma femme.
; * PAGENEL
.;. Mais certainement, tu l'aimerais davantage.
*■ C'est le côté moral de l'adultère du mari.
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LEBARDIN
Rien! J'ai mis ma jaquette neuve.
Tu ne veux toujours pas écrire à Blanchet?
LEBARDIN
Je n'ai pas eu le temps.
MADAME LEBARDIN
Je t'assure que tu ne te conduis pas bien avec lui.
LEBARDIN, réfléchissant.
Oh!
MADAME LEBARDIN
Quoi?
LEBARDIN
Quelle heure est-il donc?
MADAME LEBARDIN
Trois heures passées.
atH £_ H V
LEBARDIN, regardant sa montre.
Trois heures et quart... J'ai le temps.
MADAME LEBARDIN
Le temps de quoi?
De lui envoyer une dépêche. (A [part.) [Elle doit être encore là.
MADAME LEBARDIN
Envoyer une dépêche à qui?
LEBARDIN
Mais à Blanchet, pardi! A ce vieux Blanchetl un garçon que je n'ai pas vu, je ne sais depuis combien de temps.
MADAME LEBARDIN
C'est pour ça que ce n'est vraiment pas la
ACTE PREMIER
peine d'envoyer une dépêche. Une lettre suffira parfaitement.
LEBARDIN
Mais non, mais non... Une simple lettre!
Je n'aurais pas l'air d'y mettre de l'empressement.
MADAME LEBARDIN
Depuis dix ans que tu ne penses pas à lui...
LEBARDIN
Raison de plus.
MADAME LEBARDIN
C'est absurde! D'abord aujourd'hui dimanche le télégraphe ferme à trois heures.
Ah! ah! Tu crois encore que... Il ferme h trois heures et demie le télégraphe.. . Demande à Pagenel, parfaitement r trois heures et demie
- : *HS^
82 LA PETITE FONCTIONNAMES
au lieu de trois heures; c'est joliment commode. Regarde un peu, j'aurais été obligé d'attendre jusqu'à demain. C'était du joli !
MADAME LEBARDIN, à Pagenel.
Il est fou.
LEBARDIN
Qu'est-ce que B Janchet aurait pensé de moi ? Je cours au bureau de poste.
MADAME LEBARDIN
Oh!
LEBARDIN
Je cours au bureau de poste ! Trois heures vingt-deux... (A part.) Elle y sera encore,
(Il sort.)
SCÈNE XVII PAGENEL, MADAME LEBARDIN
Vous qui êtes raisonnable... pouvez-vous m'expliquer?
PAGENEL
Il ne faut pas faire attention, chère Madame : Lebardin est un homme doué d'une grande sensibilité. Il aime beaucoup ses amis. Il me disait tout à l'heure : « Pourvu que Blanchet ne soit pas malade ? »
MADAME LEBARDIN
Vous m'avouerez que cela est étrange de ne pas se préoccuper de quelqu'un pendant dix ans, et puis tout d'un coup !...
PAGENEL
C'est une question de sensibilité. Je vous le répète.
SCENE XVIII
LBS Mêmes, LE VICOMTE, LE DOCTEUR, HERMANCE.
HERMANCE, riant au vicomte.
Àh ! ah ! ah ! ne vous fâchez pas, voyons, ne vous fâchez pas.
LE VICOMTE
Je ne suis pas content.
LE DOCTEUR
Vous attachez trop d'importance, mon cher Vicomte. C'est moins que rien, malheureuse mon l,..
LE VICOMTE
Comment! J'entends un bruit de baisers dans un bosquet du jardin... Je m'approche et qu'est-ce que je vois ?
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HERMANCE
Ne dirait-on pas que vous avez vu des choses folles? Qu'est-ce que vous avez vu?
Dites-le devant tout le monde...
PAGENEL
Dites-le donc, je vous en prie.
LE VICOMTE
J'ai vu le docteur qui tenait la main de Madame entre les siennes et qui l'embrassait.
PAGENEL
Ce n'est que ça?
LE VICOMTE, àHermance.
C'est beaucoup trop. Moi, quand je veux vous embrasser la main, vous la retirez tout de'suite. La situation est très désobligeante pour moi, je vous assure. Tout le monde dans le pays est convaincu que vous allez épouser Monsieur.
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Monsieur, nous sommes donc fâchés? -
LE VICOMTE
Non, rions ne sommes pas fâchés pour ça.
Tu ut [<■ monde est convaincu que vous allez Causer ce cher docteur. D'un autre" côté, moi, je vous ai demande voire main, parce que je vous aînu\ Vous maviez donné l'espoir... Il faut nous décider à quelque chose.
ll docte ru
(Test justement ce que j'étais en train de dire h Madame,
LE VICOMTE, en lui baisant la main.
Voyons, Madame, répondez : avez-vous pris une résolution?
HERAJANCE
Oui.
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LE VICOMTE
Et laquelle?... Vous allez nous dire laquelle?
HERMÂNCE
Je vais vous le dire !
Ecoutons.
HERMANCE
Je ne sais pas encore, Messieurs, si j'épouserai un de vous deux. Mais il y a une chose que je sais bien, c'est qu'il y a un de vous deux que je suis résolue d'ores et déjà à ne pas épouser.
LE VICOMTE
Et qui donc?
HERMANCE, désignant le docteur en riant.
Monsieur.
LE DOCTEUR
Merci, (A part.) Moi, je ne tiens pas au lariage.
LE VICOMTE
Pourtant dans te pays...
HERMANCE
Laissez jaser, mon cher vicomte, laissez.
LE VICOMTE
Alors, c'est moi que vous épousez?
ilERMATSCE
Je n'ai pas dit cela.
lf: VICOMTE
Je puis continuer à avoir de l'espoir?
UERMANCE
Peut-6tre...
SCENE XIX Les Mêmes, LEBARDIN
LEBARDIN
Là, c'est fait... j'ai envoyé ma dépêche (APagenel,bas.) Je l'ai revue, mon ami, je l'ai revue... C'est une merveille !
LE DOCTEUR
Tiens! vous avez bonne mine! Vous avuz rajeuni depuis tout à l'heure.
HERMicNCE
En effet, mes compliments.
LEBARDlN, allant a sa femme.
La voici, ma bonne femme... La voici, ma
bonne vieille... Heu...
(11 l'embrasse.)
MADAME LEBARDlN
Qu'est-ce qui te prend ?
LEBARDlN
Heu!
(Il l'embrasse encore.)
MADAME LEBARDlN
Ah! ça!...
LEBARDlN
Je t'aime bien, tu sais/Augustine !
MADAME LEBARDlN
Mais je l'espère.
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* LEBARDIN
Je t'aime encore plus qu'hier... ma parole!
MADAME LEBARDIN
Mais, à la fin, m'expliqueras-tu?
LEBARDIN
Ce n'est pas la peine, tu ne comprendrais pas. (A Pagenei.) Tu as raison... on les aime mieux. (A sa femme.) laisse-moi t'embrasser encore.
(Il l'embrasse vigoureusement.) MADAME LEBARDIN
Vous allez me dire pourquoi vous m'embrassez comme ça, ou bien nous nous fâcherons?
LEBARDIN
Mais, je t'embrasse parce que ça me fait plaisir.
Voilà un bon mari.
LEBARD1N, à Hermance.
Si on ne peut plus embrasser sa femme, maintenant (A part.) Je ne peux pourtant pas lui dire que j'ai envie de me rouler dans la débauche, n'est-ce pas?
RIDEAU
SCENE PREMIERE SUZANNE, RIRI, à droite, PAGENEL, à gauche
Au lever du rideau, Suzanne timbre des lettres sur la petite planchette du bureau de poste, le long de la cloison qui sépare les deux parties de la scène. — droite. — Riri est en train de recevoir une dépêche et manipule l'appareil télégraphique. On entend hors de scène des accords plaqués, comme ceux que font les accordeurs de piano. Ces accords cessent, puis reprennent de temps en temps suivant les besoins de la scène. Après deux ou trois coups de timbre, entre
Hagenel dans La partie du théâtre de gauche, le couloir. . '
pàgENEL, s 'avançant vers le premier 'guichet contre la rampe.
Est-ce que le luléphone sera libre bientôt?
SUZANNE, allant au guichet.
Vous avez le numéro trois, Monsieur Pà-
genrl.
PAGENEL
Dans un petit quart d'heure, alors? Je vais
revenir.
SUZANNE
C'est ça.
(Suzanne retourne timbrer ses lettres. Entre le Vicomte par le fond du couloir.)
SCENE II
PAGENEL, LE VICOMTE, à gauche, SUZANNE et RI RI, comme à la scène première.
PAGENEL, serrant la main du vicomte.
Bonjour,, mon cher ami.
LE VICOMTE, montrant une lettre.
. Bonjour, Pagenel... Dites-moi, il n'est pas trop tard pour, le courrier?
PAGENEL
Vous avez tout le temps.
LE VICOMTE
C'est que je voudrais bien que ma sœur feçût cette lettre demain matin.
PAGENEL, baissant la voix.
' Cette lettre où vous lui annoncez votre
mariage... avec la plus jolie personne de Prcssï^ny, une veuve charmante.
LE VICOMTE
Dame, oui, vous avez deviné.
PÀGENEL
Parbleu!
C'est amusant, parce que tout le monde dans le pays s'imagine qu'elle va épouser le docteur,
PAGENEL
Oui, oui, c'est très amusant.
LE VICOMTE
Et, demain matin, par la publication des bans, on apprendra que c'est moi... J'ai déjà commandé les billets de faire-part. Seulement, figurez-vous, j'avais complètement oublié Je prévenir ma famille.
ACTE DEUXIEME
PAGENEL
Vous avez le temps jusqu'à six heures dix.
LE VICOMTE
Elle ne sera pas très contente, ma famille, de me voir épouser une simple bourgeoise!
Enfin, l'important est d'être heureux. Mais, voilà... Serai-je heureux en mariage? Ne le serai -je pas?
PAGENEL
Vous ne tarderez pas à vous en apercevoir.
LE VICOMTE
Moi, je crois que je le serai.
PAGENEL
Moi aussi... A bientôt.
(Il lui serre la main et sort.)
ACTE DEUXIEME
SUZANNE
Nous disons un timbre à quinze. Voici.
(Elle le lui donne.)
LE VICOMTE, en cachetant sa lettre.
Il n'est pas venu un paquet pour moi ?
Quel genre de paquet? Un colis postal?
LE VICOMTE
Je crois, oui...
SUZANNE
Les colis postaux arrivent un peu plus tard... Dès que j'aurai le vôlre, je tâcherai de vous l'envoyer tout de suite.
LE VICOMTE
Non, je le prendrai en rentrant, gardez-lemoi, vous serez bien aimable... (Tendant la lettre.) Elle partira ce soir, hein?
SUZANNE, la prenant et la regardant.
Pour Paris, soyez tranquille.
(Elle est à ce moment penchée sur le guichet, de manière que les deux têtes du vicomte et de Suzanne sont à la même hauteur. Suzanne, en regardant l'adresse de la lettre, se met à rire légèrement.)
LE VICOMTE
De quoi riez-vous, hein?
SUZANNE
Je ne ris pas.
Si, vous avez ri... Dites-moi de quoi vous avez ri ?
SUZANNE
De rien... de rien... je vous demande pardon.
LE VICOMTE
Si, vous avez ri de quelque chose, vous
ACTE DEUXIÈME
êtes trop intelligente pour rire de rien...
Dites-le-moi, ça me fera plaisir... Autrement, je croirai que vous m'en voulez encore, depuis un mois que j'ai fait la petite gaffe, vous savez?
SUZANNE
Oh] quelle idée!
LE VICOMTE
Voyons?
SUZANNE
Vous ne vous fâcherez pas?
LE VICOMTE
Pourquoi, voulez-vous?.,.
SUZANNE
Eh bien! c'est... (S'arrêtant.) Vraiment, vous ne vous fâcherez pas?
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LE VICOMTE
Jamais je ne me fâche, j'ai un très bon caractère.
SUZANNE, désignant du doigt l'enveloppe de la lettre. C'est de ça...
LE VICOMTE
De ça? Tiens, pourquoi ?
SUZANNE
Si c'était la première fois, je me dirais...
C'est une distraction. Mais voilà plusieurs fois que je le remarque.
LE VICOMTE
Qu'est-ce que vous remarquez?
SUZANNE, îisant.
Tenez... là... (Avec son doigt.) rue Galilée.
ACTE DEUXIÈME
LE VICOMTE
Eh bien?
Vous écrivez, Galilée lé,.
LE VICOMTE
Comment doit-on écrire?
SUZANNE
Lée\ jusqu'à présent, on a écrit /<?e, mais au fond, ça n'a aucune importance... C'est moi qui suis une sotte...
LE VICOMTE
Mais non, mais non... J'ai fait une faute d'orthographe, sûr... ça m'arrive continuellement... Parbleu! Galilée... lée, je m'en souviens, maintenant, vous avez mille fois raison. C'était un savant?
* .. Hr*'
SUZANNE
Oui, un astronome, un astronome italien.
LE VICOMTE
Ah! ah!
SUZANNE
C'est lui qui a dit... Vous ne vous rappelez pas?
Non, qu'est-ce qu'il a dit?
SUZANNE
E pur si muovo.
LE VICOMTE
Ah! ah!
SUZANNE
Et pourtant, elle tourne.
ACTE DEUXIÈME
LE VICOMTE
Ah ! parfaitement... elle tourne. De qui voulait-il parler déjà ?
SUZANNE, faisant un rond dans l'air avec le doigt.
De la terre.
le vicomte
Ah ! oui... Ma parole, on finit par être d'une ignorance. D'ailleurs, moi, il faut me rendre cette justice, j'ai toujours été très ignorant.
SUZANNE
Oh ! vous avez un peu oublié, voilà tout. Ce n'est pas grave.
LE VICOMTE
Figurez-vous que je ne suis pas bachelier.
SUZANNE, riant.
Vous n'êtes pas bachelier!
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LE VICOMTE, riant aussi.
Non.
SUZANNE
Vous avez été recalé?
LE VICOMTE
Pas même...
SUZANNE'
Vous ne vous êtes pas présenté ?
LE VICOMTE
Justement. C'est l'examinateur, un ami de ma famille, qui me l'avait conseillé. Il m'avait dit : « Ne vous présentez pas, ce sera navrant, » Et, ma foi, j'ai suivi son conseil.
Alors , je reviens chercher mon colis postal.
SUZANNE
("est entendu.
ACTE DEUXIÈME
LE VICOMTE, passant la main à travers le guichet. Au revoir, Mademoiselle.
Au revoir, Monsieur le vicomte.
LE VICOMTE, à Riri, au fond.
Bonjour, Mademoiselle Riri.
RIRI, se retournant.
Vôtre servante, Monsieur le vicomte.
" ;Sort le vicomte.)
* SCÈNE IV SUZANNE, RIRI, puS LE FACTEUR"
SUZANNE, à Riri, gaiement.
Il n'est pas même bachelier, ma chère!
(Entre le facteur. Suzanne remettant la dernière lettre au
facteur.) Tenez, Ronju.
LE FACTEUR
C'est tout, Mademoiselle?
SUZANNE
Oui... Oh! voici encore un prospectus pour Madame Lebardin.
RlRI, se retournant.
Si vous voyez Monsieur Lebardin, vous pouvez lui dire que je reçois un télégramme pour lui.
LE FACTEUR
Bien, Mademoiselle.
Dépèchez-vous, maintenant... (Regardant la grande horloge du bureau.) Je ne veux pas de retard.
ACTE DEUXIÈME
LE FACTEUR
N'ayez pas peur, Mademoiselle... mais on se donne du mah.^ autrefois il n'y avait qu'une distribution à Pressigny; maintenant, il y en a deux.
SUZANNE
Grâce à moi... Il était absurde que dans un bourg de deux mille habitants il n-'y eût qu'une distribution par jour. D'ailleurs, tout le monde réclamait cette réforme, j'espère qu'elle a été bien accueillie.
LE FACTEUR
Oh! vous savez, bien par les uns, mal par les autres.
SUZANNE
Comment, il y â des gens qui ne sont pas contents ?
LE FACTEUR
Il y a des gens qui ne sont jamais contents;
ils réclament des réformes, et puis quand ils les ont obtenues, ça les embête, ça change leurs habitudes. Par exemple, avant, ou recevait les journaux de Paris le lendemain matin, on les lisait à déjeuner; aujourd'hui, on les reçoit à cinq heures de l'après-midi...
SUZANNE
On les lit au dîner...
LE FACTEUR
Oui, mais' ça dérange les habitudes et ça fait des mécontents. 11 y a des messieurs qui n'aiment pas à avoir les nouvelles trop tôt.
RTRI, tout en transcrivant le télégramme.
Quelle boîte, ce pays!...
LE FACTEUR, désignant la cabine téléphonique.
(Test comme pour le téléphone...
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Sans moi, ils ne l'auraient eu que l'année prochaine, le téléphone, et encore...
LE FACTEUR, en rangeant les lettres de la journée dans sa botte.
Évidemment... évidemment... mais c'est encore des histoires qui font jaser... Quand on voit Monsieur Pagenel venir téléphoner à Paris tous les samedis à la même heure...
RIRI
A cinq heures. 11 sera ici dans un quart d'heure...
LE FACTEUR
Eh bien ! si vous croyez que ça ne fait pas jaser... On se demande à qui il peut téléphoner toutes les semaines.
RIRI
Il téléphone à la petite 515-48, rue de Prony.
SUZANNE
Riri, je vous prie de vous taire. (Au facteur :) Mais alors, dites-moi, je ne dois pas être très bien vue à Pressigny?
LE FACTEUR
Si... si... on vous rend justice, Mademoiselle, on vous trouve très aimable. Seulement...
SUZANNE
Ah! ah!
LE FACTEUR
Oh! ce n'est rien...
SUZANNE, de très bonne humeur.
Qu'est-ce qu'on me reproche ? Je serais curieuse...
ACTE DEUXIEME
LE FACTEUR
Des bêtises.,, pas autre chose que des bêtises...
SUZANNE
Dites toujours.
LE FACTEUR
On trouve un peu étonnant...
SUZANNE
Allez donc...
LE FACTEUR, se retournant du côté de droite où l'on entend un accord.
On trouve un peu étonnant qu'une receveuse des postes joue du piano.
Ça! elle est bonne!
SUZANNE
Justement, on est en train de l'accorder.
LE FACTEUR
Madame Broquet, n'en avait pas... de piano... Alors on se demande pourquoi vous en avez un.
SUZANNE
Elle était sourde, Madame Broquet : on n'exige pas de moi que je sois sourde, au moins?
LE FACTEUR
Et puis... il y a encore... les... portraits...
SUZANNE
Quels portraits?
LE FACTEUR
Ceux que fait Mademoiselle.
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE, à Riri.
Oh! oui... Figure-toi que dimanche dernier je suis allé dessiner le pont... Il y avait vingt gamins autour de moi.
LE FACTEUR
On Ta répété... Alors, vous comprenez? Le piano, le dessin, tout ça, ça intrigue... Je m'en vas.
RIRI
Dites -nous les potins du pays avant de partir.
LE FACTEUR, s'arrêtant sur le seuil de la porte du fond.
Il y a l'histoire de la femme du percepteur, qui a fait venir des chemises de Paris ; il y a le cousin du notaire qui est en faillite... Il y a eu hier soir le dîner chez Monsieur Barbier, le marchand de grains, où tout le monde était dans un état !... Et puis, ce matin, j'ai ren-
contré Madame Lureau, la jeune veuve, avec le docteur dans son tilbury.
SUZANNE
Un mariage qui se prépare.*. Elle qui veut être princesse, ce ne sera pas pour cette fois-
LE FACTEUR
C'est peut-être un mariage, c'est peut-être autre chose.. On ne sait pas. A tantôt, Mesdemoiselles.
(Il sort.
ACTE DEUXIEME
mœurs de la province... Moi, ils m'amusent beaucoup.
RIRI
Vous en avez un de caractère !
Tu regrettes donc de m'avoir accompagnée?
RIRI
Non, parce que je vous aime bien... Mais, avouez que le bureau de poste de la rue Lafayette était plus rigolo que celui-ci... Seulement, voilà, vous étiez simple employée ; vous avez préféré être receveuse.
SUZANNE
Je vous ai rendu service, Riri, vous lu reconnaîtrez un jour.
RIRI
Oh!
SUZANNE
A Paris, vous auriez fini par mal tourner.
RIRI
* Bah!
SUZANNE
Le bureau était toujours encombré de petits jeunes gens qui couraient après vous... Mademoiselle Riri, est-elle encore là?... Mademoiselle Riri, s'il vous plaît?... Car on ne vous appelait même plus Henriette, on vous appelait Riri... C'est bien là le nom d'une petite bête effrontée.
RIRI
Merci.
Il était temps de vous arracher à ces fréquentations, Riri, je vous assure qu'il n'était
ACTE DEUXIÈME
que temps. 'J'espère qu'en province, vous allez mieux vous conduire.
RIRI, souriant.
On tâchera... (Achevant de transcrire le télégamme.) Là.... le voici le télégramme pour Monsieur Lebardin... C'est inoui, ce qu'il en envoie et ce qu'il en reçoit depuis, quelque temps... Il est toujours fourré ici... Et il télégraphie toujours au môme Monsieur...
« Comment vas-tu aujourd'hui >j, ou « quel temps fait-il à Paris?... » Si c'est la peine de télégraphier pour ça.,. D'ailleurs, je crois qu'il en a assez le Monsieur. Savez-vous ce qu'il lui répond, aujourd'hui, à Monsieur
Lebardin? (Prenant le papier bleu.) « Tu Iïl'em-
bêtes à la fin, je ne te répondrai plus. Amitiés, Blanchet. » C'est bien fait. Voici ces Messieurs.
SCÈNE VI
Les Mêmes, PAGENEL et LEBARDIN,, à gauche.
PaGe5«EL, par le guichet.
Àuriez-vous la complaisance, Mademoiselle, de me donner le 515-48?
SUZANNE
Oui, Monsieur, j'y vais. (Elle sort du bureau de poste, partie de droite et va à la cabine téléphonique, à gauche.)
PAGENEL
La ligne est libre?
SUZANNE
Elle doit l'être, Monsieur, je pense.
LEBARDIN, la saluant.
Votre santé est bonne, Mademoiselle ?
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Excellente, Monsieur, je vous remercie. A.
propos, il y a une dépêche pour vous.
LEBARDIN
Une dépêche de Blanchet, probablement.
SUZANNE
En effet. Voulez-vous la prendre ?
LEBARDIN
Ce- n'est pas la peine. Je sais ce qu'il y a dedans. Soyez assez aimable pour la faire porter chez moi.
Bien,
LEBARDIN
« Au revoir, Mademoiselle.
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SUZANNE
Au revoir, Monsieur.
LEBARD1N, à Pagenel.
Crois-tu qu'elle est jolie !...
SUZANNE, dans la cabine Allô ! Allô ! Paris ! Allô !
LEBARDIN
Tout à fait Louisette.
PAGENEL
Et elle ne fait pas attention à toi.
LEBARDIN
Tout à fait Louisette.
ACTE DEUXIÈME i
Tues absurde... Cette petite femme-là n'est pas pour toi, tu as tort de t'acharner.
LEBARD1N
Je sais bien qu'elle n'est pas pour moi.
SUZANNE
Allô Paris!
PAGENEL, à Lebardin.
Alors?...
LEBARDIN
Il n'y a pas à discuter avec ces choses-là. Il m'arrive aujourd'hui exactement la même aventure qu'il y[ a vingt ans, avec un autre genre de femme.
SUZANNE
Allô, Paris, allô ! Mademoiselle, donnez-
moi lé 515-48, deux fois quatre, oui, deux fois quatre.
PAGENEL, à Letiacdin.
Lui as-tu parlé, aumoin§?... As-tu essayé de lui faire comprendre?...
LEBARDIN
Je n'ai rien essayé du tout. A quoi ça me servirait-il?
PAGENET
Au fond, tu te trompes peut-être sur ton cas... 11 est bien connu ton cas.,. Tu ne désires pas une femme plutôt qu'une autre, tu désires une femme, n'importç laquelle. Tu es le chérubin de quarante-cinq ans.
LEBARDIN
Tu me fais de la peine... Tu es un être sans idéal...
PAGENEL
A ta place... J'irais à Paris... Nous irons
ACTE DEUXIÈME
ensemble la semaine prochaine, si tu veux...
et nous ferons une de ces petites fêtes qui nettoient l'imagination. Voilà ce dont tu as besoin... Après quoi, tu rentreras à Pressigny et tu seras tranquille pour le reste de tes
jours.
(Sonnerie.)
SUZANNE, sortant.
Yous avez la communication, Monsieur.
Bon. Merci.
(Il entre dans la cabine.J LEBARDIN, à Suzanne, qui passe près de lui.
Mademoiselle...
SUZANNE
Monsieur...
Votre santé... est bonne?
SUZANNE
Mais oui, Monsieur... elle continue à être excellente... Vous êtes trop aimable. (Elle
rentre dans le bureau de poste par la porte du milieu. A part.) Qu'est-ce qu'il a donc?
LEBARDIN, à part.
A-t-elle compris que je l'adore? Ce n'est pas probable !
PAGENEL, entr'ouvant la cabine à Lebardin.
Viens donc que je te présente.
LEBARDIN
A qui?
PAGENEL
A Delphine... Elle est justement avec une de ses amies... (Au téléphone.) Oui, Mesdames, je vous l'amène... (A Lebardin.) Approche-toi de
ACTE DEUXIÈME
l'appareil, (il cède la place à Lebardin.) Dis quelque chose d'aimable.
Je veux bien... Il me semble que je vais tromper un peu ma femme... (A l'appareil.) Oui, oui... C'est moi, Lebardin. Enchanté de faire votre connaissance !... Je crois bien, qu'on se •verra... mais je ne sais pas quand... Sera-ce cette année ?. . Sera-ce l'année prochaine?
Oui... oui... je n'y manquerai pas... Au revoir, Mesdames, au revoir... (il cède l'appareil à Pagenel.) Tiens!...
PAGENEL, à l'appareil, parlant à Paris.
N'est-ce pas?... Et très riche, avec ça, extrêmement riche, par-dessus le marché...
Oui. (A Lebardin se retournant.) Elles te trouvent
charmant.
LEBARDIN, se retournant vers le fond.
Ne fais plus de blagues, voilà ma femme.
PAGENEL, quittant l'appareil téléphonique et à Suzanne.
J'ai terminé, Mademoiselle. 1
SUZANNE
Bien, Monsieur... (Regardant l'heure.) Deux francs.
PAGENEL
Voici, Mademoiselle.
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phoner au Ministère. Et puis je vais envoyer une dépêche à Blanchet.
MADAME LEBARDIN
Encore !
LEBARDIN
Pour l'inviter dimanche à déjeuner.
MADAME LEBARDIN, soupçonneuse.
Il y a quelque histoire là-dessous.
LEBARDIN
Oh!
MADAME LEBARDIN, prenant à part Lebardin.
Je vous préviens que si vous avez l'aplomb de faire la cour à la petite buraliste, comme tout l'indique... taisez-vous, comme tout l'indique, cela ne se passera pas ainsi.
LEBARDIN
Peux-tu croire ?
MADAME LEBARDIN
Je crois ce que je veux. Je n'ai aucune confiance dans cette demoiselle.
LEBARDIN, riant.
Tu ne t'imagines pas à quel pojnt.. . (Appelant.) Pagenel?
PAGENEL
Quoi?
LEBARDIN
C'est très drôle, figure-toi... Ma femme qui s'imagine?...
PAGENEL
Eh bien?
Ma femme qui s'imagine que nous venons faire la cour à Mademoiselle Borel.
PAGENEL
Oh!
MADAME LEBARDIN
Je n'ai pas dit, Monsieur Pagenel, j'ai dit : vous...
PAGENEL
Je vous assure... que Mademoiselle Borel est une très honnête personne sur laquelle il n'y arien à dire.
MADAME LEBARDIN
Laissez-moi rire... hein ? Mademoiselle Borel est très honnête pour le moment, c'est possible. Mais rappelez-vous ce que je vous dis, elle est de la graine dont on fait les
cocottes. Que demain, il se trouve un imbécile pour lui offrir une situation et vous verrez ce qu'elle deviendra, l'honnêteté de Mademoiselle Borel.
LEBARDIN, à part.
Oh! quelle idée! (A Madame L^bardin.) Tiens!
toi, tu es tout de même une bonne femme.
(Il l'embrasse.)
Ah! çà, qu'est-ce qui te prend? Qu'est-*ce . que tu* as?
LEBARDÎN
Rien. Tu ne comprendrais pas.
\ MADAME LEBARDIN
Enfin, écrivez-vous votre dépêche?
LEBARDIN
Oui, tu m'attends?
SCÈNE VIII ■ LEBARDIN, PAGENEL
PAGENEL, surpris.
Ah ! ça! qu'est-ce que tu as?
LEBARDIN
Ah! mon ami, une idée, une idée merveilleuse !
PAGENEL
Tuas une idée, toi?
LEBARDIN
Non, pas moi; c'est ma [femme qui Ta eue.
PAGENEL
A propos de quoi?
LEBARDIN
A propos de Mademoiselle Borel. Tu as entendu ce qu'elle a dit : « Que demain il se présente un imbécile pour lui offrir une situation... »
ACTE DEUXIEME
PAGENEL
Tiens ! tiens ! En effet, pourquoi ne te présenlerais-tu pas ?
LEBARDIN
Justement ! Pourquoi ne me présenteraisje pas ? (Très résolu.) Alors ! je me décide !
PAGENEL
Tu as raison, morbleu ! de la décision î
LEBARDIN
Tu vas voir, si j'en ai de la décision, et pour commencer je vais lui écrire.
PAGENEL
C'est ça.
LEBARDIN, le bousculant.
Et tout de suite ! va-t'en.
. PAGENEL, ébahi.
Hein !
LEBARDIN
Va-feu! '
PAGENEL, l'admirant.
Ecoute, mon vieux, tu es superbe !
LEBARDIN
Va -t'en!
PAGENEL
Oui! mais tu me raconteras...
(Il sort.)
ACTE DEUXIEME
peux pas rester dans cet état-là, je deviendrais enragé. Au moins, comme ça, je saurai. Je saurai même tout de suite... (il écrit, puis s'arrêtant.) Elle va me flanquer à la porte... évidemment. (Se remettant à écrire.) « Mademoiselle Suzanne Borel, Pressigny, Poste restante : s Amour ardent pour vous. Ferez de moi ce que vous voudrez. Vous offre situation à Paris, * bijoux, appartement délicieux. Avenir assuré. Répondez immédiatement, vous en supplie... »
(Parlé.) Je crois que ce n'est pas la peine de signer... (il relit le télégramme.) Oui, c'est très bien.... Maintenant, faut-il lejeter.au panier? Faut-il le Jui remettre ?... Tant pis! il faut..., (S'avançant au guichet.) Mademoiselle?...
SUZANNE -
Monsieur?
LEBARDIN Un télégramme. (Il hésite à le lui donner.) *
SUZANNE
Donnez. * ■
LEBARDIN, timidement.
C'est un télégramme.
SUZANNE
Mais je le vois bien. . . (Elle tire le papier de l'autre côté du guichet, tt se met à compter les mots ayec une plume, comme on fait dans les bureaux de poste: six, sept.) Mais. . . (Elle a compté machinalement et sans lire. — Peu à peu, elle déchiffre. — Puis elle recommence et lit
à mi-voix.) Ah ! ça... mais... Mademoiselle Suzanne Borel... mais c'est moi! Poste restante... Comment! il m'envoie?... Oh!
LE0ARDIN, de l'autre côté.
Qu'est-ce qu'elle va faire, mon Dieu, qu'estce qu'elle va faire?
Oh! oh! oh!
LEBARDIN, balbutiant, au guichet.
Mademoiselle...
ACTE DEUXIEME
SUZANNE
Monsieur?
LEBARDIN
Est-ce que vous avez pris connaissance du télégramme?
SUZANNE
Parfaitement !
LEBARDIN
Et alors?
SUZANNE, recomptant les mots.
Cinquante-trois. . . cinquante-quatre.
LEBARDIN, répétant.
Et alors?
SUZANNE, froidement.
C'est deux francs soixante -dix, Monsieur.
LEBARD1N
Vous dites?...
SUZANNE
Je dis qup c'est deux francs soixante-dix.
LEBARDIN ahuri.
Voici, Mademoiselle, voici... (il dépose de la monnaie sur la planchette.) Au revoir, Mademoiselle. • * '
SUZANNE
Je vous salue, Monsieur.
LEBARDIN, seul à gauche. »
Qu'est-ce que ça signifie ça? Qu'est-ce que ça peut bien signifier? Il faut que je lui parle, je vais passer par la petite porte.
(Il sort car le fond.)
SCÈNE X
SUZANNE, RIRI
SUZANNE, très gaie.
Ah! ah! [non, c'est trop drôle!
riri, rit.
Quoi?
SUZANNE
. Ah! ah! C'est;.. Lis!...
RIRI
Voyons un peu : Mademoiselle Suzanne.
(Étonnée.) Qui vous écrit ça?...
SUZANNE
Monsieur Lebardin.
RIRl
Il vous envoie une dépêche?
SUZANNE
Mais lis donc!...
RIRI, lisant.
« Amour... etc.. situation. » (Arrivée à la fin.)
Ah ! elle est bonne ! Et qu'est-ce que vous avez répondu?
SUZANNE
Je lui ai demandé les deux francs soixantedix du télégramme. Voilà ce que je lui ai répondu.
RIRI
Il a dû en faire une tête !
Ça, oui... (Riant.) Tiens! Au fait, qu'est-ce
ACTE DEUXIÈME ï
que je vais en faire de ces deux francs soixantedix? (Paraît un militaire au guichet.) Vous désirez?
LE MILITAIRE
Toucher un mandat de cent sous, Mademoiselle.
SUZANNE
Donnez... Bien! — Signez l'acquit.
LE MILITAIRE, signant.
Voilà, Mademoiselle.
SUZANNE
Voici vos cent sous...
(Elle prend dans son tiroir une pièce de cinq francs et la lui donne.)
LE MILITAIRE
Merci, Mademoiselle.
(Il s'éloigne.)
SUZANNE, le rappelant.
Eh! militaire!
LE MILITAIRE
Mademoiselle?
SUZANNE
Vous oubliez ça...
(Elle lui donne les deux francs soixante -dix de Lebardin,)
LE MILIXAIBE
Qu'est-ce que c'est?
SUZANNE
Vous voyez, c'est deux francs soixante-dix.
LE MILITAIRE
J'ai déjà mes cent sous.
ACTE DEUXIEME
SUZANNE
Il faut prendre ça aussi... Oui... c'est comme ça... Maintenant, chaque fois qu'un militaire viendra toucher un mandat de cent sous, on lui donnera deux francs soixante-dix de plus.
LE MILITAIRE
C'est joliment commode.
SUZANNE
C'est une des dernières réformes du minisire de la Guerre.
LE MILITAIRE
On peut dire que ça en est une... de réforme, ça.., et une vrai... Au revoir, Mademoiselle... A la prochaine fois.
(Il s'en va.)
RIRI, riant.
Ah! ah! elle est bonne! (Voyant Lebardin qui entre par la porte du fond.) Je me sauve !
SUZANNE, 'à Lebardin.
Comment, vous, Monsieur?
ACTE DEUXIEME
LEBARDIN
Écoutez-mpi d'abord, nom d'un chien! Je vous en supplie, écoutez-moi. Je vais aller"à Paris vous installer. Ne vous fâchez pas. Ne vous fâchez pas avant de sayoir. Je vais aller à Paris vous installer, et quand vous serez installée, vous ferez ce qu'il vous plaira. Vous me recevrez si ça vous convient. Si ça* ne vous convient pas de me recevoir, vous me mettrez à la porte. D'ailleurs, je n'irai pas vous voir souvent. Je n'irai presque jamais.
Vous comprenez, je ne suis pas libre. Vous, vous serez' libre. Vous né pouvez pas refuser ça. Vous n'êtes pas faite pour être fonctionnaire. Vous n'avez aticun avenir ici, aucun.
Il vous arrivera des tas de désagréments.
Receveuse des Postes, est-ce que c'est une situation pour une femme comme vous ? Réfléchissez. Je vous adore, et je ne vous demanderai rien en échange... Rien... rien!... Maintenant,' je sors... je sors... Réfléchissez!
ACTE DEUXIEME
Moi?
Oui...
RIRI
SUZANNE
RIRI
J'accepterais.
SUZANNE, indignée.
Oh!
Rnu Parfaitement, j'accepterais.
SUZANNE
Mais tu perds la tète, n'est-ce pas?
RIRI
Il a raison, Monsieur Lebardin. Vous no pourrez jamais rester ici.
SUZANNE
Je te prie de te taire !
RIRI
Vous verrez, vous verrez... Je sais ce que je dis.
SUZANNE
En voilà assez, Riri. Vous n'avez aucune espèce de moralité. Et je vous prie, vous entendez, je vous prie de ne plus jamais me parler de ça. Maintenant, occupons-nous de notre ouvrage... (Prenant le télégramme.) D'abord, envoyons sa dépêche à ce Monsieur, puisqu'il n'a pas voulu la prendre. Où est le gamin qui porte les dépêches?
RIRI
Auguste? Il doit être en courses... Ah! le voici.
RI RI
Oh!
SUZANNE
Ça retomberait sur moi.
RIRl
Mais personne ne sait rien.
SUZANNE
On finira par vous pincer comme je viens de le faire.
RIRI
C'est impossible, nous allons dans la grange du père Fouat.
SUZANNE
Vous avez l'audace d'aller dans une grange, tous les deux seuls !
Dame !
SUZANNE
C'est trop fort. Et à quelle heure?
Le soir... tous les soirs.
SUZANNE
Et depuis quand, petite malheureuse?
RIRI
Depuis lundi... On avait dansé ensemble dimanche, au bal. Il m'avait embrassée tout le temps, et alors, après le bal, en rentrant...
SUZANNE
Vous êtes allés dans la grange?
ACTE DEUXIÈME
RIRl
Non... parce qu'il y avait déjà quelqu'un.
SUZANNE, indignée.
Oh!
RIRI, tranquillement.
On est resté sur la route.
SUZANNE
Vous êtes révoltante, Riri, je vous assure ;
VOUS êtes abominable... (Avec une certaine curiosité.) Alors, Auguste est votre amant?
RIRI
Oh! ça, oui.
SUZANNE
C'est le premier, j'espère?
RIRI
A peu près.
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SUZANNE
Et vous allez vous marier, au moins?
RIRI
Avec qui?
SUZANNE
Avec Auguste.
RIRI, très sincère.
Pourquoi faire, maintenant?
SUZANNE
Tenez, je n'insiste pas, vous êtes d'une in conscience qui désarme. Vous n'avez pas l'ombre de dignité et vous compromettez votre carrière.
RIRI
Ma chère, quand ce sera votre tour d'être amoureuse, nous verrons ce que vous ferez.
■LlaiC. . . i^M
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SUZANNE
Si jamais je suis amoureuse, ce sera d'un homme de ma condition, vous entendez, d'un garçon intelligent et instruit, qui sera mon égal, et que je pourrai épouser.
RIRI
Vous me faites rire, vous aussi, avec vos idées. Est-ce que vous le savez de qui vous serez amoureuse? Non, ma chère, vous ne le savez pas. Ce sera peut-être d'un paysan, comme Auguste, ou d'un prince... Ce sera peut-être ce soir, ce sera peut-être dans dix ans, mais oui! Vous êtes comme les camarades. On ne vous enverra pas une dépêche- la veille pour vous prévenir- Et un beau matin, en vous réveillant, vous vous apercevrez-que vous êtes amoureuse. Ça vous sera venu pendant la nuit.
SUZANNE, riant.
Oh! oh!
RIRI
Il n'y a pas de oh ! oh ! Et ce phénomène sera probablement visible plus tôt que vous
ne pensez... (Avec intention, chantonnant.) Tra, là, là, là, là, là... Tra... là, là, là!
SUZANNE
Qu'est-ce que ça veut dire?
RIRI, se rapprochant.
Ça veut dire que vous qui faites la maline, vous serez folle de quelqu'un avant huit jours.
SUZANNE, très sincèrement stupéfaite.
Moi!...
RIRI
Oui, vous. Mais regardez-vous donc dans une glace! Regardez vos yeux! Regardez votre taille! Mais vous êtes superbe, ma
ACTE DEUXIEME
chère! Vous ne resterez pas vierge toute votre vie, c'est moi qui vous l'affirme...
SUZANNE
En voilà des expressions! Pardon, et de qui serai-je folle? Vous n'oubliez que ce délail?
RIRl
De qui?
SUZANNE
Sera-ce d'un paysan ou bien d'un prince ?
RIRI
Ni de l'un, ni de l'autre, mais c'est plutôt d'un prince que d'un paysan, puisque c'est d'un vicomte.
SUZANNE, d'un air très sincère.
D'un vicomte? De quel vicomte? (Riant aux éclats.) Ah ! ah ! comment, tu veux parler de.„
RIRI Oui... oui...
SUZANNE
De Monsieur de Samblin ?
RIRI
De Monsieur le vicomte Edgar de Samblin, parfaitement.
SUZANNE, avec un rire très franc.
De ce nigaud?
RIRI
De ce nigaud.
SUZANNE
De ce grand garçon ignorant comme une carpe?
RIRI
De lui-même.
Ut
_£LJ
SUZANNE
Qui ne sait même pas comment s'écrit Galilée?
RIRI
Maintenant, vous le lui avez appris, il le sait.
SUZANNE
Tiens! Riri, tu es folle, tu es littéralement folle, tu ne t'imagines pas les énormités que tu dis.
RIRI
Il n'y a qu'à vous voir quand vous lui parlez.
SUZANNE
Mais, ma pauvre petite, je ne fais que me moquer de lui.
RIRI
Vous croyez!
SUZANNE
Quand il me parle, j'ai toujours envie de lui rire au nez... j'ai envie de... de...
Vous ne savez pas de quoi vous avez envie.
Eh bien ! Quand on ne sait pas de quoi on a envie, c'est l'amour.
(On eoteod un bruit de grelots et de coups de fouet. La porte du fond s'ouvre, parait le conducteur de l'omnibus, avec des paquets à la main.)
SUZANNE
Tiens, travaillons, au lieu de dire des bêtises pareilles.
LE CONDUCTEUR
Vous n'avez plus besoin de moi... Je peux retourner?...
SUZANNE-
Bon... Remportez ça.
(Le conducteur charge les paquets et disparaît.)
R1R1, prenant divers paquets les uns après les autres.
Pour Madame Rabot... (Prenant un colis carré.) pour Monsieur le vicomte... Monsieur le vicomte de Samblin.
SUZANNE, saissant le colis.
Ah ! il faut mettre celui-là de côté, il va venir le chercher tout à l'heure. (Elle regarde le paquet.) Qu'est-ce que ça peut être ?
RIRI
C'est pejit-ètre des cartouches pour la chasse.
SUZANNE '
Mais non, ce ne sont pas des cartouches...
(Test trop léger... (Elle soupèse le paquet et l'examine curieusement. Un petit silence. Puis elle le repose sur la tablette pendant que Riri la suit des yeux.) Ce serait
plutôt des cravates.
RIRI
Oui, plutôt...
gytfM
LE VICOMTE, SUZANNE, RIRI
LE VICOMTE, sur le seuil de la porte, au fond.
On peut entrer?...
SUZANNE
Mais certainement... Ce n'est pas défendu.
RIRI
Monsieur le vicomte, nous parlions justement de vous. Vous n'aviez jamais vu de bureau de poste, Monsieur le vicomte?
LE VICOMTE
Si... si...! vaguement...
RIRI, désignant l'appareil de droite.
Ça, c'est le télégraphe...
168 LA PETITE FONCTIONNAIKE
LE VICOMTE
Ah! ah!... Mon paquet est-il arrivé?
SUZANNE
Le voici... Il n'est pas lourd.
LE VICOMTE, le prenant.
Je parie que vous ne deviniez pas ce que c'est?
RIRI
Nous nous le demandions précisément comme vous entriez, Monsieur le vicomte.
Nous hésitions entre des cravates et des cartouches.
LE VICOMTE, riant.
Ni l'un ni l'autre.
ACTE DEUXIEME
SUZANNE
Ah! ah!
LE VICOMTE
Vous né devineriez jamais, j'airne mieux vous Je dire. Ce sont des lettres de faire part. Et même... attendez... (11 décacheté le paquet.) Comme vous êtes bien gentilles toutes les deux, je vais vous en donner une à chacune.
(Il donue une lettre à Suzanne et une à Riri.) SUZANNE
Défaire part... de quoi?
LE VIMOMTE
Lisez... lisez...
SUZANNE, lisant.
Monsieur le Vicomte de Sambtin a Vhonneur de vous faire part de son mariage..,
Ah! ah!
SUZANNE, d'une voix subitement altérée. *
Vous... vous mariez?
LR VICOMTE, vivement, *
Voilà commentje suis.
SUZANNE
Ah!... .
(Elle chancelle légèrement et passe sa main sur son front comme étonnée elle-même du sentiment qu'elle éprouve. Ce manège passe inaperçu* du vicomte qui «Jest retourné pour examiner des lettres.)
RIRI, à mi-voix et lui prenant les mains. *
H£! Qu'est-ce que vous avez?
SUZANNE, même jeu.
Rien... Bien... laisse.
ACTE DEUXIÈME
RIRl, même jeu et rapidement.
Vous allez vous trouver mal...
^SUZANNE, se redressant?
Non,' non. . . C'est passé ! c'est passé.
RIRI, à elle-même.
J'en étais sûre, parbleu! Pauvre petite!
(Au vicomte qui essaye maladroitement de Tefaire Je
paquet.) Vous n'y arriverez jamais tout seul, Monsieur le vicomte. Je vais vous aider.
SUZANNE, à part, avec colère.
Alors, c'est vrai?... c'est vrai?... J'aime ce* grand nigaud, cet imbécile !
(Elle montre le poing d'une façon un peu comique au vicomte, qui à ce moment est assis le dos tourné à la table de droite avec Riri.)
LE VICOMTE, se retourne et aperçoit Suzanne le poing tendu vers lui, étonné.
Eh bien! Eh bien!
SUZANNE, sans s'en occuper et allant à l'endroit où elle a laissé tout à l'heure la lettre de faire part, toujours à elle-même.
Et avec qui se marie-t-il? Je n'ai seulement pas regardé... (Lisant à haute yoii.) Avec Hermance!... Ah! c'est encore mieux... C'est encore mieux!...
LE VICOMTE, entendant.
Comment! Hermance?;.. C'est vous gui avez dit... Hermance !
SUZANNE
Qui voulez- vous que ce soit?
LE VICOMTE
Mais c'est le nom de..
SUZANNE
C'est le nom de votre fiancée... Hermance Liseuil, veuve Lureau.
SCENE XIX
LE VICOMTE, SUZANNE, un instant Deux Messieurs.
le VICOMTE
Comment se fait-il qu'Hermance ne m'ait jamais parlé de vous?
- SUZANNE
Elle n'a pas eu l'occasion, probablement»
LE VICOMTE
Mais si... mais si... moi je lui ai parlé plusieurs fois de vous... Je lui ai dit .:
« Tiens! elle est gentille, notre nouvelle receveuse, et puis, elle n'est pas bête. »
SUZANNE, avec ironie.
Vous lui avez dit que je n'étais pas bête?
Merci...
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Parfaitement. Je l'ai dit et je le répète?... Vous n'êtes pas bête du tout.
SUZANNE
Que d'honneur, Monsieur le vicomte !
LE VICOMTÇ
Eh! Je vois bien que vous vous "moquez de moi.
SUZANNE, protestant.
Oh! t
LE VICOMTE
C'est peut-être vous qui me trouvez bête?...
SUZANNE, même jeu.
Oh!
LE VICOMTE
Je ne suis pas un aigle, évidemment, mais j'ai mon opinion sur lés gens, et mon opinion
sur vous est 1res bonne, tout ce qu'il y a de meilleur. Et je vais vous en donner une preuve tout de suite. Je veux que vous veniez chez nous quand nous serons mariés!...
SUZANNE
Moi, chez vous? Ah! non, par exemple...
LE VICOMTE
Et pourquoi pas?
Pourquoi pas ?
LE VICOMTE
Oui, pourquoi pas?
SUZANNE, à part.
J'ai envie de le gifler. Il n'y a pas à dire, c'est l'amour.
ACTE DEUXIEME
LE VICOMTE
Oh! je devine, vous avez peur qu'on no jase dans le pays en voyant le vicomte et la vicomtesse de Samblin recevoir familièrement dans leur château « la petite buraliste *> comme on vous appelle.
SUZANNE
Je m'en moque un peu qu'on jase!
LE VICOMTE
Et moi donc! Nous vivons à une époque où l'on ne doit plus avoir de préjugés! Si personne n'avait plus de préjugés, ils ne tarderaient pas à disparaître.
SUZANNE
Je suis bien de votre avis.
LE VICOMTE
Une simple receveuse des postes qui est
honnête, vaut bien une femme du monde qui ne Test pas.
SUZANNE
Et même qui l'est. *
LE VICOMTE
Parfaitement... Ah! ah! parfaitement...
Vous êtes charmante. Et vous dînez demain à la maison, avec Hermance et quelques intimes.
SUZANNE
Je vous remercie "beaucoup, Monsieur le vicomte. Mais c'est impossible... absolument •impossible... Une invitation antérieure...
LE VICOMTE -
Une invitation antérieure à Pressigny ! . . . Je ne coupe pas dans ces blagues-là. -
SUZANNE
C'est pourtant la vérité.
ACTE DEUXIEME
Oui. Et où dînez-vous, s'il vous plaît?
SUZANNE
Mais...
L^ VICOMTE
Ah! vous ne savez même pas?... Allons? Il y a quelque chose que vous ne voulez pas me dire?... Seriez-vous brouillée avec Hermance, par hasard ?
SUZANNE
. Non... non..; (Se reprenant.) Si... si, nous sommes en froid. Vous comprenez que je ne puis guère...
, LE VICOMTE
Vous êtes en froid, je vous réconcilierai pas plus tard que ce soir...
SUZANNE, un peu nerveuse.
Je vous prie de ne pas lui parler de ça...
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LE VICOMTE
Mais...
SUZANNE, un peu plus nerveusement encore.
Il faut me jurer que vous ne lui en parlerez pas.
LE VICOMTE, quittant brusquement son paquet de lettres et s'approchant d'elle.
Qu'est-ce qu'il y a? Nom d'un chien, qu'est-ce qu'il y a? C'est agaçant à la fin de ne pas vouloir me dire..
SUZANNE
Il n'y a rien, là! Moi aussi, à la fin, ça m'agace, ça m'agace ! Je ne vous demande rien, n'est-ce pas? Je n'ai rien fait pour que vous m'invitiez à dîner!... Je vous remercie beaucoup, beaucoup, je vous suis très reconnaissante... C'est très flalteur pour moi, pour une simple receveuse des postes d'être invitée au château de Sous-Bois. Je n'oublierai jamais
MéMM
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l'honneur que vous me faites. Mais j'ai bien le droit de refuser, je suppose! Je ne veux voir personne, personne! en ai-je le droit, oui ou non? C'est vrai ça.,, mariez-vous et laissez-moi tranquille. Si je ne suis plus libre... de... de... C'est vrai ça! (Elle s'arrête légèrement suffoquée et comme prête à pleurer.) Je ne sais plus quoi dire... aussi... je ne sais plus quoi dire...
LE VICOMTE, vivement, lui prenant les mains.
Vous pleurez maintenant ! Voilà que vous pleurez.
SUZANNE
Mais non, je ne pleure pas... je ris... vous voyez, je ris...
LE VICOMTE
Non... vous ne riez pas... vous avez une grosse larme... là... tenez, là...
si z ANNE, se dégageant.
Laissez-moi, je vous prie... éloignez^vous, en voilà assez, j'ai mon travail à faire^ moi!
(Elle va vivement au guichet en apercevant successivement deux personnes.) .
LE VICOMTE, à part, la regardant.
Qu'est-ce qu'elle a? Mais qu'est-ce qu'elle a donc?
SUZANNE, au premier Monsieur, avec volubilité.
Un timbre de quinze, et un de cinq... Voici Monsieur...
LE SECOND MONSIEUR
Poste restante, aux initiales A. B. C.
SUZANNE
A. B. C. Lettre ou dépêche?
LE SECOND MONSIEUR
Lettre! , _ v .
SUZANNE, au second Monsieur, lui remettant une lettre après avoir fouillé fiévreusement.
Voici, Monsieur.
LE SECOND MONSIEUR
Merci, Mademoiselle.
(Il s'éloigne.)
LE VICOMTE, à lui-même.
Cette, histoire est inexplicable. Il n'y a qu'une chose qui l'expliquerait, mais ça, ça serait tellement extraordinaire !
Vous êtes encore là, Monsieur le vicomte î
LE VICOMTE
Oui, je suis encore là... et je me dis... il
n'y a qu'une chose qui expliquerait celte histoire.
SUZANNE
Quelle histoire d'abord?...
LE VICOMTE
Celle qui vient de se passer : votre refus... le petit mystère... et puis vos larmes... et puis l'état dans lequel vous êtes depuis un instant... Il n'y a qu'une chose qui expliquerait tout ça... Mais c'est tellement extraordinaire que je n'ose pas le dire.
SUZANNE
Vous faites bien.
LE VICOMTE
C'est extraordinaire et c'est possible à la fois, parce que, avec les femmes, on ne sait jamais... En tout cas, ça aurait l'avantage de tout expliquer... Eh bien! cette chose, c'est que vous soyez amoureuse de moi...
Ma
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SUZANNE -
Moi, amoureuse de!...
LE VICOMTE
C'est idiot, évidemment... mais avouez que ça explique bien...
SUZANNE
Vous êtes fou, n'est-ce pas?
LE VICOMTE, près d'elle en ce moment.
Vous n'êtes pas amoureuse de moi?... Vous ne Têtes pas, c'est bien sûr?
SUZANNE
Oh! oui, c'est... c'est bien sûr... c'est bien sûr...
LE VICOMTE, la regardant.
Vous ne Têtes pas?
SUZANNE, brusquement.
Eh bien! oui... j'aime autant vous le dire.
Ça n'en finirait plus... oui... je suis amoureuse de vous*., oui... oui. «oui.:. Et maintenant, allez-vous-en ! Allez-vous-en !
LE VICOMTE, stupéfait tout de même.
Vous m'aimez?
SUZANNE
Oui, je VOUS aime. (Lui montrant la porte.) Sortez !
LE VICOMTE
Que c'est bète, mon Dieu, que c'est bête!
SUZANNE
Vous n'allez pas rester planté là, je suppose ? Si je vous ai fait un pareil aveu, dans un moment d'énervement, c'est pour que vous me laissiez tranquille à partir d'aujourd'hui,- pour
que vous ne m'adressiez plus la parole... pour que je ne vous vois plus enfin... ou le moins possible...
LE VICOMTE
Que c'est bête, mon Dieu, que c'est bêle!
Et pourquoi vous êtes- vous montée la tèle sur moi, je me le demande?
SUZANNE
Moi aussi.
LE VICOMTE
Oh! parbleu, je m'en doute un peu.
SUZANNE
Eh bien! vous en avez de la chance!
LE VICOMTE
Vous êtes romanesque. Toutes les jeunes filles sont romanesques. Je suis le vicomte de Samblin, le dernier rejeton d'une des plus
vieilles familles de France.. Tout ça vous a tourné la tête.
SUZANNE
Oh! bien! la noblesse!... Ça m'est un peu égal, la noblesse... Je n'ai plus de famille, moi; mais quand j'en avais une, elle était aussi noble que la vôtre.
Alors, il faudrait admettre que ce soit ma personne, que ce soit pour moi-même?
SUZANNE
Nous n'allons pas recommencer, n'est-ce
pas?
LE VICOMTE
J'aime autant ça, d'ailleurs! ça m'embête d'un côté, à cause de vous, mais de l'autre côté, je suis flatté. J'avais déjà été aimé plusieurs fois, mais jamais pour moi-même.
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SUZANNE
Et votre femme, votre^ future femme, elle ne vous aime donc pas?
LE VICOMTE
Mais si, elle m'aime, comme je l'aime, ôomme on aime dans la province.
SUZANNE
C'est-à-dire que vous faites un mariage de convenance?
C'est ça.
SUZANNE
Le hideux mariage de convenance?
LE VICOMTE
J'espère qu'il ne sera pas hideux. Quant à vous, vous avez commis une faute, une grosse faute.
SUZANNE
Vraiment?
LE VICOMTE
A l'heure où vous vous êtes aperçu que vous m'aimiez...
SUZANNE
A l'heure ! Est-ce que vous croyez qu'on voit ça à une pendule?
LE VICOMTE
N'importe ! vous auriez dû venir me le dire tout de suite. C'est stupide de cacher ces choses-là. Le premier qui est amoureux devrait venir Je dire à l'autre immédiatement. Si vous aviez agi ainsi à ce moment-là, les lettres de faire part n'étaient pas commandées, je n'avais pas donné ma parole, et je vous aurais répondu : «Eh bien! attendons un peu, nous allons voir ce qui va se passer. »
SUZANNE
Non! C'est trop fort!
LE VICOMTE
Et j'irai plus loin, je vous aurais peut-être épousée.
- 'SUZANNE
Oh!
LE VICOMTE
Parfaitement, moi, le vicomte de Samblin, j'aurais peut-être épousé la petite receveuse des postes de Pressigny. Ça aurait été un mariage très moderne... Par malheur... il est trop tard.
SUZANNE
Vous tairez-vous, à la fin!... Vous ne comprenez donc pas que c'est abominable ce que vous me dites!...
LE VICOMTE
Il est trop tard. IN 'en parlons donc plus...
puisqu'il est trop tard. Et vous, qu'est-ce que vous allez faire?
SUZANNE
Est-ce que j* sais?
Il y a bien une combinaison.
SUZANNE
Une combinaison?
LE VICOMTE
Il y a bien une combinaison qui arrangerait tout, mais vous ne voudriez probablement pas...
SUZANNE
Une combinaison ?...
LE VICOMTE
Ce serait que vous deveniez... (il s'arrête.) Non, vous ne voudrez pas.
IttSW
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Que je devienne quoi?
LE VICOMTE
Je vais toujours vous le dire, vous en ferez ce que vous voudrez... Que vous deveniez ma bonne amie...
SUZANNE, indignée.
Par exemple!...
Ça arrangerait tout...
SUZANNE
Vous perdez la tète, n'est-ce pas? Pour qui me prenez-vous?
LE VICOMTE
Ne vous fâchez pas... ne vous fâchez pas...
Je cherche ! Parce que maintenant, après ce
que nous nous sommes dit, je m'intéresse beaucoup à vous. Il y a entre nous un petit lien... On ne peut pas être mari et femme, on ne sera pas amant et maîtresse, et nous ne sommes tout de même pas des étrangers...
nous sommes... quelque chose qui n'a pas de nom, mais qui est très gentil... Donnez-moi la main. Je vous laisse, Mademoiselle Suzanne.
(Fausse sortie, revenant brusquement.) Et savez-VOUS
ce qu'il y a encore de plus bête dans cette histoire-là? Je vais me marier avec Hermance, dans trois semaines, n'est-ce pas? Eh bien !
je suis convaincu que c'est un mariage qui ne sera pas heureux.
SUZANNE
Mais...
J'en ai le pressentiment. Au revoir, Mademoiselle Suzanne. Au revoir!... C'est réglé, c'est un mariage qui finira mal! (il sort.)
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
LEBARDIN, PAGENEL, SUZANNE, DELPHINE
(Au lever du rideau, Pagenel, Lebardin et Delphine sont assis autour d'une petite table. Suzanne verse le café.)
PAGENEL, à Suzanne.
La moitié d'une tasse, je vous en prie, la moitié me suffira.
Comme ça ? '
PAGENEL
Comme ça.
LEBARDIN
Tu n aimes donc plus le café, maintenant?...
PAGENEL .
Si... mais depuis ce matin, je ne suis pas très bien portant... J'ai de vagues douleurs aux articulations...
LEBARDIN
Des rhumatismes ?
PAGENEL Là .. au genou... (Etendantla jambe.) Aïe! Oui,
c'est au genou droit.
ACTE TROISIEME
DELPHINE
Il va falloir vous ranger, mon pauvre ami .
LEBARDIN
Et ne plus venir à Paris que tous les deux mois... Ah! ah!
PAGENEL, à Lebardin.
Toi, par exemple, tu es étonnant. Tu as dix ans de moins
LEBARDIN
N'est-ce pas?
DELPHINE
Parce que Monsieur Lebardin a toujours été sage, tandis que vous, vous êtes un coureur.
SUZANNE, à LebarJin, lui versant du café.
Assez?
LEBARDIN
Non... Non... encore une fois, si vous
voulez bien... (Avec .tendresse.) Si VOUS voulez
bien...
(II lui prend la main gauche et la lui baise.
SUZANNE
Voyons, soyez raisonnable.
PAGENEL
Tâche de te tenir un peu devant le monde, sapristi!... Comment? Vous ne vous êtes pas quittés depuis hier au soir et cane suffit pas?...
LEBARDIN
Non.
DELPHINE
Bravo! Et d'ailleurs nous allons vous laisser, les amoureux... J'ai envie d'aller voir les éléphants aux Folies-Bergère...
ACTE TROISIÈME
LEBARDIN
Bonne idée... On dit qu'ils sont magnifiques...
DELPHINE
Superbes.
PAGENEL
Après les éléphants, nous rentrerons, voulez-vous, chère amie?
DELPHINE
Vous me mènerez bien prendre une tasse de chocolat. Vous savez bien que je ne peux pas me coucher sans avoir pris une iasse de chocolat. Expliquez ça comme vous voudrez:
SUZANNE
Mais, venez donc la prendre ici.
DELPHINE
C'est ça!...
PAGENEL
Je ne demande pas mieux... (A Lebardin, en riant.) Ça t'embête ça...
LEBARDIN
Je suis enchanté, au contraire, enchanté...
DELPHINE
Alors, je vais m'habiller... quoique nous ayons le temps... Ce n'est que dans une demi -heure, les éléphants.
SUZANNE, à Delphine.
Votre chapeau est dans ma chambre, je crois...
(Elles sortent toutes les deux à droite, deuxième plan.)
JfrvT
SCÈNE II .LEBARDIN, PAGENEL
Quand rentres-tu à Pressigny?
LEBARDIN
Demain, après déjeuner.
PAGENEL
Tu es arrivé hier soir, 'par le train de onze heures ?
LEBARDIN
Oui.
PAGENEL
Et ta femme? Qu'est-ce que tu as raconté à ta femme ?
LEBARDIN
Ça, c'est le point noir. J'ai dit que Blanchet mariait une de ses nièces et qu'il me suppliait d'être témoin. J'ai même emporté mon 1 habit pour donner plus de vraisemblance.
PAGENEL
Et ça a pris?
LEBARDIN ,
Ça a eu l'air de prendre. Ma femme m'a dit :
« Ce bon Blanchet, tu l'embrasseras pour moi. »
PAGENEL
Et c'est tout?
C'est tout.
PAGENEL
Tu aurais dû y passer à tout hasard, chez Blanchet, pour le prévenir.
ACTE TROISIÈME
LEBARDIN
C'est ce que j'ai fait, mais il n'y était pas. 11 a justement quitté Paris hier soir.
PAGENEL
Tout ça va très bien.
LEBARDIN
Espérons-le, mon ami, espérons-le.
PAGENEL
Alors, tu es ici depuis vingt-quatre heures. . . Heureux homme ! Heureux homme ! Elle est charmante, lu sais; c'est une maîtresse délicieuse. Je le fais mes compliments bien sincères.
LEBARDIN
Oh ! ne va pas croire des choses...
PAGEKKL
Pas de fausse modestie ! D'autant plus que
je peux te le dire maintenant, je'ne le croyais pas.
LEBARDIN
Qu'est-ce que tu ne croyais pas?
PAGENEL
Que tu réussirais. Quand tu m'as demandé d'aller te louer un appartement à Paris, de le meubler, j'étais convaincu que tu te faisais des illusions. Tu Tas enfin, ta Louisette, cette fois-ci !
LEBARDIN
Il est inutile de rappeler... de rappeler...
Quelle manie tu as !
PAGENEL
C'est une belle revanche ! Tu as mis vingt ans à la prendre, mais tu l'as bien prise. Dismoi?
LEBARDIN
Quoi?
ACTE TROISIEME
PAGENEL
Elle est exquise, n'est-ce pas ?
LEBARD1N
Exquise.
PAGENEL
Une fraîcheur,... une jeunesse...
LEBARD1N
Oui.
PAGENEL
Une grâce...
LEBARDIN
Oui.
PAGENEL
Hum!... Elle devait être l'innocence même?
LEBARDIN
Oui... Oui...
PAGENEL
Un rêve, enfin!
LEBARDIN
Tu Tas dit, un rêve.
PAGENEL
Je ne te demande pas de détails.
Je ne t'en donnerais pas.
SCÈNE m Les Mêmes, DELPHINE, SUZANNE
DELPHINE, chapeau, mantrai.
Là! je suis prête... Venez- vous?
PÀGENEL
Quand vous voudrez, chère amie. Je vais prendre mon chapeau.
DELPHINE
Je boirais bien un verre de chartreuse avant de partir.
LEBARDIN, à Pagcoel, qui se dirige à gauche.
Je vais avec toi.
(Pendant que Suzanne sert Delphine, aux premiers mots de la conversation, Pagenel prend le bras de Lebardin, et ils s'éloignent un peu dans la baie de gauche.)
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ACTE TROISIEME
des femmes comme nous qui tiennent avant tout à faire leur position, c'est de beaucoup cq qu'il y a de mieux.
SUZANNE
Oui... oui...
•DELPHINE
Les Parisiens sont peut-être plus gais, mais ils nous prennent pour des joujoux, voilà l'embêtant. Ce n'est pas vrai ce que je dis?
SUZANNE
C'est bien vrai.
DELPHINE
Moi, je ne tiens pas à faire la noce. Vous verrez, quand vous me connaîtrez davantage, j'ai un grand fond de sérieux. Dame, je m'amuse par-ci, par-là... Je vous dirais que je ne trompe pas Pagenel, vous ne le croiriez pas.
SUZANNE
Je ne le croirais pas.
DELPHINE
Mais je conserve cie la tenue, c'est JTessentiel. Et je les aime bien tous les deux, Edmond et lui, chacun dans son genre. Là seule différence qu'il y ait, c'est que Pagçnel ne sait pas que j'ai Edmond, tandis qu'Edmond sait que j'ai Pagenel.
SUZANNE
C'est une différence insignifiante.
DELPHINE
N'est-ce pas? Vous me plaisez. Vous savez, je suis sûre que nous deviendrons bonnes amies. On m'a raconté votre histoire, elle est très intéressante. Qui a été votre premier?
ACTE TROISIÈME. 2ii
SUZANNE
Quel premier?
DELPHINE
Vous ne voulez pas encore me le dire...
Nous ne nous connaissons pas assez pour que vous me fassiez vos confidences* Ça viendra... Moi, mon premier a été un élève de TÉcole des Beaux-Arts... Je donnais dos leçons de piano à cette époque-là... Car jiii reçu de l'instruction, et je ne le regrette pas, Quoique devienne une femme, plus tard, il vaut mieux qu'elle ait reçu de l'instruction, ça ne peut pas nuire. Cet élève des Beaux- Arts, figurez-vous, il a failli m'épouser I An dernier moment, il en a épousé une [autre, j«; ne me rappelle plus pourquoi... Aujourd'hui, je serais la femme d'un architecte, il s'en est fallu de ça, tenez... Vous avez dû le remarquer, nous autres femmes, c'est toujours une machine de rien du .tout qui décide de notre vie. En, un quart d'heure, on
va d'un côté ou de Vautre, et puis c'est fini. Il faut en prendre son parti. Je suis très heureuse d'avoir fait votre connaissance. Et vous ?
Moi aussi, je vous trouve très gentille.
(Reviennent Pagenel et Lebardin.)
PAGENEL, chapeau à la main, pardessus, canne. Vous y êtes, ma chère amie?
DELPHINE
Me voici, (a Suzanne.) A tout à l'heure, ma chère.
PAGENEL, à Suzanne.
A tout à l'heure, Mademoiselle, puisque vous avez la bonté de nous attendre.
DELPHINE
Bonsoir, mon petit Lebardin*
(Sortent Pagenel et Delphine.)
..rr .-v-?-*^
SCENE V
XEBARDIN, SUZANNE (Suzanne sonne. Parait une femme de chambre.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Je débarrasse, Madame?
Oui... oui... (La bonne emporte les tasses. — Lebardin et Suzanne restent un certain temps sans se parler. — Lebardin se promène mélancoliquement de long en
large.) Pourquoi ne- fumez-vous pas une petite cigarette, mon ami? Je sais qu'après dîner vous aimez fumer une petite cigarelte.
LEBAKDIN
Vous êtes trop aimable.
SUZANNE
Un verre de chartreuse?
LEBARD1N
Merci, je veux bien.
SUZANNE
Jaune ou verte?
LEBARDIN, réfléchissant.
Verte.
SUZANNE
Voici. Et alors?...
LEBARDIN, pendant que Suzanne verse.
Suzanne?
SUZANNE
Mon ami?
ACTE TROISIÈME
LEBARDIN
Ecoutez-moi...?
SUZANNE
x Je vous écoute, mon ami, je vous écoute.
LEBARDIN
Il y a deux mois, juste aujourd'hui, il y a deux mois je vous ai dit dans le bureau de poste, je vous ai dit : « Réfléchissez ! » Quelque temps après, un beau soir, au moment où je m'y attendais le moins, vous m'avez dit tout d'un coup à travers le guichet, vous m'avez dit : « Je suis décidée». Vous vous le rappelez, n'est-ce pas, vous vous le rappelez?...
SUZANNE
Je me le rappelle... C'était le jour où Monsieur le vicomte de Samblin venait de se marier.
Parfaitement.
SUZANNE
C'était le jour où il venait d'épouser Madame veuve Lureau.
LEBARDIN
C'est cela.
SUZANNE
Madame veuve Lureau, mon amie d'enfance. Je les ai vus tous les deux aller à l'église dans une superbe calèche...
LEBARDIN
Oui.
SUZANNE
Ils ont même passé devant le bureau de poste. Je les ai vus ensuite revenir de l'église. (Soupirant.) Et ils ont passé encore devant le bureau de poste.
ACTE TROISIEME
LEBARD1N
Oui, en effet. Mais quel rapport avec?...
SUZANNE
Ça n'a aucun rapport avec... absolument aucun rapport. Et le soir de ce jour-là, à travers le guichet, le deuxième guichet à gauche en entrant, je vous ai dit : « Je suis décidée. » Je m'en souviens comme si j'y étais.
LEBARDIN
Bon... Je me suis donc empressé de vous installer, avec quelle joie, avec quel bonheur...,
SUZANNE
Et vous les avez revus, naturellement?
LEBARDIN
Qui?
SUZANNE
Monsieur le vicomte et Madame la vicomtesse?
LEBARDIN
Je les ai revus souvent,.. Je charge donc Pagenel de...
SUZANNE
Ils sont heureux en ménage ; j'espère?
LEBARDES
Très heureux, du moins je le suppose...
Pagenel accepte, va à Paris... Et vous...
alors...
SUZANNE
Moi, alors je demande à l'Inspecteur un petit congé pour affaires de famille... Il me l'accorde. Je laisse Riri au bureau... et je pars m'installer ici...
ACTE TROISIÈME
LEBARDIN, continuant.
Et hier soir...
SUZANNE
Et hier soir vous arrivez par le train de onze heures... Je le sais bien, mon ami, je le sais bien.
LEBARDIN
Laissez-moi achever. Quand j'aurai fini, vous verrez comme la situation sera nette.
Hier soir donc, j'arrive à la gare d'Orléans. Vous m'attendiez. Je n'ai pas besoin de vous dire quelle délicieuse surprise ça a été pour moi de vous trouver à la gare. Nous prenons un fiacre, — ne riez pas, je vous prie, ne riez pas. — Nous prenons un fiacre et je donne votre adresse au cocher. Dans le fiacre j'essaye de vous embrasser. Vous me dites, avec une certaine indignation : « Oh ! mon ami, dans un fiacre! » Je n'insiste pas, parce que je pensais : « Nous n'y serons pas tou
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jours dans le fiacre! » Nous arrivons à votre porte, nous descendons, je sonne, et alors vous me murmurez à l'oreille : « Si vous étiez bien gentil, vous ne savez pas ce que vous feriez? Yous iriez à l'hôtel, parce que ce soir je tombe de sommeil. »
SUZANNE
C'était vrai, je tombais de sommeil, positivement.
LEBARDIN
Je continue à ne pas insister.
SUZANNE
Vous avez été charmant, je n'oublierai jamais ça.
JLEBARDIN
iMoi non plus. Je vais donc au Grand-Hôtel, je passe une très mauvaise nuit. Je ne vous reproche rien. Enfin, ce matin, je reçois un petit bleu de vous, m'invitant à déjeuner.
ACTE TROISIÈME
J'accours. Nous déjeunons. Après déjeuner, vous manifestez le désir d'aller faire quelques emplettes dans des magasins. Nous ne restons pas une minute en tête à tête. Ensuite, vous me demandez d'inviter Pagenel et sa bonne amie à dîner.
SUZANNE
Monsieur Pagenel a été parfait dans cette circonstance, c'était bien le moins... Ne dirait-on pas que tout cela est extraordinaire?
Mais si!... Voilà où est votre erreur, justement. C'est extraordinaire. Vous ne pouvez même pas vous rendre compte à quel point ça l'est. Oui, oui, je sais bien qu'à Pressigny je vous ai promis de... de... Mais quand vous connaîtrez la vie davantage, vous saurez qu'on fait des promesses dans certains cas, mais que ces promesses, il est convenu, il est tacitement convenu qu'on ne les tiendra pas. Mais oui, que voulez- vous que je vous dise? C'est
comme* ça ! Lorsqu'un homme et une femme se trouvent dans la situation où nous sommes, il y a un vieil usage, un usage remontant à la plus haute antiquité qui exige que la femme. . . que la femme... fasse... des concessions...
montre. . montre... de la bonne volonté...
Mais oui... Ça a toujours été comme ça, je vous assure. Alors, voilà, moi, maintenant moi... comme je suis obligé de rentrer demain matin à Pressigny et"que je ne pourrai pas revenir avant longtemps peut-être... je vous demande si vous exigez que j'aille encore...
que j'aille encore à l'hôtel cette nuit. J'ajoute. . j'ajoute qu'en vous demandant cela, je vous demande une chose qui n'est pas extravagante. Et si des gens nous écoutaient, je vous jure qu'ils seraient de mon avis et qu'ils trouveraient comme moi que c'est une chose toute naturelle que je vous demande.
SUZANNE
Voyons, ne froncez pas les sourcils, ne vous fâchez pas...
LEBARDIN
Remarquez de plus que Pagenel est convaincu que nous... et Delphine aussi... ils ne peuvent pas ne pas être convaincus...
SUZANNE
Eh bien! votre amour-propre est sain et sjauf.
LEBARDIN
Evidemment. . . mais il n'y a pas que l'amourpropre... Je vous adore, moi, vous ne tenez pas compte de ça, je vous adore.
SUZANNE
Eh bien! oui là, vous avez raison... Je vous demande pardon, il ne faut pas m'en vouloir, oui, je vous demande pardon. Tenez, venez vous asseoir là, près de moi. Il faut me pardonner. Oui, c'est vrai, j'ai l'air de ne pas bien me conduire avec vous, mais j'ai des excuses. Quand vous m'avez fait cette proposition, je
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ne vous connaissais pas, vous m'étiez même plutôt antipathique, j'aime autant vous le dire. Et comme j'avais des raisons de ne pas rester à Pressigny; comme à ce moment-là j'avais de mon métier par dessus la tète, je pensais : essayons toujours, faisons cette expérience, nous verrons après; qu'est-ce que je risque? Je ne m'occupais pas de vous; je vous prenais pour un Monsieur quelconque, qui veut avoir une maîtresse, et ce qui pouvait vous arriver m'était bien égal. Mais aujourd'hui, vous m'avez écrit des lettres très jolies, très délicates, nous avons causé ensemble et je regrette ce que j'ai fait... Je regrette de vous avoir entraîné dans cette aventure, parce que, voyez-vous, j'ai bien réfléchi. J'ai une grande sympathie pour vous... beaucoup d'aflection. Je sens que nous deviendrons de bons camarades, mais pour le reste je ne pourrais pas.
LEBARDIN, se levant brusquement.
La même phrase que Louisette ! La même !
ACTE TROISIÈME
SUZANNE
Louisette?
LEBARDIN v
Vous ne pouvez pas comprendre... Il n'y a que moi!... Allons! Allons! cette fois-ci, ça y est bien! C'est entendu, c'est convenu! Chaque fois que je serais amoureux d'une femme, ça sera la même chose ! Ça m'est arrivé à vingt ans, ça m'arrive encore à quarante-cinq, ça m'est arrivé une fois dans l'intervalle, je ne l'ai dit à personne! Je le sais maintenant : il n'y a rien à faire!... Si, il y a quelque chose à faire! Il y a à faire la noce, et ça ne va pas traîner! et ce sera de votre faute.
SUZANNE
Vous avez l'intention de faire la noce?
Parfaitement !
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SUZANNE
Il ne faut pas, Monsieur Lebardin, il ne faut pas. Les gens comme vous ne doivent pas faire la noce, ça ne leur réussira jamais. C'est bon pour votre ami, Monsieur Pagenel, cette vielà... Mais vous, vous finiriez par devenir amoureux de quelque méchante petite femme qui vous en ferait voir.de toutes les couleurs. Rentrez chez vous, Monsieur Lebardin, pendant que moi je rentrerai dans l'administration des Postes. C'est ce que nous avons de mieux, à faire tous les deux.
LEBARDIN
Jamais de la vie, vous entendez, jamais de la vie!
SUZANNE
Vo.us allez me jurer'que vous rentrerez chez vous (Jemain matin.
LEBARDIN
Non.
ACTE TROISIÈME
SUZANNE
Vous allez me le jurer, si vous avez un peu d'amitié pour moi. Et si vous me le jurez, je vous embrasserai tout de suite pour la peine.
LEBARDIN
Vous m'embrasserez?
SUZANNE
Sur les deux joues.
LEBARD1N
Et. moi- je vous embrasserai aussi?
SUZANNE
Vous m'embrasserez aussi'.
LEBARDIN
Alors, que voulez-vous, je jure.
SUZA95E
Bien. Et moi...
Elle l'embrasse franchement sur les deux joues. Parait Pagenel par la baie.)
ACTE TROISIÈME
LEBARDIN
Des rhumatismes?
PAGENEL
Je crois que je tiens une bonne sciatique, tout simplement. Je suis sorti à pied pour me dégourdir les jambes et pour vous avertir. J'ai laissé DeJphine avec des amis... A propos d'amis, devinez qui je rencontre aux Folies- Bergère? Monsieur le vicomte de Samblïn...
SUZANNE
Le vicomte de Samblin?
PAGENEL
Lui-même, qui se promenait mélancoliquement tout seul.
LEBARDIN
Tu lui as parlé?
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FA&E3EL
Parbleu! Je l'ai présenté à Delphine... Je crois même que j'ai fait une petite gaffe...
LEBA*DEN
Diable!
PAGEXEL
Oui, figure-toi que je lui ai dit que je venais ici...
LEBARDIN
Ici ?... Tu lui as parlé de moi?
PAGEXEL * -
Ça m'a échappé... mais ça n'est pas grave, il est très discret, le vicomle de Samhlin... la discrétion de rhom.me marié...-
SUZANNE
Est-ce que vous lui avez parlé aiissi de moi?
ACTE TROISIÈME
PAGENEL, penaud.
. Oui... Et Delphine aussi lui en a' parlé... Enfin, ça été la gaffe complète:.. Vous êtes fâchée?
"Mais pas du tout... Il m'est parfaitement égal que Monsieur le vicomte de Samblin sache ou ne sache pas... Je préfère même qu'il sache.
PAGENEL *
Alors, j'ai bien fait?
SUZANNE
Vous avez trè§ bien fait.
PAGENEL
D'ailleurs, j'ai déjà remarqué que les gaffes ont souyent des conséquences très heureuses... Je vous quitte maintenant... Aïe!
•aïe-!
SUZANNE
Vous n'êtes pas pressé, asseyez-vous là une minute. Mais oui, asseyez-vous là... Allongez la jambe... voici un coussin... (Elle l'installe sur le canapé.) Attendez que la douleur soit passée et ne bougez pas, surtout ne bougez pas.
PAGENEL
Merci, Mademoiselle, merci.
SUZANNE
Vous sentez- vous mieux?
PAGENEL
Légèrement mieux.
Si vous mettiez un peu de teinture d'iode au genou.
PAGENEL
Peut-être!...
ACTE TROISIEME
LEBARDIN
Sur un cataplasme... avec du chloroforme et un œuf... C'est une recetle de ma femme, une recette excellente.
SUZANNE
C'est ça, je vais vous la faire préparer.
Nous disons?
LEBARDIN
Cataplasme de graines de lin.
SUZANNE
Quelques gouttes de teinture d'iode?...
LEBARDIN
Et un œuf... Seulement, l'œuf, je ne sais pas si on le met dans le cataplasme ou dessus...
SUZANNE
Ce doit être dedans...
(Elle sort).
SCÈNE VIII Les Mêmes, MADAME LEBARDIN
MADAME LEBARDIN, à la cantonoade.
Oui, ma fille, oui, on m'attend. Je vous dis qu'on m'attend.
LEBARDIN, stupéfait.
Ma femme !
PAGENEL, se levant péniblement.
Comment!... Ah! par exemple...
MADAME LEBARDIN, menaçant.
Très heureuse de vous trouver tous les deux ensemble !
PAGENEL, bas, à Lebardin.
Laisse-moi parler... Tu n'as pas l'habitude.
(A- Madame Lebardin.) Tous mes respects, chère Madame... Nous sommes venus, votre mari et moi, prendre une tasse de thé chez un de mes amis... un de mes amis du ministère qui veut bien s'occuper de ma décoration!
LEBARDIN
C'est ça, nous l'avons rencontré ce matin au mariage de la nièce de Blanchet... et il nous a invités.
MADAME LEBARDIN
Et pendant qu'on mariait sa nièce, Blanchet, lui, venait vous voir à Pressigny. Oui, Monsieur, Blanchet est arrivé hier soir à Pressigny, une heure après votre départ. Il a dîné avec moi, Blanchet, et quant à sa nièce, il est fort heureux qu'elle ne vous ait pas attendu pour se marier ce matin, car elle a déjà trois
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enfants. Vous êtes ici dans un appartement que vous avez meublé à l'intention de Mademoiselle Suzanne Borel, la' petite receveusç des postes, que vous entretenez -depuis son.
départ de Pressigny, comme Mf Pagenel, votre ami et votre maître, «fait de Mademoiselle Champin, rue de Prony, Delphine de* son prénom, et 515-48 de son numéro de télé* phone. C'est môme la femme *de chambre de cette personne qui nous a dit où vous étiez, moyennant une modique rétribution. Maintenant, Pagenel, faites-moi l'amitié de me laisser seule avec Monsieur et rentrez vous coucher le plus tôt possible, car vous avez une figure de papier mâché. C'est honteux. * ^
LEBARDIN, bas à Pagenel.
Mais répond quelque chose, toi qui as l'habitude !
PAGENEL, même jeu.
Dans ce oas-là, il n'y a plus ri an à répondre.
fe~.
ACTE TROISIÈME
Ça y est, ça y est. (Haut) Madame, j'ai bien l'honneur de vous saluer,.. Aïe! (A Lebardin.) Peux-tu m'envoyer chercher une voiture?
MADAME LEBARDIN
Prenez la mienne.
PAGENEL
Merci, chère Madame.
MADAME LEBARDIN
Voici le nutfiéro. Elle est devant la porte.
D'ailleurs, vous trouverez votre femme dedans.
* » PAÛENEL
Hein!
MADAME LEBARDIN
Elle ne m'a pas quittée, Madame Pagenel; elle a dîné avec nous, hier soir, nous avons fait notre petite enquêle ensemble. Soyez
assez aimable pour lui dire que je la rejoindrai à l'hôtel.
PAG EN EL, ahuri.
Je n'y manquerai pas... Au revoir... Madame... Bien le bonsoir...
(11 sort en boitillant.)
ACTE TROISIÈME
MADAME LEBARDIN
A nous deux, Monsieur. Que complez-vous faire?
LEBARDIN
Ce que je compte faire?
Oui,
LEBARDIN, très naturellement.
Ce que je compte faire... Eh bien, je compte rentrer à Pressigny demain matin... parce que, ce soir, je crois qu'il n'y a plus de train... As-tu ton indicateur sur toi?
MADAME LEBARDIN
Ah ça ! vous vous imaginez que cela va se passer ainsi? Je vous prends en flagrant délit et voilà tout ce que vous me répondez !
LEBARDIN
Tu me prends en flagrant délit de quoi ?
MADAME LEBARDIN
D'adultère, Monsieur, d'adultère!
LEBARDIN
Mais non, ma bonne. Tu me trouves en habit et cravate blanche en train de soigner Pagenel qui a mal au genou. Tu ne peux pas dire autre chose.
MADAME LEBARDIN
Vous avez le toupet de dire que nous ne sommes pas dans l'appartement de Mademoiselle Suzanne Borel?
Mais oui, nous sommés dans l'appartement de Mademoiselle Borel, c'est vrai.
ACTE TROISIÈME
MADAME LEBARDIN
Ah! Et cet appartement a été meublé par vous, de vos deniers. Je vous défie de dire le contraire, je vous en défie. Dites-donc le contraire?
LEBARDIN
Je pourrais le dire, si je voulais, oui je pourrais le dire, mais je ne le dirai pas. Oui! il a été meublé par moi, l'appartement. Il m'a coûté dix-sept mille cinq cents francs.
MADAME LEBARDIN, éclatant.
Ainsi vous avouez que vous avez une maîtresse à Paris, vous l'avouez avec un cynisme monstrueux!
LEBARDIN
Alors! tu t'imagines qu'il suffit d'entretenir une femme pour qu'elle soit votre maîtresse? Ce serait trop commode! Ah! tu es bien de la province, toi! Je n'ai aucune maî-
tresse, je répète et j'insiste, je n'ai aucune maîtresse.
MADAME LEBARDIN
Et vous pensez que je vais gober de pareilles balivernes] C'est trop fort à la fin, je commence à en avoir assez.
LEBARDIN
Et moi donc!
MADAME LEBARDIN
Vous dites?
LEBARDIN
Je dis que moi aussi, je commence à en avoir par-dessus la tête! Est-ce que je t'ai jamais fait un mensonge? Est-ce que je t'ai jamais raconté seulement une blague? Quand je te dis que je n'ai pas de maîtresse, tu n'as pas le droit d'en douter, tu n'en as pas le droit, tu entends.
ACTE TROISIEME
MADAME LEBARDIN
Mais attrape-moi donc tout de suite, attrapemoi donc, ce sera plus simple... !
LEBARDIN
Mais j'agirais comme Pagenel qui a trompé sa femme au bout de six mois de mariage, tu ne me parlerais pas autrement! Est-ce que je n'ai pas toujours été un mari excellent?
Un mari fidèle? Mais j'en arrivais à être ridicule de fidélité! Oui, Madame, ridicule! Vous ne comprenez pas ça, vous... Les femmes ne saisissent pas ces nuances-là. Et voilà qu'au bout de vingt ans, tu te mets tout d'un coup h devenir soupçonneuse et accariâtre*
MADAME LEBARDIN
Moi!
LEBARDIN
Tu te mets à me guetter, à me surveiller.. -
«HAMÉCte.
MADAME LEBARDIN
Moi?
LEBARDIN
Je ne peux plus faire un pas sans t'avoir sur mes talons!
MADAME LEBARDIN
Moi!
Il ne te manque plus que de me faire suivre par la police. Et aujourd'hui, parce que je fais un malheureux petit voyage à Paris, et Dieu sait si j'y ai fait du mal à Paris! parce que je dépense dix-sept mille cinq cents francs à acheter des meubles, tu me traites comme le dernier des derniers. C'est à vous dégoûter de la vertu et de la bonne conduite, ma parole d'honneur !
MADAME LEBARDIN
Voyons, ne te fâche pas... J'ai peut-être exagéré...
ACTE TROISIEME
LEBARDIN
Tu m'as fait beaucoup de peine. Tu entends, Augustine, tu m'as fait beaucoup de peine.
MADAME LEBARDIN
Enfin, voyons! tu ne peux pourtant pas dire que c'est moi qui ai tort ?
LEBARDIN, sévèrement.
Je veux bien oublier tout cela, à une condition.
MADAME LEBARDIN
Laquelle ?
LEBARDIN
Tu ne me parleras plus jamais de cetle histoire-là. Tu entends? Jamais plus! tu n'y feras plus allusion jamais! jamais! Tu me le promets? Tu me le jures?
^taiitiCttï^fe
MADAME LEBARDIN
Que veux-tu que je réponde? Je suis ahurie... Si tu cherchais à m'ahurir... tu y es arrivé...
LEBARDIN
Embrasse-moi, Augustine.
MADAME LEBARDIN
Voilà, mon ami, voilà... (Elle l'embrasse.) Je suis ahurie...
LEBARDIN
Là, remels-toi, je te pardonne, ma bonne vieille. Maintenant, tu vas rentrer à l'hôtel.
MADAME LEBARDIN
J'aime autant ça... parce que je ne sais plus où j'en suis. Est-ce que tu m'accompagnes ?
&Li :*.;.
ACTE TROISIEME
Oui, mais avant... (Il appuie sur un timbre.) j'ai encore quelque chose à faire.
(Entre la femme de chambre.) LA FEMME DE CHAMBRE
Monsieur désire?
LEBARDIN
Veuillez dire à Mademoiselle que ma femme, Madame Lebardin, vient d'arriver et que je l'accompagne à l'hôtel. Veuillez lui demander aussi si elle pourra me recevoir dans une demi-heure environ.
LA FEMME DE CHAMBRE
Bien, Monsieur.
(Elle sort.)
MADAME LEBARDIN
Commenl, tu vas revenir?...
LEBARDIN
J'ai deux mots à dire à Mademoiselle Borel.
Tu comprends, n'est-ce pas?... Tu comprends que je ne peux pas rentrer à Pres^igny sans prévenir Mademoiselle Borel. Tu le comprends, n'est-ce pas?
MADAME LEBARDIN
Je le comprends... Oui, je le comprends...
sans le comprendre. Mais enfin... s'il le faut...
LEBARDIN
11 le faut absolument.
(Rentre la femme de chambre.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Mademoiselle attendra Monsieur dans une demi-heure.
SCENE X
LA FEMME DE CHAMBRE, puis SUZANNE (Sonnette du téléphone.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Allô! allô! Oui, Madame est là... on téléphone de Pressigny? Je préviens Madame.
Veuillez attendre une minute... Ah! la voici... (A Suzanne qui entre :) Madame, on vous demande au téléphone, de Pressigny.
SUZANNE
Bien...
(Elle va au téléphone. Sort la femme de chambre.)
SCENE XI
SUZANNE, seule au téléphone, puis LA FEMME DE CHAMBRE
SUZANNE, seule.
Ah! c'est toi, Riri, bonsoir... Comment vas-tu? Tu n'es pas encore couchée à cette heure-ci... Ah! ah? l'inspecteur?... Eh bien! qu'est-ce qu'il a dit l'inspecteur ?... Allô! oui, j'écoute... 11 n'est pas content?... Il veut me faire nommer ailleurs qu'à Pressigny... Dans
ACTE TROISIÈME
le Midi? J'uime mieux ça... Oui, j'irai dai^s le Midi, et lu m'accompagneras... Allô! Mais non, ma pauvre petite, je ne veux pas rester à Paris.. C'est comme ça... Je ne veux pas... Oui, j'en ai déjà assez... Quoi? Qu'est-ce que tu chantes?-. Mais non, par exemple! Mais , non... En voilà une question! 11 ne manquerait plus que ça... Rien du tout! Dame! évif demment! il a été bien attrapé... Il ne ^attendait pas à... Mais il est gentil tout de même. Sa femme est venue le chercher...
Oui, ça a dû être drôle... Et je suis toute seule... Allô! Oh! non, je suis tout à fait décidée... Maintenant. J'en ai assez de cette* expérience... Nous irons dans le Midi, Riri, nous irons dans le M\di... mais lu sais, être cocotte, ça n'a aucune espèce d J in,térêt. Tu ris?... Tu voudrais bien- voir? Tu peux t'en rapporter à moi. . . C'est une vie assommante. . . „ Je crois que pour être cocotte, il faut s'y prendre de bonne heure... Au revoir... Télé- .phone-moi demain à midi, j'aurai pris une résolution..,. Allô!... bonne nuit.
LA FEMME DE CHAMBRE, entrant, une carte à la main.
Ce Monsieur demande si Madame peut le recevoir?
SUZANNE, lisant.
Monsieur le vicomte de Samblin. (Réfléchissant.) Dites que je regrette beaucoup... mais qu'il m'est impossible en ce moment-ci...
LA FEMME DE CHAMBRE
Bien, Madame.
(Elle sort.)
SUZANNE, seule.
-• Ça n'en finirait plus, si je le revoyais.
(Un temps.) Ça n'en finirait plus.
LA FEMME DE CHAMBRE, revenant avec une autre carte. Madame!...
SUZANNE
Quoi? Un autre Monsieur?
SGÈNE XII LE VICOMTE, SUZANNE
LE VICOMTE '
Excusez-moi, si j'ai insisté. Mademoiselle.
Il n'y a pas de mal, Monsieur le vicomte.
Donnez-vous la peine de vous asseoir.
^r^aBû
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♦ , LE VICOMTE
Votre santé est bonne?
* SUZANNE
Excellente, je vous remercie.
i& VICOMTE * *
J'ai rencontré Pagenel aux Folies-Bergère. . . c'est lui qui m'a appris... •
SUZANNE t
Je «ais cela... je sais cela...
LE VICOMTE
Je comptais le trouver ici... avec... avec...
SUZANNE
Avec Monsieur Lebardin. Ils y étaient tous les deux, il n'y a qu'un instant... Ils ont été obligés de sortir.
ACTE TROISIÈME
LE VICOMTE
Et vous êtes toute seule?
SUZANNE
Je suis toute seulp. Il y a quelque temps que je n'avais eu le plaisir de vous voir, Monsieur le vicomte.
LE VICOMTE
Oui, depuis...
SUZANNE
Depuis votre mariage.
le vicomte x
En effet... en effet... Il s'est passé bien des choses depuis ce temps-là.
SUZANNE
Bien des choses.,
Et pourtant, il n'y a pas longtemps.
SUZANNE
Un mois.
LE VICOMTE
Croyez bien, Mademoiselle, que si je ne vous ai pas adressé mes compliments au sujet de votre changement de position, c'est que je l'ignorais... Dès que je l'ai su, vous voyez, je suis venu tout de suite.
SUZANNE
Trop aimable.
LE vicomte
Ah! vous êtes délicieusement installée., mes compliments. Il n'y a pas de comparaison avec un bureau de poste.
hà*
ACTE TROISIÈME
SUZANNE
Aucune comparaison.
LE VICOMTE, se levant brusquement.
Ce qui me stupéfie, par exemple, ce que je no m'explique pas, et ce que je ne m'expliquerai jamais, c'est que vous ayez accepté de Mousieur Lebardin, une chose que je vous ai proposée, moi, et que vous avez refusée... Car enfin, je vous l'ai proposé d'être ma bonn^ amie... je vous l'ai proposé formellement...
Et c'est Monsieur Lebardin que vous avez préféré... Si vous pouvez m'explique** ça!
SUZANNE, ironiquement.
Il y a dans la vie une foule d'événements qu'on ne peut pas expliquer et qui arrivent tout de même.
LE VICOMTE
C'est ça qui me stupéfie le plus. Alors, vous ne m'aimez plus ? %
mm^w*
260 LA PETITE FOiNCTIONKAIRE
SUZANNE
Écoutez, Monsieur le vicomte, trouvez- vous qu'il y ail un intérêt quelconque à prolonger celle conversation?
LE VICOMTE
" Mais oui, il y a un intérêt, un intérêt très grand... parce que moi, maintenant , je vous aimeï,.. parfaitement, je vous aime. Tenez,
voilà encore une de ces choses que l'on ne peut pus expliquer et qui arrivent tout de même,
SUZANNE
Allons donc! Monsieur le vicomte, vous badinez 1
Oh ! je ne vous aimais pas, à Pressigny, lorsque vous m'avez avoué... vous vous rappelez?.». Non, à ce moment-là, je ne vous aimais pas... Je pensais à vous de temps en temps, souvent m£mc, je me répétais ce que
ACTE TROISIÈME
vous m'aviez dit, mais ce n'était pas F amour...
Ça a duré comme ça* jusqu'à mon mariage.
* Mais le jour de mon mariage, par exemple, il
s'^est passé une chose extraordinaire. Lorsque Monsieur le Maire m'a demandé : « Consentezvous à prendre pour femme Madame *veuve Lureau? » Eh bien! alors^ tout d'un coup, pendant qu'il prononçait la phrase, je me suis ►aperçu que c'était vous que j'aimais; j'ai répondu oui, tout de même, parce qu'il était trop tard. Mais j'étais furieux. Et maintenant, il n'y a pas d'erreur... C'est vous que j'aime, c'est vous ! Il çst impossible que vous ne m'aimiez plus.
(Il s'aproche d'elle et lui prend la main.)
SUZANNE
C'est pourtant la vérité, Monsieur le vicomte.
LE VICOMTE
Vous ne m'aimez plus?
Je ne vous aime plus,... non... Et quand
même je vous aimerais encore, je ne recommencerais pas l'expérience que je viens dé faire... Non, décidément... Ce n'est pas ma vocation de .détourner de leurs devoirs les hommes mariés.
LE VICOMTE
Les hommes mariés?... Ah! ahl elle est bien bonne...
SUZANNE
Quoi?... Vous êtes marié, je suppose?
LE VICOMTE
. Comment, si je suis marié? mais je crois bien que suis marié... Je crois bien, puisque j'ai dit oui ! Et même, à ce propos-là, je vais vous dire une chose, une chose que je n'ai encore dite à personne... Je suis cocu!
ACTE TROISIÈME
SUZANNE, lui prenant les mains.
Oh!...
LE VICOMTE
Parfaitement... Ma femme me trompe..
SUZANNE
Comment! Hermance vous?...
LE VICOMTE
Elle me trompe avec le docteur, avec ce cher docteur.
SUZANNE
Oh !
LE VICOMTE
Ça vous étonne? Moi, cane m'a pas étonné.. .
Vous vous rappelez ce que je vous disais dans le bureau de poste : c'est un mariage qui finira mal.
SUZANNE
En êtes- vous sûr ?
LE VICOMTE
Si j'en suis sûr! Je les ai vus.
SUZANNE
Oh!
LE VICOMTE
D'ailleurs, je m'en doutais. Enfin, il y a trois jours, le docteur avait déjeuné avec nous. Après déjeuner, je prends mon fusil et je vais faire un tour dans le parc. Je propose au* docteur de m'accompagner. Il préfère rester, soidisant pour faire un bésigue. Ah! ah"! Je les laisse donc tous les deux, ma femme et lui.
Vous me direz : « Si vous aviez des soupçons, " pourquoi les laisser ensemble? » Mais ilest inutile de surveiller les femmes, ce qui estécrit est écrit. Je sors, je n'avais pas fait cent pas,
ACTE TROISIEME
qu'il me part un lièvre entre les jambes. Je le tire, je le manque. Je lui envoie mon second coup, je le manque également. Cela m'étonne. Alors, je regarde mes cartouches.
J'avais emporté du petit plomb, du plomb pour tuer les moineaux.
SUZANNE
Oui... oui.,.
LE VICOMTE
Je reviens précipitamment au château. Je rentre dans ma chambre et là, je constate...
SUZANNE
Oh!
Parfaitement! C'était réglé : mon mariage était en train de très mal finir.
SUZANNE
Et qu'est-ce que vous avez fait?
LE VICOMTE
Je me suis jeté sur le docteur et je lui ai flanqué une pile. Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'en la lui flanquant, cette pile, je n'avais aucune animosité contre lui ; je pensais à vous tout le temps. Je la lui flanquais pour le principe, voilà tout. Mais ce qui m'arrivait m'était absolument égal. Le soir j'ai eu une conversation avec Hermance et nous avons convenu de divorcer, en employant un des moyens usités en pareil cas... Hermance épousera le docteur et moi, si vous n'aviez pas fait la bêtise que vous avez faite, je serais allé vous chercher dans votre bureau de poste, et je vous aurais épousée, parfaitement, je vous aurais épousée. Et voilà pourquoi je suis furieux que vous soyez devenue la bonne amie de cette brute de Lebardin ! ! . .
(Entre Lebardin.)
SCENE XIII Les Mêmes, LEBARDIN
LEBARDIN
Bonsoir, mon cher vicomte. Ça va bien?
(Il lui tend la main.) LE VICOMTE
Très bien. Et vous?
LEBARDIN, à Suzanne.
Mademoiselle, oserai-je vous demander la permission de dire deux mots en tête à tête k Monsieur de Samblin?
SUZANNE
Tout de suite?
LEBARD1N
Tout de suite, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.
. # SUZANNE t
'' Moi... je vous laisse alors.
LEBARDIN
Mille fois aimable, Mademoiselle. D'ailleurs, ' ce sera très court.
(Sort Suzanne.)
SCENE XIV LEBARDIN, LE VICOMTE
LE VICOMTE
Vous avez à me parler, Lebardin?
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LEBARDIN
Voici, mon cher vicomte. J 1 ai entendu, moitié sans le vouloir et moitié en écoutant, la fin de la conversation que vous venez d'avoir avec Mademoiselle Borel... Et je viens vous donner un conseil, qui sera un conseil d'ami, quoique vous m'ayez appelé cette brute de Lebardin . . . (Mouvement du vicomte.) Ça ne fait rien.
LE VICOMTE
Et quel est ce conseil?
LEBARDIN
Eh bien! vous allez divorcer, n'est-ce pas?... J'ai entendu... Eh bien! quand vous aurez divorcé, épousez Mademoiselle Borel, épousezlà. Vous n'avez que ça à faire, c'est moi qui vous le dis.
Elle est bonne ! Vous me conseil lez d'épouser votre maîtresse.
LEBARDIK
Ça! qu'est-ce qu'ils ont donc tous à s'imaginer que j'ai une maltresse? Je vous àié que je n'en ai pas... que je n'en ai jamais eu... et au train dont vont les choses, il est probable que je n'en aurai jamais.
LE VICOMTE
Comment! vous voulez me faire croire que vous n'avez pas?...
LEBARDIN
Non!
LE VICOMTE
Que vous n'avez?...
LEBARDIN
Non!
LE VICOMTE
Que vous?...
Non.
LE VICOMTE
Ce serait curieux, ça, par exemple, ce serait curieux!... Mais allons donc!... vous vous moquez de moi ; naturellement, vous êtes un galant homme... Merci, je sors d'en prendre.
LEBARDIN
Enfin, aimëz-vous Mademoiselle Borel, oui ou non?
LE VICOMTE
J'aime Mademoiselle Borel... certainement mais de là à épouser une femme à qui vous .venez d'offrir des mobiliers somptueux, il y a loin, mon bon, il y a loin.
LEBARDIN, réfléchissant.
Ce n'est pas moi qui ai offert ces meubles à Mademoiselle Borel.
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LE VICOMTE
C'est un autre ! C est encore plus fort alors.. . Et qui est-ce?
C'est vous*
Hein?
L£BARDJ>
LE VICOMTE
LEBAftDIN
C'est vous, puisque vous allez me rembourser immédiatement les dix-sept mille cinq cents francs que cela m'a coûté*
LE VICOMTE
Moi!
LEUÀRDttf
De cet le façon vous aurez mis dans ses meubles une femme que vous aimez et qui vous aime* et qui pourra accepter de vous une
ACTE TROISIÈME
ohose qu'elle ne pouvait pa^ accepter de moi,
attendu que je n'avais aucun droit à la lui
offrir. Car Mademoiselle Suzanne Borel est * une très vertueuse petife femme» et celui qui * lui ferait l'injure d'en douter aurait affaire à moi.
LE VICOMTE
Je vous avoue, Lebardin, que je suis très perplexe.
LEBARDIN
Voyons, si ce que je vous dis n'était pas la vérité, est-ce que j'aurais l'indélicatesse de vous demander les dix-sept mille cinq cents francs que vous allez me verser?
LE VICOMTE
Ça, évidemment.
LEBARDIN
Je ne suis paspressé, d'ailleurs.
?7* LA PETITE F05CTK>XSAIRB
IX VKXMTTX
Je tous les donnerai demain...
LEBARDEV *
Maintenant, mon cher vicomte, je vous quitte... Je vais retrouver ma femme et lui annoncer cette bonne nouvelle. Mes plus respectueux hommages à Mademoiselle Borel.
Décidément, je n'aurai jamais de chance avec les femmes.
(U serre 1* main du vicomte et sort.)
SCENE XVI
LE VICOMTE, SUZANNE, puis LEBARDIN
SUZANNE, entrant.
II est parti, Monsieur Lebardin?
LK VICOMTE
Parti. (Lui prenant les deux mains.) Regardez-moi en face. C'est vrai ce qu'a dit Lebardin?
SUZANNE
Qu'est-ce qu'il a dit?
LE VICOMTE
Que vous... Enfin... Est-ce vrai?
SUZANNE
C'est vrai.
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LE VICOMTE
C'est possible, c'est très possible, parce qu'avec les femmes, on ne sait jamais. Tenez, vous ne savez pas ce que je donnerais pour le croire !
SUZANNE
Mais vous n'êtes pas obligé de le croire, Monsieur le vicomte; j'irais même plus loin : vous ne devez pas le croire. 'Moi,- à votre place," je ne le croirais pas.
le vicomte .
Eh bien, tant pis! jç le crois. Vous serez ma femme. A demain !
SUZANNE, émue.
Ah! (Un petit temps.) Eh bien! non, pas à demain. (Elle lui enlève son chapeau et sa canne. j
LE VICOMTE, joyeux.
Quoi?
SUZANNE, le regardant.
Oui!... et vous allez être bien obligé de le croire, maintenant, gros nigaud!
LEBARDIN, revenant.
Mille pardons, mon cher vicomte, mais j'ai oublié de vous remettre la clef.
RIDEAU
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