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Chapitre 1 La mere Nannette

Il y avait dans un bourg du département du Cher une bonne
veuve agée de soixante ans, qu’on appelait la mere Nannette. Elle
possédait une petite maison avec une petite chéneviere et un jar-
din planté de pommiers, de pruniers et de groseilliers. Du c6té du
chemin, un gros noyer, qui avait plus de cent ans, ombrageait le
devant de sa porte. Quand les fleurs de cet arbre ne gelaient pas
au printemps, il donnait assez de noix a la mere Nannette pour
qu’elle elit sa provision d’huile 'année suivante. S’il se faisait
deux bonnes récoltes de suite, elle vendait une partie des noix, ce
qui lui donnait un petit profit. Quoiqu’elle possédat une vigne et
un beau morceau de terre, elle n’avait que bien juste ce qu’il lui
fallait pour vivre. Elle semait du froment deux années de suite
dans son champ, qui, la troisieme, rapportait alternativement du
trefle et des pommes de terre. Elle récoltait assez de blé pour se
nourrir pendant les trois ans. Mais si ’année était mauvaise, la
mere Nannette vendait la piece de toile qu’elle avait fait faire avec
le chanvre amassé et filé pendant quatre ans. L’argent qu’elle en
retirait lui servait a compléter sa provision de blé ; et, malgré tout
cela, elle patissait bien un peu I'hiver.

Pour que la terre rapporte chaque année sans se reposer, il
faut beaucoup de fumier ; la mere Nannette, qui le savait bien,
avait une vache et une chevre qu’elle menait paitre sur les com-
munaux et le long des haies. Avec leur lait elle faisait du beurre et
des fromages, qu’elle vendait a la ville voisine. Quand ses bétes
étaient rentrées a I’étable, elle allait chercher pour elles de I’herbe



dans les champs et au bord des ruisseaux. Comme elle les tenait
bien proprement, elles étaient en bon état. L’hiver, elles man-
geaient ou du tréfle qui avait été rentré bien sec, ou du regain ré-
colté apres la fauche des grands foins.

La meére Nannette vendait son vin et ne buvait que sa boisson
1 ; mais, comme l'argent qu’elle tirait de son vin suffisait bien
juste, avec celui de son beurre et de ses fromages, a payer I'impot
et les facons de son champ et de sa vigne, et qu’il lui fallait encore
se procurer quelque argent pour son entretien, elle élevait des oi-
sons qu’elle achetait au sortir de la coque. Elle se donnait beau-
coup de mal pour appater ces petites bétes et pour les garantir du
froid pendant la nuit. Ses voisines plumaient leurs oies quatre
fois avant de les vendre ; mais la meére Nannette disait que c’était
une mauvaise méthode, parce qu’ainsi la plume n’avait pas le
temps de se nourrir, et elle ne plumait les siennes que trois fois ;
puis elle en vendait la moitié pour la Toussaint et I’autre moitié a
Noél. Tout cela ne lui rapportait pas une grosse somme ; mais
elle était si ménagere qu’il lui restait toujours un peu d’argent a la
fin de I'année. Pourtant elle ne se nourrissait pas trop mal, disant
qu’elle aimait mieux donner au boucher une piece de cinquante
centimes toutes les semaines, que vingt-cinq francs par an au
médecin et au pharmacien.

q

Chapitre 2 Catherine et Jeanne

Un matin, la mere Nannette, tricotant devant sa porte, vit venir a
elle une jeune femme qui tenait par la main une petite fille de



sept a huit ans et qui lui demanda un morceau de pain. Comme
cette femme était tres pale et avait I'air malade, la mere Nannette
I’emmena dans sa maison et la fit asseoir. Elle ralluma son feu, fit
réchauffer un reste de soupe qu’elle avait gardé pour son repas
du soir et le donna aux deux mendiantes. L’enfant mangea de si
bon cceur, que la mére Nannette vit bien que cette petite fille
n’avait pas souvent si bonne chance. Ensuite elle leur versa un
verre de boisson a chacune, et dit a la pauvre femme :

« Mon Dieu ! il faut qu’il vous soit arrivé un bien grand mal-
heur, pour qu'une femme, aussi jeune que vous, ait pu se décider
a demander son pain !

— Oh ! oui, un bien grand malheur, ma chere femme. Il faut se
trouver dépourvue de toute ressource pour se résoudre a en venir
la. J’ai bien souffert de la faim avant de pouvoir me décider a
tendre la main ; je crois que je me serais plutot laissé mourir, si je
n’avais la crainte de Dieu et si je n’aimais tant cette pauvre inno-
cente que voila, et qui serait morte aussi. Quand il m’en cofite
trop pour aller demander, je la regarde et je reprends courage.
C’est bien triste, allez, ma chére femme, quand on a du cceur, de
vivre en ne faisant rien, aux dépens de ceux qui travaillent ! mais
je ne peux pas faire autrement.

— Pourquoi donc ? dit la mére Nannette. Contez-moi ca. »
La pauvre femme dit a la mére Nannette :

« Je suis du village qui est aupres du Cher, a trois lieues d’ici.
Il y a deux mois, j'ai perdu mon mari a la suite d’une grosse ma-
ladie qui I’a retenu au lit pendant bien longtemps. J’ai vendu tout
ce que j'avais afin de pouvoir le soigner. Quand il n’y a plus rien
eu a la maison que le lit sur lequel il était couché, il a bien fallu



s’endetter. Apres sa mort, on a vendu la maison, le jardin, la che-
neviere, enfin tout, pour payer le médecin et les autres, et je ne
sais plus ou me retirer. On ne veut pas me louer, méme une pe-
tite chambre, parce que je n’ai pas de mobilier pour répondre du
loyer. Je couche avec ma petite Jeanne dans les granges, quand
on veut bien m’y souffrir, ou bien sur les tas de chaume. C’est bon
a présent qu’il fait chaud ; mais plus tard, comment faire avec
cette enfant, moi a qui les médecins ont défendu de sortir pen-
dant tout ’hiver ? »

Et la pauvre malheureuse se mit a pleurer. Sa petite fille pleu-
ra aussi en I'embrassant. Elle avait I'air si doux et si aimable,
cette petite, que la mere Nannette sentit fondre son cceur en pen-
sant a la misere qu’elle endurerait quand I'hiver serait venu. Aus-
sitot il lui vint dans I'idée de faire une bonne action.

q

Chapitre 3 La meére Nannette donne asile a
Catherine

« Comment vous appelez-vous donc ? demanda la mere
Nannette.

— On m’appelle Catherine Leblanc.

— Eh bien ! Catherine, j’ai 1a un vieux lit, une paillasse et une
couverture ; si vous voulez rester ici, je vous logerai de bien bon
coeur et je vous soignerai de mon mieux, ainsi que votre petite ;



jaime beaucoup les enfants ; jen ai eu quatre, que le bon Dieu
m’a retirés, et je suis bien seule au monde.

— Grand merci ! ma brave femme ; vous me rendrez la un ser-
vice qui nous sauvera la vie & moi et a mon enfant. J’ai encore
mon lit, avec un coffre et une petite chaise. Maitre Guillaume, le
cousin de feu mon pauvre homme, me les garde dans sa grange ;
il me les apportera bien dimanche. Si vous me logez avec mon
chétif mobilier, je vous donnerai les sous que je ramasserai en al-
lant aux portes.

— Je ne vous demande rien, Catherine ; jJaime déja votre pe-
tite Jeanne et j’en aurai bien soin. Dieu veut que nous fassions
aux autres ce que nous voudrions que les autres fissent pour
nous ; et si j’étais dans votre position, je serais bien heureuse de
trouver quelqu’un qui vouliit me recevoir dans sa maison. »

Catherine était bien contente, et sa petite fille lui sauta au cou.
« Maman ! il ne faut plus pleurer », lui dit-elle.

Puis, se tournant du c6té de la mére Nannette, elle dit en bais-
sant la téte :

« Je voudrais bien vous embrasser aussi. »

La meére Nannette la prit sur ses genoux et I'embrassa de bon
ceeur.

q



Chapitre 4 Catherine et Jeanne trouvent un
bracelet

Apres que la mere et la fille se furent reposées, elles se remirent
en chemin pour aller chercher leur pain dans la campagne, en di-
sant qu’elles reviendraient le soir. Comme on était dans la saison
des prunes et des groseilles, la mére Nannette en alla cueillir au
jardin et les mit dans le bissac de Jeanne, pour qu’elle piit se ra-
fraichir quand elle aurait trop chaud.

Comme elles traversaient la grande route pour revenir chez la
mere Nannette, apres avoir achevé leur tournée, la petite Jeanne
vit briller un objet au soleil ; elle courut le ramasser et 'apporta
joyeusement a sa mere.

« Voyez donc, maman, le joli collier que j’ai trouvé ; je le met-
trai dimanche a mon cou.

— Ma fille, ceci est un bijou qui se porte autour du bras et
qu’on appelle bracelet. Il n’est pas a nous, et nous ne pouvons pas
le garder.

— Pourquoi donc, maman ? Puisque je l'ai trouvé, c’est bien a
nous.

— Non, ma fille ; ce qu'on trouve ne nous appartient pas ; il y a
toujours quelqu’un qui I’a perdu.

— Mais, maman, si personne ne I’a perdu ?

— Ce n’est pas possible, mon enfant : les bijoux ne poussent
pas comme I’herbe dans les champs.

— Et si personne ne le redemande ?



— Ca ne doit pas nous empécher de chercher a qui ce bracelet
peut appartenir ; nous nous en informerons dans tout le pays.

— Ets’il n’est a personne ?

— Eh bien, nous le garderons soigneusement, et 'on finira par
venir le réclamer. »

Jeanne ne paraissant pas trés contente, sa mere lui dit :
« Ecoute-moi, ma Jeanne : si tu avais perdu ton bissac en che-
min, ne serais-tu pas contente qu’on te le rendit ?

— Oui, maman, car il m’est bien utile pour mettre le pain
qu’'on me donne.

— Eh bien ! la dame qui a perdu ce joyau en est en peine ; elle
le regrette comme tu regretterais ton bissac. Dés que nous sau-
rons ou elle demeure, nous le lui reporterons. »

Quand elles furent rentrées chez la mére Nannette, elles lui
montrerent ce qu’elles avaient trouvé et lui demandeérent si elle
savait qui pouvait avoir perdu un si beau bijou.

« Ce ne peut étre que Mme Dumont ; il n’y a qu’elle dans le
pays qui porte des choses pareilles. Elle demeure dans le voisi-
nage, derriere les beaux arbres que 'on voit d’ici. Il faut aller le
lui reporter tout de suite, si vous n’étes point trop lasses ; je suis
stire qu’elle en est fort inquiéte.

— Je suis trop fatiguée pour marcher encore ; mais demain
matin j’irai chez cette dame avec Jeanne, et je lui rendrai ce qui
est a elle. Comme on nous a beaucoup donné aujourd’hui et que
je suis tres lasse, je me reposerai demain toute la journée, pour



avoir la force d’aller samedi dans notre village, prier maitre
Guillaume de m’apporter mon lit. »

q

Chapitre 5 Catherine et sa fille rapportent le
bracelet

Le lendemain matin, Catherine peigna les grands cheveux noirs
de sa petite fille avec encore plus de soin qu’a 'ordinaire ; elle lui
lava le visage et les mains, ’habilla le plus proprement qu’elle le
put, et elles partirent pour aller chez Mme Dumont.

Elles arriverent devant une grille qui servait de porte a un
beau jardin ; mais, comme il n’y avait personne, Catherine suivit
le mur et vit une grande porte qui donnait dans la cour et qui
était ouverte. Une servante, qui I'apercut, lui apporta un morceau
de pain et deux sous.

« Merci, mademoiselle, dit Catherine ; mais je voudrais parler
a votre dame.

— Ma pauvre femme, on ne peut guere la voir a cette heure-ci.

— Eh bien ! voulez-vous lui demander si c’est elle qui a perdu
ce que j’ai trouvé hier sur la grande route ? »

Et elle montra le bijou, qu’elle avait enveloppé d’'un chiffon
bien blanc.

« Justement ! c’est le bracelet que madame a perdu hier en se
promenant avec les enfants ! Elle va étre bien contente de le re-



trouver ; car nous 'avons cherché jusqu’a la nuit. Je vais le lui
porter : en attendant, ma brave femme, asseyez-vous sur le banc.
Petite, viens avec moi, tu rendras toi-méme le bracelet a
madame. »

La petite Jeanne regarda sa mere, qui lui dit :

« Va, ma fille, et sois bien honnéte. »

q

Chapitre 6 Madame Dumont

La servante prit Jeanne par la main et la fit entrer dans la mai-
son. Elles montérent un grand escalier et traverserent une
chambre pleine de beaux meubles. Jeanne ouvrait de grands
yeux, car elle n’avait jamais rien vu de semblable. Elles entrérent
dans une autre chambre ou il y avait deux lits tout blancs. Mme
Dumont était occupée a peigner les cheveux blonds d’une petite
demoiselle qui était de I'age de Jeanne, et qui se mit a dire :

« Ah ! maman, la jolie petite fille ; voyez donc ! »
Mme Dumont leva les yeux, et sa servante lui dit :

« Cette enfant a trouvé le bracelet de madame et vient le lui
rapporter. Allons, petite, avance donc ; madame est bien bonne ;
n’aie pas peur ! »

Jeanne se laissa mener par la servante en tenant la téte bais-
sée et sans oser seulement lever les yeux.

La dame lui dit :



« Tu ne sais pas tout le plaisir que tu me fais, mon enfant, en
me rapportant ce bracelet. Qui es-tu donc ? »

Comme Jeanne ne disait rien, la servante répondit pour elle :

« Madame, sa mere est en bas a la porte ; c’est une pauvre
femme qui demande son pain.

— Je descendrai la voir aussitot que j'aurai relevé les cheveux
d’Isaure.

— Madeleine, s’écria la petite demoiselle blonde, j'espére que
tu ne diras plus que le vendredi est un jour de malheur : tu vois
bien que l'on peut étre heureux ce jour-la tout comme un autre.

— Et je ne veux pas qu’il n’y ait de bonheur que pour moi au-
jourd’hui, ajouta Mme Dumont ; cette pauvre femme sera bien
récompensée. »

Mme Dumont descendit alors, suivie d’Isaure et de la ser-
vante, qui tenait toujours Jeanne par la main. Quand elle fut arri-
vée au bas de l'escalier, elle appela Catherine, et, la voyant si
pale, elle la fit asseoir.

« Ou avez-vous donc trouvé mon bracelet ?

— Madame, c’est Jeanne, ma petite fille, qui I’a vu reluire au
soleil et qui I’a ramassé au bord du fossé sur la route.

— Je vous remercie de me l'avoir rapporté, et voici quinze
francs pour vous récompenser de votre probité.

— Oh ! merci, madame : je n’ai fait que mon devoir en vous
rendant ce qui vous appartient ; je ne dois pas en étre
récompensée.



— Eh bien ! comme vous m’avez fait un grand plaisir, je veux
vous en faire un aussi : prenez donc cet argent.

— Que Dieu vous bénisse, madame, pour le bien que vous me
faites !

— Mais, dites-moi : il me semble que je ne vous ai jamais vue
dans ce pays-ci ? Pourquoi mendiez-vous donc, étant encore dans
la force de I'age ?

— C’est que, madame, j’y suis forcée par ma grande misere. »

Alors elle raconta son malheur et la charité de la meére
Nannette.

« Catherine, vous enverrez votre petite fille ici tous les vendre-
dis, et je lui donnerai une piece de cinquante centimes.

— Que Dieu vous récompense, madame ! »

Et Catherine, ayant pris sa fille par la main, sortit pour retour-
ner chez la mere Nannette.

En entrant, elle lui présenta les trois pieces de cinq francs
qu’on lui avait données :

« Prenez-les, mére Nannette ; ca vous dédommagera un peu ;
car il n’est pas juste que vous me logiez pour rien si je puis vous
donner quelque chose.

— Vous savez bien, Catherine, que je ne veux rien accepter
pour cela ; ce n’est pas une grande géne pour moi de vous avoir
dans ma maison, qui peut nous loger toutes les deux ; mon feu
peut faire bouillir votre pot en méme temps que le mien. Mais



donnez-moi votre argent ; je vous le garderai pour acheter ce qui
vous sera nécessaire. »

q

Chapitre 7 Catherine va dans son village

Apres s’étre reposée tout le reste de la journée, Catherine se cou-
cha de bonne heure. Le lendemain elle éveilla Jeanne de bon ma-
tin ; elle I’habilla et lui lava les mains et le visage ; puis, apres lui
avoir fait faire sa priere, elle lui dit :

« Ma fille, il faut que j’aille a notre village pour prier maitre
Guillaume de m’amener ici notre pauvre mobilier. Je ne peux pas
t‘emmener, tu es trop petite pour faire tant de chemin ; tu ne
marcherais pas pendant trois lieues de suite. Si la mere Nannette,
qui est une brave femme, veut bien te garder avec elle pendant ce
temps-la, j’irai trouver maitre Guillaume, et tu m’attendras ici ; je
coucherai dans sa grange, et demain de bonne heure je serai de
retour. »

La petite Jeanne pleura un peu ; mais, quand elle eut considé-
ré la bonne figure de la mere Nannette, elle dit qu’elle voulait
bien rester ; Catherine partit, et Jeanne, s’approchant tout douce-
ment de la mére Nannette, lui dit :

« Voulez-vous m’emmener aux champs avec vous ? je garderai
bien les oisons.

— Oui, ma Jeanne, je ne demande pas mieux. »



Apres l'avoir fait déjeuner avec elle, la mere Nannette amena
les oisons sous le noyer, et Jeanne les garda pendant que la vieille
femme détachait sa vache et sa chevre. Cette petite s’entendait si
bien a conduire les oies et a les empécher de faire du dommage,
que la mére Nannette en était tout étonnée.

Vers les dix heures, comme il commencait a faire chaud, elles
firent rentrer les bétes, qui ne voulaient plus manger dehors,
parce qu’elles étaient tourmentées par les mouches. Jeanne vou-
lut ensuite aller a I'’herbe ; elle en ramassa un bon petit paquet
qu’elle lia dans son tablier, et elle le posa sur sa téte en le mainte-
nant avec ses deux petites mains, pour le rapporter a la maison.
La meére Nannette lui donna des prunes pour son gofiter ; et,
quand la chaleur fut tombée, elles firent sortir encore les bes-
tiaux, et ne les ramenérent qu’a la brune, en passant par ’abreu-
voir. On leur donna pour la nuit une grande partie de I’herbe qui
avait été ramassée. La mere Nannette fit une bonne soupe aux
pommes de terre, et Jeanne, qui n’était pas habituée a en avoir de
pareille, en mangea une grande assiettée ; puis elle se coucha.
L’enfant était bien un peu lasse, mais trés contente d’avoir aidé la
mere Nannette.

q

Chapitre 8 La mére Nannette meéne Jeanne
a la messe

Le lendemain, en s’éveillant, la petite Jeanne appela sa mere ;
puis, se souvenant qu’elle n’était pas 1a, elle se leva, s’habilla et



pria la mere Nannette de la laver et de la peigner, comme faisait
Catherine ; ensuite, elle se mit a genoux et fit sa priere.

« Quelles priéres sais-tu ? lui demanda la mere Nannette.
— Je sais Notre Pére et Je vous salue, Marie.
— Dis-les donc tout haut. »

Jeanne les récita sans en manquer un mot. Quand elle eut fini,
comme elle restait encore a genoux, la mere Nannette lui
demanda :

« Que dis-tu donc encore ?

— Je demande au bon Dieu d’avoir pitié de nous et de bénir
tous ceux qui nous assistent ; je dis votre nom le premier et celui
de Mme Dumont apres. Maman me l'a fait dire comme cela
hier. »

La messe sonna, et la mere Nannette prit ses beaux habits.
Elle regarda la petite Jeanne, et, lui voyant un fichu tout déchiré,
elle lui en mit un des siens ; puis elles partirent pour I'église, em-
portant chacune sa chaise.

Pendant toute la messe, Jeanne tint un chapelet que lui avait
prété la mere Nannette, et dit ses prieres. Elle ne tourna point la
téte pour voir qui entrait ni qui sortait ; elle se mettait a genoux
en méme temps que tout le monde, et se relevait comme les
autres.

M. le curé, apres la messe, demanda a la mere Nannette ou
elle avait pris cette enfant-1a. Alors elle lui raconta l'histoire de
Catherine.



« Meére Nannette, vous étes une digne femme, lui dit-il ; la pa-
role de Dieu n’est pas perdue pour vous. »

q

Chapitre 9 Retour de Catherine

Vers midi, I'on vit venir maitre Guillaume dans une charrette at-
telée d'un bel ane brun. Il s’arréta devant la porte de la meére
Nannette, et fit descendre Catherine, qui fut bien contente de re-
voir sa petite Jeanne qu’elle n’avait jamais quittée auparavant.
Elle détela I'ane ; la mere Nannette le prit par le licou pour l'atta-
cher dans I’étable a coté de sa vache ; puis elle remplit le ratelier
de bon tréfle, et revint aider Guillaume a descendre le coffre et le
lit de Catherine. Ce lit avait des rideaux de toile rayée et une
paillasse que Guillaume avait remplie de paille fraiche, en souve-
nir de son amitié pour son parent, ’Thomme défunt de Catherine.
Il y avait aussi une petite chaise. On monta le ciel du lit dans un
coin de la chambre, qui était fort grande ; on mit le chalit dessous
et le coffre au pied du lit.

« A présent que tout est en place, vous allez gotiter avec nous,
maitre Guillaume, dit la mére Nannette. J’ai fait une bonne fri-
cassée de pommes de terre nouvelles que j’ai accommodées avec
mon beurre tout frais ; j’ai aussi cueilli une salade dans mon jar-
din, et nous l'assaisonnerons avec ’huile de mon noyer. Mon
pain n’a que quatre jours, et mes pruniers, sans les vanter,
donnent d’excellentes prunes. »



En disant cela, elle alla au cellier avec la petite Jeanne, et en
rapporta du vin bien rouge, qui écumait tout autour de la gueule
du broc.

« Voyez-vous, maitre Guillaume, dit-elle en posant le vase sur
la table, j’ai toujours un quartaut de bon vin en perce. Si quelque
voisin recoit un mauvais coup, je lui en porte un peu ; quand un
malade en convalescence n’a pas de vin pour se refaire, je lui en
donne aussi longtemps qu’il en a besoin ; et tous les dimanches
j’en donne aussi une chopine au pére Bonnet, le vieux pauvre du
bourg : ca le réchauffe, le cher homme, qui aura quatre-vingts
ans a Noél prochain. Pour moi, je n’en bois guére que lorsque j’ai
du monde, comme aujourd’hui. »

L’on se mit a table et I'on mangea les pommes de terre, qui
étaient excellentes. Maitre Guillaume, remplissant son verre jus-
qu’aux bords, se leva, ota son chapeau et dit :

« Je bois a la santé de la mere Nannette, qui a compassion du
pauvre monde ! »

Quand on eut fini, la mére Nannette tira un bon seau d’eau
fraiche pour faire boire 'ane de maitre Guillaume. Il I'attela et
s’en retourna chez lui.

q



Chapitre 10 Catherine va a la porte de M. le
curé

Apres le départ de maitre Guillaume, Catherine prit sa fille par la
main et lui donna son bissac ; elles firent une tournée dans le
bourg et dans les métairies des environs. En passant, elles s’arré-
térent devant la porte de M. le curé, qui les fit entrer.

« Ma bonne femme, dit-il a Catherine, pourquoi ne placez-
vous pas cette enfant chez quelque cultivateur qui ’enverrait aux
champs garder les bestiaux ? Elle y serait plus heureuse qu’elle
ne peut I'étre avec vous, et elle ne s’accoutumerait pas a mendier.
Prenez garde ! vous en ferez une fainéante.

— Monsieur le curé, il y a longtemps que j’y ai pensé, et je vous
assure que c’est un grand chagrin pour moi que de la voir aller
aux portes : il y a méme des jours ou elle ne peut s’y décider ;
mais je suis si faible, si malade, que je ne pourrai sortir de tout
I’hiver.

— Pourquoi donc cela ?

— C’est que les médecins 'ont défendu, parce qu’ils disent que
j’ai les poumons attaqués. Je tousse beaucoup et je suis incapable
de travailler ; si Jeanne ne va pas demander du pain pour moi, il
faudra donc mourir de faim ! Mais soyez tranquille, monsieur le
curé, je placerai ma petite Jeanne chez d’honnétes gens aussitot
que je le pourrai ; ca me peine bien trop de mendier a mon age,
pour vouloir que ma fille en fasse autant.

— Vous avez raison, ma brave femme. Nous verrons dans
quelque temps ce qu'on pourra faire pour vous : en attendant,



vous viendrez tous les dimanches ici chercher vingt-cinq
centimes.

— Grand merci, monsieur le curé : ces vingt-cinq centimes-1a,
avec les cinquante que me donne Mme Dumont, serviront a nous
acheter quelque chose pour nous habiller ; car j’ai honte de nos
guenilles. »

q

Chapitre 11 La meére Nannette fait la lessive

Deux jours apres, la mere Nannette dit qu’elle allait faire la les-
sive. Catherine lui proposa de I'entasser pendant qu’elle ménerait
ses bétes aux champs. La petite Jeanne alla toute seule aux
portes : elle eut bien de la peine a s’y décider ; mais quand sa
mere lui eut fait comprendre que, si elle ne 'accompagnait pas,
c’était pour rendre service a la mere Nannette, la petite partit
sans rien dire. Elle rentra le soir bien joyeuse, parce qu’elle rap-
portait beaucoup de pain et une paire de sabots presque neufs
qu'une femme lui avait donnée ; elle les avait mis tout de suite a
ses pieds, car les siens étaient tout percés.

En passant aupres de I'abreuvoir, elle s’était arrétée pour re-
garder un homme qui lavait des radis et en faisait de petits pa-
quets. Il lui avait dit :

« En veux-tu, petite, que tu les regardes si bien ? »
Jeanne baissa la téte et ne dit rien, car elle n’était pas hardie.

« Allons, lui dit ’'homme, tends ton tablier. »



Et il lui en jeta une bonne poignée. La petite Jeanne le remer-
cia et fut bien contente. La mére Nannette lui donna du sel pour
manger ses radis, et elle fit un bon souper, ainsi que sa mere.

Catherine dit a la mére Nannette :

« Je chaufferai votre lessive demain et je vous aiderai a la la-
ver apres-demain. On a beaucoup donné a Jeanne : elle ira a
I’herbe et conduira les oisons aux champs ; cela vous fera gagner
du temps, et vous pourrez travailler un peu. »

q

Chapitre 12 La petite Jeanne va chez Mme
Dumont

Le vendredi, Jeanne, en s’éveillant, dit & sa meére :

« Cest aujourd’hui que nous devons aller chez la dame chercher
les cinquante centimes ; nous irons, n’est-ce pas, maman ?

— Ma fille, tu iras toute seule, car il faut que j’aide la mere Nan-
nette a laver son linge. Tu vas méme y aller ce matin, afin de me-
ner les oisons et la chévre aux champs quand tu seras revenue.

— Maman, jamais je n’oserai entrer toute seule dans cette
belle maison.

— Pourquoi donc, ma Jeanne ? Cette dame est si bonne, que
tu ne dois pas craindre de lui parler. Je vais t’habiller le plus pro-
prement que je le pourrai. Trouveras-tu bien la maison ?



— Oh ! oui : je suivrai le ruisseau jusqu’au moulin, et j’y arri-
verai tout droit. »

En partant, Jeanne prit un baton pour se défendre contre les
chiens qu’elle pourrait rencontrer. Elle arriva devant la grille du
jardin, et vit sous un berceau de chevrefeuille M. et Mme Du-
mont qui déjeunaient avec leurs enfants. Ce fut Isaure, la petite
demoiselle aux cheveux blonds, qui vit Jeanne la premiére :

« Maman, voici la jolie petite fille qui a rapporté le bracelet. »

Et elle se leva pour aller lui ouvrir la grille ; mais son frere Au-
guste, qui avait déja treize ans, courut plus vite qu’elle et fit en-
trer Jeanne.

« Tu viens chercher les cinquante centimes ? » dit Isaure, qui
n’était pas plus grande que Jeanne.

Puis, avec la permission de sa mere, elle prit un gros morceau
d’une tarte aux prunes qui était sur la table, et le lui mit dans la
main :

« Mange, petite ; c’est bien bon. »

Jeanne prit la tarte, mais elle n’y toucha pas.

« Tun’as donc pas faim ?

— Si fait, mademoiselle, je n’ai pas encore déjeuné.
— Tu n’aimes peut-étre pas la tarte ?

— Je ne sais pas, je n’en ai jamais mangé ; mais elle sent bien
bon ! je crois que c’est encore meilleur que la galette.

— Eh bien, pourquoi n’en manges-tu pas ? »



Jeanne ne répondit rien.

Mme Dumont demanda aussi a Jeanne pourquoi elle ne tou-
chait pas a sa portion de tarte. Elle lui répondit en baissant la
téte :

« C’est que je voudrais 'emporter pour le gotiter de maman et
de la mére Nannette.

— Mon enfant, il n’y a pas de mal a cela, au contraire ; tu fais
bien de partager ce que tu as de bon avec la mére Nannette, qui
vient au secours de votre grande misére ; mais en voici un autre
petit morceau, que tu vas manger la, devant moi. »

Quand Jeanne eut fini de manger, on lui fit boire un peu de
vin et d’eau, et on lui donna une piéce de cinquante centimes

toute neuve.

q

Chapitre 13 La petite Jeanne sauve la cane
de la meuniere

Comme Jeanne, en s’en retournant, passait aupres du moulin,
elle vit un jeune chien qui tenait une cane par la téte ; il la se-
couait si fort qu’il n’aurait pas tardé a lui arracher le cou, si la pe-
tite Jeanne, qui était courageuse, n’efit frappé sur lui de toutes
ses forces. Il lacha la cane qui resta comme morte, étendue par
terre. Elle la ramassa et la mit dans son tablier pour la porter a la
meuniére. On fit prendre quelques gorgées de vin a la pauvre
béte, et on la mit dans une corbeille pleine de plumes. Cette cane



avait dix-huit canetons qui étaient restés au bord de l'eau ; la
meuniére alla les chercher et en donna deux a Jeanne en lui
disant :

« Tiens, ma petite, voila deux canetons que je te donne, parce
que tu as sauvé la vie a ma cane. Si tu les soignes bien, ils devien-
dront beaux, et tu pourras les vendre pour avoir un fichu et un
tablier. Je vais aller te chercher deux ceufs pour ton souper. »

La petite Jeanne mit les ceufs et les canetons dans son tablier,
et rentra tout de suite. Elle commenca par montrer a sa mere les
deux petits canards, et elle raconta comment la meuniere les lui
avait donnés. Elle posa les ceufs sur la table, et tira de sa poche la
piece de cinquante centimes et le morceau de tarte aux prunes,
qu’on avait enveloppé dans une feuille de papier. Elle répéta aus-
si tout ce qu’on lui avait dit chez Mme Dumont.

« Je vais acheter du beurre et du sel pour notre semaine avec
ces cinquante centimes-1a, dit Catherine.

— Pas encore, répondit la mere Nannette ; vous travaillez au-
jourd’hui pour moi, il est bien juste que je trempe votre soupe en
méme temps que la mienne ; et j’ai la un fromage mou qui va
bien régaler la petite Jeanne.

— Pourtant, mere Nannette, puisque vous me logez pour rien,
je vous dois mes services.

— Si je ne vous récompensais pas quand vous travaillez pour
moi, Catherine, ce serait comme si je vous faisais payer votre
loyer. Je n’entends pas ca. »

q



Chapitre 14 Isaure va voir la petite Jeanne

Quelques jours apres, Isaure dit :

« Maman, si nous allions voir la petite Jeanne et cette bonne
mere Nannette ?

— Je le veux bien », dit Mme Dumont.

Et elle se mit en route avec ses deux filles et son fils. En en-
trant chez la mére Nannette, elles trouverent la veuve Catherine
occupée a battre le beurre. Mme Dumont lui demanda ou était sa
petite fille.

« Elle est au lit, madame.

— Est-ce qu’elle est malade ? dit vivement Isaure en se tour-
nant du c6té du lit, ou I'on voyait la jolie téte de Jeanne sur le
traversin.

— Dieu merci, non, ma chére demoiselle ; mais j’ai nettoyé ses
habits ce matin, et, comme elle n’a que ceux-1a, il faut bien qu’elle
reste au lit pendant qu’ils sechent.

— Ou est donc la mere Nannette ?

— Elle garde ses bétes, mais elle ne tardera pas a rentrer. Ma-
dame, si vous voulez vous asseoir en I'attendant, vous vous repo-
serez. Nous n’avons que trois chaises, mais le jeune monsieur se
mettra bien sur un coffre. »

En entrant, Mme Dumont avait vu du premier coup d’ceil que
la maison et les meubles étaient de la plus grande propreté ; elle
s’assit donc sans crainte.

q



Chapitre 15 Isaure cause avec la petite
Jeanne

Pendant que sa meére parlait, Isaure était montée sur une chaise
aupres du lit de Jeanne, et causait avec elle.

« Tu t'ennuies bien au lit, n’est-ce pas, petite Jeanne ?

— Oui, mademoiselle, jaimerais mieux étre levée et garder les oi-
sons de la mére Nannette ; mais il faut bien que maman nettoie
mes habits ; elle dit que c’est bien assez d’étre pauvre, et qu’il ne
faut pas causer de répugnance aux gens qui nous soulagent.

— Tu vas donc tous les jours chercher ton pain ?

— Oh ! non, mademoiselle : quand on nous en donne beau-
coup, nous restons a la maison aussi longtemps qu’il y en a ; c’est
si pénible d’aller aux portes !

— Te donne-t-on toujours, quand tu demandes ?

— Mademoiselle, je ne demande rien ; je reste a la porte jus-
qu’a ce quon me donne. Quelquefois il n’y a personne dans les
maisons, pendant la moisson, ou bien en temps de fenaison. Ces
jours-1a, je ne trouve pas grand-chose.

— Et quand on ne te donne rien ?

— Nous nous couchons sans souper ; ca nous est arrivé plus
d’une fois avant d’étre chez la mére Nannette ; mais elle ne veut
pas que nous souffrions la faim, et, quand nous n’avons point de
pain, elle nous en préte.

— Vas-tu t'amuser quelquefois sur la place de I’église avec les
petites du bourg ?



— Oh ! mademoiselle, elles ne voudraient pas de moi !
— Tiens ! pourquoi ?

— C’est que je cherche ma vie.

— Sais-tu que c’est bien mal cela ! »

La meére Nannette rentra, et Mme Dumont la loua beaucoup
de sa charité envers la pauvre veuve et son enfant.

q

Chapitre 16 Isaure veut donner une de ses
robes a la petite Jeanne

« Mon Dieu, maman, dit Isaure en retournant au chateau, j’ai
tant de robes qui ne me servent plus ! ne pourrais-tu pas en don-
ner une a la petite Jeanne ? J’avais le cceur gros en la voyant au
lit faute de vétements.

— Ma fille, tes robes seraient d’'un mauvais usage pour cette
enfant ; elles resteraient accrochées aux épines des buissons au-
pres desquels il faut qu’elle passe, et la boue des mauvais che-
mins ou elle est obligée de marcher emporterait le morceau
quand elle voudrait les décrotter.

— Comment faire alors, chére maman, pour lui donner une
robe ?

— N’as-tu donc plus rien dans ta bourse, mon enfant ?



— Oh si! oh si ! dit vivement la petite fille ; je vais lui en ache-
ter une ; de quelle étoffe, maman ?

— Il faut prendre le jupon en droguet bleu ; c’est fort solide, et
le corsage en bonne cotonnade doublée.

— Moi, dit Sophie, la sceur d’Isaure, qui avait quatorze ans, je
donnerai une jupe de dessous en flanelle rayée blanc et noir, et
un corset de nankin.

— Et moi, que donnerai-je donc ? dit Auguste.

— Mon frere, tu as une cravate noire qui est tranchée au mi-
lieu, dont les bouts sont tout neufs ; ma bonne en fera un bonnet
a Jeanne, et tu achéteras de la dentelle noire pour le garnir.

— Il ne me reste plus a donner que la chemise, le fichu et le ta-
blier », dit en souriant Mme Dumont.

Quand ils furent arrivés a la maison, les enfants racontérent a

leur pere ce qu’ils voulaient faire pour Jeanne.

« Tout cela est tres bien, dit M. Dumont ; mais je vois que per-
sonne n’a pensé aux souliers. Vous habillez complétement cette
petite, et vous la laissez nu-pieds !

— Cest pourtant vrai ! dirent les enfants. Papa, il faut que

vous donniez les souliers, pour que rien ne lui manque. »

On s’occupa le jour méme d’acheter et de couper les vétements
de la petite Jeanne, afin de pouvoir les lui donner le vendredi sui-
vant ; il n’y avait plus que quatre jours, il ne fallait pas perdre de
temps. Isaure fit les ourlets, pendant que sa mere, sa sceur et la
bonne faisaient les coutures. Quand tout fut fini, la bonne dit :



« Mesdemoiselles, vous croyez avoir pensé a tout ; il me reste-
ra pourtant quelque chose a donner aussi, et, quoique je ne sois
pas riche, je veux prendre part a la bonne action que vous faites.
Vous avez oublié le mouchoir et le serre-téte ! jen donnerai des
miens. »

q

Chapitre 17 Isaure habille la petite Jeanne

Le vendredi, Isaure s’éveilla plus tot qu’a 'ordinaire ; le cceur lui
battait bien fort en pensant au plaisir qu’elle allait faire a la petite
Jeanne. Longtemps avant le déjeuner, elle était a la grille, que
son frére lui avait ouverte, et a chaque instant elle allait sur le
chemin pour voir si Jeanne arrivait. Enfin, elle parut au bout de
l’avenue : Isaure alla au-devant d’elle et la prit par la main ; elle
I’amena toujours courant dans le jardin, puis dans la maison,
puis dans sa chambre. Quand elles y furent entrées, Sophie et la
bonne déshabillerent I’enfant et lui mirent sa chemise neuve et le
reste de ses habits. On la coiffa ; mais, quand il fallut lui mettre
ses souliers, on s’apercut qu’il manquait des bas.

« C’est un petit malheur, dit la bonne ; mesdemoiselles, il fau-
dra lui en tricoter ; comme il fait grand chaud, elle s’en passera
bien d’ici a ce que vous lui en ayez fait. D’ailleurs, je crois bien
que la pauvre petite n’en porte pas souvent.

— Oui ! oui ! dit Isaure, je vais commencer des demain a lui en
faire une paire ; le voulez-vous, dites, maman ? ajouta-t-elle en
s’adressant a Mme Dumont, qui venait d’entrer dans la chambre.



— Certainement, mon enfant ; si tu emploies bien ton temps,
tu les auras finis dans quinze jours. »

La petite Jeanne remercia ces dames de tout son cceur. Isaure
la ramena sous le berceau pour la faire voir a son peére et a Au-
guste ; on la fit déjeuner, et, apres avoir mis la piece de cinquante
centimes dans la poche de son tablier neuf, on fit un paquet de
ses vieux habits. Elle le prit et s’en alla.

Jeanne ne resta pas longtemps en chemin, tant elle était pres-
sée de faire voir ses beaux habits. La mere Nannette et Catherine
travaillaient a la porte de la maison.

« Regardez donc, mere Nannette, dit la veuve, ne dirait-on pas
que c’est Jeanne qui court la-bas ? Je le croirais presque, si cette
petite fille n’était pas si bien habillée.

— Et vous n’auriez pas tort, répondit la meére Nannette apres
avoir regardé un moment avec attention ; c’est bien elle qui vient
a nous toujours courant. Elle est si belle qu’on la prendrait pour
la fille de maitre Tixier, le fermier du Grand-Bail. »

Quand Jeanne fut a portée de se faire entendre, elle cria :
« Maman ! mére Nannette !

— Oh ! mon Dieu ! ma fille ! ou as-tu donc pris ces beaux ha-
bits-1a ?

— Ce sont les dames Dumont qui les ont faits expres pour moi,
parce que Mlle Isaure a eu du chagrin de me voir au lit le jour
que vous avez lavé ma robe ; elles m’ont dit qu’il fallait mettre
mes habits neufs le dimanche pour aller a la messe, et quand
vous nettoieriez les vieux.



— Et tu les mettras aussi le vendredi pour aller chez ces
dames, ma fille. »

Catherine laissa la petite Jeanne dans sa toilette jusqu’au soir,
en lui recommandant bien de ne pas se salir, et I'enfant s’occupa
tout de suite de donner a manger aux canards, qui venaient tres
bien.

q

Chapitre 18 Jeanne s’avise de faire des
bouquets pour les vendre

La veille du marché, Jeanne, tout en gardant ses oisons, remar-
qua de belles fleurs dans la haie du grand pré et au bord du ruis-
seau qui traversait le bois. Elle eut I'idée d’en faire des bouquets ;
elle les entreméla avec les épis de toutes sortes d’herbes des prés,
et quand ils furent faits, elle les posa pour la nuit sur une grosse
touffe de gazon ; puis elle vint demander a la mere Nannette si
elle voulait bien I'emmener en ville avec elle pour vendre ses bou-
quets. La mere Nannette dit que oui, et le lendemain Catherine
mit a Jeanne ses beaux habits. L’enfant trouva ses fleurs aussi
fraiches que si elle venait de les cueillir.

Aussitot que la mere Nannette fut arrivée sur la place, tout le
monde lui demanda ou elle avait pris cette jolie petite fille.

« C’est une pauvre enfant qui demande son pain, répondit-
elle.

— Elle est bien belle, pour demander 'auméne !



— C’est que des dames charitables ont eu pitié d’elle et I'ont
habillée comme ca. »

En regardant la petite Jeanne, on regardait ses bouquets et on
les lui marchandait.

« Payez-les-moi ce que vous voudrez ; c’est pour maman qui
est malade. »

On lui en donnait dix centimes ; quelques dames qui étaient
venues au marché les lui payerent quinze ou vingt, tant elles la
trouvaient jolie et modeste. Elle vendit tous ses bouquets, et rap-
porta un franc a sa mere. Depuis elle ne manqua pas, quand il
faisait beau, de faire des bouquets pour aller les vendre. On ne les
lui payait pas toujours aussi cher ; mais elle aimait mieux cela
que d’aller aux portes.

q

Chapitre 19 La petite Jeanne apprend a
tricoter

Le vendredi suivant, Jeanne alla comme a I'ordinaire chercher les
cinquante centimes chez Mme Dumont. Sophie lui fit voir les bas
qu’elle lui tricotait et qui étaient presque finis.

« Moi, je ne suis pas aussi avancée, dit Isaure ; je n’en suis encore
qu’au premier bas : c’est que je ne travaille pas aussi vite que ma
sceur, parce que je suis plus petite qu’elle.

— Que je voudrais donc bien en faire autant ! dit Jeanne.



— Veux-tu que je t’apprenne a tricoter ?
— Je le veux bien, mademoiselle.

— Eh bien, dit Mme Dumont, tu viendras tous les lundis, les
mercredis et les vendredis a deux heures.

— Oui, madame : ces jours-la je ne fais point de tournée, parce
que maman dit qu’il ne faut pas ennuyer les gens qui nous as-
sistent. Elle ne peut presque plus marcher, car ses jambes sont
enflées, et je vais demander toute seule.

— Et comment fais-tu pour avoir un peu de bois ? car il faut
du feu pour faire de la soupe ?

— La mere Nannette nous laisse mettre notre pot devant son
feu ; elle est si bonne ! »

Jeanne ne manqua pas de venir apprendre a tricoter, et Isaure
lui commenca une jarretiére ; rien n’était plus charmant a voir
que ces deux petites tétes si pres I'une de l'autre et ces petites
mains entrelacées. Jeanne était assise sur un tabouret ; Isaure, a
genoux derriére elle, tenait une des mains de son écoliere dans
chacune des siennes, pour lui apprendre a se servir de ses ai-
guilles ; elle passait sa téte par-dessus ’épaule de Jeanne, afin de
voir comment elle s’y prenait.

q



Chapitre 20 Mme Dumont interroge la
petite Jeanne

« As-tu les mains propres ? lui demanda Mme Dumont.

— Oui, madame, je me les suis frottées dans le son que la mere
Nannette a mis bouillir pour ses oisons. Maman se sert d’'un petit
bout de bois bien pointu pour nettoyer mes ongles.

— Elle est donc bien propre, ta maman ?

— Oui, madame ; tous les matins elle peigne ses cheveux dans
I’étable, et les miens aussi ; et quand elle allait chercher son pain
avec moi, nous nous arrétions toujours au bord du ruisseau pour
nous laver les pieds.

— Fais-tu habituellement ta priere, petite Jeanne ?

— Oui, madame, je la fais tous les soirs et tous les matins.
Quand le temps est beau, nous la faisons dehors, et, quand nous
passons devant I’église, nous entrons toujours pour prier I’enfant
Jésus.

— Et que lui demandes-tu dans ta priere ?

— Je le prie de me faire devenir bien grande et bien forte pour
gagner notre vie, afin de ne plus demander a ceux qui ne nous
doivent rien.

— Tu seras donc bien contente quand tu pourras travailler ?
— Oh ! oui, madame, je vous l'assure.

— Et que feras-tu de 'argent que tu gagneras, quand tu seras
grande ?



— Je donnerai du pain et une robe a maman ; puis je donnerai
aussi quelque chose a la meére Nannette, qui est si charitable pour
nous.

— Mais elle me semble fort a I’aise, la mére Nannette.

— Madame, elle n’est pas riche, et, si elle n’épargnait pas au-
tant, elle aurait bien de la peine a vivre. »

Au bout de quinze jours, Jeanne sut assez bien tricoter pour
faire un bas. Sophie lui en commenca un, et Jeanne fut tres
joyeuse de faire voir a sa maman et a la mére Nannette comment
elle travaillait. Quand elle gardait les oies et les deux petits ca-
nards, elle avait toujours son bas a la main ; elle ne le quittait pas
non plus pour aller aux portes. Les gens qui la voyaient si tra-
vailleuse lui donnaient souvent quelque chose avec son pain, ou
bien des légumes pour mettre dans le pot ; et quand on faisait de
la galette dans les métairies, 'on gardait toujours la part de la pe-
tite Jeanne.

q

Chapitre 21 Catherine garde le lit

Jeanne continua d’aller trois fois par semaine chez Mme Du-
mont. Les deux demoiselles avaient entrepris de lui enseigner a
lire et a compter ; elles continuaient de lui apprendre a tricoter,
et chaque vendredi elle avait ses cinquante centimes.

Elle fut toute une semaine sans venir.



« Je crains bien que Jeanne ne soit malade, dit Mme Dumont ;
elle, qui est si exacte, n’a pas paru depuis huit jours.

— Maman, allons la voir ! J’aime beaucoup la petite Jeanne ;
si elle était malade, il faudrait venir a son secours : elle est trop
pauvre pour se procurer ce dont elle a besoin. »

Et en disant cela Isaure courut appeler sa sceur et mettre son
chapeau.

En arrivant chez la mére Nannette, ces dames virent la petite
Jeanne qui pleurait a la porte de la maison. Isaure courut a elle :

« Tu pleures, petite Jeanne ? qu'as-tu ? qui ta fait du
chagrin ?

— Mademoiselle, c’est que maman est bien malade. »

Mme Dumont laissa ses filles avec Jeanne, et entra dans la
maison. Catherine était au lit, si pale qu’'on 'aurait crue morte
déja.

« Pourquoi ne m’avoir pas fait dire que vous étiez malade, ma

pauvre femme ? Ce n’est pas bien cela ; il fallait envoyer votre pe-
tite fille nous avertir.

— Merci, ma chere dame ; mais vous étes si généreuse pour
elle, que je n’ai pas voulu abuser de votre bonté. D’ailleurs, je
n’aurai bient6t plus besoin de rien, je le sens ; j’ai trop pati de-
puis que j’ai perdu mon mari, et j’ai eu trop de chagrin. Le bon
Dieu a pitié de moi ; il me rappelle a lui, et je vais rejoindre mon
pauvre Jacques. Tout ce qui m’afflige, c’est de laisser ma petite
Jeanne seule au monde.



— Il ne faut pas perdre courage, Catherine ; vous étes jeune, et
a votre age il y a toujours de la ressource.

— Non, madame, il n’y a plus de ressource, parce que le cha-
grin et la misére me minent depuis trop longtemps.

— Avez-vous vu M. le curé ?

— Oui, madame, il vient me voir tous les jours et a la bonté de
m’envoyer un peu de bouillon. Il me console en me faisant voir la
miséricorde de Dieu, qui a mis sur mon chemin une aussi digne
femme que la mére Nannette, ainsi que vous, madame, qui avez
tant de bontés pour ma fille. La mére Nannette promet de la gar-
der quand je ne serai plus, et cela me tranquillise un peu.

— Catherine, je n’abandonnerai pas Jeanne non plus, vous
pouvez étre tranquille. Mais ou est donc la mére Nannette ?

— Elle est allée mener son bétail a ’'abreuvoir. La pauvre chere
femme me quitte le moins qu’elle le peut ; elle me soigne comme

si j’étais sa fille et ne me laisse manquer de rien.

— Adieu, Catherine, prenez courage ; je reviendrai vous voir
aprés-demain. »

En disant cela, Mme Dumont lui donna une piece de cinq
francs.

q



Chapitre 22 Catherine meurt

Le surlendemain, ces dames retournérent voir Catherine. En en-
trant, elles remarquerent que les rideaux de son lit étaient
fermés ; dans un coin de la chambre, la mére Nannette tenait la
petite Jeanne qui s’était endormie sur ses genoux.

Mme Dumont s’approcha.

« Cest fini, ma chére dame : la pauvre ame est allée au bon
Dieu ; elle est morte comme une sainte. M. le curé, qui ne I’a pas
quittée, assure qu’il y a bien longtemps qu’il n’a vu une mort
pareille.

— Et qu’allez-vous faire de cette enfant ?

— Je vais la garder avec moi, madame ; comme je le disais hier
a M. le curé, c’est le bon Dieu qui me 'a envoyée ; elle prendra
soin de ma vieillesse comme je vais prendre soin de son enfance.

— L’enverrez-vous encore mendier ?

— Oh ! non, madame. Je ne suis pas riche, mais il y aura bien
assez de pain ici pour nous deux. D’ailleurs, la voila en age de me
rendre des services qui me payeront sa nourriture.

— Meére Nannette, il faut continuer d’envoyer Jeanne a la mai-
son ; mes filles lui apprendront a écrire et a faire toutes sortes
d’ouvrages. Je me charge de son entretien ; ainsi vous n’aurez
rien a dépenser pour elle.

— Que le bon Dieu vous conserve, ma chére dame ! En appre-
nant a Jeanne a travailler, vous ferez plus que moi pour elle :
vous lui mettrez le pain a la main pour toute sa vie.



— Meére Nannette, voici quinze francs pour faire enterrer cette
pauvre femme ; il ne faut pas que ces frais-la retombent a votre
charge. »

q

Chapitre 23 Docilité et intelligence de la
petite Jeanne

Quelques jours apres la mort de sa meére, Jeanne alla chez Mme
Dumont ; on lui mit des bas et un fichu noirs pour qu’elle portat
le deuil. Le dimanche suivant, Sophie I'habilla tout en noir.

La pauvre enfant était bien triste ; elle pleurait toujours en pen-
sant a sa mere ; ses yeux étaient rouges et gonflés ; elle ne disait
rien et ne mangeait presque pas. On la trouvait souvent a genoux,
priant Dieu. La mere Nannette craignait qu’elle ne tombat ma-
lade ; mais, comme elle n’avait que huit ans bien juste, elle finit
par oublier un peu. Elle continua d’aller chez Mme Dumont, et
elle apprenait tres vite tout ce qu’on lui montrait. Les deux jeunes
demoiselles, en la trouvant si docile et si travailleuse, s’atta-
chérent a elle de plus en plus. M. le curé, qui la voyait toujours
sage a I’église, lui donnait de temps en temps de belles images.
Quand elle sut bien lire, il lui fit cadeau d’'un petit livre d’heures,
ce qui la rendit fort contente.

A T'age de douze ans, elle lisait et écrivait bien ; elle faisait
toutes sortes d’ouvrages avec beaucoup d’adresse. La mére Nan-
nette lui avait appris a filer ; et déja son fil était plus fin que celui



des autres fileuses du bourg, parce qu’elle était bien attentive a ce
quelle faisait.

q

Chapitre 24 La petite Jeanne fait sa
premiere communion

Il y avait déja un an que Jeanne allait a I'instruction de la pa-
roisse avec les autres enfants, quand M. le curé lui donna un Ca-
téchisme et une Histoire sainte pour qu’elle les apprit par coeur.
Mme Dumont, qui lui en faisait réciter un chapitre tous les jours,
était charmée de son intelligence et de sa mémoire. Jeanne écou-
tait tres attentivement toutes les explications : aussi était-elle,
avec Isaure, celle qui répondait le mieux au catéchisme ; et M. le
curé les citait toutes les deux comme un exemple a suivre, tant
elles avaient bonne tenue a I'église. On ne les voyait jamais ni
causer ni tourner la téte au moindre bruit, comme plusieurs
autres enfants : elles priaient Dieu de si bon cceur, que ceux qui
les voyaient en étaient émerveillés.

Quand M. le curé admit les enfants a faire leur premiere com-
munion, il mit Jeanne et Isaure a la téte des autres petites filles,
parce qu’elles étaient les plus instruites et les plus sages : elles
n’en furent pas pour cela moins modestes et moins humbles.

Enfin le grand jour arriva. Des la veille, Mme Dumont avait
retenu Jeanne, et elle 'avait méme fait coucher au chateau, pour
quelle efit moins de distractions que dans le bourg. Le matin, So-
phie lui apporta une robe blanche et le reste de la toilette entiére-



ment neuf, afin que, dans ce beau jour, elle n’eiit rien de vieux
sur elle ; elle lui dit que sa mére voulait la récompenser ainsi de
sa bonne conduite.

Pendant la cérémonie, qui fut trés longue, Jeanne et Isaure
montrerent tant de piété que tout le monde en était édifié.

Apres la messe, M. le curé, qui avait invité toute la famille Du-
mont a déjeuner, voulut que Jeanne se mit aussi a table ; il disait
qu’il ne pouvait pas faire trop d’honneur a une petite fille aussi
pieuse.

La mere Nannette était dans un coin de I’église, ou elle pleu-
rait de contentement ; il I'envoya chercher pour diner avec sa
gouvernante.

q

Chapitre 25 La petite Jeanne va toujours
chez Mme Dumont

Jeanne, apres sa premiere communion, ne cessa pas d’aller chez
Mme Dumont. Le dimanche, on la faisait écrire, lire et compter,
pour qu’elle n’oublidt pas ce qu’elle savait. Si 'on faisait la les-
sive, elle aidait a savonner le linge, a le mettre au bleu, a I’étendre
et a le plier ; elle repassait les draps et les serviettes, et raccom-
modait ce qui était déchiré : elle finit méme par apprendre a re-
passer le linge fin. Quand il y avait quelqu’un a diner, Jeanne ai-
dait a la cuisiniere et au domestique qui mettait le couvert, ce qui
lui apprenait un peu le service ; on lui payait toujours sa journée



quand elle la passait au chateau. Comme elle cousait tres bien, la
meére Nannette, qui connaissait assez de monde en ville, lui rap-
portait de temps en temps quelque ouvrage a faire, soit des che-
mises ou des draps, ce qui lui faisait un petit profit.

Les filles de Mme Dumont traitaient Jeanne en véritable amie,
parce qu’elle était aussi réservée dans son langage que sage dans
sa conduite. Elle les aimait tant, qu’elle se serait jetée au feu pour
leur rendre service. Elle allait tres souvent chez M. le curé, qui lui
donnait de bons conseils et lui faisait remarquer combien Dieu
avait eu pitié d’elle, pauvre enfant sans famille.

Jeanne donnait a la mére Nannette tout ce qu’elle gagnait, car
elle n’avait besoin de rien acheter pour elle-méme ; Mme Du-
mont fournissait tout ce qui était nécessaire pour l'habiller,
comme elle 'avait promis a la mere Nannette, apres la mort de
Catherine ; Jeanne usait si peu de chose que Mme Dumont lui di-
sait quelquefois :

« Comment fais-tu, Jeanne, pour que tes robes durent aussi
longtemps ?

— Madame, je plie tous mes effets le soir et je les mets sur
mon coffre. Quand il y a trop de boue a mes jupons, jen lave le
bas, ce qui 'use bien moins que de le décrotter, et puis je le re-
passe. Je visite mes habits tous les matins, et, aussitot que j'y vois
le moindre trou, je le raccommode.

— Cest tres bien, Jeanne ; tu as pris la une bonne habitude.

— Clest bien le moins que je soigne mes habits, madame,
puisque c’est vous qui me les donnez ! »

q



Chapitre 26 Jeanne a grand soin de la mere
Nannette

A seize ans, Jeanne était grande et forte : elle soignait toute seule
le bétail de la mére Nannette, qui se faisait vieille ; elle pétrissait
le pain et chauffait le four ; elle faisait le beurre et I’allait vendre a
la ville, car elle ne voulait pas que la meére Nannette et la
moindre fatigue ; et comme Jeanne savait bien prendre son
temps, elle trouvait encore le moyen de faire quelque ouvrage
pour gagner un peu d’argent.

« Ma chere mere, disait-elle quand la meéere Nannette la gron-
dait de ce qu’elle voulait tout faire, vous avez eu pitié de moi
quand j’étais petite ; vous m’avez soignée comme si jeusse été
votre propre enfant : il est bien juste que jaie toute la peine, a
présent que je suis plus forte que vous. »

Plusieurs des personnes a qui Jeanne vendait son beurre lui
avaient offert de bons gages si elle voulait servir en ville ; mais
elle répondait toujours qu’elle ne se résoudrait jamais a quitter la
mere Nannette. Quand elle lui racontait cela, cette excellente
femme lui disait :

« Ma fille si tu es jamais obligée d’aller chez les autres, crois-
moi, ne te place pas en ville ; on y gagne plus d’argent, c’est vrai ;
mais aussi on y dépense davantage, et les jeunes filles y ont bien
du désagrément. »

La mere Nannette dépérissait peu a peu, et Jeanne en avait
beaucoup de chagrin. Elle conta sa peine a M. le curé, en qui elle
avait grande confiance.



« La croyez-vous en danger de mort ? lui dit-il ; en ce cas il
faudrait voir le médecin.

— Oui, monsieur, elle est en grand danger, mais elle ne s’en
doute pas. J’ai fait entrer 'autre jour, comme par hasard, le mé-
decin qui était venu saigner le maréchal ; il a causé avec elle et I'a
bien examinée ; quand il est sorti, je I'ai suivi sans rien dire ; il
m’a assuré qu’il n’y avait rien a faire a la mere Nannette, parce
que c’est un corps usé : il dit qu’elle pourra trainer encore long-
temps, et qu’elle s’éteindra sans souffrir.

— J’irai la voir.

— Oh ! oui, monsieur le curé, il faut y venir bien souvent ; vos
visites la soulageront plus que celles d'un médecin ; vous lui par-
lerez du bon Dieu, et elle sera toute préte quand il lui plaira de
I'appeler a lui. »

q

Chapitre 27 La meére Nannette devient
dangereusement malade

Au bout de dix-huit mois, la mére Nannette était devenue si
faible qu’elle ne sortait plus de la maison. Comme elle ne se plai-
gnait de rien, Jeanne ne lui disait pas combien elle la trouvait
malade, de peur de l'effrayer ; mais, quand elle allait voir Mme
Dumont, elle pleurait a chaudes larmes, en disant qu’elle voyait
bien que sa chére mere Nannette ne passerait pas ’hiver. « Ne te



désole pas trop, ma petite Jeanne ; nous ne t’abandonnerons pas,
lui disait Isaure.

— Je le sais bien, mademoiselle, et je vous en remercie de tout
mon cceur ; mais ce n’est pas parce que je vais me trouver toute
seule que je pleure ; grace a Dieu, je suis forte, et, grace a vous
aussi, je saurai bien gagner ma vie ; je me désole parce que j’aime
la mere Nannette de toute mon ame ; et puis, qui donc m’aimera
jamais comme elle, qui m’a prise toute petite et m’a accoutumée
au travail, puis m’a appris a aimer Dieu, et de qui jai toujours
recu de si bons exemples ? »

Jeanne soignait sa malade avec une extréme tendresse ; elle
trouvait le moyen de lui faire venir un petit pain blanc tous les
deux jours ; quand elle allait a la ville vendre son beurre, elle en
rapportait de la viande et quelque friandise. Quelquefois elle
achetait un poulet ou bien un canard dans le bourg, et elle les ac-
commodait comme elle avait vu faire a la cuisiniere de Mme Du-
mont. Elle allait aussi au moulin chercher un peu de poisson ;
d’autres fois, elle lui donnait une petite creme, et, quand elle
chauffait le four, elle lui faisait toujours cuire quelque bonne pa-
tisserie ; enfin, elle ne lui laissait boire que du bon vin qu’elle su-
crait un peu.

q



Chapitre 28 La meére Nannette trouve que
Jeanne dépense trop

La mere Nannette la laissait faire ; pourtant elle lui disait quel-
quefois :

« Tu me gates, petite Jeanne ; tu dépenses trop d’argent, ma
fille : cela n’est pas raisonnable.

— Hé bien donc, répondait Jeanne, n’avez-vous pas assez tra-
vaillé quand vous étiez jeune, et n’est-il pas juste que vous jouis-
siez a présent de quelques douceurs ?

— Mais écoute donc, petite, si tu dépenses tout, tu te feras
tort ; car c’est toi qui hériteras de ce que je laisserai, entends-tu !

— Cest bon, c’est bon, ma chere mere ; ne vous inquiétez pas
de cela ! laissez-moi faire ; j’en aurai toujours bien assez. N’ai-je
pas de bons bras pour travailler ? Et d’ailleurs, ne faut-il pas que
vous engraissiez un peu pour aller faire la veillée cet hiver avec
les voisines ?

— Eh bien, ma fille, jentends que tu manges de toutes les
bonnes fricassées que tu me fais.

— Merci, meére Nannette ; ne serait-il pas honteux qu’il fallit
des fricassées a une grande fille comme moi ! »

q



Chapitre 29 M. le curé vient voir tous les
jours la mere Nannette

M. le curé ne manquait pas de venir chaque jour voir la mere
Nannette ; comme c’était une femme de grand sens, il parlait
avec elle de la bonté et de la miséricorde de Dieu, et la préparait a
mourir sans qu’elle s’en doutat. Il la confessait souvent et lui ap-
portait la sainte communion, afin qu’elle fiit toujours en état de
grace ; il lui faisait entendre aussi que I'église était trop froide
pour elle et qu’il ne voulait pas qu’elle y entrat avant Paques.

On était a la fin de 'automne : la mere Nannette baissait de
plus en plus, et bient6t elle ne quitta plus le lit. Jeanne la mettait
chaque matin dans le sien propre, afin de faire prendre l'air a
lautre, qu’elle exposait dehors si le temps le permettait. Le lit de
Jeanne était encore meilleur que celui de la mere Nannette, qui,
pendant huit ans, n’avait pas vendu la plume de ses oies, pour
amasser le lit complet de sa fille adoptive. La malade retrouvait le
soir son coucher tout frais, et elle dormait mieux la nuit.

q

Chapitre 30 La meére Nannette s’éteint tout
a fait

Un jour du mois de décembre, le soleil ayant percé les nuages,
Jeanne mena le bétail a 'abreuvoir. En revenant, elle fit le grand
tour par la pelouse ; ses bétes, qui ne sortaient pas depuis long-
temps, étaient bien contentes de se trouver dehors, et Jeanne se



pressait d’autant moins de les ramener a I’étable que la mere
Nannette semblait mieux ce jour-la. En rentrant, elle alla tout
droit au lit de la malade qu’elle trouva endormie et encore plus
pale que de coutume. Elle ralluma le feu tout doucement pour lui
faire chauffer un bouillon. Quand il fut chaud, elle le mit dans un
gobelet et le porta a sa chére meére ; mais en lui soulevant la téte
pour la faire boire, elle la sentit toute froide. Elle courut a la porte
appeler du secours. Deux voisines entrerent et virent bien que
tout était fini pour la mere Nannette. Elles voulurent emmener
Jeanne, en disant qu’elles se chargeraient de faire la veillée ; mais
elle leur dit en pleurant a chaudes larmes qu’elle ne voulait pas
quitter sa chére mere Nannette avant qu’on ’etit portée en terre.
L’une des voisines alla faire la déclaration, pendant que l'autre
aidait Jeanne et lui tenait compagnie aupres du lit de la morte.

q

Chapitre 31 Désintéressement de Jeanne

Le maire entra et demanda a Jeanne si la défunte avait fait un
testament pour lui donner son bien ; car elle avait toujours dit
que sa fille adoptive serait son héritiere.

« Non, monsieur le maire, dit Jeanne ; si elle avait fait quelque
chose pour moi, elle me I'aurait bien dit....

— Mais elle ne se croyait peut-étre pas si pres de sa fin ; vous
ne lui avez donc pas rappelé ce qu’elle devait faire pour vous ?

— Non vraiment, monsieur le maire, j’en aurais été bien fa-
chée ! Si la pauvre femme s’était crue en danger, cette idée 'au-



rait peut-étre fait mourir plus t6t. Elle n’a pas eu un seul instant
la pensée que tout serait biento6t fini pour elle, et pour tout 'or du
monde je ne le lui aurais pas dit. D’ailleurs, je suis jeune et je
peux travailler : il est juste que son neveu hérite ; il faudra
l'avertir.

— Je vais lui envoyer un expres », dit le maire. Et il sortit.

Jeanne se mit a genoux au pied du lit et lut les prieres des
morts ; de temps en temps elle se levait pour embrasser la dé-
funte, puis elle continuait ses prieres en pleurant. Elle fit la
veillée du corps en compagnie des deux bonnes voisines qui ne
voulurent pas la quitter.

q

Chapitre 32 On enterre la mere Nannette

Comme la meére Nannette avait été une honnéte femme, bien
obligeante, tout le monde du bourg, jusquaux petits enfants,
vint, le lendemain matin, la voir sur son lit de mort et lui appor-
ter des bouquets d’herbes fortes. Quoique Jeanne pleurat tou-
jours, elle présentait le buis a tous ceux qui voulaient jeter de
I’eau bénite sur le corps. Vers midi, le charpentier apporta la
biére, et Jeanne, aidée de ses deux voisines, y placa le corps aprées
I’avoir embrassé une derniere fois. Pendant qu’on clouait le cou-
vercle, la pauvre fille criait sans pouvoir se retenir. On mit la
biere devant la porte ; alors le maire entra avec maitre Gerbaud,
neveu et héritier de la défunte, et la maison s’emplit de monde.
Jeanne, la téte enfoncée dans sa capote, pleurait dans un coin. M.



le curé vint avec la croix, et I'on partit pour I'église. La pauvre
fille n’aurait pas pu suivre l'enterrement si les voisines ne
I'eussent soutenue.

Apres la cérémonie, on la ramena dans la maison, ou le maire
et Gerbaud étaient déja rendus. M. le curé ne tarda pas a les y
rejoindre.

« Maitre Gerbaud, dit-il, cette fille a son lit et son coffre, tout
le monde le sait ; vous les lui laisserez bien emporter ?

— Elle a aussi huit draps tout neufs dans 'armoire de la dé-
funte, dit une des voisines ; je les lui ai vu faire et marquer a son

nom.

— La mere Nannette avait 'argent de Jeanne, ajoute M. le
curé. La pauvre femme m’a souvent dit qu’elle la ferait son héri-
tiére ; mais, comme elle n’a pas laissé de testament, vous usez de
votre droit : c’est juste.

— Monsieur le curé, dit Gerbaud, je ne veux rien prendre a
cette fille : qu’elle me dise combien d’argent elle a remis a ma
tante, et je le lui rendrai tout de suite avec ses draps.

— Voyons, Jeanne, dit le maire, quelle somme avez-vous
confiée a la mére Nannette ?

— Monsieur, je serais bien en peine de le dire ; a mesure que
je gagnais quelque chose, je le donnais a ma chére mere, et je ne
lui ai pas demandé de compte, bien sirement. Maitre Gerbaud,
vous pouvez tout garder ; la pauvre femme a bien assez fait pour
moi sans que je réclame encore quelque chose ; d’ailleurs, jai la
force de travailler, et je ne crains pas 'ouvrage. »



Chapitre 33 Maitre Gerbaud se pique de
générosité

M. le curé dit que Jeanne agissait et parlait en honnéte fille, et
que Gerbaud ne voudrait certainement pas qu’elle fiit dupe de sa
probité.

« Non, monsieur le curé, elle ne sera pas dupe avec moi : ils
disent tous qu’elle a soigné ma pauvre tante aussi bien que si
c’elit été sa propre fille ; et, pour lui prouver que je lui en sais bon
gré, nous partagerons par moitié I'argent qui se trouvera. Qu’en
dites-vous ? est-ce bien comme ca ?

— Oui, Gerbaud, c’est bien. »

On ouvrit 'armoire, et 'on en tira d’abord les huit draps de
Jeanne, qui étaient marqués a son nom. En bouleversant tout, on
trouva, derriére un paquet de vieux linge, cent piéces de cinq
francs, dans un bas bleu qui servait de bourse a la mere
Nannette.

« Je crois, dit Gerbaud, qu’il y a longtemps que le premier écu
a été mis au fond de cette bourse ; car ma tante avait bien juste
de quoi vivre.

— Mais elle était si ménagere, dit une voisine, et elle travaillait
tant ! »

Gerbaud prit deux cent cinquante francs, qu’il donna a
Jeanne.



« Non, maitre Gerbaud, pas tant que ¢a ; je n’ai pas pu gagner
une si grosse somme.

— Petite, j’ai dit que tu aurais la moitié de 'argent, et je n’ai
qu’une parole : ainsi, tu vas prendre cette somme ; et, comme
c’est toi qui as filé cette piece de toile qui n’est pas encore enta-
mée, tu en auras aussi la moitié pour ta peine ; tu t'en feras des
chemises.

— Vous étes trop bon, dit Jeanne, pour une pauvre fille que
vous ne connaissez seulement pas.

— Je ne suis pas plus mauvais qu'un autre, quoique ma tante
m’ait gardé rancune, parce qu’autrefois j'ai eu noise avec son
mari.

— Et ou vas-tu donc mettre tout ca ? dit une voisine ; ton
coffre est trop petit ; puis il est si vieux qu’il pourrait bien se
défoncer.

— Allons ! je vais aussi lui donner 'armoire, et je n’en serai
pas plus pauvre.

— Au contraire, Gerbaud, dit M. le curé, vous faites la une
bonne action qui vous donnera plus de contentement que vous
n’en auriez eu en gardant tout ce que vous cédez si généreuse-
ment a Jeanne. »

Tout le monde dit que Gerbaud était un brave homme et qu’il
se comportait bien.

« Ecoute, Jeanne, dit-il avant de partir, je n’affermerai pas la
maison avant Noél ; tu peux y rester jusque-la si ¢a t’arrange. Je
te laisse tout le ménage avec la chévre et les oisons ; je vais em-



mener la vache seulement. Je viendrai aprés-demain avec ma
femme, qui choisira ce qu’elle veut garder, et nous vendrons le
reste. »

Apres avoir dit cela, il mit dans sa poche I'argent qui lui appar-
tenait, et alla chercher la vache a I’étable. Tout le monde sortit en
méme temps que lui, a 'exception de M. le curé, qui resta avec
Jeanne.

q

Chapitre 34 M. le curé trouve une place a
Jeanne

« Qu’allez-vous faire maintenant, Jeanne ? dit M. le curé.

— Je vais tacher de me placer au plus vite ; car, si je restais
longtemps seule dans cette maison, je sens bien que le chagrin
me rendrait malade.

— Voyons, Jeanne, il faut étre raisonnable : la meére Nannette
est plus heureuse que nous maintenant ; elle veillera sur vous.
Dieu ne veut pas qu’on s’abandonne ainsi a son chagrin. Si vous
voulez vous placer en ville, Mmes Dumont vous trouveront une
bonne maison ou vous aurez de forts gages.

— Monsieur le curé, je ne me placerai pas en ville ; ma chere
défunte me I’a défendu, et, quoiqu’elle ne soit plus de ce monde,
je veux toujours lui obéir.



— Puisque vous voulez rester a la campagne, j'irai voir la fer-
miere du Grand-Bail ; sa servante se marie dans trois semaines :
si elle n’a personne encore, je vous y meénerai demain.

— Grand merci, monsieur le curé ; ce sont de braves gens, et je
serai bien contente d’étre chez eux. »

Quand Jeanne fut toute seule, elle soigna la chévre et les oies
comme a l'ordinaire ; elle remit dans ’'armoire tout ce qu’on en
avait tiré, puis elle courut chez Mmes Dumont : elle leur dit tout
en pleurant qu'on devait parler pour elle a la mere Tixier, fer-
miére du Grand-Bail.

« Elle te prendra bien, ma bonne Jeanne, dit Sophie, qui était
mariée depuis deux ans : elle nous a souvent entendues parler de
toi, et elle sera bien heureuse de t’avoir dans sa maison, ou tu se-
ras comme de la famille. Console-toi donc un peu ! est-ce que
nous ne te restons pas ?

— Sans vous, qu’est-ce que je deviendrais donc ? aussi je vous
serai reconnaissante toute ma vie. »

Le lendemain, M. le curé mena Jeanne au Grand-Bail, comme
il 'avait promis. La maitresse ’accepta tout de suite a cause de sa
bonne renommée : elle lui offrit dix écus jusqu’a la Saint-Jean.

« Mere Tixier, vous ne pouvez pas donner moins de douze
écus a cette fille ; elle les gagnera bien, je vous le promets.

— Je ne vous contredirai pas, monsieur le curé, elle aura
douze écus. Quand viendras-tu, petite Jeanne ?

— Maitre Gerbaud arrive demain matin pour vendre les effets
de sa tante ; je voudrais bien ne pas me trouver la, jen aurais



trop de chagrin. Si vous pouvez m’envoyer chercher avant midi,
je serai bien contente. J’ai mon lit, mon coffre et 'armoire de la
mere Nannette ; pourrez-vous me les loger ?

— Oui ; il n’y a pas de lit dans la boulangerie ; on y mettra le
tien, et tu y seras toute seule, a moins pourtant que tu ne prennes
avec toi I'une de mes trois filles, qui couchent dans un méme lit
et se disputent souvent.

— Je le veux bien, maitresse ; vous donnerez avec moi celle
que vous voudrez. »

q

Chapitre 35 Jeanne quitte la maison de la
mere Nannette

Des le matin du jour suivant, Gerbaud amena sa femme dans une
carriole d’osier ; le meunier le suivait avec une grande voiture
pour emporter le blé, le vin et tout le reste. Alors on vida l'ar-
moire, et la femme de Gerbaud mit de coté ce qu’elle voulait gar-
der. On s’occupa de charger la grande voiture. Jeanne était sortie
pendant qu'on déménageait, pour ne pas montrer son chagrin a
des étrangers, ne pouvant supporter le séjour de cette maison de-
puis qu’elle n’y voyait plus la mere Nannette. Elle apercut de loin
venir la charrette du Grand-Bail, et, comme ses paquets étaient
faits d’avance, elle les apporta devant la porte : ses rideaux
étaient démontés et pliés bien proprement. Le charretier, qui
était grand et fort, chargea tout seul les meubles de Jeanne. Elle
dit adieu a maitre Gerbaud et a sa femme, apres les avoir bien re-



merciés ; embrassa aussi ses voisines, qui s’étaient rassemblées
devant la porte pour la voir partir, et enfin monta dans la char-
rette. Quand elle quitta le bourg et qu’elle vit disparaitre au dé-
tour du chemin la maison de la mére Nannette, elle ne put s’em-
pécher de pleurer bien fort.

« Est-ce que tu es fachée de venir chez nous, petite ? dit le
charretier.

— Mon Dieu non ! ce n’est pas la ce qui me fait pleurer ; c’est
que je pense a la mere Nannette, qui m’aimait tant.

— Apaise-toi donc, va ! la maitresse est une bonne femme qui
t’aimera bien aussi. »

Quand la charrette arriva au Grand-Bail, les patres et les ber-
geres étaient rangés devant la maison pour voir descendre
Jeanne. Le charretier, qu’on appelait grand Louis, déchargea les
meubles a la porte de la boulangerie : on ’aida a monter le ciel du
lit ; puis, quand tout fut rangé, chacun s’en alla a son ouvrage, et
Jeanne entra dans la maison, ou elle trouva maitre Tixier tout
seul avec sa femme.

q

Chapitre 37 Jeanne donne son argent a
garder a son maitre

« Notre maitre, dit Jeanne en entrant, j’ai deux cent cinquante
francs, que je ne voudrais pas garder dans mon coffre ; si vous



vouliez me les serrer avec votre argent, je vous serais bien
obligée. »

Et elle tira de sa poche le vieux bas de laine bleue qui avait
servi de bourse a la mére Nannette, et le posa sur la table. Maitre
Tixier le vida et compta I’argent.

« Il y a bien cinquante bons écus de cinq francs, ma foi ! dit-il ;
je vais te les garder, ma fille ; mais d’ou te vient donc tout cet ar-
gent-la ? »

Jeanne raconta comment maitre Gerbaud avait partagé avec
elle ’'argent de sa tante et la piece de toile qu’on avait trouvée
dans 'armoire, et comment il lui avait donné cette armoire pour
mettre son linge.

« Je connais un peu ce Gerbaud pour m’étre trouvé quelque-
fois en foire avec lui ; je ne 'aurais pas cru si généreux ; quand je
le rencontrerai, je lui donnerai une poignée de main. »

Jeanne se mit promptement au fait de son ouvrage ; et,
comme elle était habile et courageuse, elle avait toujours le temps
de coudre apres avoir fait le ménage. La maitresse lui disait
quelquefois :

« Jeanne, tu ne me laisses rien a faire. Je vais devenir fai-
néante. Je ne sais pas vraiment comment tu t’arranges ; mais tu
as du temps pour tout, et il t’en reste encore pour faire 'ouvrage
des autres. Est-ce que tu crois que je ne te vois pas tous les soirs
aider a cette grande sotte de bergere, qui n’en a jamais fini ? J’en-
tends que tu profites de ton temps pour toi, et que tu fasses tes
chemises de la toile que Gerbaud t’a donnée ; tu te charges tou-
jours de 'ouvrage de mes filles, et ce n’est pas juste. J’ai mis avec



toi Solange, parce que c’est la moins raisonnable, quoique
I’ainée ; tache donc de me la rendre bonne et laborieuse comme
toi. »

q

Chapitre 38 Grand Louis se met en colere

Grand Louis le laboureur, qui n’était pas mauvais au fond, avait
I’humeur difficile ; rien ne le contentait ; on avait beau faire, il ne
trouvait jamais rien de bon. Les filles et les servantes de la mai-
son ne pouvaient pas le souffrir ; il avait toujours de mauvaises
paroles a leur dire, et elles les lui rendaient bien. Il brusquait aus-
si la petite Jeanne ; mais elle ne lui répondait jamais.

Un jour qu’il faisait beau soleil, grand Louis s’habilla pour al-
ler a ’'assemblée 1 de Meunet-sur-Vatan 2 ; il venait de mettre un
pantalon neuf et une blouse qui n’avait pas encore servi. Quand il
voulut prendre son carton a chapeau, qui était sur une planche de
I’écurie a co6té de son lit, il monta sur la traverse d’une herse en
fer dressée le long du mur ; mais le pied lui manqua a l'instant
méme ou il venait d’atteindre le carton, qui lui échappa ; en vou-
lant le rattraper, il s’accrocha aux dents de la herse, qui déchi-
rerent son pantalon et sa blouse du haut jusqu’en bas. Il se mit
dans une si grande colére, qu’on ’entendait jurer de la maison.
Le bouvier alla voir ce qu’il avait, et revint le raconter aux filles
qui étaient devant la porte.

« C’est bien fait pour lui, dit Solange ; il est si butor, que ce
n’est pas dommage qu’il lui arrive quelque chose.



— Sais-tu que c’est bien vilain ce que tu dis 1a, Solange ! dit
Jeanne ; grand Louis est le meilleur laboureur du pays, et il rend
de grands services a ton pere. Ses habillements lui ont cotité de
largent, et c’est malheureux pour lui s’il ne peut plus s’en
Servir. »

Les garcons du bourg, qui étaient venus chercher grand Louis,
se moquaient de lui ; ils le pressaient d’en finir pour venir avec
eux, car on le regardait comme le chef de la jeunesse du pays,
tant il était grand et fort ; et puis il avait plus d’esprit qu’eux tous.

« Allons, allons, j’y vas ! » dit-il en se dépéchant de se rha-
biller ; et il jeta ses habits déchirés sur son lit, sans les ranger
dans son coffre comme a I'ordinaire.

Quand ils furent tous partis, garcons et filles, Jeanne, qui n’al-
lait pas a cette féte, parce qu’elle était en deuil de la mere Nan-
nette, fut chercher a I’écurie la blouse et le pantalon déchirés.
Comme ce n’était pas un dimanche, elle demanda a la maitresse
si elle voulait lui permettre de les raccommoder ; et, comme
Jeanne était habile a tout faire, elle les arrangea si bien qu'on n’y
reconnaissait aucune trace de I’accident. Elle les plia et les repor-
ta sur le lit de grand Louis.

« En vérité, dit la maitresse, tu es bien bonne fille de raccom-
moder les effets de ce grand bourru qui ne t’épargne pas plus que
les autres !

— Que voulez-vous donc, maitresse ! c’est son naturel qui est
comme ca ; mais il n’est pas plus méchant quun autre. Il jure
bien quelquefois aprés ses juments : c’est mal ; mais voyez s’il les
bat jamais ! Y a-t-il des bétes plus belles et mieux soignées que
les siennes ? Et puis il n’a pas son pareil a I'ouvrage. Le maitre



sait bien ce qu’il vaut, lui ! aussi il ne s’en fie pas a un autre pour
les semailles et pour tout. Si grand Louis était heureux, il ne nous
tourmenterait pas autant ; mais il est comme moi : il a perdu ses
parents, et c’est un grand malheur. »

q

Chapitre 39 La maitresse fait honte a grand
Louis de sa mauvaise humeur

Un jour que grand Louis avait dételé plus t6t qu’a 'ordinaire, la
soupe n’était pas encore trempée quand il rentra.

« Il n’y a jamais rien de prét ici, dit-il pendant que Jeanne se dé-
péchait de mettre le couvert ; demandez-moi ce qu’elles ont fait
depuis le matin ! »

Solange murmura, mais Jeanne ne répondit pas, et prit le broc
pour aller tirer a boire. Quand elle fut partie, la maitresse dit :

« Tu seras donc toujours bourru, grand Louis ! tu ne change-
ras donc pas ! Regarde un peu : y a-t-il une maison ou les cuillers
et les fourchettes soient plus claires qu’ici ? on dirait que c’est de
Pargent. As-tu vu quelque part des verres plus nets, du linge plus
blanc, une maison plus propre ? Vois s’il y a un seul grain de
poussiere sur les meubles, une seule toile d’araignée aux soli-
veaux ! Tout n’est-il pas clair a se mirer dedans ? Qui est-ce qui
tient tout en état, si ce n’est la petite Jeanne ? L’as-tu vue quel-
quefois perdre son temps ? Avant qu’elle vint remplacer Marie, je
me tuais, et jamais rien n’était fini ; a présent je ne prends plus
grand-peine, et tout va bien. Il n’y a que toi au monde pour te



plaindre d’une fille pareille ! Qui donc t’a raccommodé ta blouse
et ton pantalon pendant que tu faisais le beau a Meunet, 'autre
jour, hein ? ce n’est pas moi, bien sirement. »

Jeanne rentra ; les laboureurs se mirent a table ; grand Louis
dina sans mot dire, lui qui d’ordinaire parlait tant. Apres les la-
boureurs, ce fut le tour des petits patres. Jeanne secoua la nappe,
rinca les verres et leur coupa du pain.

q

Chapitre 40 Maitre Tixier veut que Jeanne
achete un morceau de vigne

Un dimanche que Jeanne servait son maitre qui soupait seul a sa
petite table, pendant que les autres hommes, grands et petits,
mangeaient ensemble, il lui dit :

« Petite Jeanne, I'argent ne vaut rien a garder. Voila Gerbaud qui
vend le bien de sa défunte tante la mére Nannette ; tu sais qu’elle
avait un joli quartier de vigne dans les Hautes-Roches, tout
contre la mienne ; si tu veux m’en croire, je te I’acheterai.

— Comme vous voudrez, notre maitre, répondit Jeanne, qui
pleurait toutes les fois qu’elle entendait prononcer le nom de sa
chére mere Nannette ; mais il faut pourtant de I'argent tous les
ans pour les facons et du fumier pour les provins.

— Qu’est-ce que tu dis donc la, petite Jeanne ? Est-ce qu’en
béchant mon arpent on ne donnera pas un coup de pioche a ton
quartier ? est-ce qu’en menant du fumier a ma vigne on n’en



pourra pas laisser un brin devant la tienne ? Nous les vendange-
rons toutes les deux ensemble ; notre cuve est bien assez grande
pour tenir le tout, et tu auras le profit de la vigne tout net : ¢a ne
fait pas de mal a une jeunesse, pour se marier, que d’avoir un
bout de bien au soleil !

— Notre maitre, vous étes trop bon pour moi : je ne suis pas
pressée de me marier ; si vous ne me renvoyez pas, je ne vous
quitterai jamais.

— Te renvoyer, ma Jeanne ! dit la maitresse ; ah ! si tu ne
quittes la maison que quand je t’en mettrai dehors, tu es bien
stre d’y mourir.

— Eh bien, c’est entendu, dit maitre Tixier. On fait la criée
d’aujourd’hui en huit ; j’irai, et je t'achéterai le quartier des
Hautes-Roches. »

Le dimanche suivant, il dit a Jeanne : « Ma fille, c’est fini ; jeu-
di, en allant au marché, je te conduirai chez le notaire pour signer
'acte, puisque tu sais écrire ; j'ai eu bien de la peine a l'avoir, ce
quartier-la ; il faisait envie a beaucoup de monde. Je lai
emporté ; mais aussi il te coflite deux cent dix bons francs, le
contrat a la main. Es-tu contente ?

— Notre maitre, ce que vous faites est bien fait », répondit
Jeanne.

q



Chapitre 41 Jeanne reproche a Solange sa
négligence

Un matin, en se levant, Jeanne dit a Solange, qui couchait avec
elle :

« Tes cheveux sont bien mélés : tu ne les peignes donc jamais ? je
ne te vois pas non plus laver ni tes bras ni ton cou.

— A quoi ca sert-il, puisqu’on ne les voit pas ?

— D’abord, ca sert a étre propre, ce qui est déja un grand
avantage. Tu te tourmentes au lit, tu dors mal, parce que la téte te
démange ; tu n’es, ma foi, pas aussi raisonnable que les oisons
que tu meénes tous les matins a 'abreuvoir. Tu n’as donc pas vu
comme ils se baignent, comme ils relevent leurs plumes pour que
I'eau touche a leur peau ; ils plongent leur téte et s’en servent
apres comme d’une vergette pour se nettoyer et se lisser. Il n’y a
pas jusqu’a la chatte, que tu aimes tant, qui ne fasse sa toilette. Et
tes mains ! tu t'imagines qu’elles sont propres parce que tu les a
trempées dans I’eau ; mais des filles comme nous, qui touchent a
tout, ont besoin de frotter ferme pour nettoyer leurs mains ; 'eau
toute seule n’y fait rien ; il faut les dégraisser dans le son que I'on
fait bouillir pour la volaille ; ou bien, si tu écrases une des
pommes de terre que I’on met cuire pour les porcs et que tu t’en
frottes bien les mains, tu verras comme elles deviendront nettes
et douces.

— Est-ce que je songe a tout cela, moi !

— Je t'y ferai songer, sois tranquille, ainsi qu’a changer de
chemise tous les soirs. Crois-tu qu’il soit bien sain de garder sa
chemise pour coucher, quand on a eu bien chaud toute la



journée ? Et le matin, si tu te léves toute en moiteur, es-tu bien a
ton aise quand ta chemise séche sur ton corps ! Et la priere du
matin, tu ne la fais pas souvent ! Pourquoi ne vas-tu jamais voir
M. le curé ?

— Je n'oserais jamais y aller toute seule.

— Viens-y avec moi ; j'y vais toujours en sortant de vépres ou
de la messe ; tu verras comme on a le cceur content et I'esprit
tranquille en sortant de chez lui ! »

Depuis ce temps-la, Jeanne ne manquait pas de faire rester
Solange pour la priere du matin ; elle parvint enfin a la rendre
propre a force de lui répéter ses bons conseils.

Solange devint plus endurante a mesure qu’elle était plus
contente d’elle-méme : elle profitait des avis de Jeanne, et elle
commenca a se montrer bienveillante, a aimer tout le monde de
la maison.

q

Chapitre 42 La maitresse s’apercoit du
changement de Solange

Les premiers jours de mars, la maitresse dit a Jeanne :

« Voila le temps au beau, j’ai envie de faire la lessive.

— Vous ferez bien, maitresse ; il faut dire a Solange de donner ses
agneaux a la bergere pour les mener aux champs avec les mou-
tons ; elle viendra nous aider.



— Ah bien oui ! Solange va grogner comme a I'ordinaire.

— Peut-étre que non, maitresse ; appelez-la donc, et vous
verrez ! »

La meére Tixier appela sa fille, et lui dit de donner ses agneaux
a la bergere pour venir aider a la lessive. Solange fit sans répli-
quer ce que sa mere lui commandait.

« Comment donc as-tu fait pour changer ainsi le caractere de
Solange ? elle est toujours de bonne humeur a présent. En vérité,
la bénédiction du bon Dieu est entrée chez nous avec toi ; il n’y a
pas jusqu'a ce bourru de grand Louis qui ne soit devenu doux

comme un mouton. »

Le jour ou on lavait la lessive, Solange et Joséphine, les deux
plus grandes filles de maitre Tixier, lavaient avec la bergére, pen-
dant que Jeanne savonnait les coiffes et les mettait au bleu, ainsi
que le col des chemises d’homme ; puis elle étendait le linge a
mesure quil était lavé. La maitresse, suivie de sa petite Louise,
qui n’avait guere que huit ans, allait et venait, et elle écoutait ce
que disaient les jeunes filles en travaillant.

« Mon Dieu, que les riches sont heureux ! disait la bergere.
Que je voudrais donc étre comme la maitresse, qui se proméne
la-bas sans rien faire, pendant que nous nous fatiguons a taper ce
linge !

— Tu crois donc qu’elle n’a rien fait dans sa jeunesse, répondit
Solange, et que ce qu’elle a amassé est venu tout seul ?

— Moi, continua Marguerite (c’était le nom de la bergere), je
voudrais avoir des maisons, des vignes, des terres et ne rien faire
du tout.



— Tu n’en aurais pas pour longtemps, dit Jeanne, car ce n’est
pas tout que d’avoir du bien ; il s’en va vite, si on ne le soigne
pas ; et tu ne t’en occuperais guere, toi qui ne soignes seulement
pas tes habits.

— C’est bien vrai, dit Solange, tu es toujours sale et déchirée,
et pourtant tout ton gage passe sur ton corps ; regarde donc la
petite Jeanne, qui n’achéte jamais rien, comme elle est bien ajus-
tée ! On dirait qu’elle a toujours ses habits des dimanches.

— Peut-étre bien ; mais je n’ai pas été élevée par charité,
moi. »

Jeanne essuya une larme.

« Voila une méchanceté que je n’oublierai pas, dit la maitresse
qui s’était approchée ; Marguerite, tu auras affaire a moi. N’aie
pas de chagrin, ma Jeanne ; quoique tu aies été demander ton
pain, on ne t’en estime pas moins.

— Ca ne nous empéche pas de t'aimer comme notre sceur,
ajouta la petite Louise en I'embrassant.

— Il est pourtant bien dur de s’entendre reprocher sa misere,
dit tristement Jeanne.

— Ne dis rien, ma Jeanne, reprit la maitresse ; tu la verras un
jour ! la paresse la ménera aux portes, comme ton malheur ty
avait conduite. D’ailleurs, est-ce que le contentement se mesure a
la richesse ? Elle aurait bien toutes les terres du monde qu’elle ne
serait pas heureuse, parce qu’elle n’a pas le cceur sain. »

q



Chapitre 43 Jeanne raccommode le linge de
grand Louis

Quand la lessive fut seche, Jeanne apprit a Solange a bien étirer
le linge et a le plier de fagon qu’il efit I'air d’avoir été repassé ; elle
s’était apercue que la maitresse marchait difficilement depuis
quelque temps, et qu’elle avait de la peine a se servir de son bras
gauche ; elle ne voulut donc pas que la meére Tixier prit la
moindre fatigue a ranger le linge ; elle veilla un peu plus tard
chaque jour pour finir de le raccommoder. Comme elle savait
bien se servir de son aiguille, elle apprétait toujours I'ouvrage des
autres filles et leur apprenait a le faire.

En pliant les chemises de grand Louis, elle les trouva en bien
mauvais état.

« Voyez donc, maitresse, comme les chemises de grand Louis
sont déchirées ! Si vous le vouliez, je veillerais pour les raccom-
moder, et je couperais les plus mauvaises pour avoir des pieces.

— Fais, petite Jeanne, fais comme tu I'entendras, quoique
pourtant grand Louis ne le mérite guere.

— Ne dites donc pas ¢a, maitresse ; grand Louis prend mieux
vos intéréts que vos propres enfants ; je le vois bien, moi, et c’est
pour ca que je veux soigner son linge. »

q



Chapitre 44 Grand Louis veut payer Jeanne

Quand Jeanne eut fini de raccommoder les chemises de grand
Louis, elle choisit I'heure ou elle ne le croyait pas a I’écurie pour
les porter sur son lit ; mais grand Louis était un finaud, et, se
doutant bien que c’était Jeanne qui avait soin de ses effets, il la
guettait depuis plusieurs jours. Il se tapit derriere la porte quand
il la vit venir les bras chargés de linge, et, pendant qu’elle le po-
sait sur le lit, il sauta tout a coup aupres d’elle.

« Mon Dieu ! que vous m’avez donc fait peur ! dit-elle toute
honteuse.

— Ha ! ha ! c’est donc toi, petite Jeanne, qui soignes mes
effets ? Je t’en remercie ; mais, comme il n’est pas juste que tu
travailles pour rien, je veux te payer.

— Non, grand Louis, vous ne me devez rien ; mon temps est a
la maitresse, et c’est elle qui m’a laissé travailler a vos chemises.

— Te l'a-t-elle commandé ?

— Je ne dis pas ¢a, grand Louis ; mais, si elle me 'avait défen-
du, je ne l'aurais pas fait.

— Et ma blouse, et mon pantalon ! Je te dis, moi, petite
Jeanne, qu’il ne faut pas tant faire la fiere, et que je veux te don-
ner quelque chose.

— Non, grand Louis, vous ne me donnerez rien. Je ne touche-
rai plus a vos effets si vous me payez, parce que vous croiriez que
c’est par intérét ; mais, pour vous prouver que ce n’est pas la fier-
té qui m’empéche d’accepter votre argent, écoutez : Je suis une



pauvre fille qui n’ai de support de personne sur la terre ; si je me
trouve jamais dans la peine, je n’irai pas a un autre qu’a vous.

— Clest dit ; tape 13, petite Jeanne ! »

Et il lui tendit une main large comme un battoir. Jeanne frap-
pa dedans, et grand Louis, retenant un instant sa main dans la
sienne, ajouta :

« Je suis bien stir que tu me tiendras parole ! »

Jeanne retira sa main et s’en retourna a la maison.

q

Chapitre 45 Grand Louis travaille a la vigne
de Jeanne

Apres les semailles de mars, maitre Tixier dit un soir :
« Mes enfants, il faut conduire du fumier aux vignes demain ma-
tin, et puis nous irons les piocher. »

Le lendemain, quand ils furent dans les Hautes-Roches, grand
Louis se mit tout de suite a la vigne de Jeanne, pendant que les
autres travaillaient a celle du maitre, et il n’y épargna pas le fu-
mier. Vers midi, Jeanne apporta le gofiter, et maitre Tixier, qui
était avec elle, dit en voyant 'ouvrage de grand Louis :

« Ho ! ho ! comme tu y vas ! c’est travaillé comme dans un jar-
din, et la terre est si bien égrenée qu’on dirait qu’elle a été passée
au crible ; mais n’aie pas peur, ce n’est pas un blame que je te
donne : la petite Jeanne mérite bien ca. »



Jeanne remercia grand Louis par un regard si doux, qu’il se
sentit le coeur tout joyeux.

q

Chapitre 46 Il arrive un colporteur au
Grand-Bail

Un dimanche, pendant les vépres, Jeanne était seule aupres de la
mere Tixier, qui ne bougeait plus guere de son fauteuil ; elle vit
entrer un jeune colporteur qui lui offrit des images et des livres :

« Achetez-moi donc quelque chose, s’il vous plait, dit-il ; voila
le grand saint Martin, le grand Napoléon ! voyons, ma jolie
brune, voulez-vous des almanachs de ’année ?

— J'en prendrai peut-étre un s’ils ne sont pas trop
barbouillés ; car ordinairement ils sont si mal imprimés qu’il est
impossible de les lire. »

Le marchand en présenta un a Jeanne ; il lui convint, et elle
lacheta. Pendant qu’elle le feuilletait, il ouvrit sa boite, et en tira
de vilaines images qu’il se disposait a lui faire voir, quand on en-
tendit tout le monde revenir.

« Ah ! dit Jeanne, voila le garde champétre qui vient avec
maitre Tixier. »

En entendant cela, le petit colporteur referma bien vite sa
boite, apres y avoir remis les images.



« Pourquoi donc tant vous presser ? lui dit Jeanne ; les autres
vous acheteront peut-étre quelque chose. »

Il ne 'entendit pas, et sortit en courant ; mais il s’embarrassa
le pied dans un morceau de bois qui était aupres de la porte, et il
tomba de toute sa hauteur. Sa téte porta sur une grosse pierre
carrée qui servait de banc, et il se la fendit si dangereusement
qu’on le crut mort sur le coup. Grand Louis I'enleva dans ses bras
et le porta sur un lit dans la maison ; toutes les filles se mirent a
pleurer, pendant que Jeanne lavait la plaie et faisait respirer du
vinaigre au blessé.

q

Chapitre 47 Jeanne envoie chercher M. le
curé

« Grand Louis, dit Jeanne, courez vite chez M. le curé ; il s’en-
tend a toutes sortes de maux, et soulagera ce pauvre garcon, s’il
est possible.

— Il faut appliquer une compresse de persil trempé dans du
vin vieux, dit le garde, ca empéchera le sang de couler.

— Non, du tout, répondit Jeanne ; il faut toujours laisser sai-
gner une plaie avant de la panser. Tenez, voila qu’il n’est déja
plus si pale ; il faut lui faire un peu d’eau sucrée avec de la fleur
d’oranger. »

Joséphine prit la clef dans la poche de sa mere, et donna ce
que Jeanne demandait.



M. le curé arriva au moment ou le petit marchand ouvrait les
yeux : il trempa une compresse dans de I'eau fraiche, ou il mit
trois ou quatre gouttes de teinture d’arnica, et il banda le front du
blessé, qui se I'était fendu depuis le sourcil gauche jusque dans
les cheveux du co6té droit. On lui fit boire de 1’eau sucrée, et on lui
demanda comment il se trouvait.

« Il me semble que tout tourne devant moi, dit-il ; et il retom-
ba dans sa faiblesse.

— Maitre Tixier, dit M. le curé, il faut garder ce pauvre garcon
chez vous jusqu’a ce qu’il puisse continuer sa route ; je crains
bien qu’il n’ait de la fiévre demain ; je viendrai le voir des le
matin. »

Le lendemain, trouvant un peu de fiévre au colporteur, M. le
curé ne lui permit pas de se lever de toute la journée. Il lui de-
manda son age et de quel pays il était.

« J’ai seize ans et je suis de Paris, monsieur.

— Dites-moi donc comment vous avez fait pour tomber ; car
rien n’embarrassait la porte, et vous pouviez bien passer au mi-
lieu sans heurter ce morceau de bois.

— Monsieur, c’est que je me pressais trop de sortir.

— Et pourquoi donc tant vous presser, quand, au contraire,
vous eussiez mieux fait d’attendre, puisque vous aviez ’occasion
de vendre votre marchandise ? »

Le jeune homme ne répondit pas et rougit beaucoup, ce que le
curé vit bien ; mais il ne lui adressa aucune observation a ce
sujet.



Chapitre 48 Le colporteur ne sait plus sa
priere

Au bout de deux jours, M. le curé permit au colporteur de se le-
ver, et lui dit de remercier Dieu, qui I'avait sauvé d’'une mort
presque certaine.

« Vous savez bien votre priére, n’est-ce pas, mon enfant ? »

Le pauvre garcon baissa la téte sans mot dire.

« Monsieur, quand j’étais tout petit, ma mere ne manquait ja-
mais de me faire prier matin et soir ; mais je I’ai perdue a huit
ans, et depuis ce temps-la personne ne s’est occupé de moi.

— Alors, vous n’avez pas fait votre premiere communion ?

— Si, monsieur ; je I'ai faite a onze ans avec les autres enfants
de ma paroisse ; mais depuis je n’ai plus pensé a tout cela.

— Mon petit ami, je vais prier tout haut pour vous. »

Et le saint homme pria Dieu de toute son ame ; sa voix était si
douce que le malade en fut tout remué. Quand la priere fut finie,
M. le curé lui dit :

« Vous savez sans doute lire, puisque vous vendez des livres ?
— Oui, monsieur, j’ai été aux écoles de charité.

— Eh bien, pourquoi ne lisiez-vous pas vos priéres dans les
livres que vous vendez ? »



Le colporteur rougit encore sans répondre.

« Voyons-les donc, ces livres ! Si j’en trouve quelques-uns qui
me conviennent, je vous les acheterai. »

Il prit la boite et I'apporta au jeune homme.

« Ah ! monsieur le curé, s’écria-t-il, ne 'ouvrez pas, je vous en
prie.

— Pourquoi donc, mon garcon ?
— C’est que.... c’est que.... »
Il n’en put pas dire davantage.

« Allons, donnez-moi votre clef. »

q

Chapitre 49 M. le curé découvre ce qu’il y a
dans la boite du colporteur

Le colporteur n’osa pas refuser sa clef a M. le curé ; mais en la lui
donnant il se mit a ses genoux.

« Ah ! monsieur, dit le pauvre garcon, ne me perdez pas ; ayez pi-
tié de moi, ne me faites pas mettre en prison.

— Et pourquoi vous ferais-je mettre en prison, mon ami ?

— C’est que ma boite est pleine de vilaines images et de livres
mauvais, et que 'on met en prison ceux qui en vendent. »



En disant cela il fut encore pris d’'une faiblesse. Quand on I'eut
fait revenir, M. le curé lui dit :

« Comment, mon enfant, avez-vous pu, a votre age, vous déci-
der a faire un tel commerce ?

— C’est qu'on m’avait dit qu’on y gagnait beaucoup d’argent,
et je voulais acheter un petit fonds d’étoffes aussitot que j'aurais
seulement une centaine de francs.

— Eh bien, vous a-t-on dit la vérité ? Avez-vous gagné plus
qu’en vendant de bons livres ?

— Mon Dieu non : je ne suis pas assez hardi pour faire ce mé-
tier-1a ; j’ai toujours peur d’étre pris, et je ne vends presque rien.

— Je suis silir que c’est précisément pour cela que vous étes
sorti si vite dimanche, quand tous les gens de la maison reve-
naient des vépres.

— Oui, monsieur, parce que j'avais vu le garde champétre avec
eux.

— Voyez un peu ! votre détestable commerce a failli vous cofi-
ter la vie. Mon garcon, il n’y a jamais d’avantage a faire le mal ; et
vous en faisiez plus aux gens de la campagne en leur vendant de
mauvais livres, que si vous leur eussiez volé leur argent : car leur
argent était perdu comme si vous l'aviez pris, et vous leur laissiez
des livres qui leur apprenaient a se mal conduire. »

q



Chapitre 50 Le colporteur envie le sort des
gens du Grand-Bail

Le jeune colporteur resta levé une bonne partie de la journée ; il
voyait tout le monde si heureux dans la maison, qu’il enviait leur
sort, quoiqu’ils travaillassent beaucoup : car, si maitre Tixier trai-
tait bien ses domestiques, il exigeait qu’ils fussent laborieux.
Tous les soirs, on faisait la priere tout haut, en commun ; puis
chacun allait se coucher et dormait tranquillement jusqu’au len-
demain matin. Le petit marchand les trouvait bien heureux de
n’étre pas poursuivis par la peur des gendarmes, car lui ne dor-
mait jamais que d’un ceil, tant il craignait que I'on ne devinat son
genre de commerce : le pain qu’il mangeait ne lui profitait point.
Tout cela lui donnait a réfléchir. M. le curé, étant venu le voir, le
trouva tout triste.

« Est-ce que vous souffrez davantage aujourd’hui ? lui deman-
da-t-il.

— Non, monsieur ; mais j’ai bien pensé a tout ce que vous m’a-
vez dit, et, en voyant ces braves gens si heureux, j’ai encore plus
de honte du métier que je fais. Que je voudrais donc pouvoir ga-
gner ma vie honnétement comme eux !

— Et qui vous en empéche, mon garcon ?

— C’est que je n’ai rien au monde que ce qui est dans ma boite,
et il faut bien que je le vende pour avoir de quoi acheter autre
chose.

— Pour combien y a-t-il de marchandises ?

— Pour cinquante francs, prix d’achat.



— Eh bien, mon ami, je vous trouverai cinquante francs ; je ne
suis pas assez riche pour les prendre dans ma bourse, mais j’irai
quéter dans le village, et je vous réponds de les trouver. Je com-
mencerai par vous donner dix francs ; mais il faut auparavant
que vous briiliez toute votre marchandise.

— Comme vous le voudrez, monsieur le curé ; d’ailleurs, vous
m’6terez un grand poids de dessus le cceur : je ne réve que prison
toutes les nuits. Quand j’ai quitté mon pere, il m’a bien recom-
mandé de ne pas m’y faire mettre, parce qu’'on en sort toujours
plus mauvais sujet qu'on n’y est entré : aussi j'en ai une peur
terrible. »

q

Chapitre 51 M. le curé briile les livres du
colporteur

L’apres-midi, M. le curé tira tous les livres et les images de la
boite du marchand ; grand Louis en fit un tas au milieu de la
route ; les petits patres le couvrirent de chaume et de menu bois,
et 'on y mit le feu, qui flamba pendant prés de quatre heures. Le
jeune garcon était tout triste en voyant briler ses livres ; M. le
curé lui dit :

« Est-ce que vous vous repentez de votre bonne résolution ?

— Non, monsieur, je ne m’en repens pas ; mais c’était la tout
mon bien !

— Je vous ai promis que vous auriez vos cinquante francs.



— Et si vous ne les trouvez pas, monsieur le curé ?

— Soyez tranquille, mon enfant ; si je ne les trouve pas, je ven-
drai mon grand gobelet et mon couvert d’argent pour compléter
la somme. »

Le colporteur le regarda avec de grands yeux, puis il se mit a
fondre en larmes ; il n’avait pas cru qu’il y et des gens aussi
bons que cela au monde.

« Que le bon Dieu vous bénisse, dit-il en joignant les mains,
pour avoir eu pitié d’'un pauvre garcon qui ne le méritait guere ! »

Tous les gens du bourg s’étant rassemblés autour du feu de
joie, M. le curé leur dit :

« Voyez-vous, mes amis, je briile les livres et les images de ce
brave garcon, qui me laisse faire, parce que je lui ai dit que c’était
offenser Dieu que de vendre des choses pareilles ; et pourtant
c’est la tout son avoir. »

q

Chapitre 52 M. le curé va quéter avec le
colporteur

Deux jours apres, le petit marchand, étant assez fort pour sortir,
pria Jeanne de le mener a la messe. Quand elle fut finie, M. le
curé lui demanda s’il pourrait venir avec lui quéter dans le
village ; le marchand lui dit qu’il croyait bien en avoir la force ; il



retourna déjeuner au Grand-Bail, et a midi M. le curé vint I'y
prendre.

« Monsieur le curé, c’est moi qui veux étrenner votre bourse,
dit maitre Tixier.

— Ce n’est pas juste, s’écria le colporteur, ce serait bien plutot
a moi de vous donner de I’argent.

— Apprends, jeune homme, que nous n’avons jamais fait
payer les gens qui mangent a notre table, et qu’il y a chez nous du
pain pour tous ceux qui en demandent. Voila ma piece de deux
francs. »

Les trois filles de Tixier donnerent chacune une piece de cin-
quante centimes, et Jeanne, ainsi que grand Louis, une d'un
franc.

« Mon Dieu ! que vous étes donc tous généreux ! » dit le
colporteur.

M. le curé emmena le jeune marchand dans le bourg. En en-
trant dans chaque maison, il disait : « Voila un garcon dont j’ai
brilé toute la marchandise ; il y en avait pour cinquante francs,
et je ne suis pas assez riche pour les lui rendre ; je ne puis lui en
donner que dix. Aidez-moi, mes braves gens, a finir la somme ;
quelque peu que vous me donniez, je vous en saurai bon gré. Le
mérite de 'aumoOne ne se mesure pas a son importance, mais au
bon ceeur qui la fait. »

Et chacun donnait selon son pouvoir. M. le curé remerciait
ceux qui donnaient peu comme ceux qui donnaient beaucoup, car
il savait bien que chacun avait fait tout ce qu’il pouvait. Ils fi-
nirent leur tournée par la maison de Mme Dumont. Cette dame



avait su par Jeanne l'accident arrivé au colporteur, et lui avait en-
voyé du bouillon et du vin vieux pendant sa maladie. Chacun
dans la maison lui donna cinq francs, et, comme ils étaient cing,
cela fit vingt-cinq francs.

q

Chapitre 53 Le colporteur compte ce qu’il a
recu

A leur retour au Grand-Bail, M. le curé vida la bourse sur un
coffre, et dit au jeune homme de compter ce qu’on leur avait don-
né ; il trouva, tant en sous quen petites pieces, trente-deux
francs soixante-quinze centimes, ce qui, avec les vingt-cing
francs de Mme Dumont, faisait cinquante-sept francs soixante-
quinze centimes.

« Vous voila riche, mon enfant, dit joyeusement le curé en
mettant ses dix francs sur le tas d’argent ; je vous l'avais bien dit,
que mes paroissiens ne me laisseraient pas dans I'embarras !

— Monsieur, jai plus que ne valaient tous mes livres : il ne
faut pas me donner en outre vos dix francs.

— Si, mon ami, vous les aurez ; car je vous les ai promis.

— C’est vrai, monsieur ; mais vous avez bien d’autres pauvres
qui en ont plus besoin que moi.

— Je ne veux pas vous Oter le mérite de votre désintéresse-
ment ; mais ce n’est pas moi qui donnerai cette petite somme, ce



sera vous. Sortons ensemble, nous la porterons a un pauvre
homme, simple d’esprit, et qui est hors d’état de gagner son
pain ; cela l'aidera a payer son loyer.

— Ma foi, monsieur le curé, dit le pére Tixier, ce petit mar-
chand est au fond treés honnéte ; c’eit été bien dommage qu'’il se
perdit. »

Le lendemain le colporteur alla encore a la messe ; quand elle
fut finie, M. le curé lui demanda comment il allait employer son
argent.

« Je vais acheter de la mercerie et des mouchoirs ; je courrai
les foires et les assemblées, et je ferai mes affaires, j’en suis bien
certain. Je reviendrai vous voir quelque jour, et vous n’aurez pas
a vous repentir de toutes vos bontés pour moi. »

q

Chapitre 54 Le colporteur renouvelle sa
premiere communion

« Mon ami, dit M. le curé, qui avait ramené le jeune marchand au
Grand-Bail, il faut demain, avant de partir, entendre la messe
d’actions de grace que je dirai pour remercier Dieu d’avoir eu pi-
tié de vous ; je suis bien slir que tout le monde ici voudra y
assister.

— Pas encore, monsieur le curé ! je voudrais renouveler ma
premiere communion a cette messe-la. On est si content ici en



servant Dieu, que je veux le servir aussi ; mais je ne suis pas pré-
paré pour cela.

— Mon ami, dit M. le curé en ’embrassant, rien au monde ne
pouvait me causer plus de joie que cette bonne résolution. Venez
passer le reste de la semaine chez moi ; nous ne sommes qu’au
mardi, et quatre jours d’instruction et de retraite suffiront a un
garcon de votre 4ge qui a bonne volonté ; je serai tranquille sur
vous maintenant ; Dieu vous a touché, vous ne quitterez plus le
sentier du bien.

— Reste donc ici, dit maitre Tixier, tu ne nous génes pas ; le
bien qu’on fait aux pauvres gens, c’est la bénédiction d’une
maison.

— Puisque M. le curé veut bien me prendre, j’irai chez lui,
parce qu’ici j'aurais trop de distractions. Ca ne m’empéche pas,
maitre Tixier, de vous remercier beaucoup pour ne pas vous étre
lassé de moi. »

Le dimanche suivant, le colporteur communia a la grand-
messe, ainsi que plusieurs autres personnes, entre autres Jeanne
et Solange. Le jeune homme, qui était encore bien pale et avait le
front bandé, édifia tout le monde par sa piété.

Apres avoir déjeuné avec M. le curé, le jeune marchand lui dit
adieu et lui demanda la permission de I’embrasser. Quand il pas-
sa au Grand-Bail pour y faire ses adieux, tout le monde était a
diner.

« Je ne vous oublierai jamais, ni vos bontés non plus, mes
braves gens ; quelque loin que jaille, je penserai toujours que
vous étes la cause de mon bonheur, car c’est pour étre resté une



semaine en votre compagnie que jai voulu devenir honnéte
comme vous.

— Tu as raison, mon garcon, de vouloir étre honnéte homme ;
crois-moi, on n’est heureux qu’avec une conscience bien nette »,
dit maitre Tixier.

q

Chapitre 55 Maitre Tixier fait ses conditions
avec ses domestiques

On approchait de la Saint-Jean ; maitre Tixier dit un soir a ses
domestiques :

« Ah ¢a, vous autres, je n’aime pas a me trouver dans I’embarras :
qui veut quitter ? qui veut rester ? »

Et comme personne ne parlait, il dit a grand Louis : « Voyons,
toi qui es le plus vieux, restes-tu ?

— Notre maitre, si vous n’étes pas las de moi, je ne suis pas las

de vous : ainsi je reste, si vous me gardez.

— Te garder ! je crois bien, grand Louis ; il n’y a pas ton pareil
pour le labour a quatre lieues a la ronde ; si tu es content, moi
aussi je le suis. Et toi, Claude ?

— Notre maitre, si vous voulez me laisser aller m’amuser toute
la journée a la Saint-Jean et a la Saint-Pierre, je resterai.

— La jeunesse est toujours la jeunesse ! Claude, je t’accorde
ces deux jours, et tu auras une piece de trois francs pour faire la



féte ; le pére Bonnet viendra soigner tes beeufs. »

Le vacher et le porcher restérent aussi ; mais Marguerite, la
bergere, dit qu’elle voulait aller a la louée.

« Notre maitre, dit-elle, vous me relouerez sur la place, au prix
des autres.

— Tu ne te trouves donc pas bien ici, Marguerite ? dit la
maitresse.

— Si fait, maitresse, mais je veux aller a la louée pour avoir un
denier a Dieu. D’ailleurs on m’a dit que les bergeres gagnaient
vingt-cinq écus, et vous ne m’en donnez que vingt.

— Tu crois ces bétises-1a, toi, Marguerite ?

— Dame ! c’est Marie, de la ferme du Chétif-Bail, qui me I'a
dit.

— Eh bien, va-t-en si tu le veux ; nous ne ferons pas une
grande perte : je n’ai pas oublié ce que tu as dit a la petite Jeanne.

— Qu’elle fasse comme elle voudra, dit le maitre ; mais je
t’avertis, Marguerite, que, quand tu seras sortie de la maison, tu
en seras bien dehors, et que je ne te reprendrais pas, méme pour
rien. Tu me connais, et tu sais que je tiens ma parole. Et toi, pe-
tite Jeanne, tu ne dis rien ?

— Moi, notre maitre ! que voulez-vous que je dise ? Est-ce
qu’il y a pour moi une autre maison que la votre ? Je n’en sortirai
que quand vous me renverrez, je vous 'ai déja dit. Je vous aime
comme mon propre pere, et il me semble que vos filles sont mes
sceurs : qu’est-ce qu’il me faut donc de plus ?



— Si c’est comme ca, ma fille, nous ne nous quitterons pas de
sitot ; mais, comme nous ne sommes convenus de prix que jus-
qua la Saint-Jean, il faut dire ce que tu veux gagner l'an
prochain.

— Notre maitre, vous étes un homme raisonnable ; je prendrai
ce que vous me donnerez, ainsi n’en parlons plus.

— Non pas, petite Jeanne, non pas ! Il ne faut point que tu sois
dupe. Iras-tu a 'assemblée ?

— Non, notre maitre, je n’ai pas le cceur a la joie ; je pense tou-
jours a ma chere défunte, et je resterai. Je garderai toutes les
bétes pendant que vos filles iront s’amuser.

— Puisque tu ne veux pas aller a la féte, je sais bien ce que je
ferai : je marchanderai toutes les bonnes servantes de maison, et
tu auras le plus fort gage de la louée car on n’y trouvera pas ta
pareille.

— Mereci, notre maitre, vous étes trop bon. »

q

Chapitre 56 Jeanne conseille a Marguerite
de rester

Le lendemain, Jeanne, qui n’aidait plus aussi souvent a Margue-
rite depuis qu’elle I'avait tant choquée, alla la trouver dans la ber-
gerie. Tout en soignant avec elle les moutons, elle lui dit :

« Quel profit auras-tu donc, Marguerite, a quitter de si bons



maitres pour aller chez tu ne sais pas qui ? S’il est vrai qu’il y ait
des bergeres a vingt-cinq écus, crois-tu que c’est toi qui les ga-
gneras ? Es-tu assez habile pour soigner tes bétes toute seule, et
travailles-tu jamais aux champs ?

— J’en vaux bien une autre, petite Jeanne ! Ils pourront bien

en prendre une qui les volera, au lieu que moi je suis une honnéte
fille.

— Ecoute donc, Marguerite : il est bien vrai que tu ne pren-
drais pas une fusée de fil a la maitresse, ni un brin de laine non
plus ; mais quel emploi fais-tu du temps qu’elle te paye ; car en-
fin, il est a elle, et le temps vaut de 'argent, puisque c’est avec le
temps qu’on fait tout. Quand tu ne travailles pas, n’est-ce pas
comme si tu la volais ? A quoi t'occupes-tu en gardant tes bétes,
au lieu de filer ou de tricoter ? Ne faut-il pas que la maitresse
paye pour faire faire I'ouvrage que tu n’as pas fait ? Eh bien, c’est
comme si tu lui prenais cet argent-la dans sa poche. As-tu pensé
quelquefois a cela ?

— Est-ce que je pense a quelque chose, moi ?

— Et tu n’en fais pas mieux. Et du pain, donc ! en gaspilles-tu
avec ta chienne et tes moutons ! Je devrais le dire a la maitresse,
moi qui suis chargée du ménage ; mais je n’ai pas voulu te faire
renvoyer, parce que je suis bien sfire qu'on ne voudra pas te souf-
frir ailleurs.

— A savoir, petite Jeanne.

— Tu ne trouveras toujours pas facilement une autre ferme ou,
comme ici, I'on ne crie jamais apres les domestiques, et ou on les
soigne quand ils sont malades. Aie le malheur d’avoir seulement



les fievres, et 'on t’enverra bien vite te faire soigner ailleurs, sans
s'inquiéter si tu as de l'argent ou non ! Et puis, vois-tu, ma
pauvre Marguerite, on n’amasse jamais rien quand on change si
souvent de condition : on a beau gagner de bons gages, je ne sais
comment cela se fait, mais 'argent coule comme l'eau ; au lieu
quen restant toujours chez les mémes maitres, les gages se
mettent les uns sur les autres ; et quand on se marie, on trouve
une bonne somme ronde pour acheter un lit et une armoire. »

q

Chapitre 57 Remontrances de Jeanne a
Marguerite

« Voyons, Marguerite, continua Jeanne, conte-moi pourquoi tu
ne peux pas rester longtemps dans la méme place. Qu’est-ce qui
te pousse a toujours changer ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est que mes maitres ne m’ont ja-
mais aimée.

— Mais, dis donc, Marguerite, les aimais-tu, toi, tes maitres ?
Tu n’aimes seulement pas le bon Dieu ! Est-ce que je ne te vois
pas le soir agacer Claude pour le faire rire pendant la priere, au
lieu d’écouter notre maitre ? A I'église, tu parles, tu ris, tu fais la
belle ; tu n’entends pas un mot de ce que dit M. le curé, et tu ne
vas jamais a confesse. Sais-tu que c’est bien vilain tout ca ?

— Ne voila-t-il pas un grand mal ! Je ne fais de tort a
personne.



— Mais c’est a toi que tu fais tort, sans compter que tu donnes
le mauvais exemple. Est-ce que 1'église n’est pas la maison du
bon Dieu ? Prends-tu ces airs-la quand la maitresse t’envoie por-
ter quelque chose chez Mme Dumont ? ris-tu, parles-tu, quand tu
es dans ses belles chambres ?

— Ma Jeanne, je n’ose seulement pas lever les yeux !

— Est-ce que le bon Dieu qui est au ciel n’est pas plus que
Mme Dumont ? As-tu seulement pris garde comment ces dames
se tiennent a I’église, ou elles restent a genoux les trois quarts du
temps ? Je vais te dire la vérité, moi : on ne t’aime pas parce que
tu n’aimes personne et que tu ne sais pas retenir ta langue. Si tu
priais Dieu de tout ton ceeur, si tu aimais ceux qui t'entourent, tu
verrais comme tu serais heureuse ! D’ailleurs, c’est la volonté du
bon Dieu que 'on s’aime les uns les autres, puisque 'on ne peut
pas vivre tout seul. Je sais bien c¢a, moi, qui aimais tant ma chere
mere Nannette : quand je I’ai perdue, c’était comme si jeusse été
seule sur la terre, et, si je ne m’étais pas attachée a nos maitres,
jaurais fini par mourir de chagrin de n’avoir personne a aimer.
Crois-moi donc, Marguerite, reste avec nous autres, aime-nous
bien, et tu verras comme tu seras contente ! »

Mais Jeanne eut beau dire, Marguerite voulut quitter le
Grand-Bail.

q



Chapitre 58 Jeanne est menacée d’une
plainte en contravention

Le jour de la Saint-Jean, chacun mit ses plus beaux habits pour
aller a la féte, et prit a peine le temps de déjeuner. La maitresse
resta toute seule avec Jeanne et le porcher, qui pleurait dans un
coin.

« Maitresse, laissez-le donc aller avec les autres, ce pauvre pe-
tit ! je soignerai ses bétes, et elles ne mourront pas pour rester au
tect toute la journée.

— Allons, porcher, dit la maitresse, va donc, puisque la petite
Jeanne le veut. Tiens, voila cinquante centimes pour t'amuser. »

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, et il courut s’habiller.

A trois heures, Jeanne fit sortir toutes les bétes a laine pour les
promener un peu, et elle les mena dans un champ tout pres de la
maison. Il n’y avait pas longtemps qu’elle était 1a, quand elle vit
passer un chien avec la téte basse et la queue serrée : ses trois
chiennes se mirent a sa poursuite en jappant. Jeanne, qui voyait
bien que c’était un chien malade, criait et courait apres les siens
pour les faire revenir. Enfin elle en vint a bout ; mais, pendant ce
temps-la, les moutons étaient entrés dans une piece d’avoine qui
ne dépendait pas de la ferme, et le propriétaire se trouvait la en
ce moment avec deux personnes.

« Ha ! ha ! je t'y prends, petite Jeanne. Ton maitre, qui ne fait
grace a personne quand on va sur ses terres, aura donc son pro-
ces-verbal a son tour ! Il était si fier de n’avoir jamais été pris : il
faudra bien qu’il aille devant le juge de paix comme les autres.



— Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne ferez pas cet af-
front a mon maitre : ce n’est pas sa faute si je n’ai pas veillé sur
ses bétes ; mais, voyez-vous, je n’étais occupée que de ce chien
enragé, et j’avais peur qu’il ne mordit mes chiennes qui valent
leur pesant d’or ; si elles avaient été mordues, il en serait arrivé
du malheur dans le pays. Estimez vous-méme le dommage que
vous ont fait mes moutons, et je vous le payerai aussitot que je
serai rentrée a la maison.

— Du tout, petite, du tout ; je veux que le pére Tixier ait sa
condamnation tout comme un autre, pour lui apprendre a avoir
un peu plus d’indulgence pour les pauvres gens qui sont pris sur
ses terres. Je vais aller en ville tout exprés. Tu vois que j’ai deux
bons témoins. »

q

Chapitre 59 Jeanne, dans son chagrin, a
recours a grand Louis

« Mon Dieu ! que j’ai donc de chagrin ! » se dit Jeanne quand elle
fut seule.

Tout a coup elle pensa que grand Louis était ’'ami du pere Co-
lis, et elle espéra qu’il la tirerait de la. Elle fit rentrer bien vite ses
bétes et dit a la maitresse :

« J’ai bien envie d’aller un instant a la ville voir ’assemblée. Si
vous le voulez, je vais faire le souper, et j’irai au bourg chercher la



mere Feuillet pour vous tenir compagnie : il n’est guere que cinq
heures, et ce soir il fera clair de lune.

— Va, ma Jeanne, et amuse-toi bien. Ne t'inquiéete pas du sou-
per, je le ferai faire par la mere Feuillet ; d’ailleurs, ils n’auront
pas grand-faim tous en revenant. Allons, fais-toi bien brave. »

Jeanne s’ajusta de son mieux et partit pour la ville, en passant
par le bourg. Quand elle fut sur la grande place, elle n’eut pas de
peine a reconnaitre grand Louis, et elle le tira par sa manche. Il
se retourna tout en colére ; mais aussitot qu’il vit la petite
Jeanne, il se mit a rire d’aise et lui dit :

« Je ne m’attendais guere a te voir ici !

— Mon pauvre grand Louis, venez donc sur le banc la-bas ; j’ai
quelque chose a vous dire, et je suis venue si vite que j'en suis
tout essoufflée. »

Quand ils furent assis, Jeanne dit a grand Louis :

« J’ail promis de m’adresser a vous si jamais je me trouvais
dans la peine, et m’y voila ; il n’y a que vous, grand Louis, qui
puissiez m’en tirer. »

Alors elle lui raconta ce qui lui était arrivé avec le pere Colis, et
comment il n’avait voulu entendre a rien.

« Et, voyez-vous, dit-elle en finissant, ce qui me désole, c’est
que notre maitre, qui est bien un peu fier et un peu dur pour ceux
qui font mal, va étre humilié et que j’en serai la cause. Vous qui
étes ami avec le pere Colis, il faut aller le trouver tout de suite,
mon bon grand Louis : il est la sur cette place ; promettez-lui de



ma part tout ce qu’il vous demandera : rien ne me cofitera pour
épargner ce chagrin a notre maitre qui est si bon pour moi.

— Ne t'inquiete pas, petite Jeanne ; je vais le chercher, et je
I'entortillerai si bien qu’il ne sera plus question de rien ; il faudra
qu’il ait la téte bien dure s’il ne fait pas ce que je veux. Tiens, So-
lange est la-bas avec Joséphine ; va-t-en aupres d’elles : il faudra
nous attendre tous sous le gros ormeau qui est au bout de la
place, pour retourner ensemble a la maison vers les neuf heures.
Tu le diras aux autres. »

Jeanne eut bien vite rejoint Solange et sa sceur. En se prome-
nant, elles trouverent maitre Tixier, qui leur dit avoir loué une
bergere qui était forte comme un homme, et qui saurait bien
tendre les gerbes et faire toute espéce d’ouvrage au besoin. En re-
venant, grand Louis dit a Jeanne :

« Sois tranquille, le pere Colis ne fera pas de plainte ; il m’a
méme bien promis que personne ne saurait qu’il t’avait prise
dans son avoine.

— Merci, grand Louis, vous m’avez tirée d’'une grande peine. »

q

Chapitre 60 Jeanne continue de donner
beaucoup de satisfaction a ses maitres

M. le curé venait souvent voir la maitresse, qui était paralysée et
ne pouvait plus marcher ni rien faire. Chaque fois qu’elle le
voyait, elle lui disait :



« Que je vous ai d’obligations, monsieur le curé, d’avoir pensé a
nous donner la petite Jeanne ! c’est un vrai trésor pour notre
maison. Qu’est-ce que je deviendrais donc dans I’état ou je suis,
et avec des filles si jeunes, si j’avais une servante comme il y en a
tant ? »

De son c6té, Jeanne remerciait aussi le curé de I'avoir placée
chez des maitres qui ’avaient adoptée comme leur enfant, et chez
qui elle n’avait jamais que de bons exemples sous les yeux. Elle
s’échappait de temps en temps pour aller voir les dames Dumont.
Comme elle cherchait tout ce qui pouvait faire plaisir a la mai-
tresse, elle avait demandé a Mlle Isaure des livres et du papier
pour enseigner a lire et a écrire a la petite Louise.

q

Chapitre 61 Grand Louis fait un bon
cailloutage devant la porte

Les foins et la moisson se passérent sans accidents. Jeanne faisait
de si bonne soupe aux moissonneurs, et son pain avait si bon
golit, qu’ils disaient n’avoir jamais été mieux régalés. Des le ma-
tin, elle tirait de I'eau et la jetait a pleins seaux dans la maison ;
puis elle balayait pour o6ter la boue et le fumier que chacun ap-
portait aux pieds. Si grand Louis la voyait faire, il allait lui cher-
cher I’eau. Un jour il lui dit :

« Petite Jeanne, ¢ca m’ennuie de te voir te fatiguer, et pour rien
encore ! tu as beau nettoyer le matin, a midi il y en a autant.



— C’est bien vrai, grand Louis ; mais, si je n’6tais pas les or-
dures a fond tous les jours, nous serions, sans comparaison,
comme les bestiaux dans I'étable. S’il y avait seulement un bon
cailloutage devant notre porte, la boue des sabots y resterait, et la
maison ne serait pas si sale. »

Le lendemain, comme il avait beaucoup plu le matin, et que
les gerbes étaient trop mouillées pour étre rentrées, grand Louis,
apres avoir aidé a les mettre debout afin qu’elles pussent sécher,
revint vers trois heures, et, comme il n’avait rien a faire, il attela
son tombereau et fit plusieurs voyages a la carriere voisine ; il en
rapporta des pierrailles et fit devant la maison un bon
cailloutage.

« Tu as fait 1a un fameux ouvrage, dit maitre Tixier en
soupant ; c’était bien nécessaire, et je ne sais pas pourquoi je n’y
ai jamais pensé. Comment l'idée t’en est-elle donc venue ?

— Ce n’est pas mon idée a moi, c’est celle de la petite Jeanne,
qui a dit que, s’il y avait un bon cailloutage devant la porte de la
maison, elle serait plus saine et plus propre.

— Mon garcon, tu as bien raison de faire ce que la petite
Jeanne te commande.

— Notre maitre, dit Jeanne toute rouge, je ne lui ai rien com-
mandé ; il I’a fait de sa bonne volonté.

— C’est encore mieux, ma fille. »

q



Chapitre 62 Jeanne et grand Louis acheétent
des terres au pere Colis

« Mes amis, dit maitre Tixier, vous ne savez pas ce que le pére
Colis vient de me dire ? Il se trouve trop cassé pour continuer a
cultiver ses terres ; c’est trop fort pour lui maintenant ; il ne veut
garder que son jardin, afin de s’occuper un peu. Comme il a per-
du tous les siens et qu’il est seul au monde, il veut vendre son
bien en viager. Ma Jeanne, j’ai pensé a toi pour cette bonne piece
de terre ou il avait ses avoines cette année : il en veut trente écus
par an ; c’est bien un peu lourd, et pourtant ce serait dommage
de manquer une si bonne occasion. Ecoute : tu me I'affermeras
quarante-cing francs ; il t'en restera autant a donner sur tes
gages, juste la moitié de ce que tu gagnes, et 'autre moitié suffira
pour tes dépenses. Qu’en dis-tu ?

— Notre maitre, si vous croyez que c’est pour mon avantage, il
faut m’acheter ce champ. Faites donc comme pour vous.

— Moi, dit grand Louis, je m’arrangerais bien de son demi-ar-
pent de vigne dans les Pierres-Folles, et aussi de sa piece de
seigle.

— Va donc le trouver demain matin. Il veut vendre sans que ca
s’ébruite, et, comme il fait grand cas de toi, tu auras de lui ce que
tu voudras. »

Le jeudi suivant, maitre Tixier mena Jeanne et grand Louis
chez le notaire pour signer les actes.

q



Chapitre 63 Marguerite veut rentrer au
Grand-Bail

Vers le commencement des vendanges, Jeanne était seule a la
maison avec la maitresse, qui ne quittait plus guere le lit depuis
que les chaleurs étaient passées. Elle vit entrer Marguerite, I’an-
cienne bergere ; elle était si changée que Jeanne eut de la peine a
la reconnaitre.

« Tiens ! te voila ici, toi ! lui dit-elle.
— Mon Dieu, oui, ma Jeanne, et je suis bien dans la peine.
— Est-ce que tu n’es plus en place ?

— Non ; j’ai eu la fievre a la fin de la moisson, et ceux de la Pé-
rinnerie, ou j'étais, m’ont renvoyée. Je me suis retirée dans le
bourg, chez la meére Feuillet ; la pauvre femme m’a bien soignée,
mais le peu d’argent que j’avais y a passé, et il m’a fallu vendre
ma robe de cotonnade violette et mon tablier noir. Si je ne trouve
pas une place tout de suite, je serai obligée d’aller demander mon
pain.

— Eh bien ! Marguerite, je te I’avais bien dit !

— Ah oui ! tu avais bien raison ! j’y ai souvent songé, pendant
que j’étais au lit avec la fievre et que je voyais mon pauvre argent
s’en aller. »

La maitresse, qui ne dormait pas, écarta son rideau et dit du-
rement a Marguerite :

« Que viens-tu faire ici, toi ?



— Maitresse, si vous vouliez me reprendre, vous me feriez une
grande charité.

— Tu sais bien ce que le maitre t’a dit ; tu le connais, il ne re-
vient jamais sur sa parole. »

q

Chapitre 64 M. le curé engage la mere Tixier
a reprendre Marguerite

M. le curé entra et alla s’asseoir comme d’ordinaire au chevet de
la meére Tixier.

« N’est-ce pas la Marguerite, votre ancienne bergere ?

— Oui, monsieur le curé.

— Elle a donc quitté le pays ? Je ne ’ai plus vue a I’église.

— Non, monsieur, elle était a la Périnnerie, de 'autre c6té du
bourg.

— Elle a donc été malade ?

— Oui, monsieur, dit Marguerite, et je n’ai plus de place ; je
demandais a la maitresse de me reprendre et elle ne le veut pas ;
priez-la donc pour moi, monsieur le curé, je vous en prie !

— Ce n’est pas a I'entrée de I’hiver qu’on se charge de bouches
inutiles, dit la maitresse.

— Votre bergéere se marie pour la Toussaint : si le maitre veut
me reprendre, il me donnera ce qu’il voudra, et je ferai tout



comme la petite Jeanne me dira.

— Marguerite, continua la mere Tixier, je t’ai dit que le maitre
ne voudrait pas te reprendre.

— Maitresse, si vous le lui demandiez bien !
— Tiens, le voila qui vient, va le lui demander toi-méme.

— Je n’oserai jamais ; ma Jeanne, vas-y donc ; il ne te refusera
pas, toi ! »

Jeanne sortit pour aller au-devant de maitre Tixier ; quand
elle rentra avec lui, il lui disait :

« Je te dis, petite Jeanne, que tu perds ta peine ; elle a voulu
sortir de la maison, elle n’y rentrera pas.

— Voyez donc comme elle est changée, cette pauvre fille, dit
M. le curé ; elle a été bien malade, et la voila dans un grand
embarras.

— Allons, ne vous faites donc pas si méchant, lui dit sa
femme ; votre bergére doit se marier a la Toussaint, et Margue-
rite promet d’étre bien courageuse.

— Je te dis encore une fois qu’elle ne rentrera pas ici.

— Il faudra donc qu’elle aille chercher sa vie de porte en porte,
dit Jeanne ; vous ne savez pas, notre maitre, ce que c’est que de
tendre la main ! Clest si dur, si humiliant, que je crois qu’il vau-
drait mieux étre mort. J’ai tant vu pleurer ma pauvre mere quand
il fallait faire une tournée, que je n’ai pas oublié la peine que ca
nous faisait ; et j’étais pourtant bien petite dans ce temps-la. Que



de fois nous avons passé la journée sans manger, quand il faisait
mauvais temps, pour ne pas demander du pain a nos voisins ! »

q

Chapitre 65 M. le curé veut que 'on
pardonne toujours

« Maitre Tixier, dit M. le curé, il ne faut pas étre sans pitié
comme cela.

— Monsieur le curé, Marguerite m’a choqué en nous quittant
sans raison : car ma femme était trop bonne pour elle, qui est une
fainéante au fond ; et elle a mortifié Jeanne, que je regarde
comme ma fille.

— Vous voyez qu’elle en a été bien punie, et la voila a 'aumone
comme Jeanne y a été ; seulement Jeanne n’était pas en age de
travailler, ce qui est bien différent.

— Moi, je n’offense personne, monsieur le curé, et je ne veux
pas qu’on m’offense ; aussi, quand on me fait une injure, je ne
I'oublie jamais.

— Et vous avez grand tort, car il faut toujours pardonner. Si
Dieu nous retirait son soleil chaque fois que nous l'offensons,
nous n’aurions guere d’épis mars pour la moisson.

— Il me semble pourtant que, quand on a la conscience bien
nette, on peut sans pécher en vouloir a ceux de qui on a recu
quelque injure.



— C’est de l'orgueil, cela, maitre Tixier. Personne ne peut dire
qu’il ne péchera pas ni qu’il n’a pas offensé Dieu ; c’est pourquoi
il faut toujours faire miséricorde a notre prochain. Le pardon
profite a tout le monde : il soulage le coeur qui pardonne ; il ra-
mene au bien celui qui a commis la faute.

— Qu’elle vienne donc a la Toussaint, monsieur le curé,
puisque vous le voulez.

— Mais d’ici 13, que voulez-vous qu’elle devienne, cette pauvre
fille ? Pere Tixier, il ne faut jamais faire le bien a demi.

— Drailleurs, dit la maitresse, je lui ferai broyer le chanvre
pendant qu’il y a encore un peu de soleil, car ta bergere n’est plus
bonne a rien depuis qu’elle a le mariage en téte.

— Qu'il en soit donc fait a votre volonté, monsieur le curé. Al-
lons, va chercher tes effets, Marguerite ; et toi, Jeanne, je te
charge de veiller sur elle ; si tu n’en es pas contente, tu la mettras
a la porte. »

q

Chapitre 66 Marguerite remercie Jeanne

Marguerite courut au bourg chercher son paquet, et elle revint
pour le souper ; avant de se coucher, elle alla trouver Jeanne a la
boulangerie.

« Ma Jeanne, lui dit-elle, oublie ce que je t’ai dit, et demande-moi
tout ce que tu voudras, je le ferai ; tu n’auras jamais de reproches
a mon sujet, et je t’aiderai a faire ton ouvrage.



— Marguerite, je n’ai pas besoin que 'on m’aide, je fais bien
mon ouvrage toute seule ; sois pieuse et n’aie plus de paresse,
c’est tout ce que je te demande.

— Jeanne, il faudra que tu viennes avec moi remercier M. le
curé.

— Tu peux bien y aller sans moi.

— Est-ce que je l'oserais ! je n’ai pas mis le pied a I'église de-
puis que je suis sortie d’ici ; il ne voudrait pas seulement me voir.

— Pourtant, c’est lui qui est cause qu’on t’a reprise.
— C’est égal, je te dis qu’il ne me laisserait pas entrer chez lui.

— On voit bien que tu ne le connais guere : n’aie pas peur, il te
recevra bien, quoique tu aies des torts ; il dit que ce ne sont pas
les bons qui ont besoin de lui. »

q

Chapitre 67 Tout le monde aime Jeanne

Tous ceux qui venaient au Grand-Bail aimaient Jeanne, parce
qu’elle était avenante pour tout le monde, pour les pauvres
comme pour les autres.

Quand de petits enfants demandaient a la porte, elle les faisait
entrer, les débarbouillait, leur lavait les mains. Si elle n’avait rien
a mettre sur leur pain, elle tirait de la piquette pour qu’ils
pussent le tremper ; ou bien, s’il y avait de la beurréei, elle la leur
donnait a boire. L’hiver, elle faisait cuire des pommes de terre



sous la cendre pour réchauffer I’estomac de ces pauvres petits. Si
des femmes agées venaient demander 'aumone, elle les faisait
asseoir au coin du feu ; elle 6tait elle-méme leur capote et la po-
sait sur un lit, puis elle bassinait leurs sabots, et il était bien rare
qu'elle n’elit pas quelque reste de soupe a leur donner. Quand
elles s’étaient bien reposées, elles les reconduisait jusqu’au che-
min, pour qu’elles ne se heurtassent pas contre les charrettes, le
bois, et tout ce qui encombre la cour d’'une ferme.

Apres la Toussaint, 'on cassa les noix a la veillée ; Jeanne, qui
allait souvent chez Mme Dumont, en avait rapporté le Livre de
morale pratique. C’est un livre bien instructif et bien amusant, et
elle en lisait tout haut de beaux passages a la veillée du
dimanche.

Elle lisait fort bien. Quand les autres ne comprenaient pas, elle
leur faisait des explications parfaitement claires, avec toute la pa-
tience et la complaisance possibles. Quelquefois, dans la se-
maine, les filles de maitre Tixier voulaient la forcer a lire ; mais
elle s’y refusait, en disant qu’il fallait qu’elle cassat des noix
comme tout le monde. Comme, depuis que la mere Tixier était
tout a fait arrétée, on restait dans la maison pour la désennuyer
un peu, au lieu d’aller veiller dans la bergerie, la bonne fermiere
disait a Jeanne :

« Lis donc, les autres feront ta part d’'ouvrage et veilleront un
peu plus tard.

— Ce ne sera toujours pas grand Louis, dit la petite Louise ; il
reste la la bouche ouverte, avec ses gros yeux fixés sur la petite
Jeanne, comme s’il voulait la manger. »



C’est qu’en effet il était bien changé, grand Louis ! Au lieu de
brusquer tout le monde, il était doux et complaisant, surtout
pour Jeanne ; il n’allait plus aux fétes des villages, et on le trou-
vait souvent tout songeur, les coudes sur ses genoux et la téte
dans ses mains.

q

Chapitre 68 Grand Louis demande Jeanne
en mariage

On était en carnaval. Un matin, grand Louis entra dans la bou-
langerie, ou Jeanne était occupée a pétrir le pain.

« Ecoute, petite Jeanne, lui dit-il, il y a bien longtemps que jai
quelque chose a te dire ; mais le courage m’a toujours manqué. Je
suis tout triste, je n’ai de coeur a rien ; il faut pourtant que ca fi-
nisse : veux-tu étre ma femme ? Tu me connais, et tu sais que tu
ne seras pas malheureuse avec moi ; j’ai cinq cents bons francs
dans mon coffre pour nous mettre en ménage ; nous avons cha-
cun un morceau de terre et une vigne ; d’ailleurs je ne crains pas
de travailler. Hein ! qu’en dis-tu ?

— Mereci, grand Louis, je ne veux pas me marier.

— Clest ca ! je m’en doutais ! tu es trop demoiselle pour
prendre un paysan comme moi ! Et pourtant, mon Dieu ! tu n’en
trouveras pas un en ville qui t’aimera autant.

— Vous avez tort de vous facher, grand Louis. Si je voulais me
marier, je ne pourrais trouver mieux que vous. Mais la maitresse



est dans son lit, incapable de rien faire, et la pauvre femme n’a
aucun espoir de guérir ; Solange ne tardera pas a étre demandée
en mariage et a quitter la maison ; Joséphine n’a que dix-sept
ans, elle est trop jeune pour soigner sa mere et tout : je ne peux
donc pas quitter nos maitres, que jaime tant ; il y a quelque
chose au-dedans de moi qui me dit que, si je le faisais, ce serait
mal.

— Qu’a cela ne tienne, ma Jeanne, nous resterons ici ; on ne
demandera pas mieux que de nous y garder.

— Peut-étre bien, grand Louis ; mais les enfants viendront, et,
quand on a des enfants, il faut étre a son ménage. On a déja bien
de la peine a vivre toujours d’accord avec ses proches parents ;
c’est bien pis chez des étrangers. Mais pour vous prouver que je
fais grand cas de vous, si vous voulez m’attendre, je vous promets
de ne pas me marier a un autre ; je n’ai que vingt ans, vous n’en

avez pas encore vingt-six, nous avons du temps devant nous.

— Comme tu voudras, Jeanne, quoique j'eusse mieux aimé
nous marier tout de suite. »

Maitre Tixier, qui cherchait grand Louis, entra dans la boulan-
gerie comme la petite Jeanne finissait de parler, et, comme elle
était fort rouge, il dit a son laboureur :

« Pourquoi la brusques-tu encore ? Qu’est-ce qu’elle n’a pas
bien fait ?

— Notre maitre, il ne faut pas vous facher contre lui ; il ne me
brusquait pas, au contraire.

— Oui, maitre Tixier, je lui demandais si elle voulait se marier
avec moi, et elle dit que nous avons bien le temps.



— Et elle a raison ; vous avez bien le temps de vous mettre
dans la peine ; mais tu n’es pas dégouté, dis donc ! de vouloir
prendre Jeanne pour ta femme !

— Vous voulez vous moquer, notre maitre, répliqua Jeanne ;
grand Louis peut bien choisir parmi toutes les jeunes filles du
pays, il ne sera pas refusé.

— Et pourquoi le refuses-tu donc ?

— Je lui ai donné mes raisons, et il les comprend bien ; et puis
nous mettrons un peu d’argent de c6té d’ici a quelques années, et
apres, nous verrons.

— Tu as raison, ma Jeanne ; allons, grand Louis, puisque les
accords sont faits, laisse-la tranquille, et retourne a tes
juments. »

q

Chapitre 69 Maitre Jusserand, des
Ormeaux, vient demander Solange

Solange était devenue une fille bien propre, bien soigneuse ; de-
puis six mois elle n’allait plus aux champs ; elle remplacait sa
meére a la maison, ou elle aidait a Jeanne. C’était elle qui vendait
au marché le beurre et la volaille, et qui achetait tout ce qui était
nécessaire dans le ménage ; elle avait si bien profité de tout ce
que Jeanne lui avait appris, qu’il n’y avait pas dans les environs
une seule fille de métayer qui la valit. Guillaume Jusserand, de la
ferme des Ormeaux, désirait vivement I’épouser ; mais il n’avait



pas encore tiré a la conscription, et il n’osait faire connaitre ses
intentions, parce qu’il savait bien que maitre Tixier ne voudrait
pas de lui pour gendre tant qu’il n’aurait pas satisfait a la loi. En-
fin le tirage se fit, et Guillaume eut un bon numéro. Des le lende-
main, il vint en grande cérémonie, avec son pére et sa mere, pour
demander Solange en mariage.

« Tu es bien jeune pour te marier déja, mon garcon, lui dit le
fermier.

— Tant mieux, maitre Tixier, je travaillerai plus longtemps, et
je pourrai amasser quelque chose pour ne pas étre a charge a mes
enfants quand je serai vieux.

— Je vais appeler Solange pour savoir ce qu’elle en dit. »

Elle, qui s’était bien douté du motif pour lequel Guillaume
était venu, s’était sauvée dans la boulangerie, ou elle avait mis un
bonnet blanc et un joli fichu ; quand son pere 'appela, elle entra
en baissant les yeux, et, apres avoir dit bonjour a tout le monde,
elle s’assit au bout du banc.

« Sais-tu bien ce que Guillaume demande ? » lui dit son pere.

Solange ne répondit pas, mais elle baissa la téte et devint
rouge comme une cerise.

« Ha ! ha ! il parait que tu t’en doutes. Qu’en dis-tu ? veux-tu
te marier ?

— A votre volonté, mon pere.

— A ma volonté, a ma volonté ! mais je ne veux pas te
contraindre. Guillaume est un brave garcon a qui 'ouvrage ne
fait pas peur ; maitre Jusserand est un digne et honnéte homme ;



enfin vous aurez quelque chose tous les deux : mais encore faut-il
que cela te convienne !

— Si ¢a vous convient, mon pere, ¢ca me convient aussi.

— Allons ! allons ! c’est bon. Si Guillaume ne te plaisait pas, tu
saurais bien le dire. Eh bien ! maitre Jusserand, puisque c’est
ainsi, nous irons dimanche de bon matin chez le notaire pour
parler du contrat. »

Pendant ce temps-la, Jeanne avait demandé la clef de l'ar-
moire a la maitresse, qui la gardait toujours sous son oreiller :
elle en avait tiré une nappe bien blanche et 'avait mise sur la
table ; puis elle avait pris des verres bien nets sur le dressoir, car
elle les lavait toujours apres les repas. Comme elle avait chauffé
le four le matin méme, elle servit une bonne galette au fromage ;
elle la faisait si bien qu’on n’en mangeait pas de meilleure chez
les patissiers de la ville. La compagnie but un coup, et l'on
convint que le mariage se ferait bientot.

q

Chapitre 70 On fait une belle noce a Solange

On fit la noce au Grand-Bail ; maitre Tixier, qui était un peu vani-
teux, invita plus de cent personnes. Il fallait faire a manger pour
tout ce monde-13, et ce n’était pas une petite affaire. On prit des
femmes de journée que la maitresse commandait de son lit ; car,
quoiqu’elle fat infirme, rien ne se faisait dans la maison sans son
avis. Jeanne préparait les viandes et faisait la patisserie ; Solange
veillait a ce qu’il n’y efit pas de gaspillage. La noce se faisait par



moitié entre les deux familles, comme c’est la coutume ; les Jus-
serand avaient envoyé leur part de farine, de vin, de beurre, de
viande et de volailles, ainsi que de I’huile pour les salades. La
noce devait durer trois jours ; tout fut prét a temps, et les corne-
muses arriverent pour mener la mariée a I'église.

Tout était bien ordonné ; on avait mis une table dans la belle
chambre pour M. le curé, la famille Dumont, le pére et la meére du
marié et les parrains et marraines. Maitre Tixier la gouvernait, et
I'on avait levé la maitresse, qui était a un bout, dans son grand
fauteuil, entourée d’oreillers. La mariée servait avec le marié, et
de temps en temps elle allait visiter les autres tables.

« Mon Dieu, meére Tixier, dit la mére Jusserand, on dirait que
tu es fachée d’avoir mon Guillaume pour garcon ? C’est pourtant
un bon enfant, je t’assure.

— Ce n’est pas cela qui me peine, ma chére ; mais tu vas em-
mener Solange et j’en ai un grand chagrin.

— Laisse donc ! elle ne sera pas si loin de toi.

— C’est vrai, mais je ne la verrai plus a tout moment, comme
j’en ai la coutume.

— Ma femme, dit maitre Tixier, sois donc plus raisonnable ;
est-ce qu'on a des enfants pour soi ? Ne faut-il pas que leur
contentement passe avant le notre ? Voyons, fais-nous donc un
meilleur visage ! Tiens ! voila nos maitres qui viennent : ne vas-tu
pas leur faire la mine ? »

q



Chapitre 71 Jeanne veille a tout

Jeanne veillait a ce que rien ne manquat sur les tables dressées
dans la grange et sur celles de la maison. Quand un plat était fini,
elle en servait promptement un autre tout semblable. Elle faisait
la part des pauvres, qui s’étaient rangés le long des murs de la
bergerie pour recevoir ce qu’on leur donnerait ; elle leur appor-
tait de tout ce qu’il y avait a la noce, et une chopine de bon vin a
chacun. Les uns s’asseyaient sur le chaume pour manger leur
part, d’autres l'emportaient a leurs enfants. Jeanne qui les
connaissait tous, avantageait en cachette ceux qui avaient beau-
coup de famille ; elle venait de temps en temps voir s’il ne man-
quait rien a la table du maitre, qui disait a sa compagnie :

« Vous voyez bien Jeanne ! elle songe a tout. Je ne m’inquiéte
pas plus de la noce que si ce n’était pas chez nous qu’elle se fit. Je
suis slir que personne ne manquera de rien, pas plus les pauvres
que les autres. »

Apres la noce, l'on prit une autre bergére, et Joséphine put
rester a la maison pour remplacer sa sceur. La maitresse avait
bien du chagrin du départ de sa fille ainée ; mais elle se consola
quand Jeanne eut dressé sa sceur. Louise grandissait a vue d’ceil
et savait joliment lire, écrire et compter ; elle était fort adroite, et
faisait de ses doigts ce qu’elle voulait. Sa mere, qui la gatait un
peu, n’avait pas voulu qu’elle allat aux champs comme les autres.
Cette enfant ne pouvait pas vivre sans sa Jeanne, et elle avait de-
mandé a coucher dans la boulangerie a la place de Solange. Tout
allait bien a la maison, sauf la maitresse, qui gardait presque tou-
jours le lit.

q



Chapitre 72 Grand Louis déclare a son
maitre qu’il veut se marier

Il y avait déja deux ans que Solange était mariée ; on approchait
de la Saint-Jean. Grand Louis dit a Jeanne :

« Tu as fait ton devoir, petite Jeanne ; tu as bien soigné la mai-
tresse et la maison aussi ; a présent que Joséphine est capable de
gouverner tout le monde, veux-tu nous marier ?

— Grand Louis, si vous avez toujours votre idée sur moi, ce
sera quand vous voudrez ; mais il faut en parler a maitre Tixier.

— C’est trop juste, ma Jeanne ; je vais lui en dire un mot, et
pas plus tard que ce soir. »

Au lieu d’aller a I'écurie se coucher en méme temps que les

autres, grand Louis resta et, s’approchant de maitre Tixier, il lui
dit :

« Notre maitre, Jeanne et moi nous voulons nous marier, et
nous vous demandons votre avis.

— Qu’est-ce que tu me dis la, grand Louis ? Vous marier ! me
quitter ! mais tu veux donc ma ruine ? Que veux-tu que devienne
ma maison, quand vous n’y serez plus ? Qui donc aura soin de ma
pauvre femme qui ne bouge plus du lit ? Joséphine est encore
trop jeune pour gouverner le ménage ; Simon, qui n’a pas tiré a la
conscription, n’est pas capable de tenir la charrue toute la jour-
née dans les terres fortes ; et si je tombais malade aussi, qui donc
surveillerait les autres domestiques ? Est-ce que tu veux perdre
ma maison ? Qu’est-ce que je t’ai fait, pour que tu me mettes
dans une si grande peine ?



— Notre maitre, il ne faut pas vous échauffer comme c¢a, il faut
écouter la raison. Vous savez bien qu’il y a trois ans j’ai demandé
Jeanne, et qu’elle a refusé de se marier parce qu’elle voyait que la
maitresse ne pouvait se passer d’elle : la pauvre fille vous aimait
trop pour vouloir vous laisser dans 'embarras. Mais a présent
que Joséphine peut remplacer sa mere, nous voulons nous ma-
rier. C’est assez avoir attendu ; car enfin la jeunesse se passe,
voyez-vous, notre maitre ! »

q

Chapitre 73 La maitresse dit qu’il faut les
laisser marier

« C’est donc bien vrai que tu veux nous quitter, petite Jeanne ?
dit la maitresse, qui ne dormait pas et qui avait tout entendu.

— Ma chere maitresse, je n’ai point de parents ; si j'avais le
malheur de vous perdre tous les deux, je ne pourrais me faire a
d’autres maitres, et je ne trouverai jamais un autre homme
comme grand Louis, que j’aime depuis longtemps. »

Maitre Tixier avait la téte dans ses mains et restait sans mot
dire.

« Elle a raison, notre homme ; il faut les laisser marier, mais a
la condition qu’ils ne nous quitteront pas.

— Oui, dit le maitre ; promettez-moi de rester tant que José-
phine ne sera pas mariée.



— Puisque vous le voulez, nous resterons avec vous, n’est-ce
pas, petite Jeanne ?

— Mais, dit-elle, quand les enfants viendront, je ne pourrai
plus faire autant d’ouvrage ; ils crieront et ¢ca vous ennuiera.

— Ne t’en inquiéte pas, dit Louise ; c’est moi qui les soignerai,
tu n’en auras pas I'embarras.

— Est-ce que mes enfants n’ont pas crié ? dit le maitre ; est-ce
que ceux qu’auront Joséphine et Simon, quand ils seront mariés,
ne crieront pas ? et n’es-tu pas notre enfant aussi bien qu’eux ?

— Que vous étes donc bons, tous ! dit Jeanne.
— Ainsi, c’est entendu, vous ne nous quitterez pas ? »

Jeanne et grand Louis promirent de rester. Un mois apres ils
se marierent sans noce et sans bruit. M. le curé, qui aimait beau-
coup Jeanne, lui donna un déjeuner apres la messe du mariage ;
il y invita les témoins, a la téte desquels se trouvait le pere Tixier.
Le soir, au Grand-Bail, on donna du bon vin a tout le monde pour
boire a la santé des mariés.

q

Chapitre 74 Il vient mal a la jambe de
maitre Tixier

Jeanne était mariée depuis six mois, Joséphine gouvernait bien
la maison, et Louise continuait d’apprendre tout ce qu’elle vou-
lait. Un jour, maitre Tixier rentra en trainant la jambe.



« Qu’avez-vous donc, notre maitre ? est-ce que vous vous étes fait
mal ?

— Non, petite Jeanne ; mais il m’est venu des boutons a la
jambe ; il y a un mois que ca va et que ca vient, et depuis deux
jours j’en souffre tout a fait.

— Il faut soigner ce mal-la. Je vais aller chez M. le curé, qui a
des remedes pour tout ; il trouvera bien ce qu’il faut pour vous

guérir.
— Laisse donc ! ca n’en vaut pas la peine.

— Si fait, notre maitre, ¢’en vaut la peine ; j’ai toujours enten-
du dire a ma chere défunte, qu'un mal pris a temps n’était rien,
mais qu'un mal négligé c’était une ruine.

— C’est bon ! tu iras dimanche ; ce n’est pas quelques jours de
plus ou de moins qui y feront grand-chose. »

Le samedi, quand le meunier vint chercher la fournée, tous les
hommes étaient au travail ; maitre Tixier monta au grenier et
mesura le blé pour le donner a moudre. En descendant, son pied
glissa le long de I’échelle, comme il était presque en bas ; sa
jambe malade frotta et fut écorchée ; il rentra tout tremblant et
se jeta sur une chaise.

« Mon Dieu, notre maitre, comme vous étes pale ! Qu’est-ce
qui vient donc de vous arriver ? »

Maitre Tixier, sans répondre, leva le bas de son pantalon, et
Jeanne vit une écorchure longue de quatre doigts, avec une en-
taille toute saignante au bas. Elle chercha tout de suite un bout



de linge, le trempa dans l’eau fraiche et 'appliqua sur la plaie ;
puis elle envoya Louise chez M. le curé.

« Dis-lui que ton pere s’est blessé sur un mal qu’il avait déja ;
il apportera ce qu’il faut. »

M. le curé ne tarda pas a venir ; il apportait une petite bou-
teille de teinture d’arnica, dont il mit quelques gouttes dans I’eau,
et il mouilla une compresse ; il en couvrit la plaie et banda la
jambe, puis il laissa une petite éponge a Jeanne en lui recom-
mandant de s’en servir pour mouiller le linge sans I'6ter, quand il
serait sec ; il dit au pére Tixier que, s’il voulait guérir, il fallait
rester au lit sept ou huit jours.

« C’est bien difficile, monsieur le curé ; il y a tant a faire ici !

— Il faut pourtant rester tranquille ; vous n’étes plus jeune,
mon ami, et les plaies aux jambes ne guérissent pas facilement a
votre age. Si vous ne voulez pas étre infirme pour le reste de vos
jours, restez en repos comme je vous le dis.

— Et comment donc faire ?

— Ne vous tourmentez pas, notre maitre, dit Jeanne ; est-ce
que grand Louis n’est pas la pour faire ce que vous
commanderez ? Soyez tranquille, restez au lit une bonne hui-
taine, et rien n’en souffrira dans la maison. »

q



Chapitre 775 Il vient un officier en remonte
marchander les juments de maitre Tixier

Un matin, maitre Tixier, qui ne marchait pas encore, était assis
dans son fauteuil aupres de la porte ; il vit venir a lui un grand of-
ficier de cuirassiers, suivi de son maréchal des logis.

« Tiens ! s’écrie-t-il en voyant le maréchal des logis, c’est Etienne
Durand, de la Tréchauderie ! Comment se fait-il que tu sois dans
le pays, mon garcon ?

— Parce que j’y suis venu avec mon capitaine, que voila. Nous
achetons des chevaux pour le régiment, et je me suis souvenu que
votre écurie était toujours bien montée.

— Jeanne, va tirer du vin, et du meilleur ! Monsieur l'officier,
vous allez boire un coup.

— Merci, mon brave homme, je suis treés pressé. Faites donc
sortir vos chevaux de I’écurie, s’il vous plait. »

Jeanne appela son mari, qui amena les quatre juments devant
la porte.

« Voila de belles bétes, dit le capitaine, je n’en ai pas vu de
semblables dans tout le pays. »

Et il se mit a les examiner, a les faire trotter, galoper ; il rentra
pour en faire compliment a maitre Tixier et lui demanda combien
il voulait les vendre.

« Ma foi, monsieur l'officier, je ne me soucie pas de m’en dé-
faire ; ce sont de braves bétes sans défauts, et je ne les remplace-



rai jamais ; et puis, sans vous offenser, ce serait trop cher pour
vous : on ne donne pas des chevaux de ce prix-la aux soldats.

— Vous voulez donc les vendre bien cher ?

— On m’a offert douze cents francs de la grise et trois mille
francs des trois autres ensemble.

— Cétait bien payé ; mais ce n’est pas seulement pour mes
hommes que j'achete des chevaux ; je suis quelquefois chargé par
mes camarades de leur trouver quelque belle béte, et justement
mon colonel m’a demandé un beau cheval de bataille ; ainsi, nous
ferons affaire ensemble, si vous le voulez.

— Je vous dis, monsieur le capitaine, que je n’ai pas envie de
vendre mes juments.

— Pourquoi donc, mon ami ? Avec la moitié du prix que je
vous en donnerai, vous aurez deux poulains de trente mois qui
feront parfaitement votre service et qui deviendront a leur tour
de beaux chevaux entre les mains de votre homme, qui s’entend
si bien a les soigner.

— Monsieur 'officier, il faut diner avec nous ! nous traiterons
cette affaire-la le verre a la main. Ce n’est que le diner d’un pay-
san, mais le coeur y est.

— Pas pour aujourd’hui, mon ami ; j’ai un rendez-vous a la
ville avec le maquignon ; mais je viendrai apres-demain, et, si
vous voulez que nous fassions marché, je me prie a diner sans
cérémonie.

— Clest dit, monsieur l'officier ; et toi, Etienne, tu n’'y manque-
ras pas : il faut renouveler connaissance.



— Merci, pere Tixier ; je viendrai, soyez-en str », dit-il en re-
gardant Joséphine.

q

Chapitre 76 Maitre Tixier veut qu’on donne
un bon diner a P’officier

« Allons, Jeanne, et toi, Joséphine, il faut se distinguer, mes en-
fants ; nous allons bien régaler l'officier, afin qu’il se souvienne
des diners du Berry quand il sera retourné a son corps. »

Le surlendemain, les deux militaires arriverent a midi. Le di-
ner était prét. Maitre Tixier, assis dans son fauteuil de paille,
avait la jambe étendue sur une petite chaise et appuyée sur un
oreiller ; on donna le fauteuil de la maitresse a l'officier, qui dit
en se mettant a table :

« Eh bien ? maitre Tixier, avez-vous fait vos réflexions ?

— Monsieur le capitaine, mangeons d’abord en repos, puis on
parlera d’affaires. Simon, va-t-en au cellier, mon garcon ; tu cher-
cheras derriéere la cuve, dans le coin a gauche, il y a quelques bou-
teilles de vin vieux que je gardais pour une bonne occasion ; tu
vas les apporter sans les remuer et Jeanne les dépotera.

— Mais pourquoi ces deux jolies filles ne se mettent-elles pas a
table avec nous ? dit le capitaine en mangeant la soupe.

— Monsieur, dans notre pays, les femmes ne se mettent ja-
mais a table avec les hommes, et le maitre mange toujours tout



seul ; je trouve la coutume bonne et je la conserve.

— Vous avez la une belle famille, ma foi ! je vous en fais mon
compliment.

— Tout n’est pas 1a, monsieur : j’ai une fille mariée dans le voi-
sinage ; mais cette grande brune n’est pas a moi : c’est notre ser-
vante, la femme du laboureur qui soigne les juments ; ce qui
n’empéche pas que je 'aime autant que mes propres enfants. Elle
a dressé mes filles mieux que si je les avais mises dans les pen-
sions ; et, si je n’avais pas ma pauvre femme infirme, 1a, dans son
lit, jaurais le cceur léger et 'esprit tranquille avec Jeanne et son
mari pour soigner ma maison. »

q

Chapitre 77 Etienne Durand demande
Joséphine a son pére

« Maitre Tixier, dit 'officier, vous devez remercier Dieu de vous
avoir donné d’aussi bons domestiques, car on n’en rencontre pas
souvent de semblables. Savez-vous qu’on fait trés bonne chére
chez vous ? je n’ai jamais rien mangé de meilleur que cette étuvée
et cette fricassée noire.

— Oh ! c’est que la petite Jeanne est une fine cuisiniere. »
Quand on servit une belle dinde roétie a point, l'officier s’écria :

« Comment ! ce n’est donc pas fini ?



— Et ce paté, et les écrevisses, et la galette, et puis les frian-
dises ! C’est que Jeanne veut que rien n’y manque.

— C’est vraiment beaucoup trop ! Que faites-vous donc, maitre
Tixier, quand vous mariez vos filles, si vous donnez un repas
comme celui-ci a deux personnes ?

— Je n’en fais pas davantage, monsieur l'officier ; seulement,
au lieu d’un paté il y en a quarante ; au lieu d’'une dinde j’en mets
quinze, et ainsi de tout ; puis 'on défonce deux pieces de vin pour
qu’il soit plus t6t tiré.

— Hé ! hé ! comme vous y allez dans votre pays ! Et quand ma-
rierez-vous cette jolie blonde qui me donne une assiette ?

— Si maitre Tixier veut m’écouter, dit Etienne Durand, le ma-
réchal des logis chef, et que Joséphine n’ait pas oublié son ancien
ami Tiennaud, qui s’amusait a la faire sauter quand elle était pe-
tite, ca ne tardera pas. Si tu veux m’attendre, Joséphine, tu ne
t’en repentiras pas ; tu seras bien heureuse avec moi.

— Ca n’est pas de refus, Etienne, dit le pére Tixier : vous étes
de braves gens et ¢a me va ; mais il me faut un gendre qui de-
meure avec moi, je t’en avertis.

— Justement, il y a trop de monde chez nous pour que jy
trouve place. Voyons, Joséphine, est-ce que je te fais peur, que tu
détournes la téte ? »

Joséphine rougit et ne répondit rien ; mais Jeanne dit :

« Etienne, revenez apres avoir fini votre temps de service, et
ne vous occupez pas du reste. »

q



Chapitre 78 L’officier demande a maitre
Tixier s’il est heureux

« Vous m’avez l'air d’étre fort heureux, maitre Tixier, dit le capi-
taine ; je connais bien des gens plus riches que vous et qui n’ont
pas le bon esprit de savoir se contenter de leur sort.

— Ma foi, monsieur l'officier, quand tout mon monde se porte
bien et est a 'ouvrage, que les blés sont bien venants et les berge-
ries en bon état, je ne vois pas trop ce qui pourrait me manquer.

— Mais la gréle, les maladies ?

— Que voulez-vous, monsieur ! Dieu a bien fait ce qu’il a fait ;
nous savons ¢a mieux que les autres, nous qui travaillons a la
terre et qui soignons le bétail. La gréle et les autres fléaux sont
des épreuves que Dieu nous envoie, et il ne faut pas en murmu-
rer. Les maladies nous avertissent que notre corps ne peut pas
toujours durer, ou bien que nous le gouvernons mal.

— Ne trouvez-vous donc pas qu’il aurait mieux valu mourir
sans souffrir ?

— Oh ! que non ; le mal que I'on endure fait penser a Dieu,
qu’on n’est déja que trop porté a oublier. Si le corps ne ressentait
aucun mal, on ne saurait pas quand on abuse de ses forces. Et si,
quand on se heurte quelque part, la douleur ne nous avertissait
pas du danger, on se briserait comme verre sans s’en douter.

— Savez-vous bien, maitre Tixier, que vous parlez 1a comme
un livre.



— Je ne sais pourtant pas lire, malheureusement pour moi !
mais je fais attention a tout ce que jentends, et je parle souvent
avec notre curé, qui est un savant homme ; puis je rumine tout ca
la nuit, car a mon age on ne dort plus guere, et j’ai reconnu que
Dieu a fait tout pour le mieux dans ce monde.

— Moi, je ne suis pas tout a fait de cet avis-la ; je me demande
pourquoi nous ne sommes pas nés avec une bonne toison sur le
dos pour nous préserver du froid qui nous fait tant souffrir ; et
aussi pourquoi nous n’avons pas d’armes naturelles, comme les
beeufs, par exemple, pour nous défendre contre nos ennemis. Il
me semble que Dieu ne nous a pas favorisés.

— Et cette téte, et cet esprit qui n’est jamais en repos, répondit
Tixier, les comptez-vous donc pour rien ! Tenez, il y a des gens
qui se mettent de droéles idées dans la téte ; ils feraient bien
mieux de remercier le bon Dieu qui les a créés que de critiquer
son ouvrage. Moi, je n’en cherche pas si long pour le bénir : il me
suffit de regarder les animaux qui sont autour de moi pour com-
prendre que je suis mieux partagé qu’'eux. Voyons, mon capi-
taine, avez-vous jamais vu des chevaux (et pourtant cet animal
n’est pas béte) semer de I’avoine, la récolter et la mettre a I’abri
pour l'hiver ? Ont-ils jamais eu I'idée d’atteler les hommes a la
charrue et de les faire travailler pour eux ? Et, ces beeufs qui vous
semblent si bien armés, un enfant les conduit avec une baguette,
et je crois bien que vous ne changeriez pas votre grand sabre
contre leurs cornes.

— Mais il me semble que vous travaillez pour vos chevaux
pendant une bonne partie de ’'année ?



— Ecoutez donc ! c’est trop juste. Je les prive de leur liberté a
mon profit ; il faut bien qu’ils aient chez moi leur nourriture,
puisqu’ils ne peuvent pas aller la chercher a leur fantaisie ; et
mieux je les nourris, plus ils travaillent : c¢’est donc dans mon in-
térét que je tache de récolter beaucoup de trefle et d’avoine. Mais,
pour en revenir a ce que nous disions tout a I’heure, qu'importe
que 'homme n’ait ni plumes ni toison, s’il a 'esprit de filer le
chanvre et la laine ? Qu'importe qu’il naisse sans armes, s’il sait
s’en faire avec tout ? Tenez, monsieur l'officier, c’est étre ingrat et
offenser Dieu que de penser qu’il nous a moins bien traités que
les animaux privés de raison, nous qui le connaissons et savons le
prier. »

q

Chapitre 79 L’officier s’étonne d’entendre
parler maitre Tixier de cette facon-la

« Mais ou avez-vous pris tout ce que vous venez de me dire,
maitre Tixier, puisque vous ne savez pas lire ?

— Je vous l’ai dit, mon capitaine ; je fais attention a tout ce
que j'entends, et la nuit je le repasse dans ma téte. »

Puis il 6ta son chapeau, et, regardant le ciel, il continua :

« Je leve souvent les yeux pour penser a celui qui est la-haut,
et je les abaisse sur la terre pour le bénir. Quand je vois le ciel
avec son beau soleil et ses étoiles, je dis que celui qui a fait tout ca
s’y entend mieux que nous, et qu’il n’y a rien a redire a son ou-



vrage. Le soleil réchauffe les méchants comme les bons ; la pluie
fait pousser le blé de tout le monde, sans préférence pour per-
sonne : c’est pour nous faire comprendre qu’il faut étre bon
comme Dieu pour lui plaire.

— Mais a ce compte-la, maitre Tixier, les méchants seraient
aussi bien traités que les bons.

— Le Seigneur est mort pour eux aussi, mon officier ; mais on
n’est pas heureux en faisant le mal, demandez a notre curé ! Il
vous dira qu’il n’y a point de repos pour les méchants, et que le
mal qu’ils font les tourmente plus qu’il ne nuit aux autres.
D’ailleurs, est-ce que nous n’avons pas les récompenses et les
peines de 'autre vie pour nous rassurer la-dessus ? Laissons faire
a la bonté de Dieu, et confions-nous dans sa justice.

— Maitre Tixier, vous étes un digne homme, et je vous offre
mon amitié en échange de la votre. Si vous 'acceptez, je m’en
tiendrai fort honoré.

— Mon capitaine, tout I’honneur sera pour moi. Touchez la, et
si jamais vous avez besoin de Sylvain Tixier, venez le trouver sans
crainte ; la nuit comme le jour, il sera prét a vous servir. Parlons
affaires, maintenant. Jeanne, va chercher ton mari. »

q

Chapitre 80 Maitre Tixier vend ses juments

« Voyons, grand Louis, mets-toi 1a ; tu vas boire un coup et man-
ger des gateaux de ta femme. Louise, donne-lui un verre. Voila



monsieur l'officier qui a grande envie de la Grise : faut-il la lui
vendre ?

— Notre maitre, a votre volonté ; mais je vous avertis que, si
vous la vendez, la Blanche dépérira. Vous savez bien qu’elles ne
peuvent pas se passer 'une de l'autre ; quand vous emmenez
I'une des deux pour aller seulement a la ville, 'autre ne travaille
pas la moitié autant qu’a 'ordinaire, et elle ne mange pas un seul
brin de foin tant que vous n’étes pas revenu.

— C’est une raison, ¢a ; je n’y avais pas pensé.

— Mon capitaine, dit Etienne Durand, le colonel a besoin de
chevaux de voiture : si 'on prenait la Grise et la Blanche, sauf
meilleur avis ?

— Vous avez raison, Durand ; voyons, maitre Tixier, quel prix
en voulez-vous ?

— Vous savez, monsieur l'officier, que j’en ai refusé deux mille
deux cents francs, et je vous ai dit la vérité ; mais, comme je ne
veux pas faire marchander un homme comme vous, donnez-moi
deux mille francs nets et je serai content.

— C’est un peu cher, maitre Tixier.

— Je n’en peux rien rabattre, et je vous demanderai encore
une piece de vingt francs par jument pour les épingles de grand
Louis. Qu’en dis-tu, toi ?

— Notre maitre, répondit grand Louis, je dis que c’est leur
prix ; mais, si monsieur l'officier sépare les pauvres bétes, elles
dépériront, je I'’en avertis, car elles ne se sont jamais quittées.



— Allons, puisqu’il faut en passer par 1a, va donc pour deux
mille francs et les épingles. Vous, mon garcon, soyez tranquille ;
je vous promets que vos juments vivront dans la méme écurie et
qu'elles seront attelées a la méme voiture. Maitre Tixier, je ne
peux pas prendre vos bétes tout de suite ; vous me les aménerez a
la foire de Vatan dans cing jours. Je n’achete pas comme un par-
ticulier, moi ; il faut que mon marché soit signé des autorités. Je
vais laisser les épingles a votre homme, pour qu’il soigne bien
mes juments. Adieu, maitre Tixier ; merci de votre bon accueil. »

Etienne Durand demanda la permission de causer un instant
avec Joséphine, et partit plein d’espoir avec son officier.

q

Chapitre 81 Maitre Tixier est content de son
marché

Maitre Tixier dit a Jeanne qu’il fallait régaler tout le monde de la
maison avec les restes du diner, afin que chacun efit sa part de
plaisir. A souper, grand Louis dit :

« Notre maitre, le coeur me saigne de perdre ma pauvre Grise et
la Blanche, que j’ai élevées et soignées depuis quatre ans.

— Moi je ne me repens pas de mon marché. C’est une bétise a
un paysan d’avoir de si beaux chevaux dans son écurie : s’il leur
arrive un accident, c’est une rude perte pour lui et dont il se res-
sent longtemps. J’aurai pour huit cents francs deux beaux pou-
lains, et le reste de mon argent servira pour marier Joséphine.
Enfants, les juments ne sont plus a nous ; ainsi ne vous avisez pas



de les faire travailler ; il faut me les soigner mieux que si leur
nouveau maitre était 1a : entendez-vous ? »

La veille de la foire, Etienne Durand vint voir les chevaux ;
mais il s’en occupa moins que de Joséphine ; il avait vu son peére,
qui trouvait bon qu’il épousat la fille de Tixier ; il dit qu’il revien-
drait dans huit mois, et Joséphine, qui le trouvait a sa conve-
nance, promit de 'attendre.

q

Chapitre 82 Jeanne a une petite fille - La
petite Nannette

Jeanne eut une petite fille : elle n’en cacha pas sa joie, quoique
grand Louis, qui désirait un garcon, fit un peu la grimace ; mais
quand il eut embrassé la petite Nannette (car Jeanne voulut don-
ner a sa fille le nom de I’excellente femme qui avait été pour elle
une seconde mere), il fut si aise, qu’il ne pensa plus au garcon.
On baptisa I'’enfant, dont Louise fut marraine avec Guillaume,
son beau-frere.

La petite Nannette était si douce, si tranquille, qu’on ne I'en-
tendait jamais crier. Quand elle avait tout ce qu’il lui fallait, on la
posait sur le lit de la maitresse, a c6té d’elle, et on ne la tenait ja-
mais sur les bras.

« Eh bien ! disait maitre Tixier, cette enfant qui devait me cas-
ser la téte, je ne I'ai pas encore entendue. Vous la laissez sur le lit
comme une souche : si elle était méchante, vous seriez toutes



apres ; et parce qu’elle est douce, vous ne vous en occupez seule-
ment pas. C’est toujours comme ca.

— C’est bien vrai, mon pére, dit Louise ; mais Jeanne ne veut
jamais que je la prenne.

— Ne lécoute pas, ma fille ; moi, je te commande de la
promener.

— Notre maitre, elle en prendra ’habitude, puis elle ne voudra
plus rester au lit.

— Ne voila-t-il pas un grand malheur ! vous étes six femmes
ici, et vous ne pouvez pas tenir cette petite les unes ou les autres !
Si c¢’était aussi bien 'enfant de Joséphine, tu ne le laisserais pas
comme ca !

— Mais, notre maitre, ce n’est pas la méme chose.

— Et moi je dis que si, entends-tu ? »

q

Chapitre 83 Etienne Durand revient du
régiment pour épouser Joséphine

Etienne Durand revint au bout de huit mois, comme il ’avait pro-
mis. Il passa au Grand-Bail avant d’aller chez son peére, tant il
était impatient de savoir par lui-méme si Joséphine I’avait atten-
du. On fut bien content de le revoir, et, un mois apres son retour,
on fit la noce chez ses parents, dont la ferme n’était qu’a un quart
de lieue du Grand-Bail.



« Qu’est devenu ton capitaine ? dit maitre Tixier en ramenant
sa fille chez lui.

— Il a eu de ’'avancement, et on I’a envoyé en Afrique. »

Un jour que le pere Tixier dinait a sa petite table, comme a son
ordinaire, son gendre lui dit :

« Quel profit trouvez-vous donc, mon pére, a manger du pain
d’orge ? C’est une mauvaise nourriture : il en faut une tres grande
quantité, et il n’y a pas de pain qui se pétrisse plus mal ni qui soit
plus difficile a conserver.

— Et que veux-tu que je fasse de mon orge, Etienne ?

— Il n’en faut pas récolter du tout, ou du moins n’en récolter
que bien peu. Dans un pays a froment comme celui-ci, c’est une
duperie que de semer de I'orge.

— Mais je ne peux pas toujours faire du froment ; la troisieme
année, il faut bien occuper les terres.

— D’abord, mon pére, vous en labourez trop ; si vous en faisiez
un tiers de moins, elles seraient mieux fumées, elles vous coftite-
raient moins de facon et vous récolteriez autant.

— Clest pourtant vrai, ce que tu dis 13, Etienne ! mais il faut
cependant que mes terres soient occupées.

— Eh bien ! vous semerez deux fois plus de trefle et de sain-
foin ; vous éleverez du bétail qui vous rapportera de bon argent,
et vous pourrez fumer davantage vos terres et les améliorer. Cest
comme vos foins : vous les coupez beaucoup trop tard, lorsqu’ils
sont déja durs. Ordinairement, vers la fin de mai, il y a un vent
qui souffle entre le nord et le levant, et qui donne du beau temps



pour une bonne semaine au moins. Coupez votre foin alors ; vous
en aurez davantage, il aura plus de gofit, et vos bétes le mange-
ront sans en gaspiller ; et puis vos regains seront plus précoces,
vous les serrerez avant les pluies d’automne, qui les gatent si
souvent. Voulez-vous me laisser essayer cette année ? J’ai bien
observé ce que j’ai vu dans les autres pays, et je voudrais mieux
faire qu'on ne fait ici. C’est comme les moutons, a qui vous ne
faites de litiere que tous les mois, et dont la bergerie n’est net-
toyée que deux fois par an ; croyez-vous y trouver du profit ?
Mettez donc souvent de la litiere, et qu’on 6te le fumier tous les
mois ; le chaume ne manque pas ici, et vous verrez vos bétes ! »

Le pere Tixier, qui n’était pas tétu, fit ce que voulait son
gendre. Il cultiva aussi des betteraves et des carottes dans ses ter-
rains légers, et il s’en trouva bien.

q

Chapitre 84 Simon tire au sort et amene un
mauvais numéro

Le jour du tirage approchait : maitre Tixier consulta son gendre
pour savoir s’il valait mieux mettre a I'assurance pour Simon que
de courir la chance de tirer un bon numéro, quitte a chercher un
homme si 'on en avait besoin.

« Moi, dit Etienne, je vous conseille de ne faire ni I'un ni
lautre. Si votre fils tire un mauvais numéro, laissez-le partir ;
rien ne fait plus de bien a un garcon que de voir un peu de pays :
ca lui ouvre les idées. Je serais bien faché d’étre resté chez nous,



au lieu d’aller au régiment. Je ne savais rien quand je suis parti,
et maintenant je sais lire, écrire et parfaitement compter. J’ai ou-
blié toutes les bétises qu'on se met dans la téte quand on n’est ja-
mais sorti de son endroit, et j’ai de reste les quinze cents francs
quun homme m’aurait cotité. Est-ce que tu as peur de partir,
Simon ?

— Mais non, pas trop ; jaimerais bien a voir du pays.

— Tu as raison, mon frere ; d’ailleurs, I'on apprend a obéir
quand on est au corps ; et quand on sait bien obéir, on sait bien
commander. »

Le pere Tixier suivit le conseil de son gendre ; le sort tomba
sur son fils, et il attendit patiemment qu’on I'appelat sous les
drapeaux.

q

Chapitre 85 Jeanne veut se faire batir une
maison

Jeanne dit un jour a son mari :

« Grand Louis, Joséphine est mariée, nous avons un enfant, nous
pouvons en avoir d’autres : il faut songer a nous retirer, mon
homme ; nous commencons a étre de trop dans la maison.

— Je crois que tu as raison, ma femme ; mais ou aller
demeurer ?



— J’ai envie de batir une petite maison bien propre, bien com-
mode, avec un jardin par devant. Qu’en dis-tu ?

— Je dis que ca nous cofitera beaucoup ; mais ce serait bien
mieux. Et puis les gens qui sont logés chez eux font meilleure
figure.

— Tiens, grand Louis, il faut la batir sur la piece de terre que
j'ai achetée du pere Colis ; c’est tout aupres du chemin, et la terre
est excellente. Il ne faudra pas longtemps pour qu’elle fasse un
bon jardin et une bonne chéeneviere. Parlons-en a notre maitre. »

Tixier dit qu’ils n’avaient pas tort de vouloir étre chez eux,
mais qu’on avait bien le temps d’y penser.

« Pas déja tant, maitre ; il faut commencer a s’en occuper : on
ne plante pas une maison comme un arbre. »

Le dimanche suivant, ils allérent voir le champ tous ensemble.
Jeanne expliqua qu’elle voulait que sa chambre fit élevée sur
I’étable, qu'on creuserait de deux pieds pour la rendre plus
chaude T'hiver, et qu’elle demanderait 4 Mme Isaure, qui s’était
mariée presque en méme temps qu’elle, de lui en faire un dessin.

« Allons-y tous trois de ce pas », dit le pére Tixier.

Quand ils furent arrivés chez Mme Dumont, on leur fit voir
différents dessins de maisons. Jeanne en choisit une qui avait un
petit perron de dix marches sur le coté, et une galerie sur la fa-
cade. Le toit avancait d’'un metre tout autour pour garantir le per-
ron et la galerie ; ce qui permettait aussi de mettre les ustensiles
de culture a l'abri sur les deux autres cotés. Cette maison conte-
nait d’abord I’étable en bas et un cellier aussi creusé de deux
pieds ; et dans I’étable un petit endroit qui n’existe pas ordinaire-



ment dans les maisons de paysans, et auquel Jeanne tenait beau-
coup par propreté. Au-dessus, deux chambres et un petit escalier
pour aller au grenier ; car Jeanne trouvait bien laid pour une
femme de monter a I’échelle. Mais il fallait au moins quinze cents
francs pour batir cette maison, et grand Louis trouvait que c’était
bien lourd pour sa bourse. Maitre Tixier lui dit :

« Ne t’en inquiete pas, grand Louis ; je te préterai sept cents
francs remboursables en sept ans, et comme jaime a étre payé
exactement, je te les ferai gagner ; de cette facon, tu pourras
conserver un peu d’avance.

— Mon Dieu, que vous étes bon, notre maitre ! dit Jeanne ;
quand je serai dans notre maison, je penserai toujours que c’est a
vous que je dois mon bonheur. »

q

Chapitre 86 On commence la maison de
Jeanne

« Puisque vous voulez batir, mes enfants, dit maitre Tixier en
rentrant chez lui, commencez donc tout de suite ; pour quune
maison soit saine, il faut qu’elle séche au moins pendant un an.
Grand Louis, ce n’est pas encore le temps des foins ; profite de ce
quil n’y a pas grand-chose a faire ici pour te procurer des
matériaux.

— Notre maitre, je vais prendre le pere Darnaud, qui a un bon
cheval et qui me conduira tout ce qui est nécessaire. Il n’est pas



juste que j’emploie pour moi le temps que vous me payez.

— Et moi, je te dis qu’il est juste d’aider un brave domestique
qui m’a servi pendant quinze ans ; je n’entends pas que tu te
serves d’autres bétes que des miennes. »

Maitre Tixier fit faucher le sainfoin qui était dans le champ de
Jeanne, et 'on mit les ouvriers a creuser les fondations. La ba-
tisse allait son train ; et quand Jeanne n’avait rien a faire, elle
promenait la petite Nannette jusque-la ; si les ouvriers ne com-
prenaient pas bien le plan de Mme Isaure, elle le leur expliquait.

Apres la moisson, I’on posa la charpente ; mais 'on n’enduisit
pas encore les murs, afin qu’ils eussent le temps de sécher entie-
rement jusqu'au printemps suivant. Quand la maison fut cou-
verte, Jeanne dit qu’il fallait bécher le jardin, afin de le planter a
l'automne.

« Je veux beaucoup d’arbres fruitiers, dit-elle, et de toutes les
especes. Il y en aura au bord des allées qui couperont le jardin en
quatre carrés, et puis dans celle qui en fera le tour ; et je veux des
péchers le long du mur au midji, et des treilles qui garniront notre
galerie. »

q

Chapitre 87 Maitre Tixier s’étonne que
Jeanne veuille tant d’arbres dans son jardin

« Que veux-tu donc faire de tous ces arbres, ma Jeanne ? lui dit
son maitre.



— Un jour ils rapporteront, notre maitre ; et ce sera le profit
de Nannette, qui vendra leurs fruits a la ville. Vous verrez comme
elle sera fiere de vous porter ses premieres péches !

— Et comment empécheras-tu ton bétail de mettre le jardin en
friche ?

— Mais la porte de I’étable donne sur le coté et au couchant ;
on fermera la petite cour, et aucun animal, pas méme les poules,
ne viendra dans mon jardin. C’est votre gendre qui m’a donné
cette idée-la, quand je lui ai dit combien je trouvais désagréable
d’avoir le fumier devant ma porte pour empester ma maison. Est-
ce que vous croyez, notre maitre, que les gens du bourg en vau-
draient pis, s’ils plantaient des vignes et des arbres le long de
leurs murs, comme on fait dans cette Normandie ot Durand est
resté si longtemps ? Le village est si sale qu'on ne sait vraiment
par ou passer ; ce n'est pas sain pour les enfants, toute cette
paille pourrie. Et la puanteur qu’elle donne ! comment pour-
raient-ils s’accoutumer a la propreté au milieu de cette ordure ? »

La famille Dumont vint voir la maison de Jeanne quand elle
fut finie. On parla des plantations, et M. Dumont dit que ses pé-
piniéres étant bien garnies, il donnerait tous les arbres dont on
aurait besoin.

« Et moi, dit Mme Isaure, je t'apporterai des fraises de tous les
mois pour border tes allées.

— Si tu m’en crois, petite Jeanne, dit M. Dumont, tu engageras
ton mari a peindre tous les bois qui sont exposés a ’air ; ce sera
un peu colteux, parce que ta charpente dépasse les murs ; mais
au fond c’est une économie ; la peinture préserve le bois des vers
et de la pourriture. D’ailleurs, grand Louis achétera de I'ocre a la



livre et de 'huile de rebut ; il broiera lui-méme la couleur et pein-
dra ensuite, ce n’est pas bien difficile.

— Oui, monsieur ; il n’est pas maladroit, et il en viendra bien a
bout. »

q

Chapitre 88 Jeanne admire sa maison

Vers la Saint-Jean de 'année suivante, I’on crépit les murs et 'on
plafonna les chambres pour qu’elles fussent plus chaudes.
Jeanne fit mettre une petite couche de platre a I'intérieur. Elle
avait eu pendant l’hiver un garcon a qui son parrain, maitre
Tixier, avait donné le nom de Sylvain, et elle sentait qu’il était
temps de quitter le Grand-Bail. Quoique Etienne Durand, qui
gouvernait a peu pres tout dans la maison, fiit toujours bon pour
elle et pour son mari, il aurait fini par s’ennuyer de leurs enfants.
Elle se mettait souvent a la porte pour regarder sa maison. Louise
lui disait :

« Hein ! comme tu voudrais y étre déja !

— Clest vrai, ma Louise. Je vous aime pourtant de toutes mes
forces, et j’ai bien lieu de vous aimer ; mais, vois-tu, c’est plus
fort que moi : quand je pense que nous serons dans une maison a
nous, il me semble que mon cceur éclate au dedans de moi. C’est
si bon de se sentir chez soi et de se dire qu’on est a I’abri pour le
reste de ses jours !



— Et des meubles, petite Jeanne ! sais-tu que ton pauvre lit et
I’armoire de la mere Nannette ne feront pas grande figure dans
ces chambres si blanches ?

— Clest bien 1a mon souci : je n’ose pas en parler a grand
Louis : les hommes ne comprennent pas combien une ménagere
est contente d’avoir un joli mobilier ; il a dépensé tant d’argent
pour cette batisse, qu’il ne serait peut-étre pas raisonnable de
penser a autre chose. Pourtant, comme ton pére lui en a avancé,
nous avons bien encore de quoi acheter une armoire et un lit.

— Eh bien ! moi, je lui en parlerai a souper, sois tranquille. »

q

Chapitre 89 Louise plaisante grand Louis
sur son vilain mobilier

Le soir, Louise dit a grand Louis :

« Est-ce que tu comptes mettre dans ta belle chambre le vilain lit
de Jeanne et son vieux coffre ? Ce sera joli ! Tout le monde se
moquera de toi : ils diront qu’au dehors tu fais le faraud avec ta
maison qui n’est pas faite comme les autres, et qu'au dedans tu
n’as pas seulement de quoi te coucher.

— Tu as bien raison, ma Louise, et j’y pense depuis longtemps.
Je sais bien que Jeanne a envie d'un mobilier neuf, quoiqu’elle
n’en dise rien ; et moi je ne suis heureux que quand elle est
contente. Il nous faudrait un lit, une armoire et des chaises
cirées ; son vieux coffre servirait de huche a pétrir le pain.



— Et ou donc veux-tu qu’elle mette le linge que vous quitterez
toutes les semaines, quand elle I'aura passé par 'eau ? Il y aura
trop de choses dans le grenier pour I’y placer, et tu ne veux pas,
j'espere, le voir trainer dans la maison.

— Mais, Louise, crois-tu que ce serait bien d’acheter du mobi-
lier, quand je dois tant d’argent a ton pere ?

— Allons, dit maitre Tixier, le voila encore la-dessus ! Mais
puisque je t’ai dit, tétu, que je te le ferai gagner ! tu l'aurais la,
dans le creux de ta main, que je n’en voudrais pas : c’est une ré-
compense que je veux te donner, moi ! es-tu donc trop fier pour
la prendre tout simplement ? D’ailleurs, tu sais bien que je ne re-
fuse pas d’obliger un ami dans I’embarras ; seulement je veux
étre remboursé au jour dit, car j’aime I'exactitude avant tout.

— C’est bien ca qui me tracasse ; car si je venais a mourir
avant de vous avoir remboursé !

— Eh bien ! je prendrais un de tes champs en payement ; ainsi
n’en parlons plus, ca m’ennuie. Ah ! écoute donc ce que je vais te
dire : Prévot, de la Bordinerie, n’a pas voulu me croire quand je
lui disais : « Fauche tes prés, tu laisses trop mirir ton foin ; tes
seigles auront besoin d’étre coupés avant que tu aies fini ta fau-
chaison, et tu te trouveras dans ’embarras ; tu ne sauras aux-
quels aller ; et, si le temps se mettait a la pluie, comment ferais-
tu ? — Bah ! pere Tixier, me répondait-il, vous voyez toujours tout
en noir ; parce que vous étes plus vieux que moi, vous voulez
avoir raison sur tout. — Cest que, Prévot, jai fait plus d’'une bé-
tise dans ma vie, et je sais ce qu’il en cofite ! Tu ne veux pas m’é-
couter, eh bien, tu verras ! » Ca n’a pas manqué ; voila le temps
qui menace ; il a été obligé de prendre le double de monde pour



faucher et pour faner, et il est venu demander & Etienne la grande
voiture a échelles et les juments ; mais j'ai défendu de rien lui
donner. Il a fait la sottise, il faut qu’il la boive.

— Notre maitre, dit grand Louis, quand Prévét est venu vous
dire, 'an passé, qu’il avait quelques bonnes bouteilles de vin
blanc que sa défunte tante lui avait laissées, et qu’il fallait venir
les boire avec lui, je me souviens que vous n’y avez pas manqué.

— C’est vrai, et ¢’était du fameux vin, encore !

— Pourquoi donc ne l'aideriez-vous pas a boire sa sottise au-
jourd’hui, comme vous I'avez aidé a boire son vin I'an dernier ?

— Clest juste, grand Louis ; j’ai tort, et tu as raison. Il faut ai-
der Prévot, qui court grand risque de perdre ses foins. C'était
mal, ce que je disais la. On a beau faire, ce chien d’orgueil revient
toujours ! Tu prendras tes juments et ta voiture a ridelles, et tu
travailleras pour lui tant qu’il n’aura pas serré son fourrage. »

q

Chapitre 90 Jeanne va commander ses
meubles

Le jeudi suivant, maitre Tixier emmena Jeanne en ville pour
acheter ses meubles.

« Mon peére, dit Louise, emmenez-moi donc aussi : je voudrais
choisir les étoffes de son lit avec elle.

— Et la petite Nannette ?



— Je vais la faire bien belle et je 'emmenerai comme Jeanne
emmeéne Sylvain. »

En chemin, le pére Tixier dit a Jeanne :

« Ne va pas faire la sotte, au moins ! j’entends que tu com-
mandes tout ce qu’il te faut ; d’ailleurs, je serai 13, et nous verrons
bien ! »

Quand ils furent chez le menuisier, Jeanne commanda une
belle armoire en noyer, un lit, une table et une huche du méme
bois, et le menuisier dit qu’il lui donnerait une table commune
par-dessus le marché.

« Et un moulin pour sasser ta farine ?

— Notre maitre, ce n’est pas bien nécessaire pour l'instant ;
vous me laisserez bien sasser chez vous ; ce sera un peu de peine
pour grand Louis qui portera le sac, et voila tout.

— Je ne veux point de ¢a ; tu vas te commander un joli moulin
pareil aux autres meubles ; je n’entends pas qu’il manque
quelque chose a ton ménage. »

Ils choisirent six chaises en noyer, et le pere Tixier acheta un
petit fauteuil semblable, en disant que ce serait pour son filleul
quand il pourrait s’en servir. On alla ensuite chez le marchand
d’étoffes pour prendre les rideaux du lit.

« J’aurais bien désiré qu’ils fussent en serge verte, dit Jeanne
a Louise, c’est plus cossu ; mais je n’ai pas assez d’argent. »

Elles choisirent donc une belle cotonnade rouge a raies ;
Louise forca Jeanne a prendre une jolie indienne a fleurs bleues
sur un fond blanc pour faire I'intérieur du lit et la courtepointe, et



enfin une bonne couverture de laine. Puis elles achetérent aussi
tous les menus ustensiles nécessaires dans un ménage.

« Vois done, ma Louise ! j’avais apporté deux cents francs, et il
ne m’en reste plus que dix. Que ca cofite donc de se mettre a son
ménage !

— Que veux-tu, ma pauvre Jeanne ? on ne s’y met quune fois
dans la vie. Mais tu es si propre, si ménagere, que tout ton mobi-
lier aura toujours l'air neuf. »

Jeanne chargea une habile ouvriere de faire ses rideaux ainsi
que la garniture de son lit, et demanda qu’on les lui rendit le plus
tot possible.

« Pourquoi donc tant te presser, Jeanne ! tu as bien le temps
de te mettre a ton ménage.

— Non, je n’ai que le temps bien juste ; avec mes deux enfants
je ne fais plus rien chez vous, c’est a peine si je gagne le pain que
je mange ; il faut que ca ait une fin et que j’aille dans ma maison
entre la moisson et les vendanges, au temps ou grand Louis n’est
pas occupé. »

q

Chapitre 91 Jeanne déménage peu a peu

Quand le mobilier fut rendu et mis en place, grand Louis dit a
son maitre :

« Votre maison est trop pleine, et cette autre la-bas s’ennuie
d’étre vide.



— Cest-a-dire que tu as grande envie d’y aller : c’est tout natu-
rel, mes enfants, arrangez ¢a ensemble ; mais je te préviens que
j’ai besoin de toi jusqu’apres les vendanges.

— Est-ce que je ne serai pas toujours prét pour vous servir, la-
bas comme ici ?

— Petite Jeanne, je te préviens aussi que je veux planter la cré-
maillére le jour ou tu feras bénir ta maison, et je ferai les frais du
souper ; tu m’entends ! »

Jeanne emportait son linge et ses habits peu a peu, et elle les
rangeait au fur et a mesure ; Louise I'aidait quand elle le pouvait,
et bient6t il n’y eut plus que son lit a transporter, car grand Louis
avait déja conduit le coffre et 'armoire de la mére Nannette. Il fut
convenu que le dimanche au matin on démonterait le lit, M. le
curé devant bénir la maison le soir.

q

Chapitre 92 Le colporteur revient au Grand-
Bail

Le samedi, pendant le diner, I'on vit venir une voiture attelée
d’un petit cheval qui paraissait fort vigoureux ; elle s’arréta a la
porte, et il en descendit un beau jeune homme qui sauta d’'un
bond dans la maison. Chacun le regarda avec étonnement ;
quand il vit que personne ne le reconnaissait, il 6ta son chapeau,
et maitre Tixier s’écria :

« Tiens ! c’est le colporteur ! »



Et il n’était pas difficile de le reconnaitre a la cicatrice qui lui
traversait le front.

« Ma foi, mon garcon, j’ai bien cru que tu nous avais oubliés ;
nous parlions de toi quelquefois avec M. le curé, qui disait tou-
jours que nous te reverrions tot ou tard.

— Il avait raison, le saint homme ! Je n’oublie point ceux qui
m’ont obligé : parlez-moi de lui et dites-moi s’il va toujours bien.

— Oui, Dieu merci, et jespéere qu’il vivra longtemps encore ;
mais, puisque tu nous trouves a table, mets-toi a ton ancienne
place, sans cérémonie, tout comme autrefois.

— De grand cceur, maitre Tixier ; mais auparavant je vais déte-
ler mon cheval qui a grand chaud.

— Clest juste ; il faut avoir soin des animaux qui nous rendent
service ; mais ne te dérange pas ; on va mettre ton cheval a I’abri
et lui donner ce qu’il lui faut. »

Le colporteur se mit a table, et on lui apprit que Jeanne était
mariée a grand Louis, et qu’ils devaient se mettre a leur ménage
le lendemain.

« Je ne vois pas votre fille ainée, ni cette écervelée de Margue-
rite, ni le bouvier Claude !

— Ma Solange est mariée et demeure dans une métairie tout
pres d’ici, qui appartient aussi a M. Dumont ; Claude a épousé
Marguerite et s’en est allé dans le bourg. C’est un triste mariage
qu’il a fait 1a ; quoiqu’il n’ait guere d’esprit, c’est un brave garcon
et bien courageux.



— Et cette jeune fille-1a, dit le marchand en désignant Louise,
est-ce que c’est ce petit lutin qui sautait toute la journée autour
de Jeanne ?

— Oui, mon ami ; mais si elle a grandi, sais-tu que toi aussi tu
es grandi et changé ? c’est a peine si je t’ai reconnu. »

Apres diner, le marchand s’en alla chez M. le curé, et il n’en
revint que pour souper. Avant de se mettre a table, il entra dans
la grange ou l'on avait rangé sa voiture, et il rapporta trois cou-
vertures de coton, deux cravates noires et un trés beau foulard. Il
offrit une couverture a chacune des filles mariées, l'autre a
Jeanne et le foulard a Louise ; puis il prit les cravates noires et

voulut en donner une a Etienne Durand et ’autre au maitre.

« Mon garcon, dit celui-ci, je n’entends pas que tu te ruines
pour nous. Je veux bien t’acheter quelque chose, mais je n’accep-
terai rien, absolument rien.

— Maitre Tixier, vous ne me causerez pas une humiliation pa-
reille. Si on impose des obligations a ceux a qui 'on rend service,
on en contracte aussi envers eux ; il ne faut pas refuser aux gens a
qui 'on fait du bien le plaisir de se montrer reconnaissants.

— Tu as raison : je n’ai plus rien a dire ; donne, mon garcon, et
grand merci. »

Et chacun prit ce que lui avait apporté le marchand.

q



Chapitre 93 Le colporteur vend a tout le
village

Le lendemain, apres la messe, que le colporteur entendit bien dé-
votement, il étala sa boutique sur la place de I'église, et il annon-
ca a haute voix qu’il vendrait ses marchandises au prix cofitant,
en reconnaissance du service qu’on lui avait rendu autrefois dans
le pays. Chacun s’approcha et acheta ce qui lui convenait. Il dina
chez M. le curé. Pendant que les femmes de la ferme s’occupaient
a préparer le souper dans la maison de Jeanne et y transportaient
tout ce qui était nécessaire, Louise mit, sans en rien dire, une pe-
tite provision de toute chose dans la huche de Jeanne avec deux
grand pains de froment.

Apres les vépres, M. le curé vint bénir la maison et ensuite 'on
se mit a table. Toute la famille du Grand-Bail était 1a, excepté la
maitresse, qui ne se levait plus. Solange était venue aussi avec
son mari.

« Te voila donc dans ta maison, ma Jeanne, dit maitre Tixier ;
vas-tu étre heureuse ! mais nous nous apercevrons bien que tu
n’es plus avec nous.

— 1l fallait bien, dit M. le curé, que ces braves gens finissent
par se mettre a leur ménage. J’ai béni la maison de bon cceur, car
je suis bien sir qu’il ne s’y fera jamais rien de mal et que les en-
fants y seront bien élevés.

— Elle s’y prendra de bonne heure, monsieur le curé ; ne fait-
elle pas déja compter sa petite Nannette ! y a-t-il du bon sens ?



— Notre maitre, est-ce que vous ne serez pas content quand, a
la veillée, la petite vous lira de jolies histoires ?

— Mais crois-tu, Jeanne, que, si elle apprend sitot a lire, ca ne
la dégofitera pas de travailler ?

— Soyez tranquille, notre maitre ! ce qui entre dans la téte ne
gate pas les doigts ; et ceux qui 'ont pleine de toutes sortes de
bonnes choses travaillent aussi bien que les autres, s’ils ont du
courage ; n’est-ce pas, monsieur le curé ? »

q

Chapitre 94 M. le curé donne raison a
Jeanne

« Jeanne a raison, dit le curé : ne vaut-il pas mieux, le dimanche,
passer son temps a faire une lecture, ou bien a enseigner a lire
aux autres, que de se disputer ou de faire des commérages au dé-
pens du prochain ? J’ai toujours vu que les hommes qui savent
quelque chose sont plus faciles a vivre que les autres ; et les
femmes qui ont appris a lire, a écrire, et qui savent se servir de
laiguille, sont plus assidues dans leur maison et la tiennent plus
proprement.

— Voyez donc grand Louis, pourtant ! il ne sait pas seulement
signer son nom.

— Aussi, notre maitre, s’écria celui-ci, avant que d’avoir trouvé
Jeanne, je ne valais pas grand-chose ; je brutalisais tout le
monde.



— Est-ce qu’elle aurait tant d’idée, Jeanne, dit Joséphine, est-
ce quelle serait si bonne si les dames Dumont ne lui avaient ap-
pris tant de choses ?

— Tu as bien raison, ma Joséphine. J’aurais fait comme tant
d’autres qui ne pensent a rien du tout. Aussi, apres le bon Dieu
qui m’a donné une ame, et ma pauvre mere, qui m’a mise au
monde, apres la mere Nannette, qui m’a tirée de la misére, je dois
tout a ces dames : car vous ne m’auriez pas tant protégée, maitre
Tixier, si elles n’avaient pas pris soin de moi. Aussi je serai recon-
naissante envers elles jusqu’au dernier jour de ma vie.

q

Chapitre 95 Le colporteur parle de ses
affaires

« Monsieur le curé, dit Louise, vous aviez une bien belle nappe
d’autel, ce matin, a la messe. Je parie que c’est ce jeune mar-
chand qui vous I'a apportée !

— Oui, ma fille ; il a voulu faire ce cadeau a ma pauvre église ;
c’est un brave cceur qui n’a oublié aucun de ceux qui ’ont obligé.

— Tu as donc fait de bonnes affaires, toi, dit maitre Tixier en
s’adressant au colporteur ; je vois que tu as un cheval et une voi-
ture, sans compter ce qu’il y a dedans.

— Mais oui ; mes petites affaires ne vont pas trop mal.

— Cest la récompense de votre bonne conduite, dit le curé.



— Pour vous dire toute la vérité, j'ai eu bien de la peine a
prendre des habitudes régulieres. J’ai souvent rencontré d’an-
ciens camarades qui se moquaient de moi, et j'ai été plus d’'une
fois sur le point de céder a leurs railleries et de les imiter. Mais
quand mes yeux rencontraient un miroir et que je voyais ma cica-
trice, je pensais a vous tout de suite, monsieur le curé, et aussi a
la maison du pere Tixier, et je redevenais fort contre la tentation.
Il est si difficile de rompre avec les mauvaises habitudes !

— Vous dites 1a une grande vérité, mon ami ; c’est pourquoi
I’'on ne saurait veiller de trop pres a s’en préserver.

— Enfin, j’ai contracté celle de la bonne conduite et du travail ;
je me suis donné bien du mal ; j’ai parcouru toute la France, mar-
chant la nuit et vendant le jour, faisant souvent beaucoup de che-
min en vue d’'un petit bénéfice, et vivant de peu. J’arrive de Paris,
ou j’ai retrouvé mon pere, que je n’avais pas vu depuis huit ans.
Jugez si j’ai été heureux d’étre en état de le tirer de la carriére ou
il travaillait, ce qui était un métier trop dur pour son age ! J’ai pu
lui acheter le fonds d’'un de ces petits commerces des rues, qui, a
Paris, suffisent a nourrir leur homme. Me voici le coeur content
en pensant que mon pauvre pere n‘aura plus a souffrir, et je
compte bien l'aller voir de temps en temps.

— Nous sommes tous bien heureux, dit grand Louis, de vous
voir en si bon chemin. »

q



Chapitre 96 Maitre Tixier vend de la plume
a Jeanne

Apres le souper, maitre Tixier visita les deux chambres de
Jeanne, et lui dit :

« Je te vois bien deux chalits, ma fille, mais il y en a un vide, et ca
me choque.

— Maitre Tixier, j’ai acheté de la toile pour faire une paillasse ;
je vais la coudre dés demain, et vous me donnerez bien de la
paille fraiche pour la remplir ; quand mon mari battra votre
avoine, il me vannera de la bale sur laquelle il couchera au
besoin.

— Et tu crois, toi, que je souffrirai que ton homme couche sur
la bale quand il sera bien harassé ? Il ne manque pas de plume a
la maison ; tu en auras demain ce qu’il te faudra pour faire un lit ;
tu me payeras en journées ; grand Louis n’a pas besoin de se mé-
ler de cela.

— J’ai une belle piece de coutil, dit le marchand, et je vous
vendrai a bon marché ce qui vous sera nécessaire ; j'ai aussi re-
marqué qu’il manque des rideaux a votre fenétre ; je me souviens
d’avoir quelque part, dans mes ballots, un reste d’'indienne a raies
blanches et rouges, qui ira bien avec le lit. Je vous le donnerai en
bon souvenir de notre souper d’aujourd’hui et du plaisir que j’ai a
vous retrouver tous.

— Mais, monsieur le marchand, ma fenétre se passera bien de
rideaux ; c’est trop beau pour des gens comme nous.



— Jeanne, quand vous me pansiez le front, je n’ai pas refusé
vos soins, et je n’ai pas craint de vous donner de la peine : pour-
quoi ne voudriez-vous pas accepter ce que je vous offre ?

— Jeanne, il faut que personne ne sorte mécontent de chez
vous aujourd’hui, fit observer le curé.

— Eh bien ! merci de votre générosité, dit Jeanne au mar-
chand ; et, pour tout dire, je ne serai pas fachée d’avoir des
rideaux. »

Le colporteur dit au pere Tixier, comme ils rentraient au
Grand Bail :

« En passant par la ville, j’ai vu un petit marchand tailleur qui
m’a cédé son fonds ; je suis convenu de lui prendre 'année pro-
chaine ; mais il me faudra une femme dans cette boutique.

— Eh bien ?

— Si vous vouliez me donner votre Louise, je serais bien
content ; elle connait tout le pays, et, comme je ne vendrai guére
qu’'a la campagne, je crois que nous ferions une bonne maison
ensemble.

— Lui en as-tu parlé ?
— Non, maitre Tixier, je voulais savoir ce que vous en diriez.
— Arrange-toi avec elle, je t’en donne la permission. »

Le colporteur resta deux jours chez maitre Tixier, et, quand il
partit, les accords étaient faits.

q



Chapitre 97 La famille Dumont vient voir
Jeanne

La famille Dumont vint, le mardi, voir Jeanne, qui leur avait dit
la veille qu’elle était emménagée.

« Sais-tu que tu n’es pas du tout mal logée, petite Jeanne ? lui dit
Mme Isaure ; et qu’as-tu donc dans ta basse-cour ?

— Rien encore, madame ; maitre Tixier va me donner une
chévre, un coq et deux poules.

— Qu’il te donne plut6t deux canes et un canard, dit Mme Du-
mont ; je tenverrai un coq et deux poulettes de ma belle race.

— Et moi, dit Auguste, qui était devenu un bel officier, je t’ap-
porterai une paire de ces jolis pigeons que tu aimes tant.

— Et moi, dit Mme Sophie, je te donnerai une jolie chatte a
longs poils pour te tenir compagnie ; car, ma pauvre Jeanne, tu
vas trouver la maison bien grande quand tu seras seule toute la
journée.

— Oh ! je vais chercher de 'ouvrage tout de suite aprées avoir
sevré Sylvain. Quand vous aurez besoin de quelqu’un, ne m’ou-
bliez pas, s’il vous plait.

— Et la petite Nannette, quen feras-tu quand tu iras
travailler ?

— Je la ménerai au Grand-Bail, ainsi que son freére ; ils s’amu-
seront autour de la maison : Nannette gardera le petit, et Louise
aura l'ceil sur les deux.



— Comme il est frais, ton Sylvain ! Jeanne ; si j’ai un enfant, tu
me le nourriras, dit Mme Isaure.

— Avec grand plaisir, ma chere dame ; ordonnez ici comme
chez vous. »

q

Chapitre 98 Jeanne a de la peine a
s’habituer a vivre seule

Mme Sophie avait raison ; Jeanne n’était pas accoutumée a tant
de tranquillité : il lui semblait qu’elle n’efit point d’occupation.
Quand son ménage était fait, qu’elle avait promené la chévre et
qu’elle lui avait amassé de I'’herbe, le reste de la journée lui pa-
raissait bien long.

Elle filait sur sa galerie pendant que Nannette amusait son
frére ; quand elle s’ennuyait trop, elle prenait ses deux enfants et
les emmenait au Grand-Bail. La, elle aidait a Louise, et bien
souvent on la retenait a souper avec son mari qui battait a la
grange ; d’autres fois, elle s’occupait de son jardin. Nannette la
suivait partout, et, comme sa mere lui apprenait beaucoup de
choses, cette petite fille causait bien mieux que les autres enfants
du bourg.

Quand les anciennes voisines de Jeanne passaient sur le che-
min pour aller au marché, elles entraient souvent chez elle, et
apres avoir visité sa maison, elles lui disaient :

« Elle doit te cotiter bon ta maison, petite Jeanne !



— Pourquoi donc ¢a ?

— C’est que tu as un beau jardin en avant ; on ne voit ni fu-
mier ni immondices devant ta porte. Et avec quoi comptes-tu
donc fumer tes champs ?

— Je peux bien avoir de quoi fumer mes champs sans mettre
mon fumier sous mes fenétres, pour empester ma maison et
rendre mes enfants malades. N’ai-je pas ma cour, ou est I’étable ?

— Mais si tu ne mets pas de la paille pourrir devant ta porte, le
peu de bétail que tu as ne pourra suffire a fumer tes champs.

— Vous croyez donc que cette paille que vous mettez pourrir
devant vos portes fait un bon engrais ? Vous vous trompez fort :
c’est bon pour vous donner la fievre ainsi qu’a vos enfants, et voi-
la tout.

— Comment fais-tu donc, toi ?

— Moi, je mets une couche de paille et une de terre sur mon
fumier chaque fois que grand Louis nettoie ’étable ; jempéche
comme ¢a qu’il ne seche, et la paille et la terre qui le couvrent de-
viennent un excellent engrais. Faites de la litiere jusqu’au ventre
a vos bétes, et tenez propre le devant de votre porte, vous verrez
comme vous vous en trouverez bien !

— Qui est-ce qui t’a donc appris tout ¢a, Jeanne ?

— Cest Etienne Durand, le gendre de maitre Tixier du Grand-
Bail.

— Il veut donc changer toutes les coutumes, celui-la ?



— Il ne veut rien changer ; il veut seulement faire mieux, et il
s’y entend bien ; grand Louis dit que c’est un excellent
cultivateur. »

q

Chapitre 99 Jeanne a grande envie d’avoir
une vache

Jeanne désirait beaucoup avoir une vache, et en parlait souvent a
son mari, qui lui disait :

« Ma pauvre femme, tu as deux enfants a soigner, bientot trois ;
si Mme Isaure t’en donne un a nourrir, ca fera quatre ; je te de-
mande si tu pourras t'occuper de ta vache !

— Je prendrai pour m’aider cette pauvre mere Henri qui de-
mande son pain, et elle viendra pour peu de chose. Elle gardera
mes bétes aux champs, puis elle ira a 'herbe ; je n’aurai que la
peine de traire la vache et la chevre, de soigner le laitage, et tu
nettoieras I'étable le soir. Car, vois-tu, je veux avoir une vache
bien propre ; je la ferai étriller tous les jours, comme Etienne Du-
rand fait au Grand Bail ; j’ai remarqué, que, quand elles ont le
poil bien brillant, elles donnent plus de lait et du meilleur.

— Si tu veux te faire aider, c’est différent, parce que je n’en-
tends pas que tu te tues a 'ouvrage, je t’en avertis. L’autre jour, le
maréchal m’a proposé un cheptel ; veux-tu que jaille lui deman-
der s’il est toujours dans la méme intention ?



— Oh ! oui, mon homme, va ; ¢ca vaudra mieux pour commen-
cer, que d’acheter une vache nous-mémes et de rester sans le
sou. »

Grand Louis alla voir le maréchal et revint bien vite dire a sa
femme qu’on lui acheterait une vache, et que le pere Tixier la
choisirait lui-méme.

Jeanne fut bien contente d’avoir une vache ; elle la menait
paitre souvent comme elle avait fait autrefois chez la mére Nan-
nette ; sa fille conduisait la chévre, et le petit Sylvain les suivait.

L’année se passa bien, la récolte fut bonne, grand Louis serra
ses gerbes dans un coin de la grange du Grand-Bail ; il fit son vin
en commun avec maitre Tixier, chez lequel il travaillait toujours.

Il paya les premiers cent francs avec son temps, et il gagna as-
sez en plus pour acquitter une bonne partie de la rente viagere du
pere Colis. Jeanne eut un autre garcon qu’on appela Paul, et
qu’elle nourrit sans trop de fatigue.

q

Chapitre 100 Mme Isaure donne un enfant a
nourrir a Jeanne

Paul avait huit mois quand Mme Isaure vint voir Jeanne et lui
dit :

« Je vais te donner bient6t un nourrisson, ma bonne Jeanne ; ton
Paul n’aura guere que neuf mois quand tu prendras mon enfant.
Je ne veux pas que tu les nourrisses tous les deux a la fois ; toute



forte que tu es, tu serais bientot épuisée ; si tu veux mettre ton
garcon en nourrice, je payerai ses mois.

— Merci, madame, je le sevrerai ; il est tres fort et mange déja
comme un petit homme. Je vous promets qu’il ne prendra pas le
lait de votre enfant.

— Je le sais bien, Jeanne ; tu es trop honnéte femme pour
tromper personne, moi moins que toute autre. Prépare-toi donc a
recevoir bientot ton nouvel enfant ; nous passerons l'hiver ici
pour ne pas le quitter. Mais, dis-moi, si tu prenais une petite fille
pour t'aider ? Tu ne pourras pas suffire a tout.

— Madame, j’emploie déja la mere Henri une partie de la jour-
née ; je la garderai tout a fait. La pauvre femme est bien malheu-
reuse et ne manque pas de courage ; mais elle ne peut travailler
aux champs : je serai plus tranquille avec elle qu’avec une fillette
de douze a treize ans.

— Alors je payerai la mére Henri en sus de tes mois.

— De mes mois, ma chére dame ! est-ce que vous comptez me
payer ? Oh ! vous ne me ferez pas ce chagrin-la !

— Mais, petite Jeanne, n’est-il pas juste que tu sois payée de la
peine que tu vas prendre pour mon enfant ?

— Ma récompense, madame, ce sera de vous rendre service et
de m’acquitter, selon mon pouvoir, des grandes obligations que
je vous ai. Que serais-je donc sans vous ? Ne me payez pas, je
vous en prie ! laissez-moi vous prouver combien je vous suis atta-
chée, et que je n’oublie pas tout le bien que vous m’avez fait. Si
vous me payiez, je croirais que vous ne faites aucune estime de
moi, ajouta Jeanne en pleurant.



— Ne te désole pas, ma bonne Jeanne ; tu as raison, je ne dois
pas te payer. D’ailleurs, on ne saurait reconnaitre les soins d’'une
bonne nourrice avec de I'argent ; seulement, je tiens a payer la
mere Henri ; car enfin, si je ne te donne rien, je ne puis souffrir
que tu débourses quelque chose pour moi. »

Quinze jours apres, Mme Isaure confia sa petite fille a Jeanne.

q

Chapitre 101 Les femmes du bourg
s’étonnent de la propreté de Jeanne

Les femmes du bourg venaient souvent demander quelque ser-
vice a Jeanne, qui en savait plus long qu’elles, et qui était tou-
jours préte a obliger. Quand elles la voyaient habiller ses enfants,
elles lui disaient :

« Comment donc, Jeanne, tu peignes tes petits et tu les laves
comme s’ils étaient des enfants de bourgeois !

— Parce qu’ils sont des paysans, est-ce une raison pour qu’ils
soient sales ? Voyez s’ils ont le moindre bouton ! Ce n’est pas une
grande peine pour moi de laver leur petit corps tous les matins en
les levant, et de leur brosser la téte ; c’est bient6t fait, et je leur
épargne par la bien des petites miseres. Si vous en faisiez autant,
vos enfants se porteraient mieux et ne crieraient pas tant.

— Eh bien ! on essayera. Dis-nous donc aussi comment tu fais
pour que leurs habits aient toujours 'air d’étre neufs.



— Je les plie quand les enfants sont au lit, je les mets en presse
sur mon coffre ; et je serre leur bonnet pendant la nuit pour le ga-
rantir des mouches.

— Mais ils ne se salissent donc pas, tes petits ?

— Dame ! j’y fais attention. D’abord, je ne les laisse pas man-
ger toute la journée, et quand ils mangent, je mets un linge de-
vant eux pour que leurs habits se salissent moins. Je n’ai pas be-
soin de les laver si souvent, et cela m’épargne du temps et de
largent. »

Mme Isaure venait voir tous les jours sa petite fille qui crois-
sait a vue d’ceil, et elle remerciait Jeanne de ses bons soins.

« Ma chere dame, si vous saviez combien je suis heureuse que
vous ne puissiez pas penser que cest par intérét que je soigne
votre enfant ! Je 'aime comme les miens, je ne fais pas de diffé-
rence entre eux. »

q

Chapitre 102 Jeanne rend son nourrisson

Jeanne nourrit la fille de Mme Isaure et la lui rendit toute propre,
marchant déja et commencant a parler. Toute la famille Dumont
vint chercher 'enfant, et Jeanne leur donna a déjeuner dans sa
jolie chambre ; elle avait toujours quelques pots de fleurs sur sa
galerie, ce qui donnait a sa maison un air de féte. Pendant qu’on
était a table, le domestique de M. Dumont amena dans I’étable de
Jeanne une trés belle vache avec son veau ; on habilla tout de



neuf les trois enfants, qui en furent bien joyeux, et tout le monde
partit.

Jeanne, qui était toute triste du départ de son nourrisson, des-
cendit pour traire sa vache, et fut grandement étonnée d’en trou-
ver deux a I’étable ; elle n’eut pas d’abord la force de parler ; puis
elle cria a son mari :

« Grand Louis, viens vite, mon homme, viens vite ! »

Lui, qui travaillait dans son jardin, accourut promptement,
croyant qu’il était arrivé quelque malheur. Quand il vit Jeanne a
la porte de I’étable, le visage tout en larmes et riant en méme
temps, il lui dit :

« Est-ce que tu deviens folle, ma pauvre femme ? »

Jeanne lui montra la creche sans répondre, et grand Louis, en
voyant la vache, comprit tout.

« Sont-ils bons ! sont-ils donc bons ! dit Jeanne quand elle put
parler : c’était justement ce que je désirais le plus au monde, que
d’avoir une vache a moi.

— Jeanne, tu ne peux ni nourrir ni soigner deux vaches. Je
vais de ce pas chez le maréchal, pour lui dire de placer la sienne
ailleurs. »

Il alla tout de suite au bourg, ou il conta le bonheur qui lui
était arriveé.

« Grand Louis, dit le maréchal, je ne mettrai pas ma vache en
d’autres mains ; elle dépérirait partout au sortir de celles de

Jeanne. Nous la vendrons a la foire prochaine : elle m’a cotté
deux cents francs, et nous aurions bien du malheur si nous n’en



trouvions pas une quarantaine de francs de plus ; ca nous fera un
joli petit bénéfice a chacun. »

q

Chapitre 103 Nannette a mal aux yeux

Quelque temps apres, Nannette eut grand mal aux yeux. Jeanne
alla chercher M. le curé, qui vit I'’enfant et trouva le mal si grave
qu’il conseilla d’aller consulter le meilleur médecin de la ville.
Maitre Tixier, en allant voir Louise, qui était mariée au marchand
et qui faisait bien ses affaires, conduisit dans sa carriole grand
Louis, sa femme et leur fille. Le médecin visita soigneusement les
yeux de Nannette ; il fit une ordonnance, et dit :

« Si vous faites exactement ce que jordonne, je réponds de la
guérison de votre enfant ; autrement elle pourrait bien devenir
aveugle. Mais vous autres, gens de la campagne, aussitot que vos
malades vont un peu mieux, vous cessez les remedes.

— C’est bien vrai, monsieur, dit Jeanne, c’est une mauvaise
coutume ; mais que voulez-vous ? on est si pauvre et on a si
grand besoin de son temps qu’on est négligent de sa santé.

— C’est un fort mauvais calcul ; car il faut toujours finir par in-
terrompre son travail et dépenser I'argent que vous avez voulu
économiser, et méme plus ; et I'on a souffert longtemps. Trop
heureux encore si le mal n’est pas devenu incurable ! Vous étes,
en vérité, plus soigneux de la santé de vos bestiaux que de la
votre propre.



— Monsieur, dit grand Louis, quand on perd une piece de bé-
tail, c’est la ruine d’une petite maison.

— Et si le chef de la famille meurt, n’est-elle pas ruinée aussi ?

— Oui, et c’est un grand malheur ; mais soyez tranquille, mon-
sieur : Jeanne n’est pas une femme comme une autre ; ce que
vous lui direz, elle le fera comme si c’était M. le curé qui l'elit
recommandé. »

Jeanne ramena sa fille et lui mit un bandeau sur les yeux,
parce que le médecin avait recommandé par-dessus tout qu’elle
ne vit pas le jour.

q

Chapitre 104 Paul montre un mauvais
caractere

Nannette s’ennuyait un peu de ne pouvoir rien faire ; sa mere lui
donna du gros chanvre a filer ; elle entreprit de lui apprendre le
catéchisme, ce qui ne fut pas long ; car Nannette avait bonne mé-
moire. Elle gardait le petit Paul pendant que sa mere allait tra-
vailler hors de la maison et que Sylvain était a I’école. Il fallait
toute la patience de cette bonne petite pour supporter les ca-
prices de Paul, qui avait un mauvais caractére et ne voulait ja-
mais faire ce qui plaisait aux autres. Jeanne en avait un grand
chagrin ; mais elle espérait qu’il deviendrait meilleur en grandis-
sant. Elle ne se lassait jamais de ses caprices, et employait la plus
grande douceur avec lui : mais I’enfant y était insensible ; il ne lui



témoignait pas la moindre affection, et ne venait a elle que s’il
avait besoin de quelque chose, bien siir de ne pas étre refusé. Il
ne craignait que son pere, qui s’irritait de le voir tourmenter sans
cesse Jeanne, et, quand elle pleurait en voyant Paul si différent
de ses ainés qui étaient d’excellents enfants, grand Louis avait
envie de le battre pour le corriger ; mais sa femme le retenait tou-
jours en lui disant que les coups n’avaient jamais rien produit de
bon. Pourtant Paul, tout petit qu’il était, avait quelquefois des ré-
ponses si insolentes que grand Louis, qui au fond n’était pas en-
durant, lui donnait quelques bonnes tapes. Jeanne, qui craignait
que ce petit cceur ne s’endurcit encore, et qui pensait qu'une
grande tendresse pourrait seule le réchauffer, prit le parti de ca-
cher a grand Louis toutes les fautes que faisait son enfant.

q

Chapitre 105 La petite Nannette comprend
la chagrin de sa meére et le partage

Nannette, qui avait bien compris le chagrin de sa mere, essayait
quelquefois de la consoler.

« Ma pauvre fille, il n’y a pas de consolation pour une peine
comme celle-la. Si ton frere ne vaut rien quand il sera grand, ce
sera le chagrin de toute ma vie. Mon enfant, il faut cacher avec
soin sa mauvaise humeur et sa dureté. Vois-tu, il n’y a pas de plus
grande richesse que la bonne réputation, et elle commence en
méme temps que nous. Si le monde savait combien Paul est mau-
vais, I’enfant aurait beau se corriger par la suite, on n’en dirait



pas moins qu’il ne vaut pas grand-chose : n’en parle donc a per-
sonne, pas méme a nos meilleurs amis ni a M. le curé.

— Oui, ma mere, soyez tranquille ; d’ailleurs, puisque Dieu
nous I’a donné comme ca, il faut 'aimer pour tout le monde ; car,
au fond, il est bien malheureux. »

A force de douceur et de patience, Nannette vint a bout d’ap-
prendre a Paul sa priere ; elle le faisait compter aussi deux fois
par jour, et, tantot bon gré, tantot mal gré, il apprit tout ce quun
petit enfant de son age pouvait apprendre ; comme il avait assez
d’intelligence et qu’il n’était mauvais qu’a la maison, on I'aimait
bien ailleurs. Il s’attacha a sa sceur plus qu'on ne ’efit cru capable
de le faire.

Nannette avait un caractére si heureux que tout le monde ’ai-
mait comme on avait aimé sa mere a son age. Elle guérit enfin,
parce qu’elle fut bien docile et ne manqua jamais de faire ce que
le médecin et M. le curé, qui venait la voir tous les jours, lui
avaient ordonné.

q

Chapitre 106 Une gréle terrible ravage tout
le pays

Tout allait au mieux dans le ménage de Jeanne ; elle avait fait
faire une piece de toile avec le chanvre qu’elle filait depuis quatre
ans. Elle comptait en faire quatre paires de draps et des chemises
pour grand Louis, dont les vieilles avaient servi pour les enfants.



Son mari avait déja remboursé six cents francs au pere Tixier et
elle lui avait payé sa plume. Nannette allait avoir douze ans ; elle
avait fait sa premiere communion. Sylvain était enfant de cheeur,
et il restait chez M. le curé pendant tout le temps qu’il ne passait
pas a I’école. Il semblait que rien ne diit troubler le bonheur de
Jeanne, quand, au commencement de la moisson, il vint un orage
terrible. La gréle tombait grosse comme des noix, et il ne resta
pas un épis debout dans les champs. Ils avaient été si bien hachés
et entrés en terre, qu'on n’y voyait méme pas un brin de paille :
c’était une désolation générale. Maitre Tixier éprouva de grandes
pertes ; pourtant il ne fut pas grélé partout. Mais chez le pauvre
grand Louis, ce fut bien pis : il ne resta rien de sa récolte ; en
voyant ses champs, 'on n’aurait jamais dit qu’il y avait eu la une
belle moisson quelques instants auparavant.

Les arbres du jardin eurent presque toutes leurs branches cas-
sées ; le chanvre était couché par terre. Le coeur de Jeanne sai-
gnait en voyant tomber cette gréle qui la ruinait pour plus d'une
année. Son mari revint du Grand-Bail tout consterné.

« Quel malheur, mon pauvre homme ! mais c’est Dieu qui
I'envoie, il n’y a pas a murmurer. Il ne faut pas perdre courage ;
que de gens vont étre plus a plaindre que nous !

— Ma Jeanne, ce n’est pas la peur de patir qui me rend si
triste ; mais je pense aux enfants, a maitre Tixier et a la pension
du pére Colis. Comment faire pour vivre et payer tout ca ?

— Console-toi, grand Louis. Je n’ai pas encore coupé ma toile,
heureusement ; tu vas emprunter ’ane au maréchal, et j’irai de-
main, avant le jour, en ville, ou le mari de Louise me la prendra



et me la payera comptant. Il n’est pas nécessaire qu’on me voie ni
qu’on sache que je I'ai vendue.

— Combien comptes-tu en retirer ?

— J’en ai soixante et dix metres, et elle vaut au moins deux
francs.

— Cest cent quarante francs qu’on t'en donnera ; mais nous
payons deux cents francs au pere Colis, et, si je laisse mes jour-
nées a maitre Tixier jusqu'a ce qu’il soit rentré dans les cent
francs que nous lui devons encore, comment ferons-nous pour
vivre ?

— Clest juste, grand Louis ; eh bien ! il faut aller trouver le
pere Colis, et lui demander crédit pour cette année.

— On voit bien que tu ne le connais guére, ma Jeanne. Il va me
faire faire un billet et me demander un gros intérét.

— Il n’y a pas moyen de s’en tirer autrement, pourtant ; j’au-
rais bien du chagrin qu’on siit notre détresse ; c’est un grand sa-
crifice, mais que veux-tu ? »

q

Chapitre 107 Le pére Colis fait faire un billet
a Jeanne

Le lendemain, Jeanne était revenue de la ville a huit heures, et
elle en rapportait cent cinquante francs qui devaient servir a les
nourrir pendant l’hiver ; le soir, quand tous les enfants furent



couchés, elle sortit avec son mari, et ils entrérent chez le pere
Colis.

« Mon petit pere Colis, dit Jeanne, nous venons vous deman-
der une grande grace.

— Qu’est-ce que c’est, petite Jeanne ?... On dit que vous étes
bien saccagés par la gréle.

— C’est a cause de cela que nous venons vous demander crédit
pour cette année, mon pere Colis.

— Nous ne serons pas capables de vous payer, dit grand Louis.

— Si vous ne me payez pas, avec quoi veux-tu donc que je
vive ?

— Peére Colis, vous ne serez pas pour cela dans 'embarras ; on
sait bien que vous avez de 'argent.

— Tu as tort de t’en fier aux mauvaises langues ; je n’ai pas le
sou au contraire, et j’ai grand-peine a vivre.

— Mon petit pere Colis, dit Jeanne, vous ne voudrez pas nous
faire vendre le peu que nous avons ?

— Si le pere Colis ne veut pas nous faire crédit, je sais bien ou
trouver de I'argent pour le payer ; il y en a plus d'un qui en préte
dans le village.

— Allons, grand Louis, il ne faut pas te facher ; jJaime mieux
patir que de vous faire de la peine : faites-moi un billet de deux
cents francs pour I'an prochain, et tout sera dit.

— Je serais aussi embarrassé de vous payer alors que je le suis
aujourd’hui, car j'en aurai pour longtemps a me remettre d'un



coup pareil. Si vous le voulez, nous allons vous faire deux billets,
chacun de cent francs, payables I'un ’année prochaine, 'autre un
an apres.

— Ho ! ho ! ca ne m’arrange guere.
— Eh bien, adieu ; nous allons chercher ailleurs.

— Attends donc un instant, grand Louis ; tu t'emportes
comme une soupe au lait. Comme vous étes des gens exacts a
payer, je vas m’arranger des deux billets. »

Jeanne les écrivit, bien étonnée qu’il ne fit pas question d’in-
téréts ; elle trouvait le monde bien méchant de mépriser ce brave
homme et de le faire passer pour un usurier. Quand les billets
furent faits, elle les fit signer a grand Louis, a qui elle avait appris
a écrire son nom.

« Il me faut aussi ta signature, ma Jeanne ; car jaime a
prendre mes stiretés.

— C’est trop juste », dit Jeanne ; et elle signa.

IlIs remercierent le pére Colis de sa complaisance, et déja
grand Louis ouvrait la porte pour sortir, quand le péere Colis dit :

« Un instant, un instant ! et mes intéréts, vous n’y songez
donc pas ? Je ne les fais jamais mettre sur le billet ; on me paye
comptant et d’avance.

— Combien faut-il donc ?
— Cinquante francs, mes enfants.

— Cinquante francs ! dit grand Louis, qui commencait a se
mettre en colére ; voulez-vous rire ?



— Non, mon garcon, c’est a prendre ou a laisser.
— Parbleu, je trouverai de I'argent a meilleur marché ailleurs.

— Pére Colis, dit Jeanne, vous étes un brave homme, et vous
ne voulez pas notre ruine ; je vas vous chercher trente francs, et
tout sera dit.

— Va donc, Jeanne ; tu fais de moi tout ce que tu veux. »

En sortant, grand Louis reprocha a sa femme de I'avoir empé-
ché d’aller emprunter a d’autres ce qu’il fallait pour payer la rente
du peére Colis.

« Mon homme, je conviens que cet argent est bien cher ; mais
je ne me soucie pas qu’on connaisse notre embarras, et je suis
stire que le pére Colis ne dira pas que nous lui avons fait des
billets ; il a trop peur qu'on ne sache qu’il a de I'argent. Nous vi-
vrons cet hiver comme nous le pourrons avec les cent vingt francs
qui nous restent.

— Ca n’empéche pas que le pére Colis est un malhonnéte
homme.

— Grand Louis, il nous oblige a sa maniere, il ne faut pas en
dire de mal ; d’ailleurs on ne I'estime que ce qu’il vaut ; ce n’est
pas a nous a le décrier. »

Jeanne apporta les trente francs au pére Colis ; mais le lende-
main il vint tout tremblant lui en rendre quinze : il avait entendu
dire que la justice ne plaisante pas avec les usuriers, et il se
contenta de l'intérét 1égal.

q



Chapitre 108 Grand Louis laisse ’argent de
sa moisson au pere Tixier

Apres la moisson, le pere Tixier, qui avait employé grand Louis
tout le temps, voulut le payer comme les autres.

« Maitre Tixier, il faut garder cet argent-1a ; je vous compléterai
les cent francs a I'époque du battage.

— Est-ce que tu comptes me payer dans une année comme
celle-ci, ou tu n’as pas serré dix gerbes de blé pour ton hiver ?

— J’aime l'exactitude comme vous, et je ne dormirais pas bien

si je ne vous avais pas payé ; et puis j’avais quelque avance.

— En es-tu bien stir ? Tu as acheté un bout de terre I'an passé,
et je ne crois pas qu’il te soit resté grand argent.

— Ne vous en inquiétez pas ; je ne vous remercie pas moins de
votre complaisance.

— Grand Louis, prends garde ! si tu me trompes, je ne te le
pardonnerai pas. »

L’hiver fut dur pour Jeanne ; elle n’6ta que le gros son de sa
farine et elle fit du pain bien grossier ; souvent elle n’acheta que
de l'orge. Elle vendit une petite génisse d’'un an, qu’elle comptait
garder, et cet argent servit pour acheter de la semence. On but de
I'eau dans la maison, car on n’avait méme pas fait de vendange ;
enfin, il y eut des jours ou le pain manqua ; et, comme Jeanne ne
voulait pas s’endetter, on mangeait alors des pommes de terre
cuites a 'eau. Paul, ne comprenant pas la géne de sa mere, la
tourmentait sans pitié ; Nannette se privait de son pain pour lui.
Sylvain mangeait chez le curé, qui avait bien deviné la détresse de



Jeanne, mais qui, voyant le soin qu’elle mettait a la cacher, ne lui
en avait jamais parlé par discrétion : cette détresse était si bien
dissimulée qu’aucune autre personne ne s’en douta, pas méme le
pere Tixier, qui était pourtant bien fin.

Jeanne, n’ayant pas récolté de chanvre, n’avait rien a faire.
Elle prit de 'ouvrage en ville chez le mari de Louise qui avait
acheté sa toile. Il ne la payait qu’en marchandise, comme c’est la
coutume ; mais enfin elle gagna dans son hiver de quoi vétir son
mari et ses enfants.

q

Chapitre 109 Maitre Tixier découvre la géne
de Jeanne

Un jour du printemps, maitre Tixier entra chez Jeanne, avec M.
le curé, a I'instant ou elle coupait sa soupe.

« Quel pain coupes-tu donc 1a, Jeanne ? il y a moitié son
dedans. »

Jeanne rougit et ne répondit pas.

« Ah ! c’est comme ca que grand Louis m’a trompé ! Monsieur
le curé, jugez-en ! J’ai voulu lui payer ses journées ; et lui, par or-
gueil, m’a dit qu’il avait de ’avance, et que je pouvais bien garder
son gain pour me rembourser. Est-ce bien, voyons ?

— Maitre Tixier, dit Jeanne, il n’y a pas d’orgueil la-dedans.
Vous avez été si bon pour nous, que c’était notre devoir de nous



géner pour vous rendre votre argent ; vous aviez bien vos peines,
vous aussi !

— Tu as beau dire, Jeanne, je ne te passe pas cette menterie-
la. Voila donc pourquoi je vous trouvais si mauvaise mine a tous !
Paul, dis-moi ce que tu as mangé cet hiver ?

— Du pain d’orge bien souvent, et bien souvent rien du tout ;
on mangeait des pommes de terre cuites a 1’eau, absolument
comme VoS pOrcs.

— Voyez-vous, monsieur le curé ! Je vous dis que c’est de l'or-
gueil, moi !

— Quoique jadmire votre courage, Jeanne, je m’étonne que
vous n’ayez pas voulu étre assistée par votre ancien maitre, ou
par Mme Dumont, dit le curé.

— Monsieur, ils avaient bien assez de pauvres a nourrir, et qui
étaient plus malheureux que nous ; nous devions encore cent
francs a notre maitre, qui nous a aidés de si bon coeur a batir
notre maison. On ne sait ni qui vit ni qui meurt ; si grand Louis
venait a manquer, comment ferais-je pour payer ? Quand il y a
des mineurs, on ne peut vendre qu’en justice, et notre petit bien
serait mangé en frais. Enfin, le mauvais temps est passé, les jour-
nées de mon mari vont nous suffire a présent. L’herbe pousse, et
ma vache, qui ne m’a presque rien rapporté cet hiver, faute de
fourrage, va donner un peu de beurre que je vendrai chaque
semaine.

— Clest égal, Jeanne, je ne suis pas content, et, si ton mari
s’avise de vouloir me payer le labourage de ses champs, je ne le
regarderai de ma vie. — Et comme il y a un peu d’orgueil au fond



de tout cela, dit M. le curé, je vais en rendre compte aux dames
Dumont. »

q

Chapitre 110 Mme Isaure fait des reproches
a Jeanne

Une demi-heure apres, Mme Isaure entra.

« Comment, Jeanne, tu as souffert tout I'hiver, et tu ne m’en as
rien dit ! et, quand je te demandais pourquoi tu étais si maigre, tu
me répondais que c’était le froid qui te faisait mal ! Toi, mon
amie, la nourrice de ma fille, tu as manqué de pain, et je n’en ai
rien su !

— Ma chére dame, vous aviez bien assez de tous vos autres
pauvres ; il n’y a pas eu grand mal, comme vous voyez, car nous
sommes tous bien portants.

— Que tu aies eu le courage de souffrir, ainsi que ton mari, je
le concois ; mais je ne t'aurais pas crue capable de voir souffrir
tes enfants.

— Madame, ne valait-il pas mieux qu’ils patissent un peu que
de leur donner I'habitude de demander et de compter toujours
sur les autres ? S’ils ont été mal nourris, ils n’ont pas souffert de
la faim, je vous l'assure ; ils n’ont pas trop mauvaise mine, et, si
grand Louis et moi sommes maigris, c’est plutot par 'inquiétude
que par le manque de nourriture.



— Jeanne, je t’en veux beaucoup de m’avoir caché ta position,
surtout quand je t’en ai parlé la premiere. Je t’en prie, dis-moi
sincérement si tu as besoin de quelque chose.

— Eh bien ! ma chére dame, puisque vous étes assez bonne
pour vous occuper de ce qui nous manque, je vous dirai que nous
avons vendu notre derniere piece de vin pour payer I'impot. Je
me désole en pensant que grand Louis va boire de ’eau pendant
les chaleurs. Si vous pouviez nous donner de la piquette, vous
nous rendriez grand service.

— Je ne veux pas que ton mari boive de la piquette ; cet
homme a grand besoin de se restaurer et de reprendre des forces
pour les travaux de la saison ; ce soir je t'enverrai une piece de
vin, tu peux y compter. »

q

Chapitre 111 Grand Louis fait une terrible
chute

Il y eut trois années de fertilité ; grand Louis avait retiré ses deux
billets des mains du pere Colis, qui était mort peu de temps
apres. Jeanne, n’ayant plus rien a payer, vit 'aisance revenir chez
elle et put faire des économies. Nannette avait quatorze ans ; elle
savait parfaitement lire, écrire et compter, et tenait la maison
aussi bien que sa mere, qui pouvait alors travailler pour les
autres tous les jours. Sylvain ne quittait plus M. le curé ; Paul al-
lait a I’école et apprenait bien ce qu’on lui enseignait ; mais son



caractere ne s’améliorait pas. Il faisait la désolation de sa famille,
pour laquelle il ne semblait pas avoir la moindre affection.

Un jour que Jeanne fanait du sainfoin pour le pére Tixier, elle
entendit un grand bruit du c6té de la ferme ; chacun courait et
criait. Se doutant bien qu’il était arrivé quelque malheur, elle
courut ainsi que les autres femmes. En arrivant aupres de la mai-
son, elle vit tout le monde rassemblé, et elle s’avanca pour voir
aussi. On était si occupé que personne ne fit attention a elle. Tout
a coup elle poussa un grand cri : c’est qu’elle venait de voir son
mari étendu par terre, sans connaissance et la téte toute fracas-
sée. Elle se jeta sur lui sans pouvoir dire un mot. On était allé
avertir M. le curé, qui vit tout de suite qu’il n’y avait pas de re-
mede ; il dit pourtant qu’on allat promptement chercher un mé-
decin. On raconta comment le malheur était arrivé : grand Louis
était monté sur I'échafaud de la grange pour ranger ce qui restait
de I'ancien fourrage et faire de la place au sainfoin nouveau ; une
planche ayant basculé, il était tombé sur la roue d’'une charrette
qu’on avait remisée 13, et il s’était crevé la téte.

On posa le pauvre blessé sur une civiere ou 'on avait étendu
un lit de plumes, et on le porta chez lui. Sa femme le suivait suf-
foquée par les larmes. M. le curé lava la plaie et la banda en at-
tendant le médecin. On fit respirer du vinaigre a grand Louis, il
ouvrit les yeux et rencontra ceux de Jeanne qui le regardait en
pleurant.

« Ma pauvre femme, lui dit-il, c’est fini, je le sens bien. J’ai le
corps brisé. Il ne faut pas trop te désoler ; dans ton malheur, le
bon Dieu a eu pitié de toi en me faisant mourir tout d'un coup au
lieu de me tenir au lit pendant longtemps ; tu aurais tout dépensé
pour me soigner et tu serais restée dans la géne. »



Jeanne I'embrassa sans pouvoir lui répondre.

q

Chapitre 112 Mort de grand Louis

Le médecin arriva, et, apres avoir déshabillé le malade, il déclara
qu’il avait quelque chose de rompu entiérement et qu’il ne pour-
rait en revenir ; il pansa pourtant sa plaie qui était affreuse, et dit
en partant a M. le curé que grand Louis ne passerait pas la nuit.

Le digne prétre ne voulut pas quitter Jeanne, a qui il ne cacha
pas ce qu’avait dit le médecin ; ils resterent aupres du malade,
qui était toujours assoupi. M. le curé récita tout haut les prieres
des agonisants, et Jeanne alluma un cierge a coté du lit. Vers
deux heures du matin, grand Louis ouvrit les yeux et appela sa
femme :

« Améne-moi les enfants, que je les embrasse pour la derniére
fois ! »

« Monsieur le curé, je vous recommande ma femme et mes
enfants ; il y en a un qui lui donnera bien du mal ; soutenez-la, je
vous en prie, pour I'amour de Dieu.

— Soyez tranquille, mon ami. Je suis fort attaché a Jeanne, qui
a été élevée sous mes yeux ; elle est honnéte et courageuse, et elle
saura bien se soutenir. »

Grand Louis voulut répondre, mais il eut une convulsion et
mourut.



Jeanne se jeta sur lui et poussa des cris déchirants, auxquels
se joignirent ceux des enfants ; ce fut une scéne de désolation.
Jeanne fut prise d'une violente convulsion ; quand elle fut reve-
nue a elle, le curé lui dit :

« Jeanne, ce grand chagrin-la n’est pas d'une chrétienne ; c’est
une révolte contre la volonté de Dieu.

— Monsieur le curé, vous ne savez pas tout mon malheur ! Je
vais avoir un autre enfant, un pauvre petit qui ne verra jamais
son pere ! »

Et elle recommenca ses cris.

« C’est une raison de plus pour vous calmer, Jeanne. Vous étes
plus occupée de vous dans cette grande désolation que vous ne le
croyez. Votre mari recoit en ce moment la récompense de sa vie
honnéte, et il n’est plus a plaindre ; le malheur tout entier est
pour vous et pour vos enfants, qui vont souffrir si vous ne vous
occupez que de votre chagrin. Dieu ne veut pas que 'on néglige
les vivants pour les morts : c’est la un grand péché, et je ne pense
pas que vous veuillez offenser Dieu. »

q

Chapitre 113 On enterre grand Louis

Jeanne fut frappée de ce que lui avait dit M. le curé ; elle se calma
et fit de grands efforts pour retenir ses cris. Elle fit mettre ses en-
fants a genoux devant le lit de leur pere pour prier Dieu. Paul fi-
nit par se rendormir, et elle le reporta sur son lit. M. le curé fit



une lecture pieuse, et il s’en alla au jour. En passant devant le
Grand-Bail, il annonca la mort de grand Louis au pére Tixier, et
lui dit qu’il fallait s’occuper de I'enterrement, parce que Jeanne
était incapable de prendre ce soin.

Maitre Tixier eut un grand chagrin de la mort de grand Louis,
surtout en pensant qu’il s’était tué en travaillant pour lui. Le
pauvre homme était vieux et infirme, et depuis la mort de sa
femme, qu’il avait perdue au commencement de I’année, il bais-
sait tous les jours. Il alla pourtant voir Jeanne.

« Ma chere fille, dit-il en entrant, voila un grand malheur !
Qui m’ett dit, a moi qui suis si vieux, que jenterrerais mon
pauvre grand Louis ? Mais tu n’as pas tout perdu, ma Jeanne,
puisque je suis encore la. Je ne te ruinerai pas pour la facon de
tes terres, soit tranquille !

— Je sais bien que vous serez toujours bon, maitre Tixier ;
mais qui me rendra mon pauvre homme que j’aimais tant ? Nous
ne nous sommes jamais disputés, nous étions toujours de bon ac-
cord ; c’était un vrai petit paradis que notre ménage.

— Ma fille, comme c’est la volonté de Dieu que vous soyez sé-
parés, il faut bien s’y soumettre. »

Jeanne, aidée de Marguerite, ensevelit son mari avec beau-
coup de courage. Le pére Tixier avait taché de 'emmener chez
lui ; elle avait répondu que son devoir était de rester aupres du
corps tant qu’il ne serait pas en terre, et que son chagrin ne de-
vait compter pour rien. Mais, quand elle vit emporter la biere,
elle eut encore une terrible convulsion, qui la laissa comme
morte. Le chant des prétres la fit revenir a elle, et rien ne put
Iempécher de suivre I'enterrement jusqu’au cimetiere. Elle prit



ses deux garcons par la main, et Louise conduisait Nannette.
Tout le village les suivait, car grand Louis jouissait d’'une grande
estime dans tout le pays.

q

Chapitre 114 On fait 'inventaire

Quelques jours aprées, maitre Tixier vint voir Jeanne et lui dit :

« Ma fille, comme tu as des mineurs, il faut faire ton inventaire.
Je t'y engage, dans ton intérét et dans celui de tes enfants, pour
t’épargner toute espece de désagréments par la suite.

— Mais ¢a va me cofiter bien cher !

— Clest égal, il faut le faire ; quand on suit la loi, on est str
qu’il n’arrive rien de facheux.

— Voyez donc, pere Tixier ! si nous ne vous avions pas payé
lannée de la grele, je serais grandement embarrassée a cette
heure.

— Crois-tu donc que je t’aurais tourmentée ?

— Non, mais c’est moi qui me serais tourmentée, me voyant
dans l'impossibilité de m’acquitter. Je n’aurais pas eu un seul
moment de repos en me sentant des dettes. »

q



Chapitre 115 M. le curé fait une
remontrance a Jeanne

« Jeanne, dit un jour M. le curé, je vous trouve bien mauvaise
mine ; seriez-vous malade ?

— Pas précisément, monsieur le curé ; mais depuis que j'ai vu
mon cher défunt baigné dans son sang, je ne puis plus dormir
tranquille ; toutes les nuits je le vois 1a, étendu devant moi, et je
me réveille en criant ; puis je m’agite dans mon lit pendant plus
d’une heure sans pouvoir m’en retenir.

— Ce n’est pas votre corps qui est malade, Jeanne, c’est votre
esprit, qui ne peut se soumettre a la volonté de Dieu. Vous ou-
bliez les souffrances que son Fils a endurées pour nous. Si vous y
regardiez de bien pres, vous verriez que vous étes encore mieux
partagée que les trois quarts des gens que vous connaissez. Cher-
chez autour de vous, et dites-moi qui a recu plus de grace du ciel.
De pauvre orpheline sans parents et sans pain que vous étiez,
vous voila mere de famille, logée dans la maison que vous avez
fait batir, ayant de quoi vivre en travaillant ; et vous avez eu le
grand avantage de ne rencontrer sur votre chemin que d’hon-
nétes gens qui vous ont tous protégée.

— Vous avez raison, monsieur le curé ; quand vous avez passé
quelques moments aupres de moi, je suis toujours plus forte pour
supporter mon malheur ; mais quand je suis seule avec les en-
fants, il me revient tout de suite dans l'esprit, et je ne peux pas
sécher mes larmes.

— Je vais aller a I’église demander a Dieu qu’il vous donne des
forces ; il faut, de votre coté, le prier aussitot que vous sentez



votre chagrin prendre le dessus. Priez, soit chez vous, soit en tra-
vaillant chez les autres ; la priere est bonne partout, et, quand on
appelle Dieu a son aide, il ne se fait pas attendre. »

Jeanne eut un petit garcon, dont Mme Isaure voulut étre la
marraine, et qu'on appela Louis comme son pere. Au bout dun
mois, elle le porta voir a maitre Tixier, qui le trouva plus beau et
plus fort que les autres.

« Cela doit te consoler un peu, ma Jeanne.

— Ah ! pére Tixier, il ne faut pas se presser de se réjouir ; il ne
marche pas encore et il peut lui arriver plus d'un malheur avant
qu’il soit en état de travailler.

— N’as-tu donc pas assez de tes chagrins, ma Jeanne ? faut-il
donc que tu t’en fasses encore d’autres ? »

q

Chapitre 116 Le petit Louis tombe en
langueur

Le pére Tixier labourait pour rien les terres de Jeanne ; mais,
comme elle avait a payer les facons de ses vignes, I'impot, la
moisson, il lui restait tout juste de quoi vivre et payer les mois
d’école ainsi que les livres de Paul. Cet enfant continuait d’étre
dur pour sa mere et pour sa sceur. Hors de la maison, il était fort
gentil ; mais 13, il tyrannisait ceux qui I'aimaient le plus. Quel-
quefois Nannette en pleurait ; sa mere lui disait :



« Nous sommes encore bien heureuses, ma fille, qu’il ne
tourne pas au mal ! Avec un esprit comme le sien, il efit été im-
possible de le ramener dans le bon chemin. Il est honnéte garcon,
Dieu merci ! il n’y a que nous qui souffrions de son mauvais ca-
ractere ; aussi m’a-t-il enlevé le peu de bonheur que Dieu m’avait
laissé. »

Un jour, Mme Isaure vint voir son filleul ; elle le trouva bien
chétif.

« Jeanne, si tu étais raisonnable, tu sévrerais Louis ; tu lui
donnes de mauvais lait, parce que tu as trop de chagrin, et tu fais
beaucoup de mal a cet enfant.

— Mais, ma chere dame, il n’a pas une seule dent, malgré ses
dix mois.

— Clest égal ; le lait que tu lui donnes est un poison pour lui :
crois-moi, sévre-le tout de suite. »

Jeanne suivit son conseil : 'enfant se remit d’abord ; mais il
tomba bient6t en langueur. Marguerite dit a Jeanne :

« Si jétais a ta place, jemmenerais Louis a Sainte-Solange
pour le faire guérir : on lui dirait un évangile, et il serait tout de
suite remis.

— Maman, dit Nannette, les évangiles de M. le curé de Sainte-
Solange valent donc mieux que ceux du notre ? Pourtant on peut
bien dire que notre curé n’a pas son pareil sur la terre.

— Entends-tu ce qu’elle te dit, Marguerite ? Elle a bien raison ;
les prieres de notre curé, qui est un vrai saint, sont aussi bonnes



que celles des autres ; est-ce que le bon Dieu ne les entend pas
aussi bien ici qu’a Solange ?

— Pourquoi y a-t-il donc tant de gens qui font le voyage ?

— Veux-tu que je te le dise ? c’est pour courir, pour s’amuser ;
et puis, quand vous étes allés la avec vos enfants, vous ne vous en
occupez plus : il faut que le bon Dieu les guérisse tout seul ; vous
trouvez ca plus commode. Pourtant, s’il nous a donné I'instinct
de nous soigner quand nous sommes malades, c’est quiil veut
qu'on prenne la peine de le faire. Tiens, voila monsieur le curé
qui vient, demande-lui ce qu’il en pense. »

q

Chapitre 117 M. le curé dit que la priere est
bonne partout

« Monsieur le curé, cria Marguerite, est-ce qu’il y a du mal a faire
le voyage de Sainte-Solange ?

— Non, certainement. Si, en quittant votre maison pendant
plusieurs jours, vous n’y laissez rien en souffrance, et que votre
mari et vos enfants soient bien soignés pendant que vous n’y se-
rez pas, vous ferez bien d’aller prier au tombeau de la sainte.

— Qu’est-ce que je te disais, Marguerite ? dit Jeanne ; as-tu
besoin de laisser tout a ’'abandon pour aller au loin prier Dieu,
quand il y a une église et un bon prétre aupres de toi ? Est-ce que
Dieu n’est pas partout et ne nous entend pas toujours ?



— Oui, sans doute ; mais il guérit mieux a Sainte-Solange
qu’ici ; c’est bien stir
; .

— Tu crois que quand tu auras trainé ton petit malade a neuf
lieues, par le froid de la nuit et la chaleur du jour, il sera mieux
disposé a guérir que si tu le soignais dans ta maison ?

— Vous avez raison, Jeanne, dit M. le curé ; Dieu veille partout
aux besoins de ses créatures. Le plus petit insecte trouve a sa por-
tée la proie dont il se nourrit ; la moindre fleur a sa goutte de ro-
sée. Ecoutez, Marguerite, je suis loin de blAmer ceux qui vont &
Sainte-Solange. Il n’y a pas de mal a faire un pélerinage, bien au
contraire ; mais si quelque chose en souffre chez vous, vous déso-
béissez a Dieu, qui veut que la femme s’occupe de sa maison et de
ses enfants.

— Ma foi, c’est un grand ennui que les enfants : jen ai cing,
c’est bien trois de trop.

— Peux-tu dire des choses comme celles-1a, Marguerite ! c’est
comme si tu souhaitais la mort de ces pauvres petits. Que dirais-
tu si I'on te proposait de te débarrasser de ceux qui sont de trop ?
lesquels choisirais-tu ?

— Tu me fais peur, Jeanne ; je les aime tous de méme, quoi-
qu’ils m’ennuient bien souvent. »

q



Chapitre 118 M. le curé reproche a
Marguerite d’étre paresseuse

« Conviens, Marguerite, dit Jeanne, que tu as autant d’envie de
courir que de prier au tombeau de sainte Solange.

— Dame ! petite Jeanne, c’est bien amusant de voir tout ce
monde !

— Ainsi, c’est pour voir du monde que tu fais faire a ton enfant
neuf lieues pour aller et autant pour revenir, et que tu laisses les
autres tout seuls avec leur pere, qui ne pourra pas s’en occuper,
forcé qu’il est de gagner ses journées ; ils n’auront point de soupe
a manger, ni les uns, ni les autres, et leurs lits ne seront pas faits ;
puis tu seras si lasse en revenant, que tu ne pourras rien faire le
lendemain. Est-ce raisonnable, voyons ?

— Ecoutez bien ce que vous dit Jeanne, ajouta le curé ; vous
n’étes pas travailleuse, et, si Claude était malade seulement pen-
dant huit jours, il faudrait envoyer vos enfants mendier. Si vous
étiez bien propre, bien courageuse ; si, au lieu d’aller causer des
le matin avec vos voisines, vous faisiez votre ménage et que vous
eussiez soin de tenir vos enfants propres, ils se porteraient bien
et vous n’auriez pas la douleur de les voir dans un si triste état.
Dieu bénit le travail, parce qu’il nous a tous faits pour travailler,
et c’est une bonne maniere de le prier que d’avoir du coeur a son
ménage. Si vous désirez des neuvaines pour guérir votre enfant,
je les ferai pour vous, moi !

— Vois donc, Marguerite, si tu mérites qu’on soit si bon pour
toi ! Allons, dis-nous la vérité : es-tu contente quand tu as couru



toute la journée, un enfant sur les bras, au lieu de veiller a tes
affaires ?

— Non, ma Jeanne ; c’est bien vrai que je ne suis pas
contente ; je sens au-dedans de moi quelque chose qui me géne,
qui me tourmente.

— Et quand tu as bien travaillé toute la journée, que tu es a
souper avec ton homme et tes enfants, et que tu as ton gain dans
ta poche, que ressens-tu ?

— Jeanne, je suis légére comme l'oiseau ; je vas, je viens, je
chante, j'embrasse les petits.

— Marguerite, dit M. le curé, ce quelque chose qui n’est pas
content au-dedans de vous quand vous ne faites pas votre devoir,
et qui chante quand vous avez bien travaillé, c’est la conscience,
c’est la voix de Dieu qui parle dans votre coeur. Si vous I’écoutiez,
vous seriez toujours heureuse, et il y aurait plus d’aisance dans
votre maison.

— Monsieur le curé, c’est que, quand il me prend envie de
faire quelque chose, je le fais tout de suite sans en penser plus
long. J’en suis fachée apres, mais c’est plus fort que moi ; il fau-
drait que Jeanne fiit toujours a mon coté.

— Comme elle ne peut quitter sa maison ni son ouvrage pour
s’occuper de vous, ce sera moi qui irai tous les matins, avant de
dire ma messe, voir si vous étes en bonne disposition de
travailler.

— Monsieur le curé, dit Jeanne, vous ferez la une grande cha-
rité ; Marguerite n’est pas plus mauvaise qu'une autre ; mais je le
lui ai déja dit, si elle continue, il lui arrivera malheur. »



Chapitre 119 M. le curé veut placer Sylvain
en ville

Jeanne dit un jour a M. le curé :

« Vous avez pour mon Sylvain de trop grandes bontés, vous en
faites un monsieur ; il serait bien temps qu’il s’occupat de cultiver
nos terres ; il en sait plus long qu’il ne lui en faut ; qu’il apprenne
donc a présent a manier la charrue.

— Jeanne, cet enfant est si doux et en méme temps si délicat,
que je ne puis m’habituer a penser qu’il passera sa vie a piocher
la terre. N’y a-t-il pas mille autres manieres de gagner son pain ?
Il est tres intelligent et beaucoup plus instruit que les autres en-
fants de son age, car il a bien profité de tout ce que je lui ai ap-
pris. Je voudrais le placer chez un notaire de mes amis, a qui j’en
ai déja parlé.

— Croyez-vous, monsieur le curé, qu’il puisse étre heureux en
ville, ou il n’aura personne pour 'aimer ?

— Laissez donc, Jeanne ! les gens chez qui je le placerai lui
serviront de famille ; c’est une maison honnéte, ou il sera bien
tenu et ils ne lui donneront que de bons exemples.

— Monsieur le curé, vous en savez plus long que moi la-
dessus ; mais j'aurais mieux aimé qu’il restat paysan comme son
pere ; c’est encore 1’état qui donne le plus de bonheur et ot on est
le moins exposé a mal faire. »



Jeanne s’occupa de mettre en ordre les effets de Sylvain ; elle
fit refaire a sa taille les plus beaux habits de son pere, et M. le
curé le mena chez son ami le notaire.

q

Chapitre 120 Jeanne s’apercoit que le petit
Louis sera un enfant simple

Louis avait trois ans ; sa santé s’était raffermie et il était devenu
trés fort ; il parlait peu, et ce qu’il disait ne ressemblait pas aux
propos des autres enfants ; ses yeux étaient grands, mais tout
singuliers. Il courait apres tout ce qui brillait pour s’en saisir. Il
s’était briilé plus d’'une fois a la chandelle, et plus d’'une fois aussi
il avait retiré du feu le bois enflammé pour jouer avec ; enfin, un
jour il s’était jeté dans le ruisseau pour prendre le soleil qu'’il
voyait dans I’eau. Sa meére, ou bien sa sceur, ne le quittaient plus,
de peur d’accident. Jeanne dit a la marraine de 'enfant :

« Je ne peux plus m’abuser, madame, mon pauvre Louis sera
simple toute sa vie, si méme il ne devient pas idiot tout a fait.

— Tu n’en sais rien encore, Jeanne ; il pourra devenir un
homme comme les autres ; pense donc qu’il est bien jeune !

— Madame, je ne peux pas m’y tromper, parce que ce n’est pas
la premiére fois que je vois des simples ; il sera toute sa vie 'en-
fant du bon Dieu ; je ne pourrai pas le quitter un instant.

— Ma pauvre Jeanne, c’est une grande épreuve que le ciel
t’envoie.



— J’en ai du chagrin, madame, mais je n’en murmure pas ; les
enfants simples ont une ame comme les autres, et ils n’offensent
jamais le bon Dieu. Puis il m’aime tant, le pauvre innocent !

— Eh bien ! Jeanne, si tu ne peux plus travailler a cause de
Louis, donne-moi Nannette, jen aurai soin comme si elle était
ma fille ; elle ne te cotitera plus rien a nourrir : au contraire, elle
pourra t’aider avec ce qu’elle gagnera chez moi.

— Merci, ma chére dame ; j’aurai bien de la peine a m’en sépa-
rer, car elle aime mon Louis quasi plus que moi ; mais nous
sommes trop de deux femmes dans la maison, et je serai bien
heureuse de la savoir avec vous. »

q

Chapitre 121 Nannette a un grand chagrin
de quitter sa mere

A peine Mme Isaure fut-elle partie, que Nannette, qui pleurait
dans l'autre chambre, parce qu’elle avait tout entendu, se mit a
éclater :

« Ma chere mere, il faut donc nous séparer ! je ne le pourrai ja-
mais ; j’en mourrai, bien stir.

— Ma pauvre fille, tu n’en mourras pas. Quand j’ai perdu ton
pere, je ne suis pas morte, parce que j'ai pensé a vous, mes en-
fants ; et tu penseras a moi pour te donner du courage.

— Mais, c’est si dur d’aller chez les autres !



— Il est stir qu’il vaut mieux rester avec ses parents, quand on
le peut, que d’aller dans la meilleure des conditions. C’est le mal-
heur qui nous force a nous quitter, ma Nannette ; mais ce ne sera
pas pour toujours. Nous sommes trop de bouches ici, et puis je ne
peux rien acheter pour ta toilette ; au lieu que tout ce que tu vas
gagner sera pour toi, ma fille.

— Et pour vous aussi, ma chere maman. Mais je ne pourrai ja-
mais vivre sans vous Voir.

— Si, ma fille ; tu auras beaucoup d’ouvrage et tu penseras
moins a nous. Mme Isaure est bien bonne ; ce ne sera pas une
maitresse ordinaire pour toi : c’est elle qui m’a donné le premier
argent que j’ai touché, qui m’a appris tout ce que je sais ; elle m’a
toujours protégée ; tu seras méme mieux aupres d’elle qu’aupres
de moi, et tu 'aimeras bien vite, je t’en réponds. »

Mais Nannette ne se consolait point ; sa meére lui dit :

« Mon enfant, va voir M. le curé ; il a de bonnes paroles pour
toutes les peines, et tu prieras Dieu avec lui. »

M. le curé fit diner Nannette a sa table, et la ramena le soir a
sa mere.

« N’est-elle pas bien heureuse, dit Jeanne, dans notre mal-
heur, de trouver une place tout pres de nous et chez des gens que
nous aimons tant ?

— Oui, Jeanne, et elle le comprend maintenant ; je vous pro-
mets qu’elle sera bien raisonnable.

— Nannette, nous irons demain chez Mme Dumont pour sa-
voir quand on aura besoin de toi ; si tu as les yeux gonflés, elle



croira que tu as oublié ce qu’elle a fait pour nous.

— Ma mere, je vais mener notre vache aux champs, ca me re-
mettra un peu. »

q

Chapitre 122 Mme Isaure caresse I’enfant
simple de Jeanne

Le lendemain, apres midi, Jeanne et Nannette s’habillerent, ainsi
que Louis, et elles allerent chez Mme Dumont.

Mme Isaure était dans le jardin, et avait une écharpe rouge. Louis
courut a elle, la lui arracha, et se la mit autour du corps avec une
joie bruyante.

« Excusez-le, ma chere dame, dit Jeanne, il ne sait pas ce qu’il
fait.

— Pauvre petit, dit Mme Isaure en le prenant dans ses bras,
comme il est beau ! »

Elle lui fit cueillir un abricot, dans lequel il mordit avec
avidité ; puis il appela sa mere et sa sceur pour leur en faire
manger.

« Il est d'un grand cceur, madame, dit Nannette ; s’il a quelque
chose de bon, il faut que tout le monde y gofite. »

Madame Isaure le mena dans sa chambre, lui donna des
jouets et l'embrassa plusieurs fois, car il était vraiment
charmant ; il la regarda longtemps, puis il se jeta dans ses bras et



pleura sur son épaule ; elle ne voulut pas qu'on le dérangeat, et il
s’endormit.

« Veux-tu venir demeurer avec moi, Nannette ?
— Oui, madame, j’en serai bien contente.

— Mais tu dis cela en pleurant, mon enfant ; je ne veux pas te
contrarier ; si tu ne peux pas t’y décider, n’en parlons plus.

— Mon Dieu ! madame, dit Jeanne, nous ne nous sommes ja-
mais séparées, et il ne serait pas naturel qu’elle quittat la maison
sans chagrin ; mais, je vous I’assure, elle vient de bonne volonté ;
vous savez bien que je ne voudrais pas la contraindre. Quand dé-
sirez-vous qu’elle entre a votre service ?

— Quand cela t’arrangera, Jeanne.

— Alors, madame, si vous ne vous fachez pas, elle restera chez
nous jusqu’apres la moisson. J’ai été demandée pour faire le pain
et la cuisine aux moissonneurs de la Tréchauderie ; je voudrais
bien ne pas perdre cette occasion de gagner un peu d’argent.
Nannette gardera ses freres et leur fera la soupe. Je ne viendrai
que pour coucher le soir, et encore faudra-t-il que je reparte a
trois heures du matin.

— Mais, Jeanne, tu vas te tuer a ce métier-la.

— Je ne peux pas faire autrement ; les enfants sont trop jeunes
pour les laisser coucher seuls a la maison.

— Ne t’en inquiete pas ; notre vieille bonne ira coucher avec
Nannette ; et toi, tu ne seras pas obligée de faire une lieue matin
et soir. »



Chapitre 123 La vieille bonne méne souvent
les enfants au chateau

Pendant I'absence de Jeanne, qui ne revenait que le samedi au
soir, la vieille bonne, qui 'avait vue toute petite et qui 'aimait
beaucoup, emmenait souvent les enfants au chateau. Elle faisait
travailler Nannette avec elle, tout en gardant Louis. Lorsque cet
enfant voyait sa marraine, il se couchait a ses pieds et roulait sa
téte sur ses genoux ; d’autres fois, il prenait ses belles boucles
blondes et les baisait, ainsi que ses mains blanches. S’il survenait
quelqu'un qu’il ne connit pas, il allait se blottir sous quelque
meuble. Nannette s’habitua ainsi a étre séparée de sa mere, et
elle lui dit en la quittant tout a fait :

« Je viendrai vous voir bien souvent, ma chére maman.

— Ma fille, les maitres ne se soucient guere de ces visites-la ;
viens le dimanche seulement. »

Jeanne cessa tout a fait d’aller en journée ; elle entreprit d’ap-
prendre quelque chose a son petit Louis, qui passait des heures
entieres a la regarder sans rien dire. Elle avait bien de la peine a
captiver son attention ; pourtant, quand elle le tenait par la main
en lui adressant la parole, il semblait la mieux comprendre, sur-
tout si elle lui parlait des anges et du bon Dieu, et il revenait
souvent sur ce sujet. Il grandissait beaucoup et promettait de de-
venir fort comme son pere.



Paul était toujours mauvais pour sa mere ; quelquefois pour-
tant, touché de sa douceur, il lui disait les yeux humides :

« Que vous étes donc bonne, ma pauvre mere ! »

Mais ces bons moments étaient rares et duraient peu. Il ap-
prenait bien ce qu'on lui montrait a I’école, et, de ce coté du
moins, Jeanne n’avait pas a se plaindre de lui.

q

Chapitre 124 Jeanne passe une mauvaise
année

Il y eut une année pluvieuse : les grains marirent mal et les four-
rages furent de mauvaise qualité. Le pere Tixier, qui avait cou-
tume de venir causer souvent avec Jeanne, était mort dans 1’hi-
ver. Le Grand-Bail était resté a Etienne Durand, et il fallut que
Jeanne payat le labourage de ses terres ; elle se trouva dans une
grande géne ; mais, comme elle ne se plaignait pas, personne
n’en sut rien ; il n'y eut que M. le curé qui vit clair dans sa posi-
tion. Sa vache mourut pour avoir mangé de mauvais fourrage, ce
qui fut une grande perte pour elle ; il ne lui restait pas assez
d’avance pour en acheter une autre, parce que, le blé étant cher, il
fallait garder son argent pour en avoir. Elle avait employé les éco-
nomies qu’elle avait faites depuis son veuvage a acheter un bon
pré dont elle venait d’achever le payement. On lui offrit bien des
cheptels ; mais, comme elle savait que son fourrage était malsain,
elle ne voulut pas risquer le bétail qu'on lui confierait. Elle passa



un hiver difficile et plein de privations, et Paul ne fut pas toujours
raisonnable ; il murmurait souvent contre sa mere.

Sylvain eut un congé de huit jours au printemps, et il fut tres
content de revenir chez lui. Il paraissait satisfait de sa position ;
ses camarades se moquaient bien un peu de ses chemises de
grosse toile, mais il ne les écoutait pas ; et, comme il était tra-
vailleur et rangé, son patron I'aimait beaucoup. Il rapporta a sa
mere une soixantaine de francs qu’il avait gagnés dans I’étude, et
il lui dit qu’il allait avoir cinquante francs d’appointements par
mois.

« Je vais étre riche, ma bonne mere, et il n’y aura plus de mau-
vais hivers pour vous.

— Mon Sylvain, je vais t’acheter des chemises de calicot et te
les faire tout de suite.

— Non, ma mere, cet argent-la est pour vous avoir une vache.
Je sais que Nannette va vous en apporter autant au moins. Mais
il me semble, Paul, qu’il est temps de quitter I’école, et que tu
peux travailler a notre bien maintenant.

— Moi, je ne veux pas étre laboureur, dit Paul ; il me faut un
état qui me convienne, et, si I'on veut me mettre chez le maréchal
du bourg, je veux bien commencer a travailler. J’y vais quelque-
fois entre les deux classes, et je tiens les pieds des chevaux pen-
dant qu’il les ferre ; il dit que je suis un luron, et que, si je veux
travailler dans sa boutique, il me prendra avec plaisir.

— Ce n’est pourtant pas raisonnable, Paul, dit sa mere ; les
journées me ruinent, et, si tu travaillais pour nous, je pourrais
t’acheter ce dont tu as besoin.



— Je vous dis que je veux étre maréchal, pour voir du pays
quand je serai grand et faire mon tour de France. Je saurai bien
gagner de l'argent, soyez tranquille ! je ne vous en demanderai
jamais.

— Il faut le laisser faire. Mon Sylvain, veux-tu aller t’arranger

avec le pere Maurice ? »

Sylvain fit ce que lui disait sa mere, et il revint dire que le pere
Maurice, le maréchal, prendrait Paul pour deux ans de son
temps, et qu’il lui en avait fait I’éloge.

« Tant mieux, mon garcon. Ainsi, Paul, tu y entreras a la fin de
ton mois d’école. »

q

Chapitre 125 On retrouve Pierre, le frére de
Claude, qui s’était perdu

Un jour que Jeanne filait, assise dans sa galerie, elle vit passer
Marguerite, qui courait comme une folle.

« Ou vas-tu si vite ? lui dit-elle.

— Je cherche Pierre, le frere de mon homme, qui est perdu. »

Jeanne ne fit pas grande attention a ce que Marguerite lui di-
sait, parce qu’elle la connaissait pour une téte éventée.

Deux jours apres, Marguerite vint lui dire d'un air effaré qu'on
venait seulement de trouver Pierre.



« Viens donc le voir tout de suite chez nous, ma Jeanne ; il est
comme mort.

— Ou l'a-t-on donc trouvé ?
— Dans la grande luzerne d’Etienne Durand. »

Jeanne suivit Marguerite et emmena Louis avec elle. Elle trou-
va Pierre étendu sur un lit, sans mouvement ; elle lui frotta les
tempes avec du vinaigre et lui en fit respirer ; puis elle défit sa
cravate, et lui lava le visage et les mains avec de 1’eau fraiche. Il
ouvrit les yeux ; son pouls était si faible, qu’on le sentait a peine.
Jeanne lui demanda s’il souffrait.

« J’ai faim, dit-il bien bas.
— Le malheureux ! s’écria Claude, il meurt de faim ! »

Jeanne lui fit boire un peu de vin pour lui donner des forces,
et dit qu’il ne fallait pas beaucoup le faire manger, parce que
c’était dangereux, et qu’on allait lui faire de la soupe au lait.

« Mais je n’ai pas de lait, moi, dit Marguerite.
— Va en chercher au Grand-Bail, ils ne t’en refuseront pas.

— Mais pourquoi Pierre s’en est-il allé comme ca ? dit-elle a
Claude.

— Je vas vous dire, Jeanne : il a un grand mal a la jambe de-
puis plus de quatre ans. Il I'a caché a notre défunte mere pendant
bien longtemps. Elle le voyait dépérir sans pouvoir en deviner la
cause. Enfin, un jour il quitta sa place de charretier aux Ormeaux
et s’en vint chez nous. A force d’étre tourmenté, il a fini par faire
voir son mal. Notre mere I’a fait rester au lit et 'a guéri. Il s’est



encore placé au moulin du bourg ; son mal est revenu aux deux
jambes, et il ne s’en est pas vanté. Mais cette année, un peu avant
la Saint-Jean, en chargeant sa voiture, il a laissé tomber un poin-
con vide sur sa jambe, et il y a fait un grand trou ; depuis ce
temps-1a, il est chez nous sans travailler.

— Mais on ne le voyait jamais.

— C’est qu’il se cachait, le pauvre garcon, comme s’il efit fait

un mauvais coup.
— Pourquoi donc n’en avoir pas parlé a M. le curé ?
— Dame ! il ne le voulait pas.
— Etes-vous simple aussi, vous, Claude, de I'avoir écouté !

— Ce n’est pas tout, Jeanne ; il a voulu se détruire déja deux
fois, parce qu’il s'imaginait nous étre a charge. Je I’en ai empé-
ché, heureusement, a temps ; mais je vois bien que, cette fois, il
voulait se laisser mourir de faim.

— Savez-vous, Claude, que c’eiit été une grande honte pour
votre famille d’avoir un homme qui se serait tué ! Sans compter
que c’est un grand péché que de se donner la mort. »

q

Chapitre 126 Pierre prie Jeanne de le guérir

« Oh ! Jeanne, vous qui savez tant de choses, vous pouvez bien
me guérir, si vous le voulez, demanda Pierre.



— Maman, dit Louis, il ne faut pas le guérir.
— Pourquoi donc, petit ? repartit Pierre.

— Parce que tu n’aimes pas le bon Dieu.

— Qui est-ce qui t’a dit ca ?

— Personne ; mais tu as voulu te tuer pour ne pas souffrir, et
le bon Dieu ne t’aime plus.

— Entends-tu, Pierre ? c’est Dieu qui parle par la bouche du
pauvre simple. »

Pendant ce temps-1a, on avait fait la soupe au lait, et Pierre la
mangea.

« Pierre, dit Jeanne, pourquoi, des le commencement de votre
mal, n’étes-vous pas allé chez M. le curé, qui est si habile et si
secourable ?

— Jamais je n’aurais osé lui montrer mes jambes.

— Et vous avez mieux aimé offenser Dieu en cherchant a vous
détruire, et rester a la charge de votre frere, qui n’est déja pas
trop a son aise ! Je veux bien vous soigner, mais seulement
quand M. le curé aura vu votre jambe. Je vais aller le chercher. »

M. le curé, ayant développé la jambe, fut effrayé de 1’état de la
plaie ; Pierre, qui s’en apercut, lui dit :

« N’est-ce pas, monsieur le curé, que je ne guérirai jamais ?

— Je ne vous cache pas, mon garcon, que ce sera long et diffi-
cile : un mal peut toujours se guérir quand il est pris a temps ;
mais, quand on le garde pendant des années sans y rien faire,



c’est quelquefois impossible. Il vous faudra une grande patience
et une grande docilité pour guérir. »

Et il lava la plaie avec soin, la pansa avec de la pommade cam-
phrée étendue sur de la charpie, et il la saupoudra auparavant
avec du camphre en poudre.

« Je viendrai vous panser tous les jours, dit-il en s’en allant. Il
faut vous coucher to6t, vous lever tard, et, quand vous serez levé,
vous tiendrez votre jambe étendue sur une petite chaise ; si vous
la posez par terre, je n’en réponds pas. »

Il faisait un beau clair de lune quand Jeanne et M. le curé sor-
tirent. Le petit Louis donnait la main a M. le curé, qui 'aimait
beaucoup. Il s’arréta et dit en montrant le ciel et les étoiles :

« Qui a fait tout ca ?

— Mon enfant, lui dit sa mere, je t’ai répété bien des fois que
c’était Dieu qui avait fait tout ce qui est au ciel et sur la terre. »

L’enfant quitta la main de M. le curé et se mit a genoux.
« Je veux voir Dieu, dit-il, je veux lui parler. »

Ils étaient devant la porte de la cure, et ils y entrérent tous les
trois ; M. le curé prit le pauvre simple sur ses genoux et lui dit :

« Mon petit Louis, le bon Dieu ne se voit pas avec les yeux du
corps ; mais l'on sent qu’il est partout. Quand tu restes des
heures entiéeres a regarder tes roses pousser, c’est lui qui les dé-
ploie et les fait sortir si belles de leurs boutons ; c’est lui aussi qui
leur donne cette bonne odeur que tu aimes tant. Quand tu
donnes un morceau de pain a un pauvre, c’est lui qui te met le



contentement dans le coeur ; et si tu embrasses ta meére, c’est en-
core Dieu qui te rend heureux dans toute ta petite personne.

— C’est bon, dit Louis, je vas I’écouter.

— Vous voyez bien, Jeanne, que cet enfant n’est pas aussi mal-
heureux que vous le croyez ; il comprend Dieu. »

q

Chapitre 127 Jeanne gronde Marguerite

Quelques jours apres, Jeanne alla voir Pierre ; elle trouva Mar-
guerite qui travaillait devant sa porte.

« Marguerite, lui dit-elle, il ne me semble guere naturel que
Pierre ait voulu se détruire a trois fois différentes ; il a son tiers
dans votre maison et dans votre champ, et il lui reste bien un peu
d’argent de ses gages. Je parierais que tu lui as dit quelque chose.

— Oh ! mon Dieu, pas grand-chose, va, Jeanne ! Je lui disais
qu’il était au bout de son argent, et que, quand il n’en aurait plus,
nous ne pourrions pas le garder, parce que nous étions déja trop
dans la maison.

— Lui disais-tu ces belles choses-la devant Claude ?

— Non pas ! il est bien bon, Claude, mais il m’aurait donné
une bonne tape, s’il m’avait entendue parler comme ca a son
fréere.

— Et tu as eu le cceur de dire des choses pareilles a cet infirme,
au frére de ton homme !



— Tiens, voila-t-il pas !
— Il ne te rendait donc pas quelques services ?

— Si fait : il chauffait le four et enfournait le pain ; il faisait des
mues et des paniers que je vendais a la ville, ou le meunier me les
conduisait ; enfin, il s’occupait toujours ; il gardait aussi les petits
et leur faisait des amusettes.

— Et tu as pu lui reprocher le pain qu’il mangeait et qu’il ga-
gnait bien, ma foi ! Marguerite, je mourrais de honte si j’étais a ta
place. Si Pierre s’était détruit, tu en aurais répondu devant Dieu.

— Jeanne, tu me fais toujours peur ; je ne suis pourtant pas
méchante.

— Cest vrai, tu n’es pas méchante au fond ; mais c’est pire que
si tu I’étais, parce que tu ne penses jamais ni a ce que tu dis ni a
ce que tu fais. »

q

Chapitre 128 Pierre guérit, puis retombe
malade

Pierre guérit au bout de trois mois. Quand la plaie fut fermée, M.
le curé lui dit :

« Maintenant, mon ami, il ne faut plus penser a cultiver la terre,
cherchez un autre moyen de gagner votre vie.

— Que voulez-vous donc que je fasse, monsieur le curé ?



— Apprenez un état qui ne fatigue pas vos jambes.

— Mais j’ai vingt-cinq ans ; et il est bien dur a mon age d’en-
trer en apprentissage.

— Il serait encore plus dur d’aller mendier, mon cher ; le mal
ne se fait jamais, en ce monde, que la punition ne le suive t6t ou
tard. Vous avez manqué de confiance en Dieu et en votre mere,
qui représentait pour vous sa providence sur la terre, et vous voi-
la incapable de travailler comme tout le monde. Il n’y a donc pas
a murmurer, puisque vous étes 'auteur de votre mal ; et, quoique
vous soyez guéri, rappelez-vous que vous ne vous servirez jamais
de vos jambes comme vous le faisiez auparavant sans qu’elles re-
deviennent malades. »

Quand M. le curé fut sorti, Marguerite dit a Pierre :

« Bah ! M. le curé dit ¢a ; mais tu peux bien aller a la charrue,
a présent que tu n’as plus de mal. »

Pierre, qui se sentait fort, se loua comme laboureur.

Mais, au bout d'un mois, il revint chez son frére, plus malade
que la premiere fois.

q

Chapitre 129 Marguerite vient encore
chercher Jeanne

Marguerite alla trouver Jeanne, et lui dit :
« Il faut pourtant que tu ailles chez M. le curé pour le prier de ve-



nir voir Pierre, qui est revenu ; moi, je n’oserais pas.
— Pourquoi donc ? est-ce qu'’il est encore malade ?

— Il est pis que jamais. »

Jeanne alla chercher M. le curé, qui recula en voyant les deux
jambes de Pierre.

« Malheureux garcon ! vous n’avez donc pas tenu compte de
ce que je vous ai dit ?

— Dame ! quand j’ai vu, monsieur, que vous m’aviez si bien
guéri, j’ai cru que je pouvais travailler comme les autres. »

Jeanne regarda Marguerite, qui rougit et détourna la téte.

« Pierre, je vous 'ai déja dit, on est toujours puni quand on
fait mal. Vous n’avez pas voulu me croire, moi, votre pasteur, et
qui vous ai soigné si longtemps ; aujourd’hui, je ne puis plus vous
guérir, parce qu’il vous faut des soins et une nourriture que vous
ne pourrez pas trouver chez votre frere. Je vais tacher de vous
faire entrer a I’hopital de Bourges.

— A T'hépital, monsieur !

— Oui, Pierre, a 'hopital ; vous y serez bien traité ; je vous re-
commanderai aux sceurs et a M. 'aumonier, qui s’occuperont de
vous trouver un apprentissage quand vous serez guéri. Je ne vois
que trois états qui vous conviennent : tailleur, cordonnier ou tis-
serand ; encore les jambes fatiguent-elles trop dans ce dernier
métier.

— Monsieur le curé, j'aimerais I'état de tailleur ; je sais tenir
une aiguille, parce que je fais des chapeaux de paille, et je sens
que je n’y serais pas maladroit. »



Chapitre 130 Le petit Louis ne connait pas
le danger

Longtemps apres, un jour que M. le curé était chez Jeanne, on
entendit crier sur le chemin. Ils se mirent sur la galerie pour voir
ce qui occasionnait ce bruit. C’était une petite fille qui courait
apres sa vache, que les taons avaient mise en furie. La béte allait
passer sur le corps des deux filles de Marguerite, qui venaient de
chercher de I'herbe pour leur chévre, quand Louis, qui était des-
cendu sans que sa mere le vit, lui sauta aux cornes comme elle
baissait la téte, et la retint sans bouger. Quoiqu’il n’etit que dix
ans, on lui en efit bien donné quatorze pour la taille et la vigueur.

Jeanne, qui en voyant cela était plus morte que vive, eut le
sang-froid de prendre une corde avant de descendre ; elle l'atta-
cha aux cornes de la vache, pendant que M. le curé liait autre
bout a une de ses jambes, et Louis la laissa aller.

« Mon cher enfant, dit Jeanne toute tremblante et en I'em-
brassant, tu te serais fait tuer !

— Ne vaudrait-il pas mieux que je fusse aupreés du bon Dieu
que de vous géner sur terre, moi qui ne suis bon a rien ?

— Il me dit souvent des choses semblables, pourtant ! dit-elle
en regardant M. le curé.

— Louis, dit M. le curé, chacun a sa place dans le monde, sui-
vant les desseins de Dieu ; si tu étais mort par ta faute, il n’etit



pas été content de toi.

— Mais cette mauvaise béte allait renverser les petites filles ; il
fallait bien l'arréter.

— Tu es un brave garcon, Louis ; tu verras Dieu un jour
comme tu me vois.

— Bien stir ?
— Bien siir ; je te le promets. »

Et les yeux de 'enfant brillerent comme des étoiles.

q

Chapitre 131 Jeanne meéne Louis chez sa
marraine

Jeanne mena Louis chez sa marraine et lui raconta ce trait de
courage, pendant qu’il était occupé a regarder les belles fleurs qui
étaient plantées devant les croisées.

« Ma bonne Jeanne, cet enfant est une grande charge pour toi. Si
tu le voulais, je le ferais placer aux Incurables d’Issoudun, et il y
serait fort heureux, je t’assure.

— Oh ! non, madame, il n’y serait pas heureux ! Vous ne sau-
riez croire combien cet enfant a besoin d’étre aimé ; il est tout
coeur. Tant que j’aurai une bouchée de pain, je la partagerai avec
lui ; et si je n’en avais plus, jirais en demander pour lui en don-
ner. Je 'aime pour tout le monde ; j'en suis occupée la nuit
comme le jour ; il n’a pas pu prendre d’heures réglées pour ses



repas ; il demande du pain quand il est couché comme s’il était
levé. J’entends souvent dire que Dieu me ferait une grande grace
s’il me le reprenait ; rien ne me fait plus de peine quun propos
semblable ; et comme on se trompe ! J’ai mis tout mon bonheur
en lui ; il sent quand je souffre, et alors il devient triste. Je n’ai
pas besoin de lui conter mes chagrins ; on dirait que ma tristesse
coule dans son ceeur « tant il me fait d’amitiés » s’il me sent de la
peine ; il me manquerait encore plus que mes autres enfants, qui
peuvent se passer de moi. Tout son esprit est dans son cceur. En-
fin, que voulez-vous que je vous dise, ma cheére dame ? c’est tout
le portrait de son pére.

— Qu’en comptes-tu donc faire alors ?

— Il travaille un peu au jardin ; il est tres fort, et peut-étre un
jour pourra-t-il labourer. Je suis si habituée a le voir tel qu'il est,
que je n’en suis plus chagrinée ; quelquefois il passe des heures
devant ses rosiers, car il aime beaucoup les fleurs, et surtout les
roses. On dirait qu’il les regarde pousser. Je serais heureuse avec
lui si je ne craignais pas qu’il ne mit le feu sans le vouloir ; c’est
pourquoi je ne le laisse jamais seul a la maison. »

Pendant que sa meére parlait, Louis était rentré et s’était ap-
proché du piano. Comme il touchait a tout, il avait posé un doigt
sur une touche, qui rendit un son. Il fut ravi et poussa un petit cri
de joie ; il recommenca, et les touches lui répondaient toujours.

« Est-ce qu’il aime la musique ? dit sa marraine.

— Oh ! beaucoup, madame ; du plus loin qu’il entend une cor-
nemuse, il préte l'oreille ; il est d’abord joyeux comme tout a
I’heure, puis il finit toujours par pleurer. »



Mme Isaure se mit au piano et joua un air bien doux et un peu
triste. Louis la regardait avec des yeux brillants, puis il se mit a
genoux comme s’il priait Dieu. Quand elle eut fini, il se coucha a
ses pieds et pleura. Sa marraine lui joua aussitot un air plus gai
pour le remettre un peu ; mais il se leva subitement, et, lui arré-
tant le bras, il s’écria :

« Non ! pas ¢a, marraine, pas ¢a, ’'autre ! »

On 'emmena dans le jardin pour le distraire, car Jeanne avait
peur qu’il ne se rendit malade ; elle ne 'avait jamais vu dans un
pareil état.

q

Chapitre 132 Solange demande Nannette
pour son garcon

A quelque temps de la, Solange, des Ormeaux, vint trouver
Jeanne et lui dit :

« Veux-tu donner ta fille 8 mon Jean ? Depuis qu'’il est revenu de
l’armée, il ne pense qu’a elle ; il dit qu’il n’y a pas une fille
pareille ; que, si elle le refuse, il ne se mariera pas.

— Ma Solange, il faut d’abord savoir ce qu’en dira Nannette.

— Peut-étre ne se souciera-t-elle pas de demeurer a la cam-
pagne, maintenant qu’elle a taté de la ville ?

— Tu te trompes, Solange ; je sais qu’elle ne sera heureuse que
quand elle vivra aupres de moi ; la pauvre enfant me donne plus



de la moitié de ses gages pour payer les facons de mes champs ;
car moi je ne peux plus rien gagner a présent, et je crois bien
qu’elle n’a pas de grandes épargnes.

— Ce n’est pas pour son argent que mon garcon la veut ; tu
sais qu’il était le filleul du pere Jusserand, qui lui a acheté un
remplacant au bout de quatre ans de service, parce qu’il voulait le
voir avant de mourir ; il lui a légué en mourant quinze cents
francs d’argent, et, avec les champs que nous lui donnerons en
mariage, il aura de quoi vivre en travaillant.

— Mais, Solange, Nannette ne voudra qu'un homme qui vive
dans notre maison et cultive nos terres.

— Justement, c’est le désir de Jean.

— Il faut te dire aussi que je voudrais bien ne pas faire encore
mes partages, a cause de mes deux mineurs, parce que les frais
nous ruineraient.

— Ne tinquiete pas de c¢a, Jeanne ; tout le monde sait
comment tu as gouverné ton bien depuis la mort de ton pauvre
homme. Vous resterez tous ensemble, et, quand tu auras un bon
ouvrier dans ta maison, tu seras enfin a ton aise.

— Ce n’est pas tout encore, Solange : j’ai mon petit Louis, qui
pourrait bien ennuyer ton garcon. Nannette I’aime comme moi,
et si Jean ne pouvait 'endurer a la maison, elle serait malheu-
reuse, et moi j'en sortirais ; car, pour rien au monde, je ne vou-
drais me séparer de mon pauvre simple.

— Ton petit Louis, qui est fort comme quatre, plait beaucoup a
Jean ; il dit que les enfants simples sont plus pres du bon Dieu
que les autres. Il en parlait encore ce matin et disait qu’il se char-



geait de lui apprendre a labourer, et qu’il était bien str d’y réus-
sir. Ainsi, sois tranquille de ce coOté.

— Eh bien ! puisque nous sommes d’accord sur tout, il faut
que tu ailles chez Mme Dumont, dire & Nannette que j’ai besoin
de lui parler, et nous saurons tout de suite ce qu’elle en pense. »

Quand Nannette fut venue, sa mére lui dit :

« Ma fille, la maitresse Jusserand vient te demander pour son
garcon.

— Oui, ma petite Nannette, dit Solange, voudras-tu bien
prendre un paysan, maintenant que tu es quasi une demoiselle ?

— Ma mere, je ne me marierai que pour demeurer avec vous.

— Ma fille, Jean Jusserand veut bien vivre dans notre maison
et cultiver notre bien : mais il ne faut pas penser a moi dans une
affaire si importante ; je veux que tu me dises, comme devant
Dieu, s’il te convient.

— Oui, ma mere, dit Nannette en rougissant ; Jean est plus
doux et bien mieux appris que les autres garcons du bourg ; mais
je n’oserai jamais dire a madame, qui est si bonne pour moi et
que j’aime tant, que je vais la quitter.

— J’irai te reconduire.

— Embrasse-moi, ma Nannette, dit Solange ; tu ne sais pas
comme je serai contente de t’avoir pour bru, moi qui dois tout ce
que je vaux a ta mere ! »

q



Chapitre 133 Jeanne annonce le mariage de
Nannette a Mme Isaure

Jeanne s’habilla et donna aussi ses beaux habits a Louis, qui n’en
était pas trop content.

« Mon enfant, c’est pour aller voir ta marraine. »

Il se laissa faire sans rien dire, parce qu’il se sentait heureux au-
pres de sa marraine. En passant dans son jardin, il cueillit ses
plus belles roses et il les donna a Mme Isaure, puis il vint se cou-
cher a ses pieds et ferma les yeux comme s’il dormait.

« Excusez-le, madame : le pauvre petit comprend que vous
étes bonne pour lui, et il ne se géne pas plus qu’avec moi.

— Laisse-le donc faire, Jeanne. Mais comme tu es belle !
Qu’as-tu donc a me dire ?

— Madame, il m’en cotite un peu de vous parler de ce qui se
passe, quoique pourtant je sois slire que vous ne vous en facherez
pas. Il se présente un bon parti pour Nannette, qui est en age de
se marier, et je crois qu’elle aurait tort de le refuser.

— Comment, Jeanne, tu veux m’oter Nannette, qui m’est si
utile pour ma fille que je lui confie avec la plus grande sécurité !

— Madame, Nannette ne trouvera jamais un autre homme
comme Jean Jusserand, de votre métairie des Ormeaux. Il est
riche, il est d'un bon naturel, il est mieux élevé que ne le sont
d’ordinaire les paysans ; enfin il a tout pour lui ! puis, il veut bien
demeurer avec nous et cultiver nos terres, et je suis siire qu’il ne
brutalisera jamais la pauvre créature qui dort a vos pieds. Vous



comprenez, madame, que c’est une grande chose que celle-1a,
pour moi qui ne suis occupée que de ce pauvre enfant !

— Il me semble, Jeanne, qu’a ta place j’aurais voulu mieux que
cela pour Nannette, qui ne me parait pas faite pour vivre a la
campagne, je pensais que quelque jour elle se marierait a un bon
ouvrier de la ville.

— Madame, dit Nannette, je ne connais que deux maisons ou
je puisse vivre : la votre et celle de ma mere. Si je n’avais pas
trouvé un homme qui vouliit demeurer avec elle, je n’aurais pas
quitté votre service.

— Et puis, madame, dit Jeanne, croyez bien que I'on est plus
heureux en cultivant ses terres qu’en travaillant pour des pra-
tiques qui peuvent vous quitter et vous mettre dans la géne ; au
lieu que le cultivateur, n’ayant affaire qu'a Dieu, ne murmure
jamais.

— Allons, Nannette, marie-toi donc, puisque tu le veux ; mais
j'aurai besoin de toi souvent encore.

— Madame, demeurant avec ma mere, qui soignera la maison,
jaurai la facilité de travailler au dehors, et je serai bien heureuse
toutes les fois que madame voudra bien m’employer. »

q



Chapitre 134 Mme Isaure chante pour
réveiller Louis

« Jeanne, dit Mme Isaure, je vais chanter pour réveiller Louis.
L’effet que produit sur lui la musique est bien singulier ! Il n’est
donc pas tout a fait idiot ?

— Non, madame ; quand on dit quelque sottise devant lui, il
sait bien en faire la remarque. Si on lui demande son avis sur
quelque chose, il le donne juste, quoiqu’il ne le dise pas comme
un autre. Quelquefois il sent sa position, et alors il me dit des pa-
roles qui me déchirent I’ame.

— Qu’a-t-il donc ? Quel est ce genre d’infirmité ?

— Je n’en sais rien, madame : c’est comme s’il ne gouvernait
pas sa volonté. Quand je ne suis pas avec lui, il n’est bon a rien.
Pour le faire parler un peu raisonnablement, je suis obligée de le
tenir par la main pendant tout le temps qu’il parle. Il est comme
les tout petits enfants, il aime tout ce qui brille. Je ’ai mené en
ville : il avait envie de tout ce qu’il voyait chez les orfevres et chez
les marchands de cristaux ; il n’a aucune idée du danger ; enfin,
si je le laissais faire, il donnerait tout ce qu’il y a chez nous. »

Mme Isaure chanta avec sa fille un air trés doux. Louis se leva,
pleura, et demanda un autre air quand celui-la fut fini ; on le
contenta, et, en partant, il mit les mains de sa marraine sur ses
yeux trempés de larmes. Elle lui donna une timbale d’argent bien
claire, ce qui lui fit oublier la tristesse que lui causait toujours la
musique.



« Tu boiras tous les jours dans ce gobelet, Louis, afin de pen-
ser toujours a moi.

— Oui, marraine, je penserai a vous qui chantez comme les
anges. »

q

Chapitre 135 Mariage de Nannette

Quand Jeanne fut rentrée dans la maison, elle s’occupa d’écrire a
Sylvain et a Paul pour leur annoncer le mariage de leur sceur. Syl-
vain répondit tout de suite qu’il était fort heureux de voir sa sceur
entrer dans une honnéte famille et devenir la femme d’un aussi
brave garcon que Jean Jusserand. Il ajoutait qu’il se faisait une
grande féte de venir aux noces et de s’y retrouver au milieu de
tous leurs amis. On n’avait aucune nouvelle de Paul, et Jeanne
commencait a s’en inquiéter sérieusement, quand elle recut, par
occasion, une lettre du maréchal chez lequel il travaillait, a Issou-
dun : cette lettre renfermait celle que Jeanne avait écrite a son
fils et une piece de quarante francs.

Le maréchal lui annoncait le départ de Paul, qui I'avait quitté
depuis plus d'un mois, a la suite d’'une contestation qu’ils avaient
eue ensemble. Le malheureux garcon faisait le maitre dans la
boutique et brusquait les ouvriers ; il était méme allé jusqu’'a
manquer de respect au patron, qui l'avait tancé vertement. Le
lendemain matin, Paul n’ayant pas paru, 'on monta dans sa
chambre, et I'on reconnut qu’il était parti dans la nuit, sans
méme régler son compte avec le maréchal, qui se trouvait lui de-



voir les quarante francs qu’il envoyait a Jeanne. Du reste, cet
homme rendait le meilleur témoignage sur la probité et le travail
de Paul.

Jeanne fut tres affligée en voyant que son fils ne se corrigeait
pas, et surtout en ne sachant plus ou le prendre.

Le mariage de Nannette se fit en son temps. Sylvain vint aux
noces de sa sceur, comme il 'avait promis ; c’était tout a fait un
monsieur, mais il ne s’en montrait pas plus fier, et il était facile
de voir qu’il éprouvait un véritable plaisir a se retrouver au mi-
lieu de sa famille et de ses bons voisins. Il causait avec ses cama-
rades d’enfance tout comme s’il n’eiit jamais quitté le village.
Tout cela ne consolait pas Jeanne, qui elt préféré le voir
cultivateur.

« Es-tu réellement heureux a la ville, mon cher enfant ? lui di-
sait-elle.

— Ah ! ma mere, il y a bien quelque chose a dire ! Quand, par
un beau soleil, il faut que je reste assis toute la journée devant
une table, j’envie le sort de ceux qui sont libres dans les champs ;
mais j’éloigne ces idées-la. D’ailleurs, j’ai I’avantage de n’étre ja-
mais exposé au froid ni a la pluie, et c’est quelque chose ; vrai-
ment, si je pouvais vous voir plus souvent, il ne me manquerait
rien. Mais soyez tranquille, ma chére mere, je n’ai pas
d’ambition ; aussitot que jaurai gagné une honnéte aisance, je
viendrai batir une petite maison aupres de la votre, et vous serez
heureuse au milieu de tous vos enfants. »

Jeanne sentit les larmes la gagner, car elle songeait a Paul.

q



Chapitre 136 Jeanne veut céder son bien a
ses enfants

« Mes enfants, dit Jeanne, quand Paul sera majeur, je vous aban-
donnerai le bien et vous me ferez une pension. Il me faudra peu
de chose pour vivre ; ainsi, ce ne sera pas une grande charge pour
vous.

— Ne faites jamais une chose semblable, ma chere mere, dit
Sylvain ; je ne le souffrirai point. Il ne faut pas que les parents se
dépouillent pour leurs enfants ; au contraire, si mon frére Paul ne
change pas d’avis (car, la derniére fois que j’en ai causé avec lui,
nous étions d’accord sur ce point), nous vous abandonnerons ce
qui nous revient de notre pere ; vous en jouirez votre vie durant,
et le fonds sera donné au pauvre Louis. Il est juste que Jean, qui
le soignera, en soit récompensé ; et, comme I'enfant ne pourra ja-
mais gérer son bien, c’est a ma sceur que nous ferons notre dona-
tion, en laissant l'usufruit a notre meére d’abord, et a Louis
ensuite.

— Vous étes de braves enfants, dit Jeanne tout attendrie, et
c’est pour cela qu’en vous cédant tout de suite ce que j’ai, je n’au-
rai pas a craindre, comme tant d’autres, d’avoir a m’en repentir.

— D’abord, ma mere, il n’est pas dans 'ordre que les parents
soient dans la dépendance des enfants : puis vous pouvez vivre
plus longtemps que quelques-uns d’entre nous ; vous ne savez
pas ce que seront vos petits-enfants ; vous pouvez avoir affaire a
des tuteurs qui ne soient pas raisonnables. Enfin, c’est une
grande faute que de céder son bien, de n’étre plus maitre chez
soi, ot 'on doit étre respecté jusqu’a son dernier jour. On s’'ima-



gine faire par l1a le bonheur de ses enfants, et I'on se trompe
beaucoup. Si quelques-uns d’entre eux éprouvent un malheur,
n’est-il pas bien dur a un pére ou a une pauvre mere de ne pou-
voir les secourir, et méme d’étre obligés de les tourmenter pour
avoir cette pension sans laquelle on ne peut vivre ? Enfin, grace a
Dieu, nous pouvons nous passer de ce que vous avez. Tout re-
viendra donc a Jean apres la mort de Louis, c’est justice. Quand
Paul sera ici, nous arrangerons cela ; il entend bien son métier, et
je ne suis pas en peine de lui. »

q

Chapitre 137 Paul revient pour tirer

Trois ans apres le mariage de Nannette, dans les premiers jours
de mars, Jeanne était assise sur sa galerie, regardant Louis, qui
labourait de I'autre co6té du chemin avec un soin et une intelli-
gence quon n’aurait pas attendus de lui. Elle pensait a Paul, dont
elle n’avait pas eu de nouvelles depuis plusieurs années. Le tirage
était annoncé pour le dimanche suivant, et elle était tourmentée
de ce qui pourrait arriver si son fils ne se présentait pas pour sa-
tisfaire a la loi. Ses yeux étaient obscurcis par les larmes que fai-
sait couler le souvenir de cet enfant qu’elle aimait beaucoup, mal-
gré son mauvais caractere ; elle pensait aussi a grand Louis, qui
aurait eu la main plus ferme qu’elle pour gouverner ce rude natu-
rel. Jeanne était si occupée de ces pensées, qu’elle n’entendit pas
qu’'on montait son escalier ; et quand, levant les yeux a un mou-
vement qui se fit aupres d’elle, elle vit un grand garcon a ses ge-
noux, elle fut si saisie, en reconnaissant Paul, qu’elle ne put que



lui ouvrir ses bras sans parler. Ils pleurerent longtemps tous les
deux en silence. Paul se leva enfin, et sa mere le regarda avec or-
gueil, tant il était devenu beau garcon.

« Méchant enfant, lui dit-elle en I’embrassant encore, me lais-
ser des années entieres sans nouvelles ! et si j’étais morte ?

— Ah ! ma mere, ne me parlez pas de cela ; j’y ai pensé plus
d’une fois, et cette idée ne me laissait pas une goutte de sang
dans les veines.

— Et pourquoi ne pas nous écrire ?

— Je n’ai pas voulu vous donner de mes nouvelles avant d’étre
devenu digne de vous. »

L’heure de golter étant arrivée, toute la famille se trouva
réunie, et chacun féta le voyageur. Louis tournait autour de son
frére, et il ne consentit a 'embrasser que quand il se fut bien as-
suré qu’il ressemblait a sa mére. Nannette prépara un repas
meilleur qu’a l'ordinaire, Jean tira du bon vin, et 'on se mit a
table.

« C’a été une triste noce que la notre, dit Nannette a son frere :
I'inquiétude ou nous laissait ton sort a gaté tout notre bonheur, et
personne n’avait le ceeur gai en voyant le visage désolé de notre
pauvre mere.

— Et qu'es-tu donc devenu pendant tout ce temps ? dit
Jeanne.

— Ah ! meére, c’est une triste histoire. »

q



Chapitre 138 Paul raconte ce qu’il a fait en
partant d’Issoudun

« Apreés m’étre querellé, a Issoudun, avec le bourgeois, dit Paul,
je montai a ma chambre, ou je ne tardai pas a reconnaitre mes
torts ; mais j’étais trop orgueilleux pour en convenir, et je quittai
la maison la nuit, quand tout le monde était endormi.

— Et pourquoi n’es-tu pas revenu ici ?

— Parce que j’étais honteux de la sottise que je venais de faire.
Je commencais a comprendre que javais mille fois abusé de
votre infatigable bonté, et je ne voulais pas recommencer.

« J’allai, a Bourges, me présenter chez un maréchal, qui me
demanda mon livret. Comme il n’était pas signé de mon dernier
maitre, il refusa de m’employer. Je commencai a réfléchir sur ma
conduite inconsidérée, et, quand j'eus mangé les quelques francs
que j’avais apportés, je me trouvai dans une si grande détresse,
que je me décidai a casser les pierres sur la grande route pour ne
pas mourir de faim. J’avais beau faire double tache et vivre seule-
ment de pain et d’eau, je ne pouvais parvenir a amasser la somme
nécessaire pour chercher fortune ailleurs.

— Mon pauvre garcon ! dit Jeanne, as-tu donc été aussi mal-
heureux que cela ?

— Ne me plaignez pas, ma mere ; c’est a cette misere que j’ai
dli de comprendre tout ce que vous avez été pour moi. J’ai fait
bien des réflexions pendant que je broyais ces cailloux, et mon
coeur, aussi dur qu’eux, s’est amolli par le souvenir de la fagon in-
digne dont javais reconnu la bonté de Dieu, qui m’avait donné



une mere telle que vous pour le remplacer sur terre aupres de
moi.

« J'appris qu’on travaillait au canal de Berry, et je me dirigeai
de ce c6té. Je passai dans la foule des ouvriers sans que I'on s’in-
quiétat beaucoup de mes papiers. Au bout de quelques semaines
d’un travail assidu, je fus remarqué par mon chef de brigade, qui
m’employa a la surveillance, et j’eus une meilleure paye. Apres la
campagne, ayant quelque argent a ma disposition, je résolus de
reprendre mon tour de France, et 'on me délivra un livret et un
certificat de bonne conduite.

« Mon naturel peu endurant essaya plus d’'une fois de se mon-
trer ; alors je pensais aux pierres de la route, et je contins si bien
mon humeur qu’elle cessa de reparaitre. Puis, en allant de bou-
tique en boutique, j’ai bien observé toutes les différentes familles,
et j’y ai rarement rencontré une femme comme vous, ma chere
mere, et peu d’enfants qui valussent Nannette et Sylvain. Je me
demandais souvent ce que j’avais été au milieu de vous tous, et la
honte me couvrait le visage de rougeur.

« J’ai promis a Dieu de ne jamais vous causer volontairement
aucune peine ; ainsi, ma mere, ne craignez pas que je trouble a
présent la paix de votre maison. Je sais maintenant ce que je
vous dois, et je vous aime d’un grand amour. Si le sort ne me fait
pas soldat, j'irai travailler dans la ville ou demeure Sylvain, et je
m’y établirai un peu plus tard ; car japporte quelques épargnes.

— Comment as-tu fait, Paul, lui dit son beau-frére, pour
mettre quelque chose de coté ? d’ordinaire, les compagnons ne
sont guere économes, et d’ailleurs l'on n’a pas toujours de
I'ouvrage.



— Jean, depuis qu’en cassant des pierres je suis descendu
dans ma conscience, j’ai voulu m’imposer une pénitence pour me
réconcilier avec moi-méme. J’ai pris la résolution de ne me don-
ner aucun plaisir et de vivre durement. J’ai donc peu dépensé
pour ma nourriture, et je n’ai pas bu de vin depuis plus de trois
ans.

— Et tu t’es tenu cette parole ?

— Oui, je n’y ai jamais manqué, quoiqu’il m’en ait cofité beau-
coup quelquefois ; mais, avec une bonne envie de faire son devoir
et de la confiance en Dieu, on surmonte tout. »

Louis, qui avait écouté parler son frere avec la plus grande at-
tention, le prit par la main, et le menant devant Jeanne, il lui dit :

« Meére, bénissez Paul. »

q

Chapitre 139 Jeanne retrouve un peu de
bonheur

Paul tira, et fut exempté par son numéro. Il avait alors vingt et un
ans accomplis. Sa meére lui demanda s’il avait toujours, comme
Sylvain, I'intention d’abandonner ses droits a Louis. Paul répon-
dit qu’il ne demandait pas mieux. Il écrivit sur-le-champ a Syl-
vain, qui arriva avec le projet d’acte par lequel lui et Paul don-
naient a leur sceur tout leur héritage, dont leur mere aurait I'usu-
fruit, et Louis apres elle.



« Mes freres, dit celui-ci qui avait attentivement écouté la lec-
ture de l'acte, Jean n’a pas besoin qu’on lui donne quelque chose
pour me garder, car il aime le pauvre simple comme s’il était son
enfant.

— C’est bien dit, ¢a, mon Louis ! s’écria Jean ; viens, mon gar-

con, que je t‘embrasse, toi qui as vu clair dans mon cceur !

— Louis, dit Sylvain, Jean peut mourir avant toi, et il faut que
tu aies quelque chose a cultiver toi-méme et une maison pour de-
meurer ; et tu ne seras pas faché qu’apres toi la famille de Jean
en profite. »

Jeanne retrouva un peu de tranquillité ; sa fille, qui la laissait
maitresse a la maison, prenait 'ouvrage qu’elle trouvait a faire, et
était employée la moitié de 'année chez Mme Dumont. Jean était
un véritable fils pour sa belle-mére, et se montrait plein d’atten-
tions. Il avait pris Louis en grande affection, et disait qu’il serait
un jour, comme son pere, le meilleur laboureur du pays. Ce
pauvre garcon, qui n’était guere guidé que par ses instincts, ché-
rissait son beau-frere et lui était fort soumis ; car il sentait bien
qu’il en était véritablement aimé. Il allait quelquefois voir sa mar-
raine tout seul, le matin, quand il croyait ne trouver personne
chez elle. Alors, il la prenait par la main et la conduisait au piano,
puis la priait de chanter, et se mettait a ses genoux ; et, quoique
la musique le fit toujours pleurer, il s’en retournait tout heureux
chez sa meére, et pendant deux ou trois jours il semblait avoir I'es-
prit plus ouvert.

Paul s’établit a la ville, ou, aprés quelques années, il prit une
boutique et épousa la fille de Louise et du colporteur. Jeanne,
dans ses vieux jours, fut donc aussi heureuse que possible en



voyant ses enfants dans l'aisance, et surtout en grande estime
dans le pays ; elle disait quelquefois :

« Ah ! si mon pauvre grand Louis était 13, serait-il heureux de
vous voir, mes enfants, si bien établis !

— Ma mere, répondait Paul, vous lui rendrez bon compte de la
famille qu’il vous a laissée ; car en d’autres mains que les votres
j'aurais mal tourné. Aussi je vous promets de ne jamais rudoyer
mes enfants ; non seulement cela ne les corrige pas, mais ils s’en-
durcissent, au contraire, par les mauvais traitements. »

Jeanne vieillit doucement au milieu de sa famille et mourut
dans un age fort avancé, regrettée de tout le monde, et surtout de
ses enfants, qui ne I'oublierent jamais.

q
1.Eau passée sur la rape ou le marc de la vendange.

1.Une assemblée est plus qu'une simple féte. On y vient de
loin. En Bretagne, cette féte s’appelle pardon, kermesse en
Flandre, ducasse ailleurs, etc.

2.Célebre par le pelerinage que les enfants y font pour invo-
quer saint Loup.

1.Dans quelques pays on dit batture ; c’est ce qui reste de la
créme, lorsqu’elle a été convertie en beurre.
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