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Qui ne conniitt pas la Bourgogne et particulièrement ce riclie déparlement de la Côte-d'Or où l'on rencontre, à chaque pas, comme dans l'Orléanais et la Touraiae, écrits sur la pierre, les grands souvenirs de notre histoire et de DOS longues et sanglantes luttes intestines, alors que les orgueilleux grands vassaux voulaient s'affraocbir de l'autorité du roi, leur seigneur et maître?
Ed ce temps-là, les princes bourguignons, grAce k leurs immenses ricbesses, pouvaient, comme on l'a vu, tenir télé à la royauté et souvent mftme lui faire échec ; les monuments qu'ils ont laissés et qui restent debout
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Les bois de Noisy, de Sartigny et d'Evan appartiennent également au château et font partie de son domaine ; de plus, par suite d'acquisitions successives, d'autres bois sont venus se joindre aux premiers, de sorte que, aujoui;d*hui, les bois du domaine sont une magnifique fo- ^
rêt, intelligemment aménagée, de plus de quarante mille hectares. Et le domaine ne s'arrête plus à la limite du département, il 8*enfonce dans celui de la Haute- Marne, du côté d'Auberive, par une large enclave.
C'est à peu de distance de Noisy-les-Monts que la jolie petite rivière TAubette prend sa source. Après avoir baigné les terres basses du château, où elle reçoit les eaux qui alimentent les pièces d'eau et les rivières anglaises, elle s'en va tranquillement, toujours claire, agrémentée de ses méandres, arrosant les prairies, fertilisant ses rives, se perdre dans l'Aube.
Le château, autrefois demeure féodale, avec ses larges fossés, ses ponts-levis et ses murs à créneaux et à meur^ trières, était une espèce de fort avancé, défendant de ce côté la ville de Dijon. Il n'a plus maintenant son aspect guerrier. Les fossés ont été comblés, les murs des cours intérieures abattus pour ne plus former devant le château qu'une belle et vaste cour bien pavée. Plus de pontlevis : l'entrée principale est ornée d'une grille magnifique attachée à des pilastres, servant de piédestaux à deux superbes lions taillés dans le marbre 4 •
On entre au château par un large perron de douxe >]
marches ; derrière, un autre perron également de douze ^ [:^l marches à descendre pour pénétrer dans les jardins ; une 'jj
belle avenue bordée de tilleuls séculaires conduit au parc. > ;^ De tous les côtés, de larges et longues allées, des plates- .^
bandes et des corbeilles de fleurs, des massifs verts, des bosquets pleins d'ombre et de fraîcheur. ;i^
Complètement restauré, ou plutôt reconstruit dans le
Et le bien se faisait vite. On avait la joie de sécber bien des larmes. Grâce à l'activité de Pierre et à la charité éclairée de la vieille comtesse, les pauvres gens étaient partout rassurés et consolés ; l'espoir était rendu aux désespérés, et les malheureux appelaient toutes les bénédictions du ciel sur le château.
Mais il y avait au château une femme coupable, une malheureuse, qui avait foulé aux pieds tous ses devoirs d'épouse et de mère, car elle allait mettre bientôt un enfant au monde, et, en même temps qu*elle, le malheur était entré dans cette somptueuse demeure des princes de Bourgogne, où elle avait été reçue comme une souveraine par une foule respectueuse et enthousiaste, criant : Yive monsieur le comte I vive madame la comtesse I Joie et bonheur à tous !
L'orage approchait, menaçant, terrible, épouvantable.
Pendant que les domestiques étaient tous à leur travail du matin, comme nous l'avons dit, Pierre Valenski se promenait dans la cour, sous les fenêtres du château, en proie à une grande agitation ; il marchait d'un pas saccadé, fiévreux, les mains au dos, la tête inclinée sur sa poitrine ; il était très pâle et plus sombre que de cou«
tume.
Les domestiques, étonnés, le regardaient; mais aucun n'osait lui adresser la parole.
— Qu'a-t-il donc? se demandaient-ils; peut-être estil arrivé hier soir quelque mauvaise nouvelle I
De temps à autre, Pierre s'arrêtait brusquement et jetait un long regard sur la façade du château qu'illuminaient les rayons d'or du soleil levant.
Quatre fenêtres, aux persiennes fermées, deux à droite, deux à gauche, étaient surtout l'objectif de ses yeux. La chambre à coucher de la comtesse mère était à droite, celle de Raymonde à gauche. Plusieurs grandes pièces et
sobre de mouvements, parlant peu, ne riant jamais, rigide en ses principes et très religieuse, il y avait en elle quelque chose de monacal. Quoique bienveillante et bonne^ il y avait de la fierté dans son regard clair, perçant, pro* fond. Plus encore que son grand air, sa froideur et son attitude sévère imposaient. Déjà peu indulgente pour les fautes légères, une faute grave trouvait en elle un juge terrible, qui pouvait devenir, selon les circonstances, impitoyable. Sévère pour elle-même, elle l'était également pour les autres. Elle était ferme dans ses idées et absolue dans ses volontés. Elle était charitable, mais ne possédait point dans toute sa grandeur la troisième vertu théologale. Malheur à qui s'attirait sa colère I Elle n'était femme ni à oublier, ni à pardonner une injure. Vindicative sans le savoir, car elle n'avait jamais eu à se venger de personne, sa haine pouvait être excessive.
Elle avait aimé son mari au-dessus de tout et c'est ainsi qu'elle aimait son fils. Elle avait fait beaucoup pour le bonheur du jeune comte : lorsqu'il avait voulu se marier, elle avait su vaincre ses répugnances pour donner son consentement à un mariage qu'elle n'avait point approuvé, d'abord, et qui était à ses yeux une mésalliance. Aussi était-elle jalouse du bonheur de son fils dont elle avait toujours été la vigilante gardienne.
S'attaquer à son fils, c'était s'en prendre à elle-même, c'était la frapper dans ce qu'il y avait pour elle de plus sacré; son amour maternel.
Quand elle fut habillée, elle passa dans son boudoir, s'assit dans son grand fauteuil Voltaire et dit à sa femme de chambre':
— Voyez, je vous prie, où est Pierre, et dites-lui que je r attends.
La femme de chambre s'inclina et s'éloigna aussitôt
— Alprs, qu'attend6z-vous donc pour me le faire connaître?
Pierre hocha tristement la tète.
— Si M. le comte était ici, répliqua-t-il, ce n'est pas à vous, mais à lui que je parlerais.
— - Pourquoi ? demanda la comtesse d'un ton sec.
— Parce que devant vous, madame la comtesse, le courage me manque.
— S'il en est ainsi, pourquoi n'attendez-vous pas le retour de votre maître?
— Avant de rentrer ici M. le comte, doit savoir ce qui s'y passe.
La comtesse se dressa debout, le regard chargé d'éclairs.
— Mais que se passe-t-il donc ici ? s'écria-t-elle. D'une voix lente et grave le vieux serviteur répondit:
— Madame la comtesse Raymonde se conduit mal, elle trompe M. le comte.
L'effet produit fut celui d'un coup de foudre. La pauvre mère chancela comme si elle allait tomber ; mais se rai* dissant contre sa faiblesse, elle se redressa aussitôt.
La révélation était épouvantable et d'autant plus foudroyante que la comtesse savait que son vieux serviteur était incapable de porter une fausse accusation ou seulement de s'en faire l'écho. Cependant la chose était si monstrueuse que tout d'abord la comtesse ne voulut pas admettre qu'elle fût possible.
— Malheureux! s'écria-t-elle d'une voix frémissante, poux-tu oser, devant moi, accuser d'un pareille crime la fename de mon fils?
pierre poussa un soupir et répondit :
— Si ma maîtresse croit que j'ai eu tort de parler, git'elle me chasse immédiatement et je m'en irai; mais si
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Qaand madame de Soleure releva la tête, son visage, convulsé par la colère qui grondait en elle, n'était plus reconoaissable. Son regard avait des lueurs sinistres. Bile était etTrayaole à voir.
Pierre Valenski ne pot s'empêcher de frissonner. — La misérable, la misérable! répéta la vieille dame, en Be tordant les mains de fureur.
Ainsi, continu a -t-el le d'une vois sifflante, en hachant les mol?, cette malheureuse que le comte de Soleure a élevée jusqu'à lui, à qui j'ai ouvert mes bras, qui était pour nous l'espérance de l'avenir, qui devait au moins à mon fils de le rendre heureux, devant laquelle je me suis inclinée, moi, la princesse Olga Olakoff, lui cédant mon autorité, mes droits, cette malheureuse, cette vile créature nous déshonore, nous couvre de honte, nous eneloppe dans son infamie !
Et rien, rien ne l'u retenue, ni l'enfant qu'elle porte !ans son sein, ni la tendresse aveugle de sou époux, ni non affection, — car je commençais à l'aimer. — Hypotrite infâme, comme elle a bu nous tromper! Horreur, lorreur I
— Oui, oui, c'est elle, là lualbeureuse, qui recommandé h mon âls, peu de temps avant — J'ai des obligations envers sa famille, a^ comte, et je serais heureuse de pouvoir téi reconnaissance à ces braves gens. Une pla chasse conviendrait parfaitement à Jacques je sais que vous pouvez la lui donner. — En e garile Ferrand était mort depuis trois mois e été remplacé.
Déjà, mon fils ne pouvait plus rien refi qd allait être sa femme. Toujours trop cor qn'il ne veut jamais croire à la duplicité d comte ne fit aucune objection, et, sans so:
quérir de la moralité de l'individu, la placi Ferrand, sollicitée par tant d'autres, fut doi tégé de Kaymonde, qui s'installa dans lecb huit jours avant le mariage.
— Et le jour de l'entrée de madame la co:
monde au château, j'ai remarqué l'air sombr Vernier, qui faisait tache au milieu de la joU
Les yeux de madame de Soleure s'enfiamm
— Supposes-tu donc, Pierre, que Raymoni cet homme pour amant avant de se marier?
— Je le crois, ma chère maltresse, mais s pouvoir l'affirmer.
— Mais alors, s'écria la comtesse, sentai bouillonner dans ses veines, cet enfant qu'el au monde, cet enfant peut ne pas Être de mo
Le vieux serviteur baissa tristement la tête.
— Pierre, reprit madame de Soleure, avan la certitude de cette chose épouvantable, tu a: par avoir des soupçons?
— Oui, madame la comtesse.
— A quelle époque as-la fait tes premières
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~ QDelqnefois, madame.
— Chaque fois qu'elle ou lui doDoe un rendez-v
— Oh I ils ont plusieurs autres moyens de se pj Ils correspondent par des signes convenus entre ( vase garni de fleurs placé par madame Raymom fenôtre; la façon dont elle tient son mouchoir qui descend au jardin ; des lignes tracées sur le aabl allée dn bout de l'ombrelle de madame la comt avec la canne du garde-chasse; de petites pouss sées & une charmille, et qui restent pendantes, ce i met de les compter facilement; et d'autres moy< core, sans doute, que je n'ai pas su découvrir.
— Tout cela est fort iogéoieui, murmura mad Solenre, les lèvres crispées ; je comprends que le râbles aient si bien réussi à nous tromper, mon Bis et moi. Pierre, il faudra l'emparer d'une lettr
— A quoi bon? Saisir une lettre qui peut-être n veraitrîen, cela avertiraitles coupables qu'ils son: verts, et ils se tiendraient sur leurs gardes. Ne vai mieux que monsieur le comte soit convaincu di en surprenant les deux coupables ensemble, ce sera facile, s'ils ne se doutent point que leurs crin relations sont connues?
— Oui, Pierre, tu as raison ; nous ne devons r et rien faire avant le retour de mon fils.
— D'ailleurs j'ai lieu de croire qu'ils ne détruÎ! les lettres qu'ils écrivent. S'il plaît à monsieur li de prendre connaissance de cette correspondai pourra s'emparer d'un seul coup de toutes les let faisant en môme temps une perquisition dans L bre de madame la comtesse Raymonde et dans meure du ^arde-chasse.
— Cela se fera, car mon flls voudra les possé lettres. Mais continue, Pierre, continue.
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à vous ou à monsieur le comte ; mais une grande crainte , me retenait. J'étais effrayé, épouvanté ; je ne pouvais songer sans terreur aux suites d'une aussi terrible révélation.
— Comment t'es-tu, enfin, décidé à parler?
— Parce qu'il est temps que cela finisse. Croyant, grâce aux précautions qu'ils prennent, n'avoir rien à redouter» ils n'ont plus de retenue, ne gardent même plus certaines mesures de prudence. D'un moment à l'autre, d'autres peuvent les surprendre : j'ai bien vu, moi... Ce que je Tois, je ne peux plus le supporter. C'en est trop. Maintenant, ce n'est plus lui qui reçoit madame Raymonde, c'est elle qui ouvre sa chambre au gardechasse.
— Quoi î elle a l'audace de le recevoir chez elle?
— Oui.
— Tu as vu ?
— J'ai vu.
— C'est monstrueux ! Mais c'est une Messaline, cette femme! Quelle hypocrisie pour cacher une pareille perversité!
— Je ne sais pas si, depuis le départ de monsieur le comte, Jacques Yernier s'est, chaque nuit, introduit dans le château ; mais, l'avant-dernière nuit, je l'ai vu y pénétrer vers onze heures du soir et en sortir à quatre heures du matin. La nuit dernière encore, il est entré à la même heure et ne s'est retiré qu'au petit jour.
Faut-il vous le dire, ma chère maîtresse, eh bien, j'ai eu la tentation de le tuer; quand, sortant du château par là porte basse de l'aile gauche, il est passé près de l'endroit où j'étais caché, je fus sur le point de bondir sur lui, comme un loup affamé sur une proie, et de l'étranger. Seule, la crainte d'un grand scandale m'a retenu. Il eût fallu donner des explications à la justice ;
'il
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une pauvre femme, une pauvre mère qui vous a toujours fidèlement servi?
Elle joignit ses mains et resta un moment silencieuse, priant.
— Moi, je n'ai plus longtemps à vivre, reprit-elle, mais c'est mon fils, mon pauvre fils...
Un sanglot lui coupa la voix ; ses larmes trop long*temps contenues, jaillirent et coulèrent en abondance.
— Mon Dieu, mon Dieu, continuait-elle, que va-t-il faire? Que deviendra-t-il ? Heureusement, je serai près de lui pour Tempècher d'accomplir un acte de désespoir, pour le consoler, pour lui donner la force... Hélas I elle me manque à moi-même, cette force que j'espère donnera mon pauvre fils. Mais je l'aurai, je la puiserai dans la puissance de mon amour maternel.
Elle resta encore un instant silencieuse, réfléchissant.
—Pierre, reprit--elle, tu es bien sûr que nul autre que toi n'a fait cette horrible découverte?
— Je crois pouvoir l'affirmer, madame la comtesse.
— C'est bien. Je n'ai pas besoin de te recommander de garder cet horrible secret. D'ailleurs, Pierre, tu ne seras plus ici ce soir, tu vas partir.
— Où ma maîtresse m*envoie-t-elle ?
— Yers mon fils. Tu lui porteras une lettre que je vais écrire tout à l'heure, et qui hâtera son retour. Ce que je n'aurai pas écrit dans ma lettre, tu le lui diras, car tu auras à répondre à ses questions. Mais ce ne sera pas assez de ton témoignage, Pierre, il faut, je veux que le comte surprenne ensemble les deux misérables.
Sa lettre, que j'ai reçue hier, est datée de Moscou ; il m'annonce que toutes ses affaires sont terminées, et que dans trois jours il sera à Saint-Pétersbourg, oii, pour m*ôtre agréable, et répondant à l'invitation gra-
Maisjeveuz me contraindre jusqu'au retour de mon fils; c'est à lui qu'il appartient de venger son honoeur. Nous verrons comment il cb&tiera le misérable valet, quelle punition il saura infliger à l'épouse coupable 1 S'il est faible, s'il est indécis, s'il est bésltaot, je serai là pour faire passer ma fureur en lui, pour lui crier : Pas de pitié : frappe, frappe I
' Ma fureur sera grande, d'autant plus grande et terrible que je l'aurai contenue, que j'aurai eu plus de peine à l'eœpficber d'éclater. Ma résolution est prise : je ne veux pas que la femme coupable lise sur mon visage l'horreur et le dégoût qu'elle m'inspire ; il ne faut pas qu'elle puisse seulement soupçonner que je sais quelque chose ; comme elle, je saurai tromper ; je serai fausse en fïce de son hypocrisie ; elle me verra lui sourire, bien que j'aie la rage au cœur. Ab! la vile créature ne craindra pas d'affronter mon regard; elle osera encore, comme elle le faisait bier, me parler de son mari et des euQuis que son absence lui cause I Et, faisant taire mon iodiguation, j'aurai le courage de l'écouter. Je me condamne à ce martyre, afin de mieux assurer ma vengeance 1
Maintenant, mon brave Valenski, tu peux te ;
j'ai besoin d'être seule, j'ai à mettre un peu e
dans mes idées et à apaiser le tumulte de mes pensées; d'ailleurs, il faut que j'écrive la lettre que tu auras & remettre à mon Hls. Pendant ce temps, tu te prépareras à partir; sois prêt à trois heures; en te confiant ma lettre, je te donnerai mes dernières instructions. Tu te feras conduire à Dijon. Surtout, Pierre, que nul ici ne sache oti tu vas !
D'un signe, madame de Soleure congédia le vieux serviteur, qui se retira aussitôt.
Dès que Pierre Valenski eut disparu et que le bruit de
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sonoer sur le p&rquet, la vieille 3 dressa sur ses jambes, comme
une sanlé délabrée avait afTaibli rut avoir retrouvé, subitement, ueur. La vieille dame était érid'une grande surexcitatioD neti qui communiquaient à ce corps ibe, cette énergie, que la comivec une sorte de surprise, 'une Toix sourde, je ne suis pas
lissaient de ses yeux en feu.!
, malheur à toi! s'écria-t-elle ; je ff, et je ne pardonne jamais I lé ces paroles d'un geste si mede son visage était ^i haineuse, e à ce moment aurait été épon-
<ée mortellement dans son orgueil ), elle serait implacable dans sa être même féroce dans sa ven*
LES DBUX COMTESSES
Elle rentra dans sa chambre et s'assit devant i petit meuble de Boule, qui lui servait de bureau.
Elle prit uue plume, réQéchit uq instant, pnis à écrire d'une main fiévreuse.
Au bout d'une heure, elle avait couvert les quatre d'une écriture Qne et serrée, mais dont les phrases h et jetées sans ordre révélaient l'agitation de son
Elle lut ce qu'elle venait d'écrire, et parut satisfî
— C'est bien, murmura-t>elle, cela suf&t, il cou dra. D'ailleurs, Pierre aura reçu mes instructions expliquera bien ce que je veux.
Elle plia la lettre et la mit dans une enveloppe, < cacheta de cire noire. Puis, sur l'enveloppe, elle simplement ces mots :
a A mon fils. »
Par mesure de précaution elle glissa La lettre di tiroir fermant à clef.
Cela fait, elle jeta les yeux sur la pendule, qu qoait dix heures et demie.
— Depuis quelques jours, en effet, et la nuit a cbaleur est accablante , le temps est à l'orage.
— Oui, à l'orap, fit madame de Soleure avec «ntioQ cachée. Mais vous aussi, Raymonde, cod ille, tous avez la figure fatiguée, les yeux battus,
— Comme vous, ma mère, j'ai mal dormi ; me neil a été agité, tourmenté par de vilaius rêves. ' .uit, j'ai peosé à Gaston.
Les mains de madame de Soleure se crispëreni ■as de son fauteuil.
La jeune femme poussa un soupir, et voilant f ie ses longs cils, elle reprit :
— A tort, sans doute, je m'inquiète ; c'est si Lussie [ Voilà déjà trois semaines qu'il est parti, ous annonce pas encore son retour.
— Ayez un peu de patience, Raymonde; vous lus que quioze jours à attendre.
— Quinze jours, c'est long!
— S'ils sont longs pour vous, Raymonde, ils ussi pour mon Qls.
— Oui, sans doute, car 11 m'aime. Notre se] ui est pénible autant qu'JL moi ; mais, là-bas, G les distractions, tandis que moi, ici, je soulfn pas l'avoir près de moi.
— Quelle coquine ! pensa la vieille comtesse. Et un sombre éclair, qui s'éteignit aussitât, i
ion regard.
Les deux comtesses causèrent encore un instai Un coup de cloche, annonçant le déjeuner, vin
-ompre ce pénible tete-à-tâte, une torture pour i
le Soleure.
A deux heures, Raymonde étant sortie pour h
promenade en voiture, la neille comtesse fit
f ierre Valenski. Le Russe avait déjà revôtu son (
de voyage. Madame de Soleure avait'eu le temps de fléchir ; elle donna à son fidèle serviteur des instructioDs précises, lui remit ensuite la lettre qu'elle avait écrite le matin, et, h trois heures, Pierre Valenski montait se rendre d'abord à Dijon, rée, aaymonde apprit le brusque départ la rétonna. Elle savait que sa belte-màre chée à son domestique et qu'elle ne pouvait ui. Il fallait donc qu'une chose grave eût:
rage, dont le but était inconnu, car on ne amende où Pierre Valenski avait été envoyé sse.
cela arrive toujours quand on n'a pas la anquille, la jeuue femme s'inquiétait. Sa I lui avait point parlé, le matin, de ce dé- )i le lui avoir caché ? Quelle mission avail- V i Pierre Valenski ?
it, il y avait là un mystère, u'elle se douterait de quelque chose ? pende. Mais non, on ne sait rien, on ne peut
t, ajoutait-elle soucieuse, pourtant, il y a lï
e que je ne puis comprendre.
in, pendant sa courte visite & madame de
lui dit :
ippris, hier, le départ de Pierre Valenski;
) un petit voyage, m'a-t-on dit.
is qu'il ne vous était pas possible de vous
i jour de votre serviteur dévoué?
;ore vrai ; mais, quand c'est nécessaire, je
acriflce.
a'il est allé loin ?
irieusâ I
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~ Il sera longtemps absent?
— Une semaine, je pense,
— C'est pour vous qu'il voyage ?
— Et pour vous, Raymonde.
— Pour moi I
— J'ai chargé mon fidèle Valenski d'une t de confiance que nul autre ne pouvait mieux i que lui.
-Ahl
— Ne TOUS souvenez-vous pas d'un certain pr( comte de Solenre? ' .
~ Gaston a tant de projets...
— Celui, entre autres, de nous faire passer deu cet été, dans les Pyrénées. Quand mon fils vous part de celte idée, Raymonde, vous avez paru enc:
— Comme une jeune femme qui n'a jamais rien coDDaît rien, pour qui tout est surprise.
— Mon fils a pensé qu'une saison dans le Mi< ferait grand bien à toutes deu: : à moi, dont la sa niauvaise; avons, sur qui le grand air des moi peut avoir une heureuse influence.
Vous dites qne les projets du comte de Soleu: nombreux, je le reconnais; mais tous sont en totre satisfaction, de votre bonheur. Vous êtes to lui, Raymonde, car moi, sa mère, je ne comp guère.
— Oh 1 fit la jeune femme, ayant l'air de proies
— Mon Dieu, je ne suis pas jalouse de l'affectii vous a donnée; un homme doit aimer au-dessus a compagne de sa vie. Je suis le passé, Raymt vous êtes l'avenir. Or, c'est vers l'avenir que se l( les yeux du comte de Soleure. C'est bien naturel ivenir à tous deux est sa préoccupation constant
ic des horizons lumineux. Vo
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meublée ainsi qu'il convient et toute prête î Toir.
Voilà ce qae vous désiriez savoir, Raymoni nanl etes-vous satisfaite?
— Oui, ma mère.
Un instant après, Raymonde se leva et pi madame de Soleure.
L'absence de Pierre Vatenski ne l'inquiet belle-mère avait su la rassurer complètement
compter ; mais elle ne songea même pas à faire espionner sa belle-fille. Â quoi bon, d'ailleurs? Le déshonneur du comte était un fait accompli et elle n'avait plus rien à apprendre. Et puis, que pouvait-elle faire? Armée de patience, mais souffrant cruellement, elle attendait le retour de son fils.
Le sixième jour, dans la matinée, on reçut deux lettres du comte de Soleure ; Tune était adressée à sa femme, Tautre à sa mère.
Elles étaient datées de Saint-Pélersbourg, et cependant les enveloppes ne portaient pas le timbre de la capitale de Tempire russe. Raymonde ne remarqua pas cette chose particulière et assez étrange, qui était d'une certaine importance pour sa belle-mère.
La lettre adressée à Raymonde ne contenait que quelques lignes, tracées rapidement, ce qui permettait de supposer que le comte, accablé d'invitations, toujours en visites, fêté partout, n'avait môme pas un instant à consacrer à sa correspondance. On pouvait également reconnaître qu'en écrivant la main du comte était tremblante.
Rien de cela n'attira l'attention de Raymonde; elle ne vit, ne comprit qu'une chose : c'est que son mari avait été parfaitement reçu par le prince et la princesse Mouravieff, qu'il était très recherché, qu'il s'amusait beaucoup et qu'il n'était point pressé de revenir en France, puisque, d'après le jour indiqué oîi il devait quitter Saint- Pétersbourg, elle avait encore au moins deux semaines l l'attendre.
La lettre du comte à sa mère était un cri de douleur e: de désespoir.
« J*ai la mort dans l'âme, lui disait-il ; je mesure d^ i » œil épouvanté l'effroyable abîme qui vient de se creusLr » sous mes pieds. Je suis écrasé, je ne vis plus; il me u 3
■^^jHjiy;, ' 'i:.
Le lendemain, vers cinq heures de Taprès-midi, Pierre Yalenski arriva, seuL Comme il entrait dans la cour du château, Raymonde, qui se promenait sur la terrasse^ se irouYa devant lui.
— Ah! vous voilà de retour, Pierre? lui dit-elle. -- Oui, madame la comtesse*
— Eh bien, avez-vous trouvé?
Pierre ne pouvait deviner à quel propos la jeune femme lui adressait cette question ; mais il n'était pas homme à se laisser prendre par surprise ; se tenant sur ses gardes, il répondit :
-^ Oui, madame la comtesse, j'ai trouvé.
— Et vous êtes satisfait?
^ On ne peut plus satisfait.
— La maison est jolie?
^ Oh I ce n*est pas un château comme celui de Noisyles-Monts, mais c'est tout de môme une belle habitation.
— Dans un site pittoresque?
— Oui, madame la comtesse ; on a des vues superbes.
— De la verdure, des arbres?
— De grands arbres.
— De l'eau?
— Une rivière, madame la comtesse.
— Quel nom a cette rivière?
— C'est la... la... On me Ta dit, mais c'est un nom si bizarre... ma foi, je l'ai oublié.
-* C'est un petit malheur, Pierre, je le saurai plus tard.
— Sans doute, madame la comtesse ; mais c'est égal^ je suis furieux d'avoir une aussi mauvaise mémoire.
— Votre maltresse doit vous attendre avec impatience, etvous*m6me devez être pressé de lui dire comment vous avez rempli la mission qu'elle vous a confiée...
•^ Madame la comtesse, répliqua le Russe, je suis
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couvert de poussière, revôlit son costume de service et descendit chez madame de Soleure.
Celle-ci l'attendait dans sa chambre, debout, l'anxiété peinte sur le visage.
Sans prononcer une parole , le serviteur fléchit le genou et baisa la main que la vieille dame lui tendait. Toujours silencieux, il se releva, s'assura que les portes étaient bien fermées et, par surcroit de précautions, délivra de leurs embrasses les lourdes tapisseries. Alors, la comtesse rompit le silence.
— Pierre, comment va mon fils ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.
— Aussi bien que possible, madame la comtesse ; M. le comte semble avoir, maintenant , pris le dessus. Ah I sa douleur est grande, et vous le trouverez bien changé I .
Madame de Soleure laissa échapper un long soupir.
— Votre lettre, madame la comtesse, a produit un excellent effet. Si M. le comte eût appris son malheur sans avoir été d'abord prévenu par vous et sans vos douces paroles de consolation, cette chose si inattendue, si terrible, l'aurait tué.
— Je remercie le ciel : mon fils vivra puisqu'il n'est pas mort sur le coup.
— Pendant deux jours il a été dans un état affreux, les yeux secs, brillants, hagards, le visage décomposé, le corps secoué constamment par des tremblements convulsifs ; il poussait de sourds gémissements, ne me parlait pas, mais prononçait des paroles bizarres, incohérentes ; j'eus peur alors 4%1'il ae perdît la raison.
Mais, peu à peu, une reaction salutaire s'est produite ; il eut des pleurs et des sanglots qui parurent le soulager, et la surexcitation nerveuse se calma ; de longues heurçs
n'est qu'à trois quarts d'beare du château. Il poi rendre immédiatement à mon appel.
M sachant rien de ca qui ae passe, les Plessieu vent 6tre très étonnés ; mais, les connaissant, je su de leur discrétion.
Il faut, Pierre, que mon fils surprenne ensemi deux misérables, soit au chalet du parc, ou ici d chambre de Raymonde. Je sais combien était i l'affection du comte de Soleore pour cette coc l'amour qu'elle avait su lui inspirer, grice à cette sance fascinatrice qui est en elle, par sa terrible et ce don fatal de charmer qu'elle possède & un s point, puisque j'en ai moi-même subi l'inQueui amour n'est pas éteint dans son cœur. Je veux comte ait la preuve du crime sous ses yeux, je le parce que, sans cela, il ne serait pas convaincu ; i cherait à se rattacher h. une illusion ; il ne voudrait qa'à des inconséquences de Raymonde, h une lé de femme ignorante des conséquences de certaines liantes innocentes.
Avec son air doux et candide, sa science de bais yeux, cette créature sait si bien tromper et elle sur le comte un tel empire, qu'elle serait capabU justifier de nos accusations, de se montrer b comme neige, enfin de faire croire à mon pauvre t ce qai est noir est rose.
Ah [ je la connais maintenant, cette femme; e rien de bon ni dans la cœur, ni dans l'ftme ; tou mauvaises passions sont en elle et on dirait qu consciente, la malheureuse s'abandonne, se livre instincts dépravés. Pour conserver le titre de con cette position superbe qu'elle a conquise en ép< mon Sis, elle n'hésiterait pas un instant à sacriâi amant.
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Je ne prendrai aucun repos ; frissonnante, ' la fièvre ardente qui me brûle, j'attendrai. , ta viendras me prévenir qu'ils sont ensemble, veras debout.
Maintenant, mon brave Valenski, tu peux tu as besoin de repos, prends-le ; car, dan quatre heures qui vont suivre, tu auras beam
D'un geste affectueux la vieille comtesse Russe, qui sortit aussitAt.
Alors madame de Soleure se dressa de te tear, les yeux flamboyants, et prononça
— Je tiens ma vengeance I
comparait à telles ou telles héroïnes, elle ne se trouvait pas indigne de figurer à côté de ces femmes créées par l'imagination du romancier, mais prises, cependant, avec plus ou moins d'observation et de vérité, dans le grouillement fangeux du naturalisme.
Le soir dont nous parlons, la comtesse Raymonde s'était tout de suite retirée dans sa chambre après avoir souhaité une bonne nuit à sa belle-mère.
Vers sept heures, le ciel s'était couvert de nuages ; il y avait de lointaines menaces d'orage ; peut-être éclateraitil au loin ; dans tous les cas, la nuit s'annonçait comme devant ôtre sombre, sans lune et sans étoiles.
A dix heures et demie, un profond silence régnait dans le château. Les domestiques dormaient. Toutes les luniières étaient éteintes, à l'exception d'une bougie rose parfumée qui brûlait dans la chambre de la comtesse Raymonde, et d'une lampe allumée dans celle de madame de Soleure. Mais on ne pouvait voir du dehors : les Persiennes fermées et les doubles rideaux devant les croisées interceptaient ces deux lumières. Rien n'indiquait que les deux comtesses ne fussent pas couchées.
Madame de Soleure attendait avec une impatience fiévreuse, les mains crispées sur son fauteuil.
La pendule sonna onze heures.
Elle tressaillit, se leva, fit lentement le tour de sa chambre, les bras croisés, ses lèvres minces serrées, puis s'approcha de la porte, où elle resta immobile, prêtant Toreille.
Dix minutes s'écoulèrent encore.
— Il ne vient pas, murmura-t-elle; se serait-il trompé?
Soudain, et sans que le silence autour d'elle eût été troublé, elle vit sa porte s'ouvrir doucement. Pierre Valenski parut, tenant ses souliers à la main.
•— Eh bien? Tinteri-ogea-t^elle à voix basse.
revenez vite ; je voudrais que tu fusses déjà à la Fontenelle.
Yalenski s'inclina respecitaeusement devant sa maîtresse et disparut.
— Aux autres, maintenant ! murmura la comtesse. Elle alluma une bougie, sortit de sa chambre, traversa
son boudoir et entra dans une autre pièce qui se trouva subitement éclairée par la lumière que madame de Soleure tenait à la main.
Qeu^ l^ommes, ^taillés ei\ hercyles^, étaient étendus ^ur le tapis, au milieu de la chambre, ayant l'air de dormir. L'apparition de la comtesse leur fît seulement entr'ouvrir les yeux.
Ces deux hommes étaient les autres serviteurs russes de celle qui avait été autrefois la princesse Olga OlakofT. L'un se nommait Rudiow, l'autre Tougaref. Gomme Pierre Valenski, ils avaient pour leur maîtresse un dévouement sans limites. Bien qu'ils fussent en France depuis une vingtaine d'années, ils connaissaient à peine quelques mots de français, et étaient restés Russes jusqu'au bout des ongles. Pour eux, leur maîtresse était tout; ils lui obéissaient passivement, en esclaves, et lui étaient dévoués jusqu'à la folie.
— Rudiow, Tougaref, debout! dit la comtesse, parlant dans sa langue maternelle.
Aussitôt les deux hommes se dressèrent comme mus par un ressort et, pareils à des automates, se tinrent immobiles, plantés sur leurs larges pieds chaussés de chaussons de lisière.
Les yeux luisants, fixés sur la comtesse, ils attendaient un ordre.
— Le moment est venu, re|^rit madame de Soleure; vous allez faire ce que je vous ai dit.
Rudiow prit sur une table deux petites lanternes
afflé la bougie rose. Cette précaution prise, il alla se icer à la fenêtre, près de^la jeune femme.
- Qu'est-ce donc? lui demanda-t»il à voix basse.
- Je ne sais, je ne vois rien encore, répondit*eUe,
- C'est bien à la grille qu'on a sonné ?
- Oui. Et je me demande qui peut venir au ch&teau h e pareille heure.
-Raymonde, si c'était ton mari?
- Quelle idée! D'après la lettre que j'ai reçue hier, il doit pas arriver avant huit ou dix jours.
- Écoute, Raymonde, il me semble que j'entends le lit d'une voiture.
- Qui s'éloigne. Oui, c'est bien le pas d'un cheval et bruit de roues sur le pavé. La voiture descend lente* mt vers le village.
- La personne qui vient de sonner s'est évidemment t amener jusqu'à la grille.
- Et elle attend qu'on lui ouvre. J'ai beau regarder, il impossible de rien distinguer, d'abord à cause de la tance, qui est grande, et puis la nuit est si noire...
~ C'est singulier tout de mêmel Qui donc peut- il être, visiteur, qui arrive ainsi au milieu de la nuit ?
- Nous le saurons tout à l'heure.
- Est-ce que tu n*es pas inquiète, Raymonde ? -* En aucune façon.
EUe mentait peut-être, car elle ne prononga pas ces )ts d'une voix bien assurée.
- Ah l fit-elle, — le concierge est levé.
La loge du concierge, qui se trouvait à gauche de la lie, venait, en effet, de s'éclairer, ^ette loge était un joli pavillon carré construit sur une ite-forme avancée de la terrasse, et sur les fondations ^me d'une des tours crénelées de l'enceinte autrefois tifiée. L'homme qui occupait le pavillon de la terrasse
était un vieux serviteur de la famille devenu, sur sa d« mande, gardien de la grille du ch&tëau.
Notre homme dormait profondément lorsque le soni la cloche le tira brusquement de son sommeil. Il sauta bas de son lit et passa vivement son pantalon, qu'il trom sous sa main. En bâillant, car il n'était pas encore bie éveillé, il se frotta les yeux et s'étira les bras.
— Est-il permis de réveiller ainsi les gens au milieu i la nuiti grommela-t-il. Ahl je vais bien les recevoii ceux-là. Qu'est-ce qu'ils veulent? Est-ce que le feu es au village?
Tout en continuant de pester contre les imporluQ qui se permettent de troubler le sommeil des bonnet gens et particulièrement des vieux portiers qui oi comme tout le monde droit au sommeil, il chercha tâtons, sur la cheminée, sa boîte d'allumettes, et apr^ avoir usé inutilement une dizaine d'allumettes, ce qi augmenta encore sa mauvaise humeur, il parvint à avoi du feu et à allumer sa bougie.
IL trouva alors ses pantoufles dans lesquelles il (ourrj ses pieds nus.
Tout cela avait demandé assez de temps. Enfin, le con* cierge ouvrit sa porte et, grommelant toujours, allant ui peu de travers, il marcha vers la grille.
— Qui a sonné? demanda-t-il de sa grosse voix, près que menaçante.
— Moi, répondit une voix d'homme derrière la grille Ayant probablement encore la tête pleine des vapeun
du sommeil, le concierge ne reconnut pas cette voix qu lui répondait.
— Vous, fit-il, qui, vous?
— Ton maître, Grubert; allons, tu m'as fait attendrt assez longtemps, ouvre, ouvre vite.
— Est-il Dieu possible ! exclama le bonhomme touti
v.lKv'?ï«/
lit réveillé, cette fois; monsieur le comte, c'est monsieur (e comte! Mais je n'ai pas mes clefs. .. Pardon, oh! kpdon, monsieur le comte Je vais les prendre. ■La comtesse Raymonde et Jacques Yernier avaient Intendu. Tous deux se jetèrent en arrière, saisis d'une indicible terreur.
— Lui, mon mari ! prononça la jeune femme d'une voix Uranglée par l'émotion.
Mais ce ne fut qu'un court instant de surprise et de Itopeur, Raymonde n'était pas de ces femmes qui perdent facileaient la tête en présence d'un danger plus ou moins réel. Elle avait parfaitement conscience de la situation dangereuse dans laquelle elle se trouvait; il fallait en sortir; cela, d'ailleurs, ne lui semblait point difficile. Quoique très jeune encore, Raymonde était une femme forte, toujours à la hauteur des circonstances.
Née pour l'intrigue, grande chercheuse d'aventures, peut-être ne lui déplaisait-il pas d'avoir à lutter contre le danger. Au surplus, celui qui se présentait ne lui paraissait pas bien redoutable. Elle eut donc vite retrouvé sa présence d'esprit, son sang-froid.
— Jacques, rallume la bougie, ordonna-t-elle.
Et pendant que le garde-chasse se mettait en devoir d*obéir, la jeune femme ella refermer doucement, sans bruit, les persiennes et la fenêtre.
La chambre s'était éclairée.
Jacques Yernier, très pâle, avait la terreur peinte sur le visage.
— On dirait que tu as peur I lui dit Raymonde;
— Non, mais...
— Tu trembles...
— C'est assez naturel, il me semble.
Elle haussa les épaules.
-7- Eh bien, qu'attends -tu? reprit-elle : allons vite.
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Pierre Yalenski, ayant une lumière h la main, attent son maître sor le haut du perron.
- Où dois-tu me conduire ? lui demanda le comte ne voix agitée.
- Près de madame la comtesse, votre mère ?
- Je te suis.
je serviteur marcha devant, éclairant les pas du Qte.
lelui-ci était d'une pâleur livide ; il monta péniblent le grand escalier, le corps voûté, baissant la tôte. i yeuz secs, cerclés de noir, brillaient d'un feu sombre, kladame de Soleure se tenait droite et raide sur le lil de la porte ouverte de sa chambre, lia vue de son fils, qu'elle avait vu partir heureux et )Iein de force et de jeunesse, et qui lui revenait illi de dix années, courbé et se traînant comme un illard, elle ne put retenir ses larmes. Tout se déchit en elle.
- Mon fils, mon cher enfant I exclama-t-elle d'un ton aloureax,
-Ohl ma mère, ma mèrel répondit le comte d'une
ix brisée.
Et, tombant dans les bras de la comtesse, il se mit à
îgloter.-
Toute palpitante, elle l'étreignit avec une sorte de fu-
ar, le serra fiévreusement contre sa poitrine bondis-
Qte et colla ses lèvres froides sur son front brûlant.
Pierre Yalenski se retira discrètement.
Le comte pleurait comme un enfant dans les bras de
mère.
•— Oui, pleure, mon fils, disait*elle en couvrant son
)nt et ses joues de baisers, pleure, pleure encore, cela
il du bien de pleurer... Mais après les larmes, il faudra
trouver ton énergie et te redresser. Tu es le maître ici,
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Bs êtes an justicier et Totre langage est celui t plaidant les circonstances atténuantes d'une ■se qu'il ne sait comment défendre. Pas de l-je, pas de pitié I... Dans certains cas, la ; t nne duperie, et la bonté doit être mesurée, nd coupable souvent par trop de bonté. On j l'indulgence pour une faute, mais le crime :
mne jamais! Prenez garde, mon fils, tont )U5 êtes faible, si vous manquez de courage, < IU9 : il a mérité son sort.
jEUe s'arrËta un instant pour reprendre halei onad'un ton farouche :
— Âb! vraiment, tu penses à l'enfaatqui iiis malheureux insensé que tu es, peux-tu ifant est de toi ou de l'autre?
Le comte fit trois pas en arrière, en cbancela n homme ivre, et un sourd gémissement s'éi i poitrine.
-Ohloh!flt-il.
Ses bras tombèrent inertes & ses c&tés et il !te.
Le malheureux était écrasé.
la comtesse se rapprocha de son fils, et, h i main :
— Gaston, dit-elle d'une voix caressante, , in'one vieille femme, et tu vois si je suis fo. nanque d'énergie; toi, mou fils, tu es un hoi ois agir en homme... Tu as donné ton nom à réature, elle l'a souillé, foulé sous ses pieds ; t 3nËé ton honneur, qu'en a-t-elle fait 7... Gas lis-tu encore cette femme?
Le comte se redressa brusquement, le fron égard chargé de sombres éclairs.
— Si je l'aimais encore, répondit-il d'une vi
l'appartement de rathonde
Qaand, au boot de dix minutes, Raymonde sortit de son cabinet de toilette, elle avait revèta un délicieux peignoir en mousseline crème du Bengale, à manches très courtes, terminées par des ruches de dentelle de Ghan<^ tilly; le corsage ouvert, délicatement serré au-dessus des hanches, laissait voir les seins demi-nus sous des flots de dentelle; la ceinture était arrêtée sur le c6té gauche par un large nœud en ruban de satin rubis ; la jupe, avec un haut plissé très fin, tombant droite, effleurait à peine de mignons souliers de satin rose glacé, ornés de boucles de strass.
En un clin d*œil, avec cette adresse et cette science de la coquetterie qui n'appartient qu'à la femme, Raymonde avait aussi refait sa coiffure, en rattachant les nattes de sa magnifique chevelure.
Son mari n'allait pas tarder à venir, sans doute ; mais elle pouvait le recevoir, elle était sous les armes.
De fraîches couleurs roses estompaient ses joues; elle avait le Ifont rayonnant; jamais, peut-être, ellenes'é-
trer chez elle, sans bruit, espérant la surprendre et la réveiller sous ses baisers ; c'était Jacques Yernier, c'était son amant, qu'elle croyait hors du château, qui venait la trouver.
Elle bondit sur lui, le front plissé, les yeux étincelants et le repoussa avec violence jusqu'au fond de la chambre.
Le garde- chasse n'opposa aucune résistance ; il était pâle comme un mort, avait la figure décomposée, les yeux hagards, et de grosses gouttes de sueur tombaient de son front.
Mais Raymonde ne voyait pas cela, elle ne s'apercevait as non plus qu'il était haletant et se soutenait à peine sur ses jambes.
— Toi, toi, ici encore? fit-elle, assourdissant le timbre de sa voix ; mais à quoi penses-tu donc? Âh çà 1 est-ce que tu es fou, dis ?
— Raymonde, nous sommes menacés.
— Hein, menacés ?
— Impossible de sortir du château.
-^ Je ne comprends pas, que veux-tu dire?
— Pendant que nous étions ensemble, et certainement avant l'arrivée de ton mari, toutes les portes ont été fermées.
— Fermées, les portes fermées... murmura Raymonde, devenant affreusement pâle.
— Oui, toutes, à clef et à double tour.^. Pas une issue. Ne pouvant gagner l'escalier dérobé, j'ai voulu, au risque d'être vu et arrêté par les domestiques, m'échapper par l'antichambre et le vestibule du grand salon ; mais impossible encore; de ce côté, comme de l'autre, j'ai trouvé les portes fermées; je suis enfermé, emprisonné. Raymonde, nous sommes tombés, nous sommes pris dans un piège.
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missait et la contraction de ses traits révélait la violence de son agitation intérieure.
Elle ne pouvait plus se faire illusion, il fallait se rendre à l'évidence : tout ce qqe venait de dire son complice était vrai. Elle aussi, maintenant, comprenait tout. Elle se rappelait certains regards de sa belle-mère auxquels, malheureusement, elle n'avait pas assez fait attention. Voilà donc pourquoi madame de Soleure Faccueillait avec tant de froideur, était gênée en sa présence, lui parlait à peine, et la quittait si brusquement, sous un prétexte ou sous un autre, lors dé ses visites du matin ou après les repas. Et, aveugle qu'elle était, elle n'avait rien compris, rien deviné.
Ain§i, ce n'était pas dans les Pyrénées que Pierre Valenski était allé; sa maîtresse l'avait envoyé en Russie, à Saint-Pétersbourg, avec Tordre de ramener le comte. Tout était préparé, combiné d'avance : le piège, le retour du Russe devançant l'arrivée du comte de quelques heures. C'était la mise en scène du drame.
Si forte qu'elle fût, Raymonde tremblait cette fois. Comment parer le coup ? Comment sortir d.e cette situation sans issue? EUq en cherchait le moyen et ne le trou-, mi pas. Une sorte de délire s'emparait de son cerveau. Elle se sentait perdue. Elle voyait se creuser sous ses pieds l'effroyable abîme oîi elle allait être précipitée.
Reconnue coupable par son mari, elle perdait aussitôt l'empire qu'elle avait sur lui et tout son prestige ; sa beauté n'était plus rien, l'idole était brisée... Inutile de lemander grâce, de jouer la comédie des larmes et du epentir, elle savait que le comte de Soleure n'était pas lomme à pardonner. Rien à tenter, elle était fatalement ierdue« Il fallait dire adieu à ses rêves ambitieux, à outes ses espérances.. Tout s'effondrait autour d'elle. La Drtune lui échappait, en même temps elle perdait sa
je fasse, Dois-je essayer d'enfoncer les puis ouvrir ?
— Mauvais moyen, murmura-t-elle tËle ; pourquoi, voyant que tu ne pouvai pas monté dans les comlïles du cb&teau rais facilement en attendant un moment t'esquiver?
— Cette" idée m*est venue; mais j'ai aussi, la porte du couloir qui conduit combles.
— Ils ont pensé à tout, grommela pourtant, continua-t-elle d'une voix sou tu disparaisses, que tu sortes du chlleai ou d'une autre, que tu te caches...
— Lh, Raymonde, dans ton cabinet d€
— Abt vraiment, répliqua-t-elle, ei épaules; ahl tu t'imagines que tu serais Quelle folie 1 Passe encore si l'on ignon dans mon appartement ; mais on le sait. ( Non, non, je n'ai pas la ressource de pou Atout pris il faut que tu sortes du chftti ce moyen de me sauver. Écoute, il faut beaucoup d'audace peut assurer notre s Dépens pas fuir par l'escalier dérobé, il autre chemin. Tu vas sortir hardiment mon boudoir, tu traverseras l'anticbamt adroite, le corridor circulaire, tu arrivei calier. Si tu rencontres des domestiques et s'ils tentent de t'arrôter, passe-leur su du ch&teau, Jacques, le reste me régi courage et de l'audace ! Viens I viens 1
Elle le saisit par le bras et l' entraîna qu'à la porte du boudoir, qui ouvrait, co de le dire, sur une antichambre.
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Il se pencha sur la barre d'appui, et son œil vitreux mesnra la distance qui le séparait du pavé de la cour. Il recala en frissonnant.
— - Ah I il a peur, il a peur, fit-elle ; oh I le lâche !
— Ray mon de I '\
— Lâche I lâche I '}.
— Tu ne raisonnes plus, Raymonde, tu es folle!... Si je pouvais te sauver en me précipitant par cette fenêtre, ce serait déjà fait. Mais regarde, et vois la hauteur. T'obéir serait ma mort! Oh I je ne craindrais pas de mourir, si ma mort pouvait te sauver. Mais non. Tu penses peut-être que je ne me tuerais pas; c'est possible ; mais je me casserais les jambes et les reins sur le ^ pavé, ce qui serait à peu près la même chose. Ya, qu'on me trouve ici ou gisant dans la cour, sous tes fenêtres,
ta situation est la même.
— C'est vrai, prononça sourdement la jeune femme en hochant la tête. >,^
— Trouve donc autre chose si tu veux pouvoir répondre victorieusement à l'accusation de ta belle-mère. \
Raymonde laissa tomber sa tête dans ses mains.
— Obi que je souffre, dit-elle; quelle torture I Elle reconnaissait son impuissance.
Ainsi, elle était perdue, rien au monde ne pouvait la sauver, et c'est en vain qu'elle se débattait dans les convulsions de répouvante.
— Mais, pensait-elle, d'autres femmes avant moi se '\ sont trouvées dans une situation pareille. Gomment en sont-elles sorties ?
Elle cherchait dans ses souvenirs et se remettait en
mémoire certains romans où la femme adultère joue un T
rôle. A
Dans celuj-ci, le mari tuait l'amant; dans celui-là, îl *
— Comment?
— En te laissant accuser par moi.
— Accuser de quoi?
— De vol.
-* Je ne comprends pas.
— Il faut que mon mari, que tout le monde croie que tu es un voleur. Tu t'es introduit dans le château, tu as pénétré dans ma chambre pendant mon sommeil pour me voler. Et tu as commis le vol.
11 voulut parler. D'^un regard tranchant comme une lame, elle lui ferma la bouche. Elle s'élança dans sa chambre et reparut au bout d'un instant, les mains pleines. Elle venait de prendre ses bijoux, de l'or et des billets de banque dans un meuble.
Rapidement, elle fourra le tout dans les poches de son amant qui, stupéfié, ahuri, ne comprenant peut-être pas encore, la laissa faire.
— Maintenant, lui dit-elle, va-t'en.
— Où veux-tu que j'aille ?
— Où tu voudras. Si tu peux te cacher quelque part, cache-toi.
— On me trouvera.
— Je le sais bien ; mais l'essentiel est qu'on ne te trouve ni dans ce salon, ni dans ma chambre, ni dans mon cabinet de toilette. Mais pars donc ; tu n'entends donc pas qu'ils viennent? Dans une minute le comte va ouvrir cette porte.
Jacques n'avaitaucune objection à faire ;il obéit. A peine fut-il sorti de la chambre que Raymonde se mit à crier :
— Au voleur! Au voleur I Au secours I
Et, simulant une grande frayeur, elle se laissa tomber sur un canapé.
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Raymonde s'était dressée comme pouBtée par un ressort.
— Ah! Oaston, Gaston! s'écria-t-elle.
Et elle voulut se jeteràson cou.
Lui, toujours calme, froid, les yeux sans clarté, avança le bras et l'arrêta sans la repousser.
— Raymonde, que se passe-t-il donc ici ? demandât-il.
— J'ai peur, Gaston, j'ai peur!
— Je ie crois, murmura madame de Soleure.
— Vous paraissez, en effet, très effrayée, RaymoDde; répliqua le comte; vous êtes paie, vous tremblez, vos yeux sont hagards... Mais vous avez appelé à votre se^ cours, TOUS avez crié : au voleur I Pourquoi ces cris, Rayoïonde, et d'ob vient votre épouvante?
— Un homme, Gaston, un homme que j'ai vu là, tout & l'heure.
— Un homme dans votre chambre, Raymonde, est-ce que c'est possible 1 Vous avez eu un moment d'halluciuation. Allons, allons, reconnaissez que vous avez eu peur de votre ombre. D'ailleurs, vous devez être rassurée maintenant que ma mère et moi sommes près devons.'
— Je ne me suis pas trompée, Gaston, j'ai bien vu un homme.
— En Ce cas, où est-il?
— Il a pris la fuite.
— Ce que vous nous dites est bien étrange; que faisait-il dans votre chambre, cet homme?
— 11 s'y est introduit pendant que je dormais pour me voler.
— Ah!
Madame de Soleure frappait le parquet du pied avec innpatience, et se tenait à quatre pour ne pas éclater.
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Madame "^de Soleure, ayant son sourire ironique stéréotypé sur les lèvres, prit place dans un fauteuil.
Le comte resta debout, appuyé contre un meuble.
Raymonde, il faut le dire, n'avait pas une confiance absolue en son stratagème. Gomme le malheureux qui se noie, elle s'était accrochée à l'unique branche de salut qu'elle avait pu saisir. Elle sentait que son mari, prévenu, l'avait écoutée et allait l'écouter encore d'une oreille incrédule. Mais si, cependant, sans y croire, il voulait accepter son mensonge?
Elle prit son air doux et naïf, jeta un regard inquiet sur sa belle-mère, et, avec un grand accent de vérité, &IIe parla ainsi :
— Je dormais d'un sommeil profond, lorsque, tout h 3oup, je fus réveillée en sursaut par un coup de cloche. Bn ouvrant les yeux, je crus voir une lumière s'éteindre )t j'entendis un léger bruit pareil à un frôlement. Je ne 'US pas effrayée : ce pouvait être un coup de vent dans nés persiennes et l'effet produit par un miroitement de nés yeux.
Au second coup de cloche, je sautai à bas de mon lit, 'allumai une bougie ; très surprise, j'ouvris ma fenêtre. }ui donc peut venir au château à pareille heure ? me denandai-je. J'attendis. Enfin le pavillon de la terrasse &' éclaira et un instant après je vis le père Grubert se diriger vers la grille.
Jugez de mon étonnement, de ma joie, Gaston, quand, ious entendant parler à Grubert, je reconnus votre voix.
— Oh I fit madame de Soleure, se dressant à demi. Ses yeux lançaient des flammes.
— Écoutez-donc, ma mère, dit le comte tranquille* nent.
La vieille dame retomba sur son siège.
Raymoiïde continua :
l'incroyable aaàace de sa bni la confondait, < rissement était si complet, qu'elle oubliait soi
— Oh 1 c'est trop tort ! s'écria-t-elle.
^ Eq effet, ma mère, dit le comte, interpr maDière favorable ft Baymonde l'exclamatioa comtesse, ce malfaiteur a fait preuve d'une aud
La jeoD* lerame laissa échapper nn soupir < ment et ane tuenr fautive de triomphe rayon front.
— Gaston, dit-elle en se levant, entroa:
cliambre, venez voir.
— NoQS aT0D3 le temps de constater le vol il, tont à l'heore, nows verrona.
11 continua :
— Je »nis parlieuliferement frappé d'nne cl amr pa s'introduire dans lechitean et jnsquf chambra, Haymoade, il faut que le voleur con fatteniNit l'ioténenr de voire demeure ; ceci soopçonner un de nos servitears. Est-ce qi l'avez pas reconnu, cet homme ?
~ J'étais si troublée... D'ailleors, son appa si brusque, sa fuite si précipitée, que je n'ai Itiop» de vtpîr son visage.
— C'est fâcheux, très f&cheui, car nies 9ou| Tent, malbcdremement, se porter sur un iitnc
— Hélas ! c'est vrai, soupira Raymonde.
La patience de la vieille comtesse était it bot i E^leiioo^ sur ses jambes et s'écria:
I — Ah 1 ci, BMAsiêur le comte, est-ce que |prokHi§er longtemps encore eette ridule
Îsse;, assez, il faut que cela finisse I Elle se plaça devant la porte du boudoir resl i proaoB^ qnelqœs paroles en langue russe, rdre qn'eBe donaait.
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Baymonde avait appayé sa maÎD sur son cœur comme pour en comprimer les battements.
Le comte conservait son calme imperturb mère dardait sur lui le feu de son regard, ayi lui demander ce qu'elle devait penser de son a
Toul à coup, la porte de la chambre de la jeu s'ouvrit et l'on vit paraître les deux serviteurs i liant le garde-chasse, qu'ils tenaient au collet.
Raymonde, jouant la surprise poussa un cri
— Jacques Vernier ! fît-elle.
Les deux Russes poussèrent le garde-chasse du salon.
11 tremblait de tous ses membres, et paraiss; avoir conscience de ce qui se passait autour yeux hébétés se fixèrent sur Raymonde.
La jeune femme détourna la tête avec un m de suprême mépris. II se courba, comme écra
Alorâ, croisant les bras, Raymonde se ares de son amant, hautaine, Indignée.
— Vous, misérable, c'est vous I s'écria-t-elle accent de colère qui aurait fait honneur à u dien ne consommée. Voleur, voleurl... Ainsi, ' ment vous êtes reconnaissant du bien qu'on v C'est monstrueux 1
Puis, se tournant vers le comte :
— Gaston, continua-t-elle, c'est à ma recomi qne vous avez accueilli cet homme et lui avez i place que tant d'autres eussent été heureux et cuper; je le croyais honnête, j'ai été indignem pée. Oh!... un voleurl... Je suis honteuse de parlé de lui autrefois, Gaston, et je tous en pardon. Qu'il n'espère pas trouver grâce devani tant j'ai été bonne pour celui en qui j'avais ' autant je suis sans pitié pour le serviteur indigi
rà imAMB DE FAMXLLB 79
— Sans donte, ma mère.
— Mais, mon fils...
— Pardon, ma mère, interrompît le comte, Jacques STernier n'est plus à moi, je n'ai plus aucun droit sur lui ; Incapable d'un yoI domestique, il appartient à la juslice.
— Mais c'est impossible! exclan^a la mère avec yéhé- Aence, le comte de Soleure ne siturait croire à ce conte }u'on vient de nous faire et qui prouve seulement que nadame ne manque ni d'imagination ni d'audace. Mais 'expédient est mauvais. Non, non, le comte de Soleure, esprit judicieux, ne peut être dupe de cette comédie ridii^ale qu'on joue sous ses yeux.
— Ainsi, ma mère, vous ne croyez pas à ce vol 7
— Jamais, jamais I... Tout ce que votre femme vient le vous dire est mensonge...
Elle et son complice se sont entendus, espérant que vous pourriez Atre encore leur dupe. Mais ils se trompent»
Devant madame Raymonde, je maintiens avec énergie ze qui vous a été dit, ce que je vous ai répété tout à l'heure ; cet homme, ce valet est l'amant de votre femme.
— ^ C'est une infamie ! s'écria Raymonde. Oh 1 Gaston, Gaston, vous n'ajouterez pas foi à une pareille accusation i
Elle voulut de nouveau jeter ses bras au cou de son mari»
Mais comme la première fois, toujours calme et froid, le comte TempAcha de le toucher.
Elle se recula en poussant un gémissement.
— Mais défendez-moi donc, vous, reprit-elle d'une 7oix sifflante^ en apostrophant le garde-chasse, dites donc à M. le comte que les paroles de sa mère sont odieuses, que son accusation est une infamie I C'est vous aussi qu'elle accuse, défendez-moi, défendez-vous l
comprendrez que votre mère, jalouse de i Toudfait nous désunir, nous séparer.
— Mon fils, dit la vieille comtesse d'i quille, car un fï-émissement des lèvres du rassurée sur la nature de ses impression!
paroles insensées que vous venez d'ente quelles je n'ai pas à répondre. Cette malhen à bout, affolée, ne sait plus ce qu'elle dit.
Après vous l'avoir pris, elle ose encore ] honneur: en vérité, on n'a pas idée d'un dace I Maintenant, vous connaissez cette fei TOUS avez eu le malbeur de donner votre bon, il était nécessaire qu'elle se montra tonte sa laideur morale ; cela seul pouvait la fatale passion qu'elle vous a inspirée. 01 et avoir déjà tant de perversité ! Cela stu vante !
Mais il est temps de mettre &n à celte ci scène lugubre et si pénible pour vous, n longtemps duré.
Madame de Soleure fit un signe à Valt vança, et lui pariant en russe, elle lui doi
Pierre Valenski traversa le salon et p< cbambre de Raymonde.
Celle-ci le suivit des yeux avec inquiélu mcavement pour s'élancer aussi dans sa cl
— Demeurez, Raymonde, demeurez, j€ dit le comte d'un ton qui n'admettait pas
Cette prière était un ordre.
La jeune femme s'arrêta tout interdite e mâme pas de protester contre l'invasion ( par le domestique russe. Mais son effaren qu'à quel point elle était troublée.
— Jacques Vernier, reprit le comte, cba
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Bien quMl s'attendit à cette réponse de Jacques Terrier, qu'il avait provoquée et exigée, le comte chancela »mme s'il eût reçu un coup de massue sur la tôte.
Il semblait que, devant cette déclaration si nette et si ierrible, Raymonde dût être écrasée. Il n*en fut rien. La nalheureuse s'imagina qu'il lui était possible de se délendre encore. Elle ne sentait pas qu'avant de se présenter devant elle le comte était convaincu de son crime, iveuglée, incapable de raisonner, prise d'une sorte de ^rtige, elle ne voyait point que pour elle tout était perdu. Elle ressemblait à l'insensée qui sous le ciel sillonné d'éclairs, déûe la foudre.
-- Tout cela est mensonge et calomnie, s*écria-t-elle, tout cela est infâme! Accabler ainsi une pauvre femme est odieux et lâche I Mais ce n'est pas tout d'accuser, il faut prouver; des preuves, des preuves !..•
— Les voici, dit Pierre Valenski, rentrant dans le talon.
Il tenait dans sa main un paquet de lettres.
Raymonde poussa un cri sauvage, et, felle de ra^e, bondit sur le Russe pour lui arracher les lettres.
Alors le comte, qui était resté sombre et pensif, se re-» dressa.
*— Madame, dit-il à sa femme avec une froideur glaciale, après ce qui vient de se passer ici, après ce que j'ai entendu, je n'ai plus que quelques mots à vous dire.
A partir de ce moment, toute espèce de communication avec des personnes du dehors vous est interdite. Défense absolue vous est faite d'écrire à qui que ce soit, et vous ne pourrez sortir de votre appartement sans ma permission.
— Alors, monsieur, vous me séquestrez?
-^ Oui.
— Ghassez-moi, j'aime mieux cela.
— Vous attendrez, s'il vous platt, la décision que je prendrai ultérieurement à votre égard. Je n'ai pas besoin de vous dire, n'est-ce pas^ que, devenus étrangers l'un à l'autre, nous ne devons plus avoir aucune relation. Gomme il nous serait également pénible de nous voir, de nous rencontrer, vous prendrez vos repas seule dans une des pièces de votre appartement, celle que vous désignerez à cet efiet. Mes serviteurs seront comme par le passé respectueux envers vous et empressés à vous servir. Toutefois, je dois vous prévenir que l'autorité que vous aviez sur eux vous est retirée, et que vous n'avez plus d'ordres à leur donner.
Vous m'avez entendu ?
— Parfaitement, monsieur le comte ; mais, puisque nous sommes devenus étrangers l'un à l'autre, ne seraitil pas plus simple de nous séparer ? Vous reprendriez votre liberté en me rendant la mienne.
— Cette séparation viendra à son heure, madame , quant à présent, elle n'est pas possible.
— Pourquoi ?
»- Je n'ai pas h répondre à votre question ni à vous
Ui comte avait quitté sa mère, disant qu'il an join de se reposer, et s'était retiré dans sa c Le malheureux souffrait horriblement ; tout à ar se contenir, il avait déployé une force surh liotenant ses nerfs se détetkdaient et il se senl aement anéanti.
Il lui aatait fallu de longues heures de somme Ds la situation d'esprit où il sa trouvait, il étai le qu'il pût prendre le repos qui lui était, ce] aêceasaire.
Sa poitrine oppressée était pleine de sanglots. Dent il avait pu pleurer encore ; mais ses } eut secs comme s'ils n'eussent plus eu de larn Dans son cerveau, oii toutes sortes d'idées lug les se succédaieat, tout était désordre et ce pensée lui échappait à chaque instant, se no; vague, et il parvenait k grand'peine à la ressa Accablé, il s'était assis près de son lit, et, rc te sur la couverture, il poussait des plaintes e1 iïsements. Il mandissait tout : le ciel, qu'il tro ste, le jour qui l'avait vu nallre et son esi 'tte vie misérable dont il allait devenir le for^ int, comme des boulets aux pieds, ses amertu -œurenaents, son malheur I Ilaentait, le malheureux, qu'il avait pour to inique de Nessus sur le corps.
Ab! s'il avait pu mourir I Comme il l'aurait i 'ec joie, cette mort qui eût été pour lui la dél ir il sentait qu'il se pourrait jamais oublier. A en sa vie que Raymonde lui avait prise.
Oh I cette femme | il l'avait aimée, adorée, il
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complètement éteint, il existait encore entre le a femme nne attache puissante.
Raymonde était enceinte.
Si coupable qn'fille fût, la maternité de 1 femme plaidait en sa faveur. Ce n'était pas la des difficultés de la situation.
La naissance d'un enfant est ordinairement a avec des transports de joie; mais pour cela il i cet enfant qui vient de naître soit un gage de 1 que sur sa tète blonde reposent toutes sortes Tances, il faut qu'il vienne resserrer les liens i mille et prendre au milieu des siens la place qui faite.
Malhenreusement, il n'en était pas ainsi dan constance présente, et la naissance de ce pau' iUe, que sa mère allait mettre au monde àa mois, était déjà considérée comme un malheur si ft un autre. Avant de lui donner le jour, sa mère enlevé l'affection de ceus qui l'auraient aimé, 1 aliéné le cœur de son père.
Mais le comte était-il son père?
Madame de Soleure avait fait entrer dans l'e son malheareux fils un doute horrible, qui at tait ses ravages et poursuivait activement son œ comte était mordu au cœur par ce doute qui le comme un fer rouge et le troublait jusqu'au l'ILme.
En vain, sentant remuer ses entrailles, il voi ioigner de sa pensée, ce doute qui le torturait; sible! Il résistait avec acharnement; crampon victime, il enfonçait ses griffes dans la chair vivi chirait sans pitié.
Aux oreilles du malheureux résonnaient sans ( mots effroyables de sa mère :
d£tachant sur le blanc du papier, attirait surtout son ard ; il se pencha en avant et put lire ces mots : « Ma ire adorée I » Un frisson courut dans tous ses membres I lui sembla qu'une main de fer tordait son cœur, la chère adorée ! Que de fois, lui aussi, avait n mots àl'oreiUe de sa femme dans des heures délire amoureuxl Et puis, n'était-ce pas toi « phrase banale, mais qui exprimait tant d I commençait ses lettres lorsqu'il écrivai nde?
aisi d'une sorte de fureur, il jeta ses deux i able pour s'emparer des lettres.
ce moment un bruit étrange frappa soi ùtuncrirauque, horrible, pareil àunhurl lemblait sortir de dessous terre, e comte se dressa debout comme poussé pi
-Qu'est-ce donc que cela? se demanda-t-il.
d escalier et descendit rapidement au rez*de-chaus-
rians le vestibule, éclairé par la lumière d'une lampe, domestiques de garde veillaient, la vue de leur maître ils se levèrent.
^ Est-ce que vous n'entendez pas ces cris affreux? leur nanda le comte.
- Pardon, monsieur le comte, nons entendons très
Sans émotion, sans effroi, et vous restez là tranquiU lent, comme si vous écoutiez le chant d'un oiseau I ■se passe-t-il? Le savez- vous?
^ Nous l'ignorons, monsieur le comte.
- Vous l'ignorez... et vous ne bougez pas I... p C'est Tordre qui nous a été donné.
- Par qui?
^ Par madame la comtesse.
p D'où partent ces cris ?
- Probablement de la crypte de la chapelle.
-Oui, oui, c'est cela, j'aurais dû deviner.
Le comte ouvrit une porte et s'élança dans l'obscurité Kn couloir qui le conduisit à une galerie vitrée; il la ivit, marchant rapidement, faisant résonner son pas t les dalles, et arriva bientôt à la porte de la chapelle ù était ouverte. Il entra. L'obscurité était profonde dans chapelle ; mais un filet de lumière, montant du sourrain, lui fit voir, également ouverte, la porte bardée I fer de l'escalier de pierre de la crypté.
Un nouveau cri vint déchirer ses oreilles, puis ce fu-* Dt des gémissements, des râles auxquels se mêlaient mme des grondements furieux de carnassiers. &u risque de se casser le cou, le comte se jeta sur les irches de Tescalier qu'il descendit quatre à quatre. Il parut dans le souterrain en criant d'une voix vimte : i:l'i*i'-.
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Droite et raide, très pâle, mais impassible, la Tieille comtesse se tenait à quelques paj»^ adossée à une co* lomie« Après aToir prononcé la sentence, elle avait vonlu assister à rexécution. Il y avait de la férocité dans sa haine et elle semblait se repaître des sonifrances du supplicié. La femme s*était changée en furie* Aucun noble sentiment ne parlait en elle; tout entière à sa vengeance, elle ne sentait pas qu'elle jouait un rôle odieux, qu'elle était cruelle et barbare.
Les épaules, le dos, les reins et les flancs du patient étaient zébrés de lignes rouges et bleuâtres; chaque coup de lanière avait coupé la peau. Le sang coulait, traçant sur le corps des arabesques rouges.
Jacques Vernier, la bouche pleine d'écume, les yeux hors des orbites, se tordait, hurlait, rugissait et grinçait des dents sous chaque coup de fouet qui entamait sa chair; mais îl ne demandait pas grâce; il n'implorait d'aucune façon la pitié de ses bourreaux. De temps à autre, il lançait à madame de Soleure un regard effrayant. Si elle l'avait senti sur elle, ce regard menaçant, terrible, elle aurait eu peur, peut-être. Un venin mortel se distillait dans le cœur du garde-chasse ; c'était une haine implacable, sauvage, qui fermentait en lui, et déjà il songeait à tirer vengeance du supplice honteux qu'on lui faisait subir.
Ohl oui, il se vengerait un jour, et malheur, malheur à Tennemî qui s'offrirait à ses coups, car lui aussi serait sans pitié. On le payerait cher, ce sang que le fouet faisait jaillir ! Le sang réclame le sang I
La voix du comte, forte et puissante, avait éclaté comme un coup de tonnerre sous la voûte de la chapelle souterraine.
Le bras levé, prêt à frapper encore, resta un instant
yes. Reprenez possession de vous-même ; la colère vous a mal conseillée et vjoyez où elle vous a conduite : à com-^ mettre un acte indigne de vous et de moi. Vous avez oublié, ma mère, ce que vous deviez à votre dignité, à votre caractère, à vos sentiments de femme, à tout votre passé. Vous si bonne autrefois, qui ne viviez que pour faire le bien, comment avez-vous pu changer à ce point en si peu de temps ?
— Depuis votre naissance, Gaston, ma vie n'a eu qu'un but unique : votre bonheur. Et, pour vous le donner, vous savez tout ce que j'ai fait, tout ce que j'étais disposée à faire encore. On vous l'a pris, on vous l'a volé, ce bonheur qui était mon œuvre la plus chère; et en vous l'enlevant on a calciné mon cœur, on m'a rendue haineuse et méchante.
Le comte poussa un profond soupir.
— Que je sois aveuglée par la colère, c'est possible, continua la comtesse ; mais n'espérez pas trouver en moi de la pitié, il n'y en a plus... Eh bien, oui, voilà ce qu'on a fait de moi, et je resterai ainsi jusqu'à ma dernière beure. Vous, mon fils, vous inclinez vers le pardon et ïoubli ; moi, je ne pardonne pas, je châtie, je me venge I
— Nul n'a le droit de se faire justice lui-même, répliqua le comte tristement.
— Alors, dit amèrement la comtesse, j'aurais dû vous laisser livrer ce misérable aux gendarmes ?
— Pour nous tous, je ne l'aurais pas fait, vous le savez bien.
— Enfin, qu'allez-vous faire de ce vil coquin? i
— Vous allez le voir.
Et, se tournant vers les deux Russes, il leur dit : — - Déliez cet homme et remettez-lui ses vêtements sur le corps.
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ce misérable, qui vous a fait tant dé mal, Foas m'a¥ez mise hors de moi.
— Je vous ai dît, ma mère, que je n'avais aucune
vengeance à tire? de cet homme.
— Alors, vous vous contentez de le chasser?
-Oui.
— C'est une vipère, mon fils, si vous ne !,ui écrasez pas ' la tête, elle vous mordra encore.
— Je ferai ce qu'il faudra pour n'avoir pas h redouter ses morsures.
— Je n*aî plus rien à dire ; le comte de Soleure est le maître ici, il peut faire ce qu'il lui plaît. Mais Dieu veuille, mon fils, que vous n'ayez pas à regretter un jour d'avoir été trop bon.
— Vous allez conduire cet homme hors du château, ordonna le comte, s'adressant aux deux Russes, et vous le laisserez libre d'aller où il voudra.
Il prit la main de la comtesse, et lui dit :
— Venez, ma mère, venez.
Il l'entraîna doucement et ils gravirent les premiers l'escalier de pierre de la crypte.
Le comte conduisit la comtesse à la porte de sa
chambre.
— Au revoir, ma mère! lui dit-il,
— Pourquoi me quittez-vous si brusquement?
— Vous avez besoin de vous reposer, ma mère.
— Et vous, mon fils après tant de terribles émotions, l'allez-vous pas dormir?
Le comte secoua tristement la tête et répondit :
— De longtemps le sommeil ne fermera point mes )aupières. Ah I continuà-t-il avec un accent désespéré, e sommeil quHl me faudrait c'est celui dont on ne sort amais I
peux Taire du bien, et tu en feras beaucoup, c'est ( lature. Teods la main aux malheureax;c'estenes les larmes des autres que les tiennes cessen :ou!er. Quand on a comme toi des sentiments ' Jme grande, on est forcément beureux du bonbeui i donné.
Tu le vois, j'ai été sensible à tes reproches, pour ilie, ébauchant un froid sourire; devant toi, ma ombe, etje n'ai plus la force de maudire, car mon loiir mon flls est plus fort que ma Tolonté.
Gaston, est-ce que tu m'en veux réellement de ( 'ai fait?
— Je vous excuse, ma mère,
— C'est déjà quelque cbose. Moi, mon Bis, je m onne; ma conscience tranquille ne me reproche
— Je vous en prie, ma mère, ne parlons plus de —Soit! Ce que je désire, ce que je veux, mon fllt
Jie tu ne te laisses point écraser sous l'énorme po on cbagria. Redresse-toi donc afin de tenir tôt italité... Mets le pied sur le passé et regarde l'a ^près tout, ce n'est qu'une année à retrancher de inppose que tu as dormi tout ce temps, en proie lorrible cauchemar, et efforce-toi de te débarrass «n effrayant souvenir. Oublie, mon flls, oublie ! -Jamais ! prononça le comte d'une voix sourdi
— Ne dis pas cela, ne le dis pas I s'écria la com e venx, entends-tu, je veux te faire oublier que tu i malheur de donner ton nom à une infâme 1...
Mais, comprends donc, malheureux enfant, qu€ arce que tu souffres que je suis impitoyable ; c' lal qu'on a fait h mon flls bïen-aimé qui me rend cr ni excite es moi toutes les fureurs de l'enfer!
Poi-»» „..» :„ ^g gyjg pjg tombée comme toi, av
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dans Tabîme? Assurément, notre situation est affreuse: mais elle n'est pas sans issue : nous en sortirons.
— Comment?
— Je ne le sais pas encore ; mais ce soin me regarde. Écoute, Gaston, le ciel t'a richement doué : tu as la fortune, une fortune que beaucoup de princes, assis sur les marches d'un trône, envieraient; et tues jeune et beau; situ n'avais que cela, ce serait peu; mais tu possèdes toutes les qualités de l'esprit et du cœur ; oui, tu as toutes les délicatesses, tous les nobles sentiments, toutes les hautes et fiëres vertus qui n'appartiennent qu'aiu hommes véritablement grands I Et tu voudrais laisser périr tout cela I Non, non. C'est sous mes yeux, sous mes baisers, sous le souffle de mon âme que tu es devenu un homme; je t'ai fait ce que tu es; tout ce qu'il y avait en moi, je l'ai mis en toi; tu n'es pas seulement né de mon saug, Gaston, tu es l'œuvre que mon cœur et mon âme ont créée. Et je la verrais détruite, cette œuvre, qui est mon orgueil et ma gloire I... Allons donc, est-ce que c'est possible ?
Redresse-toi, te dis-je; la lice est ouverte, lutte ; il faut vaincre la fatalité 1 Malgré ce que dit le fabuliste, ce n'est pas un coup de vent de tempête qui déracine un chêne I
Tu as été méconnu, trompé par une misérable femme à qui tu avais tout donné ; est-ce une raison pour croire que toutes les femmes sont pareilles ? Non, mon fils. Toutes n'ont pas la perversité, les vils instincts de cette nialheureuse. S'il y en a de mauvaises, on en peut trouver qui sont honnêtes, vertueuses et chastes.
Une femme, •— mais est-ce une femme ou un déaion, — ne t'a pas aimé ; elle ne pouvait t'aimer, n'ayant pas de cœur. Qu'importe, mon fils! Une autre t'aimera et avec
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one joie indicible ta sentiras cœur, Uq sourire douloureux cris]
— Ma mère, répoudit-il, je une femme sans terreur; m puisse aimer encore; quand ■ont paralysées, quand le cœi mort, il estiebelle à toute éra de tressaillements.
Mais je vous retiens sur le mère ; le temps s'écoule, le jo fleotrez, ma mère, vous avez
— Pas plus que toi, Gastoi Teuz-tu que je passe avec toi
— Non, ma mère, merci !
— Mon cher enfant, repr cilioe, tu as besoin d'entendi consolé; et qui donc peut i baume sur tes' plaies vives, si t'adore? Gaston, j'ai peur pou
— Et cependant, cette solil qn'U me faut.
— Seul avec tes pensées, je
— Vous craignez?
— Ton désespoir, Gaston.
— Encore une fois, ma i maintenant regarder mon m trouvé le courage et la force.
— Dis-tu vrai?
— Oui.
— Si seulement tu me prou
— J'ai mieux à faire : je vai
— Les lettres... j'oubliais.
— Je veux savoir, ma mère.
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Madame de Soleure était depuis eDviron vii eule dans sa chambre, absorbée dans ses so ées, lorsqne" trois petits coups frappés disert torte la tirèrent de sa rêverie. Elle se leva et
Pierre Valenski se trouva devant elle.
— Eh bien, Pierre, dit-elle avec une certa s-la réussi, les as-tu trouvées ?
Le serviteur répondit en sortant de sa po Ain nombre de lettres, qu'il mit dans la :omtesse.
— Bien, dit-«lle, très bien.
Son visage s'était illuminé de la flamme de
— Merci, mon brave Valenski, reprit-elle ; iervi tes maîtres, tu es un bon et fidèle servitei tst remplie, jusqu'à nouvel ordre; tu peux iller te reposer. i
Pierre baisa la 'main que sa maîtresse lui i'éloigna sans avoir prononcé une parole.
Madame de Soleure compta les lettres ; il jix-liuit.
Elle sorprlt sûu fils marchaat à graoïis pas, se f'' le front et la poitrine, poussant des plaintes gesticulant, s« démenaol enfin comme un possé
Sa pàlenr arvait pris une teinte terreuse; en p affreux délire, son regard, plein de lueurs rapii celui d'un insensé; nn tremblement convuls tous ses membres ; son visage tourmenté, inoD lueur qui coulait de son front, avait une indé apresslôQ de souffrance. Le malhetireQx jeuni itait dans un état de surescitation nerveuse ir 1 décrire.
Évidemment, la lecture que le comte venait itait la cause de cette borrible crise. Madame à t comprit.
Les lettres ouvertes étaient en désordre sur Fois ou quatre, froissées dans un accès de i toute, avaient été jetées sur le tapis.
Des sièges renversés, une tenture décbirée et ;aifiques vases de Sèvres brisés en morceaux, a [ue la crise avait commencé par une explosii ïur.
Âla vue de sa mère, lejeune homme s'arrËta lient et la regarda en bocbant la tête.
Madame de Soleure se précipita sur lui, l'e «s bras, et, le serrant à l'étoutTer :
— Mon fils, mon cher enfant ! gémit-elle.
Le comte resta un instant la tète appuyée sn delà comtesse ; puis, se délivrant doucement de naternelle :
— Ma mère, dit-il, votre flis est le plus misi lommes, il s'estime moins, maintenant, que 1 les valets.
— Taû^oi, tais-toi, ne parle pas ainsi I '
sais Jiê à cette malheureuse, et elle porte m qaoi qae je puisse dire et faire, elle est ma 1 est comtesse de Soleure I Et cet eafaut, qa'ellera mettre au monde,. , Ah I tenez, c'e: table, et je ne sais pas comment je ne su âeveou fou t
— Oui, mon pauvre Gaston, tu te trouves d tuation horrible ; mais c'est froidement, avec faut l'examiner a&n de pouvoir en sortir.
— Est-ce possible?
— Le malheur est là, devant nous, nous plus que combattre ses conséquences. C'est i faire. Il n'existe pas de mal auquel on ne pui UQ remède plus ou moins souverain. Ce remi cbercberons et nous le trouverons, en ne pe de vue que plus le mal est grand, plus il faut ag avec énergie. Pour sauver un homme de la n corgien n'hésite pas à couper le membre ob gangrène ; nous ferons comme le chirurgien, cherons dans le vif. Va, je ne t'abandonnei peu2 compter sur moi.
D'après ce que tu viens de me dire, mon fli être suffisamment instruit ; toutefois, ce que peut t'apprendre quelque chose encore,
— Qu'est-ce, ma mère ?
— Ces lettres.
— Ces lettres.?...
— De Raymonde.
— D'où viennent-elles?
— Da chalet du parc où Pierre Yalenski irendre par mon ordre.
Le comte A'onça les sourcils et ses lèvres Sf
— Je n'ai plus rien à apprendre, prononça nent.
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lignes ; il n'y a rien de voilé dans cette correspondance amoureuse ; tout y est dit brutalement, avec remportement de la passion délirante.
Ouinse jours après notre mariage, vous entendez^ ma mère, quinze jours après, — elle ne s*est pas retenue longtemps, — elle sortait palpitante des bras de son amant pour venir se jeter dans, les miens et offrir à mes baisers son front impur, rouge encore des émotions du plaisir donné par un autre. Je ne puis penser à cela sans frémir de rage et il me semble que ce n'est plus du sang, mais du cuivre bouillant qui coule dans mes veines I
Redevenu furieux, le jeune homme firappait violemment le parquet du pied.
— Gaston, dit doucement madame de Soleure, je t'en supplie, calme-toi 1
— Non, non, s'écria4-il, c'est trop de honte 1 Je ne Sais pas, vraiment, comment j'ai pu, devant eux, me maîtriser ; si vous m'eussiez mis une arme quelconque dans la main, je les aurais tués I
>^ Leur sang répandu ne pouvait que rendre la situa-^ tien plus horrible encore. Tu avais le droit de les immoler à ta vengeance ; mais le comte de Soleure ne peut pas être un meurtrier. Point de bruit, point de scandale autour de nous. C'est l'honneur de notre nom en péril qu'il faut sauver I
«- C'est une femme profondément dépravé^ que j'ai épousée ; ells a été pétriede fange^ tous les vices se sont incarnée en elle. Ah I ma mère, en l'appelant et monstre » Vous r«Lvec bien nommée (».• Et la loi me rive à jamais à cette eréature 1
— Nous romprons ta chaîne^
-^ fille n'en restera pas moins ma femme, fit-il en secouant là tête avec découragement, et, toujours de par la loi, f enfentqui va naître sera le mien.
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)sse tressaillit. |
si tu le -veux, répliqua-t-elle. ''
18 regarda sa mère avec surprise, rends pas, que voulez-vous dire ? de- i
is-lo réellement, comme moi, que c«l !
j toi î j
ment hésitant, puis faisant un eiïort il
yé de ce mot terrible qu'il venait âe ime si sa conscience le lui eût reproché )ir se justi&er, il se baissa et ramassa 'il avait jetées sur le tapis.
-il, écoutez.
Dglée, il lut ;
nde, ma Raymonde adorée, je n'ai pa icore de l'émolion causée l'autre soir; aère, et ce cher petit être que tu portes st notre enTant... Je pourrais nepasU ... mais tu affirmes qu'il n'est pas Ai lureusement, et quand mSme, monadoidra au comte. Cela met une sourdine ir un enfant et ne pouvoir dire haateson père, c'est cruel... Pourtant il faut e, on ne peut pas tout avoir. D'ailleurs, as défendu de l'aimer en secret. C'esl i qui nous attache l'un à l'autre ; désormonde ne peut plus nous séparer. Tu sur toujours comme je suis à toi pour
mère, que pensez-vous de cela? Est-ce Ai-je besoin d'en savoir davantî^e?
|ues Vernier écrivait à Bnymonde il y »
deux mois, le vingt avril dernier, et la malheureuse osait conserver de pareils écrits I
— C'était bien imprudent, en effet, répondit froidement madame de Soleure ; cela prouve que, comptant sur l'aveugle confiance que tu avais en elle, Hay monde était parfaitement tranquille. 11 y a des femmes d'une audace inouïe, et Raymonde est de celles-là ; c'est parce qu'elle a trop compté sur ta confiance en elle que Pierre Yalenski a pu découvrir ses relations criminelles ; c'est parce qu'elle croyait n'avoir rien à redouter qu'elle manquait de prudence. Elle se disait sans doute :
— <( Je lui ai mis un bandeau sur les yeux, il ne peut rien voir. »
Et c'est à peine si elle prenait certaines précautions, n elle se cachait pour te tromper...
— Tout cela est vrai... Et vous me dites de rester ^alme, mamëre?
— A quoi peuvent te servir tes emportements, tes rugissements de fureur? Quand tu te cognerais la tête contre ^e mur, serais-tu plus avancé ?
— Vous avez raison, ne pouvant rien contre ce qui est, je dois baisser la tête ; la coupe est pleine, si amère iju'elle soit, il faut que je boive jusqu'à la lie. Oh I ma nière, ma mère, quelle honte !
Malgré mon dégoût, j'ai eu le courage de les lire toutes, ces lettres, dont chaque mot pénétrait en moi comme une flèche empoisonnée. Et pendant que je lisais, il me semblait qu'autour de moi une légion de dénons grimaçants, hideux, dansaient une ronde inferlale, et je croyais entendre mille cris discordants, des ioups de sifflet et des éclats de rire moqueurs.
Oh I oui, ma mère, pas de bruit, pas de scandale auour de nous. Je dois me contenir et souffrir en silence. >i l'on savait... Ahl comme certaines gens riraient! On
ToyoBs, mon flls, eit^e qae tu veux lereconnatlre, loi donner le nom et la fortunedes comtes de8oleur~ ' "' enfant qui n'est pai le tian?
— PnlB-je faire autrement? répondit le oomt voiioreuge. Ah I si je pouvais...
— Tout est possible, il ne ttat que vouloir.
— Hais...
— Cet enfant est maudit ; il ne portera pas toi je le !e jure I
— Il n'est pas né encore, il peut mourir en ven monde. :
— C'est ce qui pourrait lui arriver de plus h( répliqua la vieille comtesse d'un ton farouche ; a comptons pas sur cette hypothèse.
— Alors, ma mère, je ne vois pas comment...
— Gaston, qui veut la fin veut les moyens. Je qae je trouverais le remède à appliquer au mal tfouverai. Voyez-vous l'enfant d'uu garde-chaas domestique, porter le nom de Soleure ! Alloni «st-ce quec'est possible! Ahl mon flls, ceseralt I: Irritable et éternelle boute ! Mais tous vos ai sortiraient de leurs tombeaux pour vous Jeter & leur malédiction. Non, non, cela ne sera pas !
Elle resta un moment silencieuse, puis d'un toi calme, elle reprit :
-Gaston, tues acculé au fond d'une impasse,
— Héias 1 gémit-il.
— U ftucuoe iiiuQ ne s'offre & tes yeux pour en
— Aucune.
— Qnand on rencontre sur son ' chemin un ol unie renverse ou on le brise; il faut passer,,. Hmmei eu préiepoe de difficultés insurmontables j'en aurai raison ; pour cela, il faut que je puisa
à l'heure m'a tant effrayée s'est calmée. Tu sens que ta peux compter sur moi et que mon appui ne te manquera point.
Va, mon fils, il est toujours bon d'avoir une mère.
Écoute, tu vas te jeter sur ton lit et tu tâcheras de dormir. Grois-moi, Gaston, c'est en reposant ton corps brisé par tant de terribles émotions que tu auras la force morale qui t'est si nécessaire. Il y a encore du trouble dans tes pensées ; le sommeil, le repos amèneront une réaction salutaire, l'apaisement.
Tu vas faire ce que je te dis, n'est-ce pas? ajoutât-elle en l'embrassant.
— J'essayerai de prendre un peu de repos, répondit-il.
— C'est ce que je désire, c'est ce que je veux.
Elle marcha vers la porte etl'ouvrit. Avant de franchir le seuil, elle se retourna et dit :
— Courage, mon fils, courage I Et n'oublie pas que tu peux compter sur ta mère.
Sur ces mots, elle tira la porte sur elle et s'éloigna. Le comte laissa échapper un sourd gémissement.
— Quelle horrible nuit I murmura-t-il.
Il resta un moment immobile, une main appuyée sur son front brûlant, et reprit avec une profonde amertume :
— Oh ! la vie , la vie I La voilà dans toute sa laideur I... Et dire qu'il y a des gens qui ont peur de la morti Les insensés !... Comme je serais heureux de mourir, moi ! Mais la mort me repousse, et je suis condamné à vivre I. .. C'est donc pour souffrir, pour se tordre et grincer des dents, que l'homme a été jeté sur la terre... Nous sommes tous à la recherche du bonheur, et quand nous croyons l'avoir rencontré, quand il nous semble que nous le tenons, c'est de la fumée que nous avons saisie. Oh ! fragilité des choses humaines I Tout s'engloutit I Tout n'est
_.. _-.AME DE FAMILLE li9
éclairées par la clarté crépusculaire qni annonce le lever du soleil.
Déjà la campagne était pleine de rumeurs. Aui le travail du jour commençait. Tous les oiseai» chantaient, saluant le jour et se préparant à f au soleil. La voix du merle, s'élançant claire e du fond des massifs de verdure, accompagnait Ii et les notes perlées des rossignols et des fauvette: un de ses plus joyeux concerts que la nature c comte de Soleure.
Mais il n'entendait rien. Son regard, que i n'arrêtait, s'égarait, se perdait, plongé dans 1' resta longtemps ainsi, sans faire un mouvemi sorbe dam «ei lontbrcs peniéei.
Pendant ea tamps, que faJBalt l* comteiReRay Elle s'Atait oonohés et ellt donnait d'un profoi meil.
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La iigure, d'un ovale un peu allongé, n'avait point la igalarité des traits, la correction du dessin et l'harmoie des lignes qui sont les conditions de la beaaté; sulefois, malgré les pommettes des joues ■•« """ '"'>iintes, le nez plus fort qu'on ne l'aurait to ?Dussis des lèvres trop accusé, le visage avs articulier et était loin de déplaire ; d'aillei ipression et son grand air de noblesse d'il y avait d'inégal, de heurté et d'iacor irme; et pais il s'encadrait agréablement er de barbe touffue de la même teinte que
Le comte n'avait rien d'efféminé dans f Bpeodant quelque cbose de timide et d'i )D regard accusait un manque de fermeté.
y avait là un défaut de nature.
Il avait le cœur généreux, trop généreux rande, mais pas de caractère. Très bon et n lent impressionnable, sa bonté se tradu lesse. Jugeant les autres d'après lui, ne sai élier et obéissant à ses sentiments avec 1 CDthousiasme sans prendre le temps de rai.
inait sans défiance à tous les entraîne lalhe a r venait de là.
Mais, par exemple, il était incapable de fa ^ur, et de ce câté il était inattaquable; i!
ela de sa mère qu'il n'était pas homme à p lutrage.
Avec lui, sa femme avait eu beau jeu ; ave l'f pas toucher, elle avait su le dominer coi
Maintenant le charme était rompu; m 'avait pas repris pour cela le libre exercic }nté : il retombait sous la domination de sa
C'est l'expérience de la vie surtout qui j omte. Très intettigeat, très instrui't et doaé
urs Bans compter; jamais on ne s'adressait à lui en lia ; toujours prêt à venir en aida aux malheureux, h icourir l'infortune, il n'était pas le dernier à vider sa )urse quand, aux jours de calamités publiques, on failit appel à la solidarité des hommes.
Dans les mauvaises années, soit que la grêle eût déuit les moissons, qu'une épidémie eût décimé les besaux ou que pour toute autre cause la prospérité de ses rmiers fût menacée, il leur faisait remise du prix du irmage. Ceux-ci, naturellement, s'enrichissaient. De son côté, la comtesse de Soleure possédait en Rusle une immense fortune. Deux châteaux très anciens, n village tout entier, un palais à Saint-Pétersbourg et lusieurs maisons dans cette ville et à Moscou compo* aient cette fortune princière,
11 est vrai qu'un descendant des OlakofT, neveu de Qadame de Soleure, revendiquait ses droits à la fortune le ses ancêtres. Il y avait procès et c'est ce procès qui ivait motivé le voyage du comte Gaston en Russie.
Tant que son mari avait vécu, le droit de posséder en R,ttssle n'avait pas été contesté à la comtesse de Soleure, i^'est seulement après la mort du comte Emmanuel que le dernier des Olakoff avait introduit sa demande en dépossession.
Mais il était bien difficile de déclarer que la fille unique du prince Olakoff, un des plus fidèles serviteurs de l'empire, ne pouvait hériter de son père parce qu'elle avait épousé un Français et qu'elle habitait en France. Aussi, depuis huit ans l'affaire était-elle en instance.
D'ailleurs, le mariage de la princesse Olga, un mariage d'amour, avait eu lieu avec l'agrément de Tempereur, qui avait même tenu à être un des témoins de la mariée.
Le comte Emmanuel de Soleure était alors premier se-
i avait offert aa siège à la Chambre des ivail pas accepté.
Mais, nous venons de le dire, le comte 1 Jeure n'était pas ambitieaz.
Et, pendant que tant d'autres briguaiei I roi et faisaient maintes bassesses pou action quelconque dans le gouvernemen il de l'éducation et de l'instruclion de si sait, grftce à des améliorations incessant tripier la valeur de ses propriétés.
IL savait tout ce qu'on pouvait demande k en le rendant fécond et plus productif il disait souvent qu'on ne pourrait Jams L France pour l'agriculture.
C'est lui qui avait fait restaurer le ch&ti B-Monts, lequel appartenait à sa famill< M sifecle. Il avait aussi, par des acquis ves, considérablement augmenté l'étendU' Après sa mort, le château était deveni norite de la comtesse et de son fils ; quai ideare s'en éloignait, c'était à regret, ellt TiTre toujours. Mais elle ne le pouvait p luton ; et c'est pour lui qu'elle se rÉsi| Mis ou quatre mois à Paris. On comprent 1ns jeune et voulant porter éternellem ïBur le deuil de son mari, la ville des a l^tËtes n'avait plus aucun attrait pour e ils était jeune, lui, et, si sévèrement qu'ell Jle ne pouvait songer à le priver des j EG, en lui imposant son goût pour la solil ^puisqu'elle avait perdu son père, el liée une seule fois en Russie. Asswémei i>core son pays, mais elle aimait aussi 1 tait devenue sa patrie.
C'est chez la baronne de Longeau, une vieille amie de mère, que le comte rencontra Raymonde. Elle était depuis six mois eu qualité de lectrice et de demoiselle \ compagnie.
Raymonde avait été chaleureusemeut recommandée à baronne, et la vieille dame, émerveillée de la beauté » la jeune fille, séduite par sa jeunesse, son air doux, sQrvé, modeste, l'avait prise sans songer à savoir quels aient ses antécédents. Elle se contenta de ce qu*on lui sait : Que mademoiselle Raymonde Duchemin, orphene de père et de mère, n'avait aucun parent et était ixxle au monde ; que son père, négociant en grains, avait erdu tout ce qu'il possédait par suite de spéculations lalheureuses ; que Raymonde avait été élevée dans un ensionnat de premier ordre, qu'elle avait une instruclon solide, ainsi qu'en témoignait son brevet supérieur 'institutrice.
Tout cela était vrai. C'est dans un pensionnat tenu par les religieuses, que Raymonde avait été placée par son 1ère, au temps où il faisait d'excellentes affaires. Élève rès studieuse et exerçant déjà sur les personnes ce sharme étrange, qui devait la rendre plus tard si dangereuse, Raymonde était aimée de toutes les religieuses ; c'était l'élève favorite et gâtée de la supérieure.
Aussi après la ruine et la mort du négociant, qui avait suivi de près, les religieuses, bien qu'elles n'eussent plus à compter sur les trimestres de la pension, gardèrent Raymonde et lui firent achever ses études aux frais de rétablissement.
Reçue institutrice, elle pensa qu'elle ne devait pas rester plus longtemps à la charge de la communauté. D'ailleurs, n'étant point faite pour la vie religieuse, les contemplations ascétiques, elle avait assez du couvent où elle se trouvait à Tétroit, où l'air lui manquait. Dans
ses heures de rôve, an doi par-dessus les hauts murs.
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irole hardie et des allnres franchement militaires qui I déplaisaient point à Rajmonde, Elle se donna à lui sans scrupule.
Toutefois, ce n'était point Ih ce qu'elle avait rêvé, lis quelque chose lui disait qu'elle ne resterait pas njours perdue dans ;^ la foule des misérables et que, tàt itard, elle sortirait de l'ombre.
Cependant Jacques Vemier avait enfin obtenu une >ce dans un des bureaux de l'administration du chemin I fer de Lyon , mais ses appointements de début étaient «igres et quand il eut dépensé les quelques centaines ifrancs [qu'il possédait, ce qui fut vite fait, on sentit la hie.
Pins d'une fois, Raymonde déjeuna d'an soupir et dut I coucher le soir le ventre creux, après avoir dansé inte la journée devant le buffet.
Et le riche protecteur qu'elle attendait toujours, et it'elle cherchait même un peu, ne se présentait pas. Cela ne pouvait durer ainsi.
Mais comment faire?
Pour rien au monde, Raymonde n'aurait voulu rentrer Us une école communale ou une institution libre. Très habile et très adroite de ses mains, elle savait adlirablement se servir de l'aiguille. Elle pouvait faire ou lela lingerie fine, on devenir une excellente ouvrière ^sl'atelier d'une grande couturière. Certes, les moyens '* gagner sa vie ne lui manquaient point. Mais elle avait Dliorreur tout travail manuel.
Travailler, & donc! Bien sûr elle n'aurait jamais ses ilis doigts roses couverts de pipAres d'aiguilles I '[Cependant la g&oe augmentait et la misère frappait à porte du logis. Il fallait prendre un parti, plcques Vernier conseilla à Raymonde de chercher le place d'ioslitutnce dans une riche famille.
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gea de recommander & la baronne de Longeati la protégée des bonnes religieuses.
[Et c'est ainsi que mademoiselle Raymonde Duchemia bit devenue la lectrice et en mfime temps la demoiselle compagoîe de madame la baronne de Longean.
lièrement à la mère supérieure à qui elle devait sa position?
Tout cela était si naturel et Rayraonde savait si bien dire, que la vieille dame n'y voyait que du feu.
La baronne chantait les louanges de Raymonde à tout venant, et quand elle se mettait à faire les éloges de sa clière lectrice elle ne tarissait pas.
Raymonde n'avait pas sa pareille au mondé ; elle avait la douceur angélique, la simplicité, la modestie, la canieur, la distinction, la grâce enchanteresse, la beauté inîomparable ; en un mot, toutes les délicatesses et toutes es qualités. C'était une perfection.
L'âge et les infirmités qui sont les conséquences de 'âge, clouaient la baroiine dans son fauteuil ; elle ne ortait presque plus et très rarement rendait des visites ; aais elle voyait encore beaucoup de monde, car, autre- Dis, son salon était un des plus fréquentés de Paris.
Elle disait souvent à Raymonde ':
— Je pense que vous vous plaisez ici et que vous e songez pas à me quitter; restez près de moi, ma chéie. Voyez-vous, tout impotente que je suis, j'ai encore es amis et j'ai conservé de nombreuses relations. Je DUS chercherai un mari, et je vous le trouverai certainelent. Vous êtes née pour occuper avec distinction une lace dans le monde.
— Je ne suis qu'une pauvre fille, madame, répondait ufflblement la lectrice.
— £h I qu'importe ? Il y a encore des hommes, et j'en »nnais, qui placent les qualités du cœur au-dessus de jrgent ; sous ce rapport, ma chère Raymonde, vous êtes jeune fille la mieux douée que je connaisse. Ah ! vous vez beaucoup, beaucoup aux braves religieuses qui as ont élevée, et vous ne sauriez leur témoigner trop
gratitude.
iourire, le charme magnëtiqne de son long regard C'est ainsi qae le comte OastOD dfi Soleure se I m jour en prësenee de Raymonde.
Le regard dont elle l'enveloppa le fit tressaillir put son 6tre. Ce fut comme un éclair qui passa e lortantsa flamme jusqu'au fond de l'&me. Il restai inE ébfoul, sous le coup des douces sensationi prouTait.
' Craignant de laisser voir son agitation et son 'Se hâta de prendre congé de la baronne. En se m regard rencontra encore celui de Raymonde, Mu choc fit jaillir sur lui comme une pluie d'étîn ai acheva de le bouleverser. Son cœur se mit à es Tort, et il descendit tes marches de l'escalier en Jant comme un homme ivre.
Raymonde avait remarqué l'impression que sa I 'ait produite sur le jeune homme; elle sourit in ment et devint rêveuse.
Si ce jeune homme du monde, élégant, dist l'elle avait entendu appeler monsieur le comte mari dont parlait la baronne?
Certes, il n'en fallait pas plus pour la mettre ei donner le champ libre à son imagination. Gon lel beau rSve I
Le soir, la baronne parla des personnes dont ell ^ la visite, et n'eut garde d'oublier le comte de S( i'elle avait connu au berceau.
£st-il besoin de dire avec quelle profonde att ymonda l'écoutait.
Uais quand elle sut que le comte de Soleure : sa mère dans des principes sévères, était flis u huit ou dix fois millionnaire, elle descendit br nt des hauteurs où son imagination l'avait ; fut comme uoe douche d'eau glacée qui noyait
page lie musique quand, sur la demaude de la baronne ou la sienne, Ja jeune fille jouait un andante de Mozart ou nne cavatine de Mendelssohn.
Toutefois, extrêmement réservé, pour ne pas dire timide, Gaston ne faisait rien et ne disait rien qui permit de deviner, ses secrètes intentions.
Gela étonnait Raymonde et môme l'inquiétait.
— Pourtant, pensait-elle, il m'aime, il est fou de moi ; je ne puis en douter, cela saute aux yeux, et la baronne le voit aussi bien que moi. Il me parle, c'est vrai, mais avec tant de respect... D'ailleurs, que me dit-il? Des choses insignifiantes. Il ne me fait aucune proposition. C'est drôle, c'est drôle !
Puis, après un moment de méditation, elle reprenait :
— Ah! çà, songerait-il réellement à m'épouser? Alors ses yeux, sous ses paupières baissées, devenaient
on foyer de flammes, ses narines se gonflaient, ses lèvres frémissaient, tout semblait se dilater en elle, et des bouffées d'orgueil lui montaient à la tête.
Un soir, la baronne la fit asseoir près d'elle, et prenant on petit air mystérieux, elle lui dit :
— Vous savez que lé comte de Soleure est venu me voir tantôt?
Raymonde tressaillit malgré elle.
— Oui, madame, répondit-elle en rougissant.
— Le comte désirait être seul avec moi, voilà pourquoi je vous ai fait prier de rester dans votre chambre ; non avons causé pendant plus d'une heure. Il m'a beaucoup parlé de vous.
— Ahl
— Dites-moi, ma chère, que pensez-vous du comte Gaston ?
— ■ Tout le bien que vous en pensez vous-même, madame la baronne.
l PEI7TE MIOTCO:
lien ripondo. Mais approiex que le eomle est
! loi est pas défendn.
lemenL Mus ce qail bnt toiu dire, mi
qoe Toas êtes la po^onne qui oecapet tootei
adame, madame ! balboUa Raymonde d'une
eet en baissant lesyenz.
bondissait.
a chère, continua la baronne, le comte voai i m'étais bien aperçue de qnelqae chose; tes visites, sa soUicitade poor tous, la façon regardait, son airsooTent embarrassé, les iiia Toix quand il toos parlait, toat, enfin, dans ses manières, m'arait fait deviner la nature ments i votre égard. Bref, mon enfant, la lie, qni était tonjonrs restéfermé, qaî n'avait I encore aux vires sollicitations de l'amouTi pour vons. Sans le vouloir, Raymonde qu'il fallait, — vons aves en raison de 1' de M. de Soleare. A voas était réservée 11 rivoiser ce grand garçon, qni semblait avoir emme. II vons trouve charmante, adorable., 1 jamais, je n'a) vu pareil enthousiasme. En- >e Raymonde, le comte de Soleure a positÎTB- Dtion de vons épouser.
;e releva lentement la tète et ses yeni 31 [èrent sur le visage souriant de sa maîtresse, ladame la baronne, Bt-elle avec une émolion i être réelle, que me dites-vous là?
Dune, ravie, put voir de cosses larmes coalei ax de l'habile comédienne, ignonae, répondit en souriant madame de s vous dis ce qui est.
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Oh 1 c'est impossible!
t- Pourquoi impossible? Est-ce que le comte ne vous Ipas?
^ Je De dis pas cela, madame.
— Est-ce que TOUS ne croyez pas pouvoir répondre & i amour?
I^finonde, comprenant ce que vaut le sileDce en cer* les circonstances, ne répondit pas; mais elle était ige comme une pivoine et sa poitrine avait des loulè- Knts précipités, qui révélaient la violence de son
KOD
F- Tenez, ma chère, reprit la baronne, vos yeux hn-
Èes, votre rougeur, votre trouble, votre émotion me nt plus que beaucoup de paroles. Avouez-le, ymoDde, TOUS aimez la comte de Soleure.
- Hélas ! oui, je l'aime, répondit-elle d'une voix treminte, presque éteinte.
- J'en étais sûre! exclama la baronne.
Bile ajouta gaiement :
- Mais, mon Dieu, que de mal il faut se donner pour icher aux jeunes filles leur petit secret! Enfin, tout ipourle mieux : le comte voua adore et vous l'aimez,
- Vous m'avez devinée, madame la baronne, je n'ai vous le cacher, ce secret que je n'osais m'avouer à )i-raême, tantj'étais effrayée de ce qui se passait en )i- Hélas 1 oui, madame la baronne, j'aime le comte de leure ; mais cet amour dout je n'ai pu me dérendre, i serait la joie d'une autre, me fait horriblement souf- '; car, madame la baronne...
- Je sais, je sais, interrompit la vieille darne, vous » me dire encore : « Je ne suis qu'une pauvre fille ! »
- C'est vrai, madame la baronne; et voilà pourquoi comte de Soleure doit reaoacer & ses idées... II
tout, lui, et mol, je ne suis rîen. La distance qui
ne l'ai eoDsi amiti
monl
Bile a époos sance Je ne que II d'une suHer même moise c'est < de la heur:
Voil chose:
■ileoc
Gen selon ètreft que le tune I a jeté veati unec
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I le voit lumineux, ensoleillé, car vous éclairez tout, fous deux, la main dans la main, tous marcherez dans a fie souriants et heureux.
Mais, c'est lui, ma chère, c'est lui qui vous dira tout sla.
Eb bien, Raymonde, le voilà ce mari que je vous proaeltais. Ahl je ne songeais guère au comte de Soleure. lerles, je ne pensais pas que vous puissiez faire un aussi rillant mariage; je ne pensais pas non plus que mes pUictions se réaliseraient si tftt. Je m'étais habituée à DUS, j'aurais voulu vous conserver longtemps près de Mi. Et vous allez me quitter... Je ne vous le cacJie pas, ■ sera pour moi un véritable chagrin.
Kaymonde s'agenouilla, saisit la main de la baronne et i porta à ses lèvres.
— Ma chère et bonne mattressel murmura-t-elle. El elle se mit à pleurer.
~ Chère, chère enfant, dit madame de Longeau très mue et aidant Raymonde k se relever, allons, ne pleurez is ; oui, je ne puis vous voir partir sans chagrin ; mais
Faut se faire à toutes les choses de la vie. Je vois que, nus aussi, vous aurez de ta peine en me quittant.
— Vous avez été si boune pour moi!
~ Oh ! je sais que vous avez le cœur reconnaissant, liions, allons, chère enfant, calmez-vous ; en vérité, ce' l'ut pas en ce moment que vous devez pleurer. Et c'est ooi qui les ai fait couler, ces belles larmes. J'avais bien «soin do vous dire cela. Comme les vieilles gens soDt golstes! Eh bien, j'aurai du chagrin, et voilà tout; lais je serai joyeuse aussi, et je me consolerai en peulat que vous êtes heureuse.
Mais c'est assez sur ce sujet qui nous attriste l'une et tutre. Parlons d'autre chose,
A l'heure présente, le comte Gaston parie de vous à sa
nère et lui fait c la comtesH de i ou deux. C'est u absolue daui aa exempte de préji cratie nuie et el QOe très graade i
Le comte aura qui opposera à :
tiendra bon : 8< énergie, une for de la comtesse. ^ madame de So commun avec t quand il s'agit d n'est pas femme crifices.
Elle résistera, que j'ai cru devc vérité ; mais le ( définitive, il s'a^ son cher Gaston donnera son coi
Conclusion, i vous serez oomt
Le regard de
— Ainsi, mad tante, vone cro]
— Épouser 1( --Oui.
— Et pourqu plus que la fort comte vous ain
— Il y a sa ir
tjs deaMe db famille
— Je comprendB vos crainte» ; mais rassure!
quand madame de Soleure vous connaîtra, elle vi vrira ses bras. Je vous la répôte, elle adore son femme de sod fils sera sa aile, et plua elle verra le heureux près de vous, plus elle vous aimera, ^ La conversation finit sur ces paroles de la barn la soirée s'acheva tranquillement par une heure i ture.
Le Génie du Christianisme, ce cheF-d' œuvre de CI briand, qu'elle lisait à sa maîtresse, intéressait creraent Raymonde; mais, seule, dans sa chan l'insu de la baronne, allé dévorait les romans à de l'époque, entre autres Madame Bovary, cette puissante de Gustave Flaubert, mais d'un n effrayant.
U y avait encore des choses que Raymonde if elle voulait s'instruire.
Les choses se passèrent ainsi que l'avait prévu ronne. La lutte entre la mère et le fils dura i maine; à la fin, vaincue parles beaux raisonaem< sou ûls, et surtout par la crainte de le voir tomb ladej madame de Soleure donna son consentem mariage, mais à contre-cœur, il faut le dire.
Kaymonde, de son côté, avait réussi àobteUiri leatement : Celui de Jacques Vernier, Il savait 1 tboses pour qu'elle n'ait pas aie ménager. Elle bleu qu'il la tenait, qu'elle était complètement àss Il l'aimait, sans doute, trop mSme ; mais, emp jaloux, il était capable de faire un coup de sa n'avait qu'à voir le Comte de Soleure ou seule lui écrire pour faire rompre le mariage. Et que drait-elle ? Elle serait chassée honteusement pai ronne; ses amies les religieuses la repousseraiei
h bien, jeUcberai de te voir de temps à autre. loi, répliqua-t-iL, je veux te voir souvent; autreest-ce que je pourrais vivre? Mais j'y pense, pour es de toi, je me ferai domestique chez le comte de
uelle folie I
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]ue, enfin, tout le mal qui était arrivé, c 'avait causé,
Na pouvant assez le maudire, elle le voua unes de l'enfer. Elle souhaitait sa mort, n ion qo'il mourût dans d'eS^oyables tôt lurait voulu le savoir au fond de l'Océan, ivant dans les entrailles de la terre, on enc Ërocité, à toutes les fureurs de quelque mo
Au ch&teau, quel changement I Madame < ortait presque plus de sa chambre et de so ■e voyait plus son fils qu'aux heures des r< lent ils échangeaient quelques paroles hési ives, qui venaient mal sur les lèvres.
Oo aurait dit que la présence de l'un g u'ils n'osaient plus se communiquer au
Le comte n'était plus que l'ombre de la aractère s'étaitaigri, il avait des impatience humeur sombre, et dans le regard quel nistre. Devenu farouche et sauvage, il faj omme il fuyait tout le monde. Si ses vaient quelque chose à lui demander, c' lant qu'ils s'approchaient de lui. D'ailleurs as ce qu'on lui disait, ou bien, comme un 1 on parle dans une langue qu'il ne connaît omprenait pas. Toujours absorbé en lui-i air de creuser une idée, l'esprit n'était pas
II restait des journées entières enfer ]ambre. Là seulement, il se trouvait biei ver, se plonger dans l'amertume de ses pt isolement, le silence, l'ombre, voilà & lait.
11 ne montait plus à cheval, les voitures us de dessous la remise. Pour rien .
iju'ils voudront. Est-ce que j'ai besoin de cet ei dïDs la vie ? Un enfant, ça se met en Dourrice, faut tout de m6Qie s'en occuper. Si seulement il toujours petit ; mais il grandit, raisonne, devient et exigeant. C'est an ennui continuel. Non, non, veui pas, qu'ils le prennent, qu'ils le prennen lard, si j'ai des droits, je les ferai valoir.
Quand je l'aurai mis au monde, cet enfant c heur, je ne suppose pas qu'ils voudront enc< garder prisonnière. Oh I il faudra bien qu'on mi ma liberté ! Je ne dis rien en ce moment, j'attend tout a une fin, et il faudra que cela finisse.
Trois on quatre fois, d'une de ses fenfitres, el va son mari triste et sombre, tâte basse, marcha les allées du jardin, en se traînant comme u lard.
Elle avait pu juger ainsi combien était grand qu'elle avait fait à cet homme, qui n'avait à se ré qu'une chose, de l'avoir trop aimée et de lui avoi ton nom.
Muselle ne s'était point sentie émue. Touj conscience refait calme. Les yeux Usés sur ce i Kux jeune homme que la douleur écrasait et qi en quelques jours vieilli de vingt années, elle av Icœent murmnré ces mots :
-- Pourquoi ne m'a-t-il pas pardonné?
Après avoir été d'abord très étonnés, les gens d< 'es-Monts étaient maintenant dans la consternai
Que s'était-il donc passé au chAteau? Quel é' table malheur avait donc frappé tout k coup mon comte et les deux comtesses?
Voilà ce que tout le monde se demandait. Oi ioqIu savoir. On faisait bien de timides suppo mais sans parrenir à pénétrer le terrible secret.
Par exemple, est-ce i itesse Rayo lar les appi es deux jeui : du garde-{ à aucun c< u'il s'en alli intanémeot ne savait ri lestiques i A vrai qu'ei irait pas qu u cb&teau; lus hardis, i icieux, troi la t6te, ou il nis, les boa is, ils pass( esse diman' qu'il daign<
B savait tou, Tiva que, p:
[ yeux curie lomme nou e ou d'un f) on crut ave I de Soleure heureux éb j nouvelle s )u sur une I le désolatioi nalheur I Spouvastablel
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m'est permis àe tous dire, toutefois, que tous i impu violemment et d'une façon monstrueuse le jî vous unissait au comte de Soleure et que vous ; mdamaé mon malheureux fils à une existence n; :ble.
Le comte de Soleure vous l'a dit, madame, il ne < moalt plus, TOUS n'existez plus pour lui.
Vous avez compris, sans doute, que si le comti )iis a pas rendu immédiatement votre liberté,! irce qu'il y a certains graves intérêts à sanvegar jtaut que possible, nous ne voulons pas de bruit au i nous. La séparation entre vous et le comte de Sol< tun fait accompli, et c'est dans le cas seulemen «9 ne l'accepteriez point à l'amiable, comme noo «irons, pour vous sauver de la flétrissure d'un d iblic, que nous la ferions prononcer devant le tribu Voua comprendrez, j'espôre, que vous n'avez rit ^er, mais, au contraire, beaucoup à perdre dan: iKës en séparation de corps ; car ne perdez pas cel le, que vous n'êtes pas mariée sous le régime d immunautéf mais sous celui de la séparation de bi Nous parlerons,, tout à l'heure, d'un article du cou > mariage qui vous intéresse d'une façon toute p liière.
Veuillez donc me dire d'abord, si, reconuaissant 'rËlque vous avez à ne pas attirer l'attention sur v éiiler tout scandale, vous acceptez la séparation : lu'l, sans procès, telle qu'elle vous est proposée.
— Je l'accepte ainsi, répondit Raymonde.
— C'est bien. Maintenant, j'arrive & une autre q m, qui n'est pas la moins importante dans la situa isente.
Vous allez être mère, cependant ni dans les lettres us avez écrite* au comte de Soleure, ni dans celle
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— Ohl l'abominable créature! et comme je I ien jugée I pensa madame de Soleure.
Après un court silence, elle reprit :
~ Aussitôt après la naissance de votre enrant, ira dès que vous serez rétablie, que tous aurei os forces, tous serez libre, entièrement libre. Vi h TOUS voudrez et tous ferez ce qu'il tous plain cette condition, cependant, que le comte de ; l'entendra plus parler de tous : pour cela tou: énoncer volontairement k porter le nom et I (n'il vous a donnés. Vous m' écoutez bien ?
— Oui, madame.
— Assurément vous êtes comtesse de Soleure, e ïparêe judiciairement, tous auriez le droit de pi om que rien an monde ne peut tous enlevei OQs deTez facilement comprendre combien il se ant pour vous. A chaque instant des questic arrassantes, auxquelles tous ne pourries ré DQS seraient faites. D'un autre côté ce serait IIti Qriosité des gens le secret que nous aTons tous il
Vous êtes à peine connue dans le monde où li ous avait faiteotrer : d'ailleurs, peu de personne iDioi, ont eu connaistsance de votre mariage ; au ' n'applaudir aujourd'hui d'aToir absolument to G mariage se fit sang éclat, sans pompe, sans •ublications surtout, en présence des témoins [Delques amis seulement ; et puis, allez, madan état oil est maintenant le comte de Soleure, ce e vant plusieurs années qu'il pourra reparaître àl ni sait si, jamais, il voudra revoir ses amis.
Vous pourrez doue, facilement, reprendre vot e Duchemin, ou, si celui-là ne vous convient pai si antre que tous trouverez.
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ses dentelles, enfin tout 1 sac de voyage. '.
a petit paquet, ndemain, vers iQ vint prévenir 1 a était habillée, p iture, une solide rriërele château, allait pas sortir { 1 parc, à deux ki r à traverser le v ilie fut attachée i ski et Tougaref t cocher, tenait te et aère et le:
u'ils éprouvaient onde eut beau it ni son mari, ni a nuit terrible, t( hertnétiquement >mestique se ten; verte de la beriir bien, nous n'avo une de chambre.
B prit place aussi nme de chambre rmée et les chev les, s'élancèrent i suis dont les fei
ainsi que la jeun de Noisy, presqi :, après y être eut IX acclamations c
urs, ouvriers et bourgeois, Tenus de loin iDdre bommage.
La voitore traversa le parc dans sa largeur i ir la grille des cbasseurs, qui fut ouverte et a rmée par an garde-concierge.
Alors les chevaux s'engagèrent sur un chei ; gagnèrent rapidement la route départemen
Eaymonde restait silencieuse et pensive, r avers les vitres, tantôt à droite, tantAt à gau air de contempler les magnifiques paysages ui se succédaient sous ses yenx dans un V é&lé panoramique.
Toula coup, s'adressaotàsa femme de cha
— Nous sommes bien sur la route de Dijo as ? lui demanda-t-etle.
— Oai, madame.
— E^t-ce que c'est h Dijon qu'on nous cond
— Je ne le crois pas, madame ; nous sen ins une heure, et, d'après ce que j'ai enten lerre Valenski, nous ne devons arriver à u'à nne beure assez avancée de la nuit.
— Ah!
— Peot-fitre nous arrâterons-nons ft Dijon.
0U3 vous sentez fatiguée, madame?
— Nullement.
— Si vous éprouviez quelque malaise, il lire, madame ; car, dans ce cas, j'ai reçu l'on aire prendre tout le repos dont vous auriez b
— Je n'éprouve aucun malaise, répondit I nleroent, je trouve singuber qu'on nous fas I nuit.
Elle se jeta dans un coin de la berline et, llencieuse, sa vue se porta de nouveau sur le : bma des .collines boisées, au milieu desi
voyait se creuser des vallées et des gorges profondes.
On arriva en vue de Dijon, mais on ne devait ni s'y arrêter, ni môme y passer. Les chevaux prirent une autre direction, et bientôt la berline eut laissé derrière elle la vieille cité bourguignonne.
Ce n'est qu'à quatre lieues plus loin que Dijon que les chevaux s'arrôtèrent devant une auberge isolée.
La nuit était venue.
Pierre Yalenski et Tougaref sautèrent à terre, et pen* dantque ce dernier, aidé de l'aubergiste, dételait les chevaux pour les conduire à l'écurie oii une double ration d'avoine les attendait, Pierre s'empressait d'ouvrir la portière de la berline.
— Madame, dit-il à Raymonde d'un ton respectueux, nous nous arrêtons ici, une heure de halte avant de reprendre notre route dont nous avons fait à peu près la moitié. Veuillez donc descendre de voiture, madame; on est prêt à vous servir votre dîner dans une chambre de l'auberge.
— Ma foi, je mangerai volontiers, répondit Raymonde, si, toutefois, ce qu'on peut me donner ici n'est pas trop mauvais.
— J'ose espérer que vous serez satisfaite, dit Pierre. Raymonde mit pied à terre en s'appuyant sur le bras
de sa femme de chambre ; elle entra dans l'auberge et fut aussitôt introduite dans une petite salle où sur une table ronde, recouverte d'une nappe d'une blancheur éclatante, son couvert était mis.
Une jeune servante bourguignonne, un peu rougeaude, mais propre et très accorte, lui servit un dîner composé d'un ris de veau, d'un filet de chevreuil sauce chasseur auï truQes, d*un plat de légumes et d'un perdreau rôti.
Non sans surprise, la jeune femme trouva ces différente mets exquis et mangea de tout avec un superbe appétit.
Uns tous ses détails, sa aoaTelle résidence. | t que deux jours après que le notaire appntj ion de M. Chabrier dans la maison de la Prin-j Tat devoir faire aussitôt une \ ne le reçut avec beaucoup di ), et cependant de manière â |u'il n'aimait pas 6tre dérangé , se dispenser de faire des visiti ire se retira sans avoir rien ren
ne se doutant guère que, dana
jeune femme tout 'près d'aca lans la maison de la Princesse.
PETITE FILLB
Madame Chéramy, sage-femme de premiën renaît son repas du soir en compagnie de soi 6 ses eofants, lorsque, tout à coup, un fort ■ innette^ retentit à la porte de l'apparteinent qu ipait au deuxième étage, dans une maison de h ieux-Marché, k Dijon.
Madame Chéramy était une brave et honnètt « quarante ans, exerçant paisiblement et scru lent sou métier qui, sans lui rapporter beauc Umettait, cependant, d'élever convenablement iisille, car son mari, employé dans une mi ommerce, n'avait que de modestes appointerai
ÉlËve de la Maternité de Paris, la sage-femme j ans la ville, d'une certaine réputation, méritée iToir et son habileté dans sa profession.
Ka coup de sonnette, la bonne était allée ouv
tait introduit une femme dans un petit sa
iZDenx, oli un polichinelle sans tête, une pou|
jntré auquel manquaient deux
) jouets d'enfant, gisaient sut
Un instant après, madame Chéramy parât, ayani achevé de dîner.
— Qu'ya-t-il pour votre service, madame ? demanda' t-elle à la risiteuse.
— Je viens, madame, réclamer vos bons ofSces pom une jeune femme en proie ans premières douleurs i\ pour l'enfant qui va naître.
— Cette dame est-elle une de mes clientes?
— Je l'ignore, madame ; on m'a chargée de venir voui trouver, sans me donner aucune explication.
— Comment se nomme cette jeune femme?
— Madame Cbabrier.
La sage-femme chercha un instant dans sa mémoire.
— Je ne connais pas, Gt-elle; mais qu'importe? Je me dois à tous ceux qui m'appellent, riches ou pauvres.
— Les personnes sont riches, hasarda la visiteuse. Madame Chéramy n'eut pas l'air d'avoir entendu. Peu
lui importait, d'ailleurs ; il n'y avait jamais pour elle autre chose qu'une femme dans les souffrances à laquelle elle portait le secours de son art.
— Donnez-moi le nom de la rue et le numéro de h maison, dit-elle, je serai là aussitôt que vous.
— C'est que, madame, répondit l'autre tin peu embai' rassée, c'est hors de la ville.
— Loin ?
— Non, pas très loin, mais assez, cependant, pour qu'on ait cru devoir mettre une voiture à votre disposition.
— Ahl vous avez une voiture?
— Elle est en bas à votre porte.
— Eh bien, nous allons partir immédiatement. Accordez-moi deus minutes et je suis à vous.
Madame Chéramy alla tendre sajoueàsoa mariel embrasser ses enfants ; puis elle mit son ' i, j^a
a chàle de laine sur ses épaales, prit sa tronsi it dans le salon en disant :
— Me voilà prête, partons.
Va instant après, la sage-femme et la t lambre de Raymonde prenaient place dans 1 à D'était pas rentrée au cb&teau de Noisy depi ait amené la jeune comtesse à la maison d sse.
L'air était frais, comme toujours en octobre il était très pur et la pleine lune répandait j «ce lumière nacrée. C'était une belle nuit d' La voiture sortit de la ville et bientôt les cb{ pèrenten rase campagne sur une belle et la rdée d'arbres, toute blanche et ^miroitant c imense ruban argenté.
Au bout d'une demi-heure, madame Cbéra ença à s'étonner.
— Arriverons-nous bientôt ? demauda-t-elle.
— Oui, bientôt, répondit laconiquement la ambre.
Une autre demi-heure s'étant écoulée encore i
Mt apparence que la voiture tût sur le poin'
ter, la sage-femme donna des signes d'une vi
lieace,
-Ah! çà, je voudrais bien savoir où nous al
«■1-elle.
~ Soyez tranquille, madame, nous arriverons
- Quand ?
- Bientôt.
- Mais vous me dites toujours bientôt et les Qtinuent à courir de plus belle. Où me condu VODS le cache point, je trouve tout cela fort i m'a semblé que nous étions tout k l'heure sui
^le ; mais nous avons changé de direction.
dont ils vont, ces chevaux, gui paraissent avoir du feu dans les jambes, nous devons être déjà à quatre lieues de Dijon.
— Ne vous tourmentez pas, madame, la voiture vous ramènera chez vous. '
— Soit. Mais, en vérité, je ne comprends pas que vous soyez venue me chercher à Dijon.
— On m'a donné un ordre, je l'ai exécuté.
— Ce n'en est pas moins étrange. On ne va pas chercher une sage-femme si loin. Est-ce qu'il n'y en a pas dans les villages et aussi des médecins?
— Il est évident, madame, que c'est vous qu'on voulait avoir.
— Pourquoi moi plutôt qu'une autre?
— Votre réputation, sans doute.
Madame Ghéramy hocha la tôte.
— Eh bien, non, fit-elle, je ne comprends pas.
Et la berline, emportée par les deux pur-sang, filait comme une flèche.
Au bout d'un instant,, madame Ghéramy reprit :
— Est-ce dans un village que nous allons ?
*- C'est dans une propriété à peu de distance d'uu village.
— Quel est le nom de ce village ?
— Il ne m'est pas permis de vous le dire, madame: j'ajoute que vous ne devez pas le savoir.
— Pourquoi ce mystère ?
— Il y a des raisons.
Madame Chéramy se remit à songer.
Son étonnement se changeait en inquiétude. Elle sentait que, dans cette aventure qui lui arrivait, il y avait des choses qui n'étaient pas naturelles. Ah ! si elle avait su... Mais pouvait-elle deviner? Maintenant il était trop tard, il lui fallait aller jusqu'au bout. Elle ne pouvait plus
ILLE
abéa dans un piège, eux sur la campagne sGouveuire; mais elle mtrée qu'elle traverlit jamais voyagé sur
— Nous n'arrÎTODS toujours pas, fit-elle ; est-ce que lËcidëmeat ou me conduit au bout du monde?
Cette fois, la femme de cbambre se contenta de ré- ^ndre par uu sourire. '
A ce moment, madame Chéramy s'aperçut, non sans ■ffroi, que deux cavaliers trottaient l'un à droite, l'autre igaucbe de la berline.
Ces hommes ne pouvaient Mre des voleurs, puisqu'ils aissaient la voiture continuer son chemin ; mais qui donc itnient-ils?
— Voyez-vous que nous sommes escortés? dit-elle h a femme de chambre.
— Oui, depuis nu instant.
— Et vous n'êtes pas effrayée?
— Nullement.
— Vpus connaissez donc ces deux individus ?
— Oui.
— Ils nous attendaient sur la route?
~ On les a envoyés au-devant de nous.
— Pourquoi?
— Je ne sais pas.
— Vos maîtres avaient peut-être peur que je ne veuille }as aller plus loin'que l'endroit où nous sommes; c'est lu renfort qui vient de vous arriver, ajouta-t-elle avec ronie.
La femme de chambre resta silencieuse.
— Après tout, murmura madame Chéramy, on ne me
Et, prenant bravement son parti, elle allongea ses jambes, appuya sa tête contre une des parois capitonnées de la berline, et ne dit plus mot.
Les chevaux trottèrent longtemps encore, pais enfin s'arrêtèrent.
— Enfin I dit madame Ghéramy.
Elle s'empressa de regarder à travers le panneau vitré, afin d& voir où elle se trouvait. Mais la voiture était toujours sur la route déserte.
Elle vit un des cavaliers descendre de cheval, puis s'approcher de la portière, qu'il ouvrit.
C'était Pierre Yalenski.
— Madame, dit-il avec beaucoup de politesse et en ôtant son chapeau, qu'il mit sur le coussin de la voiture, nous ne sommes pas encore arrivés, mais nous n'avons plus que pour vingt minutes, une demi-heure au plus dei chemin à faire. I
Comme vous ne devez pas savoir où l'on vous conduit, i madame, vous me permettrez de prendre certaines pré- 1 cautions nécessaires ; je vais vous mettre un bandeau sur les yeux.
— Me bander les yeux, je ne veux pas I s'écria madame Chéramy, devenue toute pâle.
— Il le faut, madame, répliqua Yalenski, et je vous prie de ne faire aucune opposition.
— Je ne veux pas I vous dis-je.
•^ Je vous assure, madame, que je serais désolé d'être obligé d'employer la force.
— Qu'est-ce à dire ? fit la sage-femme révoltée.
— Que j'ai là tout ce qu'il faut pour vous encapuchonner la tête, malgré votre résistance et même, au besoin, un bâillon pour vous empêcher de crier.
— Mais c'est donc à des bandits que j'ai affaire?
— Non, madame, mais à des hommes qui servent fidè'
lement leurs maîtres. Vous n'avez rien à redouter, et à part cette mesure que je dois prendre et qui paraît vous être si désagréable, vous serez traitée avec tous les égards qui vous sont dus. Choisissez donc, madame, et vite, car le temps presse, ou le capuchon et le bâillon, ou le simple bandeau.
— Je me résigne, monsieur ; faites.
Pierre tira de dessous son vêtement le large bandeau de soie tout préparé et le plaça sur les yeux de la sage* femme, en l'assujettissant au moyen d'un double nœud derrière la tête.
Gela fait, il monta dans la berline, ferma la portière, et les chevaux, animés par un claquement de la langue contre le palais, reprirent leur trot rapide.
La voiture ne s*arrêt£^ plus que devant la porte de la maison de la Princesse. Valenski mit pied à terre le premier, aida madame Chéramy à descendre, lui fit monter les quatre marches de pierre et elle se trouva dans le corridor où le serviteur russe la débarrassa du bandeau.
— Je suis complètement aveuglée, dit-elle, je n'y vois plus. * -
Mais, au bout de quelques minutes, ses yeux s'étant faits peu à peu à la lumière, la vue lui revenait complètement.
— C'est passé, dit-elle à Pierre ; j'attends.
— Avez-vous besoin de prendre quelque chose ?
— Non, merci.
— Alors, suivez-moi.
Ils montèrent au premier étage et Pierre, ouvrant une )orte, fit entrer madame Chéramy dans une chambre où Jlle se trouva en présence de la vieille comtesse de Soeure.
La sage-femme était disposée à se plaindre avec aigreur du traitement qu'on lui avait fait subir ; mais devant 1. 11
vous savez pourquoi vousavese^e ameDeeici.
«ouchement ?
et je crois que vous a'aurez pas longtemps i
idait, venant de la chambre voisine, des platn-
nisaemenls, et de temps ik autre un cri arracbéi
Trance.
alla heure ont commencé les premières dou-
tanda la sage-femme.
i matin, mais elles n'ont été sérieuses que vers
ine dame a-t-elle eu une bonne grossesse ?
i part quelques violentes émotions, peut-être, le femme n'eu est exempte ; mais il faut de i secousses pour qu'elles aient une InHuencs l et puissent causer de graves désordres cliez pérons que tout ,ira bien, dus déchirant encore que les précédents fit aadame Cbéramy, qui muclia rapidement vers
lui, dit la comtesse, vous pouvei entrert le, v6tue d'un peignoir de fine flanelle, était n lit et se roulait, se tordait sur le parquet od itendue.
Cbéramy remarqua & peine qne sa nouvelle t très jeune et merveilleuseoient belle. OutCit qu'on l'avait transportée il quinze ou vingt ijon, un peu comme si on l'eût enlevée de vive asi les singuliers procédés dont on avait usé elle ne pensa plus qu'ans devoirs de sa pro-
II--- '~^ ^^ . — ^ _ _
fession qu'elle avait à remplir. Madame Gbéramy, mère de famille, disparaissait entièrement; il n'y avait plus là, dans la chambre, près de cette jeune femme, en proie aux douleurs de l'enfantement, qu'une sage-femme.
— Je suis arrivée juste à temps, madame, dit-elle en se tournant vers la vieille comtesse, qui l'avait suivie Jans la chambra.
Puis, s'adres^ant à Raymonde, qui la regardait avec dés mx suppliants, elle la rassura par de bonnes et douces laroles et lui fit reprendre courage. Elle se mit d'ailleurs tlui prodiguer des soins empressés.
Pendant près d'une heure encore, les plaintes, les gé- Dissements et les cris de douleur de ftaymonde rempliâQt toute la maison.
La sage-femme trouva dans la femme de chambre un usiliaire précieux. Quant à madame de Soleure, debout, ppuyée contre un meuble, impassible, et regardant de (té, elle attendait.
Un grand cri, plus terrible que tous les autres, retentit.
/ut suivi d'un long soupir de soulagement, puis d'un rofond silence. C'était fini. Un enfant venait d'entrer aos la vie.
Tenant le petit être dans ses mains, la sage-femme rononça ces mots d'un ton solennel :
- C'est une petite fille I
•- Yivr«-t'ellé ? demanda aussitôt madame de Soleure 'iwe voix vihraute,
- Dieu merci, çUe ne pense guère à s'en aller au pays ^ angea, répondit madame Ghéramy ; voyez, madame^ mme elle est bien constituée, toute mignonne qu'elle l; c'est une belle petite fille toute pleine de vie.
Les yeuxsecs^, un peu fiévreux de la comtesse s'arrêtent sur le chétif petit être, qui commençait à respirer à agiter ses petits bras, ses petittes jambes.
Raymonde tenait ses yeux fermés* Était-ce pour ne pas voir?
D'ailleurs elle n'éprouvait aucune émotion ; les paroles de la sage-femme n'avaient rien éveillé en elle. Maintenant qu'elle ne souffrait plus, son insensibilité était complète.
Sa femme de chambre l'aida à se mettre dans son lit, sur l'ordre de la sage-femme, qui, pour le moment, avait assez de s'occuper de l'enfant.
La mignonne fut mise dans des langes ne portant aucune marque, ce qui n'échappa point aux yeux perspicaces de madame Ghéramy. Ceci la confirmait dans cette pensée, qui lui était venue tout d'abord, que la jeune mère, appartenant évidemment à des parents riches, n'était point mariée. La pauvre enfant s'était laissé séduire et le mystère dont on entourait la naissance de l'enfant n'avait qu'un but : sauver l'honneur d'une famille.
Assurément, depuis qu'elle exerçait, la sage-femme s'était trouvée plus d'une fois en pareille circonstance; elle avait joué son rôle, plus ou moins passif, dans quelques-uns de ces drames intimes où le plus grand mystère est nécessaire, et elle avait déji\ bien des secrets de famille à garder.
C'est seulement quand elle eut emmaillotté la petite, et avant de la mettre dans son tout petit berceau en bois d'érable, acheté quelques jours auparavant à Dijon, en même temps que la layette, qu'elle la présenta à sa mère.
Raymonde resta froide : rien dans les yeux, pas un rayonnement au front, pas un mouvement de physionomie.
Cependant ses lèvres effleurèrent le front du petit ange quand, l'offrant à ses baisers, la sage-femme lui dit :
— Embrassez votre chère petite, madame.
Un instant après, la mère et. l'enfant dormaient.
Madame de Soleure &t un signe à la sage-femme et elle l'emmena dans une autre pièce, laissant la femme de cbambre seule près de sa maltresse.
— Je voua remercie, madame, dit la vieille comtesse. Tout s'est bien passé, aussi bien que nous pouvions le désirer; on ne m'avait pas trompée en me disant que Toas étiez ane habile personne, j'en ai eu la preuve sous les yeux. Encore une fois, merci. Vous ne redoutez aucun accident ?
— Aucun, madame, quant & présent, du moins.
— Ni pour la mère, ni pour l'enfant.
— Ni pour elle, ni pour lui, madame. Si, cependant, après mon dépari, quelque chose se manifestait, pouvant Yous inspirer des craintes, vous feriez venir un médecin.
— Nous ne voulons pas de médecin ici.
-~ A moins que sa présence no soit absolument nécessaire, répliqua finement madame Chéramy.
— Craindriez-vous donc quelque chose? demanda la comtesse un peu effrayée.
— Non, madame, non, rassurez-vous. D'ailleurs, je •donnerai à la femme de chambre de la jeune mère des iDstructions précises conceroant les soins à donner à sa
tmaitresse et à l'enfant.
— C'est cela, très bien.
— Du reste, je passerai ici le reste de la nuit et je ne m'en irai que demain matin & la première heure.
— Non, vous resterez près de votre malade la journée de demain tout entière : ce n'est que demain soir, la nuit venue, que vous serez reconduite ft votre domicile.
— C'est impossible, madame.
— Il le faut.
— Mais j'ai d'autres femmes qui réclamant mes soins : à chaque instant je puis être appelée par une de mes
cliente
leur in
idant quelques Heures. Vous aurez le courage de sacrifice qu'où exige de tous I II y aurait queliger à vous reconduire de jour, c'est pourquffl] partirez que la nuit venue. Vous devez ignorer ii Iroit vous êtes, et quand vous serez rentrée chK tus aurez à oublier ce qui s'est passé ici et les 9s que vous y avez vues.
1 vous Êtes entrée dans cette maison, vous ane: eau sur les yeux ; on prendra les n[i6mes pripour TOUS en faire sortir, et vous le pardonae- ;t un autre sacrifice à faire ; maïs tous en sere: nsée.
ivez bien compris, n'est-ce pas, qu'il y a autour un sombre mystère etque la naissance de cette le, qui repose en ce moment, innocente, daEs ;eau, n'est pas accueillie avec joie. Sa mère l'a monde en poussant des cris de douleur. Ali I n a, cela ; cette enfant a déjà causé d'autres doutrement grandes et terribles, et celles-là durejours.
ladame, tous touchez de près & un immense et >le malheur I mais c'est assas ; vous ne devez oir. Tout doit rester à jamais enseveli dans
en avez-vous d'enfants ?
itre, madame.
bas ftge ?
iné a huit ans.
LA CABANE DU TISSERAND
On voyait à peine à dix pas devant soi, tellement le brouillard était épais, surtout dans l'étroite et creuse vallée à l'entrée de laquelle se trouve le village de Vignotte.
Aussi, n*avait-on pas eu à prendre la mesure de précaution devenue inutile, qui consistait à bander les yeux de madame Ghéramy avant de la faire sortir de la mai> son de la Princesse. De même, comme il faisait déjà nuit à quatre heures, à cinq heures, ayant bien dîné, madame Ghéramy montait dans le coupé de madame dé Soleure, qui allait la reconduire à Dijon.
Du reste, sa présence n'était plus nécessaire à la maison de la Princesse où tout allait bien. Avant quinze jours la jeune mère serait rétablie ; quant à l'enfant, ii ne demandait qu'à vivre, à voir la façon dont il vidait son biberon.
C'est Rudiow qui fut chargé de reconduire la sagefemme avec le coupé, la berline étant destinée à un autre | usage et Tougaref devant en être le cocher.
En effet, une heure après le départ de madame Ghéramy, \% berline sortait à son tour du clos de la
Princesse et se dirigeait rapidement dans d'AuxonQe, à travers l'épais brouillard don déjà parlé.
Ce soir-là, à neuf heures, presque tous lei Vignotte étaient couchés et dormaient.
La cabane du tisserand Morel était une c bitations dans laquelle on pouvait voir de travers les carreaux de la fenêtre, dont les vi pas remplacées par des carrés de carton chettes mal jointes.
Voyous ce qui se passe à l'intérieur de ce demeure et faisons plus ample connaissan qui l'babitent.
Le tisserand, sombre,* silencieus, l'cei cbaufTe devant un feu de bois mort qui p< foyer et éclaire la cabane qui, sans lut, sera curité.
La femme, Antoinette Morel, tient encoi DOUX son dernier-né, qui vient de s'endon après combien de baisers.
Antoinette a les yeux pleins de larmet pour ne pas éclater en sanglots. De temps jette un regard sur son mari, qui courbe la honteux, un regard furlif où il y a certai encore de douleur que de colère.
Les deux autres enfants, le petit garçon i la petite fille de quatre ans, sont au lit, si 1' 1er un lit le mauvais matelas de varech, planches, qui leur sert de couche. Ils ne i Assis sur le matelas, couvrant leurs petite leuses d'un morceau de vieille couverture graisseuse, autrefois blanche, s'échappe j trous, ils pleurent, ils pleurent à chaude:
tits, car pour toute nourritu
morceau de p crue à ronger Et quand l'i ces mots, qui cœur de la mè
— Maman, i L'autre repr
— Maman, i Et cela depu Et les enfai
pauvre mère n Elle sent SOI arrachait les e Pour apaisï pas [ Oh I elle I lement elle poi à manger, ton droit de mouri deviendraient-
— Ahl s'éei mon Dieu, c'et que je meure pauvres petits
~ Ah I Fran pleine de larmt bonheur que ti de devenir ta U m'as trompée !
dire... Que sei
m'en doute, tu n*as été demander de rojuvrage à personne ; il te fait peur, l'ouvrage. Tu avais jna chère pièce de cinq francs dans ta poche et tu la trouvais lourde, n'est-ce pas? Tu as rencontré des camarades, des flâneurs, des paresseux comme toi et vous êtes entrés dans un cabaret, et vous avez joué aux cartes, et vous avez bu... Et quand tu es sorti de là, la pauvre pièce de cinq francs ne pesait plus dans ta poche.
Tu es revenu sans avoir trouvé de l'ouvrage que tu n'as pas cherché, sans qu'il te restât un sou de l'argent que tu m'avais pris.
Oh I oh I un père qui vole le pain dé ses enfants !
Le .mari écoutait, l'air farouche, faisant entendre de temps en temps une sorte de grognement.
Il ne répondait pas. Qu'avait-il à dire? Sa femme le traitait durement ; mais il le méritait.
Si seulement il avait reconnu ses torts, convenu qu'il était un misérable, et, faisant amende honorable, promis, juré à sa femme de changer de conduite, c'eût été au moins un soulagement pour la pauvre mère. Mais rien, pas un mot qui exprimât ses regrets. Il restait là, silencieux, abruti, insensible à tout, et, de plus en plu: sombre, entretenait la flamme du foyer.
Antoinette poussa un gémissement.
— Mes pauvres enfants, mes pauvres enfants ! s'écria t-elle, qu'allons-nous devenir?
Et sa douleur faisant enfin explosion, elle se pit i sangloter, et ses larmes qu'elle ne pouvait plus retenu coulèrent sur ses joues pâles et amaigries.
Tout à coup, on heurta violemment à la porte.
La femme sursauta sur son siège.
— Hein ! fit le mari, redressant brusquement la têle
— On a frappé, tu as bien entendu, dit Antoinette c'est peut-être moi qu'on vient chercher. Mais bouge4o
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i le petit, faut-il que ce soit moi qni aille ouvrir?
Morel se leva en gromimelaDt et marcha vers la porte, pendant que sa femme essuyait rapidement ses yeuz.
Sur le matelas de varech, les deux petits affamés, oubliant leur faim, cessèrent de pleurer.
Morel ouvrit la porte et recula aussitôt devant un bommâ de haute taille, coiffé d'un chapeau mou à larges iK>rds et enveloppé dansuu manteau de drap noir, très long et très ample. 11 portait sous sou bras, recouvert et caché par un pan du manteau, un objet assez volumineux, dont il était difficile de déterminer la forme et la Rature.
— Bonsoir, dit l'étranger en entrant.
— Quiètes-vous? Que voulez-vous? demanda Morel très surpris.
— Je vais vous le dire, répondit l'homme au manteau- Mais il est inutile de laisser le froid pénétrer chez vous ; fermez donc votre porte.
Et il s'avança jusqu'au milieu de la cabane.
Aatoinette s'était dressée debout et regardait l'iaconnu avec une curiosité mêlée d'inquiétude.
Le petit garçon et ta petite fille, effrayés, s'étaient vite cachés sous leur morceau de couverture.
— Quel âge a-t-il ce bébé que vous tenez dans vos bras 7 demanda l'homme au manteau, dans lequel le lecteur a certainement reconnu déjà Pierre Valenski.
— BientAt trois mois, répondit Antoinette.
— Eh bien, je vous en apporte un autre qui n'a pas encore deux jours d'existence et dont vous serez la nourrice.
Ce disant, Pierre avait sorti de dessous son man< on petit berceau, guère plus grand qu'un lupée, dans lequel dormait d'un sommeil
doux et paisible la petite Blh de la Princesse.
Pierre posa le berceau à tei n'en pouvait croire ses yeux.
— Mais... mais... balbutia-t Morel s'était rapproché et r
ahurissement, rhomme inco l'enfant, dont la petite tète éj et rose de l'oreiller.
Antoinette était femme, etd bonne mère. Le premier mou elle se pencha sur le berceau.
— C'est qu'il est joli commi ce un petit garçon ?
— Non, c'estune petite âUe.
— Ah I Comment s'appelle-
— Elle n'a pas de nom en celui que tous voudrez.
— Mais c'est donc vrai ce q moi, à moi que vous apportez (
— Oui, c'est un autre enfan
— C'est que, voyez-vous...
— Eh bien ?
— Nous sommes de pauvres f pas ici, tous les jours, du pain
— Je sais que vous n'êtes j donnez beaucoup de mal poi:
que vous avez déjà ; mais je sa brave et digne femme, et c'e; nait, parce qu'on sait que vous et que vous le soignerez bien q
— Certainement, monsieur, mais, je nepuîs accepter, voye; pouvoir répondre à ce que vou
Ne faites pas attention, monsieur, ma femme ei comme ça, elle ne veut jamais croire aux bonne choses qui arrivent. Ah I elle accepte, nous acceptons, t nous Taimerons bien, votre petiote, oui, nous raimeroi bien, autant que les nôtres.
À ce moment, la fillette se réveilla, ouvrit les yeuxi fit entendre un vagissement.
Ce cri fit sortir Antoinette de sa torpeur. Vite, el posa son petit dans la caisse d'emballage bourrée de ii qui lui servait de berceau et s'empressa de prendre petite fille qui, maintenant, criait à plein gosier.
— Elle a probablement besoin d'être changée, di elle.
Mais avant, pour essayer de la calmer et à tout h. sard, elle lui offrit le sein. La petite le saisit avidemeo
Aussitôt, Antoinette poussa un cri de surprise et ( joie en même temps.
Était-ce par suite de l'émotion qu'elle éprouvait i pour toute autre cause, le lait était subitement revena elle le sentait couler sous la douce pression des lèvres ( Tenfant.
— Voyez donc, monsieur, voyez donc, dit More montrant au Russe sa femme radieuse et la petite su pendue à son sein.
— Elle a trouvé une mère ! prononça Pierre avecu accent singulier et répondant plutôt à ses pensées qu'as paroles du tisserand.
— Vous êtes son père, monsieur ? demanda Anta nette.
Pierre secoua la tête.
— Qui est-il donc son père ? ^
— Vous ne devez pas le savoir, vous ne le saurez jil
mais.
— Et sa mère?
— En la mettant au monde? Ab 1 pauvre petite, je ne en aimerai que davantage. Pendaut combien de temps le la laissera-t-on ?
— ToQJours.
— Od De me la réclamera jamais ?
— Jamais. A partir de ce moment elle devient votre patriëme enfant. Et c'est pour que, dans aucun cas, Ile ne puisse être une charge pour vous, que vous recerez, en récompense des bons soins que vous lui doanes, cette somme de vingt mille francs.
Le tisserand se gratta derrière l'oreille. Une pensée le léoccupait, le tourmentait.
Antoinette reprit :
— Ainsi, monsieur, elle n'a pas de nom 7
-- Pas de nom et pas de famille. Sa naissance n'a pas ncore été déclarée ; c'est vous, Morel, qui ferez cette éclaration, demain; devant le maire de votre commune.
— Qu'est-ce que je dirai ?
— Vous n'avez rien à cacher : vous raconterez simplelent comment l'enfant vous a été apportée dans la nuit ar un homme inconnu ; enHn vous direz ce qui s'est assé chez voua, entre votre femme, vous et moi.
— C'est bien.
— Quel nom lui donnerons-nous, monsieur? demanda bntoinelte qui, elle, ne pensait qu'à l'enfant et déjà plus lia somme promise.
' —Le nom que vous voudrez, répondit Valenski.
— Si nous l'appelions Herminie, c'était le nom de bapime de ma mère ?
— Soit, vous l'appellerez Herminie ; votre mari décla- «ra à l'état civil qu'elle est née de père et de mère intonnus.
— C'est compris, monsieur.
— Dans quelq pas bien pressas
— Je crois bie nette. Cher petit elle tête toujours
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dans ses maias, ;
— Quand revi
— Je ne reviei la premiers et la
— Mais nous :
— Jamais 1
— Comment, '
— Je n'écrirai
— Et si la peti
— J'ai pleine «
— Ainsi, nous
— Je vous l'ai
— Et la soma donc noua les de
— Moi.
— Quand ?
— Dans un in;
— Vous avez dont les yeux éc poches du Russe
— Non, pas s ma voiture, qui aussi une caisse faut. Je vais cbei moi.
— Avec plaisii Les deux hoi
— C'est donc bon, ces carrés de papier? demanda-len bredouillant.
— Assarément, répondit Valenski en souriant. Demaû avec un de ces billets, vous aurez de For, de Targea de la monnaie de cuivre.
— Mon mari n'est pas sans avoir vu déjà des billets^ banque, dit Antoinette ; mais il ne sait pas, il faut Tei cuser; il n'est jamais entré un billet de banque chez noa
J\(ais le tisserand était absorbé par d'étranges idé qui trottaient dans sa tête. Il ne pouvait croire encore cette fortune qui lui tombait du ciel, et défiant comme sont généralement les paysans, il craignait évidemmei d'être trompé.
— Et ça, fit-il, tout ça c'est véritablement de l'or?
— Oh ! mais tu es fou I s'écria Antoinette ; tu ne vd donc pas que tu fais injure à monsieur !
— Mais non, mais non, dit Pierre, les paroles de voli mari ne m'offensent nullement.
Il prit un rouleau, déchira la cartouche et les belk pièces d'or de vingt francs, luisantes et sonores, s'épa pillèrent sur la table avec ce joyeux bruit métallique cher aux avares. Cinq ou six tombèrent à terre, passa! entre les mains du tisserand, qui avait voulu les arrête il se jeta à plat ventre pour les ramasser.
— Vite, vite, dit-il à sa femme en se relevant, cacl tout cela dans l'armoire ; quelqu'un peut entrer cki nous ; vois-tu, il ne faut pas qu'on sache... on viendra nous voler I
Et pendant que sa femme serrait l'or et les billets, s'était placé contre la porte, menaçant, comme s'il ei eu, en effet, à redouter l'invasion d'un étranger.
Pierre Valenski regardait tristement la petite dans s(M berceau.
— C'est fini, se disait-il, la voilà jetée seule dans l
JACQUES VERNIER
Madame de Soleure resta deux jours encore à la maisonl de la Princesse. I
Avant de quitter Raymonde, elle lui dit : i
^" Madame, d'ici à quelques jours vous serez complètement rétablie. Votre femme de chambre, Tougaref et Rudiow, mes fidèles serviteurs, à qui j'ai donné mes instructions, resteront près de vous, empressés à vous servir, à vous donner des soins, jusqu'au jour où vous quitterez cette maison. Alors vous aures toute votre liberté.
Nous n'avons plus ^ parler de nos conventions ; vous n'oublierez jamais, je pense, ce qui a été décidé et convenu entre nous. Il a été fait ce qu'il fallait au sujet de votre pension ; vous la toucherez régulièrement. Les ordres donnés par le comte de Soleure à son no taire sont précis.
Il ne me reste plus, en vous quittant, en vous disant adieu, qu'à vous souhaiter de pouvoir réparer, autant que cela vous sera ^ssible, tout le mal que vous avez
causé.
Restez dans Tombre, faites-vous oublier et tâchez de vous repentir. C'est par le repentir et une vie exemplaire,
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que, depuis quelque temps déjà, on disait partout que le comte de Soleure était devenu fou, ce que la vieille comtesse n'ignorait point.
Mais elle n'eut garde de Taire démentir ce faux, brait; elle le laissa s'accréditer, au contraire, car il yenait en aideà ses projets.
"-"- ni d'un côté ni de l'autre, rien n'avait résisté à i; elle avait pu mettre ses projets à exécution; ii'elle avait voulu était fait, nde avait quitté la maison de la Princesse aussi isement qu'elle y était entrée, et on avait lieu qu'on n'entendrait plus parler d'elle, cheuse qu'elle fût de la solitude, madame de e trouva bien isolée, bien seule au cb&teao it ns cette vaste demeure naguère encore si pleine joyeux, et oti régnait maintenant le silence froid et sombre d'un sépulcre, toujours seule, elle s'ennuyât. N'étant pins e par rien, ses nerfs s'étaient détendus, et elle us cette énergie et cette force factices qu'elle ;ées dans de terribles excitations, lement, elle avait eu son fils près d'elle! Maii exigé qu'il s'exilât. Cela, il le fallait. S'il était [jours enfermé dans sa douleur, il n'aurait pu srait mort 1
le quitterait aussi le ch&teau. Elle se proposait, l'hiver passé, espérant que sa santé le lui pe> d'aller rejoindre son iils.
liomme propose et Dieu dispose, a dit un sage, r, Pierre Valenski apprit, non sans surprise et le, que Jacques Vemier avait reparu dans le ne portait pas son costume de garde-chasse, l'avait vu avec son fusil. Il est vrai qu'il n'avail javerser Noisy-les-Monts.
Il s'était seulement arrêté dans one manger un morceau en vidant une tioute n'avait causé avec personne; d'ailleurs il été très fier avec les paysans qu'il savait te
Malgré cela, l'apparition inattendue de ] impressionna le Russe d'une façon désa; crut pas devoir en informer sa maltresse ; mandait :
— Pourquoi est-il revenu?
Avait-il voulu seulement se renseigne Raymonde, ou bien méditait-il quelque si
Pierre connaissait Jacques Vernier et sav sonnage était capable de tout. Aussi se pro l'œil, c'est-à-dire de faire bonne garde au teau.
Toutefois, après quatre jours écoulés, 1 ne s'étant montré nulle part, Pierre se seul rassuré : néanmoins il continua de veiller.
Un jour, par une belle après-midi de l'ét Martin, la comtesse, qui n'avait pas quitti depuis huit jours, était descendue dans les promenait dans une allée longeant les ép pare.
Tout à coup, une forte détonation d'arn entendre, partant d'un large buisson de c dessus duquel s'éleva aussitfit un nuage poudre.
La comtesse avait poussé un grand cri.
Instant debout, tournant sur elle-même, pui im le sol oii elle resta étendue tout de si mouvement.
Pierre n'était pas loin; il veillait sur sa i assez, cependant, puisqu'il n'avait pu emp( de feu ; mais comment pouvait-il devini
même, que Jacques Vernier
pour s'embusquer là, si près c
Car, saus l'avoir vu, Pierre a'avait pas bésiU i àÎK :
— C'est lui I
De tous les côtés on accourait au bruit de la détonation.
— Au secours, &l'assassiQ 1 criait Pierre, se préùpitaot vers la comtesse.
Le jardiûier et deux de ses aides arrivèrent les premiers.
— C'est l'ancieu garde- chasse, c'est Jacques Vemier qui est l'assassin, lui dit Pierre ; le coup est parti de là, j'ai vu la fumée... Élancez-vous à sa poursuite, arrétezle, tues-le comme un cbien enragé.
Et pendant que les trois hommes s'élançaient dans le parc à la poursuite du meurtrier, Pierre, aidé de Tougaref et d'un autre domestique, s'empressait de relever la comtesse qui, déjà, baignait dans son sang et ne donnait 1 plus signe de vie.
Comme les autres, le garde-concierge, qui Taisait k ce moment sa ronde dans le parc, entendit le coup de fusil- { 11 crut qu'il allait avoir aGfaire k quelque bracouaier et , il marcha rapidement dans la direction du bruit qu'il l venait d'entendre. '
Soudain, il aperçut un homme qui fuyait à toutes jambes à traversies taillis sans feuilles.
— Arrôle, coquin, arrête ou je fais feu sur toi ! cria- | l-ii. I
Mais le fuyard sa garda bien d'obéir. ,
Le garde bondit en avant, espérant lui couper la retraite.
A ce moment, il entendit des vois qui criaient :
— A l'assassin 1 A l'assassin 1 Et en même temps, malgré la distance, il reconnut
ça Ters la brâclie.
ions avaient jeté marteaux et truelles,
i son élan pour passer, tous quatre se
)rrible, mais ne dora qu'uo instant, ier fut terrassé et solidement maintenu rre jusqu'à l'arrivée du garde et des ia^
ier était pris. On le conduisit dans la [ui était le lieu le moins éloigné, et an la cave. Deux heures après il était livré
oleure avait été portée auch&teauet mise ^u bout d'une heure, elle reprit con- Dup de fusil, chargé de chevrotines, lui épaule et elle souffrait horriblement, le meurtrier l'avait visée à la tête ; mais fait ua mouvement ou que l'œil de l'anité mal assuré, pour une cause quelcoait dire que c'était par miracle qu'elle tuée du coup.
;u'on était allé chercher arriva. Sur son a à la blessée ses vêtements qu'on loi examina la blessure en hochant la tête et usieurs os de l'épaule étaient fracturés.
es, les lava avec soin, fit son pansement nettaat au lendemain, si c'était possible, ration de l'extraction des projectiles, irti, la comtesse congédia t i'elle, à l'exception de Pit d'interroger son homme de i
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Celui-ci lai apprit ce qui s'était passé et put lui dire,
— on venait de l'en informer , ' — que le misérable icques Vernier avait été emmené par les gendarmes.
— Le malheureux, le malheureux I murmura-t-elle,
— Allez-vous le plaindre, maintenant? fit Pierre avec imeur.
— Cet homme a fait ce que j'ai fait moi-m6me, s'est vengé I
— C'est un misérable assassin !
— Ah I s'il n'était que cela ! Pierre, il ne fallait ire arrêter.
— Gomment?
— Oai, tu aurais dû le laisser aller.
— Est-ce bien vons, est-ce bien ma chère mal l'il a peut-être frappée moriellement, qui parle
— Ta ne comprends donc pas ?
— Non.
— Pourtant, c'est bien simple, Pierre ; cet hom ipable de toutes les l&chetés , il peut dire bî loses... Comprends-tu le danger de la situatio cret est révélé? La curiosité des hommes de ra éveillée; ils. voudront savoir, ils chercheront; is gens-là s'y mettent, Pierre, on ne sait oh ils pc trrfiter.
Le Russe se frappa le front
— Cestvrai, fit-il.
Et il baissa la tête.
Ce que la comtesse venaitde lui direlui avait écl ;aré par sa douleur, U o'ayait pas pris le temps ^chir, de songer aux conséquences, aux compli< lie pouvait entraîner l'arrestation du meurtriei mtait que les craintes manifestées par sa vas laient fondées.
Le lendemain matin, le premier soin da Russe fat de courir aux informations.
Après un interrogatoire sommaire du juge de paix^ Jacques Vernier avait été conduit à la prison de Dijoi
Il avait répondu quil avait tiré sur la comtesse de S( leure avec l'intention de la tuer; elle l'avait fait fouett jusqu'au sang par ses domestiques russes et il s'él vengé.
Maiç quand on lui demanda pourquoi la comtesse h avait fait subir ce châtiment cruel, il resta muet. Press de questions, il avait fini par répondre :
— Je n'ai pas à le dire, je ne dirai rien.
Pierre se hâta de rapporter ces paroles à la comtess(
— Ah I fit-elle, est-ce qu*îl y aurait encore en lui reste de délicatesse?
Et elle ajouta en poussant un soupir :
— Attendons I Le médecin vint avec ses instruments de chirurgie.
trouva que la malade avait une forte fièvre; toutefois jusqu'à présent, rien n'annonçait qu'on pût avoir dï craintes sérieuses. Il parvint à extraire trois chevrotinesj mais il en restait plusieurs autres dans les chairs qu'il put atteindre, vu l'état de faiblesse et les souffrances in^ tolérables de la blessée.
Le soir, un peu avant la nuit, le procureur impérial le juge d'instruction arrivèrent au château; ils étaiei accompagnés du juge de paix. Ces messieurs furei aussitôt introduits dans la chambre de madame de Soleui qui s'attendait, mais non sans inquiétude, à cette visil des magistrats.
Dès les premières paroles qui furent prononcées, U comtesse comprit que Jacques Vernier n'avait pas plw parlé devant le juge d'instruction, à Dijon, que devant 1( juge de paix, à Noisy.
silence; donc, comme il Tavait déclaré, il ne dirait rien.
G*est avec calme, sans embarras et beaucoup de présence d'esprit qu'elle répondit aux questions des magistrats.
— Jacques Vernier prétend que vous l'avez fait saisir par vos domestiques, conduire dans un souterrain, attacher à une colonne et que là, demi-nu, vous lui avez fait subir le supplice du knout.
— C'est vrai.
— Ce supplice russe, dit le procureur impérial d'une voix grave et sévère, est aussi cruel que barbare; en France, notre civilisation le condamne et nos lois le punissent.
— Je le sais, répliqua fièrement la comtesse; mais ni la civilisation, ni les lois ne peuvent empêcher qu'une femme gravement offensée ne se souvienne de son origine. Je suis Russe, monsieur, et princesse ; j*ai châtié, comme j'ai pensé qu'il le méritait, un serviteur indigne.
— Veuillez donc nous dire, madame la comtesse, quelle faute grave cet homme a commise pour avoir mérité une pareille punition ? demanda le juge d'instruction.
— Je viens de vous dire, messieurs, qu'il m'avait offensée, outragée. J'ai oublié que je n'étais plus dans mon pays, je le reconnais, et je me suis vengée.
— Oui, mais nous désirerions que vous précisiez, madame, nous voudrions savoir de quelle nature est l'oa* trage qui vous a été fait.
— Dispensez-moi, je vous prie, de vous répondre plus explicitement. Non, non, c'est assez; je sens que vous réveillez en moi de sombres fureurs à peines apaisées.
— Mais, madame...
— Non, vous dis-je; contentez-vous des réponses que
re blâme que tous voudriez que j'augmentasse les
iTges qui pèsent sur lui? Je ne ferai pas cela
irs; je réclame pour le coupable, au contraire
rcindalgence. Je l'ai fait fouetter ; il ne m'a pi
mépaisqu'il s'est vengé, et moi, aujourd'hui,
donne d'avoir tiré un coup de fusil sur moi.
Il ce fut tout ce que les magistrats purent obt<
lomlessB de Soleure.
loor la forma, ils interrogèrent plusieurs domesi
m Yalenski le premier. Tous répondirent
Bt:
-Nous ne savons rien.
a sortant du cb&teau, le juge d'instruction ava
cieui.
•Je reviens à mon idée, se disait<il, il y a là m
elques dispositions testamentaires, elle ferait peute bien de ne pas trop attendre.
- Mon cher docteur, répondit-elle très calme, je vous Qerciede l'avertissement que vous me donnez; mais que vous me dites défaire est fait. Je n'ai pas oublié braves gens qui m*ont toujours fidèlement servie; j'ai 3sé aussi aux pauvres des campagnes qui touchent au maine. Mou ûls et moi, nous avons fait restaurer la ille église de Noisy; il restait quelque chose à faire ns la commune ; il lui faut des écoles ; j'y ai pensé, et, ^ntôt, vous aurez à Noisy un groupe scolaire où les faots des deux sexes recevront Tinstruction gratuite. il y a, après moi, autre chose à faire pour ce pays que ime, vous le savez, le comte de Soleureest là. Comme vous le voyez, docteur, je n'ai pas attendu ce op de fusil pour faire mes préparatifs de départ. Vous n'osez pas me dire que je n'ai plus que quelques ors à. vivre; je comprends cela, vous craignez de m'efayer. Eh bien, non, docteur, je n'ai pas peur de la ort,qui n'a rien d'effrayant pour moi. Un peu plus tôt, Q peu plus tard, ne faut- il pas qu'on s'en aille? Allez, docteur, je sens bien que bientôt tout sera fini ûor moi. Ma vie ne tient plus qu'à, un fil ; j'ai l'&me )Qjours vaillante, c'est son enveloppe matérielle, c'est î corps qui est usé.
Après un court silence, elle ajouta:
^ Toute ma vie, après avoir donné à mon époux, à ce raud et noble cœur que vous avez connu, docteur, qui lait votre ami, tout le bonheur qu'il était en mon pouoir de lui donner, je n'ai vécu que pour mon cher fils. l^bl docteur, je mourrais bien tranquillement, sans un egret, si je n'étais pas inquiète, tourmentée au sujet de ûon enfant.
— Avez-vûus reçu de ses nouvelles depuis son départ?
— Hélas I non.
— Il est donc allé bien loin?
— En Asie, docteur.
•— Alors je comprends.
•— Il est probablement encore en mer. Et quand
première lettre, que je serais si heureuse de recevoir arrivera, je n'y serai plus I
G*est dur, docteur, c'est dur de mourir seule... Mon fil ne sera pas près de moi pour me fermer les yeux; je n pourrai pas l'embrasser une dernière fois avant de rendr mon dernier soupir!
Dans la journée, la comtesse se fit donner tout ce qui faut pour écrire. Elle trouva encore assez de force en elle tant sa. volonté était puissante, pour écrire pendan près de deux heures. Elle écrivit d'abord une longui lettre à son fils, puis une autre au notaire de Paris, e enfin, sur une feuille à part, ses dernières volontés, une sorte de codicille olographe à ajouter à son testament, et qu'elle mit dans la même enveloppe que la lettre au notaire.
Cela fait, elle fit appeler Pierre Yalenski.
— Ma dernière heure approche, mon pauvre Pierre. lui dit-elle, et comme je peux m'éteindre d'un moment â l'autre, comme une lampe qui n'a plus d'huile, je me suis hâtée de prendre certaines dispositions motivées par l'absence du comte de Soleure.
Le vieux serviteur ne put retenir ses larmes.
— Il ne faut pas pleurer, Pierre, mais rester calme ei m'écouter.
Habitué à obéir, Yalenski essuya vivement ses yeux.
— J'ai écrit à notre notaire, reprit la comtesse, voilà le pli, tu le feras porter tout à l'heure au bureau de poste afin qu'il parte par le courrier du soir. J'ai aussi écrit à mon fils; je te confie cette lettre, Pierre; tu l'adresseras
Partout oii il se montra, et sans le vouloir eccore, - le «mie brilla par son esprit distingué, ses belles manières, on élégance inimitable, sa rare et solide instruction et e cliarme de sa parole.
En 1res peu de temps il était deveou le béros de la coonie. 11 n'y avait pas une ricbe maison dans la ville où 'on ne parlât de lui. Les dames anglaises le portaient 111X nues et tous les plus bauts personnages auraient 'oulu être ses amis.
Peu h peu, une diversion s'opéra. Assurément le comte l'oubliait pas, mais il avait l'humeur moios sombre et )araissait moins absorbé dans ses idées. Il n'était plus >u) corps sans&me.
Le Sdèle valet de chambre voyait avec joie s'on cher [naître s'animer et renaître pour ainsi dire.
— Tout va bien, se disait-il. Décidément, c'est dans es distractions que monsieur le comte trouvera le remède 1 son mal.
Et sans en informer son maître, bien entendu, il avait déjà écrit deux lettres à la comtesse de Soleure, qui ne ievait pas les recevoir.
Le comte aussi avait écrit à sa mère une lettre le jour même de son arrivée à Calcutta, et une autre quelques [ours après. 11 attendait une réponse.
Un matin on lui apporta deux lettres.
Sur l^nveloppe de l'une il reconnut l'écriture de sa mère sans remarquer qu'elle était tremblée.
L'enveloppe de l'autre lettre, sur laquelle il reconnut l'écriture de Pierre Valenski, était bordée de noir.
Qu'est-ce |que cela signifiait? Pourquoi ,ce signe de deuil î
Était-ce Raymonde qui était morte ou bien... l'enfant?
Il ne put s'empêcher de tressaillir à cette pensée.
L'enfant morti n'est-ce pas ce qu'il désirnit?
C'est la lettre de Elle commençait [i a Mon fils, mon 1 grand e niasse ^rèsaro les yen «s, et I tu! iléc Dî, iléu nr lui a]
lettre, s les jour; liberté i est allé arlep d( ut est u ie et j'a X précai « paissi Irait à i de PieT 1 comte I ce qu'i tde lai, in mot ( de ce je ille pari raignail lans ses
nd deui
grossir le nombre de peut-être avec le sec de l'ennemi.
Ce n'est que six a malheurs de U patri — Quand la gêner guéri ses plaies, séi d'elle-même, retroi vanche.
Le grand mouveoi
vite étaient bien ce i
remettre en fonctioi
ses en lui. Il était s(
son corps avait repr
plus rien à craindre
Assurément, la bl
cicatrisée, il avait te
vives douleurs semb
Cependant, ni les
dangers qu'il avait
cette pensée domini
« Si c'était ma fiUi
Sur mer, au milie
au milieu du profo
mdcs vi
reilles :
ittafill
lamdmc
iserl Ti
lui criai
it U fill
s aussi,
i disait
renxl s:
QU' EST-ELLE DEVENUE
Le comte Gaston de Soleure venait de rentrer aa châ* teau de Noisy-les-Monts, après une absence de dix années moins deux mois.
Il était arrivé la veille, assez tard dans la nuit, et, devant lui, sur Tordre de Pierre Yalenski, la grille d'honneur s'était ouverte, après être restée constamment fermée depuis la nuit terrible.
— Je serais bien entré par la petite porte, dit le comte.
— Non, répondit Pierre, ce n'est pas ainsi que mon noble maître devait rentrer dans sa demeure.
Le comte revenait bien vieilli ; sous le ciel brûlant de< zones torrides, son teint s'était cuivré. Ce n'était plus le même homme, et, tout d'abord, l'intendant avait eu de la peine à le reconnaître. Il était parti malade, il revenait plein de force et de santé, malgré sa barbe et ses cheveux blanchis et les rides précoces que le temps, en passant, avait laissées sur son visage.
Le comte trouva son souper servi et son appartement prêt à le recevoir.
Après une visite à la chambre de sa mère, oti il resta pendant un quart d'heure silencieux et recueilli devant
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Il se disait, sans doute :
— Condamné à vivre seul, ai-je besoin d'une si grand fortune?
— Pierre, reprit-il, vous me parlez de vos compter de ma fortune, n'avez-vous donc pas autre chose à m dire?
Le vieux serviteur baissa la tôte, et, à son tour, il sou pira.
— Est-ce que vous n'avez pas fait ce que vous prescri vait mon avant-dernière lettre ? demanda le comte. '■
— Je l'ai fait aussitôt, monsieur le comte. (
— Ahl je comprends, votre tristesse me ^dit tout : La' malheureuse enfant est morte .
Le vieillard garda le silence.
— Répondez-moi donc, Pierre, ayez le courage de médire la vérité; elle n'est plus, n'est-ce|pas ?
— * Hélas I monsieur le comte, je l'ignore.
«— Pierre, que signifie?...
--' Monsieur le comte m'ordonne de ne pas lui cacher la vérité; je vais lui dire tout ce que je sais, tout ce qae j'ai appris.
— Parlez, Pierre, je vous écoute.
— Dès que j'eus votre lettre, monsieur le comte, c'està-dire le lendemain matin, je ^me suis rendu au village de Yignotte, dans la Haute-Saône, oti, par ordre de madame la comtesse, votre mère, j'avais confié la petite fille à une pauvre journalière, femme d'un ouvrier tisserand appelé Morel, mère de trois enfants en bas âge et de laquelle on m'avait donné les meilleurs renseignements.
Antoinette Morel était, en eifet, une brave et honnête femme qtli, tant qu'elle vécut, c'est-à-dire pendant six ans, prodigua tous ses soins à la petite qu'elle aimait autant et peut-être.plus, m'a-t-on dit, que. les trois autres enfants dont elle était la mère.
FAMILLE
u bien faire en me TaisaDt lie ime somme de vingt
tir donner VaisaDce et les
u besoin, pouvait être jamais une
mt, qui aurait donné un travailler. Cela ne fut pas t. Ils étaient mal log6s, u fallait quitter la cabane .'ils habitaient ; Morelacbeta une maison ; c'était bien. lis le reste de l'argent resta enfermé, caché dans un euble, et on s'habitua, pour les besoins du ménage et lires, à prendre à même tous les jours.
La femme faisait bien encore quelques Journées de mps à autre ; mais, ayant quatre enfants à soigner, elle Dtait combien sa présence prgg d'eux était nécesire. Et puis, c'était si peu de chose, ce qu'elle galait.
Malheureusement, le tisserand était paresseux. Et ce efit rien été encore s'il n'avait eu pour tout vice que la aresse, mais il aimait à courir les cabarets, à jouer aux artes, au billard, et, tant qu'il avait de l'argent dans sa oche, il buvait. Presque tous les soirs, il reutrait ivre à i maison, et il y avait souvent entre le mari et la femme, es scènes scandaleuses, qui faisaient accourir les voiins pour mettre le holà.
Morel buvait de l'absinthe, beaucoup d'absinthe ; il deint hargneux, colère et méchant. Cette affreuse liqueur, aonsieur le comte, a cela de terrible que, peu h peu, elle nit d'un homme doux et pacifique une béte féroce.
Quand sa femme lui refusait ou cherchait à l'empè- 2her de prendre l'argent qu'il voulait pour aller s'amuser et s'enivrer au cabaret, il la battait.
C'est évidemment parce qu'elle était minée depuis
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longtemps par le chagrin que la pauvre Antoinettt» mourut.
Que restait-il alors de l'argent? Je ne saurais le diro. Mais il y en avait encore, car Morel continua de plus bel. sa vie de débauches. N'ayant plus sa femoie à battre i* celle-ci n'étant plus là pour défendre et protéger ses enfants, ce sont les pauvres petits que, pour un oui ou pour uu non, le misérable ivrogne rouait de coups.
— Misérable, en effet, murmura le comte.
— La pauvre petite abandonnée était surtout en butte aux mauvais traitements, aux brutalités de Moral. Elk pleurait constamment ; elle était habillée de guenilles e! toujours dans un état dégoûtant de malpropreté.
— Affreux, affreux 1 soupira le comte.
Pierre continua :
— Souvent la pauvre petite était obligée de se contenter, pour apaiser sa faim, d'un morceau de pain sec. dur et moisi. Il arrivait môme, parfois, que le coquin h repoussait du logis sans lui donner à manger.
Alors elle était recueillie par des bonnes gens du pay> qui la consolaient, la caressaient et la faisaient asseoir à leur table... Gar^ m'a-t-on dit, tout le monde l'aimait à Vignette. Elle était d'une douceur angélique, et jolie, jolie comme un chérubin.
Plusieurs fois, au sujet de la petite, le maire dut faire des remontrances à Morel. Il promettait de comprendra mieux son devoir, ce qui ne Tempêchait point de recommencer le lendemain. D'ailleurs, ni le maire, ni les habitants de la commune, indignés, n'osaient intervenir avec autorité : le tisserand était devenu si farouche, si terrible, qu'il faisait peur à tout le monae. On l'évitait. on le fuyait comme la peste.
Gela dura deux années.
Morel devait avoir alors à peu près épuisé son capital
petit garçon et on chercha partout la fillette. On explor les bords de la petite rivière^ on visita les puits où l'of pouvait supposer qu'elle était tombée, tous les endroiii où Ton pensait qu'elle avait pu se cacher et s'endormri Peine inutile; non seulement on ne la trouva poio: mais elle n'avait laissé nulle part trace de son passani
— Perdue, perdue I prononça le comte d'une m étranglée.
— Hélas 1 oui, monsieur le comte, elle était perdae. Le lendemain, grande rumeur dans la commune. Ce k une petite révolution. Des femmes, des mères defamill furieuses ne parlaient rien moins que d'étrangler di leurs mains le misérable ivrogne. Pendant trois joui^ resta enfermé chez lui, n'osant braver la réprobation publique.
On continuait à chercher Tenfant, on allait aux rensa goements dans les communes voisines. Mais rien. La pe tite n'avait été vue et rencontrée par personne. ;
Alors il se trouva des gens, à Yignotte, qui ne craigoii rent pas d'accuser le tisserand d'avoir tué la pauvre p« tite, et de l'avoir enterrée quelque part dans un épai fourré du bois.
JjQ comte écoutait haletant, le cœur serré, la sueur si front.
— L*émotion fut grande, continua Pierre, et Morel fa arrêté et emmené par les gendarmes.
(( Je sais bien que je ne vaux pas grand'chose, dis le tisserand; je pouvais être heureux, je ne l'ai p voulu; je n'ai pas su écouter les bons conseils que donnait ma pauvre femme. Oh I je reconnais mes torts Quand j'avais bu, je rudoyais l'enfant, c'est vrai ; mai de là h être un lâche assassin, il y a loin. Moi, tuer enfant 1 Et l'on m'accuse de cela, comme si c'était pos sible I
possible de savoir ni certainement cbang dame la comtesse, y
— Touche-t-elle s
— Oui, monsieur régulières, ce qui ia mais plutôt hors de
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AU SIXIÈME ÉTAGE
Depuis que Raymonde Duchemîn, comtesse de Soleure, a quitté la maison de la Princesse, seize ans se sont écoulés.
De nouveaux personnages vont être présentés au lecteur; en les suivant dans leurs aventures, nous retrouverons successivement la belle Raymonde, le comte Gaston de Soleure, la petite victime du tisserand Morel et les autres personnages de notre histoire déjà connus.
Au sixième étage d'une grande maison de la rue des Écluses-Saint-Martin, dans une mansarde, qui ne res semblait en rien, hélas ! au grenier chanté par Béranger| un jeune homme était assis sur une mauvaise chaise d paille au dossier rompu. Ce siège faisait vis-à-vis à deu autres à peu près semblables; ces chaises avaient dï être achetées soixante-quinze centimes ou un franc chaque chez un marchand de bric-à-brac.
Le jeune homme, les coudes appuyés sur ses genoaî. tenait sa tête serrée dans ses mains et paraissait .>e livrer à de sombres pensées.
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Rien autour de lui u'élait de nature à l'égayer. L'aspect da logis, suffisamment éclairé, pourtant, par une
ucarne ou plulAt une sorte de chatliëre pr£
oiture, était affreusement triste et révéli jrofoQde.
Ce coin de grenier, où respirait un fitre 1:
]as une chambre, pas m6me un cabinet, ,able galetas, une espèce de trou dans leqi tait marcher qu'en se courbant.
Pas de cheminée. L'endroit était ui biver, une étuve en été. On y étouffait le j introduisons le lecteur, bien que le locatt précaution de lever le ch&ssis vitré de la ch recevoir un peu d'air du dehors.
Faisant face à la porte, on voyait une ce en mauvais état, avec sa paillasse écrasée ( mince, plat et dur comme une planche.
Torture de lit : elle avait été vendue, | quelque temps auparavant. Seulement ui mant la blanchisseuse et laissant voir de jtnres, dans lequel son propriétaire s'envel 'pour dormir.
Une vieille commode vermoulue, avec so
^cheté de blanc ; une table de bois blanc,
son quatrième pied, et quelques uatensil
ponverts de rouille, — on pouvait s'ëtonnet
1â, — complétaient le piteux ameublement
Cependant, nous ne devons pas oublier i
encore vingt ou vingt-cinq vieux livres f
marbre de la commode. Ces vénérables boi
été achetés, un jour l'un, un jour l'antre,
les parapets des quais.
Parlons aussi de qnatre gravures jau
rochées au mur, et d'an tal
ntàl'i
bjet ni ment a eprése la Joni d'une oésie d
oppos reavai le n'éti , d'un
l'aute ment, < itir, ob nfin, e
les qv jortie gué G ;omme qui do
dire ( ait mé jeau d lurquo:
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Le temps était suparbe : pas ui Qque. Sur l'horizon nageait cou La ville était inondée de lumière les rues. Au-dessus des maisom de longues ligues lumineuses si Partout, sur les cheminées, les a de cui^ieuz effets de lumière, des roitements, des profondeurs ill ments sans nombre.
Sur le toit, une jeune couvée d partis du nid, se bousculaient ou des ailes.
« Piu, plu, piul I)
lis avaietit faim, les oisillons, i ne pas voir arriver le père et la qnée.
Pendant un instant, le jeune regarda tristement les oiseaux d intéressé à leur petite querelle, 1 rent bieotftt, le bec plein. Alors blërent « piu, piu, piu! n et ils file vers leurs cbers nourriciers.
— Les voilà consolés, murmui vois creuse, et dans un instant i
Et il ajouta en bochant le tête
— Elle n'est jamais bien terril Un moment encore il resta à I
vue au loin sur les toits illumin< à coup:
— Trop de lumière et de solei vers une nuit sans fin ! s'écria-tville ensoleillée, bruyante, joyeu qui m'environnent. La joie des a je donc devenu méchant, bainei:
*»-Si
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m'ont connu ne se souviendront plus d'Alexis Mollin; rien ne restera de moi, pas même un souvenir.
Alexis Mollin t Qu'était-ce donc que cet Alexis Mollin Un inconnu, un pauvre gueux, un cerveau bourré dechi mères, une espèce de rêveur, un fou qui a usé toutes se forces, tout son courage, toute son énergie à courir après Tombre, croyant toujours qu'il allait saisir la proie. Oh l'insensé, l'insensé I
Il continua d'une voix sourde : \
— Tout est fatal en ce monde I Ainsi le veut la des-l tinée, et la mienne doit s'accomplir! Gaiement, l'espoir 1 au cœur, je m'étais mis en route; je ne songeais pas à la' longueur du chemin, je ne voyais que le but à atteindre»! Jeune, fort, courageux et plein de santé, je n'avais pas U compter les années. 1
Devant moi aucun obstacle ne se dressait, la route s'ouvrait large, toute fleurie. L'avenir m'apparaissali resplendissant de lumière, souriant, prodigue de promesses, avec ses couronnes, ses succès, ses acclamations, ses triomphes, ses gloires... Mirage des yeux, hallu* cination de l'esprit, vertige... l'avenir a disparu, pou moi l'avenir n'existe plus!
Je n'ai fait qu'un bout de chemin et je suis forcé de m'arrêter. Impossible d'aller plus loin. La route que j'ai suivie m'a conduit dans une impasse. Pour en sortir, il n'existe qu'une porte sombre, celle qu'ouvre la mort ! Et c'est par cette porte que je sortirai ce soir. Une évasion î Eh bien, oui, je m'évade, je romps ma chaîne, je fuis les humiliations, les ricanements, la fausse pitié, l'indifférence des heureux, le mépris des égoïstes; je me délivre des tortures de la faim, je me soustrais à d'horribles tentations.
Voyons, est-ce que j'ai manqué de persévérance ? Estce que j'ai gaspillé les heures que le3 autres donnent au
LA
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— Travaille ! est bien facile à dire ; Travaille ! est le cri des heareax.
Pour moi la vie est un martyre, Un supplice trop douloureux.
ToDt est muet et sourd. Que faire ?
Gueaser sur le bord du chemin ?
Mais Ton ne prête à la misère L'oreille non plus que la main.
Ici, ce n*est qu'en assemblée.
Dans une chambre bien meublée, Que le cœur fait la charité.
Il faut, pour attendrir le riche.
Qu'une paroisse vous affiche Au front le mot mendicité !
L'heure sonna à Saint-Laurent. Le poète compta le coups de marteau de Thorloge.
— Midi, seulement midi, prononça-t-il en s' étirant lei bras ; ah! comme cette journée est longue !
Soudain un sourire étrange courut sur ses lèvres.
Il glissa sa main sous le traversin d'où il tira un fori pistolet à canon double, dont il fit jouer les batteries, comme pour s*amuser.
— Vieux pistolet, dit-il sourdement, je t'ai vu un joui sur un tas de ferraille et, sans savoir pourquoi» je t'ai acheté ; ti^ as toujours été le seul objet de la panoplie dont tu devais faire partie. Vingt fois, je fus sur le point de te vendre, et cependant je t'ai conservé; quelque chose me disait qu*un jour j'aurais besoin de toi.
Ah! tu es bien chargé; je. Vai bourré de poudre et de plomb jusqu'à la gueule... Deux coups! c'est un de trop* Mais qui sait? une première fois, au moment suprême, ma main peut trembler.
Compagnon de la dernière minute, meurtrier irresponsable, c'est toi qui m'ouvriras la porte de l'éternité.
Les quatre mains s'anirent et ils restën en face I'uq de l'autre, se regardant lee yeux.
—Ainsi, tu Tiens me voir? reprit Alexis prise,
— Est-elle agréable, au moins?
— Certes ! Je croyais que tu m'avais ou Georges eut un lourire doux et triste.
— Quand on n'a qu'un seul ami, réj l'oQblie pas.
La main d'Alexis serra fiévreusement ci
Ce dernier resta un instant silencieux,
regard dans les yeux sombres de son ami,
voulu pénétrer jusqu'au fond de sa pensé
— Alexis, dit-il, tu as un air tout drAle,
— Quelle idée 1
— Il me semble que tu es ennuyé de m
— Oh 1 par exemple 1
— Si je te dérange, dis-le-moi.
— Tu ne me déranges point.
— Alexis, tu ne me réponds pas franc Stre attends-tu quelqu'un?
— Je n'attends personne, répondit le ivec amertume.
— Je comprends, tu te disposais h sorti
— Non, je ne sortirai pas avant trois ou
— Alors, mon cher Alesis, qu'est-ce qi Le front du jeuae homme redevint som
— Rien, répondit-il d'un ton bref, je n Et, très agité, d'un pas lourd, inégal, il
tnisio tr^,tr Aa <"ui I ^udîs, pendant que
lement vers s6n am
— Midi vient Atre me demam
— Je n'ai pa!
souriant tristea
Alexis recom , sarde, puis fais;
— Ah I tu n'a eh bien, j'ai f mens ! Puisque moi.
Georges baisE
— Va, ton s: suivit Alexis; i ventre. Ah I tu v mon cher, je ni
— Mais... bal
— le ne t'im t-il eu frappant
— Hélas! fit tienne ; je ne p< acheter un croi
— Pauvre G( mouillèrent, pe même je pourr; cher, après avo misère, aujourd ne me dis pas p
— Je voulais
— Ça, c'est I:
— Et te faire
— Tes adieu:
— Oui.
— Tu pars di — Je pars.
S LA PK
pérés s'embrassèreot ave<
Frères, ne l'étaient-ils
mêmes douleurs, enduré 1
— Ah 1 Georgùs, Georj d'une émotion violente. Comme toi, mon ami, je I écrasant et j'ai résolu de :
Ingrat que je suis, je t'< pensais à moi. Si tu n'élui dans la tombe sans t'a' Georges, tu vaux mieux q
Mais te voilà, te voilà, nous avons souffert ensen
— Quoi, Alexis, toi ans
— Oui, parce que, con ai le dégoût des hommes,
Georges, asseyons-noui que nous sommes affaméf les dernières heures.
Comme tu es calme, Gë as pris une résolution terr es la force.
— Je suis résigné, voili
— J'ai toujours admiré Georges, je te croyais arn
Le jeune homme secom
— La lassitude est veni longue et si terrible 1... ^ laissé tomber mon armur j_ t jj ijg courage po
e ne veux plus, i, Georges, comi
à une elles ont i
— Elle se nomme Herminie?
Le jeune peintre répondit par an mouvement de tète,
— Georges, reprit Alexis, tu aimes cette jeune fille !
— Je n'ai pas à rougir de mon amour; oui, je Taîmel
— Tu aimes, tu as ce bonheur que je place au-dessus de tous les autres, et tu veux te tuer, malheureux I Quoi, rimage souriante de cette chaste et pure jeune fille, de cette enfant, — car elle a à peine seize ans, m'as-tu dit» — ne te fait pas reculer devant la mort?
— Non, répondit Georges d'un ton ferme.
— Alors ton amour est sans espoir?
— Oui, sans espoir, répéta le peintre avec un accent douloureux.
— Tu n'es pas aimé?
— Est-ce qu*on peut aimer un pauvre hère de mon espèce? Mais si mon amour est sans espoir, ce n'est point parce qu'il a été repoussé. Rien ne m'a fait connaître les sentiments de mademoiselle Herminie à mon égard; j'ignore si je suis aimé.
— Comment, tu ne sais pas si elle t'aime?
— J'aurais cru mal agir si j'eusse détruit la douce tranquillité de cette adorable enfant, en portant le trouble dans son cœur. Je n'ai pas à me reprocher d'avoir fait monter le rouge à son front. Je ne lui ai jamais parlé de mon amour et elle n'a pas eu à répondre à des questions que je ne lui ai pas adressées.
Herminie, la petite Mionne, comme l'appelle son père, est bien ignorante de tout, va, et je ne crois pas que son cœur ait déjà parlé; elle est si jeune! Tout en elle est innocence et candeur et son doux regard d'enfant naïve, est comme un miroir oii se reflète la pureté de ses pensées.
Je te le répète, Alexis, j'ignore si je suis aimé ; mais je
Oh I les belles aonéi cher les rares iostanl
Qui a voulu de mi faire trois volumes Beuret champêtreif mi
Le rouge au front, et tremblant, baissai porté mes mauuscr messieurs m'ont ri a TOUS serez connu, rei comme une autre d(
De tous les côtés oi
n Ne vous obstinez > des rimes, à ciseler c on ne lit plus les vers Je me suis tourné v< de nos jours, les Petite qui ne valent rien...
' — Ob 1 ne dis pas i
Le regard du poète
— Qui ne valent puisque partout elles
On me disait enco; du roman ? Vous réi c'était une nouvelle ti dtre la seule brancbe
Je me mis à l'œt acharné, pénible, je en quatre parties. El des comédies; II allai les mômes paroles à ]
« Mon cber monsi otre ouvrag s il ne conv
— » Je le trouve excellent, au contraire, et j'ai la prétention de m'y connaître.
— )) Je vous crois, mais oh le faire paraître ? Tous le? directeurs de journaux à qui je Tai présenté l'ont refuvj.
— » Toujours la même chose, » murmura-t-il en b • chant la tête. »
Il resta un moment silencieux et reprit :
— « Allez le porter de ma part au directeur du Nouvel liste,
— » Je suivrai votre conseil ; malheureusement je sui: inconnu au Nouvelliste comme ailleurs.
— (( Je comprends, vous désirez un mot de moi. »
Il écrivit rapidement quelques lignes, glissa la îev'ûk dans une enveloppe, puis me tendit la lettre en me disant :
— « Le voilà. »
Je quittai X... le front rayonnant, et d'un pas léger, la confiance en moi m'étant revenue, je courus au A'ouj velliste. Le directeur me reçut immédiatement et s montra on ne peut plus gracieux. La lettre du grand ro mancier avait produit son effet.
— « Cher monsieur, me dit-il, je vais tout de saiU faire lire votre roman. Revenez me voir dans quinzl jours et vous saurez ce que le comité de rédaction aur décidé. Votre roman est chaudement recommand vous pouvez, je crois, compter sur une acceptation. »
Ah I ce jour-là, en revenant chez moi, je ne baiss plus la tête; je la portais haute et fîère, escomptant m triomphe. J'étais sauvé ! Enfin, j'allais donc être vai queur de la fatalité! La joie emplissait mon cœur dilal et un essaim d'idées bourdonnait dans mon cerveau.
J'allais avoir un succès retentissant. X... me l'av prédit. Pour les Grands Cœurs, trente mille lignes quinze centimes, — c'est le prix de la ligne pour un d
iutant, — je toucherais quatre mille cinq cents franc une fortune!...
Et je me disais :
-^ Je me ferai cadeau d'un vêtement neuf complet compris le chapeau et les souliers, — je n'allais pas c core jusqu'à des bottines; — je m'achèterai le linge ( m'est indispensable, et je m'empresserai de quitter m taudis, oii j'étouffe, pour un logement plus convenab puis je me remettrai au travail. Il faut que mon seco roman suive de près le premier. Dame ! il faut profiter la veine.
Ah I les idées ne me faisaient pas défaut : j'avais vii sujets de romans dans la tête.
Hier, mon ami, je suis retourné au Nouvelliste.
— Eh bien?
— Eh bien, Georges, j'ai rapporté mon manuscrit, directeur n'a pas même daigné me recevoir ; il m'a f remettre mon ours par son garçon de bureau.
— Refusé, sans te dire pourquoi?
Les yeux du poète s'enflammèrent.
— Si, répondit-il. Il y a dans les cartons du Nouvelle des romans pour trois ans.
Et un rire farouche, un rire navrant, éclata entre ; tents serrées.
Au bout d'un instant, il reprit :
— Comprends-tu, maintenant, Georges, compren iu? Et je vivrais î Pourquoi faire? Non, non, assez d'i poisses, de sombres terreurs, de tortures morales et pi niques! Depuis trop longtemps je sens dans ma chair crocs delà misère I
Est-ce que nous pouvons mendier, nous, dis?
Georges, mieux vaut en finir tout de suite que d' tendre l'agonie de la faim ! Mieux vaut mourir que devenir escroc et voleur!
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ri
de payer. Voici vos deux quittances, celle du terib d'avril et celle du présent terme.
— Monsieur le concierge...
— Je ne suis pas concierge, monsieur, je vous raidi, j dit, interrompit le gros homme en se redressant poc: faire croire à son importance, je suis le régisseur de cc immeuble et je représente le propriétaire.
— Je vous prie de m*excuser, monsieur le régisseur.
— Payez d'abord, je vous excuserai ensuite.
— Ma situation n'est pas meilleure aujourd'hui qu'ell ne rétait au mois d'avril.
— Ainsi vous ne voulez pas payer?
— Je ne peux pas. Faut-il donc vous le dire? Je n'a pas un sou : hier, j'ai vécu d'un morceau de pain» et j ne mangerai pas aujourd'hui.
— Tout cela ne me regarde pas ; si vous en êtes r duit là, c'est votre faute.
— Ma faute !
— Oui.
— Pourtant, vous me connaissez assez pour savoi que ma pauvreté n'est pas la conséquence de ma mac vaise conduite.
— Je n'en sais rien. Je ne suis pas toujours sur le talons des locataires de ma maison pour voir ce qu'ii font. D'ailleurs, qu'est-ce que vous faites? Rien. Quan on a du cœur, monsieur, bon pied, bon œil et des bras on travaille. Ne me dites pas que vous ne trouvez p d'ouvrage, l'ouvrage ne manque que pour ceux qui n'e veulent point. Je ne crains pas de vous le dire, vous été un paresseux.
— Oh!
— Il n'y a pas de ohl Je dis ce que je dis, et voa n'avez pas besoin de rouler ainsi vos yeux, vous ne m faites pas peur. Je vous le répète, vous ne faites rien, el
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Vous écrivaillez ! Est-ce que
avec vos pattes de mouches
} vous me devez? S'il y avait
res comme tous, les proprié-
lecdicitê. Quand ou ne peut
Das payer son terme, monsieur Aleiis Mollin, on ne
prend pas un logement, on va se nicher hors barrière,
ians un trou quelconque, ou l'on couche h la belle étoile.
— Vous ôtes dur, monsieur.
— Croyez-vous, par exemple, que je vais avoir pitié de vous? J'aime les gens qui travaillent, moi, je n'aime pas les fainéants, moil
Le jeune homme était pâle comme la mort; il y avait du feu dans son regard et son corps frémissait. 11 était facile de voir qu'une colère sourde grondait en lui. Mais Il parvenait à se contenir et il restait calme en apparence,
D'ailleurs, qu'était-ce que cette nouvelle humiliation, ces outrages, ces grossières et lâches insultes après tout ce qu'il avait enduré jusqu'à ce jour?
— Enfin, continua le féroce portier, arrangez-vous comme vous voudrez; si ce soir, avant huit heures, vous De m'avez pas apporté quatre-vingts francs, prix des deux
(termes, demain vous serez expulsé.
Le pauvre poète se contenta de hausser les épaules.
— Du reste, ajouta le portier, c'est pour vous dire cela Que je suis venu, car je me doutais bien que vous ne me donneriez pas d'argent. Ainsi, c'est bien entendu, n'estce pas? Les deux termes payés ce soir ou demain sur le pavé.
Voyons donc un peu ce qu'il y a ici. Et l'homme promena rapidement son regard de vautour d'un bout à l'autre du galetas.
~- Hum, hum ! ût-il, exprimant son dédain par une
grimace, tout ceU ce les frais d'expulsion, fait ; ça m'apprendra confiance, à ne plus i paroles.
11 n'y a pas à s'occi laisser emporter ; c'es
Trois chaises de pi pas dix sous.
Cette méchanle tab!
Un franc, tout au plu!
La commode ne vai est bonne à jeter au f< qui n'est pas cassé ; oi bien Tendu.
Quant à ces vieux bouquins crasseux, on en fera o^ ballot pour le bureau de tabac: quarante à cinq centimes la livre, deux francs.
Qu'est-ce qu'il y a dans ces tiroirs?
quelques vieilles guenilles et aussi, sans fonnages. Peuhl On sera généreux, n Mollîn, on vous les laissera emporter, moncbes. Deux ou trois kilog. de pa vendre, ce n'est pas une affaire.
Et c'est tout. Pas même de quoi faire q vous devez deux termes, monsieur.
Ah I j'oubliais ce cadre doré... Tiens, ti c'est tout ce qu'il y a de propre ici 1 Don connais. On trouvera un amateur qui l'a francs ; c'est toujours ça. Dame! quanc qu'on veut, il faut bieu se contenter de ce
Je ne parle pas du tableau, continuases mains sur ses hanches et en serran bondis ; on dirait que cela ressemble & ui
— Hein, qu'est-ce à dire? Je sortirai si je veux, en tendez-vous ?
— Allez I ne me tentez pas I Sortez, misérable, sorte: vite, ou je ne réponds plus de moi!
Le jeune homme avait l'air si terrible daas sonindi gnation et sa colère que, cette fois, le portier e: peur.
11 battit en retraite prudemment, mais à reculoû*! comme s'il eût craint de recevoir un coup par derrièn
— Paresseux, fainéant, va-nu-pieds, crève-la-fain cria-t-il quand il se sentit en sûreté dans le cooloii demain expulsé !
Ces dernières insultes, lancées dans la mansard< Todieux personnage s'empressa de gagner l'escalier.
— En vérité, dit Georges, qui était encore rouge c colère, voilà un affreux coquin !
— Que veux-tu? c'est un de ces hommes comme il en a malheureusement trop, sans éducation, grossie brutal...
— Tu peux dire féroce. Et tu appelles cela u homme! Mais il n'a de l'homme que son visage, ce mi sérable ! Si tu ne m'avais pas retenu, Alexis, je l'aurai étranglé comme un chien enragé !
— Et après ? nous aurions été bien avancés !
— Je me demande comment le propriétaire de ceti maison peut conserver ce grotesque personnage?
— Mon cher, tel maître tel valet. Le propriétaire de l maison est un nommé Farfouillet, qui a été autrefoi marchand de meubles neufs et d'occasion, brocanteur e receleur ; il a eu souvent maille à partir avec la justio qui, finalement, l'a mis sous les verrous où il est re> quatre ans. Mais le sieur Farfouillet, très malin, aval alors son magot fait et placé en bon endroit. Rendu J
— Non.
— En ce cas tu peux mourir dans Teau, à moins ce[ dant qu'il ne se trouve là des bateliers ou des pêcher^ pour empocher ta noyade.
— Sois tranquille, je saurai trouver une berge désert Et toi, Alexis, quel est ton moyen ?
^-Je ne veux pas de Teau, pour plusieurs raisonr.! d* abord je nage comme un poisson, et si je me précip;] tais dans la Seine, je craindrais, au moment suprêiad que Tinstinct de la conservation, plus fort que m volonté, ne me fît regagner la rive h la nage ; et puis^ ^ tort ou à raison, je me figure que dans Teau, ayaol l'asphyxie complète, l'agonie est horrible ; un jour, j'ai vu un noyé sur une dalle delà Morgue: eh bien, je mt sens frissonner en pensant que je pourrais rester quinz^ jours ou un mois au fond de la rivière, et qu'à la mêia< place où j'ai vu le noyé, on verrait mon cadavre du comme le sien et dans le même état de décomposition,
Ce que je dis là peut te paraître singulier, George^ mais que veux-tu? je suis ainsi ; c'est un genre de coquetterie. Mourir sans souffrir, sans agonie, subitemeDt, foudroyé, comme d'un coup de tonnerre, voilà ce que je veux.
Il prit le pistolet sous le traversin oi!i il l'avait replacé, et le montrant à son ami :
— Yoilà la foudre, dit-il; une détonation, du plomb dans la tête, on tombe, c'est fmi,.. Le corps plein de^id tout à l'heure n'est plus qu'un cadavre. L'âme a pris sod voll
— Moi, je n'ai pas de pistolet, murmura le peintre.
— Est-ce que tu ne vois pas? Regarde donc I
— Quoi?
— Il est à deux coups et tous deux bien chargés.
— Eh bien ?
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— Ëhbien, Georges, chacun le nôtre ; une dernière iSf amif partageons en frères l
— Est-ce bien vrai, Alexis, tu veux?,,.
— Oui, si tu acceptes,
— Mais j'accepte avec reconnaissance, avec joie,,, Abi ier, merci, merci I
— Gomme cela, Georges, nous mourrons à la même lace, mon cadavre à côté du tien, et nous resterons unis asemble jusque dans la mort, car j'espère bien que ous aurons la môme tombe au cimetière. Mais il y a ne difficulté, une seule.
— Laquelle ?
^ Nous ne pouvons pas faire feu des deux coups au iême instant. •
— C'est vrai.
-- 11 faut donc que je me tue avant toi, ou toi avant loi.
— Alexis, s'écria Georges, je mourrai le premier I
— Pourquoi toi plutôt que moi? Aurais-tu peur de ne voir étendu sanglant sur le sol?
— Ami, j'ai eu tort de réclamer un droit qui ne m'appartient pas ; tu es mon aine, c'est à toi de passer le tremier 1
— J'abandonne mon droit d'aînesse, Georges ; mais il a un moyen de trancher la difficulté. Que le sort
^cidel... Jouons à pile ou facel
— Avec une pièce de vingt francs, répliqua le peintre, bauchant un sourire.
— Non, pas avec ce que nous n'avons point, dit gravelient le poète; mais avec ceci, ajouta-t-il, en prenant ine pièce de cuivre jaune dans une soucoupe ébrécbée placée sur le marbre de la commode.
-^ Qa'est-ce que cela? demanda Georges, une méiaille?
— Oui, c" voudras. Re
pleins de cl roma oi de an qu 'est lu de foi) ]ni ep ïng, a deries lit dai isà c ^Ui se «té i deux{ t, les
renrichissait. i panache, et von* ;, si je n'avais pai
\hlil
gin n'
; il amusait le public, et le public reurichissait.
lUS regardez mon casque et mon panache, i
ibéciles, badauds que vous Êtes, !
isque et mon panache vous n'achèteriez pas mes
.si » I
i ce que Mangin disait à ceux qui l'écoutaient.
B il avait raison I Vous avez beau faire, voas tons
.tez pour parvenir, vous n'arriverez & rinn si vnnsi
pas le casque et le panache !
ipn est mort riche, très riche, m'a-
Qtion, Georges, attention 1 Pile ou
ace.
ûédaille frappa le plafond, tourna
Âlesis Mollin avait vin que Georges Ramel.
Celaient deux enTants Mouffetard et Georges a amis d'enfance ni amis d depuis cinq ans seulemen
C'est au palais du Luxei musée, qu'ils s'étaient rei
Lejeuue peintre était palette et ses pinceaux. I Pils : Rouget de l'isie c saloQ du maire de Strasbi
Alexis passait; il s'arr œuvre ébauchée.
Dans le croisement ( thique s'établit aussitût.
Us sentirent que lisurs âai que, souffrant tous deux ] entre eux des affinités de
Rapidement ils échanj
iimuUaDémeQt, les mains s'avaacèreDt et ■ peintre tombèrent dans celles du poète.
Le matin, ils ne se connaissaient pas, le étaient amis inséparables.
Ces deux jeunes gens, qui s'étaient unis ain soutenir dans la grande lutté contre les dif&c barrent le chemin et se déFendre contre la misèi Également bien doués; ils avaient du cœur, enthousiasme pour les choses grandes et belles boas et généreux.
Ce que leuréducation première ne leur avait p ils l'avaient acquis par instinct ; tant il est vrai qu'il a l'amour du beau, du bien et de ce qu l'homme s'élève et s'ennoblit.
Au moral la ressemblance entre eux était gra ce qui les avait rapprochés.
Physiquement, ils ne se ressemblaient guèn était grand et fort. Alexis était de petite taille plexion délicate et toute sa force résidait dans
La beauté du peintre était correcte ; son fin i rappelait certains beaux camées antiques ; celli était heurtée, mais avait du caractère, de l'orig qui lui donnait un cachet tout particulier. I qu'on pût dire qu'elle était jolie, sa figure ou agréable.
Il avait la bouche un peu grande, mais omet dents. Ses joués pâles, maigres, creusées, et I mal dissimulée peinte sur son visage disaient frances.
Oui, comme Georges Ramel, et plus encore
que son ami, il avait soufTert, moralement sur
jamais faire entendre une plainte, avec la n
d'un martyr. ^
Il portait toute sa barbe, non-e comme ses
claire, mais bien plaotéa, '. menton, comme sa moustach
11 avait la voix sonore, la p tëme nerveux constamment son corps fluet et grêle une si il avait des mouvements imp< guliëres et, souvent, une allu
Malgré tout, dès l'abord, si franc et l'expression indéfin inspiraient la sympathie etl'i
Ses grands yeux d'un gr frontal, étaient pleins de cette flamme donnée au regard pa fonde.
Un de ses camarades, rime puis brisé sa plume de poèti qui lui était offert dans une a son adresse la stance suivanti
An fond de cet œil i
L'avei
J'entends le manea
Reieni
Poàte, on
te raille,'
Dis te;
BriK mr
ton enclu:
Lesp.
Ta muse.
ami, sera
Tôt m
Bien que
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Aleiis
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L'auteur des Aiguillons aval
vu DRAHB DE FAMILLE
rore ; mais le temps avait passé, emporta ment toates les espërances du poète. De la il avait conduit sa muse à Montmartre et i rue des Ëcluses-Saint-Martia; mais la pai était pas moins resiée ignorée.
Alexis Mollin avait fait son chemin, et qi Celui duCalvairel
Les deux amis, marchant côte à cAte.
silencieusement la rue Lafayette. Cbacut liii-naême, s'entretenait avec ses pensées.
Gepecdaut, quand ils eurent traversé 1 bourg-MoDtmarIre, Georges saisit le br s'arrêta, obligeant ainsi son ami à s'arrête:
— Ah ! çà, pourrais-tu me dire où noi manda le peintre.
— Où nous allons ï
— Oui.
. — Droit devant nous.
— Parbleu, mon cher Alexis, je le vois pj
— En ce cas, marchons.
— Toujours droit devant nous ?
— Oui, jusqu'à ce que nous nous arrttioi
— Je comprends : nous allons au bois d<
— Le chemin que nous suivons y mène.
Arrivés au bout de la rue Lafayette, ils j
levard Haussmaun, puis l'avenue Friedlai vèreut bientAt sur la place de l'Étoile.
Là, des centaines de voitures de tout depuis l'humble cabriolet de place jusqu'à lèche armoriée, se croisaient dans tous le dans la belle et large avenue des C *.int ™r.= rt^t»;!^ Qu descendant sur Paris, de brillants équipages, <
LA
coupés, de landaus,
promenears à pied. L'
choquer ces flots hum
iociété
rges ji mis dt
aUTTOi DUS QE
it la I I trou'
Le re| liDalei m cha] SIégan pauvi , et t rës aci le que joronç
aGeor mais I
i te s sembl lae fe atre té ite fen le me
DD empressé de me faire sentir que certaines hardiesses ne sont point permises à un gueux de mon prends donc, Georges, cette femmeest rich jt moi je suis pauvre et malbeureiu 1
— Enfin, Alexis, qui est-elle ?
— C'est madame Joramie.
— Joramie I je connais ce nom-là.
-- Assurément ; monsieur Joramie est u »ges politiques et financiers les plus en ^our ne pas connaître ce nom d'un arctii- 1 faudrait avoir toujours vécu au Congo ou iint d'une île inconnue de l'archipel Poljrné
— J'y suis, maintenant, j'y suis. Ainsi Dadame Joramie que je viens de voir; '.
Qadame Joramie, dont tous les journaux v ir la distinction, l'élégance, la grâce inc( rillant esprit?
— Elle-même.
— Elle m'a paru toute jeune.
— On dit qu'elle a à peine trente ans ; oavaincu que, de complicité avec ses adu liiiie se rajeunit de cinq ou six années ; o ien forcé de convenir, c'est que madame ne très jolie femme. Mais qu'elle ait tren inq ans, ou trente-six, elle est beaucoup pi }□ mari, qui 3 passé la soixantaine.
Pendant une vingtaine d'années, M. Ji
lËIé à toutes les grandes entreprises finan
ipart detousles g&teaux. Administrateur
e fer étrangers et directeur de mines pi coup parlé des gros mil lais point des dividendes est souvent ainsi, parait ijetE, s'enricbissent su:
nu dans la foale. Mais, le moment venu, elle sut me
joindre, et je me trouvai devant ce public grave et
urmé comme uu acteur débutant sur la scène du
léâtre-Français un jour de première.
Au lieu de choisir une poésie de mes Beures c
■s, avec ma maladresse habituelle, j'eus la îî
ée de dira un !ambe des Aiguillons : les Pervers.
C'est k Tons qu'en cea lers mon aiguillon s'adreasi Muis Tantïrda et libertinB,
Four qui l'amour a trop d'ineffable tendresse Et pas assez de vils instincts. . .
Oq m'écouta silencieusement, on ne perdit êmistiche, pas une rime ; mais je vis ces dames ] is poses de nymphes effarouchées et, du & jmmes, beaucoup de sourcils froncés.
J'allai toujours. Je ne sentais pas que l'effet ,ait tout autre que celui que j'attendais.
Je lançai cr&nement mes derniers vers :
A genoux, pour permettre à mes ttaiaes brûlantes
De s'éloigner de vous, pervers.
Après avoir fait mordre en vos chairs frissonnanti Tous les aiguillons de mes vers.
Pas un applaudissement. Mais de tous les cdl ameur sourde pareille à un grondement de colé:
Alors seulement, à un regard froid de madame . t à certains haussements d'épaules, je compris enais de commettre une de ces fautes qu'on i onne point.
Vois-tu, Georges, il y a des gens qu'on blesse ■ nent en disant devant eux certaines vérités.
En un instant je venais de me faire plus d'e ju'un homme généreux et bon ne saurait co 3'amis dana le cours d'une longue existence.
Je ne songeai plus qu'à disparaître et je sortis piteusement de la somptueuse demeure, comme un intrus qu'on vient de mettre à la porte. Le salon de madame Joramie m'était à jamais fermé.
• Tout en parlant, les deux amis étaient arrivés au grand
lac.
— Allons de ce côté, dit Alexis, prenant, à droite, la
route du bord de l'eau ; nous passerons entre les deux lacs et nous nous dirigerons vers la porte de Boulogne par un chemin peu fréquenté, que je connais.
— Est-ce que tu me mènes à Boulogne ou à Saint-Cloud? Non, car nous n'y avons rien à faire. Le temps
n'est plus où je pouvais t'offrir, dans une guinguette du bord de la rivière, une friture de Seine arrosée d'une pinte du petit bleu de Suresnes. Nous descendrons en nous promenant du côté de Boulogne ; il existe encore dans ces parages d'épais taillis respectés des promeneurs et qui restent déserts même le dimanche. Quand le moment sera venu, c'est-à-dire quand le bois deviendra silencieux et qu'on ne verra plus personne dans les allées solitaires, nous trouverons facilement un endroit bien clos de verdure, ayant, tout près, le moelleux lit de mousse sur lequel s'étendront nos cadavres. Du reste aujourd'hui, comme tu le vois, il n'y a pas de nombreux promeneurs au Bois.
Le poète fit couler lentement son regard sur les eaux du lac et se mit à déclamer :
Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois !
Ciel, pavillon de Thomme, admirable nature.
Salut pour la dernière fois !
Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d'amis sourds à nos adieux !
Qu'ils meurent pleins de jours ! que leur mort soit pleurée ! Qu'un ami leur ferme les yeux I
LA JOURNÉE AUX SUICIDES
Od entendait bien encore, au loin, à droite, dans l'avenue de la Cascade, et plus près, à gauche, sur la route d'Auteuil h Boulogne, le roulement de quelques Toitures ; mais, partout, dans le bois, les voii se taisaient.
Heureux de retrouver sa cbëre solitude, et ne craignant plus pour son nid, le merle chantait, saluant ainsi la dernière heure du jour.
Le soleil descendait sur l'horizoïi, éteignant ses feux avant de se coucher derrière les sommets boisés de Sèvres et de Saint-Gloud; ses rayons se faufilaient à travers les feuillages, que secouait mollement une brise légère, semant comme une poussière d'or sur la tête des grands arbres.
Soudain, un jeune bomme, qui semblait être un promeneur attardé, mais peu pressé, se jeta hors de l'allée qu'il suivait et se mit à marcher rapidement eu se glissaut à travers le taillis.
Ce jeune bomme pouvait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans. Sa mise était celle d'un ouvrier un jour de fôte. Du reste, la peau de ses mains, rude et brune, indiquait
!bs tout, se ditril, la branche est longue, il y a
iir deux,
ae homme ne restait pas inactif, il avait hâte de
ir.
solidement attaché la corde à la brandie, il se
nœud coulant autour du cou. Gela fait, il rené de ses jambes pendantes et se Irouva assis, i un instant immobile, les yens levés vers le ciel, I >oussa un long sonpir et, sans efTort, se laissa j ans le vide.
de se tendit, raide, par le poids d rra le cou dont, aussitôt, toutes it. Le visage prit une teinte roug 'ouvrit, grande, laissant passer la In pendu se mirent à gigoter.
Bt fini, dit l'homme du buisson, < ier à cette scène dramatique:
adieu I... Mais pas pour longten
j'irai te rejoindre.
;eant sans doute qu'il en avait vu
et sa tête retomba dans l'herbe, me instant, une voix d'homme s'éi ns, un pendu I
me étendu derrière le buisson sni nent réveillé et se dressa sur ses j
LA PI
— Oh I les braves enfi
En l'espace d'une sec corde à dix centimètres
Le corps tomba droit :
cbissant, il s'abattît sur I
Le poète sauta lestée
aeenouillés de chaque <
bâtèrent di
emps déj& uo uiîii-i^uBi- nu iiroiu uue ii^juc
ur du cou. I
êratioD absolument nécessaire pour arrêter j 1 l'asphysle. Au bout de quelques minutes, ïmpli lei poumons, le pendu commença à Qéme temps que la circulation du sang se
corps s'agita nerveusement; une sueur ouilla le front et les tempes du pendu; ses ' irent des battements rapides; la langue , retira et la bouche encore frangée d'écume 1 1 à peu la vie revenait. '
me trompe, dit Georges, le malbeureui esl i nant. 1
[ration devient plus forte, dit le poète, et je I a main les battements précipités de son
c, Alexis, il l'a échappé belle. |
ux minutes de plus et c'était fini. Ah I c'est i
1 qui a voulu que nous arrivions & temps.
L I répliqua Georges d'un too
n ami, ou Dieu.
lis donc, ô libre penseur?
), la libre pensée n'exclut pai
s libre penseur et pas athé
asmes qui le secouent : dan
imis ne purent s'empëcber de tressaillir.
iDt, continua l'ouTrier, je n'ai pas le droit de
loir de ce que tous avez fait ; allez, c'est ud
vice que TOUS m'avez rendu... Je suis malheu-
iffre... mon mal est \i, au cœur, inguéris-
ie m'est à charge, je n'en veux plus... Savez-
lurs, qu'il faut avoir un grand courage, quand de force et de jeunesse, pour se donner la UQ acte de mon courage et de ma volonté
oez de détruire ; il me faudra passer par une
•enve, cap demain je recommencerai.
Georges échangèrent un regard rapide el
1 te le.
: pénétrés jusqu'au fond de l'ctnie del'amer-
iroles du jeune ouvrier.
pas raison de leur parler ainsi !
î deux étaient venus là pour se tuer, et ils
ëché le suicide d'un autre! De quel droit?
nt, ils n'avaient pas pens
ce malheureux accomplissa
Bui-mêmes avaient résolue.
. à l'heure la même chose I
t à coup de derrière un n
irécipitait sur Georges et lui
ains, que diraient-ils ? Ils s
raient, à ce malavisé, comt
c violence, avec colère, ils
i croyee, monsieur Etienne, que nous ne compreas qu'on ait le mépris des choses de la terre, le j , de la vie et qu'on veuille en sortir brusquement j moyen violent. Eh bien, détrompez-vous; noaij 3s comme vous deux désespérés, et, comme vous, j souffrir. Voyant l'avenir fermé devant nous, vain-j ins la lutte contre l'adversité, nous aspirons ij el repos. Sachez donc que nous sommes ici, bu< larce que tous deux, dans un instant, doub allons uerl j
Ëte de l'homme caché émergea derriôre le tronc àt ,
eini murmura-t-il, que dit-il donc ' ' ssi veulent se suicider I Ah I çà mai s eaplus intéressant.
laintenant, monsieur Etienne, coni aez-vous , ai vous le pouvez , poui néœes nous tuer, nous avons cOup< tranglait. Moi, je ne saurais le fairs tion des sentiments bumaios! Nous
LA
L'homnie marcha ve talons.
Alexis Molli n, fron< avant.
— Oui AtRS-VOUS ? d€ heureux C( le dirait g it, en voys de que voi iment n'en n souveraii
rai. Enfin, : TOUS dire
vous étiez !
ais je suis i
que rien e )tre suicid avez coupé
quand j'.
sauvé, j'ai le connaisi [ardsz celt e vous, jei me vous, i
désespén is Mollin, malheurei suis-je un ac que d'a^
monstre infernal s'est emparé de votre pensée et lentement, sans répit, vous ronge jusqu'au cœur? On se lasse, à la an, de traîner partout, à travers la nuit noire peuplée de fantômes, une existence misérable !
Mais parlons de vous, jeunes gens : vo"- — - '" ■"■■ cesse, la santé... Vous Êtes pleins de vie mourir ? Mourir, quand vous 6tes si d Allons, allons, enfants, réconfortez vos ce vos âoies. Le malheur vous a frappés, qi bez-lui tète I Vous êtes terrassés, relevez-^ peut se lenir debout, la lutte n'est pas lin suivent et ne se ressemblenE pas ; aprëf s'éclaircit et le soleil reparaît tadieux ; 1; ^la tournnente.
Vous croyez que l'avenir vous est ferm pour la vieillesse seule que l'avenir sefen vous êtes désespérés ; mais dès demain p pant les ombres qui vous environnent, clarté rayonnante d'un sourire de l'espéra
Ah ! ah I vous secouez la tête, vous vaincus... Eh bien, écoulez-moi ! Vous vo je la jette ; je ne veux plus mourir ! Et poi Si la vieillesse, et seul ici je peux dire:
fermé. Je neveux plus mourir parce que, | Ramel et à Alexis Mollin, Etienne Rena mort.
Jeunes gens, vous avez réchauffé mon rendu un peu de la foi que j'ai perdue ; je veux vivre encore.
Je cesse de maudire mon existence, [ m'avez appris qu'on peut encore trouve bons et généreux capables de s'aimer.
Vous m'avez prouvé que les fourbes n'i ooyer la vérité au fond de son puits; vc
En vérité, je vous le dis, celui qui se donne Is mort u'a qu'un faux courage ; être malheureux et Tivre, voilà le
promettez-vous? Vous ne répondez pas. Eb us fais une proposition : vous me promettrei
de vivre un mois encore. Si dans uo mois vos sont pas changées, vous serez libres d'agir roUE plaira ; je vous délie d'avance de votre
es geus se consultèrent du regard et George;
emier.
ieur, dit-il, vous êtes un homme d'expérience,
les paroles d'un sage que nous venons d'en-
us croyez que nous devons gouffrir encore,
LA TÊTE-NOIRE
Nos quatre personnages achevaient de dîner dans un des salons de société de ce restaurant de Saint-Gload, bien connu des Parisiens, qui a pour enseigne : a À la Tête-Noire ».
Le commencement du repas avait été sileucieux; on était réservé, on s'observait; mais, peu à peu, la gên^^ avait disparu. Le vin bourguignon, du vieux beaune première, coulant à flots, avait eu raison de la contrainte et de la froideur des convives.
Les langues s'étaient déliées, on s'anima; au dessert, l'intimité s'était établie. On avait chassé les sombres pensées, et le repas, commencé tristement, s'achevait avec une gaieté relative.*
Le garçon de salle apporta les liqueurs et servit le café.
— Nous fumerons, dit l'amphitryon. Garçon, vous devez avoir des cigares !
— Certainement, monsieur : trabucos, londrès?
— Bien secs?
— Oui, monsieur, exjcellents et bien secs. Desquels désirez-vous ?
sachiez qui je suis. Je me ûomme Florentin Brousse!; j'ai quarante-huit ans, bien que je paraisse en avoir plus de cinquante. Ah! les chagrins vieillissent vite un homme I
J'ai beaucoup voyagé; j'ai tra!né mes douleurs à travers les cinq parties du monde, cherchant partout Toubii ou seulement un adoucissement à ma peine. Hélas I je n'ai pas pu oublier, et la douleur ne m'a pas atitandonné un seul instant. Ni Féloignement, ni le temps n'ont pu cicatriser la plaie de mon cœur toujours ouverte, toujours saignante.
Ai-je besoin de vous dire qu'un malheur épouvantable m'a frappé? Vous le devinez. J'étais né pour vivre heareux ; mais la fatalité ne l'a pas voulu. Allez, nul n'a le droit de trop compter sur ce qui lui est donné en naissant : chaque être ici-bas a sa destinée et il faut qu'elle s'accomplisse. Une terrible catastrophe a brisé ma vie» détruisant d'un seul coup tout ce qui était en moi, jusqu'à mes croyances les plus douces et les plus chères. J'ai été longtemps à me demander si j'avais encore un cœur ; il me semblait que ce viscère se fût changé en marbre. Je me trompais... Est-ce qu'on souffre quand le cœur est mort ou pétrifié ? Non. Mon cœur n'est pas mort, puisque, en ce moment, en vous voyant près de moi, en vous regardant, il a des tressaillements et des agitations qu'il ne connaissait plus depuis longtemps. Non, il n'est pas mort, puisque c'est une émotion de ce cœur blessé qui me rattache maintenant à la vie.
Je ne vous ferai pas connaître aujourd'hui le terrible événement qui a subitement changé mon existence heureuse en une vie de souffrances et de désespoir sans fin ; mais ce que je ne vous dis pas en ce moment, je vous l'apprendrai plus tard; oui, plus tard ; si, le mois écoulé, vous renoncez à vos sinistres projets; si, redevenus forts
nir, et quand le jour parut, îly eut & la gare d
at sanglant. Mon père et quelques-uns de
aes s'étaient armés de fusils et tiraient sur l'eanem
les francs-tireurs.
jour-là, la victoire resta aux Français ; les uhlui
eut en retraite, laissant la moitié des leurs sur
p de bataille. Mais, hélas 1 quand on releva 1(
)s et les morts, mou père était au nombre de ceui
ae balle allemande lui avait traversé la poitrine et
mort sur le coup.
mère restait veuve avec trois enfants ; je suis laia
rais alors seize ans.
veuve ne fut pas abandonnée ; la compagnie lui vil
^diatement en aide et lui accorda, peu de
, une petite pension. De son côté le gouverneœeii
montra pas ingrat ; un bureau de tabac fut doni
mère. Elle se trouva ainsi à l'abri du besoin
plus à redouter les difficultés de la vie matériellee
lever mes jeunes frères.
ant à moi, objet d'une autre faveur spéciale du goQ'
ment, j'entrai boursier à l'École des arts-et-méliei
lâlons.
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- Ail I VOUS êtes élève de l'école de Cbâlons ? ât M. Floitiu Broussel.
— Oui, monsieur, et sans orgueil me dire un assez bon élève, puist isiËmede l'école.
— Bien, mon ami, continuez.
- Muni de mon diplôme, j'entrai î ^rgeat, constructeur-mécanicien, q lame de Flandre, a ses principa .cUoQ à Saint-Denis.
i'ëlais là, en même temps, dessina ouvrier, aux appointements de tr Acs par an.
M. Clamergeat a une fille très jolie est revenue de pension il y a six n st-il fait? Pourquoi ce malheur m avais le dire. Je vis mademoiselle i imai sans songer qu'elle était la fl Qs voir la distance qui nous sépan ips de me dérendre contre mes i& ivresse soudaine qui me monta i i ma raison.
Ébloui par sa beauté, son adorable 'Ht elle m'enveloppa, saisi par ui dicible, je sentis en même temps aur et circuler dans tout mon être < Vamour s'était violemment empa 30 ne m'eût averti, et il était déj le j'eusse connaissance du mal nou int.
Mors, alors seulement, je fus eifr cnteux et peureux comme si j'eus ^tûe, je mis tous mes soins à contt liions de ma funeste passion. Mai
c'était le rêve I Hais après quel retour à la réalité !
11 y a trois semaines, Julie me dit :
— « Vous ignorez encore ce qui se passe ; on vent marier; mais je ne veux pas, moi. Je l'ai dit à mon pèr qui m'a répondu en haussant les épaules : « Nous verron cela. » Mes parents, je le vois bien, tiennent à ce ma riage. Mais rassurez-vons, EJtieone, je ne consentirai pa3 D'ailleurs, il ne me plaît pas du tout ce monsieur qu'oi veut me faire épouser; c'est vous, Elienne, c'estvousseu que j'aime, et, je vous le promets encore, je ne sea Jamais à un autre. »
Malgré ces bonnes paroles, Julie n'avait pas réussi! me rassurer. Je voyais l'abîme profoE'" — ' -' sous mes pieds, tous les obstacles qui \ nous. Je venais d'être frappé au cœur de poignard, et quand Julie m'eut qui
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, immobile, tremblant, les yeux
Depuis, je ne sais comment j'ai vécu; tout mon 6tre était boaleversé, j'étais comme fou.
Avant-bieF, Julie vint me trouver dans mon bureau. Elle était pâle, e&arêe, elle avait les yeux roi
— n Je ne sais plus comment me défendra, ce n'est plus seulement mon père, c'est auE qui me presse de toutes les manières ; de force ils veulent m'arracber mon consenteme j'ai eu à subir une scène violente et toute pleuré, n
— Mon Dieu, que faire?m'écriai-je.
— a. Etienne, il n'y a plus à attendre ni vous faut aujourd'hui même demander ma i père. Je n'ai pas dit encore k mes parents aime, c'est par vous qu'ils l'apprendront, h
Je crus, comme Julie, que c'était là notre unique chance de salut.
Une heure après, m'étant fait annoncer, j' le cabinet de M. Clamergeat ; j'étais forti tremblais comme la feuille.
Qu'ai-je dit au père de Julie? Je ne saui répéter. Mais je parlai assez longuement. M.
m'écouta patiemment, sans m'interrompre; je vis qu'il était devenu très p&le et que ses missaient, signe évident d'une colère conteni
Quand j'eus cessé de parler, M. Clamergeal son bureau un formidable coup de poing,
— a Enfin, je comprends, je comprends I j il d'une voix creuse. »
Il se dressa debout, le regard enflammé, et
— a Mon pauvre garçon, vous êtes fou et m pas moins folle que voni I ;t
inteDant, dit M. Florentio Brousse), < ■s Georges Ramel, c'est à vous de i : bien.
que j'ai à dire n'est pas bien intéresi ; heureusement, ce ne sera pas Ion mporte, mon ami, nous vous écont{
vingt-six ans et je suis peintre. P lets des couleurs sur la toiie, et je n e j'en ai les goûts. Mais je me gardi
du talent.
IIS Êtes trop modeste, Georges.
1, monsieur, il n'ya pas ici de mo( ivé à l'âge de vingt-six ans, un peii larqué, il a déjà un nom. Moi, je t misérable ; mes tableaux ne se vei
point place aux expositions, ce qui ut que je n'ai pas le moindre talen . on a un métier et qu'on ne peut on ne sait pas le faire. Ce n'est pas
être, mais menuisier, maçon, forgt
m'apprit à peiodre. i pas su mieux pro&tei
J'avais dis-huit ai rante-six ans. Depu plus. Atteint d'une s cine on appelle ce i ment profond l'ava volonté.
11 mourut pauvre, ressources suffisante
Par les soins d'un l'année suivante, ce sins, croquis, ébau< Drouot. La vente d( gr&ce k une sage éco sieurs années, et me bien que mal mes éti
Mais mon modes lutte contre toutes 1< et bien vite, hélas 1 1.
Le peintre cessa di
— Georges, dit mi nous avez point pari
— C'est vrai, mon
— Est-elle toujoni Le jeune homme s
— Ah ! morte aussi, fit M. Broussel avec émotion.
— C'est à peine si je l'ai connue ; i' avais neuf a lorsque la mort l'a enlevée à l'afrectiot
m'a privé de sa tendresse ; car elle m' ma pauvre mère ; que dis-je, monsieu Ah I je n'ai point oublié comment, tenait serré dans ses bras, contre son fois que je pense k elle, il me semhla <
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pour richesse que son t C'est dans ce chAteai moiselle Lucienne de Foi et quelques mois. Maden line de père el de mère père était mort complète de quelle catastrophe.
Mademoiselle de Form baron de Cormarin, son :
Le baron et la baroi vieillards de soixante-dix et soixante-quinze ans : iis avaient pris leur petite-nièce en affection et devaient lui laisser en mourant, sinon toute leur fortune, qui éUil considérable, mais au moins la moitié, car la baronii' avait aussi, de son côté, un petit neveu qu'elle ne croyaB pas devoir déshériter complètement, bien qu'il eût une très grande fortune.
André Ramel et Lucienne de Formose se voyaieo souvent, tous les jours, presque à chaque heure. Jeune et beaux tous deux, ils s'aimèrent.
Tout alla bien jusqu'à la fin des travaux. Hais, pou André Ramel, le moment était venu de quitter le clil teau.
Gomme vous, l'autre jour, Etienne, le peintre eu l'audace de demander la main de celle qu'il aimait et lui arriva ce qui vous est arrivé :on lui rit au nez et odI traita de jeune insensé, et Lucienne fut vertement r primandée.
Il fallut se séparer, André partit désespéré, la moi dans r&me. Lucienne n'était pas moins désolée ; pendu cinq jours, elle versa toutes les larmes de ses yeux.
Le sixième jour, sacrifiant tout à son amour, elle s'en fuit du chfltoau et vint retrouver mon père à#aris. Vous devinez le reste. Lucienne força ses grands-p»
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petits caprices d'enfant gâté, elle trouvait moyen, en vue de mou avenir, d'épargner chaque mois une pelilt somme. Pour mes parents, j'étais tout et ils ne pensaiec que pour moi, — « Il est intelligent, le petit, disait mon père, alor- ~ 'wais à peine cinq oa iix ans, j'en ferai un habîi
:P typographe.
I Non pas, répliquait vivement ma mère, je rtt;
non Alexis une plus haute destinée. »
se querellait ainsi un instant, puis cela finissait p:ir
os baisers de l'un et de l'autre sur les joues àa
in.
1 cœur est fait des sourires et des haisers de as
&ge de sept ans on me mit à l'école des frères. Dè'ii ais lire et je commençais h écrire lisiblement. >prenais bien, je faisais des progrès rapides, j'émjours le premier de ma classe. Bref, à en croire c^ isait ma mère, à dix ans j'étais un petit prodige. J'ûen effet, une étonnante facilité pour apprendre, usf luse mémoire, gr&ce k laquelle il me sufâsalt de lir' fois une page pour la savoir par cœur, rais, en outre, une belle et bonne diction et j'excclréciter une fable, une ode, un discours, un poème, I, aux jours des distributions de prix, les bons frères it fiers de montrer mon savoir dire.
)ara!t que je déclamais comme un véritable petil idien, et, principal acteur de l'école, j'étais choyé. se et applaudi à outrance. Mon jeune amour-propn' singulièrement Qatlé; j'étais orgueilleux de mou is et déjà j'avais le goût de la poésie ; j'étais entboni de ces belles fables de La Fontaine, de ces magois tirades de Corneille, de cei- vers auperbes de utine et de Victor Hugo auxquels je devais mes pr^
Je pensai bien que je devais travailler, faire n'importe j quoi pour gagner quelque chose; mais le démon de la poésie s'était emparé de moi ; j'avais, comme on dit, le diable au corps. D* ailleurs, enthousiaste de mes idées, ma mère, dans son aveugle confiance en son fils, sut m'empêcher de chercher un emploi quelconque.
Ce fut) je l'avoue, avec une sorte de volupté que. je me trouvai ainsi libre de me bercer dans mes rêves.
Rôver, laisser aller sans frein sa pensée vagabonde, s'é* lancer avec elle vers les régions de l'idéal, sonder rinfioi, ouvrir son &me et son cœur à toutes les sensations de sa jeunesse ardente, puis, sur le papier traduire ses peu sées en coupant l'hémistiche, en forgeant et ciselant l'alexandrin, en caressant la rime, quelle douce et pare jouissance à nulle autre comparable I
La poésie est certainement un don de nature, précieux { pour quelques-uns, fatal pour les autres.
On apprend à voir par les yeux du corps, mais point par les yeux de l'âme ; l'âme voit sans avoir appris à voir. On n'apprend pas non plus à sentir, parce que sentir est une faculté du cœur. Pour le poète, tout est harmonie, il observe, contemple et médite; au milieu du silence pro* fond, il assiste à de délicieux concerts. A lui seul est donné d'entendre et de répondre à ces voix mystérieuses qui lui parlent du beau idéal et des choses infinies. Une flamme divine est en lui, toutes sortes d'effluves magné* tiques ont pénétré son être ; sa pensée a des ailes. Fixé k la terre, il touche les sommets et plane sur les océans.
Alexis MoUin s'était dressé debout. L'œil étincelant d'enthousiasme, il était superbe.
De sa belle voix large et sonore il continua :
— Oh I ne cherchez pas à combattre les aspirations da poète I Ne brisez pas sa lyre, il a l'inspiration, il faut qu'il chante!... Il faut qu'il exhale ses plaintes, qu'il dise ses
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louleurs, ses angoisses, ses amertumes ou < lymne de joie il laisse éclater sa reconoai joëte, qu'on t'éeoute ou non, chante toujour '.tant ÏDspiré reste éclairé du rayonnement d Le jeune homme s'arrêta un instant pônr
— Ohl pardon, pardon, reprit-il en passt lar son froot et en rejetant ses longs cheveu je ne sais pas vraiment pourquoi je m'es roQS dis tout autre chose que ce que j'ai à ti
Il se rassit et poursuivit :
— Hais, pouvez-vous me dire, il fallait y [allait vivre. Ma vaillante mère se fit femme «t comme je ne faisais rien autre chose qui elrftver aux étoiles, elle sut, en prenant t peine, gagner pour deux.
Âh! je ne voyais pas sans soulTrir le n:
donuait.
— « Il faut pourtant que je gagne anssi, s soit, lui disais-je.
— Non, non, me répondait-elle, je ne v fais pas attention à ce que peuvent dire les le comprends, moi. Continue tes chères él écris, mon chéri; c'est si beau ce que tu fai Il arriveras sûrement. Alors, juge de ma ; oi'gueil en toi... Comme je serai récompenséi ) Kl du courage et je serai forte ; sois tranq firai à tout. Ta n'es pas difficile et tu sais te
■ Pauvre mère I
Tout en elle était délicatesse et abnégatio:
tioi) rien pour elle. Désirais-je un livre, sut
gaia de la semaine, elle trouvait le moyeu c
^B cQté la petite somme nécessaire pour Vu
AlfiiN. jiij^ j'avais pris la manvîdsa habitt
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il me semblait qu'il m'était impossible de me passer de tabac et de ma pipe. Que de besoins on se crée ainsi maladroitement, je puis môme dire sans raison ! La dépense pour le tabac grevait notre faible budget, et cependant le tabac ne me manquait jamais. Môme quand ma mère était le plus à court d'argent, je trouvais, le matin, sur la table où je travaillais, le petit paquet de tabac de dix centimes qu'il me fallait pour la journée.
Un jour, je dis à ma mère :
— « Tu te prives de différentes choses dont tu as abso lument besoin ; au lieu de te donner ces ol\jets nécessaire, tu m'achètes du tabac. »
Simplement, mais avec un accent intraduisible, elle me répondit s
— « Puisque tu fumes I »
Je ne pus retenir mes larmes, et je lui sautai aa cou.
— ((Ah ! mon chéri, me dit-elle en me serrant dans ses bras, quand rien ne te manque, à toi, je n'ai plus besoin de rien. )>
Ahl vivrait-on un siècle, il y a de ces choses qu'on ne peut pas oublier.
Et cette femme, cette femme sublime de dévouement, la meilleure des mères, est mortel.. • Je l'aipleurée, je la pleure encore 1...
Je restais seul au monde, sans parents, n'ayant pas no ami. J'avais, il est vrai, vingt et un ans, et encore l'espérance en l'avenir. Oui, j'y croyais fermement à cet avenir en vue duquel mon père et ma mère avaient fait tant de sacrifices, et ce fut ma sottise... Allez, ce n'est pas sans souffrir énormément qu'on perd une à une ses illusions, qu'on renonce à jamais à tout espoir, qu'on sent s'éteindre en soi, peu à peu, sa foi profonde.
Je ne vous dirai pas les tourments de ma vie, mes luttes incessantes, mes, déceptions, mes fièvres, mesnuit^
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sans sommeil, les longues heu quelles j'ai passé, ma misère navr cela. N'est-ce pas parce que je sui aaéaDti, que je Toatais me donne
Voilà l'histoire de ma vie.
Broussel, et toqs aussi, Etienne I naissez comme me connaît moi pour qui, depuis longtemps, je n'
-- Nous TOUS remercions de la i avez témoignée, monsieur Mol nous avons gagné à cela de savi TOQS êtes un grand cœur. Me pei lion que tous trouverez paut-Atre
— Oui, monsieur.
-~ Avide de sensations comii après la mort de votre mère, a eu tieui besoins d'affection. N'y a-tmour dans votre ezisteace touri recherche de l'idéal, n'avez-vous jeune fille représentant pour vous
Un doux sourire courut sur les
— Je n'ai pas su trouver l'id pondit-il ; car je n'ai jamais rena physique et la beauté morale. P( ché, ou la femme telle que je la v inonde qui n'est pas celui dans le
Enfant du peuple, ma nature iiÉienDe, et je sens que je ne poi amour qu'à une jeune fille appart classe ouvrière et populaire. V qu'elle eût en elle toutes les 1 jeune, gracieuse de forme, chasi
Va jour, il y a de cela quelque trouvé cette perle rare, cette pt
avait dix-buit ans. Elle se donna à moi, croyant m'ûmer, et vint pour quelque temps égayer la solitude de ma chambrette, perchée sur les hauteurs de Montmartre.
Je l'aimai, comme on aime la première fois, avec tontes les ardeurs et toutes les illusions de la jeunesse.
Elle, c'était une autre Musette, qui m'aima quand elle en eut le temps.
Nous allions aussi, le dimanche, nous asseoir sous la tonnelle et nous y buvions le petit vin clair,
Ce fut un grand amour qui dura juste cinq mois, le temps de la belle saison ; il s'éteignit tout d'un coup à la chute des premières feuilles mortes, au premier grelottement dans la mansarde.
Ma Musette eut peur d'avoir froid l'hiver, et, comme l'infidèle de MUrger, elle s'en alla un beau soir pour ne plus revenir.
C'était la déception de l'amour ajoutée à tant d'autres déceptions.
Je fus triste pendant toute la semaine, puis je jetai ma plainte sur le papier en quelques vers et ce fut toul. J'oubliai l'infidèle.
— "Vous souvbnez-TOUS de ces vers consacrés au souvenir de votre Mnsette î demanda M. Broussel.
— Je pourrais, je crois, les retrouver dans ma mémoire,
— En ce cas, vous nous serez agréable en nous les faisant connaître.
— Vous être agréable, monsieur, est pi
sir. J'ai donné & ces vers le titre de Chataon ^automne. Les voici :
Pai' les premiers vents dégarnies.
Les branches doat l'ombre, autrefois.
Protégeait mes amours bénies, Eq clairière ont changé le bois.
Plus d'étroits sentiers, plus d'ombrage, Plus de boudoirs au plafond vert.. .
Plus d'amour dans son cœur volage...
Ohl qu'il fera froid cet hiver 1
De l'automne, la bise emporte Les derniers parfums ; et je croîs, R£vant seul, le soir, sur ma porte Entendre encore heurter ses doigts.
Fris d'une espérance insensée, En vain j'ai bien des fois ouvert. ..
Cest le vent qui l'avait poussée...
Oh 1 qu'il fera froid cet hiver I
Qu'il fera froid, quand,
en décembre,
Triste auprès d'un foyei
■ pàii.
Mes regards, errants dans la chambre.
La chercheront — elle
ou l'oulli —
Quand lentement tinter
a l'heure
Où sa main dressait le couvert...
A souper seul dans ma i
Jemeure,
Oh 1 qu'il fera froid cet
hiver !
Od applaudit le- poète. M, Broussel le tson obligeance, puis il sonna le garçon, l'addition. Le compte réglé, les quatre ami restaurant.
UNE FEMME QUI SE NOIE
La nuit était superbe, sans lune, mais splendidement étoilée et tiède et transparente comme une nuit italienne.
— Ah ! s'écria le peintre, par une si belle nuit ce serait un plaisir de se promener jusqu'à Taurore.
— Qu'à cela ne tienne, répondit M. Florentin Brousse! ; j'allais justement vous demander comnient vous désiriez rentrer à Paris. Les moyens de locomotion ne manquent pas ; nous avons le chemin de fer, les bateaux à vapeur, les omnibus, les voitures de place. Mais si, comme vous, ces messieurs préfèrent marcher, nous nous dirigerons vers Paris pédestrement.
— Oui, oui, dit Alexis Mollin, allons à pied et en suivant le bord de Teau.
Tout en causant, longeant le mur du parc de Saint- Gloud, ils suivirent la rive gauche de la Seine jusqu'au pont de Sèvres sur lequel ils traversèrent le fleuve.
Maintenant, ils étaient silencieux. Après les terribles émotions de la journée, chacun se recueillait.
Tout à coup, Alexis s'arrêta brusquement.
UH DBAHE DB FAhille
Sa Tue perçant la demi-obscurité, il vena Toir, il trente ou quarante mètres de distanc Doire, qui conrait à travers champs oa sen Bur le sol comme une ombre, ea se dirigeaal Ters la rivière.
— Là, là, yoyez-TOUB ? dit Alesis & voix ba quant de la main la direction à ses compap
— Oui, je vois, répondit Etienne.
— C'est quelqu'un, un homme ou une court devant nous, dît M. firoussel.
L'ombre s'était un peu rapprochée et la f< slnait plus nettement en se détachant sur le de l'horizon.
— Parbleu, dit Georges Ramet, c'est uni âistingue parfaitement, maintenant, les on sa jupe autour de ses jambes.
La femme, — car c'était bien une femme, ta berge. Là, nn accident de terrain la fit disp. presque aussitôt le bruil sourd d'une chute U entendre.
— Âh ! la malheureuse, s'éoria M. Broussel.
La femme venait,, en effet, de se précip
Seine.
Dès qu'il l'avait aperçue, Alexis Mollin av.
rement deviné son dessein, aussi son reg luivie anxieusement jusqu'à l'endroit où e laru.
Avant même que M. Broussel eût poussé s ion, le poète s'était élancé en avant. Dant apide, tout en ôlant son paletot, il se le ses souliers, les faisant sauter de ses pie >ean tomba sur le chemin et fut ramassé ] lai suivait de près.
Alexis Mollin s'arrâta exactement à l'ei
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f'-'ame s'était précipitée daas le fleuve. Il jeta sob paletot sur l'herbe, et pensant avec raison que l'eau avait déjà entraîné le corps, bien que le courant fût peu rapide' ii cette place, il âescendit de quelques pas, fliant son re- — ■" sur la surface liquide.
bord il ne vit rien ; mais, soudain, l'onde eut une de bouillonnement révélateur et il aperçut entre eaux une masse noire allongée, puis plus distincteun bras s'agitant au milieu du miroitement des is.
18 perdre une minute, il se jeta & l'eau, nagea vigonment pendant un instant, puis plongea et eut 1b sur, du premier coup, de saisir le corps de la noyét tour la deuxième fois, sans doute, s'enfonçait. 1 trois témoins du sauvetage étaient sur la rive, les Etendues, prêts à porter secours à leur ami. Ils levi' 'eparattre, serrant de son bras gauche la noyée conlrg t s'efTorçant de maintenir sa tète au-dessus de
Courage, mon ami, courage 1 cria M. Broussel. , ixis se remit à nager ; mais, aux efforts qu'U faisait, it facile de voir que ses forces étaient épuisées ; ;ait lentement ; heureusement il n'était pas loin H e. Avec beaucoup de peine, il parvint enfin à touj le bord.
i mains les saisirent, lui et elle, et les hissèreit de l'eau.
aiblement, Alexis se dressa sur ses jambes.
Je ne sais pas si elle est morte ! prononça-t-îl d'un faible. |
ssit&t ses jarrets fléchirent, etil tomba sans connai» ) à c6té de la noyée.
Des secours, il nous faut des secours I s'écni ronssel. i
UK BKA.ME D£ FAMILLE
— Nous ae sommes pas loin de Billancourt, ( j'y cours.
— Oui, oui, allez et reveoez idte ; vous entre première maison que vous trouverez ; amen trois hommes ; qu'ils apportent un brancard, decin vienne aussi, si c'est possible.
Etienne Renaudin partit en conrant et en c yers les lumières qui brillaient à travers les ai
A genoux près de son ami, Georges faisai efTorts pour le faire sortir de son évanouissem
C'était & M. Broussel de donner des i noyée, s'il en était temps encore.
La malheureuse était étendue sur l'herbe beaucoup d'eau par la bonche et le nez. Ses veux ch&taiû clair s'étaient dénoués et des n quêes sur son visage le voilaient en partie.
M. Broussel écarta les cheveux et put voii traits de la noyée. C'était une jeune flUe à de dix-huit ans et délicieusement jolie.
Son v&tement semblait être celui d'une ouvi d'indienne à rayures bleues, bottines d'étoffe g calicot et manchettes aus poignets. La jupe et de la robe, collés sur le corps, révélaient des cuises, des contours charmants.
Tout cela, M. Broussel le vit d'un seul coi aissa échapper un long soupir et deux larme ■eut les franges de ses paupières.
Soudain, son front assombri s'éclaira et il ( ilamation joyeuse. La main qu'il tenait venai loucement la sienne.
— Elle vit, elle vit I s'éeria-t-il.
Kt plein d'espoir, maintenant, il maltiplîa
Bientôt, sur sa joue, qu'il approchait des r'ouvertes de la jeune lille, il sentit le souffle
leine. Les poumons fonctionnaient, elle commençait à respirer.
M. Broussel mit sa main sur le cœnr ; il le sentit battre. Ainsi, plus de doute, la malheureuse enfant était ^ sauvée!
[•. Alexis Moliin, toujours sans mouvement, ne reprenait
point l'usage de ses sens.
Georges se désolait.
— Et je ne peux rien^ rien, disait-il en se lamentant. Ah ! si au lieu d*être un mauvais peintre j'étais un bon
médecin !••.
M. Broussel faisait de son mieux pour le rassurer.
— Mon cher Georges, il ne faut pas vous efTrayer, ce ne sera rien. C'est la fatigue, l'épuisement, ce sont des émotions successives qui ont provoqué cette syncope.
Quand Etienne Renaudin revint, accompagné de quatre hommes, apportant uni^rancard, la jeune fille avait rouvert les yeux; elle promenait autour d'elle son regard surpris, effaré, comme cherchant à se souvenir; évidemment, en même temps que le sang se réchauffait dans ses veines, elle recouvrait peu à peu toutes les sensations de son être. Mais sa bouche restait close et ne laissait pas échapper un son, elle était probablement trop faible encore pour parler.
Quant à Alexis, on avait pu voir déjà, à certai signes, qu'il ne tarderait pas à sortir de son long évanoui sèment.
Cependant on ne pouvait guère attendre plus lon^ temps au bord de la rivière ; pour le moment, deux bon lits étaient certainement ce qui convenait le mieux au deux malades.
Sur l'ordre de M. Broussel, Alexis et la jeune fil furent couchés côte à côte sur le brancard. Deux homm l'enlevèrent et on se mit en marche vers le village.
Rfistait h savoir où les malades devaie Gomma od n'était pas & une distanci rande de Boulogne que de Billancourt^ reposa de les transporter au poste d igne.
— Je DB doute pas qu'ils ne reçoivent es soins intelligents, répoadit M. Bro TODs mieux à faire, il me semble. 11 di iDCDurt un hfttel garni ou tout au moi h deux chambres pourront nous 6tn
~~ Si tel est votre désir, monsieur^ dit Qi était en même temps marcluiDd di Jgeur, vous trouverez cbes moi ce c eux chambres très convenables, bien :
hacune un bon lit.
~ En ce cas, mon brave homme, allô ondit M. Broussel.
Alors le petit convoi se dirigea vers 1:
eur, oît l'onnetarda pas àarrlver.
Bans le trajet, Alexis était revenu à 1 eltement faible qu'il avait eu à peine la I main de Georges. Ses membres étaie orps tout entier grelottait la fièvre.
Le logeur ayant pris les devants, let latent prêtes quand on arriva. Les mal jt^t portés chacun dans la chambre qui t pendant que la femme du logeur et
abillaient lajeuneflUe et lui passaieb lise avant de la mettre au lit, George 'lissaient le même office auprès d'Alei
Pendant ce temps, M. Broussel { es porteurs du brancard et chargé l'ur
oyer en toute hâte un médecin.
Celui-ci' ne se fit pas attendre plus d'un quart d'beate. On l'avait trouvé comme il rentrait chez lui pour se coa- Rher: mis rapidement au courant de la situation, il pressé d'accourir près des deux personnes qui Dt ses soins, abord la jeune Bile, en présence de M. Btou^ ivait repris sa pleine coouaissaace; mais elle ajours sileucieusB et elle regardait comme peur.
leu d'agitation nerveuse, un peu de fièvre, dit le mais cela n'a rien d'inquiétant ; c'est VeM ne trop forte baignade, ajonta-t-il en souriant quinze heures de repos sont nécessaires, el y paraîtra plus. Lui a-t-on fait prendre quelqm
i cru devoir attendre et connaître vos prescripondit M. BrouEsel.
lien, je ne vois aucun inconvénient h ce qu'on I à boire un bol de bouillon tiède, et dans àeot eûtes, quand elle sera reposée, un peu de vie :ré. Mais du repos, du repos surtout, et tout
e était terminée. On passa dans la cbaœlire
ui était celte d'Alexis Mollin.
lis, le médecin trouva l'état du malade beaa-
as satisfaisant ; Alexis avait une forte fièvre, A
r constata une très grande faiblesse, l'épais^'
iplet des forces.
I pour la jeune fille, il recommanda le repos fl
me diète absolue jusqu'à nouvel ordre.
le saurais me prononcer ce soir, dit-il 1
isel, qui le reconduisait; u
aie est à craindre; toutefois,
s, si rien ne vient aggraver
malade. Dans tous les cas, monsieur, ce n'est une semaine au. moins qu'il pourra se remetti jambes.
Quand M. Brousse! reparut près du lit d'Àle:
ci l'interrogea Tivement du regard.
— Mon bon ami, répondit M. Broussel, T( lion ne nous inspire aucune crainte, tous lement besoin de quelques jours de repos, condamné par le médecin à garder le lit et la pendant une semaine.
— fne semaine, monsieur, mais c'est împos:
— Alexis MoUin, après avoir sauvé la vie ai ï deux personnes, il vous est permis de vous ri
— Ah I vous ne savez pas, monsieur, vous pas... Mon pauvre mobilier a été saisi par It taire ; demain les objets dont il se compc vendus. Que vont devenir mes manuscrits, mes Duscrits?... Oh I jetés, éparpillés sur le trottoii déchirés par les mains des Vandales !
— Alexis, je t'en prie, calme-toi, dit George aucune crainteausujet de tes manuscrits; dem de bonne heure, j'irai les chercher.
—Oui, oui, Georges, tu iras, Abl cela metraE y a aussi le joli paysage que tu m'as donné : tu '. du cadre, tu le prendras, n'est-ce pas? Tu sai cierge m'a dit que je pouvais aussi l'emporter. bien égal, que le cadre soit vendu ; mais ton ton œuvre, Georges... Ohl non, non, jamais cadeau que tu m'as fait, je veux le conserver.
— C'est entendu, répondît Georges, j'em| toile avec les manuscrits.
Alors M. Broussel Ht remarquer que sa | Billancourt n'était plus nécessaire, et il anni allait reprendre la route de Paris.
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— Mait, ajonU-t-il, tdob me reTerreE ici demaia dans l'aprèB-roidi.
Il fut décidé que Georges et Etienne passeraient le reste de la nuit près d'Alexis, que Georges p&itirait de Billancourt aussitAt le jour venu, et qu'Etienne resterait près du malade, rien ne le pressant de rentrer h Paris.
Avant de s'éIoigner« M. Broussel prit & part le logeur et sa femme et leur dit :
— Je TOUS recommande tos bAtea^ et partioulièremenk les deux malades ; que les meilleurs soins soient donnés à ceux-ci et ayes pour tous les plus grands égards^ Toutes les dépenses qui seront faites idj o'est moi qui les payerai.
~ "ant an billet de banque de cent ti-ancs dans la Dgeur, il ajouta :
est un acompte,
le et la femme promirent ft M^ Brousselde réi tout à ses désirs.
> ne laisserons pas un seul instant la demoiselle la femme. Soit moi, soit ma servante, il jr aura >enl l'une de nous près d'elle, it et demi, M. Broussel était h Paris.
— Pas pour autre chose Acuité, je pense, à me laisse me conaaissez et vous sav d'Alexis Mollin, D'ailleurs, qu'il m'a remise et que je di
— Hum, hum, c'est bien.
& prendre n'est pas si précie je Qnisse de déjeuner et api
M. Zidore plia son joura.
nettes et, sans se presser, il café au lait. Cela Tait, il se U
— Montons.
Les deux hommes grimpS trërent dans la mansarde.
— Ce que yoalez se trouv mode, dit le concierge; ouv
Georges ouvrit les tiroirs, en eut vite fajt un petit pai porter sous son bras.
— Hé, dites donc, reprit TOUS n'allez pas aussi l'empo
— Non. D'abord ce serait ■""' "" m'a rien dit concern
1 ce cas, je vous en ] faut que tantôt, avai e et libre. Donc, voit >Ds ferez comme von sans me gêner, encc que je vais emporte lin, ce tableau?
.1 sans son cadre, aln loi? Qu'est-ce qui esl "avez-vous pas dit
UN DRAUE DE
MoUÎD, qu'il pourrait emport croûte ?
— Ah I j'ai dit cela Mer, c'est ihbiea, mon cher monsieur, je i foilh. Ob I ce n'est pas que cetti eur, mais elle fait assez bien di i'ide, ça ne dit rien ; avec ui ioit-il, ça tire l'œil davantage.
Hé, bé, qui sait, coatinua-t-il [irunelles, ce platd'épinards tn nfime UD amateur?
— Ainsi, Tons ne me permet bleau?
— -Non, mon cher monsieu:
iavez, il est compris dans la sais pier de l'huissier : un tableau di
— C'est bien, monsieur, n'eu Georges mit le paquet sous se
regard, un regard d'adieu sur h mansarde.
A dix heures et demie, les me qui lui restait de linge, sa batte Très bien conservés, provenant rents, furent descendus dans 1' le trottoir.
A onze heures précises, l'huit crieur.
Il jr avait une trentaine de p son, des curieux qui riaient, au :
naient et gesticulaient quatre o canteurs.
La vente' commença par la v cuisine que se disputèrent les ensuite douze couteaux dans If
LA. PBTtTE mONNE
ruok, une douzaine de cuillères à café en métal bUni argenté. L'encrier du poète, un joli bronze, cadeftu de si mère, un autre souvenir, fut adjugé pour six francs : valait un louis.
— Maintenant, dit le crieur, nous passons au tableau | regardez, mesdames ; regardez, messieurs ; voyez cadre, voyez la toile... Très joli, ce cadre, excellenl dorure, et la toile, voyez, voyez, messieurs et dames ; vous en déplaise, c'est un paysage flamand ; il est sign^ lisez la signature : Georges Ramel» un • grand peintrd messieurs, un peintre célèbre, un maître 1 II était contemporain de Ruysdadl, d'Albert Durer et de Yai Dick. Voyez comme cette peinture est bien consenrée Quel coloris I Quelle fraicbeuri Ce paysage est un chel d'œuvre, un pur chef-d'œuvre, messieurs et dames.
Et les auditeurs de rire. Le crieur lui'-môme avait de peine à garder son sérieux.
— Eh bien, voyons^ reprit-'il» à cent francs le tableai et le cadre.
— Vingt francs I dit la voix criarde d'an Auvergnat.
— Hein, vingt francs ? riposta le crietir : allons donc; Mais ce n'est pas la moitié de ce que le cadre vaut à li seul.
— Hé, mais che n*est pas la toile que je veux acheterj chest cheulement chur le cadre que che mets ma migc
— A la bonne heure; mais je crois bien, mon cber^ que vous n'aurez ni l'un ni l'autre.
— Eh ben, fouchtra^ que les camarades ils en donneni davantage.
— On a dit vingt francs^ messieurs, vingt francs I Un homme, qui jusqu'à ce moment était resté immo'
bile et silencieux au dernier rang du groupe^ s'avança brusquement en écartant les persoiines qui se trouvaienl devant lui.
loi
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— Soit, monsieur.
L'étranger détacha le tableau de son cadre et dit aa crieur : i
— C'est seulement la toile que j'ai achetée, et commi je ne tiens nullement au cadre, vous [pouvez le vendre, maintenant, au plus offrant et dernier enchérisseur.
Sur ces mots, il mit le tableau sous son bras, traversa le groupe des curieux, ahuris, et s'éloigna rapidement, comme un homme absolument certain d'avoir fait ona excellente affaire.
La vente continua, et il y eut certains objets, tels que les livres, qui furent vendus le double de leur valeur:] Une des vieilles gravures fut adjugée au prix insensé da soixante-cinq francs.
Par exemple, s'il y avait à voir une figure drôle, c tait celle de M. Zidore. Jamais ahurissement ne fut pi complet : la bouche ouverte et la lèvre pendante, il dode linait la tête comme un hébété.
Jugez donc, ce plat d'épinards, cette affreuse croûi vendue quatre mille francs.
Et il n'y avait pas à en douter, c'était vrai ; il avait les billets de banque, il les avait même tenus dans s mains ou plutôt ses serres d'oiseau de proie.
— Qu'est-ce que tu dis de ça, toi ? demanda-t-il à femme.
— De quoi, de ça ?
— Hé, de la vente. <
— Je dis que ça a bien marché et que c'est heureoxi puisque M. Farfouillet ne perdra rien.
— Et la vente du tableau ?
— Eh ben, la vente du tableau ?
— Acheté quatre mille francs, sans le cadre.
— Une belle poignée d'or I
— Enfin, comprends-tu, toi ?
LA PETITE UONNE
S'il en est ainsi, je a'ai plus rien à dire. Gomment une fille?
■es bien ; elle est maiotenaat aor pied. DËs le ma femme avait donné son vêtement h ta blanse ; on l'a rapporté à onie heures, propre, repassa
sec. Aussitôt la demoiselle s'est levée, habillit euné avec bon appétit. On ne dirait pins, vrai- [u'elle a été hier soir h denz doigta de la mort. ; ■ le jeune homme f lojours ezcessivemeut faible; mais le docteur)
son ami ; rien de grave n'est à redouter ; seule-
fant absolument huit jours de repos pour que It
reprenne ses forces.
int plus rien & demander au logeur, M. Broussel issa de monter dans la chambre de la jeune S.\\i- -ci était assise en face du commissaire, qui allai Qcer son interrogatoire, et elle regardait le gra' 'at timidement, presque crainlivement.
ivait quelque chose de troublé et d'inquiet in: ads yeux noirs d'une adorable douceur et que ài ils voilaient. Une rougeur charmante colorait soi lies pommettes de ses joues à la peau âne, tranS' i et veloutée comme un satin.
ittitade, sans pose, était à la fois pleine de mail de dignité. Elle tenait sur ses genoux ses malDi' , et sa tête, légèrement inclinée, donnait à sosj s épaules el le haut du corps une courbe g»-
lommissaire parut surpris en voyant entre;
ussel.
geuse devina sans doute sa pensée, car elle s'ei!>-
de dire :
onsieur le commissaire, monsieur est la personot
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Maintenant, dites-Docs pourquoi tous avez voulu vous , donner la mort.
— J'étais malheureuse, monsieur, désespérée.
— Sans doute ; mais ce que je vous demande, c'est de Dous Taire connaître la cause de votre désespoir.
LA ieune fltle eut une sorte de frémissement nerveui t très p&le. Elle baissa les yeux et resta sîlen-
bien, vous ne répondes pas ?
ne peux pas, monsieur, je ne peux pas ! pro-
elle d'une voix oppressée, comme si elle
agioter.
nmissaire regarda M. Brousse), ayant l'air de lai
' a là un mystère.
isl, reprit-il, s'adressant à la jeune fille, vous ne
as nous faire connaître la cause de votre déses-
ae puis vous dire cela, monsieur, non, je ne puis
lire! s'écria-t-elle.
lilant son visage de ses mains, elle se mit à
I n'insistez pas, monsieur, ce seraitde la cruauté, troussel profondément ému : voyez dans quel ;ette malheureuse enfant I t, fit le commissaire.
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LatfitB de la jeune fille se redressa.
— Monsieur, dit-elle d'une voix vibrante, je ne suis pas une méchante fille ; j'ai toujours été poar ma mère, bonne, afTectueuse, respectueuse, soumise.
— Oui, oui, je le crois.
— Ma conduite a toujours été celle d'une honnSte fille, continua Laurence avec feu, et ni ma mère, ni personne de n'a pu m'adresser jamais un reproche mérité.
rez-TOUs des frères, des sœurs?
n'ai ni frère, ni sœur, heareusement. 1
lurquoi, heureusement?
irce qu'ils seraient malheureux, et que c'est asseï
ous n'osez pas le dire, mais nous devinons qae tes mallraitée par votre mère; ohl bien cer- ' ent sans le mériter, nous en sommes con^aiDCiu. allons, il faut espérer des jours meilleurs. L'aU' ' veillera sur vous. On parlera i TOtre mère, on lui I s remontrances. Cil demeure-t-elle, votre mare? lurquoi voulez-vous savoir ob elle demeure, mon-
ais pour qu'on puisse lui parler en vous ramenant Bile.
une fille se dressa debout, les yeux étincelants. amais, monsieur, jamais je ne retournerai chei re I s'écria-t-elle.
paroles furent prononcées avec un accent qui réune résolution bien arrêtée et l'énergie d'une lie volonté.
e me demandez donc pas où elle demeure, mon* continua Laurence, car je veux qu'elle ignore ce suis devenue...
oyons, mon enfant, il faut réfléchir, il autcom- 'e : votre mère a des droits sur vous.
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cessaîre pour vous loger pendant quatre ou cinq joars. Ce n'est pas tout, il faut manger... Eh bien, comment ferlez-fous pour vivre?
— Je travaillerai, monsieur.
— Je ne doute pas de votre courage; mais il ne surfît pas d'avoir le désir de travailler, il faut encore savoir faire quelque chose. Avez-vous un état 7
La jeune fille avança sa main gauche et fit voir au ma- ^strat l'un de ses doigts criblé de piqûres d'aiguilles.
— Je suis couturière, répondit-elle.
— Je vois, mademoiselle ; mais je sais un peu ce qu'on gagne dans votre profession ; pourriez-vous compter sur la couture pour pourvoiràtous vos besoins?
— Je le crois, monsieur.
— Vous pouvez vous tromper. Voyons, qu'est-ce que vous gagnez? Deux francs, deux francs cinquante centimes par jour?
— Je n'ai pas encore dix*huit ans, monsieur, et cependant je suis première dans mon atelier; on me payait quatre francs par jour.
— C'est très beau, mademoiselle, et cela prouve que vous n'êtes pas une ouvrière ordinaire. Votre maîtresse doit avoir de l'affection pour vous ?
— Elle m'aime beaucoup, monsieur.
— Évidemment elle tient à vous?
— Je le crois.
— Ëh bien, mademoiselle, puisque vous ne voulez pas, quant & présent, retourner chez votre mère, c'est chez votre patronne que je vous ferai conduire.
— Obi non, non, monsieur, répliqua vivement Laurence.
— Non? fit le commissaire de police,
— Je ne rentrerai pas chez ma maîtresse.
— Pour quelle raîsou ?
354 LA PETITE BUONNE
— Coupable^ moi I Criminelle, moi^ moi I exclama la malheareuse éperdae*
Elle se tourna Têts M. Brousséli le regard plein d'ane indicible angoiiise, comme pour implorer son secours et le supplier de ne pas l'abandontier. Puis elle s'affaissa sur son siège eb sanglotant.
Le commissaire était assez embarrassé, et lui aussi regarda M. Brdtlssel, dont Tair gfave et l'attitude calme commandaient la déférence.
-^ Monsieur le comniissaire de police, dit alors M. Bfoussei, qui était resté debout, appuyé contre le marbfe dé la eheitlinéô, permettez-moi de prendre la parole en faveur dé cette malbeureuse enfant. Évidemment, il y a un mystère dans son existence ; elle cache un secret : itiais èst-il donc si nécessaire de le connaîire? Il y â des secrets, monsietir, que la justice elle-même doit savoir respecter. Cette pauvre fille, désespérée comme elle vous Ta dit, a tenté de se suicider ; elle vous a promis de ne plus recommencer ; pourquoi eiigezvous davantage ?
Je sais comme vous, monsieur le commissaire, qu'il y a souvent des apparences trompeuses et qu'il ne faut pas avoir toujours trop de confiance. Mais il suffit d'examiner un instant cette malheureuse enfant et de lire dans ses yeux, qui sont comme le miroir de son ftme, pour sentir qu'elle ne doit pas être soupçonnée, pour être convaincu que, en dehors de son acte de désespoir, ellej n'a jamais commis une mauvaise action.
Monsieur le commissaire de police, je réponds d( cette jeune fille.
— Vous n'êtes pas son parent, monsieur.
— 11 importe peu, du moment que je donne satisfaction à vos scrupules de magistrat. Cette jeune fille est icîl
LA PETITE MIONME
— Je TOUS répète mes paroles de tout à l'heure, je m'intéresse à votre sort, je suis votre ami.
— Oui, mon ami. '
— Votre protecteur.
— Oh I oui, monsieur, protégez-moi.
— Vous me permettrez de veiller sur vous 7
— Hélas I vous seul maintenant pouvez me donner des conseils, être mon guide dans la vie. Ne m'abandoQ' nez-pas, monsieur.
— Je vous le promets : je remplacerai près de vous votre père qui n'est plus et cette mère que vous ne voulez plus revoir.
— Et moi, je serai reconnaissante, dévouée, respectueuse, et je vous aimerai comme un père.
— Dès ce soir je m'occuperai de vous ; vous fites une bonne ouvrière ; on vous trouvera facilement, j'espère, une place dans une maison de couture où vous serei bien traitée, dîi l'on aura pour vous ratfection que vous méritez, où vous serez à l'abri des persécutions.
— Je travaillerai bien, monsieur, vous verrez ; les personnes à qui vous m'aurez recommandée seront contentes de moi; on n'aura jamais à se plaindre de votre protégée, je vous le promets I
— Bien, mon enfant, bien !
— Quand devrai-je quitter cette maison ?
— Mais pas plus tard que demain, je pense.
La jeune fille resta un moment silencieuse, les yeni
baissés.
— Monsieur, reprit-elle d'une vois hésitante et ta attachant de nouveau son regard velouté sur M. Brou^ se), je voudrais bien vous demander quelque chose.
— Demandez donc sans crainte.
— ; Le jeune homme qui m'a sauvée, est là, malade ; il ne pourra point, )
e Renaadin chez lui le lidi, et avait ie Clamergei icoDtrée sur gne.
re n'avait pi ions du soir in à neuf hei loiselle JuHt dans sa clia ) de chambpi de cire noir essaillit en r sa de coDgéf bt senle, elle le lui disait 'elle pour to espectueux t iprtme, et 1 beur.
Tenant le papier serré entre ses doigts, Juli instant immobile, comme pétrifiée.
Elle était pile comme une morte, el il y avai ;âui fixes, grands ouverts, l'expression d'un* terreur,
— Mon Dieu, mon Dieu I flt-elle.
Puis le corps frémissant, elle relut à haute 9lirase courte et terrible :
<: Quand tous lirez ces lignes, Julie, mon cai iiispendu à la brancbe d'un arbre du bois de I Uieu ! Adieu I »
— Mort, mort I Pendu 1 prononci-t-elle i ftranglée.
Une pareille commotion ne pooTait maoqa ler une crise nerveuse.
Mademoiselle Glamergeat se mit à pousser ris qui remplirent toute la maison.
Madame Glamergeat, accompagnée de sa i hambre, et M. Glamergeat, qui suivait de pH urent au secours de leur fille, qu'ils trouvère iQt et se tordant sur le parquet, en proie & c onvulsions.
Pendant que madame Glamergeat et la d< empressaient de relever Julie, de la coucbt iDapé et de lui faire respirer des sels, H. Glas
I lettre tombée sur le tapis et la ramassa viv oulant bien que ce papier avait causé l'attaqu i sa flUe.
II lut et fut consterné. Il avait bien enteo aelquefois de suicides par amour ; mais il n'a^ lulu croire qu'un homme pût se tuer pour m itte fois, il était forcé de se rendre à l'évideu Mais ce qui l'émotionnait surtout, c'est q uait le deuiiëme premier rCiIe dans ce soml
Certes, il ne lui plabau puiui que »« uuu i>ul visa t;um-
parée à une héroïne de roman ou de mélodrame.
pn hnmrQQ prudeut, qui ne tient pas à faire connailre
de famille à ses serviteurs, il congédia h
chambre. D'ailleurs, madame Clamergeat
Intenant se passer de la domestique. La crise
n, le calme succédait.
iëre chose que vit Julie en rouvrant les yeui, ttre d'Etienne dans la main de son père.
}o, fit-elle en hochant la tète, etes-vous cod' etes-vous content ?
le quoi s'agit-il donc? demanda madame Ch-
, lis & ton tour, dit le mari en lui tendant li
fut consternée comme M.
malheur, mon Dieu, qut
st TOUS, mon père, et c
ausé.
tends, mon ami, elle nou
léraisonne.
'est vous qui avez poussé
icria la jeune fille avec éi
rop fort I Et comment <
lie?
avez chassé de notre ma
alement le droit de garde
les ateliers et de mes bni
e Reoaudin n'avait rien It
TOUS n'ôtes pas juge en ci
ossible ; mais je vous dis,
. Etienne Benaudin m'aî
<os a demandé ma main.
faire épouser, qui est capable de m'aimer ainsi, dites ? Ah I bien oui I Ce qu'il aime avant tout, ce monsieQr, c'est son argent. Cela m*est bien égal à moi qu'il soit riche, qu'il ait pignons sur rue et un grand cofFire plein de titres de rente, puisque je ne l'aime pas I
L'argent, l'argent, l'argent, toujours l'argent !... Aujourd'hui on ne voit que l'argent, 11 n'y a que l'argent !... On cherche la fortune. Et le bonheur ?Ca ne compte pas. Ah I vous voulez que je sois riche ! Tâchez donc de vou* loir d'abord que je sois heureuse !
Etienne m'aurait rendue heureuse ; mais voilà, il n'avait pas d'argent, lui... N'importe, vous deviez me le donner pour mari. Je trouve beau qu'une jeune fille riche épouse un jeune homme pauvre et qu'un jeuot! homme riche épouse une jeune fille pauvre. Etienne xf avait pas d'argent ; eh bien, vous lui en auriez donné... Vous n'avez qu'une fille, vous auriez eu un fils, deci enfants pour vous aimer.
Etienne aurait travaillé avec ardeur, serait deyenc votre associé, un autre vous-même dans vos constructions de machines, et à son tour, grâce h son intelligence, il aurait gagné une fortune.
Cela, vous ne l'avez pas voulu. Vous avez repoussé, chassé le malheureux Etienne, en lui jetant la corde qu i' s'est mise au cou.
Maintenant, écoutez : j'ai pris une résolution ; n'ayant plut rien à attendre, à espérer, je renonce à toutes ces choses qu'on appelle faussement les joies de ce monde; je veux me faire religieuse afin de porter éternellement le deuil de mon bonheur perdu I
— Julie, ma fille, mais tu es folle ! exclama madame Clamergeat.
— Peut-être suis-je folle, ma mère, répliqua Julie d'un
:t juste. GiueQn» nenauuiii uuus a quiuci, jrquoi. Il a probablement trouvé chez aa icteur une position plus avantageuse que lit ici. L'un de vous saiUI si M. Reoaudiii e son nouvel emploi?
rent le silence.
emble qu'Etienne Renaudin avait de ïodi irmi vous, et je m'étonne qu'il n'ait pas i% ]uelques-uns, dans quelle maison il alliH
n'a rien dit à aucun de nous, monsieur.
[ue pas un de vous ne l'a revu depuis qti'il
es se regardèrent et la question resta sau
;eat était satisfait.
ivent rien et ne se doutent de rien, pen»
e dérida un peu, et c'est presque avec bien
1 dit en sortant :
iz, messieurs, travaillez I
M. Clamergeat n'était Ani^nrp nn'a Hph
is les bureaux de la ci [uelques ordres à son t son chapeau, prit si jne au domicila d'Etie vague espoir. Cette let ouleversement dans si } par le jeune hommi me, par exemple, poi ont il avait été congé( ;eat cherchait toutes si ellentes, pour ne pas <
UN DRAME DE FAMILLE i
— tS. Etienne Renaudin 7 demanda-t-il à la concieri Celle-ci, qui De coanaissait pas M. Glamergeat, i
pondit :
— 11 n'est pas chez lui, monsieur.
— Pouvez-vous me dire à quelle heure il rentrera? ~ Non, vraiment, monsieur. Je ne sais pas ce qu'il
a, mais depuis quelques jours M. Ëtieune n'est pi le même, il est tout je ne sais comment. Ainsi, il i pas passé ici la dernière nuit, un jeune homme rangé, si exact, si comme il faut... C'est la première f que cela lui arrive.
M. Clamergeat sentit des gouttes de sueur perler ? son front.
— Je vous assure, monsieur, que je suis bleu surprii continua la femme, enchautée de bavarder, c'est qt voyez-vous, M. ËLienne ne se dérange jamais. 11 pense qu'à travailler et à s'instruire. Toujours là-hai dans sa petite chambre, avec ses livres, quand il n'i pas à son bureau.
Le dimanche, au lieu de courir la prétentaine comi il y en a tant, d'aller jouer aux cartes ou au billard da les cafés, il passe sa journée à lire, à écrire, à dessim à faire des calculs... comment doncappelle-l-iKça? A des calculs girométrlques. Je vois ça, sur de grand feuilles de papier : des barres, des points, des v, des des z : car il faut vous dire, monsieur, que c'est moi ç fais son ménage.
' Hier soir, un peu avant quatre heures, il est sorti ; n'a remis sa clef, comme d'habitude; — elle est là son clou. — Je lui ai demandé :
— « A quelle heure rentrerez-vous , monsieur Etienn ~~ » Je ne sais pas, qu'il m'a répondu. »
r« "'"-' --- -Qur dire, monsieur, mais il avait l'i
ans ce liea funèbre, ce qui pourrait donna heuses interprétations,
— Non, non, pensa-t-il, pas de déinar< lettantes; c'est assez d'être allé deux foi lague, où, heureusement, la concierge u
Dans la soirée, à différentes reprises, Jull ogé sa mère. Mais madame Clamergeat a Épondu :
— Je DB sais rien.
Mais mademoiselle Julie ne pouvait se ela: elle n'était pas une petite niaise qu'oi nent tromper.
Elle savait que son père était sorti plasiei lier aux renseignemeuts, sans aucun douti Tïit surpris certains regards, des chuchote
Pourquoi ne lui disait-on rien 7
Que lui cachait-on?
Alors elle conçut un projet d'une certain le pensa plus qu'à le mettre à exécution.
Vers sept heures, elle réussit à s'échapp on, sans être vue de personne, et courut olle jusqu'à la rue d'Allemagne.
Elle eotra dans la loge de la concierge, aiite et suant à grosses gouttes.
— Madame, madame, dit-elle en se laisse inechaise, que s'est-il passé ? Je veux sai e vous en prie, ne me cachez rien.
~ Ce qui s'est passé? ât la concierge, m eeir de sa surprise; mais, mademoiselle 'ous dire? Je ne comprends pas.
~- Ah I vous aussi ne voulez rien me i <ais,,.
— Vous savez... Que savez-vous?
A ce moment, une voix dans l'es'
— Madame Benoît, madame Ben Julie reconnut la voix d'Etienne.
corps et un sourire singulier crispa
— Monsieur Etienne, répondit la
— Quand vous monterez vous bougie.
— Oui, oui.
Puis s'adressant à Julie :
— Voulez-vous que je le fasse de
— Non, non, répondit Julie viv frayée, je ne veux pas le voir; je v dame, de ne point lui dire qu'unf ce soir s'informer de lui. Bonsoir, i
Elle s'élança hors de la loge et di
— Tiens, tiens! grommelait la c nouveau ; qui se serait jamais doi sieur Etienne, vous ne me dites pai
Chez M. Clamergeat on dina sept heures et demie; mais, ce s'étant trouvée en retard, il était lorsqu'elle envoya dire à sa maitres chamhre, qu'on pouvait se mettre i
La femme de chambre futchargéi geat de prévenir mademoiselle Juli servi.
La femme de chambre revint au 1 nutes, et dit qu'elle n'avait pas dans sa chambre et qu'elle l'avait partout.
Les époux Clamergeat, qui étai paient, se levèrent précipitamment mêmes à la recherche de leur fille.
Madame passa rapidement dan:
endant que monsieur, de son c6té, ^biles ateliers et faisait le tour du jardin, cas, d'ailleurs, que madame eou épouse, ait à Atra sérieusement inquiet lorsque t couru en revenant comme ea allant, ut, ainsi qu'elle était sortie.
> auteurs de ses jours réunis dans la salle lut assez piteuse mine, car ils ne parve-, xpliquer la disparition de leur progéni-
l'écria madame Glamergaat, dont la poiait, peux-tu nous faire des peurs paivons appelée et cherchée partoat; ob
e, comme te Toilà, en cheveux 7
is-tu allée 7 lagne.
, Clamergeat.
I allée rue d'Allemagne ; je voulais sane me disiez point, ireuse enfant I pleurnicha madame Cla'
issez parler de cela,
'oir fait attendre, car
soupière.
nt, chacun prit sa p!
nadame Clamergeat
le bon appétit.
. à midi, elle avait i
ne de poulet. Et pi
evait avoir excité su
UN DRÂHB DR FAMI
Le soir, M. Darosoy, le prêtent courte visite.
Pour la première fois, Julie eut pi visage gracieux ; et même elle voulu tant avec lui en aparté.
Madame Clamergeat lauQait des mari, et souriait en étndiant ses poS'
Quant k M. Clamergeat, il n'en n
— Si je comprends quelque chosi Je veux bien aller le dire à Rome. E glyphes I... Oh t les jeunes filles, les
Renaudin était affaissé sur son siège, iiumo^ :. Sa maiQ droite tenait une lettre, et snr cetU 1 venait délire, ses yeux, exprimant 1 sot fixés. Il semblait se demander s'il aval réellement il était éveillé, enfin s'il n'était pi une hallucination, ups furent frappés à sa porte, luta, releva la tête et passa plusieurs foi ur son front comme pour rappeler à lui s ?ante et reprendre possession de ses faculll
pa de nouveau.
iz, dit Etienne.
,ait dans la serrure, en debors, une main la porte s'ouvrit.
)ur, Etienne, bonjour, dit
i'est vous, Georges, bonjoui sur ses [jambes et tendit
«lie Jolie CUmergeat s'était tont simplette, comme bien d'autres ; elle ne vods ai-
roy^t TOUS aimer, parce que cela l'ama- >c TOQs une de cea petites comédies de ayantes pour la plupart des petites filles lu pensionnat.
le je vois.
errible, Georges I
)z demandé de dire ce que je pense.
mon ami, dites, dites.
lou cher Etienne, votre Julie me fait l'ef-
lemoiselle romanesque qui doit avoir,
t, beaucoup moins de cœur que de
lans son imagination,
as, mon cber, elle avait con
petit roman dont elle était
)t TOUS le béros superbe, ays
us les dons attachés à sa bag
d'une jeune fille surtout, s'éc
e la vie réelle. Aussi qu'arriv
me poursuit. Je vais donc, sans plus tarder, ■e au travail. C'est pour cela, Etienne, que la visite aujourd'hui. Vous m'avez généreurt votre bourse, je viens y puiser, aisitla main du jeune peintre et dit simple-
travailler, reprit Georges, il ne faut pas à ud > forte mise de fonds; mais avec rien on ne faire. J'ai besoin de couleurs, de toiles, à^ in chevalet... J'ai cassé le mien dans une lëre. Et puis, ce n'est pas tout d'avoir ce qui ire pour travailler... on ne vit pas de l'air du B l'arôme des fleurs, ourit, ouvrit le tiroir d'un petit meuble et
à trois cents francs ; prenez. Geocges, prenez'
toute votre fortune, Etienne?
uoi me failes-vous celte question
que je croirais mal agir en vous
;enl francs. Vous êtes sans placi
E absolument besoin de toutes vo!
luvez être un certain temps san
>loi.
l'enveloppant de sa lumière, ondoyait dot si
chevelure.
irradiés d'Alexis suivaient tous les diodtg-
t gracieuse enfant et semblaient aroir peut
1 un seul.
leelle est belle!... murmurait-il.
rtantpas de sa contemplation extatique, il n
cément dans son ravissement duquel sedèga-
rresse inconnue.
eur Alexis, dit Laurence, voulez-vous boire
t un petit verre de votre excellent bordeaui!
de cette voix mélodieuse, qui arrivait à soa
me une caresse, fit tressaillir le poète.
savez ce qu'a dit le docteur, continua la jeuoe
in généreux aidera plus au rétablissemenl de
]ue les meilleurs médicaments. »
îD.oui, mademoiselle Laurence, répondit-il,
i un petit verre.
fille s'empressa de remplir le verre i bo^ était sur la table, près de la bouteille, et,
le présenta an malade.
lentement, monsieur Alexis, à petits coups;
que cela est ordonné. |
le vida le verre.
vous que cela vous a fait du bien
aademoiselle Laurence, oui, je sens la douce
i pénètre eu moi.
lisait mentalement :
) j'aspire surtout avec délices, c'est la lumière
ird.
I remit le verre à sa place, sur la table.
Doiselle Laurence, voulez-vous venir vflusas-
le mon lit?
ncment, monsieur Alexis.
n'est-ce pas, mademoiseUe Laurence, tous ne Tsillerei plus?
— Je TOUS le promets ; cette fois, étes-T0U3 content!
s je laisserai la porte ouverte, et à TOtre tour, r Alesls, il faut me promettre de m'appeler si z besoin de moi.
it promis, ma charmaDte et bonne petite Tée ; lez-mol TOUS le dire, si ma situation s'est si ra* t améliorée, c'est à vous que je le dois.
s je n'ai fait que tous faire prendre aux heures es potions ordonnées par le médecin.
, répondit Alexis en souriant; mais si je lésai docilement, ces potions, c'est qu'elles m'étaleat es par tous. Vous sentir près de moi, vous Toir, endre, cela m'insuffle la Tigueur. Dans bien des a des effets moraux plus puissants que tont.
lemoiselle Laurence, je suis confus de tant de entifs dontje suis l'objet. Je n'ai pas mérité une sollicitude, un semblable déTouemeat. Je suis l'une profonde reconnaissance.
ir si peu que je fais pour tous? Ahl monsieur 'est moi qui tous dois une éternelle reconoaisje ne sais pas ce que jeToudrais faire pour tous jner.Sans vous, que serais-jejmaintenantîyous impêchée de mourir, et en voua voyant étendu t, pâle et sans force, j'ai éprouvé le repentir de Ion, et j'ai senti en moi quelque chose qui mi it à cette vie que je voulais quitter.
désespérée, je me reprends à espérer; un deuil s'était étendu sur mon esistence, il n'ensle sous mes yeux tout change de forme et de eounme ai un regard du ciel fût descendu en moi. écoutait comme s'il eût été charmé par une bar-
1 1 Je n'y suis allée que deux fois, la premiËre le, puis à Nogeut, au bord de la Haroe ; mais ittrèsjoli, la campagne, moDsieur Alexis ;des , !8 blanches dans les arbres, des oiseaux qui les vignes, des champs de blé jaune, de verts pleins de fleurs, et puis ces gais sentiers >arlez, et ces haies épaisses au-dessus desvoit s'engairlander sur leurs tiges épineuses
ademoiselle Laurence, les environs de Paris ints ; mais vous ne les connaissez pas. Que s vous attendent I II y a Ënghien et Monti^illemonble et le Raincy, Villeneuve -Saintunoy et plus loin Fontainebleau et sa belle y, Gorbeil, Fonte nay-aux- Roses, Sceaux et >il j'allais souvent avec ma mère, BelleTue, B-d'Avray, Versailles, Saint-Germain avec sa jrrasse et où il y a une forêt, Marly-le-Roi Gbatou et Bougival avec ses jardins de roses ittes villas au flanc du coteau ; enfin les deoi • rives de la Seioe.
Le ne put s'empËcher de sourire en se rappez vers de madame Deshoulières ;
Sur les bords fleuris Qu'arrose la Seine, Chercbez qui vous mène.
Mes chères brebis.
S, ajouta la jeune fille émerveillée,
l'espace, les étendues, de la verdure, fleurs, des parfums, du soleil partout, tout cela, blea comme aujourd'hui, le c
Alexis était étonné et en même tem tendra parler ainsi cette jeune fille, une Elle était comme lui enthousiaste du be.
c'était une nature poétique. Mais la faç( primait I... Tout cela, ajouté k la disti Laurence, confondait le poète... Elle de' et certainement elle avait raçu une bon
Certes, le désir d'adresser quelques rence, à ce sujet, ne manquait paf il savait comment la jeune fille av commissaire de police. Du reste, sa < discrétion lui faisaient un devoir de res de Laurence.
Alexis ne se méprenait point sur la ment que la jeune UUe lui avait inspiré instants. Il n'en était plus à être obligé sensations au creuset de l'analyse.
11 aimait Laurence; it l'aimait avec t< de sa jeunesse, qui avaient d'autant plus avaient moins donné.
L'amour s'était emparé de lui en péné flamme dans tout son être. Et il fallait qu déjà, cet amour, puisque le poète était quête d'un regard ou d'un sourire, et !
par une tristesse indéfinissable quand, j sa douce garde-malade s'éloignait de lu
11 n'en doutait pas, cette fois, il a' femme de ses rêves, telle qu'il l'avait vi il se perdait dans le rose et le bleu des r
Mais où sa passion allait-elle le condn
Laurence n'était pas une jeuue fille
Q cber Georges, ta peux adresser & mademoiselle e tous les compliments, elle les mérite.
le sais, mon ami, je le sais. Autre chose, je t'ap- •■s journaux : buit, dix, douze, je ne sais plus
'ant successivement de toutes ses poches les iliées, 11 les jeta sur le lit, B charmante attention, Georges, dit le poète avec re de remerciement ; tu as pensé à me procurer racLion et tu veux que je connaisse les nouvelles et que je ne sois pas ignorant des choses de la
fait de politique, mon cher Alexis, tu es comme crois que tu t'en soucies comme de ta première D'ailleurs, c'est toujours la même chose : à peine it un pas en avant qu'on s'ingénie à trouver !e
'en faire trois en arrière,
ivons dans notre beau pays trente-six millions
us, une formidable armée d(
et, ce qui paraît manquer abs(
les hommes. Donc, mon che
ceux qui aiment cette nourri
à la chronique, aux nouvelle; )rcé de s'en occuper un peu
je t'ai apporté ces journan l'ils contiennent un fait-Pari:
rqueras qu'ils sont presque te
UN DRAME DE
le Petit Journal, qui a paru hi publié le premier le Tait en ouruaux se sont empressés t populaire.
— Quel est ce fait si iutéresi
— Lis, mon cber, lis. Tiei troisième page, deuxième colon
Alexis ouvrit le journal et lu « Hier soir, des jeunes gens i iten suivant le bord de la Sei « au-dessous du pont de Billan «jeune femme qui, courant à D geait rapidement vers le fleu «tendirent un bruit sourd dar " venait de se précipiter dans la
» Sans hésiter, l'un des jeuni >' s'élança au secours de la mail » reux pour la ramener à bord « courageux sauveteur attendai
» La pauvre femme respirait » furent aussitôt prodigués ne ti » à la via. Cette fois, la mort n'i " la misère.
Il Nous enregistrons ce fait avi » que l'auteur de cet acte de di » MoUin, un de nos sympathiqi « Mollin est un de nos jeunes p{ » il a fait paraître dans VArth « Nain jaune et diïerses publi pièces de vers qui ont été fort Il velles au journal le Siècle » journal le Figaro ont égalei » talent comme prosateur.
« Bientôt nous aurons à parle:
fomeneur qui, s'éloigiiant des boulevards ei- 1 rait descendu vers le centre de la ville, lej It été frappant; il aurait vu ces grandesrues 1 si animées, si pleines de mouvement et de l a semaine, presque déserte» '
le dimanche, en été, qua inde population ouvrière,
s'éloigne des quartiers oi jours consacrés au travail.
Paris, ils sont aux champ:
lise, où il y a des arbres,
lire, eofiD des émanatic langent des odeurs de '.
Les boulevards extéri mt pour ceux qui De t lasse, se précipite vers mues, les bords do la Ile; en ua mot, c'est ms toute la banlieue.
Si Paris, sans s'arré agrandissant, si de vastt Qurcelles et de Monce es champs cultivés pf 'Lui sillonnéE de larges laisons, que le luxe mt h; si l'on parle de su 3e la grande ville ne si ire, on remarque la mëi habitations dans la bai Là où il y avait, il y t :antes potagères, on a ' iDt des arbustes, de tr illois, Champ-Perret, 1 c... Asnières, à quelqi ne petite commune dt lie superbe.
Partout, dans les dépa -Oise, les communes s' igmente dans des pi ent cela, puisque le cbi iste stationnaire et mêi i toutes nos provinces ouver la fortune ; c'est ireuae, la France reste B trouvent pas à vivre (
ou d'Espfl:
trop Domt étrangen centaines Et ceux-oi baines.
étaient des commerçants de Paris qai, trOj s'étaient trouvés très I:
tait ou dix miile livres de rail, sans avoir un seul
lange, toiit se transfori ■sèment, plus on a, plus is se contenter. Le luxe ; il faut h l'ouvrière des t its aux oreilles delà den 3r qui se plaint ne se si 1 pu l'élever; il jalouse I lital est acquis par le tra I nos jours ontcommeno voulez vivre, si vous voul
C'est la loi commuiie !oir sur les comptoir!
ininzaiae. La paye ie Femme qui attend, c'e
Pas de songea creui 'ermona l'oreille aux »8 faux ouvriers qui nandeot en hurlant à )a trouve, caché dans
Le travail, tout par '.
Les étrau(;ers se ml concurrence; ils seio iéfendus par le génÎE imis, on vous provoqu 'Il bien, à l'œuvre toi es ouvriers français S' lu monde I
Gomme nous l'avoni ireux sur tes boulevan
De distance en dist 'Oia, la joie des enfan 'uD orgue de barbari cpûbates, teneurs de lacarons, faisaient lei
On ne voit d'ordïnaii e foire ; s'il en reste itfËte publique, c'est e la préfecture de p méritent la faveur do 'ÎBn que tout le mond
^urle boulevard de
PI
l'at cui kilc
La iroape amomanie se vuiuposaii u uu ciuquicmc personnage qui paraissait avoir une soixaDtaioe d'années. U ne portait pas un maillot comme ses compagnons; mais il avait près de lui, sur une toile senaol d'enveloppe, un assortiment de vestes, de gilets et de coiffures bizarres, depuis la calotte mauresque coumle de broderies d'or jusqu'à la perruque das Iroquois. r.'i^tait un Jocrisse, un Paillasse dont tout le travail
l faire rire le public, à l'amuser, àlereteolr
} instants de repos de ses camarades, et aussi
er le nombre des spectateurs en forçantpar
t ses grimaces les passants à '''—*•'•"
e vieillard n'était pas le mo
le en l'art de se grimer, en i
stume, de physionomie, de
u personnage. Il parlait l'a
et même uo peu le grec by
lit à se tordre ; on se bouse
lieui voir ses grimaces, et q
lête, les gros et les petits so
ilte mauresque.
i chaque exercice de force o
nés et messieurs, disait-il, le faire le tour de l'aimable s ous pourrez ; excepté les co
coups de b&ton, nous acceptons tout, d jusqu'à la pièce de vingt francs. Fouillez < Le travail que nous faisons devant vous ( pain. Il faut que nous mangiousl pasvr; nous, messieurs et dames. Vous allez vo fort en plus fort. »
Après une des bonnes facéties du Pailli de ses discours aux spectateurs assaisouc les gamins criaient : .
— C'est le père Caméléon I Bravo, père
Disons qu'il y avait le, formant le cen cents personnes.
Au nombre de ces spectateurs, mis en par la verve étonnante et intarissable du se trouvait M. Florentin Broussel. Que
Il passait ; il entendit un amusant Paillasse et s'arrêta : il vit l'bomme autres, il s'approcba pour écouter ses Ati
Ce que ce vieillard disait, non sans diction de comédien, son langage correc' cbaogements de figure, les quatre ou ci parlait assez bleu pour qu'on le comprl ressait M, Broussel et piquait sa curiosité
Sans savoir pourquoi, ce pauvre diable qui se faisait laid à plaisir pour amuser inspirait une profonde pitié et faisait sympathie.
D'ailleurs, ce misérable saltimbanq] quelque chose qui prévenait en sa fave On n'aurait pu le dire au juste. C'était dignité, d'humilité, de souffrance conte et de bonté. Enfin il suffisait de le voir s'écrier :
ance terminée, il était encore là. 11 vit Van , le cbef de la petite tronpe, sans donle, recette, puis mettre une poignée de sons 1 du vieillard.
rait endoBsé un vieux paletot, s'était coiSk a de paille jaunie et, après les avoir pHés ait serré ses divers costumes dans leur en-
H sa monnaie de cuivre, il mit le paquet s et s'éloigna rapidement dans la direclion tre, suivi pendant quelques instants par I de gamins, qui lui criaient :
, père Caméléon, à revoir, père Caméléon !
Lin Broussel avait, lui aussi, marché sot rieux saltimbanque. Il le rejoignit et l'aciteur du boulevard de Magenta, ave homme, lui dit-il, vous allez d'un bon s donc si pressé?
1 se retourna brusquement, arrêta son reinterlocuteur et sourit, isme reconnaissez?
insieur : vous étiez là-bas itaismes bêtises, ave, vous parlez avec t tes, intéressantes et par ;s.
t le bonhomme, ai écouté avec grand plai ■é, monsieur, d'avoir sa
UN DBAUE DE PAMILLE
— Chez moi,
— Vous demeurez par ici 7
— A Montmartre.
— Est-ce que vous êtes à l'heure pour
— Pas précisément ; mais pour tout l du diner approche. J'ai le ventre creux vers lasoupe.
— Je comprends, Ëh bien, j'ai une vous faire...
— Ah!
— Vous m'avez amuse tout à l'heure gardant, en vous écoutant, j'ai senti pour vous, un vifintérfit que je ne cherc m'espliquer, quant à présent.
— Vous voulez rire, monsieur. EstvouB vous intéressiez à un pauvre vieui
— 11 faut bien que cela soit, puisque etquejevous parle.
— Soit, monsieur, je vous ai inspiré i térôt.
— Et je désire avoir une conversations
— Je comprends : vous supposez que fie contient des événements curieux, et ' eonnattre, répliqua le bonhomme en soui
— Cela, je l'avoue, est dans mon pro eroyez-le, je ne suis point poussé par ue gaire. Si je veux vous connaître, c'est ( la volonté de vous fttre utile, de faire pour vous, et que j'ai, en même temps, 1' pourrez me servir.
Le vieillard regarda M. Broussel avec i fiance.
Celui-ci devina la pensée du vieux d'ajouter :
diner aTec moi, dans ud de ces restaurants
à; là, nous pourrons causer,
Dpossible, monsieur.
loiî
) m'attend.
us avez une fille?
onsieur, une Bile que j'adore : ella est tout
I ne vis que pour elle. Si je ne rentrais pas à
serait inquiète et ne mangerait pas. Allez, je |
ma Bile I I
lourriez la faire prévenir. j
d secoua la tfite. i
ai pas vue do la journée, répondit-i), et puis j
is guère que le moment du repas du soiri
isemble. Voyez-vous, monsieur, vous m'offri-|
i le plus magnifique quo j
;houi et au lard que ma Bile
ave homme, je serais désoK
joies ; allez dooc diner avei ips, je dînerai moi-mème
et ensuite, à huit heures le voulez bien, j'irai vous tr<
pourrait, monsieur; mais <
moi, et nous serions prot
présence de voire fille?
res, M. Florentin Broussel et le vieus se retrouvaient au lieu du rendez-vous, lous ne pouvons pas causer en plein air, passants, dit M. Broussel, et que d'autre I pas vous éloigaer de votre doïniclle, trer là.
lit le restaurant à l'angle de la place, il vous plaira, monsieur, répondit le
t dans le restaurant et M. Broussel se fit s d'un salon réservé afin qu'ils pussent re dérangés par personne, -je vous offrir? demanda M. Broussel; du irs?
e soir, en mangeant, ma chopine de vin, s liqueurs je n'en pren café?
ris ce soir parce que < imanches et jours de f o petit estra. Néanm re volontiers une demi
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que je me grime et qne mes casaques sont de plasiean couleurs qn'oD me l'adonné. Je me nomme Mourillon. Ambroise MonrlUon.
— Votre fille travaille, saos doute, carvousnepouniei vivre avec le peu que vous gagnez ?
HourilloD ent nn doux sourire.
— Certainement, monsieur, répondit-ii, ma fille travaille, et autant qu'elle peut-, la chère petite ; mais ce qne fait ma Mîonne n'amène rien dans notre bourse toujours légère.
— Vous avez dit Hionne; c'est le nom de votre filJe?
— C'est moi qui l'appelle ainsi. Elle se nomme Herminie; mais je trouve que c'est long ft dire, voilà pourquoi je l'appelle Mionne.
— Ce nom est doux, d'ailleurs, et charmant. Vou° disiez donc que votre QUe ne gagne rien.
— Oh! si elle ne gagne pas déjà quelque chose, c'est ma faute et non la sienne. Elle est vaillante, courageuse et dévouée; elle voudrait bien pouvoir me soulager, car elle souffre, ma Mionne, quand il y a de la gène cbez nous et qu'elle s'aperçoit que je me prive pour qu'elle — .JB jg rign_
pas encore voulu lui faire apprendre un métier! bien, cependant, que je me décide; la mort prendre, et que deviendrait-elle, mon Dieu?
ment je me porte comme un charme. Enfin il >urs qu'une jeune Qlle, quand elle est paam, it qui la fasse vivre. Mais je ne vous le cacbe sieur, je suis très hésitant; il 7 a le temps de issage, et puis j'ai peur des ateliers où il y a tant s filles qu'on ne connaît pas ; où l'on entend tioses qui ne devraient pas être dites.
»ut, il n'y a pas de temps de perdu, Hionnen'a
e tiei
itte.
, moi, je lui ai appris ce qne je sais; c'était
'ai oublié beaucoup ; enfin, elle parle tant bien
comme moi, l'allemand, l'italien, l'espagnol'
ai ai trouvé une institutrice, une dame d'un
e, très douce, fort instruite, ayant l'usage du
qui enseigne bien. Cette dame vient tous les s, trois fois par semaine, donner des leçons à lE maltressa et l'élève se sont si bien attachées atre que, maintenant, c'est pour la maîtresse
d'enseigner et pour l'élève un plaisir d'ap-
a surprise de M. Broussel était grande, car il
dait guère à trouver chez le pauvre Paillasse
sentiments. A ses yeux cet homme changeait
;raudissait, devenait superbe.
on lui avait bien donné ce nom de Caméléon !
on seulement ce malheureux trouvait le moyen
rre lui et sa fille, mais encore de faire donner
àcelle-ci. En vérité, comment pouvait-il faire?
pour M. Broussel une véritable énigme.
ce que cette institutrice donne gratuitement
à votre fille? demanda-t-il,
pas, monsieur; d'ailleurs je ne le voudrais
est pauvre aussi et il faut bien qi
trente-six francs par mois, ce qui
ncs. Et ce n'est pas trop, allez:
8 son temps, la chère dame : il lu
quatre heures et même cinq
DUS gagnez assez pour suffire i
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tour sa fille, pour que Mionne ne manquJLtde la faire instruire, que ce brave homme faisût
Oh! le beao dévouementi II s'élevait jusqu'au
e malheureux, et il ue s'en doutait même pas. coûte, il fallait gaguer; ne songeant qu'àsa
re trouvait tout simple, tout naturel de faire
métiers.
I chère fille sait-elle toute la peine que vous
imanda M. Broussel.
Tellement, monsieur, elle sait que je travaille : lui dis pas ce que je fais pour qu'il y ait toumaisoD de quoi acheter le nécessaire. Pour
n petit emploi dans un tbé&tre jusqu'à minuit
e dans uu journal jusqu'au matin.
e me garde bien de lui dire tout; d'ailleurs, je
tas... Tous comprenez?...
oui, je comprends.
z-vous, monsieur, si ma Mionne savait, je rou-
int elle.
TOUS n'avez pas toujours fait ces métiers de
it; votre éducation et votre instruction le di-
vrai; mais, allez, je n'ai guère fait mieux penma vie. J'ai toujours été ce qu'on appelle auencore un bohème; c'était dans ma nature courir, d'être tantAt là, lantAt ailleurs, de vivre jour, sans souci du lendemain. Que voulez-vous, on ne change pas son tempérament et chacun a destinée; belle ou triste, il faut qu'elle s'ac-
avez exprimé le désir de connaître ma vin tmit vais vous satisfaire. Ce ne sera né en Anjou. Mes parents, d aient que moi d'enfant; ils euri
reuse idée de ne pas touIoÎp f(iire de i comme eux. J'étais un élève studie communale et les bonnes gens du pa; savant. Notre curé m'avait pris en affi naît le latin. 11 pensait, et ma mère m nuerais mes études au petit séminaire ensuite et que j'entrerais dans les ordi mon idée et le moment venu je déch je ne voulais pas être prêtre.
Le bon curé fut contrarié ; mais il tendu, dit-il, que sans la vocation on mauvais prêtre.
On me mit au lycée d'Angers, eL dëi au professorat. Je passai des examens lier. Je continuai à étudier et à vingt seur au collège.
Là encore je ne trouvai point que voie : je m'aperçus vite que je n'avai diocre pour l'enseignement.
Le thé&tre m'attirait. Il me semblaii fussent des Êtres privilégiés. Être u salle de spectacle, se sentir enveloppé émotionner les foules, faire Frémir di des larmes, en un mot causer toutes j'éprouvais moi-même quand j'assista tation quelconque, je ne voyais rien Et quand je pensais aux applaudissem lions du public saluant son acteur fa pris d'une sorte de vertige.
Un beau jour j'envoyai promener 1 céron, Virgile, et je m'enrûlai dans ui diens de passage. En assez peu detem — mon r6ve, — et me voilà, artiste dra
jouant la comi de France,
J'eus plusie] drame au boul multra et de L Malheureuse sance de ces gj Paris ; il fallait Je ne restai années en Rus s à Anvers, à Tu
longues pérégnnaiions que j <ii appris a paner uq peu plusieurs langues.
- Comme tous le voyez, monsieur, j'ai beaucoup couru ; cela m'allait ; je vous l'ai dit, je suis un bobëme. Pendant près de trente ans j'ai fait le métier de comédien : j'ai vu la fortune me sourire parfois, mais j'ai surtout connu la misère. L'argent gagné à la suite d'un bel eng»gemeat s'en allait vite quand j'étais condamné au repos. " " le compte, après avoir, comme on dît, roulé ma
tout, je me trouvai pauvre comme un rat d'é-
j'avais vieilli et on ne voulait plus de moi nulle
faire?
irAlai dans une troupe de saltimbanques. Je des-
insi, d'un seul coup, plusieurs échelons de l'é-
ais il fallait bien faire quelque
s'était toujours un peu mon met
re était morte, mon père mou
ieraières années de sa vie le bra
uivi par la mauvaise chance. 1
bestiaux, sa ferme incendiée, toi
1 avait eu successivement tous 1
t laissant des dettes. Il fallut ven ses quelques arpents de vign
— J' coDflaj
imeure actuellement à l'hôtel des Postes, n [ues-Rousseau ; je tous y attendrai deux ait heures ; vous demanderez M. Broussel.
ain, à huit heures, je serai rue Jean-Jacqiie
aut après, l'ancieD comédien montait lentema ipic pour rentrer chez lui près de sa cbè
t drôle tout de m6me, se disait-il, oui, tr \. la bonne heure, Yoilà comme je comprends
UN DBAME DE
MADAME VIOLBT I
Laurence était triste, plus d'i furtivement une larme; Alezii rétabli, allait partir le leadeinai cune nouvelle de M. Plorenti elle très inquiète, la pauvre enfi
Depuis l'envoi du boaquet dt lui dire que celui qu'elle avait a sait encore h elle. Qu'allait-elli venir 7
Alexis s'en allant, il lui faudri hospitalière. Mais où aller? Elle de se trouver tout à coup seul donnée, la tourmentait horrib] voyait bien, maintenant, toutes tîon!
Sans doute, Alesis, Georges permis de compter sur eux : mi pour elle? Et puis c'étaient des s'effarouchait, s'effrayaitàl'idét de recourir à eux dans le cas pi a des choses qu'une jeune fille
it de suite, on ferait le nécessaire pour lui protravail. L'ouvrage ue manque jamais; il n'y a aresseux qui n'en trouvent point.
ils partiraient ensemble, le lendemain matin, et it se tranquilliser, elle pouvait avoir confiance et sur lui.
ice se sentit alors rassurée ; mais il y avait en iété de l'inconnu qui l'attendait, l'effroi de se lu milieu d'étrangers qui la recevraient par on, pour qui elle serait une gSne. i soirée, une lettre adressée & Alexis Mollia arssitfit décachetée, il courut à la signatura et ne exclamation de joie, ice était là, palpitante d'émotio
)ien, oui, mademoiselle Laurem vous avez deviné ; il ne vous a p ïtinBroussel qui m'écrit.
|ue vous dit-il, monsieur Alexis ez, lisez vous-môme, répondit 1 nt la lettre entre les doigts de L I comme mon cœur bat ! fit-ellt
li ajouté les visites du médecin, aue i'ai oavées.
1 1 TOUS avez payé les... visites i
Ds doute.
fin votre note se monte à7...
ilà le chiffre de l'addition : cen
bs bien, cent quarante francs.
te...
me reste donc à vous remet
UN DRAME D
— Hein, vous dites ?
— Cent soixaate francs, m iliet de cent francs, us de ( ix francs.
— Mais... mais, balbutialep< avait là un nouveau trait de
:et argent n'est pas à moi.
Le logeur sourit et répliqua
— A qui donc voulez-vous q )n m'a remis de votre part ti lien, n'est-ce pas, que je foutes les dépenses faites i( uaurence, vos amis, se monte i\i\ de trots cents paye centqi jue je vous rends, monsieur 1
— C'est bien, mon cher hôt Reprenez, je vous pris, cette pour votre servante.
— Je vous remercie pour ell Le logeur se retira.
Lentement, Alexis plia les
les mit dans sa pocbe.
— Une aumône I flt-il en hc
— Oh 1 monsieur Alexis, po avec un accent de reproche I trer.
— Vous avez raison, répont je viens de dire est laid. C'est en aide à un ami pauvre.
Sa tête s'inclina sur sa poiti pensif.
, Le lendemain, à dix heures
rence arri place.
— C'est , tion que le
Alexis et sur le palù
des portes „_ -—•s
plaque en métal blanc :
MADAME VIOLET
Couturière
Au bruit du timbre, une domestique, qui pouvait avoir quarante aus, vint ouvrir. Elle enveloppa Laurence de son regard et fut probablement satisfaite de son rapide examen, cap un sourire s'épanouit sur ses lèvres.
— Nous désirons parlera madame Violet, dit Aleiis.
— Je sais; c'est mademoiselle que nous attendons. Venez.
Elle les fit entrer dans un petit salon et les quitta aussitôt, en disant ;
— Je vais prévenir madame.
Quatre ou ciuq minutes s'écoulèrent, puis une porU s'ouvrit et une femme entra. C'était madame Violet. Elîf paraissait avoir cinquante ans ; mais, malgré son âge et ses cheveux presque blancs, on pouvait dire qu'elle était
belle encore. Elle avait la ligure très -^ "' '" •'
exprimait la bonté.
Laurence se sentit immédiatement < velle maltresse, et elle se disait:
. — Je l'aimerai !
Madame Violet s'avança, souriante UQ gracieux mouvement de tête; puis mains delà jeune fille:
UN DSAU^ T*^ FA
— Vous voilà, mon enfant, dil-el Vous m'avez été recommandée p:
dois beaucoup, car elle a été pour ma vie, antantv et peut-être plu:
n'avez rien à me dire, rien à n nais votre situation. Avant de vou:
d'être pour vous une mère, et ma vois, mon enfant, c'està vous que mërel
— Otil madame, madame I mur jusqu'aux larmes,
— Enfin, ma mignonne, conti vous serez aimée ici et si vous ne heureuse, c'est que vous ne la vou une bonne ouvrière ; tant mieux, v prendre ; car je dois vous dire qui spécialité : robes et costumes de qui se fait de plus riche. Mes clie dames, de très grandes dames. Je ma clientèle, aussi n'ai-je ici qi vrières ; mais ce sont^des ouvrîèi mettrais pas chez moi une brebis g elles des compagnes douces, pol tueuses.
Je n'ai pas d'apprentie et je n'ai une ouvrière à demeure ; j'ai fait i faveur. Tout à l'heure je vous ferai Ah I vous allez avoir besoin de !
ment. Dès ce soir, toutes deux, apt lier, nous nous occuperons de ce p future garde-robe.
. — Comme vous êtes bonne, mad
— Chère petite, je vous traite de ma fille. Peu à peu, avec ce que voi
acbèterez to
— Madam mademoisel]
TOUS demanuo la immiasiuu uc uic rcbiici.
— Oh I eicusez-moi, monsieur ; je m'aperçois qae j'ai manqué de politesse : je ne tous ai même pas prié de vous asseoir.
— Vous n'avez pas avons excuser, madame, répliqua le jeune homme ébauchant un sourire, c'est mademoiselle et non moi que vous aviez à recevoir.
n s'approcha de la jeune fille, lui prit la main et d'une voii vibrante :
— A revoir, mademoiselle Laurence ! dit-il.
— Mon ami 1 prononça la jeune filletrès émue aussi. Alexis se tourna vers madame Violât.
— M'autorisez-vous, madame, dit-i], à venir voir quelquefois mademoiselle Laurence?
— Ma porte ne vous sera jamais fermée, monsieur
ollin, et j'ajoute que vous serez toujours reçu
sir chaque fois qu'il vous plaira de nous faire
'ci, madame.
s mots Alexis s'éloigna précipitamment, car les i
li montaient aux yeux et il sentait un sanglot 1
lorge.
>ns, se dît-il en se dirigeant vers Montmartre, !
loment d'être tort. Autrefois je • . -
d'aujourd'hui j'entre dans la is de courir après des choses Ib ler vers un but qu'il faut atle ureoce, tout pour vous !
trouva Georges dans la petite née eu atelier, ayant sa pale
UN draMe de famille
— Ah [ fit le poète, tu travailles?
— Tu Tois ; oui, mon ami, je t que je suis décidé à recomineuce
Le jeune peintre donnait les d natiire morte qu'il voulait porter marchand de tableaux; il y a* chaise, un paysage presque tenu:
autre paysage à l'état d'ébauche.
— Et mademoiselle Laurence?
— Ainsi qu'il l'avait promis, lui a tronvé une place oh je l'a la prière de M. Broussel.
— Une mission agréable, hein
— Oui, car j'ai pu voir que i sera très bien dans la maison ot
— Singulier homme, Alexis ; toi?
— Qu'il est généreux et bon.
— 0ht pour cela, oui; mais j autre chose que ce qu'il parait êti
— Une idée 1
— Tu as probablement raison J'ai commandé notre déjeuner ; i dame Robert, ma vieille concierge ma chambre, ou plutôt notre ( donne la moitié de mon logemei manuscrits, sur le bahut.
Alexis se contenta de jeter un i papiers encore ficelés, puis ses y les cAtés dans la pièce.
— Georges, je ne vois pas le ps Le peintre resta embarrassé.
— Ah I Qà, oii diable l'as-tu doi
s autres objets de ton paUt mobilier. M. Zi-
voulu me le laisser emporter.
t il m'avait dit... Mali tu le sais, tu étais IL
rariaé.
irable I
tendu qne le tableau était compris dans l'in-
brigandt j
ix-tu7 11 avait le droit de m'empèclier de
lile. Allons, ami, cousote-toi; la mauvai$e
isera peut-être de s'attacher à moi; des jours
iDdroQt, alors, n'en étant plu
r le diable par la queue, je t
même, si je retrouve à la
r de soleil.
ds bien, mais ce ne sera plu!
vieux coquin de Zidore a fait
t acheté, ces affreux auvergn;
ae la moitié de ce que vaut 1
B parlons plus de cela ; d'ail
rai cela demain^
AussitAt aprôs le d< sortir.
— Où vas-tu? lui d
— Reprendre un p( souriaot ; je verrai ce quelle physionomie il
— Alors, je netere
— Mou intention ei
— Tu iras voir sans qu'il compte sur ta vi
— Oui ; mais je n'i ce soir. Demain j'aun
— Le pauvre Etienn de sa chambre. Et poi qui lui manque; mai) eou le rend honteux < 'our de pluie. Ce n' burs qu'il osera se m
— Si je peux, en magne.
— Etienne sera eni
coBurd'or, Alexis, et nous avons en lui un excellent
ami.
lis, Georges, et il doit savoir aussi qu'il n'a des ingrats. Sortiras-tu cette après-midi?
e n'ai rien à voir sur les boulevards, moi; il Lravaille pour nous deux, jeorgesl Mais va, je tftcherai de De pas 6tre trop longtemps, ^arge?
lain mot, Alexis!,.. Va, va, ne t'inquiète itenant que j'ai repris courage, je saurai bien t misère de rentrer ici. Par exemple, je ne le nous mangerons des ortolans tous les jours, urons du pain. C'est déjà quelque chose de ne s par la famine.
e conversation avait lieu dans la chambra I en atelier, et tout en causant Georges allait 'arrêtant souvent à la fenêtre pour plonger lans une chambre eu face, de l'autre cbXé de ir.
i chambre, mademoiselle Herminie, la fille lère Caméléon, trottinait sur le carreau, se n instant et disparaissant aussi vite. Mais it que celui du jeune peintre, le regard de la nne traversait la petite cour.
rina ce qui se passait, et l'indiscret s'approlêtre afin de voir, lui aussi, dans la chambre ïut-ôtre voulait-il établir «ne comparaisoD oce et Herminie et juger si la beauté de celle-i ërieure ou inférieure à la be< " ' " lour ses frais de curiosité, car rçu, sortit vivement de la et temps de voirie bas de la jupi ie la porte qui se fermait.
— Peste soit de ma cnrios Tolé,
— Tu l'as oITHrouchée, dit i
— Heureusement elle revie près de toi. Je ne veux pas q ton Égêrie, mon cher Georg
Quand il fut dans la rue, Al dans la pocbe de dessous i bout des doigts les billets de comme s'il eût tenu à s'assu lai sa petite Tortune.
Il y avait longtemps, pei pauvre poète n'avait possédé marchait-il fièrement, en vaii au vent.
Il faut avoir été pauvre con sou dans sa poche, pour sava et hardi, quand on a sa boun
Alexis se rendit directemi Martin, à la maison où il ava II entra résolument dans la li
— Ab I c'est monsieur Moll pour recevoir le visiteur.
Madame Zidore s'était levée qui ne riait jamais, dans la c l'barmonie des fronces de soi aussi agréablement que possi à la porte.
Alexis s'étonna, car le co habitué à tant de politesse.
— Allons, se dit-il, cesgen que je ne le pensais.
— Gomment allez-vous, m femme avec une sorte d'intéi
tel
— Là-haut, dans le cabioet de débarras : j'aiderai M. Hollin à les descendre.
— Pas aujourd'hui, dit le jeune homme ; je reviendrai an autre jour pour enlever ces deux objets et vous en débarrasser ; en attendant je vous remercie d'avoir bien voulu les garder.
— Alors, monsieur Mollin, reprit madame Zidore, gri- maçantun nouveau sourire, vous nous failes une petite visite, en passant ; c'est gentil, ça, bien gentil.
— Je suis venu rue des Ecluses exprès pour vous voir, * ~ie vous pourriez me donner l'adresse du bro-
i a acheté le tableau, vous savez, ce paysage ? >ui, monsieur Molliu, répondit Zidore; mais, l'a donc pas dit ? Ce n'est pas un brocanteur ité.
TOUS ne savez pas?...
sais rien.
isier aurait d& tous le dire,
isierî Quel huissiepî
qui a fait la vente.
je ne l'ai pas vu, je ne le coonais pas, votre
lent, vous n'êtes pas allé chez li lerais-je allé faire ? Je n'ai rien IX Zidore se regardèrent d'un ■
— J'aime autant qu'il l'ait chez l'huissier, sa surprise. Vois-tu, femme, je n'aime pas à parler de ce tableau,
à en entendre causer devant moi... Milletonnerresl quand je pense que je croyais que c'était une croûte! Ah j'avais sa...
— Si t'avais su 7
— Le tableau n'aurait pas été mis à la vente, je l'aurais gardé pour moi et, maintenant, je pourrais le vendre cini] ou six mille francs.
— C'est pourtant vrai, ça. Que veus-tu, mon Zidore nous n'avons jamais eu de chance; c'est pas comme M. Farfouillet.
— Oh ! Ini, il n'a jamais raté une bonne aubai L'autre jour, quand il est venu, et que tu lui as raconté l'affaire, as-tu tu le drôle de regard qu'il m'a lancé et de quel (on il m'a appelé imbécile 7
— Puisque c'est pas ta faute, mon Zidore, faut nous consoler.
— Oui, mais c'est égal, j'enrage !
Pendant ce colloque, Alexis MolUn arrivait, à l'étude
de l'huissier, qui se trouvait au rez-de-chaussée de la maison ornée des deux panonceaus.
Il y avait dans l'étude une douzaine de clercs qui, à moment, étaient surtout occupés à ne rien faire. Un seal arrêta un instant ses yeux glauques sur le visiteur autres ne daignèrent pas faire plus attention à lui que s'il n'e&t nas été là, devant eus.
aient leur journal; un troisième sommeillait, son pupitre; un quatrième regardait en l'air, ouverte, comme attendant qu'une alouetle :ombat entre les dents ; un antre taillait st ie; deux autres encore était en train de oel' s ongles ; en&n, le dernier, un petit vieu^ nettes, vêtu d'une veste graisseuse émaiUée de
irquoi, monsieur?
st un passant, un amateur, si toile, sans le cadre ; il a payé e1 le tableau, sans donner ni s
! je suis désolé de cela, dit Alex
i une expression de vive contrai
is désiriez donc voir ce monsiei
. Je tenais beaucoup à ma peii
racheter.
ir reprendre mon paysage, j'
e ce qu'il a été vendu.
c regarda avec surprise le pauvj
'. ressemblait si peu à celui d'un
Alexis ne pouvait plus douter, tout cela était bien réel.
— Monsieur MoUin, reprit le clerc, veuillez vous asseoir à ma place et écrire sur cette feuille le reçu que vous devez me donner.
Alexis prit place au bureau.
— Comment ce reçu doit-il être libellé? demanda-t-il. ^ Oh I c'est très simple, je vais vous dicter.
« Reçu de M. Girardin, huissier, la somme de quatre » mille cent quatre-vingts francs, reliquat du pro- » duit de la vente qui a été faite de mon mobilier, le neuf » juillet du mois présent. »
Maintenant, la date.
Bien.
Signez.
C'est parfait I
Alexis se leva et pendant un instant il resta immobile^ hésitant, n'osant mettre la main sur ces billets de banque et cet or qui lui appartenaient.
— Il faut mettre cela dans votre poche, monsieur Alexis MoUin, lui dit le clerc en souriant.
Alors seulement le poète se décida à prendre son argent, et le maître clerc le reconduisit jusqu'à la porte de l'étude.
Ce ne fut qu'au bout d'un instant, après avoir marché, qu'Alexis parvint à se remettre de son émotion.
— Oh I Georges, mon cher Georges I s'écria-t-il tout à coup.
A cette exclamation, plusieurs passants se retour^ nèrent.
— Ah I çà, est-ce qu'il est fou, celui-là? dirent-ils. Non, il n'était pas fou, le pauvre poète ; il pensait à la
joie que son ami allait éprouver tout à l'heure. Et en pensant en même temps à bien des choses, il se mit à pleurer comme un enfant.
434 LA PBT
mon ami, chante... Va, je reux : un doux regard de
— Eh bien, oui, c'est e si heureuse, que j'ai senti de moi, subitement, tout e
— Est-ce qu'elle est là?
— Non I Eu ce moment
— Sa leçon?
— Ah I je ne t'ai pas dl qui vient trois fois par sei
— C'est très bien.
— Son père, qui cèpe qu'elle soit une jeune fille
— C'est un bon père.
— Et un bien brave hou
— Pourquoi mademoise rouse?
— " — "iseaux, mon ami, d'eux
Qte petite cage blanche el te tantAt. Mais tu peux la )i; ils sont à la fenôtre; i , tellement elle était ému z, donc, monsieur Georgi ans sa chambre avec les 1 es jolis oiseaux I m'écri:
Ds leur charmante prisot is longtemps, je désirais a avais vu ceux-ci chez le i 1 de Clichy ; je n'en dem orges, et mon père m'i nt mignons! sl vous vo ec de doux yeux : on di
— i> Ce présent de votre père tous rend bien heurease, nademoiselle Herminie.
— o Oh ! oui, bien heureuse ! moDs Tout en parlant à ses oiseaux cl
outes sortes de choses ravissantes, ell Iroitoù tu la vois. Aussitôt, etcomi eur gentille maîtresse, les bengalis si
— Alors, mon cher, ce fut une vé oie; elle était comme folle de bonh 3i1e à ma fenêtre, j'étais en extase de
Et quand l'institutrice arriva et qu' le quitter ses oiseaux, je repris moi es bengalis, je me mis à chanter.
— Comme un amoureux que tu es.
— Oui, comme un amoureux. C'est ^u, comme jamais peut-6tre une jeune
Il laisse échapper un soupir et repi
— Et je dois me taire, tenir toujoui laas mon cœur... Ohl la pauvreté, Al
Le poète sourit ; puis, devenant très poche les quatre billets de mille fn a main du peintre.
— Qu'est-ce que cela? s'écria Geo:
thuri.
— Cela, Georges, mon ami, c'est le la fortune!
— Mais... mais...
— Ces quatre mitle francs sont àto
— Alexis, tu es fou t
— Pas encore, rassure-toi.
— Enfin, qu'est-ce que c'est que neot-il?
— Tu ne supposes pas que je l'ai vo
— Ohl... mais je t'en prie, Alexis, e
OD revei exciama le peintre; est-ce que ransportés au pays des Mille et une nuits!
papier Garât, Georges, lis ces deux mots :
sgarde ces illustrations de la Banque de enfin conTaincu que lu es bien éveillé et es et les génies,
bété, mon ami, je ne sais plus que dire.
Bs malbeurs ne viennent jamais l'un sans lOQTons dire aajourd'hui qu'une joie est d'une autre joie. Maintenant, doateras-tu
Diras-tu encore : Je n'ai pas de talent I avent, ami, et je te le répète une fois de »i le souffle du génie qui inspirait autreet Véronèse ; tu seras r" ""<""' "i:"»™ îs, tes confrères, qui erront sortir triomphai ton père, un grand arl
et d'orgueil dans leoi vaille; suis ta route, s lire est au bout 1 le âUe, que tu aimes, e : ne t'aime déjà, cette jf ire, doit te rendre ta ut est double : c'est e aheur à conquérir, mêle nom d'Ëgérie, àc 'aimer comme il faut Bra véritablement ta pi
Egérie, et tu n'a Numa Pompilius.
— Eh bien, ou en moi, car la f l'arëae, et, si ter pasi
— Très bien, C
— Maintenant, non à moi ; repre
— Georges, je fou!
— Ces quatre i tableau qae je t'a
— Oui, Georf comme un dépôt ta propriété et l'a bien à toi.
Le jeune peinti
— Je ne suis n cette nouvelle mi
11 ajouta aussit
— Alesis, tu es nous sommes égf
— Georges !
— Je n'acceptt s'il n'est pas pou
-^ Donne, Geo
indigne d'une aœ
Le partage fut
— Avec cet a Georges, j'ai plus donc pouvoir tra^ avec le calme de
— Demain, dit
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ment dans Montmartre, pour na pas être loin de toi. Georges, est-ce qu'il est terminé, ce tableau ?
— Oui, je lui donnais les derniers coups de brosse quand tu es arrivé. Le trouves-tu bien ?
— Certainement, bien que ce ne soit pas ton genre.
— Je le sais, mon ami ; mais j'ai peint cela parce qu'il fallait faire quelque chose. Ce qui coûte le plus cher à un peintre, c'est le modèle : aussi m'a-t-il presque toujours manqué. Ma nature morte ne m'a pas coûté beaucoup ; que veux-tu, il faut aller suivant sa bourse. J'ai peint des paysages, ce n'est pas mon genre non plus, mais j'y étais forcé, la nature ne fait pas payer ses modèles à ceux qui veulent la copier.
— Mon pauvre Georges I fit Alexis avec émotion. Mais, va, maintenant nous sommes deux avec toi, Etienne et moi ; nous réunirons nos trois bourses et ^tu auras tes modèles.
Un coup de sonnette interrompit brusquement la conversation.
— Tiens, fit Georges, qui donc peut venir à cette heure nous déranger? Ce n'est pas encore madame Robert; d'ailleurs, ayant une clef du logement, elle ne sonnerait pas.
Ëû parlant le jeune homme s'était levé, il alla ouvrir.
Un homme bien vêtu, et de fort bonne mine, ayant la figure encadrée dans sa barbe noire, entra dans l'atelier .
— Monsieur Robinet I exclama Georges, reconnaissant le visiteur.
— Moi-même, monsieur Ramel. Il y a une éternité que je ne vous ai vu et j'ai voulu m'assurer que vous étiex encore de ce monde.
— Je suis heureux que vous ayez pensé à moi, monsieur Robinet, et je vous remercie de votre visite.
UN DRAM
— Vons fait-elle plaisir
— Vous n'en douiez pas
— Voyons un peu ce q mettez, monsieur Rame! ?
— Gertainemeitt.
— Très bonne, cette nat ces effets de lumière son TOUS, monsieur Ramel, ne cars; terminé, ce paysage ce que tous avez, monsieu
— C'est tout.
— Ail I il y a encore eetti ce coin.
M. Robinet vint se rep qu'il se mit à examiner en
— Est-ce une command
— Non, répondit Georg«
— Et les paysages ?
— Pas davantage.
— Alors ces tableaux so
— Oui.
Alexis qui écoutait, silei monsieur barbu était un ir
— lis sont à vendre, Ta< à la conversation ; mais ils ami Georges Ramel en troi
— J'ai déjà acheté plusit crois pas qu'il ait eu & se
— Vous m'avez toujoui Robinet.
— Monsieur, reprit Alex un élève, mais un peintr aujourd'hui, il sera connu i
chiez qu'il vi
- Je ne <i
peut vous c
LOI
le
mprends cela parfaitement, monsieur ; mais je jr a des marchands assez peu scrupuleux pour ' deux ceots, trois cents pour cent et même néflce sur une oeuvre.
dis pas que, par hasard, cela n'arrive point; ad le marchand s'est trompé, c'est-à-dire ist obligé de livrer un tableau k un prix infélui de l'achat, il ne va pas le crier sur les toits. lonsieur Ramel, je suis disposé à vous acheter re morle et aussi, dès maintenant, ces deux . inachevés, que vous me livrerez le plus têt '
pas tout : si nous pouvons nous entendre sur vous commanderai encore cinq ou six tableaui
de six, huit, dix et douze. J'ai plusieurs
importantes des États-Unis, du Brésil et de an anglais ; c'est plus de cent tableaux que je lier avaat la Sn de l'année, et je ne vous le i it, monsieur Ramel, je désire avoir pour ma i
l'étranger quelques-unes de vos oeuvres, irai tout ce qui dépendra de moi, monsieur i lit le peintre.
Alexis se hâta d'intervenir encore, disant :
— Georges, Georges,, ne t'avance pas trop, mon ami songe que tu as à faire ton grand tableau pour Texpos tien ; tu sais, les jours, les mois passent vite I
— * Il est terrible, votre ami, monsieur Ramel, dit marchand en souriant.
— Oh ! si je n*ai pas quelque chose à la prochaii exposition de peinture , ce ne sera pas la faute d'AIexî
— Voyons, monsieur Ramel, combien voulez-vous i votre nature morte ?
— Cinq cents francs, répondit Alexis.
Le marchand ne sourcilla pas ; mais ses yeux restère fixés sur Georges.
— Oui, cinq cents francs, appuya le peintre.
— C'est un peu cher, monsieur Ramel.
Le peintre secoua la tête.
— Décidément, monsieur Ramel, j'ai eu tort de vo dire qu'il me fallait un certain nombre de tableau? vous abusez un peu de ma confidence. Quatre cents?
— Cinq cents 1 cria Alexis.
— Cinq cents 1 répéta Georges.
M. Robinet poussa un soupir.
— Enfin, soit, puisque vous ne voulez rien diminui fit-il ; c'est égal, monsieur Ramel, c'est cher. Et deux paysages ? Ce sont des toiles de dix?
— Comme celle-ci.
— Eh bien ?
— - Je vous les laisserai au même prix, répon Georges à qui Alexis venait de donner un coup de cou< M. Robinet se gratta l'oreille.
— Âh I monsieur, fit-il presque tristement, je gagnerai guère d'argent avec vous ! Si seulement v< me faisiez une promesse.
— Laquelle, monsieur Robinet ?
: LA PETITE HIONNE
- Ce serait de ne jamais porter aucun de vos tableaai narchand avant de me les avoir montrés, lis volontiers cette promesse, monsieur
nsieur Ramel ; vous êtes an bon et brave lUs le dis, j'ai poar vous et votre caractËre istime.
prit dans son portefeuille un billet de cents francs et le mit dans la main du
3 vous porterai le tableau, dit Georges.
, je l'emporte ; d'ailleurs, vous avez ces
à me terminer et je serais désolé de vous
temps.
prit le tableau, puis tendit la main â
nsieur, dit-il en s'adressant & Alesis, je ipeu.
viez pas été ici, M. Ramel m'aurait vendu lis mille francs au lieu de quinze cents.
pas cela, monsieur; mon ami Georges it ce que vaut son travail.
s je n'en dis pas moins que vous savei vos amis, répliqua le marcband.
conduit par Georges.
irte refermée derrière M. Robinet, Alexis
son ami, l'embrassa avec fureur, puis se ', à sauter comme un enragé au milieu de
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