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PRÉFACE
Les études qu'on va lire reproduisent une série de leçons oi^anisées durant l'hiver de 1910-11, à VÉcole des Hautes Éludes sociales^ sur la pbilosopliie allemande contemporaine. Mais elles la reproduisent appauvrie; et nous avons le regret très vif de ne pas pouvoir offrir à nos lecteurs les leçons de M, Lévy-Brùlil sur Vhistoire de la philosophie dans t Allemagne contemporaine, de M. Meyerson sur H philosophie des sciences et notamment sur l'énergétique nouvelle: de M. François Simiand sur la philosophie du droit. L'excuse de notre publication, c'est qu'elle amorce et annonce deux autres séries de leçons, où seront abordés des sujets nouveaux, et où pourront être reproduites les leçons anciennes. Ainsi les lacunes d'aujourd'hui ne sont que toutes provisoires.
Notre ambition serait de présenter un tableau de tout l'acquis philosophique sur lequel vit l'Allemagne de nos jours. Cette activité philosophique a été, selon nous, infiniment riche, variée et novatrice, bien qu'elle n'émane pas toujours des spécialistes de la philosophie. L'apport philosophique est venu souvent des sciences
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S, pénétrées d'une réflexion spéculative nou- !ous voudrions dresser le bilan de ces résultats x, qui ressortent de la science, mais qui posent es nouveaux les problèmes classiques de la phi- ;. La mathématique générale par les recherches ert, de Minkowski, etc. ; la physique générale des années, par Hertz et Lorentz, puis par , Abraham, Planck et Einstein ; la mécanique rgétique nouvelle par Mach, puis par Ostwald ; aie générale, avec Nernst, Van t'Hoff et nann, ont transformé l'idée même que nous L nous faire des conditions d'existence de la . Les recherches biologiques de détail ont ar les généralisations d'un Wilhelm Roux, riesch, un prolongement métaphysique. Il is iodifl'érent qu'un Adolf Engler ait remis ivement les grands travaux de la botanique itique, puisque la théorie générale de l'évoles plantes, et par là des espèces vivantes en , en a reçu un enricliissement dont bénéficie Sophie.
s'accroît pareillement des généralisations derqiii se dégagent de la géologie d'un Eduard j de la géographie humaine, ethnographique et ;e, d'un Hatzel et d'un Vierkandt. Sans la philoles sciences historiques préparée par un Eduard un Theodor Lindner ou un Kurt Breysig, les logiques si rigoureux de Heinrich Ricket-t, de Mmmel et de Wilhelm Dilthey manqueraient concrète. Il n'y a pas une science morale qui se, par ses hypothèses dernières, des problèmes
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nouveaux au sujet des conditions sous lesquelles s'acquièrent les connaissances préjudicielles et s'édifient les conclusions de notre savoir.
Celle de ces sciences positives qui a toujours paru le plus immédiatement en contact avec la recherche métaphysique, est la psychologie. Le présent volume y a touché fréquemment, et a fait remarquer par l'étude sur Husserl les objections d'ordre logique qui s'opposeront toujours à un psychologisme pur. Mais ces travaux de la psychologie positive, initiée à des méthodes nouvelles par un W. Wundt, nous comptons bien les exposer dans leur ensemble. Ni Ebbinghaus, ni Lipps, ni Mdnsterberg ne seront oubliés; ni, après eux, Meuraann et les travailleurs de VArchiv fur die gesamte Psychologie. Les grands travaux de psychologie acoustique et musicale de Cari Stumpf seront exposés de façon à attester qu'ils trouvent aussi parmi nous des adeptes et des continuateurs. L'école psychologique et logique de Franz Brentano aura sa description ; et nous n'ignorons pas qu'elle a déjà dans des métaphysiciens de la Gegenstandsphtlosopkie et de la « philosophie des valeurs », tels que Meiuong, des ramifications souterraines, d'où sont sorties des poussées d'idées puissamment dissidentes de celles du maître.
Les sciences sociales, que nous exposons dans ce * premier volume par leur aspect le plus général, vont être abordées dans leur réalité concrète par nos études ultérieures. Nous n'oublierons pas que, dans la philosophie du droit, depuis Kohler, mais surtout depuis Otto Gierke, il s'est poursuivi tout un développement,
nourri d'histoire, mais qui aboutit en Rudolf Stammler à des études de méthodologie générale, kantiennes par rorientation, alimentées toutefois et fortifiées de tout ce long travail historique préalable. Nous saurons prendre garde que souvent le travail théologique spécialisé a été fécond, chez les Allemands, en résultats de métaphysique générale: et l'esquisse sommaire du présent volume, qui, légitimement, situe Rudolf Eucken au centre de la philosophie religieuse allemande d'aujourd'hui, sera suivie de descriptions détaillées qui feront leur part aux courants schleiermacherieus, herbartiens, ritschliens, par où la théologie allemande contemporaine a témoigné que l'esprit vivant en elle n'est pas seulement l'esprit d'Église et Tesprit philologique, mais un esprit de large et neuve création métaphysique. Par tous les côtés, après ces excursions dans les généralités les plus hautes des sciences spéciales, nous rentrerons dans les disciplines philosophiques proprement dites. Toutes les contributions è. la théorie de la connaissance qui sont venues d'Avenartus, de Riehl, de Renno Erdmann, de Karl Joël, ou de cette école de Marburg, où collaborent, d'une façon si utile Cohen et Paul Natorp, trouveront ici leur description raisonnée et, croyons-nous, leur appréciation équitable. Au terme les essais de pédagogie sociale les plus éminents; les généralisations les plus solides et les plus philosophiques sur le passé et sur la destinée des civilisations ouvriront des perspectives sur ce champ de recherche nouveau chez les Allemands qu'ils appellent Kulturamckauung , mais où nous retrouverons, quant à nous, le plus
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clair béritage et la plus authentique continuation 4e notre philosophie sociale française; et ce sont des préoccupations françaises encore que nous croirons reconnaître dans celte discipline pratique nouvelle qu'un Scheu ou un David Koigen appelleront Kullurpoliiik. Toutefois, ces affinités que nous croirons distinguer entre la pensée française et la pensée allemande, prouveront elles-mêmes que notre présente série d'études ne s'inspire pas seulement d'une préoccupation critique, mais d'une véritahle sympathie.
Plusieurs des noms prononcés dans ces études, et dans les suivantes, reparaîtront à diverses reprises. Cela est nécessaire. Sans vouloir déchirer le lien systématique personnel qui noue intérieurement les doctrines d'un même auteur, nous avons dû songer aussi à présenter des mouvements d'idées généraux. La collaboration très variée, à laquelle nous avons fait appel, nécessitait un plan très souple. Nous croyons que ce plan apparaîtra mieux à mesure que se dérouleront ces études. Elles formeront des groupes lâches, mais non désunis, dans chaque volume; et ces volumes s'uniront en un tout naturel, suivant une marche méthodique, mais dénuée de contrainte. Plus d'une étude reflétera monadologiquement l'ensemble. Une conclusion résumera l'enseignement général qui se dégagera de cet ensemble lui-même.
Je dois des remerciements à mon ami Lucien Herr, dont la compétence bibliographique inépuisable et le haut esprit philosophique nous ont souvent soutenus; et à M. D. Parodi, professeur de philosophie au Lycée
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it l'activité, si intelligente et dévouée, a possible l'organisation de nos conférensssion du présent volume.
Charles ândler.
AU XIX' SIÈCLE
Par B. GROETHDTHEN PrivBt-doceDt de l'UniveraiU de Berlin.
Si j'entreprends aujourd'hui d'esquisser la philosophie de M. Dilthey, ce n'est pas un système, ce ne sont pas des formules abstraites, ou des doctrines qui s'enchaîneraient et qui pourraient être déduites l'une de l'autre que j'aurai à vous présenter; maïs c'est bien plutôt un ensemble de tendances, ' qui se sont formées au coups d'une longue vie, qui ont évolué et qui loin d'être de la spéculation pure, ont eu comme point de départ des essais toujours renouvelés pour parvenir à saisir l'esprit des diverses périodes qu'a parcourues l'humanité. Nous n'aurons pas aSaire ici à un de ces penseurs qui, en se dégageant de ce qui les entoure scrutent leur conscience pour y découvrir des données pouvant servir d'explication au monde extérieur, mais à un homme qui se sent vivre d'une vie formée par les efforts des générations antérieures et qui ne peut se concevoir que comme une partie d'un tout dépassant la vie individuelle. Aussi ne croit-il pas pouvoir résoudre les problèmes philosophiques en se bornant à l'expérience individuelle toujours limitée, mais seulement en tenant compte dt; la vie humaine dans son ensemble. C'est un philosophe doublé d'un historien : le philosophe qui déve-
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loppe sa philosophie en approfondissant les réalités historiques, et l'historien qui ne- peut saisir les données humaines qu'en se posant les questions d'une façon générale, et en cherchant des solutions philosophiques aux problèmes qui se sont posés lors de ses études historiques. Cette liainoa intime qui relie ces deux ordres d'idées, cette dépendance mutuelle des préoccupations philosophiques et des recherches historiques me parait caractériser l'œuvre entière de M. Dilthey. Vous trouvez ces deux éléments réunis dans sa « Vie de Schleîermacher »quï parut en 1870, de même dans son a Introduction aux sciences morales » qui parut en 1883, et enQn dans « La poésie et la vie », dont une nouvelle édition a paru récemment.
11 résulte de ce que nous venons de dire, que pour nous rendre compte de l'œuvre de M. Dilthey, il ne suffit pas d'analyser le contenu de ses livres, mais qu'il faut remonter aux faits historiques, dont l'image telle qu'elle s'est reflétée en lui, pourrait seule nous faire vraiment comprendre la nature de ses convictions philosophiques. Ce serait en effet ma! comprendre la philosophie de Dilthey que de l'isoler. Un homme qui a vécu pour ainsi dire la vie des autres autant que la sienne, demanderait pour être compris qu'on l'envisage&t comme faisant partie d'un milieu qui serait, si j'ose m'exprimer ainsi, constitué par toutes ces vies, qui ont fait partie de la sienne. Mais comme le temps dont je dispose est limité, je ne pourrai que me borner à donner quelques aperçus sur le caractère général des données historiques qui l'ont touché de plus près.
La génération dont fait partie M. IKIthey se trouve en présence de traditions issues d'une période dans laquelle s'était formée en Allemagne, une vie toute nouvelle. C'est la période allant de Leibniz à Hegel, une de ces périodes représentée par un nombre de génies créateurs et formant par ses
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résullatâ un ensemble de tradilioos qui s'imposent nécessairement à la généraLion qui suit. Cette génération pourra être en contradiction avec ces traditions, mais toujours acro-t-il que sa vie intellectuelle à elle, sera dominée par un certain souci de ce qui l'a précédé. Quel était au juste le caractère de cette tradition ? C'était en prenant le terme ■ philosophie » dans sa signification la plus large, une tradition imprégnée d'un certain esprit philosophique. Je m'explique.
11 ne s'agit pas seulement des systèmes philosophiques, ce qui est bien plus caractéristique pour cette période, c'est la place qu'occupent les préoccupations philosophiques dans l'ensemble de la vie intellectuelle et émotionnelle. Chez un grand nombre de politiciens, chez les juristes, chez les historiens, chez les poètes, partout nous retrouvons cette tendance vers la philosophie. Pour ne parler que de poètes : Lessing, Gœthe, Schiller, Novalis, Hôlderlin, ils sont tous à la recherche de ce quelque chose qui expliquerait la vie individuelle en la faisant entrer comme partie dans un ordre universel. Je n'inùsterai pas sur l'influence que Leibniz a exercée sur toute une génération de poètes, sur l'influence de Spinoza sur Gœthe, sur celle de Kant sur Schiller, celle de Fichte et de Sebleiermacher sur Novalis, sur l'amitié qui liait H^el et Hôlderlîn ; ce qui me parait être l'essentiel c'est que la poésie alleoiande en tant que poésie ne se borne pas à exprimer des émotions, à rechercher la beauté de la forme, c'est que ce qui constitue le fond même de cette poésie, ce sont ces angoisses de la vie, ces recherches de l'idéal, cette contemplation d'un ordre transcendantjCette question adressée sans cesse à la vie, et à l'univers. On ne la comprendrait que fort imparfaitement, si on voulait se borner au seul point de vue d'esthétique. Ce n'est pas une poésie naïve, ce n'est pas non plus de l'art pur, ce n'est pas la joie de contempler ces images toujours variées de la réalité et de l'ima^nation, qui a suggéré & ces poètes
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leurs vivons, c'est en se débattant au milieu de problèmes I qui mettent en question la vie même, que se sont formés les grands poètes allemands de cette génération. Une façon générale de se poser les problèmes, une manière de ne pas pouvoir envisager l'individu détaché d'un fond de métaphysique, de ne pas se contenter du spectacle des phénomènes sans recourir à ce quelque chose qui pourrait les expliquer, une impossibilité de pouvoir vivre la vie sans avoir préalablement trouvé la solution des problèmes que la vie impose, voilé les éléments qui constituent le fond même de la pensée allemande, telle qu'elle s'était développée au xnii* et au commencement du xiz* siècle. Remarquons bien que ce n'est pas d'abord une doctrine, un système qui se serait imposé à toute une génération, mais qu'il s'agit d'un état d'esprit qui a trouvé les expressions les plus diverses. C'est toute une vie en train de naître qui ne peut s'exprimer autrement que de cette façon. Ce n'était pas une philosophie qui s'était formée, mais bien un esprit philosophique.
A la fia de cette période se placent les grands systèmes de Fichte, de Schelling, de Hegel. L'esprit philosophique revêt les formes d'une métaphysique systématisée et c'est à ces formes-là, à cette prétention de vouloir donner & la philosophie le caractère de l'évidence, de vouloir déduire d'une façon logique la diversité des faits révélés par l'expérience, que viennent s'attaquer les penseurs dont les doctrines avaient pour point de départ les résultats acquis dans les sciences positives. II en résulte une antinomie entre ces deux formes de la pensée humaine, une lutte s'engage. Les idées de la génération à laquelle appartient M. Dîlthey, sont dominées par le fait de la divergence des cesdeux courants d'idées. Ce conflit que nous retrouvons alors un peu partout, a revêtu en Allemagne un caractère particulier que je vais essayer de préciser en quelques mots.
Remarquons d'abord que l'esprit scientifique n'avait point à combattre en Allemagne une métaphysique qui n'aurait été que la répétition de traditions lointaines, mais qu'il s'agissait ici d'une métaphysique qui, i un momt^nt donné, avait pour ainsi dire dominé ie monde intellectuel et qui de plus, dans divers domaines de l'esprit humain avait produit des eSets durables. Fichte, Schelling, Hegel se considéraient comme des novateurs; ils étaient imprégnés d'un esprit d'évolution, de progrès ; c'était un monde inconnu aux générations qui les avaient précédés qu'ils voulaient dévoiler. Kant avait détruit la métaphysique ancienne : eux voulaient reconstruire le monde en se basant sur la logique de Kant. Et en effet, ce qu'ils exprimaient dans leurs systèmes, ne pouvait leur être donné que par les impressions qui se dégageaient de tout ce qui se passait autour d'eux. La philosophie de Hegel est, en partie du moins, le résultat des grands événements, qui de son temps altèrent le monde civilisé ; dans ce qu'il disait, il y avait comme l'expression d'une conscience historique nouvelle, qui avait évolué au contact des événements de l'histoire même.
Mais quels étaient les adversaires? En somme, il n'y a pas eu en Allemagne à opposer aux anciennes idées philosophiques une doctrine d'une puissance égale, une doctrine synthétisant en elle les tendances nouvelles et pouvant leur servir de base. Les doctrines nouvelles avaient pour elles les progrès des sciences, les découvertes qu'on y faisait journellement ; mais elles ne surent acquérir un caractère qui leur eût permis de créer un esprit nouveau et de transformer l'ensemble des aspirations antérieures. La France avait une tradition positiviste dont les ori^nes remontaient à la fin du xvu* siècle, tradition qui avait trouvé pour la développer des grands esprits au XYU!" siècle, et qui sous une forme classique avait abouti à la philosophie d'Auguste Comte. L'Allemagne par contre n'avait
ni ces traditions positivistes, ni le génie qui aurait donné aux nouvelles tendances scientifiques une forme philosophique les résumant toutes. Mais ce qui me parait être bien plus important encore, c'est que cette philosophie qu'on combattait avait des racines profondesdansl'espnt allemand, et qu'en se bornant aux résultats des seules sciences positives on se mettait en opposition, que ce soit consciemment ou inconsciemment avec ce qui jusqu'alors avait été le fond même de cet esprit. En France, les tendances positivistes, ou généralement parlé, cet ensemble de tendances se rattachant ft la doctrine qui désignaient les vérités scientifiques comme les seules accessibles àTesprit humain, avaient le caractère d'un mouvement général, mouvement qui pouvait s'étendre aux domaines les plus divers de l'esprit humain ; il y avait un combat conscient contre des forces réactionnaires, une démarcation nette entre des tendances d'hier et celles d'aujourd'hui, il y avait l'idée de progrès transformant la société au moyen des sciences, il y avait tout un idéal à réaliser. En Allemagne, la position des deux advei^ saires était d'abord bien moins marquée ; il était difficile de saisir les forces opposées à la pensée moderne sous un point de vue unique, de les considérer comme se rattachant d'une façon plus ou moins immédiate à un ensemble de données historiques parfaitement caractérisées ; on n'avait pas en face de soi urie grande organisation comme celle que représentait en France l'église catholique; parmi les adversaires qu'on allait com- battre il y avait à côté des penseurs à tendances conservatrices ceux qui avaient lutté pour des idées modernes, et qui avaient puissamment contribué à leur développement. Et puis, ce n'était pas à la réalisation d'idées générales dans la vie politique qu'on pouvait s'attacher. L'évolution politique en Allemagne, ne se faisait pas sous le point de vue d'une idée à réaliser, d'un but à atteindre conçu d'une façon générale ; les idées nouvelles ne pouvfdent pas devenir des principes
d'une action politique. It leur manquait la force que donne aux idées le combat et l'espoir d'une efficacité pratique.
11 résultait de tout cela pour cette période en Allemagne, un caractère d'hésitation et d'incertitude chez les philosophes. Ils étaient placés en quelque sorte entre les traditions toujours vivantes de l'esprit philosophique et les exigences des nouvelles théories scientifiques. C'est ainsi qu'à côté des Hégéliens qui continuaient la tradition de leur mallre et à cAté des philosophes qui se rapprochaient d'un positivisme intégral, tel que Laas, il y avait des métaphysiciens comme Lolze ou Fechner, qui tentèrent de réconcilier les tendances divergeantes en créant de nouveaux systèmes de métaphysique, il y avait des néokantienâ qui revenant à la théorie de connaissance formulée par Kant croyaient y trouver les fondements mêmes des sciences, et cela en partie, ainsi que le fît Helmhollz en interprétant les pensées de Kant du point de vue des résultats des sciences exactes. 11 y avait des savants qui hornant leurs travaux à une des disciplines de la philosophie, cherchaient à y appliquer, du moins en partie, les méthodes des sciences exactes ; et en outre il y avait les philosophes et les poètes qui ne croyant plus à l'esprit de systèmes cherchaient une expression nouvelle pour ce qu'il y a de vivant dans la philosophie et qui sans se laisser enchaîner par des conceptions dogmatiques surent trouver des formes pour rendre les fluctuations et les nuances mêmes des pensées et des émotions du philosophe. Ce sont peut-être leurs œuvres et celles de leurs successeurs qu'on peut considérer en quelque sorte comme ce qu'il y a de plus caractéristique et de plus efficace dans le mouvement des idées de l'Allemagne contemporaine.
C'est dans cet ensemble de tendances que se place ta philosophie de M. Dilthey. Sa position à lui, dans ce conflit d'idées, était bien marquée. En 1870, dans sa vie de
Scbleiermacber, il avait insisté pour dire qu'un changement radical, comme on n'en avait peut-être jamais vu d'exemple, s'était accompli dans les conditions de la vie allemande depuis Scbleiermacber, que Scbl^ermacher et ses contemporains étaient devenus étrangers à la génération de 1870, et il se proposait, dans son livre, de rétablir en quelque sorte la continuité de la vie intellectuelle en Allemagne, en faisant ressortir les valeurs durables que cette génération avait créées. En 1883, dans son « Introduction aux sciences morales », il veut démontrer la vanité de tout essai métaphysique, en faisant l'historique des diverses contradictions, auxquelles avaient dû aboutir toutes les tentatives faites en vue d'aller au delà de l'expérience. M. Diltbey avait été fortement influencé par Stuart Mill. Mais la doctrine des Mill ne put satisfaire le besoin qu'il éprouvait de trouver une base assurée aux connaissances humaines. C'est ainsi qu'il essaya de démontrer que dans la philosophie de Stuart Mill, de même que dans celle d'Auguste Comte, il restait encore des éléments de métaphysique et qu'en général toute tendance à vouloir expliquer les phénomènes devait nécessairement aboutir à de nouvelles conceptions métaphysiques. Son but était ainsi, en élargissant l'idée de métaphysique, de parvenir à une conception plus tranchée et plus nette de l'idée positiviste. Voilà la position de M. Diltbey parmi ses contemporains : le positiviste intégral d'un côté, et de l'autre, l'historien qui le premier avait su rendre justice aux romantiques et qui de plus était imbu de cet esprit philosophique, dont était née en quelque sorte l'Allemagne intellectuelle moderne. Dans le conflit d'idées qui agite son temps il envisage une solution nouvelle, et c'est ici que nous touchons à la philosophie de Diltbey.
Pour nous rendre compte du point de vue qui le domine.
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tàchoDS de préciser un peu plus l'anlithèse qui nous a servi de point de départ. Nous l'avons définie comme une opposition entre la pensée métaphysique et la pensée scientifique. Mais quelles étaient les sciences dont on extrayait en quelque sorte l'idée scienliBque ? C'étaient avant tout les sciences ayant pour objet les phénomènes de la nature, sciences qui, depuis des siècles, avaient développé de certaines méthodes et qui s'imposaient par leurs découvertes. A côté de ces sciences-là, il y avait ce que nous désignons par sciences morales, sciences dont les méthodes étaient bien moins développées, et qui, par leurs résultats, pouvaient bien moins s'imposer à l'esprit des contemporains. On avait essayé il est vrai, d'appliquer les méthodes développées dans les sciences naturelles aux sciences morales. Je vous rappelle les essais d'Auguste Comte, de Stuart MÏU et de Buckle. De cette manière on aurait pu opposer à la métaphysique un ensemble de connaissances scientifiques dérivant de procédés ayant en commun un caractère méthodique déterminé. Mais voilà le point auquel s'attaque la philosophie de M. Dilthey. Il réclame l'indépendance des sciences morales, comme fondée dans la nature même de ces sciences. E^ se plaçant au point de vue de Dilthey, l'antithèse dont nous avons fait notre point de départ, serait en quelque sorte incomplète. On avait dit à ceux qui cherchaient la vérité : quittez les questions métaph3^iques et adressez-vous aux sciences naturelles ; et on avait ajouté ; appliquez leurs méthodes, autant que vous le pourrez, aux données delà vie humaine. Dilthey leur dît : pour ce qui concerne la métaphysique et les sciences naturelles, on vous a dit vrai, mais on s'est trompé, en ne voyant pas qu'en dehors des sciences naturelles Uy a un autre ordre d'idées, qui autrement fondé donnera des résultats d'un caractère différent. Il ajoute donc une autre recommandation à celle que nous venons d'entendre, à savoir : s'adresser pour la recherche de la vérïté &
l'histoire et aux sciences qui en dépendent, et il essaye de donner un eperçu des idées fondamentales des sciences morales, en insistant sur les diiïérences qui les séparent de celles des sciences naturelles. Or, ce qu'il y a eu d'important dans cette théorie si l'on envisage les tendances philosophiques de l'Allemagne d'alors, c'est que certaines tendances de l'espril humain, qui étaient réduites à l'impuissance lorsqu'on se bornait aux seules sciences naturelles, paraissaient retrouver une liberté de développement, du moment où on tenait compte de ce que l'expérience historique peut apporter de nouveau dans un ordre de problèmes qui se rapportent à la vie même. 11 y a lieu de se demander si en partant des , sciences morales, de leurs méthodes et de leurs résultats on pourra parvenir à de nouvelles solutions pour certains problèmes philosophiques. Voilft une des questions qui n'ont cessé d'occuper M. Dilthey.
Nous tâcherons d'analyser certaines idées qui dominent à la fois et sa conception philosophique et les méthodes qu'il emploie pour saisir l'esprit des phénomènes historiques, et nous essayerons ensuite de voir comment elles peuvent s'é- . .tendre à un ensemble de problèmes philosophiques. Comme . point de départ se présente l'idée de l'interprétation histo- ' rique, ou plus généralement parié l'idée du Comprendre. Ce qui constitue les matériaux sur lesquels travaille l'historien, c'est un nombre de documents. L'historien commence par tâcher de saisir le sens des mots dont on se sert dans ces documents, il se demandera ce que l'auteur a voulu dire, il cherchera ce quelque chose d'objectif qui est désigné par les énoncés de l'auteur. S'il s'agit d'un philosophe, prenons par exemple Spinoza, il y aura pour commencer une interprétation philologique et pour but final, la conception du syst^e de Spinoza ; on saura au juste ce que Spinoza entend par le terme de substance et on connaîtra la place que celte idée
occupe dans l'ensemble de son système. Mais alors s'impose à l'historien une t&che bien plus dilHcile à accomplir. Les propositions concernant la substance et les développements de ces propositions ne désirent pas seulement des faits objectifs qu'on pourra admettre ou rejeter, mais encore sontils l'expression de quelque chose qui se passait dans l'esprit de Spinoza, c'est-à-dire, ils ne nous disent pas seulement ce que c'est qu'une substance, mais ils dévoilent en même temps ce que c'était que Spinoza. Nous avions en quelque sorte envisagé d'abord la pensée de Spinoza comme détachée de son auteur, maintenant il faut tAcher de la saisir comme faisant partie d'une vie humaine. Ce sont d'abord des formules Ic^-^ ques, et puis ce sont des expressions de quelque chose de ' i vécu; elles désignent un objet et expriment le sujet. Et ce i^^^^i sujet, cette âme humaine, n'a jamais pu être réduite à l'état / .' t de pensée pure. On peut donner à l'idée une forme abstraite, ( on ne peu! pas changer le caractère humain, lequel implique toute la diversité des réactions de l'âme. Ainsi nous avons d'une part l'idée abstraite énoncée dans les termes philosophiques, et d'autre part tout cet ensemble d'aspirations qui sont comme le fond vivant de l'idée de Spinoza. Voilà un point essentiel delà méthode historique, comme la comprend M. Diltbey : ne pas se contenter de l'idée considérée en elle-même, mais essayer de la saisir comme une partie d'un tout vivant, lui rendre en quelque sorte ce caractère de vie qu'elle avait perdu en devenant quelque chose de détenniné et d'abstrait, par le fait par exemple, de s'être adapté à une certaine construction métaphysique.
Mais les expressions que nous trouvons dans les documents humains n'ont pas seulement ce caractère de quelque chose d'incomplet et d'abstrait, il se pourrait encore qu'il y ait divergence entre l'expression et l'état d'esprit dont elle est née. Si nous parlons d'une vérité objective qui se relate au fait
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désigné par les expressions, il y aurait à distinguer de celle-ci une vérité eubjeclive qui aurait pour critérium la mesure dans laquelle une expression donnée rendrait l'état subjectif. Voilà de nouveaux devoirs qui s'imposent à l'historien. Non seulement, l'historien aura pour but de reconstruire ce milieu vivant dont est sortie l'idée, mais encore faudra-t-il qu'il remonte à la source même de l'idée pour pouvoir juger, dans quelle mesure la pensée en devenant une Formule a changé de caractère ; c'est-à-dire que les différentes manifestations de l'esprit humain ne sont pour l'historien que des indications, des symboles, si on veut, dont il doit interpréter le sens en approfondissant la vie qui les a fait naître. Mais comment pourra-t-il réussir dans cette t&che? Ce qui se présenterait d'abord ce serait peut-être une manière de earactérisation individuelle, une façon d'essayer de surprendre des traits parsemés par-ci par-là et de nous dévoiler ainsi la personnalité de l'auteur. Ce n'est pas là la méthode de M. Dilthey. Sa méthode à lui consisterait à rechercher l'ensemble d'une période donnée, l'esprit du temps, si on veut, pour interpréter les données individuelles de cette même période. Il se sert de toutes les données d'une époque pour les interpréter l'une par l'autre ; le philosophe lui fait comprendre le poète, et vice versa, le génie religieux se reflète dans l'artiste, l'art et la religion s'expliquent mutuellement ; la politique ne se conçoit qu'au moyen des idées que nous trouvons dans la science, la science ne peut être envisagée qu'en tenant compte des données sociales. La synthèse historique seule peut nous faire connaître ce qui fait le fond même des diverses productions de la même époque. Sans doute, il y a là comme un cercle vicieux, puisque l'esprit d'un temps ne peut se concevoir qu'au moyen de l'analyse des productions individuelles ; mais ce cercle se résout, dans la pratique, par les efforts continuels que fait l'historien en remontant de l'individu à l'esprit géné-
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rel, pour revenir ensuite à t'individu et pour interpréter son caractère particulier par des vues d'ensemble ; ce sont ces eFTorts toujours renouvelés qui constituent comme l'essence de la méthode historique de M. Dilthey,
Or, en envisageant rhbtoire de cette manière, en rapprochant les bits, en interprétant les données d'un temps tes unes par les autres, il se dégage des formes, et des manifestations diverses du passé, quelque chose de vivant, quelque chose d'humain. C'est l'homme même du moyen âge, l'homme de la renaissance qui apparaît. Ce qui caractérise ce type historique d'une génération, si on le compare à celui des générations précédentes, c'est ta conscience nouvelle qui s'est formée en lui. Il s'est fait en quelque sorte une nouvelle expérience humaine, il s'est formé la conscience de quelque chose qui jusque-là ne s'était pas fait jour, les données du monde extérieur se reflètent autrement qu'elles ne le faisaient; ce qui avait été mis en avant, ce qui avait formé comme le centre de ta vie humaine est réduit à ne plus jouer qu'un r&le secondaire, à s'effacer devant ce nouvel aspect des choses qui à son tour domine les esprits. Une vie nouvelle s'est formée, une vie dans laquelle les proportions sont changées, une vie qui résume d'une manière différente les impressions qui viennent du dehors, leur donnant une autre signification, les plaçant en quelque sorte sur un plan différent. C'est cette vie nouvelle qui trouve de différentes expressions dans la philosophie, dans les arts, dans les lois, dans les relations humaines.
Voyons maintenant comment les idées qui se sont dégagées de notre analyse peuvent servir de point de départ à un ensemble de recherches philosophiques. Je m'imagine que le philosophe qui envisage cette variété de formes que l'esprit humain a revêtues tour à tour cherchera à saisir la réalité qui y deviendrait intelligible. Ce serait le caractère même de cette
réaUlé de ne pouvoir être conçu qu'à travers cet ensemble d'actions et de réactions qui constituent comme le fond même de l'histoire. Celte réalité ne se dévoile, ne se comprend qu'à mesure qu'elle devient quelque chose de vécu, qu'elle fait partie de la vie humaine. Ce qui dominerait une conception pareille, ce serait l'idée du Comprendre, de l'infelligence des choses. Cette vie humaine que nous voulons saisir à travers l'histoire ne se définit pas, ne connaît pas de formule, elle ne peut être que comprise, revécue en quelque sorte, et cela seulement à travers ces formes de l'esprit objectif, comme aurait dit Hegel, Les manifestations objectives de la vie humaine, c'est^-dire tout cet ensemble d'expressions que l'homme a trouvées, d'institutions qu'il a créées, d'œuvres d'art qu'il a produites, de convictions religieuses et philosophiques qu'il s'est formées, tout ce c6té objectif, pour ainsi dire, de la subjectivilé humaine, tout cela représente autant de manières de préciser les significations que les données peuvent avoir en tant que faisant partie de la vie humaine. Cet ensemble de significations, de valeurs, qui sont comme les produits des actions et réactions humaines au moyen desquelles une donnée se transforme en réalité historique, constituent ce qu'on pourrait appeler l'intelligibilité d'une chose. Nous comprenons une donnée à mesure que le sens qu'elle peut avoir dans la vie humaine se précise ; épuisons les dilîérentes manières de réagir sur une chose, et nous aurons acquis l'intelligence de la chose même.
C'est ainsi que nous pourrions dire que l'histoire prise dans son ensemble est en quelque sorte la création d'un monde intelligible ; l'histoire dans son ensemble, bien entendu, puisque chaque moment de ce développement historique ne fait que circonscrire de certaines manières d'envisager les choses, de se les approprier en quelque sorte. Et puisque nous-mêmes, dans le temps où nous vivons, nous ne repré-
sentons qu'une des altitudes que l'humanité a prises en face des objeU, il faut flaire appel à l'histoire pour comprendre tes données dans cette multiplicité de relations qu'elles ont contractées en quelque sorte, avec la vie humaine, relations qui seules nous les rendent intelligibles. Et comme ces relations ne sont jamais fondées dans une seule des facultés que nous nous efforçons de distinguer en envisageant L'âme humaine, mais que c'est toujours l'homme pris dans son entier qui vit et qui réagit, nous revenons à la méthode historique de Dilthey qui consistait à vouloir saisir les manifestations humaines comme ressortant de l'ensemble des données vitales. Et voici comment à côté de l'entendement, du savoir, de l'arg^umentalion logique, du calcul qui font la base même des sciences naturelles, il y a dans les sciences morales cette autre faculté de l'esprit humain qui consiste à comprendre le sens qu'impliquent les manifestations humaines. Et voilà encore, comment s'explique en dernière ligne, ce fait de l'indépendance des sciences morales sur lequel Dilthey a toujours cru devoir insister. La curiosité qui pousse le naturaliste à la recherche des lois naturelles est tout autre que celle qui incite l'historien à vouloir revivre le passé. Ce sont des manières différentes de voir les faits : d'une part, celle qui consiste à faire abstraction de certaines qualités pour ne retenir que de certaines autres, et cela dans une forme spéciale, qui permet de formuler de certains rapports, et d'autre part celle qui a pour base cette volonté de saisir la réalité humaine à travers les âges, d'embrasser la totalité de la vie humaine en s'attachent à comprendre les divers aspects sous lesquels elle s'est présentée au cours du développement humain ; c'est à une conception philosophique différente de celle du naturaliste, que l'historien doit aboutir. 11 ne croira pas davantage qu'il y ait un système métaphysique qui pourrait résoudre les problèmes de l'univers, mais il verra dans
cette diversité d'idées et d'ima}2^ que rhumanité a'est créées, autant de manières de s'expliquer de certains faits et de s'en rendre compte ; or ces faits pour être bien ou mal exprimés n'en sont pas moins des faits, et pour être saisis ils doivent nécessairement revêtir de certaines formes par lesquelles seules ils peuvent se communiquer et former une vie commune. Ce sont les elTorts accumulés des générations qui seuls peuvent éclairer les différents côtés de la vie, d'une lumière toujours changeante, et s'il y avait à tout cela une fin, ce serait le jour où l'esprit humain se serait manifesté de toutes ses manières, et où par cela même les différentes manières de comprendre la vie auraient été épuisées. Cet esprit philosophique a pour origine un sentiment de l'insuffisance de la vie individuelle en tant qu'elle est limitée par ce qu'elle a de personnel, par son milieu, par son tempsj le philosophe verra dans cette faculté de comprendre, une possibilité qui lui permettra de dépasser les limites qui lui sont tracées, d'étendre sa vie, de se rapprocher de l'idéal d'une conscience plus universelle, d'acquérir une liberté dans laquelle il ne serait plus enchaîné par ce qu^il y a à la Fois de momentané et d'acci- ^ dente] dans la vie de l'homme.
Avant de finir, j'essaierai de montrer en quelques mots comment de certaines idées de Dillhey se rattachent au développement des sciences historiques en Allemagne. 11 est évident qu'en précisant la nature de l'histoire, Dilthey devait avoir en vue les résultats acquis et les méthodes développées dans les sciences historiques, Dilthey n'a pas seulement étudié l'histoire; en philosophe il a cherché à saisir l'esprit qui anime les grands historiens, il a tâché de se rendre compte des procédés dont ils ont usé et de définir le caractère particulier qui distingue leurs œuvres.
L'idée d'une interprétation qui ressusciterait en quelque sorte la pensée en lui rendant ce caractère de vitalité qu'elle
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avait à son origine, a dû se développer d'une manière toute particulière en Allemagne. Il faut remonter bien haut pour en trouver les origines. La croyance protestante,, chez Luther, ' avait pour point de départ la volonté de se pénétrer de l'esprit de l'histoire sainte, le désir d'atteindre une tranquillité , intérieure en revivant les actions du Christ qui avaient décidé du sort de l'homme et assuré son salut. 11 y eut comme une donnée centrale, vers laquelle devaient se diriger tous les efforts de l'interprétation, un document historique d'une valeur unique pour les croyants; on se trouvait en présence d'événements qui s'étaient déroulés depuis longtemps et qui néanmoins devaient être toujours vivants pour les générations futures, d'événements qui de par la nature même de la croyance, telle que la définit Luther, devaient faire appel à toutes les facultés de l'esprit humain. De plus, le protestantisme, par suite du principe qui formait la base de la nouvelle croyance, devait nécessairement présupposer qu'une interprétation exacte des textes bibliques fût possible, et cela de manière à ne pas laisser subsister le moindre doute. Ce n'était qu'à cette condition que le protestantisme pouvait se dégager de toutes les traditions ajoutées au texte biblique, traditions que reconnaissait le concile de Trente en partant d'un point de vue opposé. Une interprétation absolument certaine de tout ce qui a trait à la croyance, et de plus un art qui puisse rendre les faits du passé biblique vivant, voilà ce qu'exigeait la croyance protestante. Ces elTorts d'interprétation se sont continués pendant des siècles pour aboutir li l'herméneutique de S chleier mâcher. D'un autre côté ces mêmes efforts devaient amener la critique biblique qui commença à se développer en Allemagne au xtiii* siècle et qui trouva une expression d'un caractère classique dans les travaux de Baur, Schleiermacher et Baur ont eu une grande influence sur le développement des idées de M, Diiihey.
Ajoutons que les essab qu'on avait faits daRs la théologie protestante en vue de saisir l'ensemble des idées impliquées dans un développement reli^eux et de comparer cet ensemble d'idées à d'autres formes de la pensée humaine durent contribuer pour leur part au développement de la synthèse historique. 11 suffit de rappeler la métaphysique de l'histoire telle que la conçut Hegel.
Il y aurait encore d'autres facteurs & énumérer parmi ceux qui ont contribué à former la méthode herméneutique de M. Dillhey, maïs cela nous mènerait trop loin; nous nous contenterons de citer les romiuitiques qui en tâchant de ~ vaincre la résistance que rencontre notre intelligence, lorsque nous voulons comprendre des états d'esprit étrangers à notre manière de voir, surent embrasser à la fois les manifestations les plus diverses de l'esprit humain.
En parlant du romantisme nous touchons à la période qui à vu se former les sciences morales en AUmagne. Je croirais inuUle d'insister sur l'importance que cette époque a dû avoir pour le développement des idées de M. Dilthey. Les sciences morales formant un tout dont les parties s'enchaînent et se pénètrent, l'avènement des sciences morales ouvrant à l'esprit humain des possibilités de développement inconnues jusqu'alors, voilà des idées auxquelles il est resté attaché toute sa vie. 11 faudrait remonter à de certaines impressions de jeunesse pour en trouver les origines. L'esprit dont sont sorties les sciences morales de l'Allemagne moderne, lui fut présent et cet esprit se reflète dans tous ses travaux. Vous y trouverez quelque chose de cet idéalisme, de ces vues larges, de ces espérances, qui caractérisent les temps où des sciences nouvelles viennent de se former.
Quand Dilthey fit ses éludes à Berlin, il y rencontra Boeckh, Jacob Grimm, Ritter, Ranlte. Il a suivi les cours de Boeckh, il a été l'élève de Ranke. Mais ce qui a dû lui rester
pendant toute sa vie, comme une image vivante, c'est avant tout cette impression produite par un travail collectif auquel participaient également des linguistes, des philologues, des juristes, des historiens s'attacbant tous à saisir l'esprit d'une période en envisageant les différents cAtés par lesquels il se manifeste. De cette impression s'est dégagée en lui l'idée d'ime unité, pour ainsi dire organique, des sciences morales. Aussi s'il envisage l'idée des sciences morales, ce n'est pas qu'il rattache les diverses sciences par des moyens de classification, ou qu'il en forme un système basé sur des considédérations de logique, mais c'est qu'il a en vue, une unité d'esprit, unité qui se conçoit d'une façon plus immédiate, si on envisage de certains travaux de grands savants, comme ceux d'un Niebuhr, ou d'un Jacob Grimm par exemple, ou si on part de la réalité historique pour considérer les différentes méthodes dont il faut user pour en approcher. En rattachant les idées philosophiques de M. Oilthey au mouvement d'où sont nées les Sciences morales de l'Allemagne contemporaine, nous en saisirons les vraies origines; car ce n'est pas d'une philosophie antérieure que ces idées, du moins dans ce qu'elles apportent d'essentiel et de neuf, pourraient être déduites. Il faudrait remonter aux œuvres des philologues et des historiens dont nous venons de parler, et il se dégagerait de nos recherches que les idées philosophiques de M. Dilthey sont en dernière ligne le résultat du nouvelesprit scientifique, qui venait de se former dans les diverses sciences morales. M. Dilthey a continué la tradition de cet esprit en tant qu'historien, et il a su trouver des idées philosophiques pour exprimer cet esprit même. Il a vu avant tout que les travaux des historiens offraient des façons particulières d'envisager les données, des conceptions permettant de saisir un ensemble de faits de la vie humaine, et qu'ainsi on y trouve des formes nouvelles de la pensée. Il a essayé en tant que phi-
losophe, de les approfondir, de les préciser. Ces méthodes, ces idées, ces attitudes de l'esprit en face des ctioses se sont développées par des nécessités du travail scientifique ; ils sont les résultats des efforts incessants faits en vue de saisir la réalité historique. Le devoir qui incombe au philosophe, c'est de les dégager, de les généraliser, de voir s'il n'y trouve pas des moyens qui lui permettraient de résoudre des problèmes d'une portée plus générale. C'est tout un ensemble de problèmes qui s'impose à la recherche philosophique, problèmes faisant partie de la théorie de la coimaissance et de la logique et qui ont eu pourpoint de départ les travaux des grands historiens et philologues du xtx' siècle. Mais ce n'est pas à ces questions de forme et de méthode que se borne l'influence que leurs travaux ont exercée sur la formation des idées philosophiques de M. Dilthey. C'est son altitude devant l'ensemble des choses humaines qui a été déterminée du moins en partie, par l'esprit dans lequel leurs recherches ont été faites.
Si on considère les sciences morales dans leurs débuta en Allemagne, on trouvera que ce qui les caractérise ce n'est pas tant le besoin d'expliquer une réalité historique actuelle, d'envisager le développement historique comme devant aboutir à un état présent, mais que c'est bien plutôt une tendance à vouloir se pénétrer de l'esprit d'une époque comme telle, parfois même un certain amour du passé dans ce qui le distingue des temps modernes, l'amourd'autrestempsetd'autres peuples, la récherche de l'inconnu et de l'incompris, et surtout un sentiment de piété devant les phénomènes historiques un respect devant le caractère propre, devant l'individualité d'une donnée de l'histoire. Quand est venu Ranke, quand il a conçu l'idée d'une histoire universelle, il ne s'est pas départi de ce point de vue. Tout au contraire, c'est en approfondissant le caractère pariiculier dés différentes nations et époques qu'il est parvenu à satisfaire ce besoin d'universalité qui dis-
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tinfpie 8on œuvre; selon lui les valeurs réalisées dans une époque ou dans une nation ne peuvent en être détachées; chaque nation, chaque époque a sa vie propre qui donne à l'ensemble de ses tendances un centre et une structure déterminés. Voilà des points de vue que nous retrouvons chez M. Dilthey. Il ne s'attache pas à donner une construction de l'histoire, ce n'est pas l'idée du progrès, par exemple, qui domine sa conception historique, mais ce qu'il veut c'est saisir d'abord l'esprit de chaque époque, considérer celle-ci comme un ensemble de relations qui détermineraient son caractère, grouper et lier ensuite les phénomènes typiques de l'histoire sans leur 6ter le caractère qui les distingue, sans vouloir rattacher les dilTérentes valeurs qu'ont produites les périodes par lesquelles l'humanité a passé, à une valeur centrale. Et ce n'est pas ce qu'on est convenu d'appeler historisme, ce n'est pas un relativisme basé sur le fait de la variabilité des opinions des hommes, c'est un point de vue qui part de la richesse de la vie humaine et des différentes possibilités qu'elle implique, pour rechercher des modes d'évaluations qui pourraient s'adapter à la diversité des phénomènes.
C'est par ce ebié que la pensée de Dilthey se rattache à un ensemble d'idées d'une portée plus générale, à un état d'esprit qui forme un des éléments constilutïfs de la vie moderne. L'esprit moderne a dû nécessairement aboutir à une conception plus large de la vie humaine. L'homme d'aujourd'hui se voit entouré de la variété infinie de formes que la vie a revêtues. 11 ne lui est plus possible de se placer à un point de vue qui lui permettrait d'envisager sa manière de vivre comme pouvant lui fournir un critérium d'après lequel il jugerait les autres peuples et les temps reculés. Il y a un sentiment nouveau pour la variété des choses. De là il résultera peut-être pour l'homme moderne une certaine modestie, une timidité, une sorte d'angoisse même lorsqu'il se rendra compte des
limites que lui impose son milieu historique, et qu'il envisagera ce caractère particulier et accidentel en quelque sorte de sa vie à lui, comparée à l'ensemble des vies humaioes; mais il aura en même temps la conscience d'acquérir une puissance nouvelle en usant de cette faculté de comprendre qui lui permettra de saisir la vie humaine sous ses différents aspects. On pourrait voir dans cela comme l'idée d'une relation nouvelle entre le général et l'individuel. Les religions et les systèmes métaphysiques étaient dominés par ces idées de l'impuissance humaine et de quelque chose de tout-puissant, du temps limité de la vie et de quelque chose d'éternel; ce qui dominerait une conception philosophique moderne pourrait plutAt être le fait de ne pouvoir réaliser dans une vie individuelle que de certaines possibilités de développement ella nécessité de devoir s'adresser à l'ensemble des manifestations humaines pour y trouver une réalisation progressive des possibilités impliquées dans la nature humaine. Ainsi une nouvelle conception du général se présenterait à la réflexion philosophique : la conception du général historique dont Tindividu ne représente que de certains caractères et dont il se rapproche en usant de sa faculté de comprendre. Il me reste à dire quelques mots sur l'école de Dilthey. Ce qui forme une unité parmi les philosophes qui font partie de cette école, c'est cette tendance à faire des recherches historiques en se servant des méthodes qu'a développées Dilthey. Ses élèves y trouvent comme un fond qui les préserve de retomber dans le vide des spéculations purement abstraites, et les empêche de s'attacher à des formes dénuées de contenu ou de rétrograder vers un psychologisme subjectif. La philosophie et spécialement la théorie de la connaissance ont eu Jusqu'ici presque exclusivement, comme base positive, les méthodes développées et les résultats acquis dans les sciences naturelles; il reste à voir ce que le développement des sciences
historiques pourra donner ft la philosophie. Est-ce qu'en fait de théorie de la connaissance, on se heurtera aux mêmes difficultés, est-ce qu'on retrouvera les mêmes antinomies, ou bien est-ce qu'où parviendra à de certaines certitudes, voilà quelques-uns des problèmes qui restent à résoudre.
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SA GRITIQUE DU PSYCHOLOGISME ET SA CONCEPTION D'UNE LOGIQUE PURE
Pu- Victor DELBOS, Membre de rinatitol, ProfeaMQr & la F&cultë des Lettres de Puis.
L'explicatioD des règles de la connaissance peut élre poursuivie et présentée sans aucun doute de plus de deux façons; mais, dès que l'on se croit autorisé à simplifier, il est tout de même possible de concevoir que c'est dans l'une ou l'autre des deux grandes directions suivantes qu'elle peut être engagée. Ou bien elle se donne pour Su essentielle de définir les lois idéales de la pensée logique, d'en développer ngoureusement la signification régulatrice et impérative, sans avoir égard aux conditions de fait qui ont porté les esprits à en prendre conscience, même peut-être sans avoir égard aux transactions qu'elles sont plus ou moins obligées de consentir pour s'appliquer à tels ou tels objets ; ou bien au contraire, dépouillant la pensée l(^que de l'apparente rigueur de ses formes propres, elle tendra surtout à la replacer dans l'ensemble des événements qui composent la vie mentale, à la prendre dans sa signification réelle, mêlée de contingenccH et de compromissions, à la traiter en tout cas comme un fait, sujet aux mêmes recherches génétiques et
aux mêmes déterminations causales que les autres faits psycbologiques. La première de ces deux façons est celle qui est la plus fidèle à la tradition ; c'est qu'en effet elle est celle qui fut pour les philosophes la plus naturelle et pendant un temps la seule possible à pratiquer. La pensée logique, par ce qu'elle a de régulier et de clair, s'offre d'elle-même ft la réflexion ; elle accomplit ses démarches dans la lumière ; elle est incomparablement plus- aisée à saisir que la plupart des états psychologiques, qui s'appellent, se combinent, se déterminent selon des affinités imprévues et obscures ; et c'est précisément parce qu'elle était la plus claire, la plus capable d'être fixée, qu'elle a imposé longtemps le type auquel on ramenait bon gré mal gré les autres formes de la vie mentale. Cependant, à mesure que la psychologie est devenue davantage une science d'observation positive et d'expérience, non seulement elle a dissipé de plus en plus le préjugé d'une vie mentale qui ne serait guère qu'une logique réalisée, mais encore elle a été portée à s'attribuer le pouvoir de ramener aux conditions du milieu psychologique la structure et le fonctionnement de la pensée logique. Par là, du reste, elle a souvent prétendu ne faire que manifester d'une façon particulière sa souveraineté, justifiée par le principe, qu'il n'est rien pour nous qui ne soit, directement ou indirectement, une donnée de la conscience
Cette prétention de la psycholog^ 6 être toute la philosophie ou du moins l'essentiel de la philosophie a reçu dans ces derniers temps, principalement en Allemagne, l'appellation de « Psychologisme » : appellation dont je ne saurais dire qui l'a inventée — l'inventeur fut sans doute quelqu'un que la prétention oQensait ; et ce n'est pas la seule fois qu'une doctrine a reçu de ses adversaires le nom attaché à sa notoriété ; — appellation qui en tout cas convient parfaitement, dès qu'à l'usage s'efface le souvenir de la petite intention
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malveillante qui a pu l'inspirer. Cependant, malgré la force croissante que lut conféraient les conquêtes de la Psychologie, le psychologisme devait se heurter à ce qui, dans la connaissance authentique des choses, en constitue robjectivite, impossible à résoudre, semble-t-il, en simples états ou données de conscience : d'où, par réaction, un effort en vue de reconstituer avec une rigueur plus systématique la logique indépendamment de la psycholo^e, et pour les conceptions issues de cet effort le nom de « Logicisme ». « Psychologisme » et « Logicisme » sont des termes nouveaux pour d'assez anciennes choses. Le Logicisme, je viens de le dire, 8 été, comme doctrine ou comme tendance, inhérent aux philosophies rationalistes et même parfois aux autres ; quant au Psycholi^isme, n'estr-il pas, depuis Hume et même depuis Beriteley, la caractéristique de l'École anglaise, très portée, comme on sait, à ne voir dans les rapports logiques que des schèmes, fictifs dans leur abstraction, de relations mentales concrètes ? N'est-il pas la disposition la plus foncière du récent pragmatisme ? Cependant c'est surtout en Allemagne et en Autriche que Psychologisme et Logicisme se sont rencontrés sous cette forme expresse. Constitué par Brentano, le Psychologisme est représenté, avec des nuances de pensée d'ailleurs différentes, par des philosophes tels que Marty, Stumpf, Lipps, Uphues, etc.. ; il a des affinités étroites avec l'empirio-crilicisme d'Avénarius, avec les analyses et les vues d'Eîmest Mach, avec la philosophie immanente de Schuppe et de Rehmke. Contre lui en revanche se- dresse le Logicisme des néo-kantiens, d'un Hermann Cohen, par exemple, et de ses disciples, ou le Logicisme formaliste d'un Husserl. C'est de ce dernier qu'il va être ici question; il ne s'a^t, au reste, d'exposer que les préliminaires et les idées directrices d'une œuvre qui n'a mis son plan à exécution que dans des recherches partielles, assez difficiles à suivre dans
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le détail. Mais s'il faut, pour réparer en quelque mesure cette lacune, rendre hommage à l'ingéniosité très subtile et souvent vigoureuse que Husserl a apportée dans ces recherches, on peut estimer cependant que sa critique du Psychologisme et sa conception d'une logique pure gardent une valeur propre en même temps qu'une signification plus générale et plus accessible.
Husserl ne saurait pécher par l'ignorance de la doctrine qu'il combat ; car cette doctrine, il l'avait un moment adoptée dans sa Philosophie de F arithmétique, dédiée à « son maître, M. Brentano » (1891). U était naturellement parti, nous avoue-t-il lui-même, de l'opinion régnante d'après laquelle c'est de la psychologie que la logique en général, et même la lo^que déductive, doit attendre son explication philosophique. De fait, tant qu'il s'était agi uniquement de l'origine des notions mathématiques ou de la formation des méthodes pratiques, l'analyse psychologique avait paru aboutir à des résultats clairs et féconds. Mais dès qu'il avait fallu passer des combinaisons psychologiques de l'esprit à l'unité logique du contenu de la pensée, elle s'était montrée incapable de continuité et de rigueur. Dès lors il devenait indispensable de se demander si l'objectivité de la mathématique et de toute science en général est compatible avec une explication purement psychologique de la pensée logique.
Dès le début de ses « Logisehe Untersuchungen » {ErsterTheil : Prolegomena zur reinen Logik, 1900), Husserl pose en ces termes les questions controversées sur l'objet, la nature et les procédés de la Logique : La Lo^^que est-elle une discipline théorique ou un art pratique ? Est>elle une science indépendante des autres sciences, en particulier de la psychologie ou de ta métaphysique? Est-elle une discipline qui n'a affaire qu'à la simple forme de la connaissance, sans souci de ce qui en est la matière ? A-t-elle le caractère d'une
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discipline démonstrative a priori, ou bien celui d'une discipline empirique et inductive ? II y a entre ces questions diverses une solidarité telle que quiconque résout l'une d'elles dans un sens décide par là même du sens dans lequel il doit résoudre les autres.
Pour justifier le sens dans lequel il les résout quant & lur, Husserl relève surtout le caractère systématique de la science, qui ne se borne pas à accumuler des connaissances isolées, mais qui ne transforme des connaissances en véritt^s que tout autant qu'elle les lie par des raisons susceptibles de constituer une unité théorique ; ni la suite des raisons n'est arbitraire, ni la valeur des raisons n'est spéciale à l'objet qu'elles comprennent. Ce sont là des caractères qui ne nous frappent plus autant qu'ils le devraient, parce que notre pratique journalière de la science les enveloppe, mais qui n'en représentent pas moins les conditions constitutives de la science. 11 doit y avoir, pour déterminer ces conditions, pour expliquer la possibilité de la science en général, une science d'une certaine sorte, qui soit une doctrine de la science, une Wissensckaftslehre. Et celle doctrine de la science ne peut en un sens être que normative : car pour savoir si une science est vraiment une science, si une méthode est vraiment une méthode, il faut les comparer l'une et l'autre à la lin qu'elles doivent réaliser. Or c'est à la Lo^que qu'il appartient d'exposer ce qui constitue l'idée de la science. Cependant l'expression de n normative ne caractérise qu'imparfaitement la Logique et peut même contribuer à en altérer là notion ; car elle peut laisser entendre que, posant naturellement des règles, la Lo^que est un art pratique qui se suffît comme tel. Or des propositions normatives ne sont véritablement justifiées que si elles se fondent sur des propositions théoriques dont elles sont comme des applications & certains objets : les lois de la Ix^que, idéales si
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l'on veul, n'en ont pas moins une réalité et une valeur indépendantes de toute application aux choses.
Mais les propositions théoriques fondamentales sur lesquelles repose la Lo^que conçue comme discipline normative ne peuvent-elles et ne doivent-elles pas être fournies par la psychologie? C'est à l'examen de cette question que Husserl consacre la plus grande part de ses Prolégomènes à la logique pure ; et non seulement il combat le psychologisme qui se donne ouvertement comme tel ; mais encore il s'applique à dépister le psychologisme modeste ou honteux qui se réfugie dans les parties obscure» des doctrines ; il a incontestablement le flair subtil et l'attaque vigoureuse ; et l'on dirait bien que certains des coups qu'il porte sont décisifs.
Voici d'abord, telles que Husserl nous les présente, la thèse et l'ai^mentation des psycholo^sles : La Logique n'est qu'une section particulière ou une dépendance de la psychologie. De quoi en effet s'occupe-t-elle ? De concepts, de jugements, de raisonnements, de déductions, d'inductions, de classifications, toutes choses qui appartiennent à la vie mentale et qui sont seulement mises à part en vue de certaines fins particulières qu'elles permettent d'atteindre. D'ailleurs, k supposer qu'on veuille leur faire une situation privilégiée, la psychologie saura bien les reprendre ; car comment lui dérober l'analyse de caractères tels que aRirmation ou négation, vérité ou fausseté, qui accompagnent le jeu des opérations logiques ? En vain insislera-t-on, suivant une distinction assez commune à laquelle la philosophie de Kant et celle de Herbart ont communiqué une nouvelle autorité, entre la pensée telle qu'elle est, objet de la psychologie, et la pensée telle qu'elle doit être, objet de la logique. La pensée telle qu'elle doit être est un cas particulier de la pensée telle qu'elle est. Il appartient à la psychologie d'établir les lois
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naturelles de la pensée, les lois de tous les jugements, qu'ils soient vrais ou faux ; la vérité, c'est-à-dire le caractère normal de certains de ces jugements, ne les met point en dehors des recherches qui doivent comprendre tous les jugements ; et quant aux règles qu'il faut suivre pour bien juger, elles ne sont que les règles qu'il faut suivre en effet pour penser de telle aorte que les dispositions et la nature propre de la pensée l'exigent ; elles sont donc identiques, ainsi que le dit lâpps, avec les lois naturelles de la pensée même. Si la logique n'est point la physique de la pensée, elle n'est rien du tout. On dira peut^lre qu'elle doit être, non la physique, mais l'éthique de la pensée, en relevant ce que l'expression « lois de la pensée » a d'équivoque, en observant que, d'un c6té, il s'agit des lois selon lesquelles se produisent et se succèdent les opérations intellectuelles, tandis que, de l'autre, il s'agit des lois qui définissent le rapport de ces opérations à la vérité ; et l'on prétendra que la recherche très légitime des lois dans le premier sens laisse intact le droit à la recherche des lois dans le second seua. A cela il est aisé de répondre que d'une certaine manière la logique a en effet un tout autre objet que la psychologie ; elle est une technologie de la connaissance; mais comment traiter de liaisons idéales des concepts et des jugements sans en connaître l'enchaînement naturel et le mode naturel d'apparition ? Ces liaisons idéales ne sont au surplus que des moyens destinés à investir notre pensée d'un caractère d'évidence, qui lui-même est déterminé, suivant la causalité naturelle, par certains antécédents. Une éthique qui ne s'appuierait pas sur une physique ne serait qu'une chimère.
Le psychologisme apparaît donc en fort bonne posture, et il faut avouer, nous dit Husserl, que ses adversaires ne lui ont pas toujours disputé avec une suçante vigueur ses apparents avantages. Pourtant, à ne prendre déjà qu'en gros l'ar-
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^mentatioD qui vient d'être reproduite, ai elle était juste dans le fond, elle prouverait uniquement l'utilité ou la nécessité d'une collaboration de la psychologie à la logique; elle ne démontrerait pas que la psychologie dât fournir à la logique ses principes essentiels. Elle invoque des raisons trop vagues pour avoir le droit d'exclure toute autre discipline qui pourrait prétendre, avec des titres tout aussi sérieux, fonder directement ou indirectement la logique.
Au reste la psychologie ne pourrait donner à la logique que ce qu'elle a, et ce qu'elle a est fort loin d'égaler, pour ce qui est de la logique, ce que la logique possède. 11 y a une discordance frappante entre l'indétermination ou l'inexactitude des lois psychologiques et l'exactitude ou la rigueur *des principes logiques, des lois qui gouvernent le syllof^sme et les diverses espèces de raisonnements, même les raisonnements en matière probable, dès que la probabilité en est mathématiquement comprise. A supposer que l'on voulût ou que l'on put rendre les lois psychologiques plus exactes qu'elles ne le sont, on ne saurait oublier malgré tout que ces lois, établies, comme toutes les lois naturelles, par voie d'expérience et d'induction, ne sont pas apodictiquement certaines, et qu'elles n'autorisent guère, pour les prévisions de l'avenir, que des conjectures raisonnables. Or des lois logiques, telles que, par exemple, le principe de contradiction, énoncent des affirmations catégoriques absolument certaines. Nous ne nous bornons pas & présumer que de deux contradictoires, l'une est vraie, l'autre est fausse. Nous en sommes sûrs, sans restriction et sans condition. El ainsi, au reste, des propositions mathématiques pures.
Mais allons plus loin. Mesurer la pensée à ses lois logiques, ce n'est pas avoir à la traiter comme si ces lois logiques étaient des lois naturelles, destinées à en expliquer la formation et le développement. On confond trop aisément les lois
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lo^ques avec les opëration» des jugements dans lesquelles elles se manifestent, alors qu'elles servent plutAt è constituer le contenu de ces jugements. Et de ce que les actions de juger, comme telles, dépendent de circonstances soumises & la loi de causalité, on conclut que le fond même des jugements est déterminé en vertu de cette loi. Mais il y a lieu de remarquer que la légalité logique garde son caractère irréductible, qu'elle ne se résout pas, comme la causalité naturelle, dans une suite de termes qui s'appellent et se succèdent. Aucune loi logique n'implique des faits comme matière; aucune loi logique n'est en elle-même une loi pour des faits. L'élément de vérité qui entre dans les sciences d'expérience n'est en lui-même qu'une possibilité idéale, seulement cum fundamenio in re. Mais rigoureusement il serait absurde de considérer la vérité comme un fait, comme quelque cbose de déterminé dans le temps. Sans doute une venté peut signi&er qu'une chose est, qu'un état est donné, qu'une succesùon d'états se produit ; mais la vérité même est eu debors de tout temps; si l'on la liait aux fûts de telle sorte qu'elle apparût ou disparût avec eux, nous aboutirions à cette idée de la loi qui Dait et meurt en quelque sorte d'après une loi : absurdité manifeste.
Voyons le psychologisme à l'œuvre. Stuart Mill, voulant expliquer le principe de contradiction, en trouve le fondement dans ce fait, que croire et ne pas croire sont deux états d'esprit différents qui s'excluent l'un l'autre, que pour nous la lumière et l'obscurité, le bruit et le silence, la succession et la simultanéité sont choses telles que lorsque l'une d'elles est présente, l'autre est absente. Voilà le faitfréquent,dontle principe de contradiction serait tout simplement l'expression généralisée. Mais déjà Stuart Mill fait subir au sens du principe une altération grave : à l'impossibilité que deux contradictoires soient vraies il substitue l'incompatibilité des actions de
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juger qui leur correspondent, et il aboutit pour son compte h renonciation suivante : Deux actes de croyance contradicloirement opposés ne peuvent coexister, — énoncïation vague, et qui témoigne bien à quel point ce subtil penseur, quand i! essaie de défendre ses principes empiriques, voit se dissiper tout son génie. Dans quels cas en eiTet deux actes de croyance opposés ne peuvent-iis pas coexister? Kra-t-oa qu'ils ne le peuvent pas au même moment, dans le même individu ou dans la même conscience? Mais sur quoi se fonde une telle assertion? N'y a-t-il pas des états plus ou moins pathoio^ques, états concevables et sans doute même réels, dans lesquels un homme croit percevoir et tient pour vraies deux choses opposées ? RépUquera-t-on qu'il s'agit de l'homme à l'étal normal ou de l'homme en tant qu'homme ? Mais r « état normal », le « jugement sain », 1' « homme en tant qu'homme » sont des termes à déBnir, et dont la défiottitm, pour l'approprier à l'usage que l'on en veut faire ici, supposerait précisément les principes lo^ques. — Le même genre d'argument vaudrait contre les interprétations psychologiques que l'on tente du raisonnement et du syllogisme.
Voyons le psycholo^me dans ses conséquences. Ces conséquences peuvent se résumer en une : le scepticisme. Le scepticisme porte contre les conditions de la possibilité d'une théorie en général, conditions qui sont de deux sortes : d'un cêté la faculté de distinguer entre les jugements aveugles et les jugements évidents, condition noétJque; de l'autre, la possession d'éléments capables de constituer une unité théorique en général, condition proprement logique. Le scepticisme ainsi entendu, qu'il ne faut pas confondre avec le scepticisme métaphysique qui prononce l'impossibilité de connaître les choses en soi, est insoutenable. Il n'y a pas lieu d'insister beaucoup sur le scepticisme qui allègue simplement l'inévitable rapport de toute aflirmation au sujet indi-
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viduel ; il faut considérer avec plus d'aUenUon cette forme de relativisme qui rapporte l'affirmation Ik l'espèce humaine, le relativbme anthropdt^que. Ce relativisme -là, on le retrouve à des degrés divers chez des logiciens contemporains, plus atténué peut^tre, quoique très réel, chez Sigwart, plus radical chez Benno Ërdmann. Or, dans ses différentes expressions, il n'en est pas moins incompatible avec une notion précise de la vérité. Car il permet de supposer que ce qui est vrai pour l'espèce humaine pourrait ne pas être vrai pour une autre espèce d'êtres intelligents. Or jusque dans cette thèse est enveloppée, hors de la considération d'une diversité d'es> pêces d'êtres intelligents, l'affirmation d'une vérité.
En somme, le psycholc^^isme s'appuie sur trois préjugés illégitimes :
1° Des prescriptions destinées à régler une part de la vie psychique ne peuvent être fondées que psychologiquement. — A quoi il faut répondre que des lois dont dérive l'unité théorique de toute science ne peuvent relever d'une science de faits, qu'il y a d'ailleurs une différence essentielle entre des lois logiques pures et des règles techniques de l'intelligence proprement humaine. C'est la différence qu'oublient des logiciens du genre d'un Stuari-Mill ou d'un Sigwart quand ils envisagent la science sous son aspect subjectif plutôt que sous son aspect objectif ; ils insistent exclusivement wir les problèmes méthodologiques.
3* I^a l(^que traite des représentations, des concepts, des jugemuits, des raisonnements, des démonstrations. Or ce sont là des phénomènes ou des opérations psychologiques : comment donc les propositions qui s'y rapportent ne seraientelles pas psychologiques, elles aussi ? — Si cet argument avait une valeur quelconque, -il devrait conduire à faire de toute science, même de la mathématique, une partie de la psychologie : car l'on ne se représente pas des nombres
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sans comptar, on n'obtient pas des sommes sans additionner ni des produits sans multiplier. Toutes les opérations mathématiques sont liées incontestablement à des actes psychiques. Mais les objets des mathématiques, auxquels peuvent s'assimUer les objela de la logique pure, n'en restent pas moins des objets idéaux qui ne sont en rien donnés. La logique d'aujourd'hui confond trop facilement la série psycholo^que des faits de connaissance dans lesquels la science se réalise avec l'enchaînement lo^que des choses qui constitue spécifiquement la science.
3" Toute vérité consiste dans un jugement; et nous ne tenons un jugement pour vrai que s'il est évident. Or l'évidence est un étal psychique, un sentiment dont on peut déterminer, selon des relations causales, les antécédents psychiques. — Husserl ne conteste pas que ce caractère psychique d'évidence n'appartienne aux jugements vrais; mais il conteste que ce caractère en constitue le fond. Le jugement évident dépend de deux sortes de conditions : d'abord de conditions psychologiques, telles que l'attention, la concentration de l'intérêt, la force d'esprit ; ensuite et essentiellement de conditions idéales qui valent pour toute conscience possible, et par suite pour notre conscience.
Ces préjugés dissipés, toute la force apparente du psychologisme s'évanouit.
Les arguments qui servent ô réfuter le psychologîsme atteignent également une conception toute voisine, la conception d'Avenarius et de Mach, qui explique les idées directrices et les règles de la science par le principe de la moindre action ou de l'économie de la pensée. Les étroites affinités de cette conception avec le psychologîsme apparaissent très manifestement dans la Psychologie de Cornélius, Selon cette conception, la science est avant tout une adaptation, et les formules les plus abstraites dont elle se sert ne sont que
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des moyens de figurer et d'interpréter l'expérience avec la moindre dépense. — Husserl ne se défend pas d'admettre la vérité partielle de cette conception téléologique ; il reconnaît la lumière qu'elle peut répandre sur la nature et le sens de l'évolution humaine; bien mieux, il lui accorde une grande valeur explicative, insuffisamment développée parMach, pour ce qui est de la découverte et de la mise en œuvre des procédés spéciaux, des méthodes, de la technique de la science ; mais ia confusion et l'erreur commencent dès que l'on veut transférer ce mode d'explication aux lois de la logique pure ; car la question n'est pas de savoir comment natt l'expérience, l'expérience naïve ou scientifique, mais quel contenu elle doit avoir pour être une expérience objectivement valable. En ce sens, ce qui nous intéresse, ce n'est pas le devenir de notre représentation du monde, c'est le droit en vertu duquel telle représentation du monde, fournie par la science, t'emporte sur toute autre. Et quant à l'œuvre de simplification ou d'économie qu'accomplit la science, il faut la prendre, non pour la condition, mais pour l'effet de la rationalité de la pensée logique. C'est parce que la pensée logique pose un idéal de compréhension déductive que nous pouvons interpréter tout effort qui va dans cette direction comme un effort pour simplifier et pour économiser; mais sans cet idéal même, quoi de plus vague que le principe de l'économie? Les tentatives d'Avenarius et de Mach reposent sur un ÛTcepov itporepov.
Mais après toutes ces critiques, qu'enferme donc l'idée de la Logique pure telle que Husserl l'entend ? Nous avons dit au début que la science est essentiellement système, unité théorique de connaissances vraies. Qu'est-ce qui détermine ce système, cette unité théorique? Cest l'unité des lois rationnelles, unité qui provient, soit d'un principe fondamental unique, soit d'une liaison de principes homogènes. Aux exi-
gences de la science idéale satisfont les sciences dites improprement abstraites, et qui tiennent en effet leur unité, non pas de l'unité de leur matière ou de leur objet, mais de l'unité de leurs procédés d'explication : ces sciences, on les appellerait plulAt nomolo^ques; l'unité dont se réclament les sciences dites concrètes, et qui leur vient de ce qu'elles s'appliquent aux mêmes objets particuliers ou au même genre empirique d'objets, n'est point une unité essentielle. Les sciences nomologiques sont les sciences fondamentales, et c'est à elles que tentent de se rattacher les sciences concrètes dès qu'elles prétendent à plus de rigueur, Ce n'est pas au reste décider par là de la valeur respective des deux sortes de sciences. L'intérêt théorique n'est pas le seul que l'on doive considérer. Il y a des intérêts esthétiques, moraux, pratiques, qui peuvent et doivent entrer en ligne de compte. Mais ce qu'il est juste de soutenir, c'est que, là où l'intérêt théorique prime tout, le fait particulier et la liaison empirique n'ont aucune valeur, ou plutôt n'ont de valeur que comme point de départ pour l'élaboration d'une théorie générale.
Le problème essentiel de la Lo^que, c'est donc le problème concernant les conditions de la possibilité de la science en général, de la possibilité de la théorie et de l'unité déductive. Il s'agit d'abord de définir les concepts primitifs qui font l'enchaînement de la connaissance : ces concepts sont naturellement les concepts des formes de liaisons élémentaires, gr&ces auxquelles est possible l'unité déductive des propositions, par exemple, la liaison conjonctive, disjonctive, hypothétique, qui fait passer de certaines propositions à des propositions nouvelles; en outre les formes de liaisons des éléments significatifs des propositions simples, et ceci conduit à étudier les diverses formes de sujet, de prédicat, etc. Il y a des lois définies pour les complications progressives par lesquelles une pluralité illimitée de formes nouvelles sort des
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formes primitives, et ces lois rentrent naturellement dans le cercle d'études que nous traçons. En rapport avec les concepts qui sont les catégories de la signification, il y a des concepts qui sont les catégories objectives formelles, concepts d'objet, d'unité, de pluralité, de rapport, de liaison, etc... Dans tous les cas, ce sont toujours des concepts indépendants de toute matière particulière de connaissance ; ce sont des concepts que l'on obtient par la réflexion sur la fonction de la pensée. Il faut en déienniner l'origine, non pas, bien entendu, l'origine psychologique, mais l'onze logique; c'est-à-dire qu'il s'agit d'en savoir le sens et d'en marquer la signification distinctive. Et quand on n'a pas affaire à des concepts simples, il y a lieu de retrouver le sens des concepts élémentaires qui les composent, ainsi que les concepts de leurs modes de liaison formelle. — Un second groupede problèmes concerne l'établissement des lois qui ont leur principe dans les catégories dont nous venons de parler, et qui ont trait, non plus à leur complication, mais à la valeur objective des unités théoriques fondées sur elles : ces lois constituent à leur tour des théories, théorie des raisonnements, dont fait partie la syllogistique, théorie pure des nombres, etc., — Un troisième ordre de recherches aurait pour but la théorie des diverses formes possibles de théories ; il y a un ordre de procédés définis, d'après lequel nous construisons les formes possibles, nous produisons leur enchaînement régulier et nous les convertissons les unes dans les autres en variant leurs facteurs essentiels. La mathématique formelle, en ce qu'elle a de plus universel, nous fournit un type partiel de ce que cette recherche devrait réaliser. Au surplus, le développement de la théorie logique nous fait de divers cètés pénétrer dans la mathématique pure : les théories du raisonnement, du syllogisme, ne sont-elles pas revendiquées par les mathématiciens ? 11 n'y aurait lieu de protester contre ce fait que si l'on avait
appris la mathématique uniquement chez EucUde, que «, méconnaissant le développement de la mathématique moderne, on prétendait toujours exclure de la mathématique tout ce qui n'est pas nombre et quantité. Reste cependant une différence entre le mathématicien et le philosophe. Le mathématicien n'est pas à la vérité un théoricien pur; c'est un constructeur qui, tout en ne visant qu'à des suites de raisons formelles, édiGe la théorie comme un ouvrage d'art. Il y a donc une autre œuvre à élever, la théorie des théories, et cette œuvre revient au philosophe.
Mais cet étroit rapprochement de la logique et de la mathématique ne va-t-il pas exclure du domaine de la logique les sciences du fait qui s'établissent par l'expérience? Oui et non. Dana ces sciences, la théorie est simplement supposée; elle se développe d'après des lois qui pour la pensée sont, non pas certaines, mais simplement probables. Seulement la probabilité a ses lois qu'une logique complète doit comprendre. '
11 faut se borner ici à exposer dans sa généralité l'idée que Husserl se fait de la Logique pure. Ce n'est pas que lui se soit arrêté là, bien qu'à vrai dire il n'ait pas directement et méthodiquement constitué l'œuvre dont il a avec autant d'énei^ie que de subtilité défini le sens. Aux Prolégomènes, qui ont été le principal objet de cette exposition, il a ajouté dans une seconde partie de son ouvrage des études touchant la phénoménologie et la théorie de la connaissance (1901). Et certes c'est dans le détail, souvent très abstrait et compliqué, de ces études qu'il faudrait entrer pour saisir, en ce qu'elle a de propre, la direction de la pensée de Husserl : les limites aussi bien que le caractère de cette exposition ne permettent pas, aujourd'hui, un tel effort. Disons cependant en quelques mots ce que Husserl entend par la phénoménolc^e : elle est une description et une analyse de ces événements
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qui aont la représentation, le jugement, la connaissance ; elle doit occuper un domaine neutre entre la psychologie, qui vise l'explication causale et génétique de ces événements, et la logique pure, qui s'occupe des lois idéales ; mais elle s'applique surtout à suivre el à analyser les opérations qui permettent à ces lois d'èlre posées..
Mais voici où se marque bien la tendance de Husserl dans la constitution de cette phénoménologie. C'est sans doute sous l'influence de « psycholog^stes », de Hume, de Stuart Mill, de Brentano qu'il en a conçu l'idée; mais s'il a eu par là le souci de mettre à la base de son rationalisme une sorte de positivisme, il n'en a pas moins conçu la phénoménolo^e, telle qu'il l'a pratiquée, dans le sens des exigences de la lo^que pure. Il ne cherche pas en effet à décrire des faits empiriques, tels qu'en pourraitcomprendre une psychologie humaineou animale; il cherche à atteindre Yessence de certaines opérations de conscience, les nécessités idéales qui sont inhérentes à la perception, à l'imagination, à l'acte de signifier ou de juger. Il s'applique à démêler dans ces événements, dans la représentation par exemple, les actes en vertu desquels quelque chose est posé dans la conscience, et d'autre part Vintention, au sens scolastique du terme, par laquelle ces positions se réalisent, se singularisent dans des états particuliers. La primauté des éléments abstraits sur les éléments concrets qui les figurent : tel est donc l'esprit des analyses phénoménologiques de Husserl, et il faut convenir qu'il en a été parfois beureusemenl inspiré, par exemple, dans la critique très serrée qu'il a faîte du nomînalisme moderne, des théories de Berkeley et de Hume sur les idées générales abstraites. Mais on peut se demander parfois avec inquiétude si cette phénoménolo^e n'est pas portée à violer la neutralité promise, si, Intime sans doute dans son principe, elle ne tend pas çà et là à se substituer à la psychologie même, de telle sorte qu'elle
aspirerait, suivant une observation de Wundt', après avoir exclu le psychologisme de la logique, à l'exclure de la psycbolo^e.
Là serait évidemment la vice le plus radical, s'il était plus que dans des formules accidentelles, de l'idée de la logique pure et de la phénoménologie qui s'y rattache. Car par là serait compromise la conception très juste de l'indépendance de la li^que à l'égard de la psycbolo^e, conception qui ne peut être sauvegardée que si l'on rend à la psychologie son indépendance à l'égard de tout intellectualisme et de tout logicisme. Contre les ncriions utilitaires, pratiques, téléolo^ques de la connaissance, contre ces notions que le pragmatisme récent a recueillies et rendues plus diffuses, une doctrine comme celle de Husserl a le mérite de redresser l'esprit dans sa fonction essentiellement théorique, essentiellement régulatrice, de restituer le droit des significations logiques, précises et rigides, si arbitrairement ramenées à des approximations, si arbitrairement rendues fluides pour pouvoir mieux convenir à l'indétermination de certaines façons de penser. Reste à savoir si la logique pure, telle que l'entend Husserl, par excès de rigidité formelle, par abus de l'esprit mathématique, ne risque pas de livrer le monde donné, le monde de la science positive, à l'indétermination du sub-logique, si elle est capable de relier, autrement que par des compromissions et des artifices, la pensée à l'expérience. II faudrait pour en juger que l'étude de son œuvre fût plus complète, comme aussi l'œuvre de Husserl même.
LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE
RUDOLF EUCKEN Par J. BENRUBI
Si le trait le plus caractéristique du sentimeot religieux est le besoin d'unité, de synthèse, d'harmonie dans la vie du inonde et de l'&me, bref le besoin de bonheur, on pourrait dire que le temps présent offre les plus grandes possibilités pour une renaissance relt^euse. Jamais la vie humaine n'a été déchirée par des contrastes internes autant qu'elle l'est aujourd'hui. Le mol de l'Evangile « Que sert à l'homme de conquérir le monde quand il perd son Ame ? » semble de plus en plus tourmenter les esprits. S'il est exagéré et même faux de parler d'une faillite de la science, on a tout au moins le droit de dire que le pr(^rès vraiment éblouissant de notre civilisation n'a pas été suivi d'un enrichissement intérieur de notre vie. Si, grâce au progrès de la science, l'homme s'est _ aSraochi des forces aveugles de la nature, il est devenu par contre l'instrument, l'esclave du mécanisme de son travail. Cependant, le problème de la civilisation n'est pas le seul qui tourmente l'àme moderne. L'absence d'harmonie se fait sentir dans tout l'ensemble de notre vie morale, intellectuelle et sociale. Nous sommes ballotés aujourd'hui entre l'idéalisme et le naturalisme, entre l'empirisme et le raUonalisme, entre le mécanisme et le finalisme, entre le monisme et le dualisme.
entre l'hisloricisme et l'excentricisme, entre le moralisme et l'immoralisme, entre la libre pensée athée et le fanatisme aveugle, entre le modernisme et le néo-thomisme, entre le nationalisme le plus étroit et l'antipatriottsme bruyant, entre le socialisme et le capitalisme, entre le culte des masses et celui de l'individu, etc.,etc,
C'est surtout en Allemagne que ces contrastes se manifestent dans toute leur intensité. L'Allemagne moderne est, pour ainsi dire, le miroir vivant de l'àme moderne. Et c'est pourquoi aussi le besoin d'unité se fait sentir ici dans les milieux les plus différents. Tout le monde est ici à la recherche de la pierre philosophale pour introduire plus d'harmonie dans la vie moderne. Les uns croient l'avoir trouvée dans la science exacte : ce sont les monistes, qui depuis quelques années ont fondé une société appelée a Monistenbund ». Les autres se réfugient dans l'art, d'autres attendent le salut de la politique, d'autres voient dans la « Bodenreform n le vrai chemin du bonheur universel, etc.
Mais le symptâme caractéristique de cette crise et du mécontentement universel est sans doute le mouvement religieux de l'Allemagne moderne. L'intensité de ce mouvement ne se manifeste pas seulement dans la fréquentation de plus en plus croissante des églises de toutes les confessions, dans la fondation de religions libres, dans les conquêtes de plus en plus nombreuses de l'armée du salut, etc., mais aussi et surtout dans l'intérêt que les représentants du peuple montrent pour le problème religieux. Des politiciens comme Schrader, Naumann et Maurenbrecher sont guidés par des tendances religieuses, et Maurenbrecher va môme jusqu'à prétendre que le socialisme contemporain ne pourra réaliser son idéal que quand il cessera d'être hostile à la reli^on, et vice versa que le christianisme ne deviendra la religion du peuple que quand il reconnaîtra le socialisme comme la meilleure interprétation
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de la doctrine du Christ. Des peintres comme Fritz Uhde et Firle s'efforcent de donner une interprétation moderne des sujets religieux classiques. Richard Wagner, dont les œuvres Rin^, Trtj/an et surtout Parst/o/ sont dominés par L'idée de l'amour rédempteur, devient de plus en plus populaire. Des romanciers comme Frenssen font du problème rdîgieux l'objet principal de leurs travaux. « Tant que nous n'aurons pas une véritable religion, une foi sincère, dit le héros de Hilligenlei, un romait qui a eu un grand retentissement en Allemagne, toutes nos petites améliorations et réformes ne porteront pas de fruit... U faut que notre renaissance prenne son point d'appui dans la racine de la vie humaine, dans la foi. » De même, le besoin moderne de rédemption constitue le sujet du dernier roman de Gerhard Hauptmann Der Narr in Christo Emmanuel Quint.
Mais la plus grande manifestation de la renaissance religieuse en Allemagne doit être cherchée dansTeObrl des théologiens et des philosophes pour adapter la religion aux besoins et à l'esprit de la vie moderne.
Cet effort se manifeste d'abord, d'une manière un peu équivoque, il faut l'avouer, dans le Judaïsme. Hermann Cohen, le représentant bien connu de l'école kantienne de Marburg, est en quelque sorte le Philon moderne. Cohen est juif, non pas seulement d'origine, mais il est juif croyant, croyant même jusqu'à l'intransigeance. Il y a, chez Cohen, une sorte de circulus vitiosus : il est kantien parce qu'il est juif, et il n'est juif qu'en tant qu'il est kantien. De même que Philon considérait Platon comme le Moïse d'Athènes, de même pour Cohen, Kant est le Moïse de Kfinigsberg. Si le but de toute véritable religion, dit Cohen, est la moralité, alors le judaïsme est la religion par excellence. Ce qui est religion dans l'essence de Dieu, chez les juifs, c'est l'importance que cette essence a pour la morale. Cohen est l'antipode de Spinoza. Il voit dans
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le panthéisme le plus grand danger pour la religion. Ce qui constitue la supériorité du Judaïsme, vis-à-vis du christianisme, c'est, selon Cohen, la foi dans l'incomparabilité de IDieu avec tout ce qui contient le ciel et la terre, même dans l'homme, en d'autres termes, la transcendance de Dieu. Le Messie dont parlent les prophètes n'est pas le « Christ », c'est-à-dire le sauveur de l'&me individuelle. C'est l'homme lui-même qui doit se chai^r de la recherche du salut. Le Messie est plutAt la garantie pour la rédemption du monde, pour la purification et l'élévation morale du genre humain. Ce n'est que dans la moralité sociale et dans l'humanité cosmopolite que respire le vrai Dieu vivant dont les prophètes ont fait le Dieu d'Israël et le Dieu de l'humanité. C'est donc en tiat qtt'idéalisme moral, avec ses grands principes d'amour, àe juatk» ek son idée du sahbat que le judaïsme correspond à la conscience Bsonle contemporaine. Pour Cohen, comme on le voit, le judaime est la religion des religions, et c'est pourquoi il ne peut faire amaaft «oncession au christianisme.
Un peu moins intransigeant est l'essai d'adaptation d'un autre philosophe juif contemporain, Moritz Lazarus, mort il y a quelques années. La devise de Lazarus est <i Treu und Frei » ; Il veut rester Hdèle au judaïsme et, en même temps, libre envers lui. Pour que le judaïsme, dit Lazarus, ne devienne pas une momie mais continue à exercer une influence bienfaisante sur ses adeptes, il faut qu'il s'adapte au progrès de la civilisation contemporaine. Mais il me semble que l'adaptation de Lazarus concerne plutôt le culte que la doctrine même du judaïsme. Il se borne à combattre les hypocrisies de la nouvelle orthodoxie. Il lutte contre la tendance à créer une nouvelle Halacha. Il se révolte contre l'asservissement de toute la vie de l'homme, contre la réglementation de toute sa journée selon des préceptes ; et encore
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contre le fanatisme avec lequel les juifs orthodoxes observent le sabbat, contre la séparation confessionnelle des morts, contre le culte littéral, etc.
C'est, si je ne me trompe, influencé par Lazarus et par les tendances réformistes du judaïsme allemand que M. Louis- Germain Lévy a fondé A Paris la synagogue réformée. Dans son livre Une religion rationnelle et laïque, M. Lévy s'efforce de démontrer que, pour que le judaïsme devienne la religion du xx* siècle, ïl faut qu'il se dépouille des coutumes, des institutions et des mœurs qui avaient autrefois une raison d'être mais qui sont pourrïes aujourd'hui et qui ne font qu'entraver la vraie religioflité. Ce qœ les dem réfonnateufs veuloiit» e*eflt> aa fond, one réforme du culte et non pas une adaplatJ(H) au progrès intérieurde la civiUsation contemporaine.
Les juifs anglo-américfiins semblent vouloir aller plus loin que les allemands dont ils reconnaissent avoir subi grandement l'influence. Ainsi, le rabbin Claude Montefiore de Iiondres, dans la communication qu'il a faite au dernier congrès international des religions à Berlin, a essayé de démontrer que les juifs, tout en restant fidèles à leur religion, peuvent et doivent même non seulement accepter les résultats de la critique religieuse contemporaine, mais aussi s'efl'orcer de reconnaître ce qu'il y a de vrai dans la doctrine de Jésus et du christianisme en général. M. Emile Hirsch, professeur à l'Université de Chicago et rabbin de la synagogue réformée de cette ville, a profité de l'occasion du congrès pour déclarer qu'il est grand temps de rompre avec l'iatnmsigeance traditionnelle, de voir en Jésus, non pas un hérétique mais im continuateur des prophètes, et de reconnaître, par conséquent, les Évangiles comme une propriété des juifs. 11 faut collaborer avec les chrétiens à la réalisation du royaume de Dieu sur la terre. « Wir treten nicht Ober, a dit M. Hirsch, aber wir treten bei. »
LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE At XIX" SIECLE
Quant au catholicisme, on ne peut sans doute nier qu'en Allemagne aussi, malgré la puissance du « Zentrum » (le parti politique catholique), ou plut&t à cause de cette puisaance même, le joug de l'Église romaine ne devienne de plus en plus insupportable. Mais les eflbrts des modernistes allemands me paraissent trop timides pour mériter d'être comparés avec l'œuvre si solide et si riche, quoique un peu lente et souterraine des représentants français du modemiamc. Quoi qu'il en soit, ce mouvement n'est pas sans intérêt pour l'avenir.
Le plus remarquable des modernistes allemands est Herman Schell, mort en 1907, auteur de Der Katholiiismus aïs Prinzip des Fortschritts. Le vrai catholicisoie, le catholicisme idéal consiste, selon Schell, à adorer Dieu en esprit et en vérité. De là la nécessité de réformer sans cesse la manipulation pratique et Ihéologique de la religion et de rompre avec la casuistique. U fautquela science théologtque se développe librement et spontanément dans les universités, et non pas dans les séminaires. Il faut que les catholiques collaborent au progrès de la science, de la civilisation et de la société. Le vrai cathohcisme n'exige pas que tout devienne romain, mais plutôt que chaque nation devienne chrétteime. L'ultramontanisme est, aux yeux de Schell, un fantôme et une caricature du catholicisme, le royaume du Christ n'étant pas de ce monde. C'est dans l'Évangile qu'il faut chercher l'esprit de la religion, l'esprit du christianisme.
Parmi les autres représentants du modernisme allemand, il faut signaler : Albert ErhaiMl, Josef Schnitzer et Karl Jentsch. Dans son livre Der Kalholizismus und dos 20. Jahrhundert im Lickte der kirchlichen Enlwicklung der Neuzeit,
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M. Erharâ s'efforce surtout de surmonter le conflit entre l'Ég'lise catholique et le monde moderne. L'Église catholique, dit M. Erhard, ne s'est jamais identifiée avec une direction théologique déterminée. Saint Thomas est bien un phare mais non pas une borne. Il est absurde de se cramponner au XIII* siècle et d'ignorer le travail humain depuis six cents ans. Une péiiode de six cents ans ne peut pas être en dehors de toute providence divine.
Josef Schnitzer se révolte surtout contre les prélats, contre l'esprit romain espagnol. Il ne peut pas y avoir accord entre l'Église romaine et la science moderne. L'Église romaine n'a protégé la science que jusqu'au jour où celle-ci a été à son service. Depuis l'émancipation de la science, ce n'est pas le savant, le chercheur sincère de la vérité qui a raison, mais le monseigneur qui établit ce qui ne contredit pas le dogme.
Karl Jentsch, le représentant du « vieux catholicisme », est un des penseurs les plus indépendants et un des écrivains les plus populaires parmi les catholiques allemands. Son livre le plus caractéristique est Christentum und Kirche in Vergnnt/enheil, Gegenwart und Zukunft. Jentsch est catholique en ce sens qu'il ne peut se représenter, l'importance religieuse du Christ que par un lien intime avec une organisation et une institution dont Jésus est le point de départ. Celte institution ne peut se maintenir que grâce à ractivité du clergé, considéré comme le continuateur de l'œuvre du Christ par une connaissance commune et par un rite homogène. Ce que Jentsch demande, c'est surtout une réforme du fonctionnement de l'Église.
Enfin, il faut remarquer qu'il y a actuellement en Allemagne deux revues de tendance moderniste : Dos zwanztgste Jakrkundert (directeur : M. Funck) et Hochland (directeur : Karl Muth). Le but principal de ces revues est d'adapter le catholicisme à la civilisation contemporaine.
LA PHILOSOPHIE ALLGXANDE AU XIX° SIIÏCLE
L'Allemagne est un pays esentiellement protestant, et c'est dans le protestantisme que la renaissance religieuse se manifeste dans toute son intensité. J'ai eu l'occasion de constater cela l'été dernier au Y" congrès international de christianisme libre et de progrès religieux à Berlin. On a entendu dans ce congrès presque tous les représentants du protestantisme libéral allemand, tels que Adoir Hamaelt, Hermann Gunkel, August Doraer, Fr. Niebergall, O. Baumgarten, G. Wobbermin, Wilhelm Bousset, A. Titius, E>ich Fœrster, W. Uerrmann, Martin Rade, H. Weinel, Bmst Trœllsch, R. Eucken, etc. Parmi les sujets qui ont été traités, je signale : a le double Évan^le dans le Nouveau Testament a, a. l'importance de l'exégèse moderne pour la vie reli^euse », a la t&che et l'importance de la psycholo^e religieuse », « l'importance de la personnalité de Jésus pour la foi du temps présent », « la nécessité d'une réorganisation de l'église évangélique », Il la possibilité d'un christianisme libre », « la philosophie allemande et le mouvement de réforme religieuse contemporain », etc. On ne pourrait mieux caractériser la tendance générale de ce congrès et en même temps celle du protestantisme libéral allemand que par le mot du poète finlandais Runeberg ; « 11 faut s'affranchir du vieux qui vieillit si on veut conserver le vieux qui ne vieillit jamais. » On voudrait réconcilier la religion avec les résultats de la science moderne et faire d'elle une possession vivante, en la débarrassant du fatras qui ne fait qu'entraver son influence. £>e là l'effort de quelques-uns pour faire plus de place à la variété de l'expérience religieuse en créant, pour les individus, la possibilité de conquérir personnellement la foi. D'autres traits caractéristiques de ce mouvement sont : la conception de la religion
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oomme un produit de l'évolution historique, l'étude de l'histoire des religions, la lutte contre l'enseignement religieux obligatoire, la tendance & considérer l'Evanf^le comme unç force, comme une expérience personnelle, et non pas comme un texte icfaillible ou comme une vérité historique ; de même, la conception de la religion comme conséquence de la nature raisonnable de l'homme, et non pas comme quelque chose qui s'impose à l'homme du dehors par une révélation 8uma> turelle, etc.
La conférence qui a eu le plus grand succès au congrès de Berlin a été celle de M. Ernest Trœttsch, professeur à l'Université de Heidelberg, et cela peut-être à cause de la Franchise avec laquelle l'orateur a exposé quelques idées fondamentales du modernisme protestant. D me parait par conséquent utile de m' arrêter quelques instants au point de vue de Trœltsch, d'autant plus que celui-ci avoue lui-même avoir été influencé par M. Ëucken. La t&che principale de la philosophie religieuse consiste, selon M. Trœltsch, dans l'analyse de la conscience religieuse dans le sens du criticisme, mais d'un criUcisme où une place reste libre pour les catégories fondamentales de la religion actuelle, c'est-à-dire pour les idées d'inspiration et de révélation. Trœltsch établit une disUnclion entre la rehgion naturelle de l'ancien mythe et de l'ancien culte et la religion personnelle et morale, dans laquelle tout le normatif est symbolisé dans la personne divine. Le principe d'analyse critique permet à M. Trœltsch d'établir un rapport d'influence réciproque entre la science et la religion. D'un côté, dit-il, la métaphysique trouve la réalité religieuse comme quelque chose de donné, et cette réalité détermine ses concepts ; mais, d'autre part, la religion doit fonder son monde d'idées sur la conception scientifique moderne du monde, en particulier sur les généralisations les plus hautes des sciences empiriques, sur la cosmolo^e, la
géologiei, la: biologie et l'histoire universelle. C'est dans le christianisme que M. TrœlUch voit la manifestation suprême de la conscience religieuse, car le christianisme implique en même temps une négation et une affirmation du monde; il réunit la transcendance et l'immanence comme les deux éléments fondamentaux de la religion, et son symbolisme se distingue nettement du mythe. Cependant, M. Traeltscb croit que le christianisme de l'avenir se distinguera de toutes les formes existantes de l'église chrétienne. 11 sera un christianisme libre. Il substituera à l'autorité de l'Église une intériorité qui nait librement et individuellement de la force de la tradition. 11 transformera l'idée fondamentale de la rédemption miraculeuse de l'humanilé, mortellement infectée par le péché, en l'idée d'une élévation rédemptrice de la personnalité, par la conquête d'une vie personnelle supérieure, émanant de Dieu. Tout en rejetant la conception de la personnalité de Jésus comme le centre de l'histoire humaine, M. Trœltsch croit qu'il n'y a qu'une seule religion vraie du personnaiisme, c'est la vie religieuse sortie des prophètes et de Jésus-Christ; car toute véritable religion doit s'appuyer sur une personnalité supérieure, d'où émane la vie religieuse. Le point central de toute véritable religiosité chrétienne sera toujours un mysticisme du Christ, dans lequel chaque croyant se sentirait comme une émanation de ce point central. En considérant la variété des expériences de l'&me humaine à travers les siècles, M. Trocllscb ne voit pas d'inconvénient à admettre la possibilité d'autres reliions à cAté du christianisme, avec leurs sauveurs et modèles particuliers ; on peut même supposer, dit-il, que la civilisation européenne disparaisse un jour et que dans d'autres siècles surgissent des formes religieuses différentes des nôtres. Mais, c'est précisément pour cela que nous devons considérer Jésus-Christ comme le centre religieux du- monde européen. M. Trœltsch
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va même jusqu'à dire que non seulement le chiistianisme, tel qu'il l'entend, est aujourd'hui possible, mais encore que nous ne pouvons nous passer d'une église et d'un culte. Une religion sans, culte est aussi impossible qu'une àme sans corps. Il s'agit seulement d'adapter le culte et l'église à l'esprit de notre temps. Pour le moment, M. Trœltscli ne voit pas la nécessité de nouvelles organisations. Il s'efforce de provoquer dans le protestantisme contemporain un mouvement indispensable à la réalisation d'un ctiristianisme aussi libre que possible. « La tâche actuelle, dit-il dans un travail qui vient de paraître (Die Kirche im Leben der Gegerucart) est de faire des compromis. Les églises sont les détenteurs et les réceptacles de la vie religieuse organisée. Aussi avonsnous besoin de leur adaptation à la vie moderne, et il faut veiller à ce que ce compromis soit sain et honnête. »
Il m'est impossible de caractériser ici les difTérenU aspects de la philosophie religieuse en Allemagne. Je me bornerai à attirer votre attention sur quelques représentants de ce mouvement.
Une grande place est faite dans la philosophie religieuse contemporaine à l'histoire comparée des religions. L' Allemagne, à eet égard, n'a fait que suivre l'exemple des Anglais et des Français, ou pIulAt que collaborer avec eux à l'étude de l'ethnographie, des légendes, des mythes, des rîtes et des croyances des différentes civilisations. On sait, par exemple, que les deux frères Grimm contribuèrent beaucoup à l'explication de l'ethnologie et de la tradition des légendes. Max Mûller voulait, par l'histoire des langues et leur parenté génétique, établir la signification primitive des noms des dieux et des mythes. Ervin Rohde et Hermann Usener se
sont appliqués surtout à l'étude de la religion et de la civilisation des Grecs, Wellhausen et Goldzieher ont fait ta même chose sur le terrain sémitique, tandis que Oldenberg s'est fait remarquer par ses travaux sur la religion primitive des Indes. M. Wundt, de son cdté, s'efforce non seulement d^ décrire mais aussi d'interpréter les faits de tout l'ensemble de la vie des difTérentea civilisations. C'est ce qu'on ne peut pas dire de la plupart des historiens de la religion, car ils se bornent à faire de l'histoire de leur science, sans se préoccuper de la question de Teasence de la religion ; ils s'abstiennent donc de toute philosophie religieuse proprement dite.
Cependant, il faut remarquer que depuis quelque temps les questions d'épistéraologie, de psychologie et de métaphysique reli^euse prennent une place de plus en plus grande dans les travaux des philosophes allemands contemporains. On pourrait s'en convùncre par la lecture d'un recueil qui vient de paraître sous le titre de Weltanschauung et où l'on trouve entre autres les travaux suivants concernant la religion : Hermann Schwarz ; Die Stelenfrage, P. Natorp : Religion, G. Simmel : Bas Problem der religidsen Loge, G. Wobbermin : Psychologie u. Erktnntniskritik der religiôsen Erfahrung, P. Deussen : Naturwissenschaft, Philosophie und Religion, Garl GutUer : Wissenschaft und Religion, Arthur Bonus : Religion und Kultur, Bruno Wille : Bas Problem der Erlôsung, E. Trœltsch : Die Kirche im Leben der Gegenwart, Julius Kaftan : Kirche und Wissenschaft, etc.
Enfin, on peut considérer comme un dernier aspect de notre problème les eObrts des continuateurs de la philosophie religieuse classique allemande. C'est surtout la doctrine de M^^ qui constitue la base des travaux de plusieurs philosophes et théoli^iens, tels que : Perd. -Christian Baur et l'école de Tubingue, Vatke, Pfleiderer, Biedermann, Krause, Seydel et Lssson. Il me parait intéressant de remarquer que M. Lasson,
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dans la comiDuoicatioD qu'il a faite au congrès de Berlin, a dédaréque le christianisine, tout en restant fidèle è la tradition, est capable de développemeot, qu'il est même la religion de la liberté par excellence. Le problème religieux prend une grande placeaussi dans les travaux d'Ed. de Hartmann. Dans Religion des Geistes, Hartmann s'efTorce de faire une synthèse entre la dc^matique des Indea et le christianisnie. On peut même dire que Hartmann substitue à la religion une métaphysique qui conçoit le monde des fins et des normes comme un pointde passage du processus cosmiqueetn'admet la religion que comme la rédemption du monde du rationnel et du personnel par l'emploi de la raison qui connaît l'être cosmique. Mais la rédemption du monde dont il parle est en même temps une rédemption de IMeu, parce que c'est Dieu qui souSJre dans le monde et dans l'homme.
Après avoir passé en revue les efforts de quelques représentants de la philosophie religieuse allemande, je voudrais essayer, non pas d'exposer la philosophie de M. Euclien, mais seulement, de caractériser ou plutêt d'esquisser la tendance générale de son œuvre réformatrice.
Si je parle de M. Eucken d'une manière un peu plus détaillée, ce n'est pas que je méconnaisse l'importance des travaux des autres représentants de la philosophie religieuse en Allemagne, mais c'est simplement parce qu'il me semble que la philosophie d'Eucken est l'expression la plus profonde du besoin de synthèse qui tourmente l'Ame moderne. Ce semble être aussi l'opinion de M. Boutroux quand il dit' :
« Si Eucken groupe autour de sa chaire de professeur un large cercle d'ardenU disciples, si l'attribution qui lui a été faite en 4908 du prix Nobel a été accueillie avec une chaleureuse sympathie, non seulement dans le monde philosophique proprement dit, mais dans le grand public, c'est qu'il a travaillé à tirer la philosophie de l'ombre des écoles pour la réinstaller au cœur du monde réel, et la faire participer à la vie des hommes et des choses.
Flieh ! aufl Hiturns ins weite landt
telle semble avoir été sa devise. » La philosophie religieuse n'est pas, chez M. Eucken, une discipline à cdté des autres, mais sa philosophie est religieuse, la religion n'est pas seulement le couronnement mais la racine la plus profonde de son oeuvre. On peut, par conséquent, appliquer à sa philosophie la définition de Ravaisson d'après laquelle la vraie reli- ^on et la vraie philosophie ne diffèrent point.
Comme toute véritable reli^on, la philosophie d'Eucken n'est pas une coDstruction de l'entendement froid, nous avons affaire plut6t à une expérience personnelle, à quelque chose de vécu. C'est l'homme tout entier qui est à l'œuvre. Tout ce qu'il dit, U le tire des profondeurs de son « Gemtit ». De là son style métaphorique et très personnel, pas du tout facile à comprendre. De là aussi les répétitions destinées à donner des impressions différentes de ce qu'il a vu avec les yeux de l'esprit.
Si nous essayons, par un effort de sympathie, de pénétrer dans la pensée de M. Eucken', nous trouverons que le pro-
1. Budolph Eucken est dË en 1816. Ses principaux ouvrages sont : Die Einheil des Geialetlebena in Bewussltein und Tal der Uetuchheil, IS88; Geislige Strômungen der GegenviaTt donl la traduction française vient de
Krallre bous le titre Lei grands courant) de lapentée contemporaine ; Dia bensanatkauungen dergrouenDenker, IX éd. 1911 ; Der Wanrheiligebalt dm- Religion, 2- éd. 190S ; Gmndtinien einer neuen Lebemanstkauung, 1901;
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blême central de sa philosophie est le problème du sens et de la valeur de la vie, le problème religieux par excellence.
Un des côtés les plus caractéristiques de l'oeuvre d'Ëuckea est, en effet, le côté négatif, je veux dire la critique sévère qu'il fait de tout l'ensemble de notre civilisation. C'est l& un élément essentiel de toute véritable reli^on. Pour pouvoir apprécier celte critique, il me parait nécessaire de partir de la conception de la « vie de l'esprit n chez M. Eticken, Cela Dous aidera, en même temps, à mieux .comprendre sa position vis-à-vis du problème religieux proprement dit.
Un grand dilemme pénètre toute l'œuvre d'Eucken : ou bien notre vie n'est qu'une accumulation d'illusions, ou bien elle est une évolution libre et créatrice, c'est-à-dire la réalisation spontanée d'une vie de l'esprit ayant son fondement en elle-même et obéissant à ses fins propres ; ou bien la vie n'a ni sens ni valeur, ou bien il y a quelque chose de supérieur à tout mécanisme et à toute animalité ; ou bien il y a au milieu du changement, de l'incertitude et de l'erreur une activité constante d'une vérité absolue et éternelle, ou bien le vrai, le beau et le bien ne sont que des illusions. Mais cette réalité vivante, cette vie morale surhumaine et cosmique qui est, pour Eucken, la plus grande certitude, n'est pas quelque chose de fait, d'immobile, de donné une fois pour toutes, d'étranger à l'homme et encore moins un devenir mécanique et nécessairenient déterminé. La métaphysique d'Eucken est, à cet égard, différente et de l'évolutionnisme darwtniste et du a Weltprozeas n de Hegel ; elle nous semble plutôt présenter une grande parenté avec la philosophie de la contingence de Boutroux et surtout avec la métaphysique de la « durée réelle » de Bergson.
Hauplprobleme der Religion^hilûiophi* der tiegenviarl, IH, éd., 1909; Der Sinn und Werl de> Lebtnt, 111, éd., 1811 ; Einfahrung in «iiw Philosophie d€i Geiilealebtm, 1908.
Ed effet, l'idée de création, de liberté créatrice, de spontanéité, de devenir créateur traverse toute la philosophie d'Eucken. La « vie de l'esprit » dont il parle est une action perpétuelle, une spiritualité substantielle, créatrice de réalité (eine beisiehselbstbefindîiche, wesenhafte, wirklickkeitbiîdende Geistigkeit, ein schaffender Lebensprozess). L'évolution spontanée de la vie de l'esprit n'est pas toi^ours un progrès, une marche en avant sûre, elle est souvent arrêtée et même repoussée en arrière par des forces contraires que M. Ëucken appelle l'irrationel (Unvernunft).
L'bomme est, selon Eucken, le plus grand collaborateur à la réalisation spontanée de la vie de l'esprit. La vie humaÎDe est une a cocréation » (MitscbafTen) . La vie de l'esprit est, pour l'homme, à la fois un fait et une tâche, un repos inébranlable et une tendance jamais satisfaite. L'homme ne réalise la vie de l'esprit qu'à travers beaucoup de tâtonnements, de risques et de reculs. Notre entreprise est toujours une aspiration, un pari et un risque (ein Suchen und Versuchen, ein Wetten und Wagen^. L'homme ne pourrait jamais s'élever vers la vie de l'esprit sl celte vie n'était pas le fond de sa propre nature.
Mais, d'autre part, l'immanence chez Eucken n'est pas identique à celle d'un panthéisme vague ou d'un panlogisme. Dans un de ses derniers ouvrages, Ëucken a donné à sa doctrine le nom A'activisme. C'est en se libérant de sa nature purement humaine, de son animalité que l'homme devient capable d'une action créatrice. C'est par de grands sacrifices, en surmontant son amour-propre qu'il peut participer à ['évolution, à l'établissement d'un régime de raison et d'amour. Le véritable activisme a donc un caractère essentiellement dramatique.
C'est guidé par cette intuition de la « vie de l'esprit » que M-, Eucken critique certains courants de la pensée contempo-
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raine. Il combat te naturalisme parce que celui-ci prétend tout réduire au jeu des forces phymques et considère comme une simple illusion tout ce qui dépasse les limites de la science exacte, tout ce qui n'est pas malbématiquement mesurable. L'erreur fondamentale du naturalisme est de ne pas vouloir admettre l'originalité et la signification propres de la vie de l'esprit, et de ne voir entre celle-ci et l'animalité qu'use différence de degré. Si la vie humaine n'était qu'une simple n lutte pour l'existence », on ne voit pas vraiment à quoi serviraient tous les progrès de la civilisation, puisque le reste des vivants réalise le même but en restant à l'état de nature. Le naturalisme ne voit pas que le grand ressort de la vie humaine est le dteir de bonheur, c'est-A-dire une poussée intérieure vers la vie surhumaine.
Eucken est d'accord avec l'idéalisme cosmique et le panthéisme en tant qu'il est adversaire de toute séparation absolue de IMeu et du monde. Le mérite du panthéisme est de nous avoir délivrés d'une conception trop anthropomorphique de la religion, d'avoir dirigé nos regards sur la raison immanente au monde, surtout de s'opposer 6 l'égolsme, non seulement des individus, maïs aussi de l'humanité, et cela non pas par des mots et des doctrines, maïs en nous révélant une vie universelle et infinie. Mais, d'autre part, Eucken rejette le panthéisme comme système de vie. L'erreur du panthéisme est de concevoir le but suprême comme déjà atteint et de déclarer toute distance qui nous sépare de lui comme pure apparence. La conséquence de cette conception de la réalité comme quelque chose de fait est que la vie devient une pure contemplation artistique ou scientifique. Pour la liberté et l'action morale il n'y a alors aucune place. Oe même, on est enclin ici à considérer le mal comme quelque chose d'inexistant et d'irréel ; on ferme les yeux sur ce qu'il y a d'irrationnel dans la vie, sur les forces cons^
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traires qui paralysent l'évolution. En voulant exclure toute contingence, on arrive à faire de tout l'ensemble de la vie de l'esprit une pure fatalité, et non pas une manifestation de la liberté. Tout autre est la position de M. Eucken. Loin de méconnaître l'existence du mal, il s'eSorce plutôt d'accentuer le grand contraste de raison et de déraison qui pénètre toute l'évolution. Ce qui caractérise surtout la religion, c'est précisément la conviction que le monde divin a un autre monde à côté de lui qui tend vers Vie» comme vers son propre être, mais qui n'atteint ce but que par une sorte de grâce (durch ein Gehobenwerden], et non pas par sa propre force. L'action de la vie absolue est, selon Eucken, à ta fois transcendante et immanente, le mouvement est à la fois un mouvement de montée et un mouvement de descente. Ce qui fait de la religion un jaillissement perpétuel de vie, c'est que le transcendant et l'immanent ne sont pas séparés t'un de l'autre, mais plutôt coexistent l'un avec l'autre. En d'autres termes, il s'agit, selon Eucken, de surmonter le contraste de dualisme et de panthéisme. Sans une compénétration de Dieu et du monde, sans ta manifestation continuelle de Dieu dans le monde, pas de véritable religion.
De même, Eucken combat toute séparation absolue de Dieu et de l'homme, c'est-à-dire la tendance à considérer toute activité spontanée de l'homme comme incompatible avec la toute-puissance divine. Il croît que le déterminisme d'un saint Paul, d'un saint Augustin ou d'un Luther menace de détruire tout le caractère moral de la vie, Hîen de plus dangereux pour la reli^on et la morale que cette néfaste doctrine du péché originel qui rabaisse le chnstianiame au rang d'un manichéisme. DécHre l'homme comme un être aussi impuissant et aussi pervers que possible pour faire mieux briller la grâce divine, c'est retomber dans un anthropomorphisme intolérable, c'est mesurer la divinité sur
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l'homme. Il n'y a, selon Eucken, qu'une voie pour résoudre le problème : e'esl de ne plus opposer le divin à l'humain et de concevoir l'évolution de l'un comme le renforcement de l'autre. La liberté et la spontanéité de l'homme n'est pas une restriction de la puissance divine ni un amoindrissement de la grâce divine, c'est plutôt sa confirmation, sa confirmation suprême. Point de conflit, par conséquent, entre la morale et la religion. La morale, bien comprise, est la confirmation principale du fait fondamental de la religion, de la présence d'une vie absolue. Que l'homme puisse, malgré sa propre faiblesse et la résistance d'un monde inférieur, s'élever à un état de vie vraiment spirituelle, c'est là le plus grand des miracles, car cela atteste l'activité d'un monde supérieur. Eucken dit avec Gœthe : ■ Si notre œil ne tenait pas de la lumière, comment pourrail^il regarder le soleil? Si la force de IMeu n'était point en nous, comment le divin pouirail-il nous ravir ?» La grâce n'est pas pour lui un don qui s'impose à l'homme du dehors, c'est quelque chose que l'homme doit conquérir par un effort constant, par son action libre. Sans liberté point de salut. La vie des grands esprits religieux, tels que saint Paul, saint Augustin, Luther, est la meilleure réfutation de leur déterminisme. Us ne sont pas restés passifs, ils n'ont pas attendu que la grflce vint à eux du dehors. Leur vie a été une lutte constante contre les résistances du dehors et du dedans. Mais, tout en agissant librement, ils se sont sentis portés par des forces supérieures. Leur liberté a été accompagnée de la conscience d'une dépendance.
Avec la même sévérité, Eucken combat la conception purement statique de la religion. Il estime qu'il est aussi absurde de vouloir retourner aux formes primitives du christianisme que de secramponner à des formes existantes de cette religion. Pas de véritable religion, si on ne sépare pas le temporel de
inyGoogIc
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l'étemel, la substance du christianisme de sa forme d'existence dans une certaine période de l'histoire. Si le catholicisme commet une grave erreur en restant opiniâtrement attaché à la philosophie de saint Thomas, le protestantisme se contredit lui-même en substituant l'hiatoire à la vie et en faisant de Luther une autorité absolue. De même, » la reli- ^on est essenUellement vie, mouvement, nous ne pouvons pas restreindre l'union de IHeu et de l'homme sur un point : c'est plutAt un miracle qui doit pénétrer et constituer toute l'histoire. Il ne sufSt pas, pour nous, que le grand miracle se soit accompli une fois, il faut qu'il se répète sans cesse dans notre vie, il faut qu'il soit une action continuelle. Eucken dit avec Ëckhart : a 11 ne sufËt pas d'avoir un frère parfait ; il faut que je devienne moi-même parfait, u
Eucken n'est pas un adversaire absolu de l'Église. Il croit plutAt que sans des liens visibles, sans un corps la reli^n ne pourrait exercer une influence bienfaisante sur les masses. C'est exagérer la puissance morale des individus que de les croire capables de se délivrer de la torpeur de la vie quotidienne et d'acquérir des convictions communes sans qu'ils soient poussés et réunis par une oi^anisation solide. De même que la reli^on veut révéler à l'être humain la pleine profondeur de la réalité vis-à-vis de la platitude de l'existence empirique, de même l'Église est indispensable pour acheminer l'homme de l'existence empirique vers le monde nouveau et la vie nouvelle; elle est indispensable pour renforcer la conviction par un effort de soUdarité et enfin pour maintenir à travers la vie temporelle et l'instantanéité fuyante une vérité étemelle et une tâche perpétuelle.
Mais, c'est précisément pour cela que M. Eucken combat l'omnipotence de l'Eglise. L'Église n'est pas le royaume de Dieu, mais un moyen pour sa réalisation. L'Eglise prétend posséder la vérité absolue et étemelle qui n'appartient qu'à
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l'action créatrice de la divinité. Ce qui unit les hommes, ce n'est pas l'Église mais le royaume de ENeu. De sorte qu'on peut ne pas appartenir à aucune Eglise visible et, en même temps, être profondément religieux. Souvent même, Église et religion peuvent être opposées l'une à l'autre, et la religiosité être du cêté de celui qui est hors de l'Église. Et c'est, par conséquent, une sorte de tyrannie que de vouloir forcer qui que ce soit d'adhérer à une certaine Église, c'est rabaisser la religion au rang d'un état spirituel, elle qui est une expérience personnelle, quelque chose de vécu, une action libre de l'homme tout entier. Les expériences des différents hommes étant différentes, on n'a pas le droit de forcer tout le monde d'arriver à la religion par les mêmes voies. Il y a des individualités et des générations qui arrivent à Dieu par l'impres- «on de la grandeur de la vie de l'esprit et de la puissance de l'homme, et ce serait une tyrannie si on voulait les faire arriver à la religion par le sentiment de la misère de l'homme et des contradictions de la vie sociale. C'est pourquoi, Eucken repousse l'enseignement relif^eux obligatoire, car cela ne ferait que nuire à la religion. Sans liberté, point de vérité en matière de religion.
Malgré la critique que M. Eucken fait des formes existantes du christianbme, il ne peut s'empêcher de voir dans celui-ci la reli^on suprême de rbumanité. Ce qui constitue la grandeur du christianisme, c'est, selon Eucken, le fait qu'ici le métaphysique a un caractère moral et le moral un caractère métaphysique ; en d'autres termes, c'est que l'essentiel n'est pas la culture intellectuelle, mais un renouvellement moral et radical, l'élévation vers un monde de l'amour, de la grâce et du respect. En tant qu'il est religion de rédemption, c'està-dire en tant qu'il reconnaît l'insuffisance d'un monde empirique et l'impossibilité", pour l'homme, de s'élever par ses propres forces vers Etieu, le christianisme est d'accord avec
la thèse de la vie de l'esprit, d'après laquelle il n'y a pas de véritable vie de l'esprit si on ne rompt pas avec le inonde empirique, pas de véritable affirmation de la vie sans une négation énergique. La négation dans le christianisme n'est pas absolue comme dans le bouddhisme; de sorte qu'il reste la possibilité d'une transformation et élévation radicales. Rien de plus sublime que la conviction du christianisme, selon laquelle Dieu se fit homme afin que l'homme fût fait Dieu. C'est par cette conviction que le christianisme se distingue de la conception judaïque d'une religion essentiellement transcendante. De même, le christianisme s'accorde avec la philosophie de la vie de l'esprit lorsqu'il part d'une seule grande personnalité, car la vie de l'esprit ne consiste pas dans un ensemble de doctrines et d'œuvres, elle est plulAt la création d'une grande personnalité. L'amour chrétien n'est pas quelque chose de si superficiel que le croient certains interprètes modernes. Par son action, l'homme intervient dans l'ordre du tout et se charge par là d'une grande responsabilité.
La morale constitue, comme on le voit, le c<eur de toute l'œuvre d'Eucken. Et c'est précisément pour cela qu'il n'a pas écrit jusqu'à présent une " Ethique ». Il n'y a, selon Eucken qu'une métaphysique véritable — celle qui a un caractère moral, mais, d'un autre cèté, il n'y a qu'une morale véritable — celle qui est fondée sur la métaphysique. Toute morale hétéronome, c'est-à-dire toute morale qui se borne à prescrire des préceptes, est une espèce de technique de la vie. La méthode psychologique doit être complétée, en morale, par la méthode « noolo^que ». Le point de départ doit être r a esprit » cosmique. La morale métaphysique fait de notre existence entière une t&che, elle est nécessairement productrice et créatrice, et non pas seulement régulatrice ; ejle ne se borne pas à dresser des tables de lois et d'attendre qu'une occasion se présente pour les appliquer ; elle doit plutôt pré-
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parer les occasions d'a^r, elle doit exciter toutes nos facultés, pousser à l'action et élargir par là le règne de la vie de l'esprit dans le domaine de l'humanité. La morale véritable est surtout et par-dessus tout une élévation intime de la vie, une conquête de notre individualité substantielle ; elle nous fait indépendant du monde empirique, elle nous libère des intérêts purement indîvidueb. 11 ne s'agit pas d'une manière nouvelle d'agir mais d'une manière nouvelle dVfre qui doit, il est vrai, se traduire en actions. L' « intériorité » ou la vie mystique d'Eucken n'est donc pas simplement un ardent désir de s'évanouir dans l'infinité ; elle est plutôt de nature active et énergique, elle repose sur une activité continuelle et spontanée. Elle pousse l'homme à combattre l'irrationnel sous toutes ses formes, elle ne fait pas de lui un simple spectateur, mais un militant dans la « lutte des mondes ». La morale doit embrasser toute la vie dans ce sens que tout ce que l'homme fait doit servir à l'ennoblir, à faire de lui un collaborateur à la réalisation spontanée de la o vie de l'esprit » qui est, pour Eucken, identique avec la divinité.
Si, en terminant, je m'at)stJens de faire des remarques critiques sur le sujet que je viens de traiter, c'est simplement parce que mon intention n'a pas été d'exposer des doctrines, mais plutôt de diagnostiquer l'état de crise contemporain et d'indiquer les remèdes par lesquels quelques-uns des plus grands médecins d'&me de l'Allemagne moderne croient nous sauver. Nous avons constaté, en eOet, que la crise religieuse est l'expression la plus profonde de la grande crise que traverse tout l'ensemble de notre civilisation. Ce n'est pas en tant qu'ils font œuvre de pure érudition que les représentants du mouvement religieux nous ont intéressé ; c'^st
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en tant qu'ils peuvent nous aider à reconnaître' le mal d(»it nous souffrons que nous les avons considérés. En particulier, ce qui me décide à m'abstenirdecntiquer les idées d'Eucken, c'est d'abord que son œuvre n'est pas encore achevée. Il se considère lui'méme comme un chercheur ( Suchender ) , comme quelqu'un qui ne veut pas nous imposer des doctrines toutes faites, mais ptut6t qui fait appel à tous ceux qui voient le mal pour collaborer à l'œuvre d'une rédemption radicale. En ce qui concerne le christianisme, en particulier, il prépare actuellement un ouvrage qui doit nous montrer dans quel sens celle religion doit se transformer pour qu'elle corresponde aux exigences de la vie moderne. Mais, ce n'est pas seulement parce c|ue l'œuvre d'Eucken n'est pas encore achevée que je m'abstiens de la critiquer ici : c-'est -surtout parce que la solution qu'il dtmne du problème religieux me parait d'une grande fécondité pour une réforme radicale de tout l'ensemble de notre vie. Je sais que la philosophie d'Eucken doit être complétée par les travaux des autres philosophes contemporains qui lui sont apparentés. Mais de quelle philosophie pourrait-on dire aujourd'hui qu'elle peut toute seule nous satisfaire complètement? Mous sommes las aujourd'hui de ce donquichottisme philosophique du passé qui croyait, par des forces purement individuelles, résoudre toutes les énigmes de l'univers. Nous sommes devenus beaucoup plus modestes. Non seulement nous croyons, avec M. Bei^^n, que la vraie philosophie ne pourra se constituer que par l'effort collectif et progressif de bien des penseurs, de bien des observateurs aussi, se complétant, se corrigeant, se redressant l^ uns les autres, mais nous voulons aussi que la philosophie soit, comme la vie, une œuvre de création continuelle et ne prétende pas, par conséquent, apporter des solutions définitives des problèmes. En d'autres termes, nous voulons que la philosophie soit, pour ainsi dire, le miroir
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vivant d'une certaine époque de la vie de rhumanité. Eh bien, je ne crob pas me tromper en disant que l'oeuvre d'Eu- ' cken est une de celles qui correspondent le plus à cette con* eeption de la philosophie. Eucken n'est pas un simple continuateur de la tradition. Q a eu le courage de détruire les idoles de son temps et de devenir par une sorte d'auscultation intellectuelle un des interprètes les plus fidèles de l'humanité contemporaine. Et c'est grâce à cela qu'il pourrait nous servir de consolateur et de guide dans notre combat contre les mensonges de la civilisation moderne et dans notre lutte pour plus de justice, plus de vérité, plus de lumière dans le monde.
LES GRANDS COUHAHTS
L'ESTHÉTIQUE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
Pur ViCTos BASCH, Chtigé de cours & la Sorbonoe.
C'est une tâche sin^Iièrement malaisée que de décrire, dans le cadre étroit dont je dispose, je ae dis pas dans leur détail, mais même dans leurs lignes principales et leurs représentants les plus autorisés, les (grands courants de l'esthétique allemande contemporaine. Depuis qu'en effet, & la fin du XVIII' siècle, Kant eut définitivement édifié la science du Beau, en soumettant le jufçement esthétique à une critique analogue à celle à laquelle il avait soumis la raison théorique et la raison pratique, l'esthétique n'a jamais cessé d'être cultivée, en Allemagne, au même titre, avec la même sollicitude et le même succès que les autres disciplines philosophiques. Elle a constitué, d'une part, une discipline indépendante, en ce sens que les esthéticiens, à quelque école qu'ils appartinssent, ont toujours afGrmé le caractère original, spécifique du sentiment du Beau, du jugement sur le Beau et de la création du Beau, en face de toutes les autres formes du sentir, de la pensée et de l'activité. Mais, d'autre part, tout en faisant porter ses investigations sur un domaine particulier
de la réalité intérieure et extérieure, l'esthétique, pour élaborer cette réalité, s'est vue obligée d'emprunter ses méthodes et ses instruments de recherche à des disciplines voisines, d'abord à la métaphysique, la philosophie de l'histoire et la ïo^que, puis à la psychologie, la physiolo^e, l'ethnologie, l'anthropologie et la sociolo^e. Aussi a-t-elle suivi l'évolution de la pensée philosophique générale et subi notamment le contre-coup des systèmes qui , à partir de Kant, se sont succédé, dans l'Allemagne du xix* siècle, avec une si prodigieuse richesse et une si décevante rapiditâ-.G'estrtûnai.qa^fqirès avoinété, avec Kant, une logiqvie, la science du Beau a été, tour à tour ou simultanément, une métaphysique idéaliste — avec Schiller, Schelling, Hegel, Schopenhauer et P.-Th. Vischer, dontle grand ouvrage en 6 volumes ; Aestkeitk oder Wissenschaft des Schnôen, 18>4&'1858i est ctHume la Somme de ^esthétique envisagée sousleâ espèces de la philosophie hégélienne — ; une métaphy»que réaliste ou formaliste avec Herbart etles eMbétloiens herbartims : ZimmermanD, Yolkmann, Nablowsky ; une psyobolc^e sentimentalisté avec Kirchmannel H(«Ticz; et enfin une psychologie «npirique, eudémoniateet expérimentale avec Feehner, dont la Vorsckule der Aesihelik, 1876, oonsUtuej jani'iniluenoe qu'elle a:exereée et les travaux- qu'elle a sascités, comme le pédant de l'œuvre de Vischer:
Logicisme, idéalisme, fonnali«ne, réalisme > seotimenla' liame,empirisme esthétique, qu'est-ce àdire? D'un o6téj Kant atenté.avant tout d'assurer aujugementiesthétique une universalité et une nécessité, sinon égales à celles qu'ils avait revendiquées pour les jug^nents théorique et' pratique, mais sufBaantes néanmoins pour le diatmguer profondément, quant àlavaleur età l'extenaon, des jug^nents empiriques : il ne se demande pas ce qu'est le Beau. en lui-même; mais il veut démontrer que, lorsque, nous jugeons qu'un objet est beau;
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ce jugement, tout en n'enregistrant qu'un sentiment de plaisir, c'est-à-dire quelque cbose d'irrémédiablement subjectif et individuel, prétend néanmoins^ à bon droit, à être universellement partagé, vu que ce sentiment lui-même, jailli de t'acoord hannbnieux entre l'imagination et l'entendement qui est requis pour toute connaissance, sur quelque matière qu'elle porte, recèle un élément d'universalité et de nécesâlé. La critique esthétique de Kant donc, tout en posant et en éelaireîssant, au passage, nombre de problèmes psycholo-' giques et métaph^quea, est avant tout une logique, est, en d'autres teitnes, une science normative : l'esthétique ne doit pas se borner ft décrire ce qui se passe dans l'ôme du spectateur el de l'artiste, mais elle a la li>gitime ambiUon de prèscrire ce qui doit se passer dans l'esprit de celui qui contemplele Beau et le crée, lorsque la oontefn{dBtion est vraiment pure et la créatitHi vraiment géniale. D'autre part, l'idéalisme sedemandeen prunier Heu cequ'est le Beau en lui-même, en tant qu'essence' dernière, en tant que manifestation originale de laréalité métaphysique, en tant qu'incarnation particulière, de ridée : le maître-problème de la science du Beau n'eat pas le problème de la valeur et de l'extension du jugement ratfaétique, mais celui delà nature, du contenu, Inhalt, de la réalité à laquelle ce jugement s'applique. Peu nous importent ici les solution» que les différents- esthéticiens- idéalistes ont données au problème : liberté dans l'appapence; synthèse, réalisée dans l'intuition, du fini et de l'infini, du conscient et de l'inconscient, de la nature et du Moi ; Esprit, au premier des trois stades suprêmes de sa- rotation autour de lui-même, contemplant, en' toute liberté, son essence; . aperception intuitive de l'Idée platonicienne^ libérée de toute souillure du vouloir. Le point est que l'esthétique idéaUste est une métaphysique et non plus une logique, est une recherche du con~ tenu et non plus de la valeur du jugement, est, comme
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disent les AUemanda, iine Inhaltsiesthetik . En troiùème lieu, le formalisme réaliste enseigne que toute recherche relative au contenu du Beau est, dès l'abord, condamnée au plus lamentable échec, parce que le Beau ne réside pas dans un contenu, quel qu'il puisse être, mais uniquement dans des formes, des assemblages, des relations et des rapports, plaisant par eux-mêmes et en eux-mêmes, indépendamment de tout ce qu'ils sont censés signifier ou exprimer : la science du Beau ne doit se préoccuper ni de la valeur du jugement esthétique, ni de la recherche de son contenu, mais exclusivement de la recherche et de l'analyse des formes plaisant immédiatement, telles que l'architecture et la musique nous en fournissent d'innombrables modèles. En quatrième lieu, d'après le sentimentalisme, l'esthétique doit viser exclusivement à étudier le sentiment du Beau, à l'analyser dans ses sources tes plus secrètes où il se confond presque avec la sensation et le sentiment du Moi, à le difTérencier de toutes les autres formes du sentir, à montrer comment, tout en res- . tant profondément lui-même, il s'agrège les sentiments organiques, tes sentiments accompagnant l'exercice de nos sens, les sentiments intellectuels, moraux et métaphysiques, comment il noue fortement et organise ces acquisitions en les associant et les fusionnant, et crée ainsi le domaine si prodigieusement riche et si merveilleusement nuancé du Beau de la nature et du Beau artistique. L'empirisme psychologique, eudémoniste et expérimental de Fechner enfin proclame que, jusqu'à lui, l'esthétique allemande moderne a fait fausse route : elle est partie <fen haut au lieu de partir cCen bas, elle a débuté par d'aventureuses hypothèses, au lieu de se borner modestement à l'étude des faits, elle a préféré les troubles visions d'une prétendue intuition intellectuelle à l'observation probe et à l'irréfutable expérimentation, Or, l'observation nous apprend qu'est beau, dans le sens large du mot, tout
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ce qui a la qualité de plaire immédiatement, tout ce qui possède cette qualité à un degré élevé et suffisamment pur. Le beau est donc essentiellement un sentiment de plaisir, une jouissance. Mais sentiments de plaisir, jouissance, sont des phénomènes psychologiques et, partant, il faut appliquer à leur étude les méthodes de la psychologie : l'observation et l'expérimentation, avec ses trois procédés du choix, de la production — Herstellung — et de l'étude des objets usuels. Il est insensé, pour essayer de se rendre compte de ce que sont le sentiment et le jugement esthétiques, départir, comme l'esthétique idéaliste, de l'étude d'objets complexes, d'œuvres d'art difficiles. Tous ces objets, toutes ces œuvres se ramènent, en dernière analyse, à des éléments très simples et très humbles : lignes, couleurs, particules de l'espace et du temps. Ce sont ces éléments qu'il faut soumettre à l'appréciation du plus grand nombre possible de sujets, en leur demandant de désigner ceux qui éveillent en eux les sentiments ou les sensations les plus agréables, en les invitant à dessiner eux-mêmes les formes qui satisfont le mieux leur goût, en vérifiant enfin quels sont les rapports les plus usuellement employés dans l'industrie : cartes à jouer, cadres, rebures, etc. C'est ainsi qu'on découvrira la racine des plaisirs esthétiques élémentaires et qu'on trouvera peu à peu, à mesure que les expériences iront en se multipliant et en s'enrichissant et porteront sur des ensembles de plus en plus complexes, des lois esthétiques analogues aux lois physiques et aux lois psychologiques. Sans avoir d'ailleurs la patience d'attendre le résultat de ces expériences dont lui-même n'a donné, dans son mémorable opuscule : Zur experimentalen Aesthettk, que des échantillons assez pauvres, Fechner a, dans la Vorschule, posé pour les phénomènes esthétiques, par analo^e avec les phénomènes psychologiques généraux, un certain nombre de principes qu'il énumèrc un peu au hasard :
les principes du seuil, de l'aide et du renforcement, de la liaison du multiple, de la venté, de la clarté, de l'association, du. contraste, de la succession, de la réconciliation, de l'addition, de l'exerctoe, de l'aOaîblisBcment de l'habitude et de ia saturation. De tous ces principes, le plus împoitoit est celui de l'association qui, d'après Feehner, contient ia moitié de l'esthétique et d'après lequel, au facteur, direct ou: objectif de l'impression esthétique , émanant immédiatement de l'objet — de sa couleur, de sa forme — s'ajoute un facteur indirect, subjectif, — les associations que nous tissons antourdes objets si étroitement qu'il nous est impossible de les en dissocier, et qui leur conEërrait leur signiBcation^ leur sens, leur valeur, leur couleur spirituelle et leur timbre sentimmtal.
Telles étaient, dans le dernier tiers du xix? siècle, les< grandes voies où' s'étaitengagée la spéculation esthétique ds l'Allemagne, Lesquelles d'entre elles ont été reprises par les^ esthéticiens contemporains de ce pays? Quelles voies nouvelles ont-ils découvertes? C'est là l'objet propre de notre enquête.
Cette enquête, je l'ai dit et je le répète, est des plus difficiles. Le nombre des vastes ouvrages, des volumes-, des articles qui ont été consacrés en Allemagne à l'estbétique, depuis la publication de la Propédeutique de Fecbner, est considérable et presque terriBant. Et, dans chaque ouvra^ presque, ce sont des vues nouvelles ou soi-disant telles, ce sont des méthodes particulières qui sont soumises à notre examen. Pas- plus en' esthétique, que dans la philosophie gêné' nrie, on n'aperçoit aujourd'hui en Allemagne de véritable chef d'école, dont l'autorité et l'influence soient comparables, à celles qu'avaient exercées, en leur temps, un Kant, un Schelling ou un Hegel. Chaque nouveau venu presque, au^
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lieu'de se ranger sous la bannière d'un chef, a des allures de prétendant, et se targue de prendre d'assaut la vérité, à sa façon. A force cependant de les regarder, ['on aperçoit, parmi' ce réseau de routes entrelacées, des avenues conduisant à des éminences d'où il est possible de dominer la broussaiUe pullulante des doctrines. D'une part, un assez grand nombre de chercheurs, munis d'une même méthode, se sont groupés autour du laboratoire de Wundt et ont publié, dans les Pkilosophische Studien de l'illustre philosophe, toute une série de recherches dont d'ailleurs celui-ci a fait passer les résultats les plus importante' dans les édltionssuccesaives de sa Psychologie physiologique, sans compter l'énorme travail qu'il-a consacré à l'art dans sa monumentale Vôlkerpsyphologiei Dautre part, il a paru, à côté d'ouvrages d'ensemble de gnatde valeur, comme les volumes de J. Gohn, deSiebeck,de Groos, de Witasek, de H. Spitzer, de Grosse, de BUchner et dénombre d'autres, trois- grandes œuvres dont les deux pramières surtout sont,, pour notre temps, ce que furent pour le leur VEtthélique de Yiaoheret le Propédeutique de Fechner : V Esthétique de Lipps, dont ont paru les - deux premier» tomeS' : Grtmdiegung dtr Aesthetik, 1903, pp. 601 et Die aeathetische Betrachttmg und die bildende Kunst, 1906, pp. 64£ ; le System der Aesthetik de Volkelt, en deux volumes, 1905, pp. 592 el 509, ell' Aesthetik und allgemeine Kunslwissenschaft; 1906( de Dessoir. Sans doute, les vues de ces penseurs ne concordent pas- et elles sont loin d'être univei^ sellement adoptées. Mais leurs adversaires eux-mêmes s'ao^ cordent à proclamer leur V'Sleur éminente et. il est possible de diseenier, sous toutes leurs divei^nces, un certain nombre d« traits^ oommuns. Enfin, uneidemière équipe d'esthéticiens pourrait se groupe autour de Grosse, de Wundt et de Sidimarsowi Ajoutons que, depuis 1906, Dessoir a fondé une Zeitichriff fiir Aesthetik. und allgemeine Kunstwissen-
$ckaft qui permet de dominer toute la production esthétique allemande contemporaine , et que l'esthéticien Meumann a publié, en 1908, une Einfûkrung in die Aesthetik der Gegenwart, qui est avant tout une introduction à l'esthétique contemporaine allemande, et dont on ne saurait trop vanter la sûreté et la ricHesse d'information, la clarté d'exposition et le souci d'impartialité. Armé de ces fils conducteurs, il devient possible de s'orienter dans le dédale des doctrines.
En premier lieu, l'on peut affirmer qu'en dépit de la diversité des systèmes esthétiques, l'accord tend à s'établir, en Allemagne et ailleurs, sur la méthode de la recherche : chez presque tous les chercheurs, elle est nettement psychologique. Les phénomènes esthétiques — Lipps, Yolkelt. Dessoir le proclament après Fechner et d'après lui — sont des phénomènes du Moi et doivent, par conséquent, être étudiés de la même façon et par les mêmes procédés que les autres phénomènes du Moi. Le problème essentiel que l'esthétique a l'ambition de résoudre est de savoir ce qui se passe en nous quand nous contemplons le Beau, quand nous en jouissons et quand nous le créons. Sans doute — les mêmes philosophes l'aftirment également — la contemplation, la jouissance et la création esthétiques constituent une attitude parGculière, originale, spécifique de notre sentir, de notre pensée et de notre activité. Mais ce sont toujours des attitudes de notre Moi, c'est-à-dire des faits psychologiques auxquels, seule, convient la méthode psychologique.
Mais en quoi consiste cette méthode? Y a-t-îl accord là-dessus entre les psychologues ? Renvoyer l'esthétique à la psychologie, n'est-ce pas ajourner le problème, au lieu de le résoudre ? L'on sait, en effet, que les psychologues se partagent entre ceux qui entendent, par méthode psycholo^que.
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l'observation interne, l'întrospeclion, et ceux qui, tout en ne répudiant pas ce moyen d'investigation, y ajoutent d'autres procédés, non plus intérieurs mais extérieurs, non plus subjectifs mais objectifs, parmi lesquels nous ne retenons pour le moment que le procédé expérimental. L'esthétique n'a pas plus échappé que la psycholc^e ^nérale à l'attrait de l'expérimentation. L'opuscule de Fechner : Zur experimentalen Aestheiik, 1871, dont nous avons parlé plus haut, avait ouvert la voie. Toute une série de paycholo^es, groupés autour du laboratoire de Wundt, s'y engagèrent allègrement. Lightner Witmer, J. Cohn, O. Kûlpe, J. Segal, Meumann, nombre d'autres encore, reprirent les procédés de Fechner, les amendèrent et les appliquèrent à des phénomènes que lui-même n'avait pas eu le loisir d'étudier. On ne demanda pas seulement à des sujets, pris au hasard, lesquels, parmi tels rectangles donnés, leur plaisaient le mieux, pour vérifier la valeur plus ou moins universelle de la coupe dorée de Zeisig. D'abord, on choisit les sujeU avec soin, en appropriant autant que possible les objets sur lesquels on les interrogeait, à leur éducation psychologique et en leur donnant des instructions si précises qu'il devenait possible de dbtinguer dans leurs réponses entre ce qui, dans leur impression, émanait immédiatement de l'objet et ce qui était dû A des associations. Puis on soumit à leur jugement de simples lignes, verticales, horizontales, obliques, des couleurs, isolées et combinées, claires et foncées, des rythmes, des sons, pour savoir quelle combinaison de nuances, quels degrés de clartés, quelles synthèses de particules de temps entraînent l'adhésion la plus générale. Ensuite, on ajouta aux trois méthodes rudimentaires de Fechner : le choix, la production et l'emploi des objets usueb, toute une série de procédés à la fois plus précb et plus délicats que O. Kûlpe, dans sa remer» quable étude sur ÏÉlal actuel de l'esthétique expérimen-
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taie, a déorit, avec la plus ingénieuse clarté '. En premier lieu, les esthéticiens ont adopté la division, proposée .par Wundt pour l'étude expérimentale des sentiments en général, en méthodes d'impression, Eindrucksmelhoden, selon que l'on part d'impressiona esthétiques déterminées que l'on soumet au jugement des sujets pour se rendre compte de la DE^ure de ces impressions, et en méthodes d'expression : Ausdrucksmelhoden, selon que l'on enregistre les.modiâea- Uons oi^aniques : respiration, circulation, etc., qu'opère dans le sujet la sensation esthétique'. Parmi les méthodes d'impression, K.(llpe distingue sept formes possibles : 1° La méthode du choix simple qui consiste à choisir, parmi une série d'objets, celui qui plaît le mieux : c'est la méthode de Fechner, amendée par lui-même et par F. Elxner, en ce qu'on fait participer au jugement un grand nomt»'e de sujets, ce qui permet de déterminer la valeur esthétique imoyenne d'un objet ou d'une forme. 2" Laméibodedu choix multiple qui ne demande plus aux sujets interrogés de choisir sâulement, parmi une série d'objets, celui qui leur parait le, plus beau, mais qui leur demande de désigner, panni eux, et ceux qui leur plaisent le plus, et ceux qui, sans les transporter, leur plaisent cependant, et ceux enfin qui leur déplaisent. Z" La méthode des séries qui consiste à transformer .use série d'objets, rangés suivant des points de vue mathématiques ou physiques, en une série de valeurs esthétiques. On. fait d'abord, parmi les objets soumis au jugement, un choix rapide et provisoire, que l'on nuance et diversifie, en établissant, parmi eux, des séries de valeur esthétique équivalente. 4° Le méthode de comparaison par couples, pratiquée pour la première fois par Wilmer et i. Gohn, et qui
1-. Oswad EUpe. Der gegetiiudTlige Sland der exptnmtnUlUn Aealhtlik, in
Bericht Uber dtn il. Kongrets far experimenlelle Psychologie, Leipzig, 1907.
2. Wundt, Pkynoiogisehe Ptyehoiogie, E>* édition, t. II, p.:263 et aiiv.
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connsle à comparer, au point de vue de leur valeur esthétique, un à un, tou9 les objets d'une Bérie, méthode que KUlpe a améliorée en comparant dsins une série d'objets a, d, c,d,eio., i'objet a à tous les autres, puis l'objet b et ainsi de suite. 5° La méthode des changements continus, préconieée par rAméricaine Martin et adoptée par ses confrères 'allemands, -et qui consiste à faire établir des valeurs esthétiques, en modifiaDt continuellement l'objet présenté aux sujets interrogés. 6° La méthode de la variation temporelle, créée par 0- Kûlpe lui-même, qui consiste à varier la durée de l'expé- TÎmentaUon et surtout à réduire cette durée au minimum, ce qui permet d' « isoler » en quelque sorte le facteur direct, senBoriel, de l'impression esthétique, vu que le facteur indirect, associé ou, comme Kûlpe propose de l'appeler, relatif de cette impression a besoin, en général, pour se produire, de plus de temps que le premier. 7° La méthode de la simple description des œuvres d'art, déjà employée par Fecbner, imais diversifiée par d'ingénieux chercheurs, en ce que l'on ne soumet plus aux sujets deux œuvres qu'il s'agit de comparer, mais qu'on ne leur soumet qu'une seule œuvre, en leur demandant de l'analyser en détail, ou qu'on leur en soumet plusieurs, «e distinguant les unes des autres pardes caractères déternûnés (couleur, fonne, expression, etc.). Entre les méthodes d'impression et les méthodes d'expression se place la méthode de production de Fecbner qui est à la fois active, lorsque, dans le proce^us de production ou de reproduction, le sujet est obligé de faire preuve de spontanéité créatrice, et passive, lorsqu'on ne lui demande que de produire mécaniquement des>formes et des sons. Enfin, pour les méthodes d'expression, beaucoup moins pratiquées et beaucoup moins -développées que les méthodes d'impression, Kûlpe les réduit à trois formes : l'enregistrement, pendant la sensation esthétique : 1° du pouls et de la respiration ; 2° des phénomènes
mimiques et pantomîmiques ; 3° des mouvements et des impulsions de mouvement des membres.
Que faut-il penser ou, du moiua, qu'ont pensé les plus autorisés parmi les esthéticiens allemands de ces recherches expénmentales ? 11 ne semble pas que la majeure partie d'entre eux se fassent de grandes illusions sur la portée qu'il convient de leur attribuer. Sans doute, quelques-uns des adeptes les plus enthousiastes de l'esthétique expérimentale, comme Meumann, tout en confessant qu'elle n'en est qu'à la période de tâtonnements et qu'elle ne s'est pas encore posé de but clair et systématique, entrevoit pour elle un grand avenir. Pour que, dit-il, l'expérimentation donnât tous les fruits qu'elle est susceptible de porter, il faudrait qu'elle abordât le domaine total de la vie esthétique ; qu'elle l'élabor&t systématiquement, en faisant porter ses recherches sur les sensations visuelles, auditives, tactiles et motrices ; qu'elle soumit aux sujets, d'une part, tes sensations les plus élémentaires, ft l'état pour ainsi dire brut, ators que nul sentiment individuel n'a encore coloré ni timbré l'impression et, de l'autre, au contraire, les œuvre») d'art les plus complexes, pour essayer de surprendre ce qui, dans les processus psychiques compliqués qu'elles provoquent en nous, est immédiat et spontané ; qu'elle osât enfin aborder par l'analyse expérimentale l'activité de l'imagination inventrice, de la volonté ordonnatrice et des organes réalisateurs. A ces conditions l'esthétique expérimentale contribuera efficacement à la constitution d'une science du Beau, vraiment digne de ce nom '. Mais ces vastes espoirs ne sont pas partagés par les plus représentatifs d'entre les esthéticiens allemands contemporains. Volkelt est sceptique. Les processus esthétiques lui paraissent de nature si complexe et si compliquée, ib
1. E. Meumann, Einfakrans >n die Aeathelili der Gegenioart, Leipzig, J908, p. Si et i3.
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risquent tellement d'être altérés par l'expérimentation et même le simple interrogatoire auquel l'opérateur soumet le sujet et, enfin, la valeur des sentiments et des jugements esthétiques est si intimement liée à la personnalité tout entière du sujet interrogé, à ses dons innés, sa culture, son dévebppement et sa disposition momentanée, que l'expérimentation ne lui semble admissible, si elle l'est, que pour les problèmes préesthétiques de la nature la plus simple'. Quant & Lipps, voici comme il s'exprime, dans le résumé qu'il a donné de son système dans la Kultur der Gegenwart, au sujet du but de l'esthétique et de sa méthode. Avant tout, la science du Beau doit élaborer le concept de YEinfùhlung, puis déterminer d'une façon de plus en plus précise les principes esthétiques formels les plus généraux et les possibilités de leur application, et enBn Bxer les particularités du jugement esthétique, en tant que jugement de valeur. Or, tout cela sont des tâches psychologiques que, seul, un esthéticien psychologue peut mener à bonne fin. Seulement, les principes psychologiques généraux ne suRisent pas à l'esthétique. Il faut qu'il s'y ajoute l'étude précise de toute l'inépuisable variété des formes esthétiques, l'analyse exacte, et, en dernier ressort, mathématique, des formes architecturales, des rythmes musicaux et poétiques, de la mélodie et des difTérenls modes de l'harmonie. Dans ces recherches l'expérimentation a sa place marquée, ft la condition qu'elle élabore ses résultais psychologiquement. Mais tout naturellement, les faits de l'histoire et les observations tirées de la vie journalière l'emporteront toujours sur les expériences de laboratoire. Aucune expérience, en tout cas, ne vaudra jamais celle que l'esthéticien institue en lui-même, sur lui-même, l'auto-interrogation à laquelle il se soumet, en faisant varier tes circonstances dans lesquelles il opère, et qui sera d'autant plus précieuse
J. Volkelt, Stf»(em der Aatktlik, l. i, p
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que l'esthétioiea ae sera mieux élevé à oontempl^r et à' juger eethétiquement' \a' beauté ée la nahire et de l'fffty et. qului» éâuoationi psychck^îque approfondie* l'aarâ rendu plus oapabls de' se poser' des questions fondas et: su^iesthicis-'. ConduoDsdonc que-s'ikoe repeuaseni pasientièreinenti l'expérimentation,, le plus'gmnd nombre des esthéticisDsi aile* mands CMilemporanis ne la conndèrent que comme uni pnxoédé provisoire et d'une portée très restreinte^ et qu», pour eux, ce sont l'observation, Hntroapeation et l'expérimentation intimequi sont' les'Oulils par exc^oiee de- l'esthétique.
Cette méthode d'observaticm et d'expérimentationintérieure e^WK'oiMiode descriptive : déorire'avec le. plus depréùnon et de- détails' possibles ce qui se pasBe daiiH; l'àme du spectateur lorsqu'il contemfde le Beau et en jouit^ et dans cedie de l'artiste lorsqu'il le crée, ffflslyser, pu rappert à cette OfHitemplation et à cette jouîssaoce, les formeS' ^latiales et temporelles qui^ les susoilent, c'est là' la t&ohe essentidle de la soienee du Beau; Est>-ce sa (àche unique? Faut-il abandonner complètement le point de vue kantien et n'accorder au jugement esthétique aucune prét^ition à l'univarsalibé et à la néeeasitô, aucune aptitude à fonnulerdes lois, des impérBAîfs, des noTTncs auxquels Tussent astreints et les speetatenrs et l'artiste. Quelques rares penseurs ^ oomzneMeumuui — s-'y renieraient volontiers; Mais, en dehors même de J. Cohn qui représente le kantisme intranàgeant, peur lequel l'estbétique' est, avant tout^ Ia> science du jugemeel porté sur te Beau, et d'après lequel toutes les fois que nous affirmons la valeur esthétique d'un objet, nous exigeons' tout uatureilement quUl. soit constitué de telle on telle manière', la g^nde majorité deS' esthéticiens psychologues oontemporain» de l'Allemagne proeltunent le caractère normatif de
1. Th. Lipps, Aeêlhti^ dans la Systematiêche Philosophie, t. V[ de la Kulttir der Gegenwart, BtrBn et Led^g.lWT, p. 3BS et S&Ti
n,g ,.;i .vGOOglC
L'BSTHÉTIQDB ALLBHÀKDE GOItTmPOnUNB 83^
toute esthétique. Sans doute, conoèdeUpp», l'esthétique est en^pcemièreligne une scienee descr^tive et explicative. Mais elle est^ en même tempket: par cda même, normative. Si je saôa que tels faoteurs sont capables de soseitar le aentiment du Beau et tels' autres an- sont inoapables et pourquoi ila le soBivSi je connais les conditions néoassaire» pour faire naîtra ce sentiment, je devtenspar U même capable d'énoncer lea loia auK-qu^lea est soumis- oe smtiment. La connaissance de» frâtS" esthétiques va donc naturellement de la description à la prescription, de l'expLoation à la norme'. Et Volttelt est tout aussi, affîrmatif. Si tant est qu!il y ait des besoins esthétiques spéoifîquesi, jaillissant de la nature et du développement de la vie de l'âme, la salivations de oea- besoins est nécessairement liée à des manifestations déterminées de l'entendement, du sentiment et dé l'imagination. Ces manifestations sont les conditions^ néoeasaires et: aufBsantes de la jouissanoe esthétique et si lea besoins.qu'ils satisfont émanent vraimanL delà vie profonde de l'âme, ces conditions ne. sauraient être ni individuelles, ni ai4>itraîre3> ni continentes, mais elles auroat leur aouree. dans- la nature générale de l'intelligtsee, du sentiment et de l'imaginatioa, dans^ la. coostitution fonda» mentale de l&:vie de l'âme. Eb^)itméessGieati(iquemeiit,.cea conditions- deviennent des normes-. La satisfaction esthétique est une 6n qui a une valeur humaineet les normes esthâUquea expriment les' moyens qui, aeuls, sont capables d'atteindre cette, ân^ Âue« Volkelt donne-t-^l k l'esthétique un double fondement ; l'un descriptif, l'autre normatif^ et distinf^e-t-il quatre. grandes normes esthétiques qu'il envisage tour à tour aous leur aspect psycholo^que et dans leur réalisation lobjeetive. Pour qu!il y aU, plaisir esthétique, il faut que: fTintuition soit, satura de sentiment, ce qui donne' objectivement
VoUMlt, lo«. cU.. p. 41 â l
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l'unité de ta forme et du contenu; que 2° notre vie intellectuelle et sentimentale, tout en s'attachant à l'individuel, soit capable de s'élever au général et au typique, ce qui donne objectivement la valeur humaine du contenu esthétique ; quR 3" notre sentiment de réalité s'atténue, ce qui donne objectivement le monde de l'apparence et que 4°, enfin, notre faculté d'établir des rapports, c'est-à-dire d'unir, de grouper, d'organiser nos représentations, s'accroisse et s'intensifie, ce qui donne objectivement l'unité organique de l'objet esthétique. En résumé donc, l'esthétique contemporaine de l'Allemagne, tout en étant essentiellement psychologique et descriptive, demeure dans ses principaux représentants, conformément à la conception kantienne, normative.
H. — l'eixfOhlung : volkelt et lipps
En second lieu, si l'on se remémore les systèmes des principaux théoriciens de l'esthétique contemporaine, l'on constate qu'il est un concept qui domine aujourd'hui, en Allemagne, toute la spéculation esthétique, dans lequel on croit avoir découvert le phénomène esthétique par excellence, la caractéristique essentielle et spécifique de l'attitude que nous avons lorsque nous contemplons le Beau, en jouissons et le créons, la cellule dernière de la vie du Beau et de l'art, à savoir le concept de VEinfûhlung. Qu'est-ce que \' Einfûhlung ? Sich einfûhlen veut dire se plonger dans les objets extérieurs, se projeter, s'infuser en eux ; interpréter les Moi d'autrui d'après notre propre Moi, vivre leurs mouvements, leurs gestes, leurs sentiments et leurs pensées ; vivifier, animer, personnifier les objets dépourvus de personnalité, depuis les éléments formels les plus simples jusqu'aux manifestations les plus sublimes de la nature et de l'aK ; nous dresser avec une verticale, nous étendre avec une horizontale, nous rouler sur nous-mêmes avec une circonférence, bondir avec un
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i^hme saccadé, nous bercer avec une cadence lente, nous tendre avec un son aigu et nous amollir avec un timbre voilé, noua assombrir avec un nuage, gémir avec le vent, noua roidir avec un roc, nous épandre avec un ruisseau ; nous prêter à ce qui n'est pas nous, nous donner à ce qui n'est pas nous, avec une telle générosité et une telle ferveur que, durant la contemplation esthétique, nous n'avons plus conscience de notre prêt, de notre don, et croyons vraiment être devenus ligne, rythme, son, nuage, vent, roc et ruisseau. Ce phénomène d'auto-projecUon, d'effusion, d'infusion — ce serait là le terme le plus adéquat, s'U ne prêtait & une équivoque lisible — ou, comme j'ai proposé de l'appeler, de sympathie symbolique *, n'a sans doute pas attendu l'esthétique allemande contemporaine pour se révéler. A la fin du xviii'siècle — pour ne pas remonter plus haut — Herder, dont l'esthétique commence seulement de nos jours à être jugée équilablement, l'avait décrit, les Romanliquesallemand3luiavBientdonné,avec le nom d'Einfûklung, son fondement métaphysique, Vischer et Lotze, l'un dans sa Kritik meiner Aeslhetik et dans son brillant essai : Dos Symbol, l'autre dans son Histoire de l'esthétique, l'avaient étudiée magistralement, Robert Vischer enfin l'avait analysée avec une pénétration minutieuse dans son traité Ueber das optisehe Formgefûhl. Mais, pour nous en tenir, comme il convient ici, à l'esthétique de l'Allemagne, l'on peut dire que ce sont seulement les esthéticiens contemporains qui ont fait à VEinfûhlung ta place prépondérante qu'elle mérite d'occuper dans la vie esthétique. Cette place, il s'agit
1. Contrairement à ce que pense M. Charles Lalo [Lei Sentimenli etthitiques, Paris,?. Alcan,1910, p. 60), je n'ai pas forgé le terme de o sympatliie symbolique a en combinant ingénieusement les conceptions de Lipps et de Volkelt. En effet, le volume où j'ai tenté de réduire tous les phénomènes esthétiques au symboUsmesympathique.l'KMai critiqut aurVEtthétique de Kant, a ëlé publié eu I89S. alors que la première œuvre o(i Lipps ait développé sa conception de YBinfahlung, Raumae»thtlik und geom«triMch-oplitche TalUchungen, a paru en 18S1, et que le SytUm der Aeilhetik de VoUeIt date de ISOS.
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maintemuit de la déterminer avec quelque précinon, en montrant quelles sont, d'après lee plus éminents des psychologuee esthéticiens allemands, la nature et la pOTtée-de \'.Einfûhlung . La description que nous eo avons donnée plus haut, — pourra-t-on dire, a-t-on dit ' — n'est qu'ime description par images, une description mystique, et non une explication scientifique. C'est celle-là que nous allons tenter de trouver. Avant tout, l'^in/M/un^ est-elle un phénomène premier, originel, irréductible de la coitacience, ou bien peut-elle ae ramener à quelque autre activité de l'esprit plus oompréhensive et mieux connue ? Là-dessus les .esthéticiens allemands se partagent an deux écoles. Pour les uns — Lotze*, Siebeck^, Stem *, 0- KOlpe», — elle se réduit, en dernière analyse, à l'association de Fechner. Nous interprétons les Xonnes et les mouvements, aussi bien des autres hommes que des êtres vivants et des choses inanimées, par analogie avec ce que nous avons observé et expérimenté en nousmêmes : par exemple, une verticale exprime, symbolise la tension, la force, la vaillance, parce que nous-mêmes, nous nous -dressons, lorsque nous nous sentons en pleine possession de notre énergie physique et morale. Pour les autres — et c'est là l'avis de la grande majorité des partisans de VEinfuhlung — celle-ci est un phénomène psychologique antérieur et supérieur à l'association. Lipps a fait, dans son esthétique, une très large part à l'association ; mais contrairement à ce que certains ont pensé, il ne lui a jamais subordonné VEinfUhîtmg. Lorsque, dit-il, l'enfant, dès la première année de sa vie, comprend le sourire de sa mère, l'interprète
Ch. Lalo. loc. ci(., p
8, Lotze, Geichichte derÀMthetik in Veulachland, Munich. 18BT.
3. Siebeck, Dos Wesen der Aeslheliiclien Anschauung, Berlin, 1ST5.
4. PaulStero, Einfilklang und AisoiiaUoa t'n dm- neuern AaihtHk, 1893.
5. 0. Kûlpe, Veber dea awoiialiven Faktor dti anlhttùehttt Bindncekf, VUrleljahrsckrifl far wîstemchaftliche Philosopha, 189S.
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comme un symbole d'affection, ce ne peut évidemment pas ètfe-parfiuite d'expérieDoes qu'il aurait iaites sur lui-même ou sur les autres et d'après lesquelles l'affection se traduiraîtper tel plissement des lèvres et telle expression des yeux : il y a là autre chose qu'une association. Et il en est de même de l'adulte. Quand celui-ci s'infuse dans tels gestes, dans tais mouvements exécutés devant lui et les imite et éprouve les aenUmente qui leur correspondent, il n'a pu agir par aasoeiation. Ces mouvements et ces gestes, en effet, sont pour le spectateur des ime^^ optiques.. En les reproduisant, il sent en lui des 'modiSeations déterminées de ses muscles, de ses tendons, de ses articulations, de sa peau, c'estré-dire des images kineathétiques. Mais il est impossible de savoir par expérience qu'en exécutant ces mouvements et ces gestes, l'on réalisere l'image optique donnée, U faut donc supposer une .liabon primitive,:[wyohologique, centre, entre ces deux sortra d'images, un instinct Iràréditeire qui nous permet, lorsque nous avons des perceptions optiques, d'exécuter des mouvonents qui [reproduisent on nous le modèle visuel '. Et ce qui vaut pour les formes visuelles, vaut pour toutes nos impressions extérieures en général. Toutes les fcùs que nous percevons l^apparence âensible d'un homme, nous avonsconscienoe que dans cette apparence, dans lesgestes, les m(Hiv&' ments, lesiformes fixes, la voix, les paroles de set homme, gtt et s'exprime quelque chose de psychique. Cette connaissance immédiate ne saurait être un raisonnement par analcH gie. :Maîs le serail-elle, qu'elle ne nous donnerait jamais l'équivalent ide l'Ein/Qhlung. Le raisonnement par. analogie, l'association nous, apprend qu'une pierre a telle ou telle qualité, par exai^>le la dureté. .Mais si elle nous apprend que cette qualité appartient à la pierre, elle n'est pas capable de nous
Lipps, Aeithetik, t. I, p. lli ft 12S
apprendre qu'elle agit et s'exprime en elle. Ce qui caractérise VEinfahlung et la distingue profondénient de l'association, c'est que, grâce à elle, toutes les fois que nous percevons l'apparence sensible d'un être, une manifestation de sa vie, comme par exemple, un geste de tristesse, noua percevons en ' même temps l'émotion que cette manifestation extérieure exprime : l'intuition du mouvement et la conscience de l'émotioD correspondante constituent un événement psychique un et indissoluble. II y a plus : l'émotion ne a gtt » pas seulement pour nous dans le mouvement perçu, mais elle s'y « exprime » : le geste nous appandt comme produit par la tristesse. 11 n'y a pas là seulement tme succession perçue par moi d'un phénomène extérieur et intérieur, succession que je sais nécessaire, c'est-à-dire qwe je suis obligé de représenter suivant une règle due à l'expérience. Mais cette production du geste par la tristesse, qui n'existe aucunement pour notre perception, est un événement psychique particulier. Grâce à VEinfûAlttng, il s'établit entre le geste et l'émotion correspondante un lien d'une étroitesse et d'une intimité singulières. « La tristesse s'exprime et son expression est le geste ou ce geste est la tristesse exprimée'. » D faut donc admettre — pour nous servir d'une formule de Meumann — que c'est par un mécanisme inné de notre vie spirituelle que nous prétons immédiatement h toutes les formes et à tous les mouvements que nous percevons une vie intérieure. Volkelt de même, et dans son essai, Der Symbol-Begriff in der neuesten Aestketik, 1876, et dans son grand ouvrage, revendique l'originalité de l'fm/â^/un^ vis-à-vis de l'association. L'association consiste à réunir, à lier, à nouer des faits de conscience, soit, en esthétique, des intuitions et des sentiments. Hais quelque étroite, quelque intime que l'on suppose cette liaison, elle
Lipps, Aetlhttik, t. II, p. 32 A 3i
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n'atteint jamais à VEinfûMung véritable : en elle et par elle, l'intuition prend elle-même l'aapect du contenu sentimental et . ce contenu sentimental semble jailli de l'intuition. Dana YEinfûhîung, le sentiment ne s'ajoute pas à l'intuition, ne lui prête pas quelque chose de sa propre nature, mais il pénètre dans l'eBsertee de l'intuition et la transfonne profondément, et réciproquement l'intuition s'insinue dans le cœur du sentiment et le modifie : l'intuition se sature de sentiment et le sentiment d'intuition. Ce n'est ptus là une association, mais une véritable union consubstantielle, non plus un mélange pbysique, mais une combinaison chimique'.
D'après ce qui précède, YEinfûhîung est donc, pour la majeure partie des esthéticiens allemands contemporains, une manifestation première, irréductible de notre vie psychique. Mais — et c'est là une seconde question en quelque sorte préjudicielle que l'esthétique de VEinfûhlung est obligée de se poser — cette manifestation ne se produit-elle qu'à propos de la contemplation du Beau, appartient-elle exclusivement au domaine esthétique ? Aucun des théoriciens de VEinfûhlvng n'oserait le soutenir et ne l'a, en effet, soutenu. Tous, au contraire, ils proclament que cette auto-projection est la condition de toute connaissance en général. II nous est impossible de voir un homme et de l'entendre, sans interpréter ses mouvements, ses gestes, ses paroles, sans nous projeter en lui, sans nous retrouver en lui. Et cette auto-projection s'opère, alors qu'il n'entre dans notre intuition aucun élément esthétique, alors que l'homme dont il s'agit n'exerce sur notre sentir aucune impression particulière, et ne fait appel qu'à notre connaître. Mais alors VEinfûhlung n'est-elle pas un principe d'explication précaire, puisque, si elle convient aux phénomènes du Beau, il ne leur est pas propre? Il
1 . J. Volkelt, Der Symbol-Begri/f in der ntutateu Aeatkelik, lena, ISTS, p. 73 à 77, «t Syttem der Aetthetik, t. [, p. iU & i&i.
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n'en est rien d'après les principaux repr^entants de la doctrine. Volkelt convient que V Einfûhlung esthétique Tie constitue qu'une part minime de V Einfûklung Q;ae nous pratiquons incessamment, dès que nous voulons connaître ce qui eet en dehors de nous. Mais cette Einfûhlvng esthétique a des caractères qui ne sont qu'à elle : ce qui la distingue de kiutes les autres formes de l'activité psychique à laquelle elle appartient, , c'est que, dans la contemplation esthétique, VEinfûlUung est particulièrement intense, intime et profonde. Tandis que, dans la vie ordinaire, V Einfûhlung s'opère d'une façon imparfEÙte, incomplète et superficielle, et que nous la rempteçons souvent, en face d'un ohjet donné, par ce que nos expériences et nos connaissances antérieures noua ont appris sur lui, dans la contemplation esthétique, au contraire, nous ne prenons conscience de l'objet, et quant à sa signification et à sa valeur, que par les chauds et vivants efSuves de \'Ein~ fiiklung, sans nulle intervention de la rigide connaissance abstraite' ! Et c'est là aussi le sentiment de Lîpps. VEinfuklung, pour lui, nous le verrons, consiste, en dernière analyse, dans la sympathie esthétique par laquelle nous prenons conscience de notre humanité. Or, dans la vie journalière, telle que la tissent nos expériences, telle que la modèlent nos connaissances, cette humanité en nous est toujours altérée, tronquée, dimmuée, par nos humeurs, nos caprices et les intérêts pratiques de la vie. Au contraire, dans VEinfûhiung esthétique, dans la contemplation pure, je me sens homme dans la plus haute acception que puisse prendre ce terme '.
Nous obtenons donc que VEmfûhlung eu général est une
activité première et irréductible de notre vie psychicjue, et
Em/'^iA/un^ esthétique constitue une manifestation par*
tkelt. System der Aeilhelik, t. I..p.217.
pps, AeHhetik dans la SyaletnatUche Pkiloiophie, loe. cit., p. 3fli.
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ticidièFe — la phie haute et la plus pure qu'on puisse imaginer — de ^eette activité. Mais ce n'est I6, malgré l'apparence poMteve de la formule, qu'une définition négative, ce n'est là qu'une caraoténstrqae vague, pauvre et vide. Il faut la remplir, l'enrichir de réalité et préciHcr la nature véritable de cette Téalîté première et irréductible, de ce mécanisme spécial et inné. Bien des chercheurs ont essayé d'élucider ce problème aussi obscur que complexe. Pour Groos, VEmfûblung est une h imitation intérieure » que rend possible une faculté particulière, V EinbUdang , grâce à laquelle nous détachfflis d'un objet son apparence extérieure et y projetons les modificatîons subjectives de notre sensibilité '. Pour Witasek, il n'y a pas dans l'EmfÛhlimg des sentiments proprement dits, maie seulement des représentations de sentiments^. Pour Wundt, YEinfûhiung s'opère par la fusion, Vewckmeizung, des associations objectives de reconnaissance et de souvenir avec les sentiments dont se timbrent spontanément pour nous les formes, les couleurs et les sons*. Mais là encore c'est & Volkelt et à Lipps qu'il faut recourir.
.Bt tout d'abonl Volkelt. Ce qui pour Volkelt caractérise l'.EinfUblung , c'est, ainsi que nous l'avons déjà vu plus haut, l'union ^consubstantielle de l'intuition et du sentiment. LcErsqne nous contemplons un objet esthétique de la nature et de l'art, il n'y a pas là, comme dans une intuition ordinaire, trois éléments distincts et séparés : d'une part, une peroepti<Hi dénuée de^tout timbre sentimental, d'autre part, un sentir purement subjectif et vide de toute vertu intuitive, et, enfin, une liaison opérée entre ces deux étals de notre vie psychique.
. st. Wilaeek. Gruadiûge dtr aligemeintn Aeilhttik, )9Û4.
. Wuadt, VDlkerpsychologie, t. III, 2* édition, Leipzig, 1908, |
Dans la contemplation esthétique ces trois activités non seulement ne sont pas, pour notre conscience, des démarches successives de notre aperception, ne coïncident pas seulement dans le temps, mais sont agglutinés si étroitement, fusionnent si complètement que l'intuition visuelle — et la même chose vaut naturellement pour les intuitions acoustiques et tactiles — prend en elle-même l'aspect du sentiment correspondant, que le sentiment est vraiment incorporé, incarné dans l'intuition, et qu'il n'existe plus pour nous que comme l'expression, comme l'ftme des formes contemplées. Ce qui facilite et ménage celte agglutination et cette fusion, c'est le vaste domaine des sensations organiques et motrices qui servent pour ainsi dire d'intermédiaires et de truchements entre l'intuition et le sentiment. Lorsque nous accompagnons des yeux les mouvements d'un athlète, d'un acteur, de VEsclave de Michel-Ange, nos sensations visuelles sont vivifiées par les sensations motrices correspondantes : nous reproduisons dans notre imagination, avec notre propre corps, les mouvements perçus. Parfois cette reproduction Imaginative va jusqu'à un commencement de mouvement réel, parfois aussi, il n'y a plus de reproduction ima^native. Ainsi, dans le domaine des couleurs et des sons, il ne saurait être question de sensations motrices. Les sensations oi^aniques ne font donc pas strictement partie du processus de YEin/ùhlung, mais, quand il s'agit des mouvements du corps humain et du corps humain en repos, elles la facilitent grandement.
Cela connu, il faut distinguer entre V Einfûklung proprement dite et V Einfûhlung symbohque, stimmungssymbolisch. La première consiste pour le spectateur à se projeter dans des corps et des mouvements humains, la seconde à s'infuser dans des corps et des objets non humains : animaux, plantes, choses inanimées, produits de l'industrie humaine et enfin, éléments et rapports simples et sensibles existant dans
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la nature ou reproduits par l'homme : combinaisons de sons, de formes et de couleurs. De ces deux formes de VEinfùhlung, de beaucoup la plus intéressante et la plus importante est \' Einfûhlung symbolique : c'est en elle que se révèle, dans toute son originalité et avec toute sa richesse, l'activité synthétisatrice, médiatrice et créatrice de ce mystérieux organe de notre vie intérieure. Je n'insiste ici que sur elle. Ce qui la caractérise au point de vue psychologique, c'est qu'il s'y opère une fusion non plus simple, comme dans l'ftn- /ûA/un^ proprement dite, mais double. Eln e&t, la percepUon sensible y fusionne à la fois avec la signification propre de l'objet perçu, et avec sa signification figurée. Soit tel arbre que nous reconnaissons d'une part pour un tilleul, et qui nous apparaît, d'autre part, — et c'est là la fusion symbolique — comme l'incarnation d'une vie noble, familière, douce et énergique. Là encore, il y a entre la sensation et le senUment symbolique des intermédiaires : sensations motrices, tactiles, météorolo^ques et aussi gustatives, olfactives, visuelles et auditives. Soit, par exemple, V Einfûhlung symbolique dans des couleurs, Si telle couleur nous apparaît comme frigide et telle autre comme chaude, si tel tableau nous donne une impression de mollesse et tel autre de dureté, c'est que, en prenant connaissance de ces couleurs, nous reproduisons des sensations de température et des sensations tactiles. D'autre part, la signification symbolique que prennent pour nous le bleu, le rouge, le vert, provient, en partie, des souvenirs laissés en nous par la couleur du ciel, du sang et des prés : ce sont là exemples de V Einfûhlung symbolique par association. Ënflo, il arrive souvent que, sans intervention aucune de sensations organiques ni d'associations, un tableau produit sur nous une impression de fraîcheur ou de force, de menace ou de mélancolie. Si donc, dans l'Einfûklung symbolique, l'intervention des sensations organiques est
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plus- importante que dans XEinfûhlung proprement dite, cellésrcine constituent pourtant pas MeaBeta&A^VEinfdhlttng. Il faaten tout cas que ces reproduction» dn sensationa (O^niques soient transmuées, traduite» en langage' pg^iobique : la reproduction de sensations oi^^iques fait naître en noua des vagnes, des oscillations analogues de notre' sentiment du moi-, de notre vie intérieure, et c'est alors seulement qu'est atteint le but de VEinfûJUurtff. Les couleurs, pour nous' en tenir â ettea — maîala m&me chose vaut pour les sons et lesv' formée — semUent alors emplies de vie sensible- et spirituelle, semv blent receler une sorte d'âme. D'après oda> on-»' aperçoit que dans toute FAnfûklung symbolique entre une part diUunon : des formes non humaines, formes dues à la nature ou àil'arti sont conudérées par nous comme si elles élaîent desiformes humaines. A celte illusion fondam«)lsle s'en rattachent une série d'autres qui enrichisseet et nuancent à Tinfini la contem> plation' estliéUque : l'illusion artistique en général, giràce- à laquelle des formes peintes ou sculptées noua apparaissent comme des objets réels; l'illusion du mouvement prMé aux œuvres plastiques ; l'illusion de la grandeur et de la pn>fon>deur en peinture, de la couleur dans la sculpture ; l'illu<sion de l'extériorisation de nos EinfûkluTigen ; l'iLlumon de la réalité prêtée aux œuvres d'art et aux objets de la nature- qui nous apparaissent comme ravis à la sphère avilissante de notre V:(^onté de vivre ; l'illusion de la forme et dui contenu, par laquelle l'àme d'un objet semble se révéler dans soniappurence extérieure ; et enfin l'illusion générale de l'unité organique qui nous ^t considérer toutes les parties d'un objet comme jaiUies d'un centre commun, comme les orgaiwsd'un même être vivant. Toutes ces illusions suscitent dans notre conscience une sorte de conflit «itre la r certitude critique » qui nous, assure que tel phénomène, dont noua présumons la réaliiéj n'est qu'une appwenoe, et la certitude immédiate et
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Daïve qui noua fait affirmer, en dépit du témoïf^^age de notre ruaoo:, le caractère réel de l'apparenoe. L'esIhéticieD Konrad lABge,. dana toute une série d'ouvrages, a fondé sur ce conflit qu'il, a appelé l'auto-illusioB. conacieQte, bevauaste SelbsUâusMun^, tout uDsyatàme du Beau et deTArt'. D'après Volkelt et la. plupart des esthéticiens qui ont examiné sa tbéoriei Lange a mal interprété ce phénomène. Le conflit dont il s'agit n'est pas un conflit entre des représentations, mais entre des attitudes denotre-sentir, et il ne consiste pas dans uneoscillatioD de notre coDsoience- qui, comme un pendule, irait aller^ SHtiwemenkd'un état à un autre, mais au contraire dans une soute d'airèt : la cerUtude cnitiqtie s'oppose, comme une baiMri^, & la certitude immédiate et naïve, sans cependant parv^iir' à l'annihiler ^tièrementi'.
Telle est, dans ses traits essentiels, la théorie de VEinf^h- Ivng^ de Volkelt. Quelque rapidement que j'aie été obligé de l'expoBO', j'espère cependant que le lecteur en aura aea\\ la rœhesse, la' pénétration et la souplesse. La pensée de Yolkelt est singulièrement aocueiUante. U a un sentiment profond' de l'inSnie complexité de la réalité etn'est pas assuré qu'il suffise d'un seul principe pour l'épuwer. Aussi l'a-l-on appelé un éclectique, et ai ce terme est prisdans son sens te plusfa-rorable^r il peut s'appliquer, en e&et, à sa manière. Nous avons vu plus haut qu'à oété de l'esthétique descriptive, il a foît une large place è l'esthétique normative. De même, il con> Cesse qu'il est impossible de réduire VEinf^lung à une seule formule. La fin de V Einfuhlung est partout la même : la fu^OQ de l'intuition avec un sentiment,, une tension de notre Min, une émotion, une passion. Mais les voies qui mènent à celle fin. sont multiples, diverses et enchevêtrées. Volkelt,
i. KoataàLMage.Dù bt:iiitute.Selà»ilàiit«hutig aU-Kem dttJiUaatlenêch&i GMUMej,.Lei()2ig, 189S, et DatWettn d»r Kuatt, TUbiDgen) lS9ft. i. Volkelt, Syitem der Aeathttik. t. I. p. iiî A 3U.
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loin de tenter de bouleverser la syLve pullulante du Beau, pour rectifier ces voies et les réduire à une seule avenue rectiligne et uniforme, a eu le mérite de les explorer avec patience et amour, de suivre, jusque dans les taillis les plus secrets, où elle s'enfonce et semble se perdre, l'activité esthétique, et' de découvrir, à force de pénétration ingénieuse, des sentes nouvelles.
Et nous voici à Lipps. C'est lui qui est aujourd'hui le maître le plus écouté de l'esthétique allemande en général, par l'ampleur de son œuvre qui embrasse toutes les provinces du Beau et de l'art*, par la vigueur de sa pensée, par la sut>tilité de ses analyses et par la rigueur enfin avec laquelle il a ramené au principe de VEinfûhlung toutes les innombrables manifestations de la vie esthétique et artistique. Sa pensée à lui n'est pas hospitalière. 11 dédaigne de discuter les opinions divergentes et de s'en assimiler les éléments valables : il semble ne pas les connaEtre. Il s'est créé une langue particulière, di^cile et parfois obscure, qu'il est souvent impossible de rendre dans un idiome éti'anger, pour désigner des phénomènes qu'il a été le premier à avoir étudiés avec la précision et la minutie qui, seules, conviennent à la science. 11 s'empare de son lecteur avec une impétuosité, une énei^e tyrannique à laquelle il est diiïïcile de se soustraire. Il ne se lasse pas de répéter, sous des formes toujours nouvelles, les mêmes idées. Il étonne, il effraye presque par l'austérité de sa
1. Theodor Upps, Der Streit liber die rra^arfie, Breslau, 1891. — Jtaumaeitkelik itnd geometrùch^opiUche Tduschtngen, Leipzig, t897, — Komik ■und Humor, Hamburg et Leipzig, 1 J91 . — Von der Form der aeitheliachcn ' ^perception. Halle, 1902. — AtsChelik, Psychologie des SchôTien und der Kvnst. Hamburg et Leipzig, t. I, ISOJ, t. Il, 1V06. t. III. Diu Syelem der KUntte à paraître. — Aetlkelik in Syslematiiche Philosophie, Kullvr der Gegenwart, 1907. — Arlii^les extrâmemeat nombreux dans toutes les Revues pMloaopbiquea et psychologiques allemandes, parmi lesquels il faut noter surliiut les Aeithetiiche /.itieralurberickte dans les Philoiophieehe Uonatthefte.
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méthode, par la sécheresse de ses analyses, par l'attitude agressive de sa pensée qui, dans un domaine oà il est si facile et si tentant de s'abandonner, de s'égayer, de sourire, d'étoufTer les idées sous des fleurs d'éloquence et de poésie, reste constamment sévère et tendue. Mais c'est par là même qu'il domine les esprits qui ne cherchent pas dans la science du Beau un succédané équivoque de la' jouissance esthétique, et qui se rendent compte que celui qui étudie scientifiquement la joie du Beau et de l'art, doit procéder avec autant de rigueur que si l'objet de ses recherches était dénué de tout timbre sentimental.
Voici comment il serait possible de résumer son système, en s'aidant de l'esquisse qu'il en a donnée lui-même dans la Kultur der Gegenwart. Avant tout, lo Beau est le faculté d'un objet de produire en nous un sentiment de plaisir, de joie, de satisfaction particulière qui s'appelle le plaisir esthétique et auquel nous accordons une valeur : le Beau est Vaesthetisch-werlvoll-lustcolle. Le plaisir, en général, s'explique de la façon suivante. Notre âme a une essence, une oi^anisation, une constitution particulière, des modes d'activité qui lui sont propres : lorsque le mode d'activité que nécessite la perception d'un objet correspond à cette essence, à cette constitution, à cette oi^anîsation particulière, est une manifestation autonome de la vie propre de l'&me, il y a plaisir, dans le cas contraire, il y a peine. En d'autres ternies, pour qu'un objet devienne pour nous une cause de plaisir, il faut qu'il Boit non seulement perçu, mais aperçu, c'est-ft-dire pénétré jusqu'eux fond de son être et assimilé entièrement. Le pisdsir naît donc dans la mesure où un processus psychique trouve dans l'âme des conditions favorables à son aperception, qu'il est d'accord avec les conditions de l'aperception.
Cela étant donné, quels sont les objets qui font naître en nous des sentiments de plaisir ? Quand il s'agit des objets les
(dus simples, des éléments premiers qui les constituent — couleurs, sods, — il n'y a pas de réponse immédiate à la que»tîon. lien (ât une, au contraire, quand il s'agit d'objets composés, ayant des parties se rapportant à un tout. Lorsque nous ooua trouvons devant des objets de ce genre, pour qu'ils nous basait éprouver du plaisir, il faut qu'il y ait unité dans la variété, e-'estrà-dife il faut qu'au sein de l'ensemble complexe, à la diversité s'oppose une id^itilé, de telte sorte que le tout se décompose pour notre apercef^on dans cet élément identique et les éléments divei^tnts, que l'élément identique et les éléments divei^nts aient, d'une part, une existence psychologique indépendante et que, de l'autre, cependant tes éléments divei^nts ne s<»ent pas à côté de l'élément identique, mais se révèlent à notre conscience comme la différenciation, comme le déploiement, comme l'or' ganisation de l'id^itique. Le degré du plaisir esthétique est déterminé par les. différents rapports entre l'identité et la diversité, par les différents stades de leur équilibre : l'astragale, la colonnade, l'alleniance entre 1^ métopes et les triglyphes, sont des exemptes relativement simples, le temple grec, une mélodie où un seul rythme de l'excitation psychique, représenté le plus immédiatement par la tonique, relie une suite de sons plus ou moins contrastés et à la Un dissonants, des exemples plus complexes de ce phénomène. Au prinupe de l'unité dans la variété ou de la différenciation de i'iilântîque, il faut joindre celui de \a. subordination mont»" chique. Tandis que, d'après le premier, les parties d'un ensemble sont aoumisea à un élément commun qur les imprègne toutes, d'après le principe de la subordination monarchique, les parties du tout sont subordonnée», par une tendance naturelle de notre esprit, à une partie du tout, concentrée dans UQ ou plusieurs points de ce tout. Ce principe s'ajoute au principe de l'unité dains la variété et constitue un
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mode d'unification plus étroite et plus îolime que lui. Soit, par exemple, i l'intérieur d'un vers, unité d'une suite de S}4l8ble9- vanées, la subonlioatioa, dans chaqœ pied, d'une ou de plusieurs non acceuluées & une accentuée, ou, dana un rectangle conatrait d'après la « ooi^ dorée », la subordination de l'une des deux directions fr l'anb%. Smt, encore, pour doanM-des exciDfrfefl de Btyle»aù triomphe, ici, le principe de l'unité dans la variété el, là, le principe de la sulxmlinetioa sawarchique, d'une pact, le temple grec, où des parties équi* valentes Bdal unies par une aeule loi arcbilectunJe, et, de l'autre, te temf^ romaio où tout l'édifice se concentre dans une seule partie : la coupole ou la catbédnJe gotbique où toute la pullulante rkeiiesae des ionombrables éléments qui la eoBstit»ent se cristallise dans la tour. Soit enfin, pour ne pea ncfu» en tenir uaiformément au monde des tottaes, la consonanee, les accordsi, la mélodie. Ils s'expliquent eux aussi par les lois exposées pbia baoL. Des sona conaonaots sont des aons que relie un rythme identique : ai au tlo correspondent 200, au sol 3(H> vibrations par sectmde, il y a un élément commun qui les unit, le rytlune 100, la succesaion r^ulière de 100 élésients par seconde. De ro^e les accords et la mélodie ne sont pas autre chose qu'un système de son» appa- Fïâseant commmâ un tout dana la mesure où ces sons trouvent dans un son unique leur fin et leur point de repos. Tout de même l'hannonie des couleurs s'explique par la difEéreneiation d'un élément commun.
Les principes de l'unité dans la variété et d« la subordina* Ucm monarchique sont les principes formels généraux de l'esthétique : ils ne constituent que le péristyle du monde de la beauié. Pour j^nétrer dans le cœur môme du Beau, il faut recourir au principe de VEiafûhlung. Les objets esthétiques, en efEet, n'ont pas que des formes, mais ces formes expriment toujoura, symbolisent toujour» un contenu s^wituel, et le
processus par Lequel nous animons, vivifions les formes et y faisons pénétrer un élément psychique et spirituel, est précisément \' Einfûhlung . Cet élément psychique, spirituel, qu'est-il? C'est, répond Lipps, l'activité, la force, la vie, l'activité intérieure, la force qui se déploie sans entrave, la vie profonde de la personnalité qui se réalise et se satisfait pleinement et entièrement : ein ungehemmtes Sichausleben und Sichbefriedigen. Lorsque nous sentons cette activité et cette vie en nous-mêmes, nous jouissons de nous-mêmes, nous nous attribuons une valeur : Selbstwertgefûhl. Lorsque nous rencontrons en dehors de nous des êtres, des formes, des objets, dans lesquels éclate ou semble éclater cette activité, cette force de vie, nous objectivons le sentiment de 'notre propre valeur et le transférons à ces objets, à ces formes et à ces êtres. Mais comment s'opère ce transfert ? En quoi consistet-il ? Quelle est dans ce processus la part contributive du Moi et de l'objet extérieur? L'fim/ïiA/un^' est-elle un don en quelque sorte gratuit que nous Faisons à l'objet, que nous pouvons faire à tout objet, quel qu'il puisse être, une sorte de grâce qui émane de nous, ou bien eslnie l'objet extérieur qui provoque ce don, qui suscite cette grâce, qui va au-devant de YEînfûhltmg? C'est là l'une des maîtresses difScuItés de toute esthétique de V Einfûhlung. Voici comment I^pps propose de la résoudre.
D'une part, aSlrme-t-il, toute vie, toute force, toute activité n'est jamais qu'une manifestation de mon Moi : toute force est intensité de mon vouloir, toute activité est la marche du Moi vers un but. Lorsque je soulève une pierre qui a un certain poids et que je m'efforce de la maintenir en l'air, j'ai conscience en moi de deux tendances : la tendance de maintenir la pierre et la tendance de la laisser tomber. Cette dernière est la tendance de la pierre dont nous disions qu'elle tend à tomber. Mais cette tendance de la piètre est mienne au même
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titre que celle que j'éprouve il la maintenir. Les deux leodances forment un seul phénomène intérieur considéré A deux points de vue : c'est la même tension et le même effort, mais selon que je les considère à mon point de vue ou au point de vue de la pierre, Je considère la tendance comme appartenant à moi, ou comme émanant de la pierre. Sans doute, même cette tendance de la pierre, je la ressens toujours comme mienne, comme ma libre tendance active. Lorsque je contemple la pierre en elle-même, sans rapport à la tendance que j'ai à modifier sa position, que je me plonge dans la pierre et sa manière d'ètrenormale, alors, j'ai conscience de sa tendance comme de ma tendance, mais de ma tendance réalisée dans la contemplertion de la pierre : c'est seulement à cette condition qu'il y a projection esthétique de ta tendance. Lorsque je regarde un rocher, que mon œil le suit depuis ta base jusqu'au faite et que je m'étève et me di-esse avec lui, il y a là, d'une part, une activité interne de mon Moi, mais de l'autre, cette activité intérieure est conditionnée par la forme particulière du rocher et émane en partie de lui : mon activité est en même temps son activité, le rocher natt par moi et en même temps par lui-même. La véritable pensée de Lipps est donc — ainsi que je l'avais soutenu moi-même dans mon Essai critique sur Festhétique de Kant, — que, dans l'acte de VEinfûhlung, te sujet et l'objet, le Moi et le Non-Moi coïncident et s'identifient. Dans l'acte de VEinftthlung, dit-il, mon sentiment de tendance et d'activité n'est pas séparé de la tendance projetée dans les choses. 'VEinfûhlung réside précisément dans l'identité de ces deux tendances, dans l'identification du Moi et de l'objet'.
La nature de VEinfûhlung étant ainsi éclaircie, Lipps en distingue plusieurs formes. 1° VEinfithlung aperceptive.
Lipps, Aeillulik, t. I, pp. 170 à
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Rien ne peat élre l'objet d'une (NHiiemplation esthétique sans être contemplé, c'e9^à-dà«, saisi, assimilé, <^erçn. Craune tout objet est toujours composé de parties, nous sommes toujours obligés, pour l'»peiic«voir, d'aller d'une partie A l'autre, de les unir, de les « compréhendep », pour nous servir d'une expression kantienne. C'est là un inouvemeot, une activité intérieure, mon activiié, mais, en même teraps, une activité donnée par l'objet, liée à l'objet, mais non A l'objet tel qu'il est, mais seulement tel qu'il est contemplé. Dés que je le contemple, je sens «i Ini une force, ma force, mais exprimée en lui. Gr&ce à cette auto-prajection, la simple ligae s'anime, se meut, se tend, se Umite, tantôt jaillit et se tennine brusquement, tant6t oscille, se btottit et se coule. 2° L'Einfùklunff empirifue ou V Einfûhlung dans la nature. La ligne que nous voyons, et que notre vision esthétique rend vivante, appartient à l'espace réel. Lui aussi, nous nous projetons en lui, lui aussi est mimé, spintualtsé et personnalisé par nous. La pierre, comme nous l'avons vu plus haut, tend ■vers la terre, un corps se meut dans telle direction, un roc ee dresse : partout, noua percevons des efforts, des forces, Jes activités, c'est-à-dire, mon effort, ma force, mon activité. Et, en projetant dans la natore ma force, mon activité et mon effort, j'y projette en même temps les sentiments qoi accompagnent en moi l'exercice de ma force et de mon effort — mon orgoeil, mon audace, mon {ipiniAtreté, ma légèreté, mon assurance souriante, mon bien-être tran- <]uîlle — et toutes ces qualités psychiques m'apparaissent comme appartenant à l'objet que je contemple. 3° h'Emfûhlung de nos états d'âme, Stimmungseinfuhlung . Tout événement qui survient en nous a un caractère déterminé, un rythme spécial qui tend à se propager et à teindre de sa couleur sentimentale la disposition de notre âme. Ainsi toute couleur, tout son devient pour nous le centre d'une vie psychique
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et Dous.sembte receler quelque chose de gai ou de triste, de calme ou de vivace, de chaud ou de froid. 4° VEinfahlmig dans fapparence sensible des êtres vivants. Lorsque nous nous trouvons ea îace d'un de nos semUidiles et que nous voyons ses mouvements, ses gestes. l'expressioD de sa physionomie, nous les interprétons comme exprimant la joie, «te. C'est que, Cfflnme jious l'avons déjà vu, lorsque noue voyons les formes et les manifestations de vie d'un corps élcai^er, nous éprouvons, de par un mécanisme primitif de notre vie psychique, la tendance impérieuse à nous manifester extérieurement de la même façon. C'est grAce k ce processus psychologique que nos impressions sensibles deviennent des symboles de notre vie sentimentale.
C'est seulement par cette quadruple auto- projection qu&les ol^eta deviennent esthétiques. Pour qu'ils deviennent beaux, il faut que dans VEinfUhlung, notre être soit affirmé, accru, enrichi : <i la beauté est une libre affirmation de la vie sentie dans la contemplation d'un objet et liée à cette contemplation d'une façon sensible ». En face d'une statue, exprimant l'orgueil, je sens cet orgueil coomie l'orgueU d'un homme, je me sens moi-même comme homme, je sens la valeur de l'humanité en moi-même et en même temps objectivée, et ce sentiment est le sentiment de plaiàr le plus intense, le plus pur etie plus élevé que nous puissions éprouver : Lipps l'appelle le sentiment de la sympathie esthétique. C'est là la forme dernière et suprême de VEinfûhlung. C'est seulement cette sympathie esthétique qui confère aux sentiments esthétiques formels leur véritable signification et leur véritable portée : il ne s'a^t plus, une fois que nous nous sommes élevés à ce centre de perspective, d'unité dans la variété, ni de subordination monarchique de certains éléments formels sous d'autres éléments formels, mais bien de l'unité d'une vie et de ses manifestations diverses, de la ooncenlration en
un OU plusieurs poiots de forces, d'activités, de modalités vitales.
Tels sont les grands piincipes de la théorie de VEinfûhlung de Ijpps, En les reproduisant, l'on, ne donne qu'une idée extrêmement incomplète et affaiblie de son esthétique. Ces principes, on peut dire que nombre de chercheurs allemands
— et même étrangers — les ont conçus en même temps que lui et avant lui. Mais ce qui lui appartient en propre, c'est leur appUcation détaillée, minutieuse, à tous les domaines du Beau et à toutes les manifestations de l'art. Dire que toiite contemplation et toute jouissance esthétique est une auto-projection et naît de cette auto-projection, c'est dire, au fond, peu de chose. La tâche vraie et difBcile de l'esthétique — à supposer qu'on admette le principe général de VEinfûhlung
— est de faire voir comment ce principe se manifeste, se segmente, se ramifie, évolue, c'est d'analyser, à son aide, l'empire illimité des formes de l'espace et du temps, c'est de pénétrer jusqu'aux éléments les plus simples et les plus humbles de ces formes, et de montrer comment les sentiments qu'ils suscitent en nous s'expriment, se combinent, s'assimilent, fusionnent, contrastent, luttent et s'équilibrent et produisent enfin ces sentiments infiniment complexes que représente la vision d'un temple ou d'une cathédrale, l'audition d'une symphonie , d'un opéra, d'une tragédie . C'est là ce qu'a tenté Lipps avec une subtilité d'Euialyse, une vigueur et une finesse de pénétration et une vertu de patience vraiment admirables. 11 a créé par sa « mécanique » esthétique une discipline nouvelle : parti de la simple ligne, il a distingué jusqu'à 640 formes fondamentales de l'architecture. Il a soumis à la même enquête précise et minutieuse, les couleurs, les sons, le rythme poétique et le rythme musical. Malheureusement, ce sont le des analyses longues, tentes, ténues
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qu'il est impossible de résumer et qu'il faut aller chercher dans l'ouvrage monumental où Lipps a crialalliaé toutes ses recherches antérieures et dont tous les esthéticiens souhaitent et espèrent le prochain achèvement.
Quels rapports entretient l'esthétique de V Einfûhlung , telle que nous venons de l'exposer, d'après Volkelt et Lipps, avec les grandes directions de l'esthétique du xix* siècle? D'une part, c'est une esthétique ^en bas, une esthétique psychologique, sinon expérimentale, dans le sens de Fechner, mais qui vise à élever, sur les fondements solides de l'observation et de l'expérimentation intérieure, une esthétique d'en haut. D'autre part, tout en étant essentiellement descriptive, cette esthétique prétend rester normative, dans l'acception kantienne de ce terme. De plus, c'est une esthéUque idéaliste, une esthétique du contenu, une Inhaltsaeslhetik : pour Lipps comme pour Volkelt, la forme nue et vide n'épuise aucunement le sens ni ta portée du Beau. D'après Lipps, nous l'avons vu, le Beau est la vie libre, l'énergie vitale, la personnalité, dans toute sa richesse et dans toute sa plénitude. De même, pour Volkelt, ta forme pure ne saurait jamais a^r esthétiquement. Toute œuvre esthétique, digne de ce nom, doit exprimer ce qu'il appelle dos Menscfilick-Bedeulvolle, doit incarner les grandes 6rs et les grandes valeurs de l'humanité. Mais d'autre part, tout en répudiant expressément les principes directeurs de l'esthétique formaliste, Lipps surtout lui a emprunté sa tendance à l'analyse précise et serrée des formes, notamment des formes architecturales et musicales. De cette façon l'esthétique contemporaine, dans ses représentants les plus éminents, semble comme synthétiser les vues des grands esthéticiens de l'époque précédente.
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III. — LA SCIENCE DE l'aBT : SEHPER, GROSSE, WCNBT, SCHHARSOW
Lorsque, plus haut, nous avons opposé la méthode 8u)»}ectivB en esthétique à la méthode ohjective en génâ-al, nous avons dit que, pour le moment, nous ne choisissions comme tjpe de cette dernière que la méthode expérimentale. C'était laisser prévoir qu'en dehors de ce type, il en ^taît d'autres. Et, en effet, la méthode objective ne s'épuise pas dans l'expériroentation. Jusqu'ici, avec la plupart des esthéticiens allemands, modernes et contemporains, nous avons pris comme objet de notre recherche le sujet esthétique, le spectateur, et nous nous sommes demandé en quoi consistaient, d'après ces philosophes, l'activité esthétique réeeptire, l'intuition et la jouissance du Beau. Il est cependant un autre centre de perspective auquel on peut se placer et auquel on s'est placé pour étudier la vie esthétique : à savoir l'flrt. Mms là il faut distinguer. On peut se demander, d'une part, ce qu'est ta création artistique, en tant que processus psycho- I(^que, quelles facultés spéciales entrent en jeu dans l'invention çt l'exécution des formes d'art, quels sont les rapports entre la création artistique et la création scientifique, entre le génie et les états pathologiques de notre Moi, entre l'art et le jeu. Ce sont là études très séduisantes qui n'ont pas été négligées en Allemagne, mais que, faute de place, je suis obligé de me refuser à exposer, quelque désireux que j'eiuse été d'attirer l'attention sur un certain nombre de travaux de premier wdre, comme, par exemple, ceux de Konrad Fiedler, Der Ursprung der kûnstteriscken Thdtig&ett, 1887, et de Karl Groos : Die Spiele der Thiere, léna, 1896, et Die Spiele der Menscken, lena, 1899. On s'aperçoit d'ailleurs, qu'avec une étude de l'art, ainsi entendue, nous ne sortons pas de la méthode subjective : nous l'appliquons simplement
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«u 9i^t éréateur, au lieu de la borner au apectataur. Mais il est UD autre mode d'envisager le prc^ilème. On peut ae demander ce qu'est l'art non plus en tant que cnét^oo gubjective, raais ce qu'il est en lui-même, indé^ndamment de tout rapport avec le créateur, comme fiait objecUf, contme réalité équivalente aux autres réalités du monde extérieur, quelle est sou origine, comment et sous quelles influences il s'est développé, diversiBé et cristallisé dans des formes déterminées. Cette bçon de poser le problème n'ost-elle pas auaei légitime et auseà intéressante que la façtm dont le posent les psychologues uniquement préoccupés de rechercher ce qui se passe dans l'âme du spectateur ou du créateur, puisque l'art constitue comme le domaine élu du Beau, puisqu'en lui s'incarne le Beau sans mélanfi^e ni tare, puisque c'est lui qui éveille en bous les émotions esthétiques les plus pures et les plus intenses, et puisque, enfin, il est une activité, non seulement supérieure, mais peut-être antérieure à celle qui se manifeste dans l'appréhension du Beau. lies grandes écoles modernes, celles de Kant, des idéalistes, des formalistes, des emfnrtques, n'ont pas, sans doute, négligé le jHvblème de l'art. Mais elles l'ont subordonné au problème du jugement et du sentiment du Beau, dles l'ont traité k^quement, métaphysiquement ou psycholo^quement. Pour l'une, l'art a été la manifestation du génie, c'est-à-dire la faculté de représenter des Idées esthétiques, pour les autres la pénétratioD de l'infini dans le fini, la création des formes pures les plus susceptibles d'exciter en nous le sentiment spécifique du Beau. Ce sont là, sans doute, des conceptions très intére»santes. Mais elles ont le tort d'être extérieures à l'art qui n'est ni une essence métaphysique, ni un processus logique, ni an phénomène psycholo^que, mais bien une technique, qu'il convient d'étudier, par l'observation et l'histoire, comme toutes les autres techniques.
inyGoogIc
Le premier théorieiea qui ait posé le problème dans ces termes et ait tenté de le résoudre est l'illustre architecte Gottfried Semper. Il lui a consacré toute une série d'ouvrages dont les plus importants sont Der Stil in den techniscken und tekioniscken K&nsten oder praktische Aesthetik, t. I, Francfort, 1861, t. II, Munich, 1863 (inachevé), et Veber Baustile, Zurich, 1869- De par leur date, les ouvrages de Semper appartiennent à ce que nous avons appelé l'esthétique moderne, par opposition à l'esthétique contemporaine, c'est-à-dire sont antérieurs à la direction nouvelle que la Vorschule de Fechner a donnée à l'esthétique allemande. Mais, d'une part, les vues de Semper n'ont commencé à agir que de nos jours, et, de l'autre, il serait illogique de le séparer de l'esthétique génétique, comparée, ethnologique et sociologique contemporaine dont il a été le véritable promoteur.
La doctrine nouvelle de l'art préconisée par Semper et appliquée par lui seulement aux arts plastiques, est une doctrine non pas statique, mais dynamique, est non pas une science de l'être, mais une science du devenir. C'est le Kunstwerden qu'il s'apt d'étudier, c'est-à-dire la genèse des arts plastiques, leur développement, les lois et l'ordre de ce développement, pour en déduire les principes généraux d'une doctrine empirique de l'art. Cette doctrine ne sera pas wie pratique, — elle ne s'occupe pas de montrer comment on crée, — ni une histoire proprement dite, — elle n'explique pas les œuvres d'art des différentes nations et des différentes époques, mais elle les développe, en y constatant les valeurs nécessairement diverses d'une fonction qui se réalise par de nombreux coefficients variables, et cela dans le but de faire jaillir la loi intérieure qui règne dans le monde des formes artistiques, aussi bien que dans celui des formes et des forces de la nature. De même que, en effet, dans la nature,
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80U9 la diversité vertigineuse des motifs, transparait un certain nombre de thèmes directeurs qu'elle reproduit incessamment, en les diversifiant et Les combinant toujours à nouveau, de même, dans les manifestations infiniment multiples et variées de l'art, le spectateur attentif surprend un certain nombre de formes fondamentales et de types, toujours les mêmes. C'est dire que, dans le domaine de l'art, comme dans celui de la nature, rien n'est arbitraire, mais tout est conditionné, soumis à des lots, et partant explicable. La doctrine empirique de l'art n'est pas non plus une doctrine abstraite du Beau. EUe ne considère pas les formes belles, comme telles, mais elle cherche les éléments derniers, essentiels, producteurs de ces formes : l'Idée, la force, qui les crée, la matière où elles s'incorporent, les procédés par quoi on les élabore. Pour surprendre cette âme de ta forme, il ne faut pas que la doctrine s'en tienne aux arts supérieurs — à l'architecture, la sculpture et la peinture — mais qu'elle descende aux œuvres les plus humbles où s'est manifesté, dans toute sa candeur enfantine, l'instinct artistique de l'homme : aux ornements, aux armes, aux tissus, aux poteries, aux ustensiles domestiques, en un mot, aux arts mineurs ou industriels. C'est en eux surtout que se révèle la nécessité esthétique, a le code primitif » de l'esthétique pratique, lequel a précédé l'apparition des arts supérieurs qui ont emprunté à leurs modestes précurseurs un langage forme! déjà articulé dont il est possible de constater, jusque dans les œuvres. les plus élevées dans la hiérarchie des arts, l'influence persistante. Grâce à ces formes, à ces thèmes, A ces motifs primitifs, il est possible de suivre l'évolution des arts chez les différents peuples et dans les différentes époques et d'écrire leur histoire véritable. Or, lorsque nous étudions de près ces formes fondamentales, ces types, tels qu'ils se rencontrent dans les produits les plus anciens des arts techniques, nous nous
110 LA PmLOSOPHIE ALLIMANDE AU XIX° SIÈCLE
apercevons qu'ils s'eicpliquent : 1° par l'vsafe «uUériel auquel on les faisait servir ;. 2* par la matière pretnièra dans laquelle ils étaient réalisés et 3° par Les procédés techniques mi» en usage pour leS' réaliser. Ce sont ces trois principes qui permettent à Semper de parcourir le domaine total des arts [Mastiques, depui» leurs premiers balbutiements jusqu'à leurs produit» les plus complexes et ka plus achevés. Au po4nt de vue de la matière première, en général, selon que celle-ci est flexiUe, souple, résistante, — malléable et plaa* tique, — élastique, en forme de bât<mnets et d'une solidité relative, — dense, résistant à la pression et au froissement, — les arts techniques se divisent en arts textiles, céramiquâ^ tectonique (arts de la charpente] et stéréotomie (art de. la maçonnerie) . Soit maintenant h9 arts textiles. Au. pàni de vue de l'usage, ils ont servi à grouper, à lier, & couvrir, à protéger, à terminer. Au point de vue de la matière première, ila ont employé les peaux, les écorces, les cuirs, le caoutchouc, les étoffes,, le lin, la laine, le velours et la soie. Au pcônt de vue des procédés, ils ont tressé, cousu, ooué, lacé, tissé et brodé ces matériaux. Dana l'intérieur de ces cadres, Semper a inscrit l'histoire des arts textiles et de la céramique, depuis les oeuvres barbares des habitants de la Nouvelle-Zélande jusqu'aux merveilles de l'art égyptien, da l'art grec et de l'art moderne.
La doctrine de Semper est donc bien une doctrine évolutive, génétique, comparée, sociologique et, pour employer un terme à la mode, pragotaiigue de l'art. L'art n'y est pas envisagé comme le produit jailli miraouleuaemenL de l'in^iration subjective d'un individu génial, ni même comme le fruit le plus exquis du génie de certaines nations supérieurement douées au point de vue esthétique, mais bien comme le résultat néœssaire — A. Riehl, dans stm bel ouvrage U4ber dit spêtrômiscAe Kimstindttstrie, dit : mécuiique — d'une
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aetintré qui se manifeste ohes tous les peoples, quelque humble que soit leur civilisatioa, et qui se révèle non aenle- BMfit si eafiealiellemmt daos des œuvres dénotéressées que seul suseile ramoup du Beau.ioftiseflcoreet surtout dans des ouvrages ayant des fios matérielles et répondant aux besoins les plus indispensables de la vie.
Les vues de Semper, pourn'avdirpasportéimmédiataiieiit, n'en Mit pas mok» été d'une oa[Htale importanee. L'on peut dire sans exagération que toutes les doelrinea objectives de l'art qui ont surgi, de nos jours, en AUemagne, portent la. marque de son influence. C'est à lui qu'est due la sollicitude que l'on a apportée à l'étude des arts industriels, de lui ^ue relèvent des ouvrages comme ceux de Jacob von Falke sur l'esthétique de l'art industriel, d'Aloïs Hichl sur l'art industriel romaioet nombre d'autres, à lui enfin que ae raUaohe étroitement la ccmceptioD de l'art qu'a exposée Ë. Grosse dans son livre mémorable: Die Ânfànge der Kunst (1894). lia méthode de Grosse est, elle aussi, évolutive, génétique, comparée, sociolo^que et pragmatique. Comme Semper, il veut que la doctrine de l'art étudie le devenir de l'art, qu'elle ne s'en tienne pas aux arts supérieurs, mais qu'elle analyse les technique» les plus simples et les plus humbles, qu'elle ne ae borne pas aux créations des nations les plus hautement eiviliaées et les plu» douées, mais que l'effort de l'esthéticien porte avant tout sur les produits des nations primitives, barbares où l'instinct artistique se révèle dans toute sa nudité. C'est sur ce dernier point de vue que Grosse insiste avec le plus d'énergie. Semperétait parti des produits artistiques des peuples barbares, pour montrer comment ils se compliquent, s'enricbissent, s'affinent chez les nations de culture plus élevée. Grosse, lui, s'arrête sur les produits primitifs : son asthétiqœ devient presque exclusiv^n^it ethnologique. De
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plus — et c'est là la plus grande nouveauté des Anfànge der Kunst, — ■ il prend au sérieux le caractère sociologique de l'art. Sempcr avait envisagé, le premier, l'art connue une activité inhérente aux collectivités. Grosse s'approprie cette conception et en tire des conséquences que Semper n'avait pas prévues. L'activité artistique, enseigne-t-il, est une activité qui a pour but de susciter, par son exercice même ou par ses résultats, une sensation immédiate de plaisir. Mais ce plaisir n'est pas un plaisir individuel, mais un plaisir social : il se communique, il doit se communiquer à des spectateurs. L'œuvre d'art doit donc son origine, non seulement à l'artiste, mais au public. L'assertion de Stuart Mill : a the peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet's utter unconsciousness of a listener », est manifestement erronée: le poète chante pour être entendu, pour éveiller en d'autres âmes les sentiment auxquels un irrésistible instinct l'a obligé à donner une forme artistique. Cela étant donné, il y a deux sortes d'art : les arts du mouvement, c'est-à-dire voulant plaire par des formes en mouvements ou se succédant dans le temps, les arts musicaux, et les arts en repos, voulant plaire par les formes en repos, ou arts plastiques : la décoration, d'abord du corps humain, puis des armes et des ustensiles et enfin les arts plastiques proprement dits : architecture, sculpture et peinture. Entre ces deux groupes, se place un troisième : la danse, sorte de plastique vivante qui est toujours liée au chant, à la poésie et à la musique. Si maintenant l'on étudie les arts, ainsi divisés, dans leur origine, l'on s'aperçoit — comme l'avait vu Semper — qu'ils ne naissent pas de préoccupations esthétiques proprement dites, qu'ils ne sont pas essentiellement désintéressés, mais qu'ils sont destinés, avant tout, à satisfaire des besoins pratiques. De plus, l'on constate que les produits de l'art ne dépendent ni du milieu ni de la race, — comme l'avait soutenu Taine — puisqu'on
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rencontre des œuvres identiques chez les peuples les [Jus éloignés les uns des autres dans le temps, dans l'espace et par les origines ethniques. H faut donc qu'il y ait des conditions générales qui président à la création artistique, où et à n'importe quel moment historique qu'elle se manifeste. Ces lois générales — el c'est là où Grosse s'éloigne de Semper et le dépasse — ne sont pas l'usage, la matière première et les procédés techniques, mais ce sont les modes de la production économique, ce sont les formes de la division du travail. Selon les modes de la production économique, les peuples sont ou bien chasseurs, ou bien agriculteurs, ou bien éleveurs de bestiaux. Or, l'on constate que les types, les thèmes, les formes essentielles de l'art, de la parure fixe et mobile, de l'art des ornements, de l'architecture, de la sculpture, de la peinture, de la musique, de la poésie et de la danse sont identiques à l'intérieur de chacun de ces trois groupes et qu'ils varient au contraire profondément de groupe à groupe. L'art des chasseurs est un — qu'ils habitent les régions polaires, l'Australie ou l'Amérique, qu'ils soient Esquimaux ou Boscbimans et, au contraire, l'art d'un même peuple qui, de chasseur est devenu agriculteur ou pasteur, diffère profondément. L'art eflt donc, dans ses causes dernières, une activité éminemment sociale. Sans doute, h mesure qu'il s'élève, il prend ft cdté de son influence sur la vie sociale, une valeur de plus en plus grande pour le développement individuel. Les créations artisUques les plus hautes passent loin au-dessus de la télé des foules et ne sont comprises e( goûtées que par une élite. L'art, alors, à c6té de sa fonction sociale, assume une fonction individuelle, et il y a entre ces deux fonctions une différence profonde : tandis que l'art social unit aussi étroitement que possible les hommes en un tout, l'art individuel détache les hommes de leur groupe social, rel&che le lien social et développe et enrichît les individualités.
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Le retentiasemenl des vues de Grosse qu'il a reprises et mises au point dans ses Kunstwissentscht^tliche Studien, 1900, a été considérable. Elles ont suscité, en Allemagne, toute une série de travaux d'esthétique anthropologique, ethnographique et ethnologique qui commencent A rivaliser avec les travaux anglais et américains. Et c'est ft son impulsion qu'est due manifestement la conception de l'art cOmme l'une des grandes manifestations de la psychologie des peuples, telle que l'a réalisée Wundt dans le troisième volume de sa monumentale Vôlkerpsychologie, 1908. Le point de vue général qui préside à la Vôlkerpsychologie de Wundt, c'est que chacun des domaines principaux dans lesquels se segmente la psychologie des peuples, d'après la nature des événements psychologiques communs et des produits communs, repose sur des fonctions individuelles déterminées. Ainsi, de même que le langage a sa source dans les mouvements d'expression, de même l'art, le mythe et la religion ont la leur dans la fantaisie : dans le mythe, la fantaisie populaire rehe les événements de la réaUté ; dans la religion, elle puise dans ces événements des conceptions sur le sens et la (in de la vie humaine ; et dans les créations de l'art enfm elle donne à ces contenus de la conscience une expression déterminée par les conditions extérieures de la vie et les conditions intérieures de la volonté et de la puissance des créateurs. L'art est placé comme au milieu du langage et du mythe : d'une part, ia création artistique est un mode d'expression, une forme particulière du geste par laquelle ce qui, dans le geste et la parole, est passager, s'incorpore dans les formes plus significatives et s'y fixe, et, d'autre part, les représentations primitives du mythe constituent l'objet le plus important de l'art comme du langage. De plus, comme c'est du mythe que se développent les émotions religieuses et leur incarnation dans les actes du culte, l'art entretient
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naturellecnent les relations les plus intimes avec la religion dont elle accompagne le développement, tant comme moyen d'expression que comme moyen d'inten»fication des sentimenU qu'elle suscite. La psychologie des peuples prend l'art dans le sens large que lui ont donné les recherches des psychologues et des sociologues : elle cherche à discerner dans la totalité des conditions physiques et culturelles, d'après les produits artistiques eux-mêmes et les facultés psychiques se manifestant dans d'autres phénomènes, les motifs primitifs de l'activité artistique et les modiScations de ces motifs. Le principe qui lui est propre, c'est que le développement de l'art en général et des œuvres particulières repose toujours sur la vie commune de l'homme avec ses pareils et sur les effets réciproques exercés dans cette vie commune par les individus les uns sur les autres.
Cela dit, venoos-en à la faculté artistique par excellence : la fantaisie. La fantaisie en général, est caractérisée essentiellement parTactivité formatrice ou plastique, que d'ailleurs cette activité consiste seulement dans la reproduction de faits conscients nouveaux dont seulement des éléments étaient donnés antérieurement, ou qu'elle crée des faits conscients nouveaux dont des éléments seulement étaient donnés antérieurement. Les formes les plus intéressantes et les plus importantes de cette activité créatrice sont naturellement les créations nouvelles et les créations nouvelles les plus simples, alors que i(i création est encore toute proche de la reproduction, tout en en étant déjàdistinctement séptu-ée, alors que dans une représentation donnée, distinguée par des qualités clairement déiînissables, des éléments objectifs se combinent avec des facteurs nouveaux émanant de la totalité d'événements conscients antérieurs, et que rimage objective et l'image Imaginative sont mélangées de telle sorte qu'elles peuvent être exactement comparées. Ces cas typiques sont
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les créations imaginatives dans la perception, telles que les étudie la psychol<^e expérimentale dans celles des illusions des sens qui sont dues à des influences associatives. Nous ne suivrons pas Wundt dans l'étude très intéressante qu'il a faite des illusions pseudoscopiques, mais nous nous demanderons, avec lui, quelles sont les principales formes que revêt la fantaisie. La fantaisie, d'après Wundt, se segmente en deux grandes formes : la fantaisie spatiale et la fantaisie temporelle. La fantaisie spatiale est la faculté de notre conscience ou bien de créer des formes spatiales auxquelles ne correspond aucun objet donné immédiatemi>nl, indépendantes d'un modèle préalablement existant, ou bien de douer les représentations données par l'impression extérieure de qualités dont elles sont dépourvues dans la réalité : elle rè^e sur l'espace visible, et, par suite de l'importance capitale du sens de la vue, sur le monde des intuitions en général. La fantaisie temporelle, elle, agit par tes sons : les mouvements de notre corps y tirent leur importance des associations indissolubles qui les rattachent au sens acoustique. Dans toutes les créations de la fantaisie spatiale et de la fantaisie temporelle, il y a fusion (Verschmelzung) de trois facteurs: l'impression objective, les éléments reproduits et enfin et surtout le sentiment oscillant entre l'excitation et le repos, la tension et la détente. C'est cette fusion entre le facteur objectif de l'intuition et le facteur subjectifdu sentir qui constitue, selon Wundt, comme nous l'avons vu, cette Etnfûhlung, cette aperception animatrice, belebende Apperzeption, cette projection, par laquelle le Moi s'infuse si intimement dans l'objet qu'il ne fait plus, pour sa conscience, qu'un avec lui, et dans laquelle Wundt voit, lui aussi, le principe dominateur de toute notre vie psycbique, de toutes ses formes, de toutes ses modifications, de toutes ses évolutions. Cette Einfûhlang qui est presque le tout de la vie de l'enfant, survit cbez l'adulte, anime toutes les
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formes d'art, depuis les ustensiles les plus simples jusqu'aux productions les plus parfaites de l'homme, se maiiifeste dans le mythe, depuis le culte primitif des âmes jusqu'aux ornements mythiques dont la fantaisie entoure les religions historiques, et influe enfin profondément sur ces religions, de par l'expression poétique et sentimentale qu'elle donne à ses conceptions dans les symboles où elles s'incarnent *.
La fantaisie ainsi définie, Wundt étudie d'abord la fantaisie de l'enfant, telle qu'elle se manifeste dans ses jeux, dans ses contes, dans ses dessins. Puis il passe aux arts, tout proches encore du jeu et cependant s'en distinguant profondément. En effet, jeu et art émanent tous deux de la fentaisie : à leur^ débuts, ils cheminent côte à cAte pour se séparer à mesure qu'ils se développent. Tandis que le jeu emprunte ses objets ou bien immédiatement au milieu, ou bien emploie les produits de l'activité du joueur même ou d'un de ses compagnons que la fantaisie du jeu vivifie et anime, la fantaisie artistique anime et vivifie ses objets pert' dont qu'elle les crée. De cette façon, l'art peut naître du jeu, par la transformation volontaire de ses objets, et les formes supérieures du jeu peuvent naître de l'art, par les effets animateurs de la création artistique. Les arts, ainsi distingués du jeu, se segmentent en arts plastiques et en arts ■ musicaux, musische Kiinsie, c'est-à-dire en arts qui trouvent leurs matériaux dans la nature, mais les créent à nouveau et les animent, et en arts qui transportent des émotions subjectives dans les sons de notre voix, les mouvements rythmique!) de notre corps et les sons et les mouvements d'objets extérieurs reproduisant les mouvements et les sons des oi^anes du langage et des mouvements humains. Puis, il suit l'évolution des arts plastiques, montre comment ils se divisent
1, Wundt, YOlierpiychologie, i* édition, Lelpiig 190S, t. III. p. 74.
en arts momentanés — formes légèrement tracées dans le sable, inciBées dans une écorce, pierres ou branches supei^ posées — en arts du souvenir — formes destinées â survivre au moment qui passe — en arts ornementaux, en arts imitatifs et enfin en arts idéaux, qui ne veulent plus être seulement une imitation de la nature ou d'objets de la technique, nés sous l'influence de conditions naturelles, mais qui visent à transporter dans les objets les idées personnelles, nées dans l'âme de l'artiste à la vue et à l'occasion de la reproduction de la nature et des produits techniques. Ensuite, il étudie le rftlede l'homme et de l'animal dans les arts plastiques, le développement de l'art omementaire : la peinture des corps, le tatouage, la céramique, l'origine des ornements proprement dits, l'influence exercée sur eux par la vannerie, les ornements géométriques, végétaux et humains dans la céramique, l'ornement dans le vêtement, dans les ustensiles et enfin les arts idéaux : l'architecture, la sculpture et la peinture. Cela fait, il soumet à la même analyse évolutive les arta musicaux, ces arts où les produits de la fantaisie ne s'objectivent pas immédiatement, de façon à apparaître à l'homme comme des formes extérieures, différentes de lui, mais où ces produits lui apparaissent comme de pures auto-représentations, reine Selbstdarstellungen, de l'homme. Il montre, sans vouloir établir ici, pas plus que dans les arts plastiques, unegénéalope des arts (bien qu'il lui semble vraisemblable que ia forme primitive des arts musicaux ait été une synthèse de la danse, du chant et de la musique), comment se sont développés successivement le lied : les chants cultuels, les chants du travail ; les formes primitives de la prose : le conte de fées, la fable, l'épopée ; les diflérenLs modes de la danse : la danse extatique, la danse mimique, la danse des semailles et des moissons, les danses de chasse et de guerre ; les formes primitives de la musique : l'origine des gammes sous
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l'influence des nombres sacrés, la gamme diatonique et la musique polyplionique et harmonique ; el enfin les différentes formes du mime et du drame : le mime mythologique et religieux, le mime burlesque, la tragédie, la comédie antique et le drame moderne.
Tel est le schéma de la doctrine de l'art de Wundt dans laquelle l'illustre savant, dont la faculté d'emmagasinement semble vraiment illimitée, s'est approprié les résultats des principales recherches dans le domaine de- l'esthétique anthropologique, ethnographique,elhnol(^queetsociologique, les a, avec son magistral talent de synthèse, élaborés et organisés, et nous a donné, — comme autrefois F.-ïh. Vischer, plus près de nous, Fechner, et plus proche encore, Lipps — une sorte de Somme de l'esthétique objective contemporaine. Cette doctrine a été soumise à un examen très attentif et très pénétrent par A. Schmarsow, un historien de l'art philosophe qui, à côté de travaux intéressants sur l'histoire de l'art proprement dit, a, dans une série d'ouvrages importants — Das Wesen der archileklonisehen Schôpfung, 1893, Beitràge zut Aesthetik der bildenden Kûnste, 1, II, III, 1896-99, Unser Verhàllniss su den bildenden Kûnsten, 1903 , Zut Frage nach dem Malerisehen, 1906i, MaleTei vnd Plasiik, 1909, et surtout dans les Grundbegri/fe der Kunstwissenscka/t , 1905, et les deux articles : Kunstwissenschaft und Vôlkerpsychologie (Zeitsckrift fûT Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1907), — abordé les problèmes essentiels de ce qu'il appelle — par opposition à l'histoire de l'art et à l'esthétique psychologique — lascience du Beau, Kunstwissenschaft.
Pour caractériser d'un mot la doctrine de Schmarsow, l'on peut dire qu'elle est essentiellement anthropocentrique. En art, comme dans tout le reste, l'homme est la mesure de
toute chose. L'art n'est que l'un des procédés dont se sert l'homme pour s'expliquer l'univers, pour s'expliquer avec lui, pour s'entendre avec lui, eine Auseinandersetzung mit der Welt. Ce qui le distingue des autres moyens d'explication et d'entente avec le monde auquel recourt l'homme — l'éthique et la science — c'est que, d'une part, l'art est une explication et une entente créatrice, et, de l'autre, c'est que supposant, dans toutes ses créations, l'harmonie entre le monde et l'homme et y visant expressément, toute œuvre d'art, digne de ce nom, est un accroissement de la valeur qu'a pour nous la vie et de la joie de vivre. Aussi, pour comprendre les phénomènes artistiques, faut-il envisager, avant tout, l'homme, l'homme tout entier, avec son organisation naturelle, dans l'indissoluble unité de son corps etde son Ame. C'est l'oi^anisation de notre corps qui explique les rapports que nous entretenons avec l'univers : la place de nos organes, le degré de leur motilité, leur dépendance du tronc, l'action concordante de nos deux mains attachées aux bras, de nos deux pieds attachés aux jambes, de nos deux yeux enchâssés dans la façade de notre corps, tout cela détermine notre conception de la nature, les possibilités et l'expression de notre activité. C'est de cette organisation qu'émanent les trois lois essentielles de toute création plastique : la symétrie, la proportionnalité et le rythme. C'est de l'activité commune et concordante de nos mains et de nos yeux que naît la symétrie, le principe créateur de la dimension de largeur; c'est de l'aperception de l'axe vertical de notre corps et d'autres corps que résulte la proportionnalité, c'est-à-dire la position réciproque de parties placées les unes au-dessus des autres, principe créateur de la dimension de longueur ; et enfin c'est de l'exertion d'un mouvement, que naît le rythme, principe créateur de la troisième dimension. Et il en est de même de la genèse des arts. Les arts, tout en étant profondément séparés, constituent pourtant une
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unité : étant tous les manifestations d'une même Âme humaine, ils devront être un véritable oi^nisme et comme un cosmos. Dans ce cosmos, Schmarsow distin^e comme trois continents : d'une part, le monde du mouvement, de l'autre, le monde du repos, et, entre les deux, le monde delà causalité. Soit d'abord le monde du mouvement. Pour pénétrer sa véritable nature, Schmarsow part de la parole. La parole, en effet, est un mouvement, un geste du soB,Lauegebàrde, c'est-à-dire elle se compose d'un élément vocal et d'un élément mimique, elle estla fusion d'éléments vocaliques et consonantiques, d'où la formulées -+■ G (son +ge3te), qui montre, qu'en s'additionnant, les deux éléments unis perdent quelque chose de leur originalité, mais acquièrent en même temps une plus grande force : l'énergie sonore de la voyelle est resserrée et atténuée par la contrainte qu'exercent sur elle la luette et le porte-voi}C que forme la voûte. palatine, et, d'autre part, les éléments ngides de l'ossature et delà musculature sont amolUs et assouplis par le son qui les pénètre. Cette contraction musculaire, restât^elle inconsciente, « cryptomimique » est un geste afiiné. Or, le geste est l'élément essentiel de la mimique. D'autre part, l'élément vocal, d'abord comme voix humaine, puis comme son d'instruments faits à l'imitation de la voix, le son produit et accordé arbitrairement, est l'élément primordial de la musique. La parole, élément primordial de la poésie, est, nous l'avons vu, une synthèse psycho-physique de geste et de son. Or, les éléments constitutifs d'une synthèse doivent précéder celle-ci- Donc, l'on peut admettre que la poésie, art de la parole, doit occuper un rang plus élevé que la musique et la mimique el suppose un développement psychologique supérieur. Soient ensuite les arts du repos. Le tableau — Bilcl — est l'élément le plus simple de toute peinture, est un composé à deux dimensions de corps et d'espace yC + E (corps -f- espace) . La synthèse des deux éléments du corps et de
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l'espace constitue une unité supérieure, capable de rendre tous les corps visibles dans leur ordre et leurs rapports, tout comme, dans les arts du mouvement, la parole. L'art qui correspond à l'espace, qui modèle l'espace est l'architecture, l'art qui correspond au corps, qui le sculpte, est la statuaire : tous deux élaborent les choses réelles, à trois dimensions, dont se compose le monde extérieur. Ils entretiennent avec la peinture le même rapport que la poésie avec la musique et la mimique : comme la poésie, la peinture — art synthétique — est l'art supérieur. D'autre part, les deux autres couples d'arts, dont les créations sont originairement plus simples, ont d'évidents rapports d'analogie. La mimique et la plastique partent de l'homme et visent l'homme ; l'architecture et la musique, au contraire, partent d'une sphère plus large et visent une sphère plus large : ce sont des conquêtes faites sur l'espace et le temps vides, grâce au contenu humain dont nous les emplissons et qui aboutissent à la transformation artistique du monde extérieur et à la sensibilisation du monde intérieur. De cette sorte, les arts apparaissent comme des émanations de l'âme, subordonnées à un seul principe de différenciation, de progrès et de perfectionnement.
C'est cette division des arts que Schmarsow oppose à celle de Wundt. Le principe qui l'inspire est la conception de l'art comme extériorisation, comme objectivation de la psycholo^e, comme cristallisation des maîtresses tendances du corps et de l'âme de l'homme. La science de l'art qu'il prétend édifier ne sacrifie pas les énergies psychiques aux œuvres réduites au rang de phénomènes extérieurs quelconques, comme font les historiens de l'art de la stricte observance, uniquement préoccupés d'inventaires, de recherches chronolt^ques et de critique de sources. Elle n'entend pas non plus, comme l'esthétique sociologique de Wundt, ne considérer les œuvres d'art que comme des signes dans lesquels s'extériorise la vie
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intérieure de la fantaisie. Elle étudie, comme le veutSemper, les éléments formels et affirme, elle aussi, leur dépendance de l'usage, de la matière première et des procédés techniques. Mais elle n'envisage pas ces rapports de dépendance comme des lois mécaniques, nées sans intervention aucune du sujet : elle affirme que les lois de la genèse et du développement de l'art sont inintelligiblea si on ne considère pas celui-ci comme saturé de sentiment, et comme le fruit suprême de la volonté humaine. Elle cherche, elle aussi, à se rendre compte des motifs psychiques qui ont influé sur la création des oeuvres, mais elle ne cherche pas ces motifs, comme Wundt, dans des sphères aussi lointaines et aussi obscures que le démonisme et la sorcellerie, La Kunslwissenschaft ne marche donc d'accord avec la Vëlkerpsychologie qu'en tant que celle-ci reste strictement en contact avec les œuvres. Le reste — le mythe, la religion, les rites — appartient à l'histoire de la civilisation'.
Et c'est là aussi l'avis des esthéticiens psychologues, de Volkelt, de IJpps, de Meumann.Tout en rendant pleine justice aux recherches de Grosse et de son école, Volkelt fait observer que cette esthétique des peuplades barbares, dont on veut faire le fondement de la science du Beau, n'est qu'une tAche secondaire et l'une des tâches les plus obscures et les plus difficiles de cette science. II y a des parties de l'esthétique où les recherches évolutives et génétiques sont de mise, mais il ne faut pas oublier que ces recherches émanent toujours de besoins et d'exigences psycholo^ques, de concepts et d'activités psychol(^que3 *. Et de même Lipps. La
1. Schmarsow. Beitrdge zur Aeithetik der Mldendtn Kûnale, l. III, Leipzig, 1899, pp. ÎIB â 820. — Grundbegriffe der Kunsttuiasenschaft, ' Leipzig, Berlin, 1903, pp. ii â t7. — Kunstwissenichaft und Vëlkerpsychologie in ZeiUckrifl far Aeslheiik und allegtneive KuiutviUtensckaft, t. Il, 1»0T, pp. 3U4 k 33S et i6S à 500.
t. Volkelt, Syttem du Aatketik, t, I, p. S8.
science de l'art, dit-il, ne doit pas se borner à fixer des dates, mais elle doit viser à comprendre l'art, montrer comment il nait de l'âme de l'artiste, comment il agît sur l'ftme du spectateur et comment l'art en général JEtilIit de la nature humaine. En d'autres termes, la science de l'art doit absorber l'esthé- Uque psychologique. Sans doute, l'art d'une époque et d'un peuple déterminé est l'une des expressions les plus importantes de ce peuple et de cette époque. A ce point de vue — mais à ce point de vue seulement — la recherche esthétique devient socioli^que et la science du Beau un organe de la science générale de la civilisation '. Et plus expressément encore Meumann. La conception sociale de l'art, d'après lui, n'est légitime que lorsqu'il s'agit de rechercher les influences de la vie collective sur l'art et les artistes, et les effets sociaux de l'art. Mms elle ne saurait apporter it l'intelligence de la création et de la joiiissance artistique qu'une contribution indirecte, puisque, en dernière analyse, toute œuvre d'art reste une œuvre purement individuelle, puisque tout spectateur se crée une conception individuelle de l'œuvre qu'il contemple et que cette conception peut être complètement indépendante de toute influence sociale, puisqu'enfin bien des fois l'histoire nous apprend que les œuvres des artistes les plus grands et les jugements des connaisseurs les plus émérites se sont opposés violemment au goût de leur temps et de leur nation'.
Tels sont, tels m'ont du moins paru les grands courants de l'esthétique allemande contemporaine. Je me rends compte, en
Lipps, Aeslhelik In Kullitr der Gtgenwart, p
t. Meumann, Einfaknmg in die Àeslhelilt der Gegenwarl, pp. iS7 et
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finissant, combien cette étude, malgré son étendue, est incomplète. Bien des doctrines intéressantes, bien des penseurs pénétrants n'ont même pas été mentionnés par moi. Mais ce que j'ai dit suffit pour montrer au lecteur combien la philosophie du Beau, que l'on a accoutumé de considérer, en France, comme une discipline surannée et morte, est, tout au moins en AUemajj^e, vivante, quelle valeureuse équipe de chercheurs elle suscite, quelle riche moisson de doctrines elle recueille et comment, loin de s'enfermer dans des spéculations désuètes et des méthodes vieillies, elle a su mettre à son service des disciplines aussi « modernes » que la psychologie expérimentale, l'anthropolof^e, ['ethnographie, l'ethnolo^e et la sociol<^e. L'esthétique, quoi qu'en disent ses détracteurs, ne saurait mourir. De même que tant qu'il y aura des esprits prétendant se rendre maîtres de l'univers par la pensée, il y aura une métaphysique, de même, tant qu'il y aura des âmes vibrant à la beauté de la nature et de l'art, il y aura une esthéthique.
WILHELM WUNDT
LA PSYCHOLOGIE EXPÉRIMENTALE Par GiohCBg DWELSHAUVERB
Wilbelm Wundt peut être considéré comme le fondateur de la psychologie expérimentale. Bien que lea ouvrages de Heltnholtz traitent certainea questions qui intéressent le psychologue, ils les incorporent à des recherches physiologiques; et si les Éléments de psychophysique de Fechner ont paru avant l'ouvrage fondamental de Wundt, celui-ci cependant avait publié déjà ses Contributions à la théorie des perceptions sensibles et allait faire paraître une série de Leçons sur rdme de Chomme et des animaux. C'est lui qui le premier groupa en un ensemble de méthodes et ramena à quelques idées directrices les -différents problèmes de la vie mentale auxquels on avait tenté d'appliquer l'expérimentation, c'est lui qui en étendit l'emploi et qui fonda le premier laboratoire de psychologie, le modèle de tous les autres. Un très grand nombre de psychologues de tous les pays du monde ont travaillé deuia ce laboratoire et la collection des Philosophiscke Studien donne une idée de l'importance et delà multiplicité des recherches qu'on y entreprit.
Les élèves de Wundt ont toujours eu en leur maître une
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grande confiance, parce qu'ils sentaient que cet liomme coo- BBCrait toute sa pensée à ses recherches et que lien en lui oe sacriiiail au désir de paraître. Wundt est exempt de tout cabotinisme, de toute préoccupation mondaine et de toute déclamation. De plus, il ne s'est jamais servi de moyens, même légitimes et admis, pour s'imposer: il n'a pas couru les congrès, il n'a pas écrit dans des revues bien cotées, il a fondé et dirigé lui-même sa revue et c'est dans cette revue qu'on venait chercher ses articles. Même à l'époque où sa besogne professorale et ses multiples travaux philosophiques lui prenaient la majeure partie de son temps, il a continué à diriger son laboratoire et à s'inléresser directement aux travaux de ses élèves. Et maintenant encore, le haut âge (Wundt est né en 1832) n'a pas ralenti son activité. Il a toujours vécu très simplement. Simple et claire aussi es! sa parole ; son travail est assidu, régulier et consciencieux; il a conservé dans la philosophie les habitudes tranquilles, méthodiques, et la patience du savant. On peut préférer, chez le penseur, plus d'intuition et afBrmer que des envolées plus hardies entraînent les esprits avec plus d'élan; on peut exiger encore une critique philosophique plus stricte et des idées plus nettes et mieux architeeturées, mais on ne peut méconnaître les qualités solides d'un travail comme le sien.
Après avoir, dans le premier des ouvrages cités plus haut, présenté un certain nombre de monographies sur des questions de psychologie expérimenlale, il tenta, dans ses Leçons sur rdme de fkomme et des animaux (1863), de' donner un aperçu de ce que serait la science psycholo^que, si elle subatitueût aux exposés purement descriptifs, efTectionnés par les spiritualistes éclectiques, maîtres de la philosophie officielle pendant les deux tiers du xix° siècle, à leurs raisons de convenance, à tout l'appareil abstrait de la psychologie des facultés mentales, une recherche sérieuse.
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exacte, fondée sur l'observation des faits et sur l'emploi des méthodes d'expérimeiitatioD. On retrouvera dans la préface d'un ouvrage célèbre de Bibot, la Psychologie allemande contemporaine, des renseignements sur l'eQbrt opposé par une psycholt^e en quête de précision scientifique, ft une psychologie purement verbaliste. Un intéressant ouvrage de Wundt, qui n'est malheureusement pas traduit en français, ses Essais, nous fait entendre l'écho de polémiques aujourd'hui passées, que les adeptes de la psychologie expérimentale ont eu A soutenir un peu partout contre les derniers défenseurs d'une mythologie purement fantaisiste de l'esprit.
Qui ne voudrait pas reprendre la collection des Pkilosophiscke Studien, contenant, outre les recherches faites sous la direction de Wundt par ses élèves dans son laboratoire^ de nombreuses études ainsi que des articles de polémique très curieux du maître lui-même, trouvera dans les éditions successives de sa Physiologische Psychologie la synthèse de ce travail qu'il a soit accompli en personne, soit inspiré et soutenu. La traduction française, faite sur la deuxième édiljon, est tout à fait insuflîsante, aujourd'hui que la sixième édition de l'œuvre est en cours de publication et que l'ouvrage s'est accru considérablement; de plus, au point de vue du texte, la traduction française est en maint endroit peu compréhensible ou infidèle. Il faut donc recourir à l'original. On y trouvera un répertoire utile des questions essentielles de la psycholo^e expérimentale, telles qu'elles furent traitées en Allemagne; on y suivra aussi avec intérêt Texposé et les idées de l'auteur. Si l'on préfère se rendre compte, d'une manière toute générale, de la conception d'ensemble de Wundt et de ses théories et que l'on n'ait pas le temps d'étudier son grand ouvrage, on lira avec profit son Grundriss der Psychologie, un livre qui en est à
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sa neuvième édition ; ces travaux ont été édités par W- Engelmann à Leipâg.
Nous nous attacherons, à dégager les idées essentielles qui nous semblent soutenir l'œuvre de l'illustre psychologue allemaDd et en former ia charpente. Nous en compa- Ferons ensuite les tendances avec celles de quelques psycho- Ic^ues contemporains qui semblent se détacher, comme lui, au premier rang ; nous nous permettrons de dire quelques mots d'appréciation au sujet des uns et des autres, pour ce qu'ils ont apporté à la connaissance de la vie mentale.
Au moment où Wundt fit ses études universitaires, dans les années 1850 et suivantes, se dessinait déjà, dans le monde des savants, la réaction contre Schelling et Hegel. Leur prétention de construire la nature par concepts semblait extravagante à juste titre, et les jeunes gens se détournaient volontiers d'une métaphysique dont les culbutes dialectiques leur paraissaient un vain jeu, pour s'adonner à des recherches mieux adaptées à la réalité. Des autres successeurs de Kant, Schopenhauer était encore presque inconnu et son influence ne devait s'exercer qu'après 1860 ; Herbart était plus apprécié pour des disciplines particulières que pour l'ensemble de sa doctrine et on Usait volontiers ses écrits pédagogiques, on- s'intéressait à son effort d'introduire les mathématiques dans les combinaisons de représentations mentales. Mais en somme, ou bien on revenait à Kant et surtout à la Critique de la raison pure, ou bien, même si l'on s'intéressait à des questions philosophiques, on cherchait à s'instruire en dehors des cours de philosophie. C'est ainsi que Wundt ne suivit pas d'enseignement philosophique. Il
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étudia les sciences et la médecine et s'attacha principalement à la physique et à la physiologie. A Heidelberf;, il fut l'élève et l'assistant de Helmholtz ; on sait que Helmholtz, dans VOptigue physiologique, se trouve en certains endroits devant des problèmes de psycholope. Ces problèmes ne peuvent être évités par ceux qui étudient les fonctions des organes des sens ; si l'examen de ces organes relève de l'anatomie et de la physiologie, leur fonctionnement se confond en maint point avec l'opération mentale de la perception : impossible de traiter le mécanisme de la perception sensible, les notions d'espace, les réactions motrices, sans entrer dans le domaine de la psychologie. Helmholtz s'en occupa accidentellement ; or, c'est précisément de ce genre de questions qui intéressent à la fois la physiologie et la psychologie que Wundt allait faire une science nouvelle, la psychologie physiologique qu'on appelle souvent aussi psychologie expérimentale.
Ainsi donc, en môme temps la psycholt^e avec Wundt se détacha de la métaphysique et se rendit indépendante de la physioli^e. Mais elle emprunta à celle-ci la précision de ses méthodes. Parallèlement, lorsque le physiologiste E.-H. Weber avait rencontré le problème du rapport entre l'intensité de l'excitation extérieure et l'intensité de la sensation éprouvée, il avait franchi les limites de la physiologie ; et Fechner, reprenant la question où Weber l'avait laissée, s'était proposé de traiter le problème psychologique qui se d^ageait de ses recherches, en imitant la précision des méthodes des physiciens.
Wundt réunit l'ensemble de ces études, les poursuivit dans tous les sens et donna ainsi une impulsion très vive à la psychologie expérimentale. Le genre de méthode qu'il préconisait étonna bien des psychologues, accoutumés aux formules commodes du spirituaUsme éclectique, aux facultés
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mentales et aux idées innées. On s'écria qu'il s'agissait là de physiologie uniquement, mais que la psychologie était trop noble, comme science de l'âme, pour s'occuper de questions aussi éloignées des hautes spéculations. Wundt critiqua les abus de l'observation interne; son style de polémiste est bien curieux ; il y eut un temps où il aimait beaucoup la polémique; il présentait alors des arguments très sérieux sous une forme mordante et se plaisait à frapper de grands coups ses adversaires. Un exemple : pour ridiculiser ceux qui croient découvrir des vérités psychologiques en regardant en dedans d'eux-mêmes, dans l'espoir d'apercevoir leur âme en train de penser ou pour saisir, dans cette Ame, des idées suprasensibles, il les compandt plaisamment au baron de Crac qui tâche de se tirer de l'eau par son propre toupet. Sa critique de l'observation interne, aussi vive au début que celle de Comte lui-même, s'atténua cependant ; il reconnut les avan- _ tages que peut fournir l'introspection, mais ne se cacha pas ses dangers et ses illusions. Sa mé&ance subsista et il soumit toujours l'observation de soi à un contrôle sévère.
Et que proposait Wundt comme méthode nouvelle en psychologie? La psychologie ayant à étudier non des objets, comme les sciences descriptives, mais des processus, comme les sciences expérimentales, fera bien de se servir des mêmes méthodes que celles-ci. Partout où ce sera possible, elle emploiera l'expérimentation, c'est-à-dire qu'elle interviendra dans les faits, fixera exactement leurs conditions, les provoquera A se produire et à se répéter et les soumettra de cette manière à un contrôle précis, à une mesure. Déjà cette possibilité s'est réalisée pour l'intensité des sensations ; la qualité des sensations aussi, l'appréciation de leurs contrastes, de leurs différences de nuance, sont accessibles à l'expérience et à la mesure; ensuite on a commencé à mesurer la vitesse des réactions : ici, encore, on trouve le point de départ de
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recherchea expérimentales ; pourquoi n'étencIraiUon pas ces recherches au différents domaines de l'activité mentale, à l'attention, aux sentiments élémentaires, au sens du temps, à la conception de l'espace, aux associations d'idées, à la volonté?
Le principe méthodologique de Wundt fut donc l'expérimentation et la mesure. Il ne visait rien moins (]u'à faire accomplir à la psychologie le même progrès que graduellement les autres sciences exactes avaient accompli en passant de l'observation grossière des phénomènes à l'étude exacte de ceux-ci par l'application de la notion de quantité. C'est ce que n'aurait jamais pu soupçonner un adepte de l'observation interne. Dans celle-ci, les faits psychologiques se présentent avec un caractère qualitatif qui semble exclure la mesure. Aussi faut-il considérer nos représentations comme complexes ; il est nécessaire, pour les étudier, d'y apporter de la netteté, de les décomposer en éléments. Mais, objectera-t-on, les faits mentaux sont subjectifs; ils forment une catégorie toute particulière, ils ne peuvent être détachés de cette subjectivité, tandis que les faits extérieurs sont objectifs; nous les situons dans l'espace, en dehors de nous, et c'est pourquoi nous pouvons les mesurer; les faits subjectifs par contre ne donnent pas prise à la mesure.
Cette distinction entre faits objectifs et faits subjectifs, Wundt ne l'admet pas. 11 nie qu'il y ait deux genres de faits, les uns extérieurs (les objets), les autres internes (nos états d'àme). Pour lui, il n'y a qu'une seule et unique réalité qui est constituée par nos représentations. Mais on peut reconnaître en celles-ci deux aspects : d'une part elles nous donnent l'image des objets; d'autre part, elles se rattachent à notre activité mentale; si nous les considérons en tant qu'elles ont rapport à des objets, nous ferons abstraction de ce qu'elles sont nos représentations, issues de notre activité mentale ;
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nous négligerons cette activité pour ne voir en elles que limage de choses et de mouvements exlérieups, et l'analyse de ces éléments constituera les sciences physiques. Mais si nous analysons ces mêmes faits en tant qu'ils sont nos représentations, nous constatons qu'ils comportent cette fois des caractères s'expliquant uniquement par notre activité mentale; ici, ce ne sont pas d'autres faits que tantôt, d'autres représentations; ce sont toujours les mêmes faits, mais en tant qu'ils relèvent du sujet pensant.
Par conséquent, Wundt n'admet pas l'existence de deux expériences distinctes, l'une extérieure, portant sur les objets, l'autre intérieure, portant sur des états d'âme; il n'en reconnaît qu'une seule ; à la phase naïve, nous ne séparons pas nos états aiTectifs de l'objet auquel nous les rapportons ; les deux aspects n'en font qu'un ; nous projetons nos sentiments et notre vouloir sur l'objet et, inversement, celui-ci parait comme enveloppé par nos sentiments. 11 faut, pour séparer les deux aspects, un travail de réflexion. Et ce que l'on obtient alors, ce ne sont pas deux différentes représentations d'objet, c'est une représentation d'objet d'une part et un certain nombre de processus actifs d'autre part : ce sont ces derniers que le psychologue se propose de connaître.
La réussite de l'emploi des méthodes expérimentales et de la mesure appliquées à ces processus semble suffisante h Wundt pour justifier le procédé. Cependant, pour obtenir ici une loi, il faudra réahser des séries nombreuses d'expériences, à cause même de la complexité des faits. Selon les individus et chez le même individu, selon les dispositions du moment, une perception sensible, un mouvement, une association d'idées se feront avec une facilité très variable. Aussi est-ce un principe, au laboratoire de Wundt, d'exercer les sujets qui doivent se prêter aux expériences, afin de leur permettre d'écarter les causes d'erreur. Et comme il y a toujours un
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certain arbitraire à prendre la moyenne entre des expériences qui 86 recueillent dans des moments différents sur des sujets différents, on a soin d'ajouter aux résultats la moyenne des variations, qui permet de juger l'amplitude des oscillations pour les phénomènes observés. 11 est bien entendu qu'en tout cela, il s'agit de psycholi^e normale et de sujets sains.
En procédant ainsi, ne confond-on pas psychologie et physiolc^e ? L'expérimentation ne conduit-elle pas simplement & l'enregistrement, par le sujet conscient, de processus qui se passent en lui, indépendamment de sa conscience, et dont la véritable raison doit être cherchée dans les mouvements cérébraux ? En d'autres termes, la psychologie ne devientelle pas une province de la physiologie ? C'est ce que Wundt nie énerg^quement. Il reconnaît que les fonctions mentales ont leur concomitant dans l'activité du système nerveux, mais considère les actes psychologiques comme possédant une valeur propre. En effet, on sait aujourd'hui que tout acte psychologique, aussi simple qu'il soit, exige, pour se produire, l'activité de plusieurs centres nerveux agissant synergiquement. Ce qui est localisé, ce n'est pas telle ou telle facilité mentale, comme le voulaient, dans leur conception naïve, les phrénologues ; h de nombreux mouvements qui se passent en plusieurs points du système nerveux correspond, dans la conscience, une représentation unifiée ; la manière dont cette représentation apparaît, ses liens avec les autres représentations, la réaction individuelle : autant de problèmes propres à la recherche psychologique ; ce n'est pas parce qu'ils deviennent accessibles à l'expérimentation et ft la mesure qu'ils se changent en problèmes physiolo^quea, physiques ou mécaniques. Wundt maintient donc les délimitations. Il accorde même, dans sa classification des sciences, une place prépondérante à la psychologie : il voit en elle le fondement de toutes les sciences morales; bien plus, les
sciences physiques sont obligées de la consulter, car les objets qu'elles envisagent, comment les connaissent-elles, Binon comme représentations? Tous les objets sont, en même temps qu'objets physiques, des objets de représentation, c'est-à-dire des faits psychologiques.
La première partie de la grande Psychologie physiologique de Wundt est consacrée à l'élude des rapports entre Tactivité physiologique et l'activité mentale. Wundt ne s'est pas livré 6 des recherches spéciales sur l'analomie du système nerveux ; il s'est tenu au courant des découvertes nouvelles ; il a étudié la transmission nerveuse et les effets des excitations diverses sur la réaction [Untersuchungen sur Mechanik der Nerven und Nervencenlren, 187i et 1876) ; mais ayant fini parseconsacrerentièrement à la science nouvelle qu'ilétail un des premiers à fonder ainsi qu'à la philosophie, il n'a pas continué longtemps ses recherches spécialement physiologiques. 11 est bon cependant de signaler son manuel de Physiologie, qui montre que Wundt s'est occupé d'une manière approfondie de cette science. La partie physiologique de son grand ouvrage de psychologie contient peu de recherches originales, mais un exposé très complet de la question. Et pourtant, elle est très personnelle : car Wundt, au courant de la physiologie du système nerveux, s'est demandé quelle contribution cette connaissance fournissait à la psychologie. Il a été amené ainsi à dresser le bilan de la psychologie physiolo^que et l'on peut dire sans exagération qu'il l'a fait avec une sûreté de méthode et une précision qui ne laissent rien à désirer. Personne n'a dégagé comme lui les idées directrices de la physiologie du système nerveux. Une des
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grandes qualités de son esprit t'a puissamment secondé dans cette tAche, je veux dire la crainte do solutions tranchées.
Je ne connais pas dans toute la physiologie contemporaiae de résumé aussi succinct et de synthèse aussi par&ite de nos connaissances sur l'activité, cérébrale que les principes formulés par Wundt en conclusion de la première partie de sa Psychologie physiologique. 11 nous montre avec grande netteté que, aussi simples que soient les processus nerveux et les actes physiologiques y correspondant, toujours ils exigent la collaboration de plusieurs groupes de cellules. Il n'y a pas de fonction psycho-physiologique fixée une fob pour toutes, de façon simpliste, dans un coin ou l'autre du cerveau. Mais il y a des fonctions spécifiées et il ne faudrait pas tirer, de la première loi, des conséquences qui nous ramèneraient aux théories de Flourens. Seulement, la spécification de ces fonctions ne provient pas de diiïérences de composition ou de nature entre les éléments nerveux, c'est-à-dire entre les cellules, mais elle s'explique par les liaisons établies par l'exercice et fixées héréditairement entre les organes périphériques et les centres nerveux qui les aident dans leurs fonctions. 11 ne faudrait pas croire que les cellules de la couche optique, dans la région occipitale du cerveau, eussent une vertu spécifique « cujus est natura videre ». Elles servent à la vision à cause de leurs connexions.
Ainsi la dilTérenciation entre les neurones ne paraît pas être le résultat d'une composition particulière des cellules. On en a une preuve dans les fonctions vicariaotes ou de remplacement, qui s'exercent quand des groupes de cellules viennent à en suppléer d'autres : cela se produit dans certains cas de lésons cérébrales, ainsi que chez les animaux après ablation partielle de la substance nerveuse. Ainsi deux prin-% cipes se dégagent déjà ; le principe de la relation des éléments et celui de l'inditTérence originaire des fonctions. Mais
la fonction crée l'oi^ane ou plutôt en fixe le rôle. Dans des connexions déterminées, les cellules, par l'exercice répété, acquièrent une plus grande aptitude à répondre à telle excitation donnée; elles s'adaptent à cette dernière et une organisation se fixe de cette façon. Ce principe se complète par celui du remplacement ou de la fonction vicariante, d'après lequel des éléments nerveux qui ont accompli partiellement une fonction peuvent accomplir l'ensemble de cette fonction ; bien plus, ils peuvent prendre de nouvelles fonctions, ainsi qu'il résulte des expériences de Gollz sur le chien sans cerveau; des centres sous-jacents ont, en partie du moins, rempli des fonctions qui relevaient de la couche corticale.
Outre ces considérations obtenues par l'examen de la physiologie du système nerveux, Wundt a émis une hypothèse personnelle, tirée de la combinaison des données de la physiologie et des expériences qu'il avait faites lui-même sur l'attention, II a proposé de considérer la partie frontale du cerveau comme siège d'un fonctionnement psycho-physiolo- ^que auquel il a donné le nom à'aperception, reprenant ce terme de Leibniz, de Kant et de Herbart. Aperception signifie, d'après la tradition philosophique, activité supérieure et rationnelle de l'esprit, élevant à la clarté les représentations qui arrivent d'abord confuses à la conscience. D'après Wundt aussi, l'aperception donne de la clarté à une impression sensible, à un souvenir, à une représentation engénéral; cette fonction se manifeste dans l'attention, qui consiste précisément à choisir une représentation, à l'amener au point net de la vision intérieure et à tenir momentanément à distance les autres représentations. Ferrier avait reconnu que l'attention était aussi fonction inhibitrice. Or l'aperception est, pour Wundt, la fonction essentielle de la vie mentale; elle définit la conscience, son exercice s'accompagne d'un sentiment d'activité qui est à la fois affectif et volontaire et d'un
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ensemble de mouvements et d'inhibitions qui constitue l'attention. Ainsi donc attention et intelli^nce, réglementation des mouvements, état affectif, volonté, sentiment d'activité eo&n, tout cela est compris dans l'aperception.
L'aperception est une fonction psycho-physiologique ; psychologique, elle a ses caractères propres, qui la différencient des associations accidentelles d'idéea, des su^eations sensibles; physiologique, elle a son centre, la région frontale. Si bien que toute impression chemine par deux stades, un stade de perception, préparatoire en quelque sorte, dans lequel l'impression est encore obscure et attend que le déclic soit donné pour s'élever à l'état de représentation claire, et un stade d'aperceplion, qui confère à la représentation la netteté qui manquait à l'impression primesautière.
Wundt et ses élèves ont ^t, au cours des trente dernières années, diverses hypothèses pour situer les centres de perception, mais aucune d'elles ne parait plausible ; il semble que les recherches qui ont été faites récemment sur les localisations cérébrales, celles de Flechsig entre autres, permettraient des hypothèses au sujet des centres de perception, Flechsig n'est pas opposé à admettre un centre d'aperception dans la région frontale, bien que, selon lui, l'importance piimordiale accordée à cette région dans ses rapports avec le développement intellectuel ait été fort exagérée. Abstraction faite de la délimitation anatomique des centres de perception et d'aperception, Wundt a construit un schéma très curieux pour faire comprendre le fonctionnement du centre aperceptif. Lors de l'excitation, celui-ci serait éveillé par un signal, l'avertissent de l'arrivée d'une impression sensible ; ce signal viendrait du même point que l'impression, mais cheminerait par d'autres voies ; puis, au-devant de l'innervation allant de la périphérie vers un centre de perception, viendrait l'innervation provenant du centre d'aperception ; la sensation passerait ainsi par
un champ plus confus de conscience d'abord, pour a'élever ensuite, par L'ionervation aperceptive, à ta clarté. Wundt trouve dans les expériences faites par la méthode des réactions une confirmation de cette hypothèse. Le sujet, dans ces expériences, est appelé à réagir, c'est-à-dire à inscrire une sensation convenue, que le dispositif de l'expérience provoquera, un certain nombre de fois, à intervalles réguliers ; il se servira pour cette inscription d'un interrupteur électrique semblable à une clef Morse. Or, le sujet peut préparer son mouvement de réaction de telle sorte qu'il se produise aussitôt que se présente l'excitation sensible convenue, sans qu'il dirige aucunement son attention sur celle-ci. Il peut par contre ne réa^r qu'après avoir perçu exactement et attentivement la sensation convenue. Il y a, entre ces deux manières de réagir, une différence qui, dans les cas bien distincts, s'élève à un dixième et demi de seconde, alors que la réaction attentive totale n'en comporte que deux et demi. On peut en conclure que cette difTérence représente le temps qu'il faut à l'innervation aperceptive pour se produire activement. Nous verrons par la suite que Wundt fait un usage beaucoup plus étendu de la noUon d'aperception ; nous avions à signaler ici ce qu'il entendait par ce terme au point de vue physiologique.
in
Après l'étude des rapports entre l'activité mentale et le système nerveux, Wundt analyse les faits psychologiques en euxmêmes, c'est-à-dire nos représentations. Les représentations sont complexes : il faut, pour les connaître, les décomposer en éléments. Ces éléments cependant sont obtenus par l'abstraction ; jamais on ne les rencontre à l'état isolé : une intensité lumineuse, une nuance colorée, une impression tactile fonttou-
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jours partie d'un tout, d'une représentation. Comment alors reconnaître un élément psychologique, puisque jamais il n'est donoéseul? A ceci qu'il se retrouve dans plusieurs combinaisons différentes. Les processus psychologiques réunissent toujours de nombreux éléments, mais ils ne sont pas eux-mêmes des éléments, ils sont des relations ; tels se montrent en effet une représentation spatiale, un rythme, un processus volontaire. Mais, pour pouvoir étudier ces processus, nous devons en isoler certains caractères ; nous traitons ceux-ci comme des éléments et nous leur appliquons l'expérimentation, c'est-àdire que nous faisons varier les conditions aous lesquelles ils se manifestent et les mesurons indirectement, en considérant leurs variations comme fonction des variations de leurs conditions. Tel est bien, en somme, le postulat qui est à la base de la psychologie expérimentale : il existe, entre les éléments de la vie mentale et les excitations extérieures qui les provoquent, un parallélisme qui permet l'expression mathématique ; les choses se passent comme si l'on pouvait considérer les premiers en fonction des secqndes ; et comme on sait mesurer celles-ci, on saura aussi mesurer ceux-là.
D'une manière générale, nous isolons de nos représentations deux groupes de caractères : caractères objectifs, tels que la sensation ; caractères subjectifs, tels que le sentiment de notre activité. Ces caractères, qui sont des éléments de la vie mentale, présentent à leur tour deux propriétés : qualité et intensité. Chacun des éléments et de leurs propriétés sont étudiés d'une manière approfondie dans la Psychologie physiologique, qui forme à ce sujet un véritable répertoire des recherches expérimentales, principalement de celles qui ont été réalisées en Allemagne ; de plus, on y trouve, pour chaque genre de sensation, des renseignements très précis sur les Gitanes périphériques des sens ; ces chapitres complètent donc l'étude du système nerveux central à laquelle est consacrée
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la première partie de l'œuvre. D'édition en édition, Wundt a ajouté de nouveaux renseignements sur les expériences relatives aux sensations ; il a soigneusement tenu son livre au courant des travaux essentiels. Quant à la distribution de la matière, une part plus lar^e a été accordée dans les dernières éditions aux états afTectifs.
A propos de l'intensité des sensations, rappelons que nous trouvons ici un exposé très net des recherches de Weber el de Fechner et des discussions auxquelles la loi de Fechner a donné lieu, une étude développée des méthodes psycfaophysiques et beaucoup d'expériences nouvelles faites, depuis la fondation du laboratoire de Leipzig, sur les questions soulevées par Fechner. Il semble, d'aprte les résultats obtenus, que la loi de Fechner se confirme si l'on emploie les méthodes qui portent sur l'appréciation d'intervalles minima et qui prennent par conséquent comme critère d'évaluation subjective le seuil diCférentiel entre deux sensations. Mais si l'on opère sur des intervalles plus grands et qu'on n'emploie pas ces méthodes, on arrive à la loi de Merke], selon laquelle l'échelle des sensations se rapproche de celle des excitations correspondantes. Wundt ne voit pas de contradiction entre les deux lois, mais il trouve là une raison de plus pour admettre l'interprétation psychologique de la loi de Fechner; si la direction de l'attention diffère, l'appréciation différera. Ce n'est pas entre l'excitation et sa réception par le système nerveux ni entre l'organisme et la conscience qu'existe le rapport formulé par Fechner, mais entre deux appréciations, entre deux faits conscients.
11 nous serait impossible de donner une idée, même approxir mative, de la richesse de renseignements que contiennent les pages consacrées à la qualité des sensations. Ici encore on trouvera, d'édition en édition, le résumé et la discussion des recherches sur les sensations tactiles, les sensations de tem-
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pérature avec la question des points de la surface de la peau sensibles à la pression, à la température et à la douleur; les sensations internes et la question très importante des sensations musculaires au sujet desquelles Wundt a émis des idées personnelles ; les recherches sur le sens de l'odorat et du goût; puis l'étude des sensations auditives, les conditions de ces sensations, les rapports entre les tons, leur fusion : toutes ces questions, importantes pour la physique et la physiologie et dans lesquelles cellea-oi ont besoin de l'aide du psychotique, sont étudiées d'une manière approfondie. Nous ne pouvons que répéter la même constatation pour les sensations lumineuses. Il n'est pas nécessaire de dire que la dernière éditi<H] donne des renseignements très complets sur l'état de toutes les questions intéressantes dans ce domaine et nous ne pouvons assez insister sur ce fait, qu'il est indispensable de se rapporter à la deroière éditioD allemande, l'ouvrage ayant reçu des augmentations considérables et des modifications importantes.
Celles-ci se poursuivent dans les pages que Wundl consacre aux états affectife élémentaires. Cette partie est nouvelle ; l'auteur a tenu compte des travaux accomplis en Italie et eD France dans l'élude des rapports entre les rythmes de l'oi^anisme et les sensations élémentaires. Il s'attache ft ces recherches un vif intérêt ; il reste plus à faire dans ce domaine que dans la mesure de l'intensité des sensations, plus ausffl que dans les problèmes, si variés pourtant, de la qualité des sensations, de leurs contrastes et de leurs combinaisons. A l'exposé des résultats expérimentaux, Wundt egoute une théorie des états alfectifs, dans laquelle il s'élève aussi bien contre l'interprétation intellectualiste des Herbartiens que contre l'hypothèse physiologiste de Lange, de James ou de Ribot. Il explique très ingénieusement la naissance des sentiments élémentaires. La vie des sentiments ne
résulte pas de combinaisons entre les représentations, comme le voudraient les intellectualistes, puisqu'une simple sensation est souvent accompagnée d'une tonalité affective. En réalité, la sensation avec sa qualité, son intensité et son coloris affectif forme un seul tout, et cette dernière propriété lui vient de la réaction subjective de la conscience, tandis qu'intensité et qualité sont les propriétés objectives de la sensation. Les sentiments élémentaires sont donc primitifs et ne se ramènent pas à des combinaisons d'autres éléments. Cela se comprend : comme toute sensation est éprouvée par un sujet sentant, il est naturel qu'un élément subjectif premier entre en composition avec elle. Mais tout état affectif, tout sentiment élémentaire n'est pas seulement réaction de la conscience, il est réaction de l'aperception visà-vis de chaque fait particulier qui se présente à la conscience. Par les rapports entre cette réaction et le contenu de la conscience, Wundt explique les différentes tendances qu'il a déj^agécs analytiquement de l'étude des sentiments élémentaires : plaisir et peine, tenâon et relâchement, excitation et accalmie. II met aussi en rapport avec ces tendances les phénomènes observés dans le rythme de la circulation sous l'influence de ces états affectifs.
Des éléments que nous venons de définir, Wundt distingue les représentations sensibles qui sont, par rapport à eux, des formations complexes. Cette division rappelle une gradation analogue observée déjà dans VOptiqve physiologique de Helmholtz. On dira que la démarcation est difficile à tenir entre les problèmes d'optique ou d'acoustique qui intéressent les éléments et ceux qui intéressent leur composi-
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lion, et que l'on risque ainsi, ou de se répéter, ou de scinder des questions présentant une certaine unité. Une telle observation n'est certes pas sans fondement. Mais en étudiant de près la psychologie de Wundt, on comprend le principe de Ba division. Ce qu'il appelle élément, nous l'avons vu, fait partie intégrante de plusieurs représentations. S'il s'agit par contre d'étudier celles-ci, ce qui importe, ce sont les lois de * combinaison des éléments, par exemple leurs relations spatiales et temporell&i. Ainsi la parenté des sons musicaux, leurs positions .réciproques, les dissonances et consonances qui en résultent ; l'appréciation des sensations tactiles, l'acuité de la distinction locale de ces impressions ; la perception de la grandeur et de la forme des objets ; la représentation que nous noua faisons de la position de nos membres et de nos mouvements ; la combinaison des mouvements des yeux, l'accommodation, les illusions d'optique, le problème de la troisième dimension ; les représentations rythmiques ; le sens du temps avec les illusions qui s'y rattachent : autant de questions traitées ici dans le plus grand détail, aveo une profusion d'expériences intéressantes et d'observaliona utiles.
Dans la théorie des états affectifs et de la volonté, qui suit, Wundt a apporté à ses éditions antérieures des additions par^culièrement importantes. On sait que sa psychologie est volontariste (s'il est permis de mettre une étiquette sur une œuvre aussi touffue), et que, dans la dernière édition de la Psychologie physiologique, Wundt a vivement attiré l'attention sur la nature primordiale des sentiments élémentaires et sur la réaction de la volonté. Il désire pourtant qu'on ne confonde pas son volontarisme avec celui de Schopenhauer. Pour lui, volonté désigne l'ensemble des voUtions et il entend se tenir, pour l'étudier, à l'analyse des faits. Vis-à-vis des actions du dehors, l'être vivant et psycholo-
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^que répond par des mouvements qui exprimeot une tendance intérieure ou, si l'on veut, la réaction propre de cet être ; il y a, dans cette réaction, quelque chose d'originaire et d'instinctif. Wundt l'appelle Trieb, penchant, poussée, tendance. Nous pourrions adopter ce dernier terme, pour simplifier les choses. Or, cette tendance à agir donne naissance soit à des mouvements réflexes et qui resteront mécanisés, soit à des mouvements qui, répondant sans doute au début à un besoin, vont se compliquer et seront bientôt accompagnés de la représentation d'un but. Ainsi conçu, le mouvement volontaire est une complication de la tendance naturelle à agir (du Trieb), avec représentation de son but et par conséquent aussi avec conscience des moyens nécessaires à l'atteindre ; et cette attitude mentale est en quelque sorte sous-tendue par ud sentiment d'activité. Les sentiments sont inséparables de l'exercice de la volonté.
La complexité de la vie psychologique allant en croissant, plusieurs chemins se présentent à la volonté et une troisième instance apparaît : c'est le choix. Â ce moment, la volonté se développe pleinement et avec le développement natt la conscience du choix entre plusieurs actes possibles, c'est-à-dire la conscience de la liberté. En même temps, il se produit dans la vie mentale un mouvement en sens inverse : la volonté peut à son tour s'automatiser et donner naissance à des formes d'activité qui se rapprochent du réflexe.
L'importance des sentiments dans les processus volontaires se remarque dans les manifestations affectives que Wundt résume de la manière suivante : ces sentiments sont d'abord celui de la décision {Entscheidung) et de la résolution {Entschliessung) ; le dernier se distingue du premier par son intensité plus grande. Cette différence d'intensité provient sans doute du contraste entre la résolution et le doute qui la précède, doute accompagnant l'oscillation entre plusieurs
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moUls. Au moment où l'action volontaire commence, le sentiment de décision fait place au sentiment d'activité qui a son substrat dans les sensations de tension qui accompagnent le mouvement. Le sentiment d'activité, selon les motifs, peut être accompagné d'états élémentaires de plaisir et de peine. Mais le sentiment d'activité peut aussi être considéré comme un sentiment général qui s'étend sur l'ensemble de l'action et se confondra, vers la (in de celle-ci, avec les sentiments les plus divers qui résulteront de cette action. Tels sont tes aspects de l'acte volontaire. Dans les actions instinctives (Triebfutndlungen) par contre, les sentiments de décision et de résolution manquent et l'on passe immédiatement au sentiment d'activité et aux sentiments qui accompagnent l'effet de l'action (Grundriss, pages 226-1).
A l'état de développement complet, la volonté ne consiste donc plus en ces mouvements de réaction procédant de la tendance, du Trieb dont elle est issue, mais en un acte pleinement conscient, avec idée de but et sentiments qui l'accompagnent. Or, cet acte conscient consiste en Yaperception d'un contenu psychique ; cette aperception se traduit ici par une représentation de mouvement. La volonté est cet aspect de l'aperception qui se rapporte au corps même du sujet agissant [Physiol. Psychologie, S* éd., t, 3, p. 308). Ainsi la volonté est aperception, elle fait partie de la fonction fondamentale de la vie psychique. Il serait faux de la considérer comme une oscillation entre plusieurs mouvements, laquelle se produirait exclusivement sous l'action de motifs extérieurs. Sans doute la volonté n'entre pas en jeu sans motifs, mais ces motifs sont en majeure partie internes : ils relèvent du caractère [ibid., p. 314); ce sont les états affectifs qui soutiennent la volonté. Ce processus s'accompagne d'une représentation ; aussi peut-on distinguer l'élément représentatif auquel on donne le nom de motif proprement
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dit, et l'élément affectif qui est le mobile {Triebfeder) de la volonté, son ressort. « Quand un carnassier s'eoipare de sa proie, le molif est ft chercher dans l'aspect qu'elle présente pour lui, mais le mobile consistera dans le sentiment de déplaisir, de faim ou dans la haine éveillée par la vue d'un animât d'une autre sorte ». [Grundriss, 9' édit., 1909, p, 222) . Les senUmenta font donc partie intégrante du processus volontaire, déplus près que les représentations.
Cet aperçu aura permis de voir que la psycholo^e de Wundt s'oppose aux théories intellectualistes et fait une large place aux états affectifs et à ta volonté ; elle montre que les processus volontaires sont intimement liés à la vie des sensations, mais que celles-ci comme ceux-là doivent finalement trouver leur explication dans une fonction unificatrice, qui exprime l'activité profonde de ta vie mentale. Nous arrivons ainsi à ta question que Wundt traite dans la cinquième partie de sa Psychologie physiologique, le cours et la liaison des processus psychologiques proprement dits. C'est aussi la question la plus intérieurement psychologique de toutes celles qu'il envisage et, suivant sa méthode expérimentale, il y arrive en allant du dehors vers le dedans.
Quand Wundt commença ses travaux psychologiques, la psychologie était dominée par les idées des spiritualistes éclectiques et la théorie des facultés mentales, tandis que cette hypothèse était attaquée par les physiologistes, par quelques partisans des méthodes d'observation ainsi que par des herbartiens adeptes des méthodes mathématiques et prêts à déduire la vie mentale du calcul des combinaisons entre les représentations. Seule une école avait fondé une psychologie cherchant à se maintenir sur le terrain de l'expérience subjective : c'était l'école des associationnisles anglais. De môme qu'un siècle auparavant, Hume, le fondateur de cette école, avait exercé sur Kant une réelle influence en le forçant à
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reviser le problème logique de la certitude scientifique, ainsi dans la seconde moitié du xix" siècle, Wundt opposera à la solution des associationaistes une théorie nouvelle, capable de tenir compte, mieux que ne te faisait J. Stuart Mill, de l'activité propre de l'esprit. A l'hypothèse de l'association il oppose la théorie de l'aperception.
Vis-à-via des associationnistes, Wundt soutient les thèses suivantes : d'abord, il n'y a pas d'éléments psycholo^ques proprement dits ; les éléments, nous l'avons vu, sont des produits de l'analyse et de l'abstraction, mais ils n'existent jamais è l'état libre ; ils font toujours partie de complexes qui sont, par certains aspects, représentation, et par d'autres, activité subjective, sentiments, volonté, attention. Ni les sensations, ni les ideas de Hume ne sont des éléments. Les éléments sont beaucoup plus simples et ils ne sont jamais des données conscientes. L'analyse et l'expérimentation seules parviennent à les découvrir. 11 en résulte que toute sensation, même la plus simple au point de vue de ce qu'elle nous parait être dans la conscience, est une fusion d'éléments qui n'existent pas en dehors de l'ensemble qu'est cette fusion même. Ainsi est contredite l'une des thèses des associationnistes, la thèse sensu alîste.
Quant à leur seconde thèse, qui réduit les lois de l'activité mentale à des lois d'attraction entre représentations, elle ne trouve pas non plus grâce devant Wundt. Celui-ci soutient qu'il existe une activité propre dans la vie mentale : plus haut déjà, à propos des fonctions du cerveau, nous l'avons signalée. C'est l'aperception. L'aperception, par le fait même qu'elle est la fonction centrale de la vie mentale, détermine les liens logiques dans lesquels entrent inévitablement nos représentations. Ces liens ne sont donc pas des lois d'attraction entre idées, mais relèvent du fonctionnement psycho-physiologique lui-même. Ainsi la fonction essentielle de l'activité psycholo-
gique est en même temps loi logique donnant à la conscience son unité.
Par cette dernière conception, Wundt se rapproche des rationalistes, qui reconnaissent à ta vie spirituelle une unité et une activité propre. Comme jadis Kant, par la Critique de la raison pure, opposait aux sensualistes une théorie qui reprenait en la transformant la thèse rationaliste, Wundt à son tour continue la tradition des idéalistes, mais il se place au point de vue psycholoffique et prétend définir le fonctionnement psycho- physiologique de la pensée. Sa théorie de l'aperception est très développée et depuis le début, elle a dominé ses idées psychologiques.
Nous n'avons pas l'intention d'exposer cette théorie dans tous ses détails; nous en indiquerons les notions essentielles. L'aperception est l'activité mentale accompagnée du sentiment d'elle-même; elle se traduit extérieurement par l'attention, par laquelle certains contenus psychiques sont inhibés au profit d'autres représentations; celles-ci sont élevées à la clarté, tandis que l'intensité qu'elles présentent provient de leurs rapports avec l'excitation extérieure. Elle se manifeste comme aperception active ou comme aperception passive, de même que l'attention peut être active et être éprouvée comme telle, ou bien passive et être déterminée par les motifs extérieurs. Grâce à cette distinction, il ne devient pas nécessaire d'avoir recours à deux fonctions différentes. De plus, il est aisé de comprendre que de l'aperception dépend tout ce qui est synthèse dans la vie mentale, depuis la fusion et l'assimilation d'éléments sensibles jusqu'à l'unification logique des concepts.
L'aperception ainsi conçue apparaît comme pouvoir de synthèse et c'est, en ce sens, de Kant que Wundt se rapproche ie plus. Reprenant le problème où l'avaient laissé les Anglais, il attribuera à l'aperception passive le système des associations.
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en étendant celui-ci beaucoup plus loin que les Anglais et en le faisant pénétrer jusque dans la vie psychologique élément taire. Les éléments que l'abstraction dégage sont nécessairement fusionnés dans la représentation qui les contient. Dana cette synthèse élémentaire, l'aperception est passive. Wundt a tenté une classification de ces formes d'association élémentaire : combinaisons intensives entre sensations de même nature, comme pour un son et ses hannoniques, extensives entre sensations différentes ; puis assimilation et complication des représentations. Ensuite, associations successives par similitude ou par contiguïté, selon Stuart Mill : mais ce ne sont là que des limites ou des tendances associatrices, qui nous conduisent à envisager l'activité réelle de l'espnt, celle de l'aperception active. Les liaisons associatives sont provoquées exclusivement par l'action d'impressions présentes ou de dispositions acquises ; ici, l'idéation est déterminée dans un sens, elle obéit à l'impulsion donnée soit par l'excitation présente, soit par l'acquis représentatif antérieur. L'aperception est alors passive et nous la distinguons de l'aperception active par les états affectifs qui l'accompagnent, tels que le sentiment de reconnaissance.
L'aperception active par contre établit des rapports logiques entre les représentations, soit pour les combiner, soit pour les décomposer. Le concept est un produit de l'aperception qui combine; la division et les rapports enire les parties d'une représentation résultent de l'aperception en tant qu'elle analyse. L'aperception active s'accompagne de sentiments spéciaux; la représentation se marque d'une forte tonalité affective qui sert de moUf à l'entrée en jeu de l'aperception ; celte dernière fonction provoque des sentiments d'activité, liés à toute volitîon, aussi bien si l'effort se traduit par l'attention que s'il s'objective en actes. Mous avons vu plus haut que l'aperception donne plus de clarté à la représentation, exerce
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un choix, traduit l'unité de la vie consciente. Elle est, finalement, attention et volonté.
Nous n'insisterons pas sur les considérations métaphysiques dont Wundt a encombré la conclusion de sa psychologie. Autant il est intéressant de suivre l'expérimentateur dans ses recherches exactes, aussi peu nous attire en lui le métaphysicien, dont les idées nous paraissent singulièrement confuses. Ce qui nous attachera, pour terminer, ce sont les principes directeurs par lesquels il résume finalement le contenu de la vie mentale dans l'hypothèse actualiste qu'il admet. C'est d'abord le principe des résultantes créatrices : tout produit mental est plus et autre chose que la combinaison des éléments qui lui donnent naissance. Une perception de son, par exemple, est plus que la somme de ses composantes; une représentation spatiale est autre chose que les éléments sensibles qui y entrent et se fusionnent en elle, tout en y disparaissant ; un sentiment esthétique élémentaire diffère des combinaisons physiques qui le provoquent ; un acte volontaire est autre chose qu'une somme de motifs. En second lieu, le principe des relations indique que les parties d'un tout psychologique sont toujours en rapport les unes avec les autres; il est ainsi possible de les comparer et de les analyser ; grâce à cette possibilité, l'abstraction arrive à dégager des éléments qui se retrouvent dans différents produits de la vie mentale. Le principe des contrastes croissants a sa portée surtout pour les états affectifs ; les contrastes qui s'étabhssent par le principe des relations produisent un renforcement du sentiment total, comme on peut le constater dans le rythme, qui gagne en intensité par les fortes oppositions. Le principe de l'hétérogénéité des buts, qui est la résultsuite du premier principe et sa forme téléologique, signifie que plus est complexe la vie volontaire, plus il se présente de buts nouveaux. Chaque but, atteint ou entravé, se complique de circonstances nouvelles
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et présente à la volonté d'autres buts que ceux qu'elle avait visés précédemment. EnGn, les lois d'évolution de la psychologie sont psycho-physiologiques, car, en les établissant, il faut tenir compte des facteurs physiques. Ceux-cï ne peuvent pas être plus éliminés que les facteurs psychologiques proprement dits.
Quelle est ta position de la conception psycbolo^que de Wundt dans l'ensemble des théories contemporaines qu'on peut lui comparer, c'esl^-dire des théories fondées sur l'expérience ? Telle est la question qui se pose maintenant.
La nouveauté de la psycholo^e de Wundt réside dans l'extension de l'expérimentation et de la mesure à un grand nombre de problèmes psychologiques et dans le soin et l'exactitude qui président à ces recherches. Les parties où sont exposés les méthodes et les résultats des travaux du laboratoire de Leipzig sont les plus intéressantes et les plus durables de l'œuvre. Les qualités de prudence et de précision de Wundt s'y déploient le plus lai^ment. Et les chapitres oîi ces qualités dominent, comme celui des principes de la mécanique nerveuse, paraissent également solides et justes.
Quelques mots sur la théorie de l'aperception. Quoi qu'il advienne de cette hypothèse dans la suite, elle est féconde, elle remplit donc son rôle ; elle*prouve que son auteur a compris la nécessité de dépasser le point de vue empiriste et de tenter une explication des faits ; celle-ci est plus essentielle' ment psychologique que l'hypothèse de l'association et que les tentatives d'exphcation des physiologistes. Wundt essaie d'y concilier les localisations cérébrales et l'idéalisme auquel
le conduit l'analyse psychologique. Sa tendance est idéaliste et actualiste à la fois : il considère la vie de l'esprit comme étant volonté, activité propre, unification et synthèse ; l'esprit n'apparait pas ici comme une substance douée de facultés ni comme un principe logique d'essence rationnelle, mais comme une fonction, une activité; c'est un volontarisme, non un intellectualisme. Mais il n'y a pas, selon lui, contradiction entre volonté et sentiment d'une part et activité logique d'autre part. L'aperception, en tant qu'elle s'exerce sur le contenu des représentations, se traduit par une activité logique.
Les aperçus historiques qui sont joints aux difTérents chapitres sont aussi très utiles, bien que leur brièveté et le grand nombre de noms qu'ils contiennent ne reproduisent que l'appareil extérieur des écoles psychologiques, sans que les idées de celles-ci soient approfondies par un exposé ou une discussion détaillés, qui dépasseraient sans aucun doute le cadre de l'ouvrage au détriment des recherches originales.
Les parties qui nous semblent les plus faibles sont les parties philosophiques proprement dites. Sans vouloir en rien diminuer la haute valeur de son œuvre, on doit bien reconnaître que Wundt manque d'acuité dans la critique philosophique ; il manque aussi d'ordonnance et de fermeté dans la structure et la systématisation des idées. C'est ce dont on se rendra compte aisémeot en comparant les pages qu'il consacre à la causalité et à la finahté avec les raisonnements d'un de ses contemporains sur le même sujet, par exemple de Lachelier dans les Fondements de l'induction. Ses théories n'ont pas non plus toujours la clarté nécessaire et il en est qui sont très difficiles à saisir. Nous citerons son interprétation psychologique de ta loi de Weber, son explication des sensations d'innervation ; même dans sa théorie de l'aperception, on comprend mal comment cette fonction psycho-physio-
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logique qui est volonté et attention, soit douée d'un pouvoir logique tel qu'il puisse expliquer et la fusion dea éténtents psychologiques et les associations d'idées, en même temps qu'il fait, droit aux postulats du rationalisme le plus décidé. Ce n'est pas entièrement à tort que la critique allemande, après la publication de son Système de philosophie, reprochait à Wundt ses demi-mesures et constatait que, pour finir, tout en se fondant sur l'expérience, il aboutissait à une métaphysique singulièrement éclectique et hésitante. Aussitôt que l'attention du lecteur croit pouvoir s'attacher à une affirmation, celle-ci est corrigée, atténuée ou embarrassée de restrictions inquiétantes. Nous pensons aussi que de ses tentatives de philosopher il restera beaucoup moins que de ses recherches expérimentales.
Wundt est véritablement le défenseur de la psychologie quantitative. Bien plus, à part ses disciples, il est presque le seul à la défendre aujourd'hui. 11 a même essayé, en plusieurs endroits de ses œuvres, de comparer les propriétés des états mentaux aux dimensions de l'espace et de les assimiler à celles-ci, pour mieux justifier l'application du nombre cardinal. Cette apologie n'est pas nécessaire, s'il s'a^t de défendre l'expérimentation, car elle a conquis ses droits en psychologie. Mais toute la question est de savoir si le nombre cardinal peut recevoir ici une valeur authentique, comme en mécanique ou en physique, ou s'il n'est qu'un symbole.
On a vivement contesté la légitimité de l'emploi du nombre cardinal en psychologie. Mais môme si l'on nie que le nombre cardinal puisse s'appliquer aucunement à la vie mentale, personne ne contestera que les mesures ne hvrent cependant des notations qui échappent à d'autres méthodes. La seule question qui reste en litige est de savoir comment on utilisera les résultats obtenus. C'est en interprétant du reste que Wundt en use lui-même, lorsqu'il se fonde sur la durée des réactions
pour tirer de là des conclusions relatives à l'attention, à U volonté, au choix.
L'on peut s'étonner de ce que la psychologie de Wundt est, au point de vue expérimental, très exclusive. Elle l'est réellement, cap ce n'est que dans la dernière édition que notre auteur rapporte des expériences d'ordre qualitatif, et encore ne 8emble-t-3 pas y attacher l'importance que prennent pour lui les mesures précises, comme celles qu'on obtient par les méthodes psycho-physiques ou par la méthode des réactions.
Nous citerons parmi les expérimentateurs, à c6lé de l'école de Wundt, une école qui compte de nombreux représentants dans différents pays, en Allemagne comme ailleurs, et dont r Année psychologique fondée par A. Binet donne assez bien une idée. Il s'agit d'expériences qui, sans doute, se traduisent par des chiffres, mais je les appellerais volontiers expériences qualitatives, parce qu'elles se rapportent plutât aux manifestations variées de l'imagination, de la mémoire, des sentiments dans leurs particularités et qu'elles tiennent compte des diff^ rences individuelles. La statistique, dans ce dernier cas, ne fournit à proprement parler que des symboles . 11 en est de même des recherches sur le témoignage, sur l'idéalion (comme on en trouve dans le livre de Ribot traitant des Idées générales), sur la psychologie des enfants, sur les rapports entre l'attention ou les émotions et les rythmes de l'oi^anisme. Je me demande si ce dernier genre de recherches n'est pas plus riche en résultats que des mesures impersonnelles, comme celles des temps de durée de la réaction ou de l'intensité des sensations. Ainsi donc, à côté de la psycholo^e expérimentale quantitative préconisée par Wundt, une psychologie expérimentale qualitative s'est formée, qui tient compte des différences individuelles et ne cherche pas tant à additionner des chiffres pour trouver des moyennes qu'à
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déterminer des directiona et des caractères dans la vie mentale.
Une autre branche de la psychologie expérimentale que Wundt a reléguée au dernier plan, c'est la pathologie mentale. On la trouve citée très brièvement dans la Psychologie pky~ siologique, alors que l'extension donnée aux expériences quantitatives est considérable. C'est surtout en France, gr&ce à Ribot, que l'on a compris d'abord quel profit le psychologue pouvait retirer de l'étude de ces maladies. Si l'on envisage la loi de régression de la mémoire due à Ribot, les travaux de Féré ou la classi6cation des fonctions de l'esprit par rapport au sens du réel tentée par te D' Pierre Janet, on avouera que cette méthode a donné des résultats aussi féconds que la théorie de l'aperception formulée par WundI en s'appuyant sur la psychologie physiologique et sur la psychologie expérimentale. Quant aux recherches par l'hypnotisme, Wundt ne leur reconnaît pas la portée qu'elles ont réellement.
It est curieux aussi de constater que Wundt, tout en se méfiant de l'intellectualisme et en insistant, comme nous l'avons vu, sur l'importance de l'actualisme, de la volonté active et des états affectifs, n'arrive pas, de ce côté, à donner l'impression du mouvement vivant de l'esprit. Les chapitres de James dans ses Princtples of psychology sur le courant de pensée et sur l'habitude, pour prendre deux exemples précis, sont infiniment plus suggestifs. Et si nous étudions l'œuvre de Henri Bei^son, nous voyons tout ce que peut donner l'observation interne transformée et réformée, pour la connaissance dea tendances psychologiques qui composent la personnalité. Matière et Mémoire ou les Données immédiates me paraissent atteindre beaucoup plus profondément l'activité spirituelle que les théories de Wundt sur l'aperception ellesmêmes. Cet emploi renouvelé de l'introspection a échappé à
Wundt, donl l'allitude, vis-à-vis de celte méthode, est particulièrement hésitante etau surplus très variable.
Comparons enfin Wundt à Hôffding, dont il se rapproche en ce sens qu'il fonde sa science sur l'expérience et que, d'autre part, il aboutit à un idéalisme. Le livre de HdiTding est beaucoup plus serré, mieux proportionné, mais moins riche en détails et en expériences particulières. Ce n'est pas un répertoire. Pourtant l'idée directrice en ressort mieux et la nature synthétique de la vie mentale, telle qu'il l'expose, se rattache plus nettement aussi aux penseurs rationalistes qui en avaient saisi le caractère, particulièrement à Leibniz.
La comparaison qui vient d'être établie se limitera à ces quelques tendances de la science psychologique, parce que précisément elles peraiettent et justifient un rapprochement entre elles. II y aurait lieu de se demander encore s'il n'existe pas une autre psychologie que celle-là, une psychologie rationnelle proprement dite, complétant nécessairement la psychologie fondée sur l'expérience et conduisant des problèmes particuliers à la critique approfondie des conditions de la vie de l'esprit et à l'intelligence de son unité. Mais ce serait sortir du cadre de cet exposé.
En résumé, les ouvrages de psychologie physiologique de Wundl sont très utiles, d'abord, comme répertoires d'expériences. Ensuite ils témoignent d'un labeur assidu et d'une application exacte et prudente des méthodes expérimentales aux divers domaines de la vie mentale. Enfin, ils sont intéressants et féconda par leurs hypothèses directrices; le caractère même de ces hypothèses conduit leur auteur à rattacher sa science d'une part à la physiologie, d'autre part à la philosophie et à lui attribuer une position tout à fait importante au centre même des conceptions de la pensée scientifique. A ce sujet, Wundl aussi bien que tous les grands psychologues contemporains, refuse de réduire l'étude de la vie mentale à
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n'être qu'un chapitre de la physiologie du système nerveux; en même temps il lui reconnatt sa méthode et son objet propres et ne permet pas qu'elle soit absorbée dans des problèmes trop généraux-, trop abstraits ; il considère que de celte manière la psycholo^e reste en contact avec la réalité, mais avec une réalité concrète, moins artificielle que celle des sciences mécaniques et moins intellectualisée que celle des problèmes de la philosophie générale .
LA SOCIO-PSYCHOLOGIE DE W. WUNDT
Par H. HORERO
Wilbelm Wuûdt, qui a'eat feit connaître d'abord par des recherches de psychologie expérimentale, et ensuite par d'importants ouvrages philosophiques ', complète maintenant son œuvre déjà si considérable par une nouvelle publication qui mérite d'attirer la plus sérieuse attention : c'est la Vôlkerpsychologie. Cette partie de son œuvre psychologique est appelée à jouer, aux yeux de Wundi, le même rôle prépondérant qu'une autre école attribuée la sociologie.
Or, depuis la publication du dernier tome de Mythe et Religion, tome cinquième * de l'ouvrage dans son ensemble, elle est enfin parvenue à son point culminant, et l'on peut même presque dire, à son achèvement. Car si l'on peut espérer que Wundt publiera encore un volume sur La Coutume, on trouve déjà ses principales idées sur ce sujet exprimées dans son Ethique d'abord, et ensuite en divers endroits des précédents volumes de la Yolkerpsyehologie. On peut donc considérer que Wundt a dit maintenant ce qu'il avait
2. Depuis la 2* ËditioQ de la VOlkcrpsycholotcie, la numërotaUon des volumes ee rapporte, non plus aux diverses parties, mais a l'ouvrage dans Bon ensemble, comme suit: t. I et II, Le langage, i" Éd. 1900, !• éd. ISOt; t. 111, L'art, 1" éd. 1905, 2' éd. 190» ; t. IV, Mythe et Religion : Le Mytbe de l'âme, !'• éd. 1905, 2° éd. l9ia;U\, Mythe et Religion : Le Mythe de la nature. Ir. éd. 1909.
à dire d'essentiel dans ce domaine ; et le momenl semble venu d'embrasser l'ceuvre accomplie dans son ensemble et de la caractériser dans ses grandes lignes, ses principes et ses conclusions. C'est ce que nous nous proposons de faire ici brièvement.
Mais avant même de commencer cette étude, une première difficulté nous arrête : comment traduire Texpi-ession de Vôlkerpsychologie ? M. Ribot avait proposé le terme de Psychologie ethnique, que l'on a présenté aussi sous une forme synthétique Ethno-psychologie , afin de pouvoir traduire commodément les expressions « vttikerpsycholog, vOlkerpsychologisch. Il Cette traduction a l'avantage d'être littérale, mais elle a le grand défaut d'être impropre, c'est-à-dire de ne pas exprimer la pensée essentielle de l'auteur et d'éveiller des associations d'idées inexactes. Il faut considérer que Wundt n'a pas choisi délibérément le terme de Vôlkerpsycbologie, mais qu'il l'a reçu de ses prédécesseurs, et qu'il a déclaré lui-même que sous ce nom il entendait autre chose que ce qu'il semble signifier. Nous n'avons pas à respecter la même tradition, et nous devons plutôt nous conformer à la tradition scientifique de notre pays ; c'est pourquoi nous profitons de notre liberté de traducteur, pour proposer une expres- . sion nouvelle, mais qui reste fidèle à l'esprit et à l'intention de l'auteur, et qui semblera à une oreille latine, sinon harmonieuse, du moins naturelle et significative : c'est le terme de Socio-psychologie.
Comme le montrera la suite de notre exposé, la Sociopsychologie ne doit être confondue ni avec ta psychologie sociale, celle-ci ayant pour objet les résultantes psychiques complexes et diflérenciées de la vie sociale, ni avec la psychologie collective, terme un peu vafçue qui semble avoir à peu près le même sens que psychologie des foules, ni avec la psycho-sociologie, ce terme, ainsi construit, indiquant que la sociologie précède et conditionne la psycholo^e, alors que
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socio-psychologie signifie l'inverse, et fait pendant à psychophysiologie. Toutes ces distinctions sont bien un peu subtiles, mais elles ne sont pas indilTérenles ; car il s'agit lA encore plus d'exactitude scientifique que de proprïété verbale. Sans doute une pareille abondance d'expressions si voisines ne témoigne pas seulement de la complexité et de la variété des phénomènes considérés, mais aussi de l'étut encore confus des recherches. Toutefois nous ne devons voir là qu'une raison de plus d'examiner avec attenUon les nouvelles tentatives dans ce domaine, et notamment de caractériser, en face de l'interprétation sociologique, le point de vue original représenté par Wundt, et que nous appellerons dorénavant le point de vue socio-psychologique.
LE POINT DE VDE ET LA MÉTHODE
Wundt a reçu le terme de « VÔIkerpsychologie » et la première conception de cette science de Lazarus et Steinlhat, que l'on peut considérer à divers égards comme des précurseurs de la sociologie scientifique. Dès le début de ses propres travaux, dans ses Conférences sur l'âme de thomme et des animaux en 1863, il y a un demi-siècle, Wundt avait proclamé qu'il est nécessaire de compléter en psychologie la méthode expérimentale empruntée aux sciences de la nature, par la méthode d'observation historique et comparative. L'application de cette dernière méthode, parallèlement à la première, Torienla bientôt dans une direction indépendante, et le conduisit à des résultats décisifs pour la conception de la vie spirituelle. En 1886 il expose son point de vue personnel dans une étude sur Les buts et les Méthodes de la Vôlkerpsychologie 'j et il note ses conclusions les plus importantes dans
1. Philo. Studien IV p. I et auiv. Cp. Lazarus et Sleinth&l : Zeilschrift fur Vdlkei-payckologie vnd SprachwîMenackafl, I : Ëinleîtende Gedanken, et XVII p. S33 et suiv.
la première édition de son Ethique. Maïs ce n'est que dans ces dernières années, après les remarquables accumulations de faits de l'école anthropologique anglaise, qu'il a pu réaliser l'œuvre reconnue depuis longtemps nécessaire, et donner à ses Éléments de psychologie physiologique leur pendant prévu : c'est la Vôlkerpsychologie, en cours de publication depuis l'année 1900.
Tandis que Lazarus et Steinthal avaient voulu donner à leur investigation la plus grande extension possible, de manière à lui faire embrasser le domaine entier des sciences de l'esprit, Wundt borne le rôle de la socio-psycbologie à
- l'étude des fonctions les plus primitives et fondamentales. D'autre part, tandis que les premiers fondaient leurs explications sur des théories psychologiques empruntées à Herbart, et de caractère essentiellement intellectualiste et individualiste, Wundt fait valoir des vues toutes diEférentes, qui lui paraissent établies par ses recherches expérimentales antérieures.
La socio-psychologie, telle que Wundt l'entend, a pour objet les fonctions mentales qui rendent possible la vie spirituelle collective et l'évolution des sociétés humaines, èi ' savoir : le langage, instrument d'intercommunieation entre les esprits, l'art et le mythe, représentation populaire instinctive du monde et de la vie, enfin la coutume, manière d'a^r habituelle de la volonté collective. Tandis que les fonctions mentales individuelles ne dépendent pas tlirectement du concours des autres individus et qu'elles ont un développement circonscrit dans les limites de la vie individuelle, les fonctions socio-psychologiques dépendent essentiellement de
' l'interaction des individus, et leur développement décrit une courbe d'évolution qui se poursuit à travers les générations. Elles sont ainsi caractérisées par l'interdépendance des forces convergentes, à un moment donné, et par leur continuité historique à des stades successifs. De ces deux propriétés
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découle une conséquence frappante ; les créations de la mentalité collective apparaissent à la conscience individuelle coipme indépendantes d'elle, et s'imposent à elle du dehors avec une autorité spéciale,
La socio-psychologie n'empiète pas sur le domaine de la sociologie, qui est une science distincte, dont Wundt n'a jamais contesté la légitimité ni l'importance. Tandis que la socio-psychologie veut saisir la vie sociale à sa source profonde et découvrir â travers les faits sociaux objectifs les lois fondamentales des fonctions psychiques d'où ils découlent, ta sociologie considère les faits sociaux d'une manière purement objective. Ces faits sont d'abord étudiés dans leur variété et leur complexité par des sciences particulières : les variétés ethnologiques de la société humaine par l'ethnologie, les phénomènes sociaux dans leur interdépendance par la statistique, et les divers types d'oi^anisation sociale par les sciences politiques. Le sociologie est la science systématique, qui a pour tâche de dégager de toutes ces recherches particulières des principes et des notions générales.
Mais cette science systématique à son tour n'a pas le droit, selon Wundt, d'absorber et de se subordonner la socio-psychologie, qui relève au contraire de la psychologie, puisque sa lâche est de discerner A travers les créations objectives de l'esprit, les processus subjectifs qui leur ont donné naissance. Ce n'est que par abstraction et pour les besoins de l'analyse, qu'on peut distinguer et opposer dans l'esprit humain un aspect proprement individuel et un aspect proprement social. En réalité la vie spirituelle est à la fois individuelle et sociale ; il n'y a qu'une seule et même conscience, et soit que l'on considère l'un ou l'autre de ses aspects, sa nature essentielle et ses lois fondamentales ne changent pas- Il est vrai seulement que, par comparaison avec les résultantes que produit la conscience en tant qu'individuelle, cette
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même conscience en tant que sociale, par suite des conditions plus complexes de son fonctionnement, mais toujours en vertu des mêmes lois, produit et crée des résultantes nouvelles. En effet l'activité de l'esprit a pour caractère original, selon Wundl, d'être créatrice ; et c'est pourquoi il n'y a pas contradiction ft dire que la mentalité collective obéit aux mêmes lois que la mentalité individuelle, et que pourtant elle crée des résultantes nouvelles. El c'est pourquoi aussi, tout en distinguant la socio-psychologie de la psychologie individuelle, Wundt ne veut pas faire de ces deux branches d'étude deux royaumes séparés, mais seulement deux provinces d'un même empire.
L'unité foncière de l'esprit humain dans la diversité de son double aspect, individuel et social, se manifeste encore, à un autre point de vue, dans la continuité de ses formes successives au cours de l'évolution, depuis ses humbles et lointaines origines jusqu'à nos jours, depuis sa spontanéité instinctive etindistincte jusqu'à la conscience personnelle et réfléchie. Malgré les nouveaux faits qu'on a cherché à faire valoir, Wundt estime que le principe de l'unité de l'esprit reste l'hypothèse la plus simple, la plus féconde et la plus vraisemblable. Sans doute la socio-psychologie devra toujours observer la plus grande circonspection, et supposer, derrière l'analogie même des mots et des signes, la diversité des idées et des sentiments ; mais elle devra supposer aussi dans la diversité même des sentiments et des idées, l'existence de rapports cachés et de termes de transition. La tâche essentielle de la socio-psychologie consiste précisément, en partant des différenees constatées, à rechercher les termes de passage et les éléments communs, de manière à reconstituer la série évolutive des faits donnés et des motifs spirituels d'où ils dérivent, avec la plus haute vraisemblance possible, tant au point de vue historique que psychologique. Cette reconstitution est assurément
LA SOCIO-PSTCHOLOGIE DE W. -WUNDT
malaisée, et elle reste le plus souvent hypothétique. Mais elle peut atteindre un degré d'approximation de plus en plus grand, grâce à une documentation historique et ethnolo^que toujours plus étendue et plus exacte, et gr&ce à une interprétation psychologique toujours plus compréhensive dans ses principes directeurs et plus serrée dans le détail des faits.
Pour atteindre ce but, Wundt fait usage d'une méthode scientifique, où l'on peut distinguer trois moments successifs.
La méthode est d'abord psycho-physiologique. En effet, les fonctions étudiées, telles que le langage et l'imagination, comportent un mécanisme psycho-physiologîque, dont la nature doit jouer un râle capital comme base de l'évolution collective. D'autre part, il est d'une bonne méthode scientifique de passer graduellement des problèmes moins complexes aux problèmes plus complexes. Et c'est pourquoi, de même qu'autrefois en présence des problèmes psycholo^ques élémentaires, Wundt écrivit d'abord un Traité de Physiologie, puis un Traité de Psychologie physiologique, de même maintenant il veut s'acheminer à la socio-psychologie en commençant par l'étude des fonctions qui possèdent une solide base dans l'organisme et qui dépendent étroitement de conditions déjà connues. De quel profit les recherches expérimentales ont été pour l'investigation ultérieure, Wundt nous le déclare lui-même en ces termes: « Si j'ai réussi, dit-il, à faire avancer sur quelques points la science du langage, de l'art et du mythe, à la lumière de la psycholope, j'avoue que je n'aurais pu faire un pas dans l'étude des fonctions mentales collectives, sans l'orientation que me donnaient les résultats généraux acquis par la psychologie expérimentale dans l'étude des questions simples. Assurément je ne veux pas dire que, pour étudier les fonctions mentales collectives, il faille être un psychologue de laboratoire... Mais, comme on ne peut faire de calcul intégral sans savoir
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les éléments des mathématiques, de même on ne peut obtenir une connaissance approfondie des relations des phénomènes complexes de la vie mentale, tels qu'ils se présentent à nous dans les produits de l'histoire, sans avoir affiné son discernement des rapports psychologiques par l'étude des problèmes plus simples qu'offrent les perceptions seanbles, les sentiments et les volitions. d
La méthode est ensuite descriptive et comparative. S'appuyant sur les résultats des sciences historiques et ethnologiques, elle cherche à distinguer les faits typiques et à les classer en groupes et en séries naturelles, suivant des critères d'ordre psycholo^que. Cette méthode de comparaison et de classification peut donc être dite assez exactement ethno-psy chologiq ue .
Enfin la phase dernière et essentielle de la méthode est l'interprétation socio-psycholo^que. Etant données telles et telles créations objectives de l'esprit, il s'agit de reconnaître les fonctions mentales dont elles dérivent, découvrir les molifa intimes, les tendances, émotions et représeatatJons qui leur ont donné naissance. Ayant sous les yeux, pour ainsi dire, la vallée que le cours de la vie mentale a creusée dans le monde à travers tes siècles, le socio-psychologue s'efforce de retrouver, par l'ensemble des sédiments et des formations spécifiques, les forces vives du fleuve spirituel qui a pu produire ces effets ; il veut en un mot nous montrer à l'œuvre les puissances de l'esprit, la genèse de ses créations et les lois de son évolution.
Ainsi le socio-psychologue ne se met pas à l'école de l'ethnologie pour rechercher les caractères particuliers des peuples et des peuplades, mais au contraire pour saisir plus facilement les éléments spirituels universellement humains, discernables chez les sauvages aussi bien que chez les civilisés et dans les peuples anciens aussi bien que dans les modernes.
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Ces facteurs Spirituels n'existent assurément que sous la forme de processus et de fonctions déterminés par une intînité de conditions objectives. Et c'est pour cela même que le sociopsychologue se transporte si loin dans le temps et dans l'espace, d'emblée aux origines obscures de l'évolution humaine, espérant mieux connaître ainsi, à travers les plus diverses cooditions, au fond des formes collectives élémentaires, la nature essentielle de l'esprit, et dans les métamorphoses de son développement même les lois permanentes de son activité propre.
IL — APERÇU DU CHAHP d'iNTESTIGATION
Sans entrer dans le détail des recherches particulières ni des questions d'ordre scientifique, il convient de donner un aperçu des principaux domaines d'exploration que Wundt réserve à la socio-psychologie, de telle manière qu'on puisse voir en quel sens il oriente la solution des problèmes envisagés.
Dans l'ensemble des sciences de l'espnt, expbque Wundt', la socio-psychologie relient pour objet propre de son investigation quatre fonctions principales : le langage, l'art, le mythe, la coutume, qui ont pour la conscience collective une signiiicatioD analogue h celle que possèdent la représentation, le sentiment et le vouloir pour la conscience individuelle. Elles correspondent aussi à ces fonctions psychiques générales, en ce sens que le langage manifeste les relations et les variations graduelles des représentations, — l'art et le mythe reflètent les sentiments et les tendances dans leur influence sur les représentations, — enfin la coutume comprend les habitudes volontaires qui naissent de ces représentations et de ces tendances, et qui agissent sur l'or-
Lpgik', t. m, p. Î3M
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ganîsalîon de la société. Ces quatre domaines de la vie mentale collective sont entre eux dans une connexion aussi étroite, que la représentation, le sentiment et le voubir dans l'âme individuelle ; ce ne sont pas, h vrai dire, des processus aéparables, mais les aspects divers d'un seul et même développement. Considérés par la socio-psychologie comme fondements de l'évolution spirituelle, Us ont une signification qui dépasse de beaucoup le sens usuel de ces termes.
Ainsi la valeur du langage consiste en ceci, qu'il manifeste les lois de la pensée, et que les différentes langues correspondent dans l'évolution de la pensée à différents stades déterminés. D'autre part, le mythe est étroitement associé à l'imagination artistique ; il fournit à l'art primitif ses motifs principaux ; et l'art ne s'affranchit de lui que lorsque l'évolution socio-psychologique fait place aux périodes historiques, qui sont sous l'influence des personnalités directrices et de la civilisation. Mais l'imagination artistique à son tour réa^t sur le mythe, et elle fait naître de lui la [Wésie, où prédominent de plus en plus les motifs proprement historiques ; l'art revêt ainsi les créations mytholo^ques des formes qui leur sont indispensables pour éveiller des impulsions nouvelles. Cest grâce à son coiicours^ grftce surtout â la poésie, que le mythe peut donner naissance dans une autre direction aux idées religieuses, qui à l'origine sommeillaient en lui tout au plus à l'état de germes précaires. La poésie, d'autre part, donne naissance à la philosophie, comme le mythe à la reli^on ; et de là résulte une nouvelle série d'actions et de réactions, comme entre l'art et le mythe. La philosophie, à son origine libre transposition poétique de la représentation mythologique du monde, produit enfin la science ; et au fur et à mesure que ce vigoureux rejeton gagne en influence, la philosophie tend peu à peu à devenir elle-même science. Mais alors elle se retourne contre sa patrie d'origine, contre le
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mythe ; et elle s'efforce, dans une longue lutte encore inachevée, d'en défs^ger les idées religieuses dans leur pureté parfaite, peut-être humainement impossible. La socio-psychologie n'a pas à décrire toute cette évolution, mais seulement la période importante qui précède la formation de la philosophie et de la science. Elle doit rechercher dans le m3^he les motifs cachés qui sont les germes de l'évolution religieuse. Ainsi la psychologie du mythe aboutit, d'une part, à la psychologie de l'art, et d'autre part, à la psychologie de la religion. Mais tandis que le langage et le mythe relève tout entiers de la 50cio-psychol(^e, l'art et la religion relèvent, dans leurs développements ultérieurs, de l'histoire.
Comme le mythe en face de l'art et de la religion, la coutume occupe une position centrale en face de deux autres domaine» importants de la vie collective : la société et le droit. La société a une origine partout uniforme, remontant à des conditions universellement humaines ; et son origine socio-psychologique se distingue nettement de ses formes ultérieures dues à l'action des causes historiques. La société donne naissance à la coutume, qui est l'ensemble des règles d'action valables pour elle ; et les transformations de la société réagissent sur l'évolution de la coutume, celle-ci à son lour fixant les formes successives de la société, dont elle étend l'influence à toute la vie spirituelle. D'autre part, de la coutume naît le droit, qui influence ensuite la société et la coutume j car le droit garantit l'application des normes sociales les plus importantes ; et c'est ainsi que l'organisation naturelle des groupes, due au développement spontané de la société et aux luttes primitives des tribus, peut parvenir à l'organisation fortement agencée de l'Etat. L'Etat marque enfin la limite où la socio-psychologie doit céder la place à l'histoire. Pourtant la socio-psychologie continue, d'une manière plus restreinte, à collaborer avec l'histoire.
pour expliquer telle ou telle situation donnée de la vie politique, par l'ensemble des conditions naturelles et culturelles, et par les actions individuelles qui y sont subordonnées ; elle est en particulier dans le plus étroit rapport avec l'histoire de la civilisation, quand il s'agit de montrer comment la civilisation et ses principales formes successives sont nées du sein de la société. Et c'est là un de ses derniers et de ses plus éminents problèmes.
Ainsi donc, le langage, l'art, le mythe, la coutume ne sont pas les seuls objets d'investigation de la socio-psychologie; mais ce sont en quelque sorte les racines nourricières où la vie collective se manifeste dès l'origine, par où elle se développe, et d'où elle tire toutes ses autres créations. »
Des longues études consacrées aux problèmes dont Wundt expose ainsi l'ensemble, on peut dégager quelques conceptions générales dominantes.
helangage, considéré dans ses éléments primitifs et essentiels, apparaît constitué par des mouvements expressifs, tels que gestes, cris, modulations vocales, qui sont distingués et reconnus par les individus de la même espèce. Ceux-ci leur attribuent d'abord une signification purement subjective, correspondant à leurs émotions et à leurs désirs, et plus tard, au fur et à mesure que l'intelligence se développe, une signification objective, tournée de plus en plus versle monde extérieur. Quand enfin la conscience s'élève à une pensée claire et distincte, et acquiert un mouvement plus libre et plus rapide, elle entraine à sa suite l'évolution du langage, qui se trouve être à la fois la manifestation de ses lois et l'instrument de ses progrès. Mais il ne faut pas perdre de vue que le langage, loin d'être une combinaison artificielle de signes, jaillit du fond instinctif, de l'être humain. Il n'a pas été fait à l'aide de mots ou de racines verbales assemblées par l'intelligence; il est le geste de la voix, un mouvement
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articulaloîre ancompagné de mouvements mimiques, et figurant noa sentiments et nos représentations. « Le style, c'est l'homme », a-t-on dit; il serait aussi juste de dire, en élargissant cette pensée; « I^ langage, c^ est l'homme», c'est-à-dire la caractéristique, non seulement de l'individu, mais de Thumanité, l'expression même de l'esprit humain, depuis le vou- Icnr-vivre le plus instinctif jusqu'à la pensée la plus rationnelle,
L'artf qui est l'œuvre relativement libre de l'imagination, tire pourtant son origine de certains besoins primordiaux de l'homme, ainsi que nous le voyons par le fait que les aHs plastiques sont issus de l'architecture, et que les arts musicaux nabsent du chant et de la danse. L'art est un effort pour réaliser en images extérieures les représentations subjectives que l'homme se fait des choses et de la vie. Il est intermédiaire entre le langage et le mythe, et il soutient avec celui-ci les plus étroits rapports. On peut dire que le mythe et la religion ont autant besoin de l'art pour figurer objectivement leurs motifs, que l'art a besoin d'eux comme source d'inspiration 5)our créer ses formes objectives.
Le mythe est une résultante nécessaire de l'action exercée par les tendances vitales sur les représentations ; il a sa source non dans la nature des représentations, mais dans celle des sentiments, dont la forme collective augmente l'intensité et la persistance. Pour qu'il y ait mythe, il faut que les images assimilées provoquent une émotion subjective assez forte pour qu'elle se projette dans l'objet et le fasse par contre-coup apparaître animé ; et il faut d'autre part que cette émotion soit assez fondamentalement vitale, pour qu'elle se reproduise identiquement dans des conditions identiques chez tous les membres d'un groupe. Le point de vue de Wundt, malgré certaines analogies extérieures, se distingue nettement de l'ancienne théorie animiste. D'abord celle-ci prétend tout
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expUquer par la notion d'âme ; Wundt au contraire admet que le mythe de la nature a une origine pcopre, irréductible à l'animisme primitif. Ensuite la théorie animiste entend par ÂmeTâme spirituelle opposée au corps; Wundt au contraire montre que les primitifs croient à toutes sortes d'âmes : âme corporelle diffuse, âmes des organes, âmea libres du corps, et cela par le simple jeu d'émotions et d'images combinées, sans qu'interviennent encore ces actes de pensée réfléchie qui rendront plus tard sen^ble la contradiction inhérente à ces diverses représentations. Enfin pour la ihéorie animiste les mythes sont une explication plus ou moins ingénieuse des phénomènes de la nature ; pour Wundt ils sont une création Imaginative spontanée, antérieure â tout besoin intellectuel, renforcée par la conformité des expériences subjectives et consacrée par la tradition. En un mot l'imagination mythologique ne relève pas de la fonction proprement intellectuelle dont elle serait une étrange aberration ; mais elle relève du vouloir instinctif et collectif qui se reflète irrésistiblement dans les choses. Et à ce titre elle est une résultante psychique qui, loin de disparaître, renaît toujours sous des formes nouvelles en vertu d'une loi permanente et universelle.
Le mythe étant la représentation primitive du monde et de la vie qui résulte de l'objectivation spontanée des sentiments, on comprend qu'il persiste et pn)spère éminemment dans la religion, qui a pour base les problèmes de la destinée, autour desquels gravitent les tendances et les émotions humaines les plus vivaces. Mais il n'en faudrait pas conclure que la religion ne se distingue pas du mythe. C'est, il est vrai, une question complexe et délicate que de déterminer comment s'est effectué le passage de l'un à l'autre. Il semble que ce soit par l'intermédiaire du culte en commun, et en particulier des cultes agraires. Le culte, c'est le geste conjurant ou suppliant, le geste d'une assemblée qui craint ou espère des
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puissances mystérieuses. Comme système de mouvements expressifs d'émotions collectives, le culte renouvelle et perpétue les émotions qui lui ont primitivement donné naissance; et d'autre part il fixe et développe les mythes qui ont une signification générale profonde et une vertu efficace éprouvée. C'est de là que parait venir le contenu propre des religions. Les représentations des puissances do la nature et des puissances de l'âme se sont combinées avec les légendes héroïques pour aboutir aux diverses conceptions de la divinité et du monde idéal où elle règne. Et finalement la religion apparaît en son essence intime comme la relation vivante qui unit l'homme, avec la nature qui l'entoure, à un monde suprasensible réalisant l'idéal posé par l'esprit comme but suprême de son effort.
La limite qui sépare le mythe de la religion correspond à la différence qui existe entre l'art inférieur et l'art supérieur ou idéal; et le passage d'une étape à l'autre manifeste une loi générale de l'évolution de l'esprit bumain, qui est le progrès de la conscience anonyme et instinctive à la conscience per^ sonnelle et attentive, le progrès de la passivité à l'activité, du sensible à l'idéal. L'esprit humain ne se perd plus dans le monde sensible, mais s'en dégage pour lui imposer son propre idéal, qu'il ima^e soit d'après ses aspirations d'existence parlaile et bienheureuse, soit d'après ses besoins d'harmonie objective. Ainsi dans l'art et dans la religion, l'esprit affirme sa liberté et sa dignité, en introduisant dans la nécessité des choses extérieures la finalité intuitive du beau, et en complétant la vie humaine par la foi en un monde suprasensible.
En en mot, le langage, l'art, le mythe et la religion n'ont pas pour point de départ et pour essence un ensemble de données représentatives et intellectuelles : formes verbales, types de beauté, vérités révélées. Mais ces fonctions ont pour
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ressort des besoins et des sentimeats collectifs : eUes expriment dans leur évolution une activité volontaire affectée de diverses manières par les circonstances extérieures, tendant invinciblement à un but et s'en rapprochant par tÂtonnemenls successifs.
m. — LES LOIS GÉNÉRALES DE DÉVELOPPEMENT
Le développement des fonctions mentales collectives suppose et manifeste certaines lois psychologiques fondamentales, dont la connaissance sert de guide au socio-psychologue pour reconstruire les phases lointaines de l'évolution spirituelle, tout comme la connaissance des lois biologiques sert au paie* ontologiste pour restaurer, au moyen de pièces de squelette éparses, des animaux depuis longtemps disparus.
ha causalité spirituelle est créatrice : telle est la loi la plus générale qui trouve partout son application. Tandis que la causalité naturelle se ramène à des résultantes mécaniques, la causalité spirituelle procède par résultantes créatrices. La résultante est créatrice, c'est-à-dire, elle ne se réduit pas à la somme des facteurs, mais elle conlient un accroissement d'éner^e et de valeur; elle n'est pas une équivalence, elle est une synthèse nouvelle. Mais d'autre part, cette synthèse est une résultante, c'est-à-dire, elle n'est pas une création indéterminée du libre arbitre; elle exprime véritablement une espèce de causalité, aussi éloignée delà nécessité mécanique que de la contingence. Le devenir mental n'est pas prédéterminé à l'avance ; mais il se détermine au fur et à mesure, en s'adaptant aux conditions extérieures de son développement, suivant des procédés d'une régularité constante, qui permettent sinon de prévoir avec précision l'évolution future, du moins de pressentir une orientation et de comprendre après coup l'évolution accomplie.
Or l'observation montre avec évidence que les résultantes
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créatrices se disposent en séries orientées vers un but, et que l'évolution spirituelle obéit à une certaine finalité. Mais la finalité concrète, qui apparaît dans le cours de l'évolution sociopsychologique, est bien différente de celle que les philosophes avaient théoriquement conçue. Elle n'est pas l'exacte réalisation d'une idée préalablement posée par l'intelligence, elle est beaucoup plus empirique et imparfaite. Elle obéit à un principe, que Wundt a mis particulièrement en lumière et en valeur dès la première édition de son Éthique, sous le nom de Principe de l'hélérogenèse des fins; et voici comment il le caractérise' :
« Le principe de l'hétérogenèse des fins exprime cette expérience générale, que dans la sphère des volitions humaines les résultats des actes accomplis débordent plus ou moins les motifs de la volonté, en sorte que ces résultats deviennent pour des actes futurs de nouveaux motifs qui à leur tour produisent des résultats nouveaux; et cette transformation des résultats en motifs peut se renouveler indéfiniment. 11 faut bien comprendre comment se fait l'enchaînement de la série des fins. Le but atteint n'était pas prévu dans les motifs des actes qui y ont conduit; d'autre part, les motifs qui agissent d'abord, ne produisent pas par eux-mêmes les motifs qui agiront ensuite. Mais voici comment se fait l'enchaînement de la série des fins : par suite d'influences accessoires qui ne font jamais défaut, le résultat d'un acte ne coïncide pas en général avec le but prévu; et les effets qui n'étaient pas prévus deviennent précisément eux-mêmes de nouveaux motifs, qui donnent naissance à de nouveaux buts ft poursuivre. Les transformations de motifs occasionnées par les effets des actes peuvent être tantôt soudaines, tantôt graduelles ; et le but atteint s'éloignera plus au moins du motif premier, suivant la durée ou l'étendue de la série des fins successives.
Bthik; t. I, p. Ï
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C'est le principe de l'hélérogenèse des fins qui rend comple, en particulier, de la richesse croissante des idées morales, dont la production est l'œuvre de l'évolution morale. Ce principe nous montre aussi combien il est inexact de supposer que ce qui est ou nous semble être le motif d'une action & un stade avancé de l'évolution, en ait été dès l'origine la raison déterminante. Il faut en règle générale supposer tout le contraire. C'est d'un état prémoral qu'est sortie pas à pas la vie morale. La vie en commun a introduit peu à peu dans les besoins de rapports sexueb et sympathiques, naturels à l'homme, des éléments moraux. La pensée mythologique en même temps s'est pénétrée d'éléments religieux et les motifs sociaux et religieux, agissant de concert, ont enfin produit les formes supérieures de la vie morale.
Or, puisque chaque degré de l'évolution apparaît comme la préparation aux degrés suivants, il nous est interdit de tracer à la marche de l'avenir des limites fondées sur nos conceptions actuelles. La réalité est toujours plus riche que la théorie. 11 nous est permis de prévoir tout au plus dans ses lignes générales le chemin que prendra l'avenir prochain. Mais nous ne devons pas emprisonner les fins morales dans le cercle étroit de nos désirs et de nos espérances personnelles. Le particulier doit être considéré sub specie aslemitatis, du point de vue de l'éternel. Mais l'étemel n'est pas, comme le pensait Spinoza, quelque chose de donné et d'immédiatement concevable ; l'éternel est un devenir, une tftche infinie, que l'on connaît au fur et à mesure qu'on la réalise. »
Une finalité telle que la suppose le principe de l'hétérogenèse des fins, n'est pas, à vrai dire, recevable par l'intelligence, puisque, loin d'en dériver, elle semble en contrarier à plaisir les calculs et les prévisions ; elle n'est explicable et valable que pour une volonté qui agit, pour un être vivant qui se développe. Aussi l'observation des faits que formule ce prin-
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cipe, et de beaucoup d'autres faits convergents, a-t-elle conduit Wundt à soutenir le primat de la volonté sur l'intelligence, et à expliquer en particulier l'évolution socio-psycholo- ^que en son fond essentiel par les facteurs et les lois du développement volontaire.
Par exemple, lorsque des représentations dans la mentalité collective fusionnent, s'éliminent ou changent de sens, un examen attentif permet de reconnaître dans ces processus les symptômes de modifications affectives plus ou moins profondes, agissant d'abord sur le mythe et la coutume, puis de là sur ie langage. La vie sociale évolue par antithèses, qui reposent sur des contrastes de aentimenls; et les phases successives de cette évolution, si différentes soient-elles par leurs éléments constitutifs, reproduisent un cycle régulier d'oscillations, correspondant aux oscillations connues de la vie affective. E^fin l'évolution socio-psychologique est subordonnée à la loi générale du développement volontaire, qui se ramène à un double enchaînement de processus alternatifs : d'une part, mécanisation progressive des actes volontaires, d'autre part, nouvelles résultantes créatrices, manifestées par la complexité croissante des adaptations volontaires et des synthèses aperceptives.
La socio-psychologie suppose comme point de départ, aux plus lointaines origines de l'évolution volontaire, une mentalité purement grégaire, où les résultantes psychiques restent diffuses dans la masse collective et n'aboutissent pas encore à des synthèses individuelles nettement différenciées. Cette mentalité grégaire, c'est en quelque sorte la nébuleuse primitive de la vie psychique. Le progrès s'effectue peu à peu par un mouvement de concentration et de différenciation des énergies spirituelles, lequel suppose et détermine à la fois la naissance de l'attention et de l'intelligence. Les individualités commencent à devenir créatrices, à jouer un rôle organisateur
el directeur qui va toujours grandissant au sein de la vie sociale, et dont l'importance est enfin décisive à l'aurore des temps historiques et à l'origine des grandes civilisations.
Mais les grandes personnalités ne sont pas au dehors ni au* dessus de l'évolution volontaire collective ; elles en font partie, et elles en sont même la résultante originale. En effet, de même que la volonté collective est une résultante créatrice des volontés individuelles convergentes, de même les grandes personnalités sont des résultantes créatrices de la volonté collective. C'est en elles et par elles que la société prend conscience des formes nouvelles qui, dans certaines conditions historiques, peuvent satisfaire ses besoins propres. Il s'établit ainsi dans l'évolution socio-psychologique un nouvel ordre spécifique d'actions et de réactions. Par le fait des influences sociales les individualités s'enrichissent, se différencient, s'organisent ; elles deviennent capables de synthèses fécondes et d'impulsions directrices, qui, en entrant dans le domaine public, sont assimilées et tombent peu à peu dans la sphère de l'hahitude, puis de la tradition et enfin de l'instinct ; jusqu'à ce que les nouvelles habitudes généralisées, par une série de contre-coups sur les sentiments et les représentations, suscitent à leur tour d'autres personnalités créatrices, puis de nouvelles assimilations et des traditions correspondantes plus ou moins durables.
Malgré le rAle croissant des personnalités créatrices et des volontés individuelles dans l'évolution mentale collective, les instincts sociaux primitifs n'en persistent pas moins et les fonctions socio-psychologiques conservent le même caractère fondamental. Les conditions primitives, générales et permanentes de la vie en commun peuvent donc être légitimement distinguées des conditions plus complexes et variables de la vie sociale, pour être réservées à une science spéciale, qui est précisément la socio-psychologie. Sur ce point Wundt se
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sépare de la thèse soutenue par Ferd. TônniesV « Il est vrai, dit-il, ainsi que l'expose Tônnies, que la vie collective amorphe, reposEuit non pas sur la volonté, mais sur des instincts sociaux, est l'origine historique de toutes les formations sociales. U est vrai aussi que cet état initial a été remplacé par des formes multiples de communauté et de société, qui sont nées sous l'action, non plus seulement des instincts, mais aussi et toujours davantage de la volonté et de la vision consciente des fins sociales. Mais il n'est pas exact que cette différenciation ait détruit les tendances sociales primitives et les formes initiales de la volonté collective, ou qu'il y ait la moindre vraisemblance historique ou psychologique que cela puisse jamais se produire. Les processus d'învolution des actes volontaires en instincts, qui jouent déjà un rAIe très important dans la vie individuelle, acquièrent dans la vie collective une signification, si possible, encore plus fondamentale, comme nous le montre surtout l'évolution du langage et de la coutume. C'est ce que Tônnies a eu le tort de ne pas apercevoir. »
La socio-psychologie est volontariste, plus encore que la psychologie individuelle. Car les représentations ne sont jamais par elles-mêmes collectives ; elles le deviennent par les sentiments qui les accompagnent et qui s'expriment par des mouvements visibles et contagieux. C'est pourquoi aussi Wundt ne s'attarde pas à l'étude des représentations collectives en elles-mêmes ; mais il remonte d'emblée aux sources profondes d'où elles jaillissent. Il nous montre, par exemple, que les systèmes de signes éminemment représentatifs que nous appelons les langues, naissent en réalité des mouvements d'expression de la vie alTective ; et que les images mytholo-
1. Perd. TOnnies Gemeimchafl und GtselUchaft, 1887; — Cp. W. Wundt, Loffift", III, p. 6Ï3-36, et Die Aafànge der Getelliekafl dans Piychol. Stadien, t. m, 1907.
giqiies possèdent une vie objective remarquablement intense, aussi longtemps qu'elles sont mises en branle par le ressort des tendances vitales et les secousses des émotions fortes.
Ce caractère volontariste de la vie mentale collective nous fait mieux comprendre pourquoi il est légitime et nécessaire que la socio-psychologie pousse l'analyse de ses fonctions essentielles jusqu'à leurs fondements oi^^iques et à leurs lois psycho-physiologiques. En vertu même de la loi d'évolution et d'involution de l'activité volontaire, les fonctions socio-psychologiques ne trouvent pas seulement dans l'organisme les bases de leur mécanisme, mais elles y déposent des résidus et des empreintes sous forme de réactions instinctives, qui permettent d'en retracer plus facilement le développement antérieur et d'en prévoir l'évolution générale.
La socio-psychologie est, à vrai dire, à peine concevable sans la théorie du volontarisme évolutionniate et sans le principe de l'actualité de l'esprit. Ce principe exclut de la vie spirituelle toute idée de substrat, de substance et de permanence, pour n'y voir qu'activité et actualité pure, un système plus ou moins complexe et cohérent d'énergies en acte. Une pareille conception de l'activité spirituelle est de la plus grande importance pour la socio-psychologie ; elle en est à la fois le fondement et la conclusion.
a On a souvent contesté la légitimité de la socio-psychologie, remarque Wundt', en s'appuyant sur des notions mythologiques de l'esprit et de l'&me. On raisonne ainsi : « Si nous admettons une &me comme substrat des phénomènes psychiques individuels, c'est parce que ces phénomènes sont liés à un corps, et parce qu'il est impossible de dériver les phénomènes psychiques des phénomènes physiques. Mais l'âme sociale, où pourrait-elle avoir son siège ? Il est aussi
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impossible de concevoir un esprit collectif qu'un corps collec- Uf. De môme que le copps collectif est constitué par les corps de tous les membres individuels, de même l'Ame sociale se réduit à ta totalité des âmes individuelles. Elle est une création de l'imagination mythologique et non pas un être réel. » II est évident que ceux qui font ces objections, sont euxmêmes les victimes de cette conception mythologique, qu'ils se figurent voir cachée derrière l'expression d'&me sociale. L'idée d'âme est pour eux inséparable de l'idée d'un être substantiel joint à un corps, au point qu'ils ne comprennent pas l'usage de ce terme en un sens tout différent. En réalité l'idée d'âme ne peut désignerautre chose empiriquement que l'unité constatée des processus psychiques. La socio-psycholo^e ne peut employer l'idée d'&me que dans ce sens empirique ; mais elle peut l'employer précisément dans ce sens tout aussi bien que la psycbolo^e individuelle. Les créations spirituelles qui résultent de la vie collective, ne sont pas des éléments moins effectifs de la réalité que les processus psychiques de la conscience individuelle. Sans doute elles n'ont point leur foyer en dehors des Âmes individuelles. Mais, de même que l'âme individuelle est constituée, non par les éléments psychiques à l'état isolé, mais par leurs synthèses et leurs résultantes, de même l'âme sociale consiste, non pas dans la somme des consciences individuelles, mais dans les processus psycho-physiques particuliers et originaux qui résultent de leur association. Ainsi l'Âme sociale est une résultante des Âmes individuelles qui la composent ; mais celles-ci & leur tour ne sont pas moins des résultantes de l'âme sociale, dont elles participent. »
L'individu et la société sont donc des réalités de nature comparable, qiù réagissent constamment l'une sur l'autre ; et dans cette interaction c'est tantôt l'une et tantôt l'autre qui joue le premier rôle. En effet, l'individu n'étant pas un
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être substantiel, n'a pas une supénorité métaphysique telle que tout le reste en dépende et doive s'y ramener ; mais d'autre, part la société n'a pas non plus toujours et nécessairement une supéiiorité de fait contraignante et comme écrasante pour l'individu, a So viel Aktualilàt, so viel Realitât », ce principe veut dire que l'esprit a autant de réalité qu'il en actualise. El par suite ce pourra être tantôt l'esprit collectif et tantôt l'esprit individuel qui aura le rôle prépondérant, suivant que l'un ou l'autre manifestera une plus grande activité créatrice et actualisera une plus grande réalité. Conformément à ce principe on pourrait distinguer dans la hiérarchie des volontés humaines comme trois étapes de développement et trois degrés de valeur. E^ bas de l'échelle se trouve la masse des individus qui ont une mentalité grégaire et qui forment le troupeau ; ils sont chacun inférieurs et subordonnés à la puissance collective, de qui ils reçoivent leur rôle et leurs idées. Mais la collectivité est à son tour dominée par les grandes individualités créatrices et directrices, dans la mesure même où le génie élabore et actuahse pour elle une réalité supérieure, qui sans lui ne pourrait se manifester.
La socio-psychologie garde ainsi le juste milieu entre les extrêmes. Elle n'exclut aucun des faits positifs que l'indivi-. duahsme et le sociolo^me ont mis contradictoirement en évidence ; mais elle s'efforce de déterminer exactement le rôle qui leur revient. Société et individu sont des réalités actuelles inséparables, des systèmes ordonnés d'énergies psychiques interférentes. Aux antithèses abstraites que conçoit l'intelligence et qui imphquent la substantiahté de l'élément ou du tout, se trouve définitivement substitué par Wundt le dynamisme de la volonté individuelle et sociale. De ce point de vue dynamique il n'y a pas de difficulté à admettre que la société doit son progrès à la spontanéité individuelle, et que
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l'individu doit son terrain de formation et d'action à la continuité sociale ; enfin que l'un et l'autre manifestent leur unité vitale par des processus essentiels, qui ont un mécanisme individuel et un fonctionnement social, et qui sont l'objet d'investigation auquel s'applique précisément la soeio-psycbologie. De l'action réciproque et convergente de toutes ces puissances à l'œuvre, résulte, suivant les lois générales que nous venons d'indiquer, l'évolution progressive de l'esprit humain.
Nous avons essayé de dégager dans cette brève caractéristique les traits essentiels qui distinguent la socio-psychologie de Wundl des courants contemporains analogues. II resterait à poursuivre l'analyse de son œuvre dans le détail et à examiner la valeur scientifique de ses explications particulières ; mais c'est là une tâche longue et difficile que nous devons réserver à une étude spéciale.
Wundt ne semble avoir subi en aucune manière l'influence des écoles françaises de sociologie et de psychologie sociale; sa conception initiale et son travail de préparation remontent en effet à des influences autochtones et à une époque antérieure. Il est incontestable qu'il doit beaucoup aux recherches ethnologiques et en particulier à l'anthropologie anglaise; n'ayant pu dans ce nouveau domaine recueillir lui-même des observations directes et se faire une expérience personnelle comme dans le domaine de la psychologie physiologique, il a puisé aux meilleures sources sa documentation, comme chacun est tenu de le faire. Mais il reste tout à fait indépendant dans son interprétation. Avec Gabriel Tarde, Wundt est d'accord sur ce principe, que l'explication profonde des phénomènes sociaux doit être de nature psychologique ; mais, en qualité de spécialiste de la psychologie, il a lui-même une tout autre conception de cette science, de sa méthode et de ses
lois, et il n'accepte pas l'individualisme qui est au fond des théories de l'ancien ma^strat français. C'est sans doute avec la sociologie que la socio-psychologie a le plus d'affinité, malgré la différence de point de vue, qui peut au premierabord donner l'illusion d'un absolu contraste. Cela tient à ce que le point de départ est différent de part et d'autre, le sociologae s'attachant plus ou moins exclusivement dans ses recherches aux faits objectifs, aux différences extérieures des milieux, aux caractères spécifiques, tandis que le socio-psychologue essaie de remonter jusqu'aux fonctions psychiques et aux lois générales. Mais il s'agit là, à vrai dire, de recherches complémentaires, plutôt qu'opposées ; et il semble que, au fur et à mesure qu'elles progressent, elles doivent aussi réagir davantage les unes sur les autres, s'attirer et s'infléchir mutuellement, et s'acheminer enfin par des voies diverses vers une même conception générale.
A considérer la socio-psychologie en elle-même, nous ne devrions pas être surpris si la rigueur scientifique de l'exécution ne répondait pas encore de tout point à la grandeur philosophique de l'entreprise. L'auteur en effet explore un terrain accidenté à peine connu, qu'éclairent par intervalles des lueurs trompeuses; il faut lui savoir gré de s'engager vaillamment dans des sentiers à peine frayés et de tracer péniblement quelques nouvelles pistes. Mais le chercheur, au milieu des ombres mystérieuses de la plus lointaine humanité, devient facilement un visionnaire et un prophète; ses yeux croient deviner ce qu'ils ne peuvent voir, et sa parole grave cherche à faire entendre par des raisons profondes ce que personne ne peut encore clairement comprendre ni démontrer.
Il est donc possible que le grand Traité publié par Wundt ne puisse pas trouver de continuateurs dans l'unité de son architecture actuelle. Sans doute longtemps encore il sem-
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blera plus opportun et plus sûr d'explorer séparément des régions distinctes, qui relèveront de disciplines paiement distinctes, suivant les diverses méthodes employées et les différeotes compétences nécessaires. Mais l'œuvre de Wundt n'en gardera pas moins un intérêt de premier ordre, parce <)ue son vigoureux effort de synthèse ouvre des aperçus nou- ■ veaux et de vastes perspectives qui ne peuvent laisser indif' férenl ni ie savant ni le philosophe.
Wundt avait lui-même clairement conscience de ce que cette synthèse a de hardi et de difficile, lorsque, après en avoir conçu l'idée dès le début de sa carrière, il en a différé l'exécution jusqu'à l'extrême limite du possible. Il voulait être en mesure de l'appuyer sur les bases éprouvées de sa psychologie, et de l'édifier ô l'aide des meilleurs matériaux de l'observation contrôlée, pour en faire une œuvre, sinon de construction définitive, du moins de fondation profonde et solide autant qu'il était en lui. Aussi, quelles que soient les réserves que sur tel ou tel point l'on soit tenté de faire, il faut rendre hommage à la puissance du labeur accompli et à la savante maîtrise de l'architecte; il faut reconnaître que la Vôlkerpsychologie, une fois dégagée des lourds échafaudages et considérée dans sa juste perspective vient compléter dignement le reste de son œuvre, et qu'elle mérite à son tour d'être prise en sérieuse considération par les spécialistes.
LA SOCIOLOGIE DE G. SIMMEL
Par C. BOUGLË,
Proressenr à la Sorbonoe.
L'œuvre considérable de G. Simmel ne se présente pas sous l'aspect d'un système. Ses livres ^ sont, pour la plupart, des chapelets de remarques, des séries d'aperçus, des successions de points de vue. Il ne serait pas sans intérêt de rechercher par quelle philosophie générale, par quelle conception du monde et de l'esprit l'auteur justifie cette libre et ondoyante manière. On comprendrait alors les raisons de la profonde sympathie qu'il a éprouvée lui aussi — comme William James — pour l'œuvre de M. Bergson, qui est aujourd'hui, avec Nietzsche, un de ses auteurs préférés, et dont il semble priser surtout la tendance anti-intellectualiste.
Le sujet que nous traitons aujourd'hui est plus restreint : quelle contribution le philosophe ainsi doué, avec les
1. Dana ce résumé de sa conférence, H. Bougtè a lacorporé quelques fragmenta des études qu'il avait antérieurement consacrées ô 0-. Slmmet {Lei Seiencet tocialea en Allemagne; le» méthodes aclueiiei, 1899. — L'Année tociolosique. tome 1, 183&-1897, et tome XI. lâOe-1909).
S, Ueber sociale Differenzierung, aoâologische und psychologiacht Vnlertuehungen, 1890. — Einieitung in die Moral-Witaenschafl, eine Kritik der elhischen Grundb' griffe, 189Ï-1893. — Oie Problème der Geichichlspliiloaophie, eine erkenntniatlheoretiache Studie, 1893. — Philaaophie dea Geldea, 1900. — Kant, 1905. — Schopenhauer und Nielztche, 1907. — Soiiologie, Unterauchungen liber die Parmen der VergeaeUschaflung, 1908.
méthodes qui lui sont famiUères, a-t-il apportée à la science sociale ? C'est ce que nous devons rechercher.
Pour l'établir, nous rappellerons son attitude : 1" vis-à-vis de la morale ; 2° vis-à-vis de l'histoire ; 3" enfin, vis-à-vis de la sociologie proprement dite.
l.' Einleitung t'n die Moral-Wtssenschaft, publiée en 1892-1893, veut être une critique des concepts centraux de l'Ethique. Le Devoir, le Bonheur, la liberté, la Responsabilité, l'Unité et la Multiplicité des fins, tels sont les titres des principaux chapitres. Sur ces concepts, Simmel accumule les remarques ingénieuses. Pour prouver qu'ils se prêtent à tout, il les étire, en quelque sorte, dans tous les sens. Il leur applique vingt définitions à seule fin d'établir qu'ils sont indéfinissables, et leur contour indéterminé. Il démontre, comme par jeu, qu'on peut déduire les conceptions les plus différentes d'un même principe, ou une même conception des principes les plus différents. Prouver en spéculant l'inanité de la spéculation morale, c'est son but. Le « platonisme de l'esprit » est son premier adversaire : il poursuit impitoyablement toute tendance à transformer les réalités en abstractions, puis ces abstractions en réaUtés. Il veut rendre l'esprit conscient des poussées historiques auxquelles il cède, lorsqu'il s'épuise en constructions artificielles. Ainsi s'explique la méthode suivie dans V Einleilung : mélange de dialectique et d'histoire destiné à découvrir, en même temps que les illusions de la pensée, les réalités qui les expliquent.
On ne saurait, cela va de soi, résumer dans leur suite les développements, si abondants et si variés, de VEinieitung ; on ne peut qu'essayer de donner un échantillon de cette manière. S'agit-il de prouver que l'idée du devoir ne peut
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servir à la construction d'une science de la morale ? Simmel établira tout d'abord, par une dialectique idéaliste, que cette idée est une pure forme, indifférente à toute matière. Il comparera sous ce rapport l'idée du Devoir et l'idée d'Être : la psychologie critique prouve que, de l'une comme de l'autre, on ne peut nen tirer, et dénonce l'ontologie morale comme l'ontologie métaphysique. La spéculation sur le Devoir et l'Etre est impuissante à déterminer les objets de nos représentations et de nos actions ; car le Devoir et l'Être n'entrent pas dans la série de ces objets, mais seulement dans la série des formes psychologiques, que l'expérience peut adapter & toutes les matières. Chacune de nos représentations comprend , en eSet, deux éléments : l'objet, puis le sentiment qui l'accompagne, qui nous dit, par exemple, si l'objet est réel ou seulement idéal. Le réel et l'idéal, encore confondus pour le sauvage, pour l'enfant, pour le primitif, qui croient invinciblement à la réalité de leurs idées, se distinguent peu à peu sous les pressions de l'expérience. Mais cette distinction, à laquelle des chemins différents nous conduisent, ne nous fait jamais douter de l'esprit. C'est toujours une attitude de l'esprit, un sentiment, qui fait l'opposition du réel et de l'idéal ; et l'on peut dire ainsi qu'entre ces deux termes, qui désignent des propriétés, non des choses, mais de la pensée, il n'y a qu'une différence de sentiment. A fortiori, les intermédiaires qui rélient ces extrêmes ne seront pas autre chose que des qualités psychologiques. Vouloir, espoir, pouvoir, — autant d'états d'&me qui échelonnent les choses entre le réel et l'idéal. Ils transposent, pour ainsi dire, une même mélodie en des tonalités différentes. Le devoir est un de ces tons, une façon dépenser, comme le futur ou le prétérit, une forme qu'on peut appliquer à toutes les matières, et séparer de toutes les matières.
Pourquoi, en fait, cette forme se trouve-t-elle liée à telle
matière plut6t qu'à telle autre ? L'histoire en est responsable. C'est elle qui se charge de remplir les formules en blanc de la It^que. Elle s'y prend, d'ailleurs, de cent façons différentes. Tantôt c'est une contrainte qui engendre un devoir. Tel acte, accompli d'abord par force, s'accomplit bientôt par conscience. Tantôt c'est une (m qui impose telle forme à notre activité ; la fin disparait, la forme reste. Souvent, le devoir naît du fait seul, sans plus. 11 suffit, parfois, qu'une action ait longtemps existé pour qu'elle nous semble avoir droit à l'existence, pour qu'elle s'impose. Ce qui est doit être : sorte de pléonasme de la moralilë dont les métaphysiques nous offrent comme une illustration, en définissant le mal par le non-^lre, et en nous commandant de nier ce qui n'existe pas. Mais l'inverse arrive : le manque de réalité crée aussi souvent des devoirs que la réalité. Ce qui n'est pas est l'idéal. Ainsi nous estimons par-dessus tout, tantôt ce que nous avons, tantôt ce que nous n'avons pas, tantôt le présent, tantôt te passé, tantôt l'avenir. L'esprit d'opposition, aussi bien que l'esprit de conservation, tisse la morale. Dans tous les cas, il est impossible de dire a priori en partant de la formule du devoir, le parti que l'humanité va prendre. La réalité sociale mène. L'ontologie morale suit comme elle peut.
Ces critiques, comprenons bien que Simmel ne les r^erve pas aux morales rationalistes. Les morales naturalistes ne lui semblent ni plus cohérentes, ni surtout plus déterminantes. 11 est ausBÎ sévère pour les théoriciens de l'égoTsme que pour ceux du devoir. 11 prouve qu'en dépit de leurs arguments préférés, l'égoïsme ne peut être tenu ni pour plus primitif, ni pour plus général, ni pour plus simple que l'altruisme. De quel droit soutenir, alors, qu'il est plus naturel ? Nature et raison, deux abstractions également indéterminées : deux seaux vides, qu'on n'emplit qu'au fleuve de l'histoire.
Au vrai, tout dogmatisme moral est condamné à l'impuîs-
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sance, par cela même qu'il est rivé au monisme. Il cherche avant tout, par-dessus tout, une loi, un principe, une fin. Mais les points d'origine des tendances morales sont multiples : et cette multiplicité, irréductible, prouve le caractère décevant de cette ambition intellectuelle. Le seul fait des conflits de devoirs devrait suffire, selon Simroel, à exclure de la morale, pour tout esprit non prévenu par quelque impératif, le postulat moniste. Car ces conflits, qui prennent les formes les plus diverses, et qui ne font que s'aggraver avec le progrès de la civilisation, nous avertissent de la diversité des groupements qui nous tirent chacun de leur c6té, et dont l'autorité est sans doute la vraie génératrice des consignes morales. Au lieu de nous épuiser en spéculations soi-disant normatives, consacrons-nous à l'observation de ces forces réelles : ce sera le moyen de faire avancer enfin la a science de la morale ».
La Science des mceurs, telle que l'a définie depuis, chez nous. M, Lévy-BrUhl, c'est donc assez exactement ce que Simmel entend par Moralwissenschaft. Les méthodes des deux auteurs sont sans doute très différentes. Et différeotCB aussi leurs tendances philosophiques. Les résultats de leurs études convergent. Les mêmes postulats — l'unité de la nature humaine, l'harmonie nécessaire des aspirations de la conscience — leur paraissent discutables. Ils luttent l'un et l'autre contre les illusions de ta « métamorale », de la « morale théorique », de la « science nonnative », auxquelles ils estiment tous deux qu'on devrait substituer d'abord une science réelle, historique et comparative, des faits moraux.
Mais, chez nous, la défiance à l'égard de ta spéculation morale a ordinairement pour contre-partie la confiance dans
ta science sociale : la défiance à l'égard des méthodes intuitive et déductive a pourcontre-parUe la défiance dans les méthodes comparative et bductive.
Le cas de Simmel est plus complexe. Son attitude vis-àvis de Thiatoire en est la preuve. Son livre, intitulé : Die Problème der Geschichisphiiosopkie (i'^ édition, 1893; 2" édition, remaniée, 190S), est avant tout un livre de critique, d'hypercritique. Simmel entend y libérer l'histoire de toutes les survivances du réalisme historique, comme Kanl a libéré les sciences physiques de toutes les formes du réalisme naturaUste. <t A quelles c<Hiditions une histoire est-elle possible? » C'est la question qu'il se pose. Et il répond que l'histoire n'est possible sans un certain nombre d'à priori psychologiques dont use, cODSciemment ou non, l'esprit de l'historien. Vainemeni celui-ci veul^il, comme il dît, laisser parler les choses: il lui est impossible d'établir objectivement les faits, à fortiori de déterminer des lois.
C'est que les faits qui intéressent l'histoire sonitoujours, en dernière analyse, des faits inaccessibles, des faits intérieurs.
Les phénomènes extérieurs n'ont de valeur aux yeux de l'historien que parce qu'ils sont des traits d'union entre les flmes. Les philosophïes de l'histoire dites matérialistes essaient en vain de faire abstraction des phénomènes psychologiques, La faim ne mettrait pas le monde économique en branle si elle n'était pas sentie. D'un autre cAté, le sol et le climat de la terre seraient aussi indifférents à l'histoire que le sol et le climat de Sirius, s'ils n'agissaient, directement ou indirectement, sur la constitution psychologique des peuples. Force nous est donc, pour comprendre l'histoire, de retrouver les sentiments, c'eat-ô-dire de les faire revivre en nous. L'âme est à, !a fois le sujet et l'objet de l'histoire. Et de même que le réalisme esthétique cache toujours, forcément, un ceriain idéalisme, de même l'historisme le plus objectif, le plus empî-
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riate, te plue respectueux dea « faits » ne peut ae passer des hypothèses psycholc^ques par lesquelles noua reaeuscitons les idées. Raoke foimail ce vœu ; dépouiller son moi pour saisir les choses telles qu'elles se sont passées en réalité. Vœu doublement utopique : s'il avait pu être exaucé, les connaissances ainsi obtenues eussent été sans prix. Qu'il s'agisse de Louis XIV ou de Thémiatocle, notre moi, avec ses sentiments et ses idées, est l'intermédiaire nécessaire ô l'aide duquel nous nous représentons les idées et les sentimenta deaautres moi, forces Aiotrices de Thistoire. Et quand on sait l'inlinie diversité, l'iniinie complexité des Ames individuelles, on se doute qu'il est singulièrement diflicile d'accumuler, en cette matière, beaucoup de vérités dignes de ce nom.
On comprend du coup qu'il soit quasiment impossible d'établir des lois véritables, car les causes ne se laissent pas saisir. On remarquera bien telles suites de phases qui reparaissent. Le passage des institutions féodales aux institutions libérales, ou de la liberté pour quelques-uns à la liberté pour tous, ou de l'économie domestique à l'économie urbsùne, ce sont des traits communs, dans les grandes lignes, à diverses civilisations. Mais dea phénomènes comme ceux-là sont eux-mêmes dea résultantes, dont les causes profondes nous restent cachées. Et pour les découvrir, c'^t encore dans les Âmes qu'il noua faudrait chercher, dans la multiplicité des âmes rapprochées pour l'accomplissement de l'événement historique. Explique-tron la victt^ de Marathon, par exemple ? Il y a trop de chances pour qu'on oublie cette multiplicité de forces concourantes, qu'il faudrait se représenter à l'œuvre pour comprendre le succès final. On montre les choses en gros, on uniGe, on simplifie, sans s'apercevoir qu'on mutile et qu'on déforme.
Un art divinateur n'est-il pas, en effet, plus à sa place ici qu'une prétendue science déronnatriee ? Toujours est-il que
les centres de coordination, dont l'historien se sert pour la mise en œuvre de ses matériaux, lui sont fournis par des jugements de valeur plutôt que par des constatations scientifiques. Sur ce point, Simmel ouvre les voies à cette « philosophie des valeurs » que nous voyons opposer, de divers côtés, à toute lenlalive de systématisation intellectualiste.
Mais sur cette pente aussi il importe de nous arrêter. On se tromperait lourdement en rangeant Simmel panni les intransigeante de l'anti-intellectualisme. 11 est de ceux qui croient possible et nécessaire, dans tous les domaines, l'œuvre d'organisation rationnelle. Il veut qu'on ne soit pas dupe de l'abstraction, mais il n'interdit pas, il commande au contraire d'en user méthodiquement. La meilleure preuve en est dans son effort pour faire avancer ta sociologie proprement dite. Nul plus que lui n'a eu cet avancement à cœur. Dans le gros volume qu'il intitule Sociologie, Recherches sur les formes de r Association (1908), il prétend fournir, à défaut d'un système, un grand nombre d'échantillons, destinés à montrer à quelle sorte de généralisations on peut parvenir en ces matières, — pour peu qu'on sache utiliser, comme eût dît Descartes, le « biais » convenable.
Pourquoi l'histoire n'est-elle pas, ne peutrelle pas être une science ? C'est peut-être, en dernière analyse, parce que son objet est par déCnition un complexus, un complexua mobile, qu'elle doit suivre dana son mouvement d'ensemble. 11 n'est pas étonnant dès lors qu'elle ait à enregistrer plus de variations que de répétitions, et que, dans le mélange des coïncidences, elle saisisse diEBcilement les causes. Mais si l'on consentait à se placer à un point de vue tout spécial, et à faire abstracUon des contenus variés pour n'envisager que
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les formes conslantes, on amasserait peut-être un butin de remarques dont la portée dépasserait le cercle du fait particulier. Par l'abstraction la géométrie s'est constituée en ne s'appliquant qu'aux formes spatÏEiIes. Par l'abstraction s'est constituée la science du langage, en ne s'appliquant qu'aux formes linguistiques. Par l'abstraction une sociologie pourrait se constituer qui ne s'appliquerait qu'aux formes sociales.
En un sens, sans doute, tout est social, comme en un sens tout est psychol(^que. Mais on a pu faire progresser la connaissance des fonctions de l'esprit, sans tenir compte des matières diverses auxquelles ces fonctions s'appliquent. De même, sans tenir compte des fins diverses que sert l'association, il est possible d'étudier en eux-mêmes ses modes et leurs effets propres. Il est possible en un mot, d'étudier ce qui arrive dans la société par la société. La preuve en est que les modes d'association vanent sans que les fins sociales varient, et que les fins sociales vanent sans que varient les modes d'association. Il y a sans doute réaction des matières sur les formes, il n'y a pas détermination de celles-ci par celles-là . Que les fins d'une association soient politiques, religieuses ou économiques, il sera loisible d'y voir se former des partis, se distribuer l'autorité, se diviser le travail, s'organiser la concurrence entre ses membres.
Ce sont ces phénomènes communs de la vie des associations diverses que Simmel s'efforce de mettre en relief. C'est ainsi qu'il recherchera abstraitement, et quel que soit le contenu des sociétés, comment les relations entre individus y varient selon que la supériorité y est concentrée dans un individu, ou concédée à un groupe, ou incamée dans quelque principe supérieur aux groupes comme aux individus. E)e même, s'il parle de concurrence, ce ne sera pas pour étudier telle ou telle des formes spéciales de la concurrence — économique, religieuse ou esthétique — , mais pour rechercher en général
l'utilité des conflits, quelles sortes d'ententes ila impliquent, comment se défend l'unité sociale contre les principes de division qu'ils y peuvent introduire, etc. De même encore ce qui l'intéfesse dans les sociétés secrètes — que ce soient des groupements de conspirateurs ou de voleurs, d'illuminés ou de débauchés — ce sont les relations caractéristiques que, du fait même qu'elles sont secrètes, ces sociétés tendent à iosiituer entre leurs membres.
Par où Ton voit que lorsque Sïmmel parle des formes sociales, il n'entend pas seulement les formes extérieures des sociétés. Dans V Année socto/o^t^u« on range sous la rubritpie Il morphologie sociale u tout ce qui concerne le sol et la population, les bases géographiques et démc^^phiques de la vie des collectivités. Cette étude ne constituerait qu'une petite partie de la morpholc^e telle que l'entend Simmel. 11 glane des remarques sur un lait tout extérieur comme la quantité sociale et ses variations, mais aussi bien sur une institution proprement -dite comme le régime aristocratique, sur un processus comme la concurrence, sur une qualité comme le caractère secret de tel groupement.
A quel résultat l'usage de ce biais peut le conduire, il faut — autant qu'on peut résumer ces suites d'aperçus exb^ mement ingénieux et subtils — le montrer par quelques exemples.
Nous disions de la supénOTÏté qu'elle peut être exercée soit par un individu, soit par un groupe, soit par un principe collectif supérieur aux rodividus. 11 faut suivre les conséquences de ces diverses hypothèses.
La subordination d'un groupe à un seul individu, — que cet individu représente d'ailleurs les aspirations du groupe ou les contrarie — a pour conséquence ordinaire l'unification du groupe. Par là s'explique le principal avantage des monarchies : elles font l'unité des peuples. La décadence des cités
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g;recques fut peut-être due à l'absence d'une autorité supérieure qui eût unifié leurs pariia en les dominant.
Cette unité peut d'ailleurs s'opérer de deux façons : soit par nivellement, soit par gradation. Tantôt l'individu dominateur s'efforce d'imposer à tous ses sujets un abaissement universel : ainsi s'explique la relation bien connue du despotisme avec l'égalitarisme. Tantôt les diverses coucbes de la population, inégales en largeur, participent, à des degrés inégaux, à la puissance, soit que son détenteur leur en ait octroyé des par^ celles, soit qu'elles lui en aient arraché par leur propre progrès. Dans les deux cas sa supériorité s'explique par le fait que, tandis que les individus subordonnés ne lui subordonnent qu'une partie de leurs personnalités, l'individu dominateur les domine avec sa personnalité tout entière. Supériorité et personnalité sont intimement liées.
Lorsque la domination est exercée non plus par une personne, mais par un groupe de personnes, le caractère des relations entre supérieurs et subordonnés en est notablement modifié. Ceux-ci s'en trouvent parfois plus durement traités parfois aussi plus justement, La domination d'un groupe est impersonnelle : comme telle, moins arbitraire, elle tient aussi moins de compte de la personnalité même des subordonnés. Lorsqu'elle s'exerce par l'intermédiaire d'un agent — phénomène sociologique très particulier et qui n'apparaît que dans les sociétés déjà développées — la subordination revêt un caractère tout spécial : la domination se fait, ici, plus rude et, là, plus relâchée en s'exerçant administrativement.
Lorsque la supériorité appartient non plus à un groupe d'individus, mais à deux, alors les «ibordonnés diminuent plus aisément le poids de leur dépendance. Et sans doute, s'ils sont privés de toute iniUative, il arrive qu'ils pâtissent davantage de la dualité de leurs supérieurs : « Il ne fait pas bon avoir deux maîtres. » Mais pour peu que quelque liberté
d'action leur soit laissée, il leur est loisible d'utiliser les divisions mêmes de leurs supérieurs : Duobus litigentibus terlius gaudet. » Le Tiers-Etat aous l'aneïen r^ime, entre la royauté et la féodalité, a été ce tertius gaudens. 11 est rare d'ailleurs que les groupes supérieurs à un autre groupe soient absolument égaux entre eux. Le plus souvent ils sont subordonnés eux-mêmes les uns aux autres. Alors se produit ce pbénomène sociologique essentiel, la biérarchie : par le recours qu'elle donne au subordonné contre son supérieur immédiat, les subordinations s'adoucisseot en même temps qu'elles se régularisent.
La supériorité d'un principe, d'un idéal impersonnel, qui s'élève au-dessus de tous les individus, rend d'ailleurs la sujétion moins pesante aux assujettis. Elle a, en eOet, pour résultat de faire passer les supérieurs eux-mêmes au rang de subordonnés ; ils deviennent eux-mêmes obligés envers l'ordre qu'ils font respecter ; le prestige se détache en quelque sorte d'eux-mêmes, pour s'attacher à l'idée qu'ils représentent, à la fonction qu'ils remplissent. Sous l'empire de l'idée que les supériorités ne sont que des fonctions commandées par l'œuvre commune, l'inférieur a le sentiment de collaborer avec son supérieur : le rapport de subordination se change, subjectivement, en rapport de coopération.
Lorsque, surtout, le développement des sociétés est tel que, d'une part, les mêmes places supérieures pourraient être remplies, et le sont, en fait, par des individus différents — que d'autre part, comme il arrive par la multiplication des cercles sociaux, les mêmes individus soient, à un certain point de vue, supérieure, et à un certain autre, subordonnés, on comprend que les individus en arrivent â se sentir égaux.
Ce n'est pas à dire que le rapport de subordination dmve, ou même puisse disparaître ; car il est essentiel à la consti-
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tution des soeiétés. Il perd seulement, et l'on peut espérer qu'il perdra de plus en plus ce qu'il peut avoir d'humiliant pour les inférieurs, puisque la supériorité s'abstrait en quelque sorte de la personnalité à laquelle elle était originairement liée.
On pressent ce qu'une pareille méthode, appliquée aux sociétés secrètes, peut fournir d'aperçus suggestifs. Groupements de conspirateurs ou de voleurs, d'illuminés ou de débauchés, Simmel fera observer que le secret est, pour tous les groupements du même ordre comme un organe de protection. Pour [que cet organe puisse bien remplir sa fonction, ne faut-il pas que les associés puissent avoir pleine confiance les uns dans les autres ?
11 importe donc qu'ils aient appris à se taire (et cet apprentissage du silence était peut-être, pour l'énergie morale, la meilleure des écoles). II importe aussi qu'ils sachent obéir sans discuter, voire sans comprendre, sur un mot d'ordre. D'où l'usage des formules et pratiques rituelles destinées à assouplir et à lier les volontés individuelles. D'où l'organisation de ces hiérarchies strictes, où les fonctions diverses correspondent à des degrés inégaux d'initiation. D'où le caractère mécanique, en quelque sorte, que revêtent normalement ces associations, les plus « conscientes » de toutes, les plus voulues, par cela même qu'elles sont secrètes.
Résumés trop brefs, et qui laissent perdre toute cette ingéniosité de détail qui fait le charme des développements de Simmel. Ils permettent du moins d'entrevoir la richesse des déductions psychologiques dont son œuvre fourmille.
La sociologie ainsi comprise peut-elle être autre chose qu'une psychologie ? La conséquence, si elle devait être tirée.
ne serait pas pour déplaire à Simmel. Il confesse, ou plutôt il proclame que les interactions qui lui paraissent être les élémenta constitutifs de la vie sociale sont des phénomènes psychologiques. Et pour lui comme pour Tarde — on pressent d'ailleurs combien il y a d'analogies entre les manières de ces deux penseurs — l'analyse des interactions mentales est l'essentiel de la sociologie- C'est pourquoi, sans doute, à l'étude des grandes institutions — églises, pouvoirs politiques, oi^anisations commerciales — qui dominent les individus, ,et une fois constituées paraissent vivre d'une vie à part, il préfère, comme plus explicative, celle de l'association, « à l'état naissant », à savoir celle des relations entre individus, des réactions qu'ils exercent les uns sur les autres, et qui expliquent la vie des touts sociaux comme les réactions physico-chimiques échangées entre les cellules exphquent la vie de l'oi^anisme.
Au fond, les êtres sociaux n'ont pour Simmel qu'une réalité provisoire, et qui doit s'effacer, en quelque sorte, au fur et à mesure qu'on connaît mieux les interactions dont ils émanent. Il admet volontiers, pour sa part, qu'une science parfaite ne verrait que des réalités individuelles, réagissant les unes sur les autres. Et il n'est satisfait que lorsqu'il nous a mis sur le chemin de cette explication par les éléments, par les molécules, parles atomes sociaux.
Par où l'on mesure â quel point sa pensée, si elle se rapproche de celle de Tarde, s'éloigne de celle de Durkheim.
A quoi la conduisent, à quoi la condamnent ces conceptions et ces méthodes, il n'est que trop aisé de s'en rendre compte. Les explications sociologiques demeurent aux yeux de Simmel les explications par le dedans, celles qui recons-
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tîtueat ce qui se passe dans ces petites sphères que sont les âmes, au moment où elles sont amenées au contact. Or, des explications comme celles-là comportent, cela va de soi, beaucoup d'interpolations et peu de preuves. C'est pourquoi on a souvent l'impression, en lisant les analyses de Simmel, qu'il se meut, avec une souplesse d'ailleurs merveilleuse, dans le plan des vraisemblances. C'est pourquoi il s'est attiré les critiques assez sévères de ceux qui ont à cœur, dans le domaine des sciences sociales comme dans tous les autres, d'accumuler le plus possible de vérités objectives, et méthodiquement démontrées. Ils se sont parfois montrés durs pour ce genre de sociolo^e qui reste, semble-t-il, à mi-chemin entre la science et l'art...
11 est permis de leur faire observer que, tel quel, il est lé^lime que ce genre aussi soit représenté. 11 n'est pas inutile que des remarques aussi fines, et souvent aussi profondes que celles que Simmel se plaît à multiplier — même si elles ne doivent pas dépasser le plan des vraisemblances, — soient formulées, classées, proposées à l'examen. Et il reste hors de doute que si Simmel s'était préoccupé d'être un sociologue plus objectif, il ne lui eût pas été facile d'être un « moraliste a aussi suggestif.
Par Cb. ANDLER.
Professeur A la Sorbocine.
Le regretta Octave Hamelin avait coutume de dire que « le propre de l'historien est de savoir; mais que le propre du philosophe est de comprendre ». Cette parole, venant d'un philosophe soucieux d'absorber dans sa pensée toute l'histoire de la pensée antérieure, atteste une immense ambition à la fois de savoir et de comprendre ce savoir, dont personne ne dira que chez Hamelin elle ait été déplacée. Peut-être cependant ne rend-elle pas sufltsamment justice à l'etTort que les historiens ont fait pour se rendre compte des conditions sous lesquelles leur science est possible. Le présent exposé voudrait montrer que le travail des historiens conduit par lui- > même à des résultats philosophiques. Il Faut de la philosophie non seulement à l'historien qui restitue les faits et qui, pour les extraire des témoignages où est conservée la trace de ces faits écoulés, est obligé de les comprendre. Il en faut davantage à l'historien soucieux d'établir entre les faits restitués un lien, qui ne peut être qu'un lien d'intelligence.
Le XIX* siècle, depuis l'écroulement des systèmes de <r philosophie de l'histoire » est rempli de ces tentatives de philosopher sur le savoir historique. Dans ce qui suit on ne parlera que des historiens et des philosophes vivants. On
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parlera de ia crise que subit l'historiographie allemande dans les années qui séparent la mort de Marx (1883) et de Ranke (1886) et la mort de Jacoh Burckhardt (1897). Ranke a été un historien purement descripteur, préoccupé de retracer (I tels qu'ils ont été réellement » les actes individuels des hommes et les faits de l'histoire politique. Burckhardt a aimé à retracer les linéaments généraux qui font le caractère d'une cîviliaatit». Lea grandes crises de l'histore humaine lui ont paru s'exprimer chacun^ dans l'avènement d'une mentalité sociale nouvelle ; et les sociétés atteintes par ces crises lui ont semblé produire en foule des lypes d'hommes où cette mentalité se retrouvait. Il a excellé dans l'art gœlhéen de retrouver des analogies de structure dans toutes lea Âmes d'une même époque, et jusque dans les dieux un reflet de l'idéologie et de la paseion humaine. Karl Marx, plus profondément^ croyvt connaître jusqu'aux mobiles sociaux des acte» eolleetifa et pénétrer aux causes qui ei^ndrent les types d'hommei, avec leur idéologie diverse. Les hommes, croyait-il, aoni formés par les nécesàtés qui les attachent à lew groupe sodal ; et les groupes sociaux se forment en raison des conditions technologiques qui président au travail humain. Tout changement d'outillage mod^e donc les groupements humains de travail et fait couler en d'autres canaux le revenu social. Tostes les idéologies sont les avant-coureuses ou les expreasicH» (u^tHdlra d'un besoin social qui, dans les idées engendrées par lui, trouve un moyen de grouper les hommes et d'avoir prise, par eux, sur les choses. On peut dire que les historiens de l'Age qui a suivi ont tail eflbrt pour prolonger, pour critiquer ! et pour dépasser l'œuvre de Ranke, de Jacob Burekbardt et de Karl Marx.
li est opportun de délimiter l'étude que noua ferons de leurs successeurs. Il faut une délimitation extérieure et intérieure. Les théoriciens les'plu» c<Hnpétents nous- paraîtront être ceux
qui, avec les moyens d'inforiDali(H> les plus récents, ont essayé en dernier lieu une grande construction d'ensemble. Nous verrons les dangers d'une telle tentative, les précautions qu'elle exige, les enseignements qu'elle apporte, heureuse ou non. Nous choisirons deux grandes œuvres d'histoire politique, et deux ouvrages d'histoire de la civilisation. Nous prendrons pour spécimens d'historii^^phie réaliste et attaché aux faits : 1' le livre monumental où Eduard Meyer, après une étude puisée tout entière aux sources, a su faire revivre, dans la complexité des relations entre tous les pays, l'antiquité entière, non seulement grecque et latine, mais hébraïque, assyrienne, égyptienne, iranienne'. L'introduction de ce livre, SODS le nom clasâque en Allemagne ^Anthropologie, nous offre une véritable sociologie construite inductivement par un historien pour des historiens. — 2* Écrite dans un esprit très différent, et moins riche de découvertes personnelles, la Weltgeschichte seit den Vôlkerwandeningen de Theodor Lindner, nous parait retenir l'attention comme une tentative immensément informée, consciencieuse et solide. Sans doute, elle est plus soucieuse de s'appuyer sur des résultats sûrs que d'ajouter des idées neuves au travail collectif des générations les plus récentes d'historiens. Mais l'ouvrage que Lindner a intitulé Geschichtsphilosophie contient l'expérience qu'il a acquise au sujet des régularités les plus remarquables que présente le déroulement des faits, et qui n'apparaissent pas dans le simple exposé monographique. Au contraire, 3* Karl Lamprecht et 4* Kurt Breysig nous semblent des représentants tout désignés de l'école sociologique d'histoire. Lamprecht, après des monographies d'histoire médiévale dont les spécialistes ne pensent que du bien, a eu l'ambition et la vigueur d'écrire jusqu'au bout une histoire d'Allemagne. Sa tentative, contestable, il
1. Eduard Meyer, GeschichU des Allertums,.5 vol., 188* etsuiT.
est vrai, et fragile, veut aous rnootrer que les fails politiques reposent toujours sur le soubassement des faits de la civilisation matérielle et eUe nous les ofTre dans l'éclairage des faits de la civilisation intellecluelle qui en émanent à la fois et qui modifient la première'. Mais de nombreux traités théoriques élucident les principes théoriques dont s'inspirent dans leurs travaux cet historien et son école*. Plus ambitieux encore, et sans doute mieux outillé, ' Kurl Breysig, écrivain brillant formé à l'école de Nietzsche, et historien exact formé à l'école de Schmoller, a conçu le dessein d'écrire une histoire de la civilisation humaine intégrale, depuis ses phases lointaines, préhistoriques pour les peuples de l'Europe, mais qui demeurent observables dans les civilisations stagnantes d'Amérique, d'Australie et deMélanésie. L'œuvre, commencée à des échelons distants, mais destinés à se rejoindre, a déjà retracé la civilisation des peuples Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord' el dans un autre fragment elle a osé un exposé systématique de la civilisation grecque et latine '. Un traité philosophique, Der Stufenbau und die Gesetze der Weltgesehickte (1905) nous dit l'esprit qui anime ces synthèses el permet de se faire une idée de l'aspect qu'elles prendront lorsqu'elles se seront rejointes. Nous comprendrons alors que des philosophes pura, sansdisposerd'une érudition historique originale, aient pu au contact de tant de travaux déjà pénétrés de philosophie, sentir le besoin de formuler d'une ma-
1. La Wellgtachichte de Theodor Undoer a 9 volumes. Elle a été ecbevâeen 1910.
2. Karl Lamprechl, Deutsche Geêchichle, 13 volumes, achevée en 19il, et complétée antérieurement par trois volumes : Aui der jOngiten deulecken Vergangenheil.
3. Surtout l'article inaugural de la Dtutscht ZeiUchrift fur GttcMchltmatenichafl {Wai iil Kultvrf/escAichlell, 1896. — Die KuUurhUtorùche Méthode. 1900. ~ Moderne Geechichlrmiasetachaft. 1909.
4. KuTt Breysig. KuUurgetckichte der MeneckheU, 19fll, t. 2, Die VOlker derewigen Urieit.
nière oouvelle la logique plus serrée qui a guidé ces travaux '. La délimitation externe du sujet ainsi faite emporte une déUmttation intérieure du même sujet. Nous supposerons acquis et iustifiés les procédés techniques par lesquels les historiens extraient des documents les faits écoulés. Nous imaginerons que celte restitution a toujours eu lieu avec une impeccable correction. Mais dans la foule des faits engloutis par le passé, lesquels devons-nous choisir pour les .restituer et quels sont les faits que l'on peut appeler histO' î riques ? Il apparaîtra vite qu'ils ne peuvent tenir cette qualité d'être historiques que de l'ensemble dont ils font partie, et dès lors du lien qui les joint, et la question se posera de savoir si ce lien, comme dans les sciences de ta nature, a un caractère de loi. Ce sera un premier et grave litige. Ensuite cet ensemble lui-même que constituent les faits historiques liés entre eux, quelle en est la forme ? Y a-t-il une direction assignable à cette marche des faits ? et s'il y a un mouvement des faits dont on puisse décrire la courbe, peut-on découvrir le ressort qui le met en branle ? Ce sera l'objet , d'un second et non moins considérable conflit. Il se trouve donc que tous les historiens se font des idées très claires non seulement de la nature des faits historiques et de leurs lois, mais au sujet de l'enchaînement total de ces faits qui en fait une série dirigée selon un certain sens. Toutefois, ces idées < claires seront contradictoires entre elles. A leur tour, ces contradictions devront faire l'objet de réflexions. Ce seront peutêtre des antinomies qui tiennent à la nature des données historiques et à la nature de l'esprit. La philosophie a compétence pour traiter de ces antinomies. Nous dirons dans une autre étude comment elle essaie de les résoudre. L'objet du présent exposé est de dire comment le travail historique les a posées.
1. Ce fragment en deux volumea, intitulés Kullargsichichle der Neuuit. a paru anlérieurament, 1900.
PbiloMplua «llcBuuid*. a
i. — Le litige soh la naturi des faits
ET SES LOIS ETSTOREQUes.
1. L'histoire descriptive. — On eat d'accord à penser que rtiistoire ne relève paa tous les faits que nous pouvons attendre dans les dooumenU. Le désaccord commence quand ' il s'agit de définir les bits que l'histoire doit retenir. Les historiens purs esUment que l'histoire possède dans sa méthode elle-même qui tend à relier les laits par des heus de cause à effet, ou de condition à OMkditionné, un critère qui permet de faire un choix. « Sont historiques, dira Eduard Meyer, les Êiits qui agissent ou qui ont agi'. » L'intérêt historique d'un fait sera d'autant plus grand qu'il aura eu un rayon d'aettonplus étendu. Les faits religieux, les faits «rtisliques, les formes de l'organisation politique (organisation de la horde, de la tribu, etc.] sont d'une portée. immense. Mais corament juger de cette portée ? On ne le peut sans douto au moment où le fait prend naissance. Ce qui se passe dans la courte présence où s'est déroulée le £ait ohservé n'est pas la seule réalité qui importe. 11 faut que ce fait, écoulé dans de brèves heures, soit dgé en résidu permanent et qu'il se soit formé une agglomération de faits durablement amoncelés autour de lui; une alluvion formée de tout ce que le premier fait a détourné du couis des faits périssables, une muraille de faits stratiSés. Le fait primitif et ses conséquences lointaines et durables, voilà la réalité historique. En ce sens Théodore Lindner dira qu'il importo peu que l'apôtre Pierre ait été à Rome. Le fait ne s'est peut-être pas passé. .Mais ce qui est important, c'est que la papauté vit sur ce fait, réel ou légendaire. Un fait, aussi énorme et incontestable que la
Eduard Meyer, Kleine Schriflen, p. i
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Révolution française, importe moins cepmdant que les ohangemeotsqui en sont résultés pour l'Europe entière '. Cette déânilion qui mesure l'importance d'un fut aux conséquences dont il est solidùre mérite une ^rave attention. Il vient un moment où les stratiiioations les plus massives laiseées par les faits du passé sont usées à leur tour et emportées }ue- qu'au dernier vestige par le flot qui s'écoule. Des religio&s
- éteintes, des empires morts, des civilisations abolies peuvent n'avoir plus, dans le présent, laissé aaoQne trace de leur existence, si ce n'est quelques documents ou quelques ruines. Des faits de moindre étendue peuvent avoir laissé sur les hommes actuels une empreinte encore vivante. Est-ce seule-
. ment le présent qui décidera de l'importance de ce qui fut ? Pour Eduard Meyer, ce proMème est affaire de discernement. L'intelligence de rhistorien trace, à travers la série des événements écoulés, oomme des coupes transversales. Elle envisage ce qui fut, à diverses époques, le présent ; et sur celte coupe terminale, elle voit aboutir et afBeurer les séries de faits qui viennent de loin. Les faits importants seront pour lui ceux qui auront amené avec eux les conséquences les plus étendues pour le temps qu'on envisage. Mais il est vnù que la préoccupatkm présente modifiera sans ' cesse cette appréciation de leur importance. Chaque présent pose d'autres proJiIèmes. C'est ce qui fait que les matériaux de l'histoire ne sont jamais complets, et que, d'autre part, ils ne sont jamais c^ut5^j. Ils ne sont jamais complets parce que les observateurs d'autrefois, dont le témoignage survit parfois seul aux faits abolis, ne se sont pas posé les questions que nous nous posons et n'ont donc pas songé à y répondre. Et ils ne sont jamais épuisés parce qu'une description nïd've des faits pose plus de questions à la pensée des
Th. Lindner, GMchichUpMlosophie. p. i
siècles futurs que ne s'en posait l'esprit qui acoosigné cea faits '.
L'afGrmation essentielle cependant de l'étude historique descriptive, c'est que l'objet de la science, ce sont des faits individuels. Cela ne veut pas dire que ce ront des fcdls qui se passent dans des individus humains. Des groupes, des peuples, des civilisations sont des individus collectifs qui ont leur particularité. 11 n'y a pas deux actions ni deux siècles qui se ressemblent. L'bistoire a pour but de retracer les différences entre ces structures particulières des hommes ou des groupements d'hommes. Elle les décrit comme elles sont, mouvantes et agissantes, mais irréductibles.
Si simple que soit cette aKirmation, elle est grosse de conséquences. On en déduit, comme fait clairement Ëduard Meyer : 1° que les causes générales ne sont pas de l'histoire. Il ne s'agit pas, bien entendu, de les nier. Les lois de la nature, les lois psychologiques, les faits généraux de l'ordre économique ont une puissante action. Mais ce sont là des connaissances préjudicielles. L'historien les possède et en tient compte. Il sait toutefois que l'action des faîta généraux est limitative seulement, et n'est pas explicative des faits particuliers qu'il étudie. Les faits généraux de la nature matérielle, ou morale, ou sociale, posent les bornes au dedans desquelles les possibilités historiques se meuvent justement parce qu'ils ne changent pas ; et ils sont impuissants à faire prévoir les événements particuliers qui vont se dérouler dans l'enclos qu'ils délimitent. Un développement économique arriéré empêchera l'Etat moderne de naître ou les idées scientifiques modernes de recevoir une suffisante diffusion. Mais tous les peuples économiquement bien outillés réaliseront-ils l'État moderne ou utiliseront-ils les idées de la science moderne P 11 n'y a rien de moins évident. A leur tour au
Eduard Heyer, GeichichU dts Altertumi, r, p
contraire, les conditions générales, par exemple les conditions économiques, sont changées par des facteurs individuels supérieurs. La vie contemporaine de Berlin ne serait pas concevable sans un grand bien-être matériel. Mais il est démontrable que ce bien-être a été créé, pour une grande part, par la politique des HohenzoUem. Une série d'actes particuliers d'ordre politique ont modifié les conditions générales, sans lesquelles les mœurs et l'inlellectualité berlinoise d'aujourd'hui n'auraient pas pris naissance*. Les faits généraux sont une matière que de vigoureux ouvriers politiques réussissent à pétrir. Mais les formes particulières que ces . ouvriers en tirent, empires ou capitales, institutions ou réformes, voilà ce qui intéresse l'historien.
2°Ilsuit des mêmes considérations que les états de ekosespermanents ne sont pas de l'histoire. Rien n'a conditionné davantage l'existence historique des peuples de l'Europe centrale que l'existence des Alpes. L'histoire de la Suisse, de l'Italie, de l'Allemagne et de la France n'est intelligible que par là. Maïs l'étude des Alpes n'est pas elle-même de l'histoire. Les faits historiques sont ceux qui changent et agissent par leur chan- ' gement. Ainsi les peuples non civilisés, dont l'état social ne change pas, ne sont pas des peuples historiques. Ils sont comme un bloc de granit immobile et isolé, autour duquel déferle la marée des peuples en mouvement. Puis, il peut arriver brusquement qu'une masse inorganique de non civilisés soit projetée sur les civilisations en voie d'évoluer : Tels les Huns et les Mongols ravageant l'Europe. Ils ont agi alors, à la façon d'une mobile projeté mécaniquement. Le changegement qu'ils ont subi, une simple migration, si élémentaire soit-il, est un fait historique par ses conséquences lointaines et bnilales*.
Eduard Heyer, Kltine Schriften, p
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$• Les faits collectifs, aux yeux des historieiis descripteurS) ne soat pas des faits historiques. La destinée des nuiltihides maa^crée» dans une bataille de César nHinportie aucunemoit. Le plan stra(^;ique et tactique par oh la victoire a été remportée, voilà le fait qui mente seul l'att«»tion. Ce plan a nécessité une multitude pour sai mise en œuvre. Mais c'est ta mnltilude organisée, groupée, mise en forme et maniée par on bomme qui est objet de l'aUentitm tHstorique: Il est ùidifférent de savoir combien de fois dans le petq^ de Rome s'est consommé le mariage romaîii. Mais cette forme du mariage, difEérente de toute autre, voilà ce qu'il faut étu*dier. « Les masses sont le substraUim de l'histoire », c'est-àdire la matière dans laquelle se réalisent les événements et se taillent les insUlutioas, a dit Eduard Me;^r. Cette matière n'est intéressante que pu- la fonne qu'elle prend; et cette (orme est œuvre individuelle. Des individus conçoi\%nt et réalisent les idées ; les masses les soutiennent seulement, dira Théodore Lindnw '. Mais en ce sens les masses à leur tour, moulées- en formes de droit, en formes sociales, politiques et militaires- par de» individus inventifs ou puissants, reçoivent une structure individuelle ; et c'est elle que l'histoire étudie.
On ae demamle otanment alors les historiens purs, les tiiéoriciens do particulier, sont aussi les historiens politiqoes. Il n'y a pas là de nécesàté. Un Wilhelm von Humboldt, tout individiuliste qu'il fût, n'aurait pas considéré que les formes poDtiques eussent tant d'importance. Il aimait à se %urer l'humanité dég^ée de cette gangue des nationalités et des Etats et à n'envisager que les hommes dans leurs créations sptmtaoéest qu'elles fussent libres ou issues d'une nécessité intérieure. Pour les historiens d'aujourd'hui au contrwre l'homme et le groupe humain ne font qu'un ; et c'est une
I. Tb. LiDdner, GesckichtspMitiBBphiê, p. ST
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seale vie que celle du groupe ei de l'homme. Ces savants croient qu'oD n'a jamais vu la vie éeonoiniqueet la civilisation Bupérieure indépendantes de l'État et qu'elles ne s'épanouissent pleinement qu'en lui. L'Etat suppose la vie économique et aboutit à la civilisation intellectuelle. Puis, à son tour, il modilre la vie économique et la civilisation supérieure le modifie *. Toutes deux dépendent de son acttom et de sa forcer. Il y a là une condition de fait, mais non pas une nécessité. Tout essai de déitnir des périodes dans l'écoulemeat total des événements devra donc choisir des dates qui rnanqiKnt la naissance ou la mort des Etats. La civilisation romaine n'atteint son plein développement que le jour où Roms a assuré sa supériorité sur Garthage ou sur Corînthe. La civilisation athénienne est arrêtée dans sa fwce créatrice, le jour oà Sparte l'emporte sur AthèiMs.
Mais à leur tour les Etats ne sont jamais isolés. Ni leur formation, ni leur accroissement, ni leur chute ne s'explique par eux seuls. Ni le ro^iaume juif ni les cités grecques n'auraient pu naître sans le hasard qui a fait qu'entre le zii'' et le IX* fflècle avant Jésus-Christ il n'y a pas eu de grandes' ptûssances en Orient^. L'État vit au miKeu d'un système d'antre» États, et dans un entourage de civilisations différentes de la sieime, mais qui réagissent sur lui. A leur tour ces systèmes politiques complexes et ces sphères de civilisations plus étendues sont enveloppées de systèmes politiques et de civilisations encore plus vastes. Au terme, et dans sa fin, l'histoire est toujours universalisle. Eluard Meyer n'affirme p^ sans raison que les cïvHïsations orientales, helléniques, grécoromaines forment une {^lomération énorme, mais unique^
Eduard Méyer, Geschichie Aes Alferhims, I*, p
2. Eduard Meyer, Kleine Schriften, p. 58. — Cest en ce sens que RaUel dans aa Poliliscke Géographie a pu dire delà Pniese qu'elle n'a pu. naître que dans l'entourage européen que nous lui voyoua.
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traversée d'influences réciproques et de similitudes. La civilisation chrétienne et l'Islam forment un autre bloc non moins solidement cimenté. Les civilisations de l'Inde et de la Chine, . unies entre elles, restent au contraire en dehors de ces deux groupes occidentaux durant l'antiquité et le moyen âge. U n'y a d'interférence vraie de leur vie avec l'existence des peuples de l'Orient islamique et de l'Occident que depuis cinquante ans.
Ainsi on peut jusqu'en 1850 décrire les peuples d'Occident et ceux de l'Asie occidentale sans connaître l'Inde et la Chine, mais on ne peut pas décrire la Grèce sans connaître l'Orient antique, puisque ce groupe de peuples forme une puissante et indivisible unité ', c'est-à-dire une individualité. Ëduard Meyer croit, non sans raison, être le premier à avoir , mis en évidence cette unité dans sa Gescfiichle des Allerttims.
4* Si vaste que soit une telle investigation, elle ne sort pa» cependant des faits pariiculiers; et c'est une vie particulière que celle d'une civilisation, comme celle des peuples orientaux et occidentaux de l'époque antique. L'histoire a beau s'étendre. Elle découvre en s'élargissant des fonnes d'existence plus démesurées, dont chacune ne cesse pas pour cela de former un ensemble unique. La science historique n'est jamais science du général. Si elle se propose de. saisir les faits dans leur contenu spécifique, comment les saisirait-elle en même temps dans leur généralité? // n'est pas, comme on le dit parfois, malaisé de découvrir les lois de l'histoire ; il est contradictoire de les chercher '. C'est par une extension illégitime d'une notion du savoir dégagée des sciences naturelles que nous cherchons des lois historiques. Les faits dans les sciences de la nature ne servent qu'à illustrer la loi éta-
Eduard Meyer, KUine Schriften, p
blie par eux; les échantillons individuela ne servent qu'à nous faire une idée des espèces et des genres. Le moindre des inconvénienta de cette inaQière de voir, c'est que toute l'historiographie passée aérait, si on l'adoptaîl, inutilisable et vaine: car cette historiographie n'a pas été conçue sur le plan des sciences naturelles. Et il se pourrait au contraire que ta Dotion de la science empruntée par nous aux sciences naturelles Tut trop étroite pour conteuir la réalité morale. 11 se pourrait aussi que l'histoire ne fût pas une science du tout, ce qui serait indifférent aux historiens. Car il peut y avoir des Formes indispensables de l'activité intellectuelle qui ne soient pas de la science.
Au regard des historiens purs, l'histoire qui se croirait tenue de découvrir les lois des événements historiques, en éliminerait le hasard qui enchevêtre entre elles les séries causales d'événements les plus rectilignes en elles-mêmes. Or, pour un historien tel qu'Eluard Meyer la liberté humaine est elle-même im tel hasard. Du point de vue historique il n'y a pas antithèse entre liberté et détermination par des causes, ni d'autre part entre hasard et nécessité. Tout ce qui est réel est devenu nécessairement, et l'acte de volonté d'un homme est déterminé lui-même de la sorte. Un fait nous paraît nécessaire quand on l'envisage dans sa propre série causale ; mais il apparaît comme fortuit, quand on le regarde du point de vue d'une autre série de causes, croisée par la sienne, et sur laquelle il vient ainsi à exercer une action que rien dans les faits antécédents de cette série ne pouvait faire prévoir rationnellement. Ainsi l'historiographie contemporaine a retrouvé spontanément cette pensée de Spinoza et de David Hume, qui constate que dans chaque fait du réel, il y a infiniment de séries causales qui s'entrecroisent. Tous les faits sont à la fois nécessités dans leur série propre et fortuits dans leur rencontre avec les autres séries. 11 était nécessaire, dira Eduard
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Meyer, que Bismarck se trouvât & Kisrangeu et Guillaume I** aouB les Tilleuls à Berlin tel jour, et aussi que KuUraann et NobiliHg fussent sur leur dieoiin. Mais c'est un haanrd à la fois que leurs chanÎDS se soient croisés et ne se soient crnsés que de Cocon incomplète. En sorte que les attoitats pràsédites contre Guillaume et Bismarck ont eu lieu, mais ont échoué. C'est un hasard atia^ qui a fait réusrâr les attentats contre Philippe de Macédoine, contre César et contre Alexandre II de Russie. L'histoire est faite de ces hasards. Et ce sont des hasards analoj^ues, mais cette fois des intepférencea de séries intérieures de mobiles, qui font la liberté humaine. L'homogénéité psychologique est probablement grande dans les hommes de civilisation primitive. Us cèdent à des mobiles très simples ; et leur conduite est ainrâ. mieux prévinble. Dans une civilisation qui a formé uoe sensibilité aisément vibrante et créé des situations qui oéeessîtest une activité intellectuelle complexe, les mobiles, au conlraipe, s'ofinronten foule ft la volonté réfléchie qui décide. Ainsi les suggestions qui appellent des réactions intérieures atteignent des volontés différemment préparées. U est donc néoesswre que ces décisions réfléchies soient aussi différentes. Meiso'est par hasard que tel individu est appelé plut6t que td autre à preidre ces décidons, et tel acte prémédité avec la réâexioa la plus haute entraine ainsi du hasard dans ses conséquences. Tout chef d'armées prudent, Parménion au PhiUppev eût reculé devant la décision funeste d'une expédition sur l'inr dus : Elle fut naturelle à l'énei^ie turbulente d'Alexandre. U était dons la politique d'Auguste de rendre une part d'auto* rite au Sénat. Mais l'esprit prudent de cette asaemUée rcaidait impossible les grandes conquêtes. Auguste désormais dut renoncer à soumettre les Germains: que, sans ntil doute, l'armée romaine cùl aisànent réduits, comme César avMt réduit les Gaulois. Eduard. Meyer a coutaitne d'enseâgnerque,
s'il' y a aujourd'hui des peoplâs de langue allemande, cela est cbï à cette libre décision d'Auguste, qui restitua au Sénat une part de sa volonté souveraine. Car la catastrophe de Varas eut dana cette volonté du Sénat une autre répercussion que dans la volonté de l'empereur '.
En tout ceci, les historiens de l'école d'Eduard Meyer ne prétendent nier ni les lois des sociétés humaines ni celles de l'esprit humain. Mais ces lois enveloppent dans des mailles tr(^ lâches la réalité diverse d'où elles sont inférées, pour être ensuite capables de l'étreindre. L'histoire n'est ni de la sociologie ni de la psychologie appliquée. 11 y a des conditions générales sans lesquelles le développement d'une société est impossible. Mais il n'est pas nécessaire que toutes les virtualités que ces conditions recèlent soient réahsées. La sociologie qui définit ces conditions ne nous apprend donc rien sur les raisons qui font qu'elles aient été stériles dans ua cas et fécondes dans un autre. Etil en est de même des loispsych<dogiques. Elles se vérifient sans doute dans la pensée et dans le caract^ des grands brmimes. Aucune d'elles cepoidant n'explique qu'à tel moment se soient rencontrés dans un homme les dons qui Tout fait grand. Aucune d'elles non plus ne rend compte du hasard fatal qui fait que de vrais (i^rands hommes s'usent devant la ré»8tance des circonstances ou que des- génies égar^ n'arrivent même pas à la lumière. César est moins important par les conséquences de son action qu'Auguste qui ne lui est pas comparable. Frédéric-Guillaume 1" de Prusse fiil d'une intelligence médiocre et lourde, mab il prit quelques résolutions qui entraînèrent les destinées de l'Europe. Ces faits décisifs sont isolés. Ils %'expliquf»it et sont exphcatifs, et cela ne les empêche pas d'être irréductibles. A supposer qu'on pût se placer au-dessus des faits, dans une
i. Eduard Meyer, Kleine Schriftm, p. 830.
région d'où on apercevrait la totalité des séries causales, leur entrecroisement, fortuit aux yeux du spectateur placé dans chacune d'elles, paraîtrait alors nécessaire, mais il n'en serait pas moins unique '. L'histoire est une trame où des causalités nécessaires brodent des configurations de hasard, au nombre desquelles sont nos actes libres. Mais celte trame ne se déroule qu'une seule Fois dans le temps qu'elle remplit et qui s'est écoulé du même mouvement qu'elle.
2. L'histoire sociologique. — II s'en faut que cette ai^umentation vigoureuse des historiens descripteurs trouve sans dérense les historiens sociologues. Peut-être esl-il regrettable que leur plaidoyer ait été présenté trop souvent avec confusion par un travailleur énergique et ambitieux, mais aussi dénué de dons spéculatifs et aussi imprudent dans ses généralisations que Karl Lamprecht. La proposition massive par laquelle Lamprecht ouvre un de ses plus récents traités de méthodologie, c'est que « la science de l'histoire est en première ligne une science de psycholo^e sociale' ». A ce compte la science historique sera essentiellement le contraire de ce qu'imaginaient les historiens artistes d'autrefois et les historiens politiques qui, de nos jours, continuent, de propos déhbéré, leur œuvre. L'histoire, en principe, s'occuperait surtout du permanent et de sa durée; du général, et de toutes les régularités qui en attestent la présence sous la diversité des faits mouvants; des phénomènes de masse, où les particularités superficielles s'évanouissent ; des lois, que tout l'effort historique consiste moins encore à dégager qu'à vérifier. Ces lois sont en effet connues ou connaissables d'autre part, puisque ce sont les lois psychologiques. C'est
Eduard Meyer, KUine Schriften, p. Ï
S. Karl Lamprecbt, Moderne GetchichltiaUaeniehaft, p. 6 : s Moderne Gescbichtswissenschafl ist an erater Stelle suiial-psychologische Wissen-
donc Lamprecht surtout que vise ta protestation d'Eduard Meyer contre les tiistoriens qui feraient de l'histoire une simple psychologie appliquée '. Ce n'est pas que Lamprecht veuille négliger l'histoire des « Étals » et des « héros » ; et inversement Éduard Meyer n'avait-il pas soutenu qu'il ne voulait pas négliger l'étude des « lois »? Le conflit est de savoir si les a États » et les n héros » sont des moteurs du mouvement historique et, dès lors, les objets vrais de l'étude historique. Lamprecht distingue deux formes extrêmes de la vie sociale. U y a : 1° les petites sociétés primitives, où tous les individus sont de mentalité semblable; 2' les grandes sociétés, très évoluées, où les individus diffèrent fortement par le vouloir et par le sentiment. Peut-être Lamprecht conclut-il un peu vite que dans les sociétés peu différenciées, il est à peu près indifférent d'étudier la vie des individus, puisque ces sociétés ne sont guère qu'une somme d'unités qui se ressemblent. Peut-être est-ce de même avec trop de hâte que cet histoiien ne reconnait une vie psychique sociale que dans les sociétés composées d'individus très différenciés. On conçoit au contraire que de la vie en commun d'individus très semblables, mais qui subissent le contact et la suggestion les uns des autres, il puisse résulter des normes de conduite et de pensée que les mêmes hommes n'auraient pas découvertes dans la solitude ou dans un groupement différent; et ainsi il serait vrai même des sociétés les plus homogènes et les plus simples que la vie individuelle n'épuise pas la vie de la collectivité. Inversement, s'il n'y avait pas le lien d'une vivante réciprocité d'action entre les hommes, les sociétés les plus complexes seraient à concevoir comme des assemblages d'individus dissemblables, mais simplement mélangés. S'il y a une ftme sociale (Sozial-Psycké) où baignent les âmes des
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individus groupés, elle doit être préseote dèsqu'ilya^groape; etU faut ODe métaphysique nouvelle pour en déOnir la nature. Lampreclit ne nous a pas donné oelle méli^hysique.
Il ne suffit pas de dire qu'on peut discerner des périodes d'histoire différentes par leur &me sociale [social-psychisehe Perieden). Car an peut, à coup silr, définir des périjÀériee chronologiques à l'intérieur desquelles apparaissent seules certaines habitudes de pensée. Mais il sera toujours permis d'admettre que ces colorations diFTérenteB de la menttdité observable à diverses époques ne sont que des reflets diffus et interférents qui rayonnent des individus eux-mêmes et se posent sur tout ce qu'Us louchent, institutions et rilea, prisées ou œuvres d'art. La difficulté sans doute a été vue par Lamprecht. Il s'agit de découvrir, dit-il, les causes psychologiques qui donnent à toute une période de la civihsation une physionomie mentale unique, et d'atteindre les phénomènes profonds, élémentaires o vraiment derniers a, dont est faite cette hme commune où toutes les âmes individuelles se meuvent'. Cela va sans dire; et il n'est pas inexact non plus de soutenir qu'il faut, avant que l'historien découvre ces faits élémentaires, que le psychologue lui ait déjà a{^ris à les comprendre. Wundt, Ebbingfaaûs, Mttnsterberg, Théodore Lipps, vcùlà les guides dont Lamprecht se réclame pour re&ire, sur des époques nouvelles, la tentative que Jacob Burchhardt fit sur la Renaissance italienne. Mais ces théoriciens se sont occupés de psychologie individuelle, inlrospective ou expérimentale. Comment cette psychologie individuelle éclairerait-elle les profondeurs d'une « ôme sociale .», différente de l'àme de chacun ? Or, si Lamprecht ne s'imagine pas cette Sozial-Psyché comme une matière d'âme diffuse et comme une pensée sociale mythologiquement conçue comme
Karl Lamprecht, Moderne Geckiachtsckreibung, p.lS-l
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aubstaiïtieUe, s'il ne pense qu'à une structure-type de pensée, constatable avec des variantes dans les faonnnes d'un même temps, à ce point que les plus gvands eux-<n>émee ne ^produisent qu'avec plus d'intensité et d'ampleur des qualités qui ne leur appaiiienoent pas exclosivement, pourquoi inventer oe :mot ^Tsndiloquent de Saaial-^syché ? N'enlraînera-t-il pas les mêmes fâcheuses confusions que les termes de Voiksgeist et de Zeitgeist, dont avaient .tant abusé les romantiques .allemands et les libéraux, leurs successeurs ? C'eet pourquoi nous estimons la méthode de Kurt Breysig plus prudente, qui, sans s'installer dans l'inconaaissabie par des affionations aussi impérieuses, approche le pratique des historiens avec une réflexion ingénieuse à discerner sous les fonoules, qui lui servent de règle apparente, les postulats qu'elle n'avoue pas et qu'elle suit à son insu. C'est un somptueux début que celui des premiers historiographes artistes, qu'ils «râent Hébreux ou Grecs. Lettre oeuvres ruissellent de la joie de dire ce qui est coloré ou ^nouvant. Toute historiographie est donc, à son origine, descriptive ; et toujours elle décrit d'abord des hommes et des faits isolés' ou encore l'histoire tout extérieure des États. Dans un aperçu panoramique se déroulent les batailles ou les assemblées cérémonieuses qui discutent les traités de paix. L'explication des causes se hausse jusqu'à dire les déei8i<m6 des rois, des cbeb, ohroiiologiqueraent, et avec la implicite évidente qui caractérise les gestes des personnages sur de vieilles fresques. Pourtant, oes images, pour se succéder, n'en sont pas moins immobiles, mortes, et, à vrai dire, inintelligibles. L'histm'iographie est restée telle jusqu'au i\af siècle. Et, au six', les progrès accomplis ont été surtout des progrès de l'ingéniosité critique. On a mis une exactitude plus «cmpu-
Kurt BreyBig, KalLjtr^Khickte dtr MenKhlteit, I, tô
leuse à situer dans des registres plus détaillés une masse plus compacte de faits Gxés isolément et dont aucun ne semble s'être recommencé.
Mais c'est cette prétention de saisir le particulier et l'irréductible que Kurt Breysig essaie de montrer dans son inanité. On paiie de faits isolés et irréductibles, de personnages dénués deressemblfuiceavecd'autres. Comment peut-on savoir qu'îb sont tels, si ce n'est par comparaison ? Et cette comparaison, l'histoire descriptive ne la fait jamais. La description de ce qui est unique dans les faits et dans les personnes n'exige-t-elle pas La connaissance de ce qui leur est com- ' mun ? Il y a, dans tout ce qui se passe, à faire la déduction de ce qui est nouveau et de ce qui se répète, de ce qui est unique et de ce qui s'est vu par quantités tC exemplaires. Il parait bien que l'histoire se doit de se prononcer sur cette qualité des faits ou des personnages, qui les fait inédits ou qui les classe dans le connu. Il est donc nécessaire d'instituer méthodiquement cette comparaison que l'histoire descriptive a toujours omise.
Cela semble difficile en ce qui concerne les hommes. Aussi bien est-ce la biographie qui est restée le plus exclusivement descriptive ; et l'histoire politique, dans les monuments principaux qui la représentent, n'est guère que la biographie enchevêtrée des hommes réputés décisîfe. Le parti pris où l'on est de vouloir décrire des actes et non des états de choses ajoute encore à cette difficulté de se détacher de ce qui est pure succession. Maïs le successif n'est pas l'unique : et le jugement sur ce qui est décisif n'est pas motivé tant qu'on n'a pas atteint l'irréductible. La comparaison qu'on instituerait entre les hommes d'une époque, même entre ceux qui émergent dans l'éclat de la vieille biographie imagée, révélerait entre eux des structures d'esprit communes : il y a dans la courbe de leurs vies différentes des trajets analogues, des
points culminants et des chutes placés en des points similaires. De Caïus Gracchus à César les chefs romains offrent des physionomies morales et des façons d'agir toujours pareilles et très reconnaissables '. Mais que l'on passe ensuite des hommes placés dans la lumière crue de ta notoriété aux personnages de second et d'arrière-plan, que la documentation permet encore d'atteindre. Qu'on interroge leur vie avec le même souci de considérer leurs œuvres et leurs actes comme des symptômes de leur personnalité. On verra des types en nombre limité fourmiller, avec des déformations qui n'effacent pas l'analogie de structure, dans la masse ellemême. Par degrés, une histoire des mœurs, des familles et des classes prendra ainsi la place, nécessairement, de l'histoire des grands individus d'élite ; et c'est la vie des grands hommes au contraire qui est destinée à rester incomprise tant qu'ils n'auront pas été situés dans la vie de la multitude.
Il en va de même des grands actes et des grandes œuvres. Fort heureusement les sciences voisines de l'histoire politique ont préparé la tâche. La science du droit, de l'économie politique, de la religion, de l'art, ont créé des séries historiques où se rangent les faits similaires. Ces sciences n'ont pas cessé d'être conceptuelles, pour être devenues historiques. Inversement l'histoire pure ne cessera pas d'être l'histoire, parce qu'elle deviendra conceptuelle. Il nous est familier de parler de contrats juridiques romains, dont il existe des centaines de milliers d'exemplaires attestés par des textes, ou de faits économiques, qui s'accomplissent journellement par centaines de millions. Mais nous avons appris à reconnaître que ces faits de droit ou d'économie ne se passent pas selon le même mode en divers siècles ; et ce qui
1. Kurt Breyaig, KvUurgesek. ier Menschheit, I, 51. — Kulturgeick. der Neuzeit, II', p. 416 et suiv.
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nou3 importe, c'est de définir le changement de l'idée qu'on s'est faite des formes du droit ou des pratiques économiques selon les temps. Or, comment la même méttiode ne seraitelle pas applicable aux grands faits de l'histoire politique? La méthode comparative nous révélera qu'il n'y a pas lieu surtout de faire l'histoire détaillée d'un traité (par exemple le (raité de Westphalie). Mais, comme, & une même époque, tous les contrais de droit privé se ressemblent, ainsi les traités entre les États dans un même temps. Les traités de dépouillement territorial ou de succession de famille entre les monarchies d'ancien régime ae ressemblent tous entre eux. Ils diffèrent aussi, par des traits communs, des traités de paix entre nations modernes, remplis surtout de stipulations sur les tarifs de commerce ou les zones d'influence ; et l'essentiel est de fixer ces formes, changeantes avec le temps, durables et communes en une même époque.
Contrairement à ce que pensaient les historiens descripteurs, il n'est donc pas vrai que l'histoire traite de faits uniques. Presque fous les faits, à quelque degré, se répètent et il importe avant tout de déterminer ces régularités. Il ne faut pas dire que l'histoire se refuse à décrire le permanent, mais qu'il y a du permanent même dans les actes qui s'écouleut. Car Us se ressemblent souvent, et cette ressemblance doit tenir à des conditions qui se reproduisent ou qui durent. « Die Wakrheit isi, dass aile Geschichte fîiessende Zusiandsgeschichte m'. »
Par la même raison, l'histoire sera, dans une lai^ mesure, l'étude des phénomènes collectifs, que les historiens descripleurs voulaient exclure d'elle. On conçoit bien la pensée qui les inspirait. Ils sont les héritiers d'une façon d'écrire l'histoire encore tout artiste. L'art n'est pas le serviteur du réel.
Kurt Breysig, KuUurgeachicMe dts Meiuchheit. I, p
Il peut négliger tout ce qui est quotidien, tout ce qui est redite et phénomène de masse. Il forme ses images avec ce qui est particulier, individuel, émouvant, fort et beau. On devine que l'histoire descriptive a retenu beaucoup de cette inspiration artiste. Maïs, objecteront les historiens sociologues, l'art luimême sait que la réalité autour de nous est pleine de répétitions, du moins pour l'esprit. Il y a des milliers de paysages, de groupes d'arbres, de formes animales, d'attitudes, de silhouettes que l'art ne choisit pas, parce qu'il en juge la banalité trop grande. Dans le choix qu'il fait ou dans les déformations qu'il se permet, il y a le besoin de s'éloigner de cette redite constante de la nature ; et c'est donc qu'il la connaît. L'histoire, qui est science, devra présenter le réel dans son aspect véritable. Elle ne pourra pas négliger les masses, la multiplicité de ce qui se répète. Elle en fera le fond obscur de son tableau. Elle laissera de c6té, dans ces faits innombrables et pareils, le résidu misérable de particularité qui y demeure et qui les différencie, pour considérer seulement ce qui est commun et ce qui se répète. Un écrivain de l'originalité de Kurt Breysig ne redoutera pas de voir se fondre en monotonie grise la variété étineelante que les historiens du passé espéraient tirer du détail individuel. La vérité est que les faits irréductibles, uniques et rares, n'apparaissent que là où cessent les identités et les différences. Ils apparaîtront au premier plan, quand l'analyse les aura détachés de ce fond terne. II y aura beaucoup de plans intermédiaires, où la conduite des hommes apparaîtra liée de plus en plus aux institutions et coutumes. A l'arrière-plan, des masses innombrables se confondront avec l'histoire de leurs coutumes et de leurs institutions ' .
Des régularités absolument générales, c'est-à-dire des lois,
Kurt Breysig, KulturgeschichU der Menachhtit, p
apparaltFODt d'autant mieux qu'il s'agira de faits plus largement collectifs, tandis que les actes très individuels, sans échapper sans doute à une règle, ne laisseront pas apercevoir de longtemps, les règles complexes qui les régissent. Ainsi l'histoire, en son entier, cherche è connaître des lois, contrairement à ce que pensaient les historiens descripteurs ; et cela ne veut pas dire d'ailleurs que ces lois soient nécessairement connaissables. Il ne faut pas alléguer que les faits de l'histoire s'écoulent dans le temps, et qu'il est de l'essence d'une loi d'être intemporelle. Les lois de la nature aussi s'appliquent à du donné, qui nous apparaît situé dans le temps comme dans l'espace. Il se peut que de certains corps chimiques ne se trouvent en présence qu'une fois en mille années : la loi chimique en vertu de laquelle ces corps se combinent en serat-elle moins générale? Il va de soi qu'elle est en vigueur même dans les intervalles de temps où elle ne trouve pas l'occasion de s'appliquer. Il entre dans la définition de la loi que de certains faits subissent de la part d'autres faits une modification que la loi énonce, mais la loi n'a pas à dire si cette rencontre de faits a lieu en effet, et combien de fois dans le temps. Il ne faut pas alléguer non plus qu'en histoire il n'y a pas d'expérience possible pour s'assurer de la loi. La biolo^e n'est pas en état de faire des expériences; et qui doute qu'elle arrive à saisir des lois? C'est que la nature fait pour elle des expériences en grand que nos laboratoires vainement s'efforceraient de reproduire. De même il se peut que l'évolution des sociétés fouraisse des confirmations aux lois que la science historique dégage. Quand elle les fournirait rarement, ce ne serait pas l'énoncé de la loi qui serait fautif. L'expérience a pour effet de vérifier la loi et ne la constitue pas. SI un « crépuscule des nations » enveloppait demain de ses ténèbres la civilisation caucasique détruite, les Mongols prendraient notre succession. On peut affirmer alors, dit Kurt Breysig que la
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civilisation mongole évoluerait coname la nôtre'. Cette prévision ne serait pas possible si nous n'avions réussi à dégager les lois de toute civilisation. Ce ne sont pas des lois statiques sans doute, mais des lois d'évolution. Peut-être les conditions sociales sont-elles de nature à amener des répétitions rares de conjonctures pareilles où la persistance des lois apparaîtrait aux yeux. Mais il y a sans doute des étapes que franchissent les civilisations diverses et durant lesquelles pour chaque peuple les conditions se retrouvent pareilles et avec elles les fait constcTnts qui les accompagnent. Un peuple, comme la nation Abyssine qui vient de franchir l'étape de la civilisation primitive pour entrerdans la période de monarchie antique ou médiévale, doit ressembler par divers traits aux monarchies homériques ou mérovingiennes.
S'il en est ainsi, le litige est grave entre les historiens sociologues eux-mêmes, et notamment sur la notion de loi historique. U parait bien que les lots psychologiques auxquelles Lamprecht voudrait s'arrêter sont des lois statiques ; et elles ne peuvent régir que les dernières unités psychologiques atteintes par notre investigation. Or, elles ne seraient véritables alors que si l'histoire des collectivités se confondait avec l'histoire de chacun des individus qui les composent. Aucun postulat ne va plus netteiiient à l'encontre la doctrine même de Lamprecht, qui suppose l'existence d'une âme sociale. Au contraire s'il s'agit de lois d'évolution, comme chez Breysig, on conçoit qu'une histoire sociologique demeure possible. De même que la biologie détermine des lois d'évolution non pour des unités simples, mais pour des unités complexes, cellules, tissus, organismes, espèces, ainsi pourrat-on admettre en histoire qu'il y ait une croissance et une décrépitude des formes dans lesquelles sont moulées les col-
Eurt Breysig, Slufenbau, p. lit
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lectivités. Il sérail toujours possible d'accorder aux historiens descripteurs que ces moules sont pétris par de puissants individus, qui y coulent la masse obéissante de l'humanité moyenne. Le conflit avec l'histoire descriptive serait reculé jusqu'à la difficulté nouvelle qui consiste à définir les lois d'évolution par lesquelles sont régis les formes diverses et l'ensemble de la civilisation. Ce conflit se retrouverait, à vrai dire, tout entier dans la manière de concevoir cette évolution.
II. LE LITIGE 8CR LA NATURE
DE l'évolution historique
I. La marche de la civilisation dans l'histoire descriptive. — Il peut sembler étrange que les historiens descripteurs essaient de construire une courbe de la marche historique, alors que peureux les faits sont rigoureusement individualisés. La tentative de retracer une telle marche ne suppose-t-elle pas que les ffùls suivent une direction nécessaire, quand l'histoire descriptive professe une philosophie du contingent? Comment le hasard et la liberté tisseraient-ils ensemble une trame d'événements joints par une chaîne de nécessité ? Mais il ne faut pas oublier que tous les faits de l'histoire impliquent l'intervention de la volonté humaine, et que toute l'activité passée des hommes laisse des œuvres durables où se discerne aussi le vouloir collectif ou individuel qui en fut l'artisan. Tout ce que l'effort passé des hommes nous a laissé constitue donc un acquis de civilisation pénétré profondément d'intelligence et de sentiment humain. Cet acquis nous détermine, et l'action qui en émane, comme celle des volontés humaines qui y sont insérées à chaque instant, ne peut être qu'elle-même gente. L'unité reconnaissable dans une histoire faite infinité de contingences est ainsi celle d'une finalité, ; construirait incessamment par les efforts de tous et serait constamment les fins de chacun.
Il n'y a donc pas contradiction chez un historien pur, tel qu'Ëduard Meyer, ^ vouloir construire une courbe de l'histoire, tracée par deux forces générales : 1° la tradition qui tend à uniformiser tous les actes et toutes les pensées ; 2* le pouvoir créateur de t individualité, qui tend à modeler le monde selon les besoins de la personne et selon la raison de l'homme. 11 semble à cet historien que le spectacle même des faits f«l qu'il nous les fait comprendre ne permet pas d'autre hypothèse explicative; et l'on admire l'érudition constamment éclairée des aperçus de la plus lumineuse intelligence, par laquelle sont disposés en foule les ai^ments qui font saisir les parallélismes et qui accusent les différences entre les diverses civilisations. Merveilleusement on .voit s'aligner les civilisations qui occupèrent la vallée du Nil et la plaine de l'Euphrate inférieur dès le trentième ou le quarantième siècle avant Jésus-Christ, comme dans une stratification immense de traditioDS. A coup sûr ces traditions bougent, même dans l'apparente immobilité égyptienne. 11 y a progrès de la religion des pyramides à celle du Nouvel Empire, malgré l'analogie des formes rituelles. Mais sur cet échelon de la monarchie antique primitive, l'homme pense et agit comme un échantillon de son espèce. Sa personnalité peut être d'une infinie vigueur. Les pensées nouvelles, aux rares moments où il en a, s'emparent de l'individu plutôt qu'il ne les pense. U les croit divines ; il est magicien, voyant. Le génie est conduit par la tradition alors même que son œuvre tend à la changer '. C'est une grave alternative posée à une civilisation que celle de savoir si elle s'élèvera ou non à l'échelon où s'éveillent les personnalités conscientes.
L'affirmation principale de la Geschickte des Altertttms d'Éduard Meyer, c'est que les civihsations successives
Eduard Heyer, Kltine Sehrifttn, p
reprennent, dans des formes nationales analogues, un eSbrt mental aussi dont il faut qu'elles aient refait toutes les étapes. Rien pourtant ne garantit jamais que les peuples nouveaux venus aient en eux la force d'atteindre le terme où étaient parvenus leurs prédécesseurs, et on ne peut jamais compter qu'ils le dépasseront. L'analogie des Juifs et des Grecs, & ce point de vue, est significative, comme d'un autre côté le rapprochement qu'on fait de leurs destinées fait seul comprendre comment la destinée grecque est allée jusqu'à un point culminant où n'était pas parvenue la nation juive. Marquons* ces étapes : i* une agglomération vague de nomades israélites erre sur les confins et dans les interstices des grands royaumes antiques d'Egypte, d'Assyrie et de Babylonie. Indéfiniment ils auraient pu adorer le dieu le plus ^"ossier, ce génie du feu qu'ils croyaient leur guide et qui n'était autre qu'un de ces volcans d'Arabie, éteints aujourd'hui et dont le haut panache de fumée, le jour, ou la haute lueur enflammée, la nuit, leur paraissait se mouvoir avec eux dans leurs voyages. Ils traînaient dans une arohe, un morceau de lave de ce volcan, talisman redoutable, et oracle gardé par une tribu sacerdotale. — Pareillement dans les interstices de la monarchie perse et des royaumes, très orientaux de civilisation, qui ont fondé les cités cyclopéennes de Tyrinthe, de Mycènes, d'Orchomène, de Gnossos, de Troie, errent des tribus grecques de pâtres et de pirates navigateurs. — 2" Un affaiblissement momentané des royautés assyriennes et babyloniennes permet aux Israélites de se fixer. Leur oracle, ou Temple, est désormais sédentaire. Ils connaissent une sorte de moyen âge Israélite, de fédéralisme paysan à gouvernement patriarcal et local. — Ainsi les tribus grecques submergent les cités de l'âge mycénien ; empruntent leur art et leur faculté artiste ; fixent le siège de leurs oracles. Des doctrines religieuses secrètes, dont l'une, l'orpbisme au
vi^ Siècle encore faillit prédominer, les prédisposaient à la théocratie. La monarchie cependant sui^t, en Israël comme en Grèce, toute médiévale : elle est unique dans le petit peuple juif ; diffuse dans toutes les cités grecques et despotique partout. Elle assure la défense, la prospérité commerciale, les premières garanties financières du trafic (la monnaie). — 3° Mais les grands empires voisins aussi se redressent. Du coup, la détresse extérieure des Juifs est grande et la misère du dedans n'est pas moindre. Alors se produit chez les Israélites un grand fait pour la première fois : le sentiment général que Dieu s^est détourné de son peuple. La dévotion plus rigoureuse, qui multiplie les expiations, est la forme traditionaliste de celte émotion nationale. Beaucoup d'Israélites au contraire, se tournèrent vers d'autres dieux qu'ils supposaient plus puissants. C'est encore du traditionalisme ; mais c'est celui des cœurs vulgaires ou pusillanimes. En quelques hommes toutefois le sentiment public atteignit & une pureté et à un enthousiasme qui en firent un événement universel. Ils pensèrent que Dieu ne change pas, mais que son peuple s'égarait, qu'il fallait le ramener à Dieu par une purification du cœur. Par ces hommes, Amos, Osée, Isare, pour la première fois, la conscience humaine entra en conflit avec le monde. Les effets de ce conflit durent encore. Il eut lieu pour la première fois en Palestine, entre le VIII* et le vu" siècle avant Jésus-Christ. — Mais les Grecs aussi le connurent. L'éveil et la conscience vint par les déchirements d'une société versatile, menacée de périls extérieurs et agitée par les convulsions des classes en luttes. Hésiode fut le prophète de l'unité religieuse ; Archiloque, le prophète de la conscience outragée; et tous deux se croient inspirés par les Muses, comme les rabbins d'Israël se croyaient pleins du souffle d'Elohim. — 4" L'œuvre séculaire de consolidation nationale et de législation que les pro-
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phètes juifs avaient provoquée a eu son analogue en Grèce dans l'oeuvre d'unification et de codification essayée par les grands législateurs. Laissons de c6té les tentatives fragiles d'unification essayées ft Tbèbes, en Thessalîe, & Syracuse, à Agrigcnte. Il reste en présence finalement Sparte et Athènes, l'une appuyée sur la confédération militaire du Péloponnèse et alliée à toutes les oppositions conservatrices de l'Hellade ; l'autre, forte d'un vaste empire colonial et de l'enthousiasme que déchaîne sa politique démocratique. Dans toutes les cités grecques, le problème moral posé par les grands initiateurs assigne leur lâche aux législateurs. C'est le problème de la justice, c'est-A-dire de la loi étemelle. Il s'a^t de créer une coUectivilé de citoyens égaux en droits, en devoirs et de créer une hiérarchie de ces devoirs et de ces droits. Y arriverait-on par une communauté égaUtaire de guerriers, assise sur des cités sujettes et sur une population de serfs cultivateurs ? Ou bien, réduisant au minimum le travail servile, la métropole, entourée de colonies fibres comme elle, pourraitelle être dirigée par un démos d'artisans et de commerçants dont on tâcherait qu'ils ne fussent ni oppresseurs ni opprimés? C'est toute l'opposition entre Sparte et Athènes. L'i'tJ^e de fhomme apparaît pour la première fois dans ce grave conflit où la conscience est engagée ; et la République de Platon est la dernière « prophétie », où soit exprimée cette idée de la justice hellénique. Voilà par où les Grecs ont donné un exemple à son tour immortel et qui est leur innovation sociale profonde. La Grèce a péri de ce conflit ; et Athènes notamment s'y est sacrifiée. Elle a voulu pousser à l'extrême l'esprit individualiste, et a cru possible, au moment même où elle essayait cette grave transformation de son droit politique et de sa morale, de soutenir la lutte contre Sparte et contre le royaume perse à qui elle pensait arracher Chypre et l'Egypte. Elle succomba, par un de ces hasards irréparables
dont l'histoire est faite, le jour où les deux ennemies fondirent sur elle à la fois. L'œuvre de justice resta interrompue jusqu'à la législation romaine.
Il a fallu laisser deviner cette succession de tableaux que déroule l'histoire d'Eduard Meyer. Il s'en dégage cet aperçu. L'histoire, dont les histoiîens descripteurs disaient qu'elle a dans ce déroulement des faits sa raison d'être, a besoin de faire appel à d'autres principes pour expliquer que les faits se déroulent, et que les sociétés changent au lieu de rester immobiles. Comment n'aurait-on pas l'impression que l'enseignement, dont elle est surtout féconde, est dans ces principes explicatifs sans lesquels tes faits qu'elle présente n'apparaîtraient pas enchaînés? On peut accorder que l'histoire se borne à relater les faits. Pourtant, il faut savoir à quelles conditions cette tâche qu'elle se donne est possible. Pour Ëduard Meyer la continuité des faits ne se conçoit que par l'antagonisme de deux forces & tout prendre psychologiques. L'une d'elles, la tradition est surtout une force de psycho- It^e sociale ; l'autre, la faculté d'invention, réside surtout dans la conscience de l'individu. Mais il demeure vrai que la tradition s'est faîte de toutes les conquêtes individuelles accu mulées et fixées comme possession permanente des collectivités ; comme inversement, l'esprit le plus inventif, dès sa naissance s'imprègne de la tradition et ne sent sa faculté créatrice s'éveiller que sous le stimulant de l'ambiance sociale. Un mécanisme de psychologie sociale et individuelle, telle est donc même pour Ëduard Meyer l'explication dernière des ' faits historiques. Une civilisation se définit par l'équilibre assigné aux forces antagonistes en elle de la tradition et de rindividuahté créatrice. Le produit le plus haut que nous puissions concevoir de la civilisation humaine, c'est un esprit créateur assez indépendant pour ne jamais s'incliner devant la tradition sans libre enquête, et assez sage pour ne pas
chercher à détruire la tradition uniquement parce qu'elle est tradition. De tels hommes et leur œuvre sont la norme et la mesure de la civilisation ; et il en est, que nous appelons des génies, pour qui les circonstances extérieures loin d'être un obstacle, sont des moyens d'action. Sans aller à l'encontre des faits, ils ne se perdent pas dans les faits hostiles : ils les absorbent et les pétrissent dans une activité qui est à la fois liberté et nécessité. Or c'est là, comme l'avait dit Schiller, la forme d'activité la plus rapprochée de la condition divine :
Nehmt die Gotlheit auf tn ewen Willen, Vnd sie steigt von ihrem WelUntkron '.
Éduard Meyer nous abandonne, quand, ayant décrit cette poussée psychologique par laquelle il explique la succession des faits, il a marqué dans la courbe sinueuse de leur torrent quelques Jlots aux cimes lumineuses, et qui valent à eux seuls qu'on fasse le long trajet qui y conduit. Mais l'apparition même de ces points culminants où habitent les hommes, dont la pensée oriente la conscience des autres hommes, en est-elle moins un fait tout contingent ?
Pareillement, Théodore Lindner, dont ia Geschichtsphilosophie croit découvrir dans l'histoire médiévale et moderne une courbe si semblable à celle qu'Ëduard Meyer voit décrire aux faits de la civilisation antique, nous laisse sceptiques au sujet de l'explication psychologique par où il essaie de combler la lacune laissée par Eduard Meyer. En vain adopte-t-il une langage plus voisin de la biologie. 11 est sans doute vrai que a l'homme est un morceau de terre », soumis à toutes les lois de la nature, et comme il est un morceau de matière organisée, on peut traduire en métaphores biologiques les régularités qu'Ëduard Meyer traduisait en langage de psychologie. On pourra sans invraisemblance admettre que la
Eduard Meyer.ïWne Sctiriflen. p
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tradition se fixe à quelque degpé dans l'oi^nisme el soulenir alors que l'histoire est une lutte de la variation contre l'hérédité '. On n'a fait que répéter ainsi qu'elle est lutte des forces de révolution contre des forces de permanence. L'apparition de la pensée en sera-t-elle mieux expliquée ? Les besoins, dira Théodore Lindner en langage lamarckien, sont les moteurs de l'évolution, et ils naissent d'un déplacement graduel des circonstances, d'Impulsions du dehors qui nécessitent une adaptation nouvelle. Or, la conscience des besoins, accompagnée de la réaction nécessaire pour y remédier, c'est là ce que nous appelons des idées. Cette conscience s'éveille dans les individus, et ce sont des individus qui conçoivent les idées ; mais la masse seule les soutient et les vit. Les idées, ne triomphent donc que quand le besoin s'est généralisé, et quand, par l'exemple de quelques hommes, la multitude a appris à réfléchir sur ce besoin. La foule, dans sa détresse, est suggestionnée par l'élite des penseurs, puissamment. Et il y a des idées si obsédantes, et grefïées sur de si pressants besoins qu'on les appelle des principes. Il y en a auxquelles on se donne d'une adhéùon si religieuse, qu'on irait à la mort plutôt que d'y renoncer. Ce sont ces idées-là que nous appelons des idéals. Elles stimulent les énergies de la foule, jusqu'à l'extrême. C'est donc une garantie de vitalité pour un peuple que d'avoir des penseurs, c'est-à-dire des hommes qui inventent pour lui des moyens de s'adapter aux circonstances changées. Avoir des idées, c'est être ' capable de mieux survivre. Mais sans doute, au terme, les idées engendrent elles-mêmes, dira Lindner, les forces qui les détruisent. Nées du besoin, elles modifient, en se réalisant, les circonstances qui les rendaient nécessaires. ne sont plus portées par le sentiment de l'unanime détr
Lindner, Geachicktaphilosophie, p. 17-19, £3, 3t
et elles sont abandonoées quand elles ont accompli leur œuvre. Voilà le secret de la déception des grands hommes à la fin de leur vie. Ils se sentent inutiles, après un court triomphe; et quand s'achève l'œuvre qu'ils ont mise en branle, ils ne la reconnaissent pas. Elle a nécessité trop de collaborations et des compromis avec trop de volontés diverses, pour n'être pas défigurée dans sa pureté. Le dégnsement qui suit les grands accès d'enthousiasme collectif enferme les héros qui les avaient déchaînés dans une tragique solitude jusqu'à ce qu'une nouvelle détresse de la multitude fasse appel à un nouvel effort d'idéalisme héroïque dont la destinée ne sera pas moins tragique.
On peut objecter à cette théorie, comme & celle d'Eduard Meyer, que toutes les collectivités ont des besoins, mais que toutes ne semblent pas avoir d'idées. Les sociétés les plus pauvres d'idées, les peuples éternellement primitifs, ont aussi le privilège de la plus longue durée. Le travail d'idéation semble assurer une ascension dangereuse vers des régions où naissent des valeurs nouvelles, plutôt que de garantir une résistance augmentée des collectivités dans la lutte pour la vie. Cela sufSl, du reste, pour que nous y attachions un prix infini. L'humanité mériterait^lle d'être étudiée dans son histoire, » elle n'était qu'une espèce animale de plus ? Il n'est donc pas évident que le besoin- fasse nécessairement sui^r des idées. 11 se pourrait qu'aucune tête pensante ne surgit au-dessus de la multitude. Et de même le pouvoir des idées sur les masses reste douteux à de certaines heures. Il y a certainementeudes peuples qui, dans la pire détresse, demeuraient dans une stupeur incapable d'accueillir la moindre pensée. Ainsi ces généraUsalions d'historiens éminents paraissent, quand on les serre de près, des hypothèses à la fois vagues, audacieuses et banales. On éprouve quelque gène à leur opposer des arguments de bon sens, auxquels on ne
peut s'empêcher de songer et qui cependant s'imposent avec une évidence presque offensante. Pour expliquer la succession des faits dans leur ensemble, ces historiens font appel k la tradition, c'est-à-dire à un résidu de faits déjà révolus ; et à la pensée inventive, c'est-à-dire à un fait dont rien ne peut jamais garantir l'apparition. Ne donnent -ils pas ainsi une autre expression à la difficulté qu'il faut résoudre ; mais cette difficulté pour être reculée, est-elle résolue ? Les faits révolus, qui, par leur agglomération durable, ont édifié la tradition ont dû se succéder en leur temps ; et l'ordre général de la succession des faits n'est donc pas expliqué par eux. La création inventive n'est elle-même qu'un mot pour exprimer qu'un fait nouveau vient de sui^ir à l'horizon de la pensée ; mais c'est une explication de ce fait qu'il nous fallait, et non une dénomination nouvelle. Combien il est vrai de dire, avec les historiens descripteurs, que le spectacle direct et particulier des hommes, de leurs actions et de leurs pensées telles quelles, nobles ou basses, offre plus d'intérêt que leur ombre à la fois répétée et effacée dans une généralisation qui décrit anonymement le même spectacle sous prétexte de l'expliquer ! Le problème qui, pour la théorie de la connaissance, résultera de cette pratique instinctive des meilleurs historiens, sera de savoir à quoi servent, dans l'élaboration historique, ces générahsations qui probablement y président autant qu'elles s'en dégagent à son terme. La supériorité des historiens sociolt^ues est assurément de s'en être rendu compte plus complètement.
II. La marche de la civilisation danB l'histoire sociologiqae. — 1 . Karl Lamprecht. — Pour découvrir les raisons de la succession des faits il faut sortir de la succession. La justification méthodiquement la plus légitime d'un Karl Lamprecht est de l'avoir compris. 11 ne suffit pas de projeter sur
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l'écran de notre savoir une image affaiblie à la fois et plus confuse àe cette succession même, comme dans ces thé&tres d''ombres chinoises qui représentent des bataillons en marche par des taches où les figures indistinctes n'offrent plus qu'un contour d'ensemble. Pour que ces images se meuvent, il faut que le mouvement qui les déroule leur vienne d'ailleurs. L'incertitude de Lamprecht est de n'avoir pas su décider à ce principe, qui tes meut, leur est immanent ou extérieur; et, dans son embarras, il a imaginé à la fois un principe interne et externe. La difficulté étant de savoir comment naît la pensée et quelle en est l'action effective et novatrice, il a admis deux pensées : l'une individuelle, que nous savons présente en nous ; l'autre sociale, atmosphère psychique, où flottent les âmes individuelles et qui les emporte au gré de ses courants, L'expédient d'une métaphysique aussi élémentaire, bien qu'elle semble se mouvoir déjàdans des répons de réalité transcendante, est cependant assez ingénu ; et il est pareil à l'expédient même qu'il voudrait dépasser. 11 est à craindre que cette pensée sociale où il absorbe, mais par le mouvement de laquelle il veut expliquer les pensées individuelles, ne soit ë son tour un fantôme, une ombre confuse et collective de ces individualités pensantes dont on efface, pour obtenir la Psyché sociale, les contours intérieurs. Il y a plus d'une sociologie contemporaine qui use du même et peu subtil stratagème.
Etens l'application, Lamprecht croit apercevoir, comme autrefois Jacob Burckhardt, que les périodes de l'histoire se décèlent par des mentalités distinctes. L'esprit des individus change en même temps que les représentations collectives. Mais on distingue aussi que le contenu des consciences se fait ou se défait par des apports externes. De quelle nature sont ces stimulants ? Voilà où Lamprecht apparaît comme très influencé par Karl Marx, puisqu'il les croit de nature écono-
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mique. On pourra donc déaigner par une double dénomination toutes les étapes de l'hiatoire. Ou bien, on leur choisira un nom emprunté aux habitudes de pensée qui y sont constantes; ou bien on les dénommera par le régime économique, qui a rendu nécessaires ces habitudes de pensée. Pour l'Allemagne, depuis l'origine jusqu'au zix* siècle, Lamprecht croît devoir distinguer six périodes mentales et autant de régimes économiques : 1* la période de Vanimisme préhistorique, qui fut celle aussi de Voccupation collective et nomade de la terre ; 2° la période du symbolisme, déjà épanouie à l'époque de Tacite, et qui fut celle de l'occupation individuelle de la terre par des tribus encore nomades. Elle s'étend jusqu'à l'invasion des barbares ; 3° la période de typisme, jusqu'au XI' siècle environ, que marque une économie collective sédentaire et naturaliste, c'est-à-dire médiocrement préoccupée d'écbtuige et qui lire de la terre, cultivée sédentairement, un revenu en nature ; 4" la période de conventionnaiisme, qui s'achève avant la Renaissance et durant laquelle l'économie naturaliste , se fait individuelle ; S" la période individualiste et esprit, dont l'oeuvre principale fut la Réforme et qui, par le grand commerce d'outre-mer, la découverte des pays de l'or, fut amenée à introduire l'économie monétaire, mais dans des formes corporatives (guildes, hanses, etc.); 6' la période d'esprit subjectimste, qui commence vers 17S0, et où l'individu se détache de l'ensemble social au point que la collectivité a peine à discipliner les intérêts privés en lutte; tandis que, d'un pareil mouvement, Véconomie monétaire se fait individuelle. — Ainsi, en deux mille ans, trois régimes économiques se sont succédé. Chacun de ces régimes a passé par une discipline juridique collectiviste et par un droit individualiste. Ces régimes économiques ont suffi à alimenter six formes d'esprit'.
1. Résumona, pour plus de clarté, les traita généraux de la II* et de la
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L'obscurité inhérente à une telle interprétation, c'est qu'elle recule, elle aussi, la difficulté à résoudre et la transpose daas un nouveau langage, au lieu de la lever. 1° Quel rapport y at-il entre l'art de graver des ornements symboliques ou typiques et le régime de l'exploitation de la terre ? 2° A supposer qu'on fasse saisir ce lien entre l'activité de l'imagination plastique et les formes de l'activité économique, en est-il moins vrai que la succesàon des régimes de la propriété reste inexpliquée ? Nous aurions un parallélisme de faits, mentaux et économiques; et la série des faits économiques serait déci-
111* période germanique, celte du symboliimt el du lypUme, d'après Lampreclit.
ai Périodt tymbolUte (époque de Tacite). — Ni les IndividuB ni la collectivité ne raiaonnenl par concepts. Toute idée et tout vouloir sont symbolisés par un acte significatif. Ceci est le fait psychologique central. Ex : le cortËge de Nerthus, ou le cortège des agriculteurs qui accueillenl par des chants le compagnon qui occupe un champ nouveau. Le symbolisme juridique, devant les tribunaux, est très développé et domine sans doute les mœurs. La pensée procède par inférences analogiques. La nature est donc interprétée par des symboles, des images idéalisées mises à la place des phénomènes réels, c'eat-a-dlre des dieux. Il n'y a pas d'autre Ëtat que l'armée. Les ctntvHea [RunderUchaften) qui la composent ont un caractère généalogique. Dans cette gem, l'individu est un exemplaire, interchangeable avec tout autre, non une personne. Le sol, réparti c bnlin de guerre entre les centuries, est divisé ; la centurie. L'art plastique se réduit ù des orni qui sont un simple symbole de rythme el de mouvement.
b) Période du typitme. ~ La conscience est élargie et approfondie. L'individu a'affrancbit de la tutelle de la gens, sinon de celle de la famille. I) se sent an Germain-type. Il y a donc deux pOles dans cette conscience plus ample : 1* l'individu est magoiflè sous la forme-type, le héron; 3- la collectivilé se conçoit distincte des autres type» ae i;ull«i;tlvlté, c'est-È-dire se conçoit comme nation. Il y a, après le ii- siècle, deux types de nations, les nattons latines et les nations germaniques. L'agriculture n'est plus communiste. Le sol, indivis dans chaque village, est réparti loua les ans entre les familles, et cultivé selon une rotation fixe. L'Église et l'État sont d'emprunt, sont l'une chrétienne et l'autre antique (l'Empire) ; ils ne peuvent servir A déceler la particularité germanique. Mais il reste le lien personnel des Germains entre les chefs militaires et les subalternes, la loyauté-type, le tien féodal. — Les manifestations de l'Imagination sont : !■ Vëpopée ; c'est-à-dire le lai funèbre, qui répète pathétiquement dans des formes-types les émotions du héros mort ; ï* l'art décoratif nouveau ; les rubans ornementaux se changent en formes vivantes, reconnais sables dans leur type (quadrupèdes, oiseaux, plantes), mais non dans leur espèce (on ne sait s'il s'agit de chiens ou de chevreuils, d'oies ou d' aigles, d'herbes ou d'arbres).
eive. Mais nous ne sommes pas sortis de la considération du successif, donné brutalement comme un fait dénué lui-même d'explication. C'est à ces objections que Lamprecht semble préoccupé de répondre dans ses opuscules théoriques.
Il lui a paru naturel de désigner les périodes historiques v par les habitudes de l'imagination qui la remplit. La psycholo^e expérimentale n'a-t-elle pas constaté que, de toutes activités mentales, celle qui traduit les expériences et les associations les plus fortement alimentées par la nature des individus eux-mêmes, c'est l'imagination* ? Mais ce que la psychologie observe dans la pensée des individus, l'historien doit l'étendre aux représentations collectives, Lamprecht croit s'apercevoir que les hommes à l'origine vivent en groupements vagues pour un travail d'abord grossier, et d'une vie mentale consciente pour une part, sub^conscientc pour la part la plus grande. Cette limite du conscient et du sub-conscient est notre horizon intéiieur ; elle est la ligne à laquelle nous rapportons toutes nos évaluations et vers laquelle fuient, pour notre regard, toutes les perspectives intérieures. Les sociétés sont sûres d'elles-mêmes et de leur orientation tant que cette ligne est immobile. Mais elle n'est pas immobile indéfiniment. Beaucoup de choses qui se tenaient à distance de la limite sub-consciente ou en deçà d'elle et étaient plongées déjà dans l'ombre, peuvent venir au premier plan, parce qu'elles ont été souvent conscientes par hasard, ou parce que l'attention s'est souvent portée sur elles. Le cercle de la conscience habituelle et du contenu de la conscience attentive s'élargit sans cesse, L'ampleur de la conscience totale est croissante. Mais ce qui la fmt croître, c'est l'afîlux de faits psychiques élémentaires, qui viennent de la vie économique,
1. Lamprecht. Modtme Geichichtsphilosopkie, p. 12Î ; « Welche Wege die PbBntBsietfl.Ugkeit geht, dies zcigt am unmittelbarsten, welche Ërfbhrungen und AasociationeQ in einem Individuum seiner Natur zufolge Energie gewinnen, und damit, wes Geistes Eind das Individumn iat. a
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des circonstances changeantes auxquelles le groupe et les individus s'adaptent ou qu'ils changent eux-mêmes parce que leur énergie est plus ambitieuse ou parce que leur nombre va grandissant. Or, une fois les énergies de l'âme stimulées, les activités qui les maitifestent se groupent spontanément autour de pôles différents et contraires. Les sentiments, les vouloirs, les associations d'idées s'isolent ou se joignent, se reploient sur l'individu ou englobent la collectivité. Des courants plus ou moins intenses, proltragés ou continus, circulent entre ces pôles éloignés. Toute une vie fonctionnelle de l'âme se développe, dont la lai^ur dépend à son tour du champ qui lui est ouvert par la conscience. Ce sont là des faits qu'onne peut pas inférer; il faut les avoir vécus et les observer dans leur oscillation et dans leur rythme. On observera qu'il y a toujours dans ce concert des activités intérieures une f/omtnan/e. EUeapparaltparune comparaison très prolongée, appuyée surdes millions de documents et étendue à des périodes séculaires confrontées entre elles. Les relations de l'Ame avec les objets du dehors sont multiples; mais nécessairement eu fin de compte de certaines impulsions sont victorieuses par le fait de la coutume ; de certaines émotions se fixent en jugement arrêtés et traditionnels. La vie normale de l'esprit a besoin que le flot dont elle est faite soit dirigé et rythmé ; et ce rythme s'empare de toutes les activités. Mais il n'y en a pas où il soit plus délicatement accusé cpie dans la libre activité ima^native. L'imagination est ainsi te meilleur indice des fluctuations qui rident le courant sur lequel elle flotte. 11 n'est donc pas superficiel, selon Lamprecht, de désigner les dominantes de l'activité intérieure par leur expression imagée dans l'art ornemental. Quand le style des arts a changé, c'est que l'âme elle-même a changé dans ses profondeurs.
En revanche, les époques de transition sont celles qui,
avec use ampleur toujours pareille et peut-être accrue de la conscieQce, manquent de dominante mentale. Ce sont les temps où se disjoignent les associations d'idées les mieux cristallisées; où les jugements vont à la dérive des opinions vagues ; où les résolutions coutumières cèdent aux entraînements du dehors ou s'orientent malaisément dans un monde transformé. L'incertitude des sentiments, des croyances, l'action impulsive, ballottée entre l'extrême faiblesse et l'emportement furieux ; un refoulement delà pensée sur elle-même, qui la cantonne dans la- négation, dans l'analyse de soi, ou dans la perversité et qui la rend incapable de fixer des fins et des valeurs; le découragement général, les suggestions épidémiques, les modes extravagantes, les folies collectives ; ce sont là les symptômes auxquels se reconnaissent les époques désorientées. Lamprecht pense que nous avons vécu une telle époque, très ample sans doute de conscience, mais de mémoire surchargée et de sentiment émietté, débile, et où le savoir analytique, descriptif, restait infécond, parce qu'il lui manquait, comme à notre vouloir, la force d'étreinte qui reconstruit et unifie. Une telle expérience nous aide à comprendre, ce que furent, avant la nôtre, les décadences analogues, c'esl-à-dire les époques de désagrégation qui suivent les époques fortement constructives. Mais il est non moins nécessaire qu'une époque de reconstruction reparaisse, après un temps de dissolution. Les jugements contradictoires ne finiront-il pas par se trier, à force d'avoir été passés à l'épreuve de l'analyse ? et avec les matériaux neufs et bomogènes ne pourra-t-il pas édifier une superstructure de concepts supérieurs d'où l'on découvre, ii nouveau et d'ensemble, le monde ? N'est-ce pas une telle Weltansckauung nouvelle qui unifiera et facilitera la décision volontaire ? Ne sera-ce pas une époque naturellement active et victorieuse que celle dont la résolution sera ainsi concentrée et soutenue par un jugement
plus haut ? Or, celte simplicité du jugement épuré régénérera la sensibilité même ; et il naîtra dans les arts aussi . un idéalisme nouveau, une régularité nouvelle del'expression, une tradition expressive, c'est-à-dire un style. Alors les temps seront mûrs pour l'éclosïon des grands artistes. Car une grande personnalité ne peut s'exprimer que dans une forme sociale reçue, dans un stt/le, qu'elle transforme et élargit, mais qui la souUent aussi et qu'elle ne peut créer de toutes pièces.
Ldmprecht pense avoir défini par là de façon nouvelle les rapports des grands hommes et de leur temps. Il y a probablement des grands hommes en tous les temps, mais ils ne sont pas de même espèce et leur action n'est pas toujours également efficace. Dans les périodes primitives, les Ames amples sont fortement cimentées. Les vohtions et les émotions collectives tiennent fortement l'individu. Il faut la science surchargée et l'ampleur de conscience des civilisés pour que le faisceau des faits psychologiques se défasse et s'efliloche. Dans un milieu d'àmes ainsi désintégrées peut-être l'action des génies sera-l-elle d'une rapidité et d'une force d'intensité foudroyantes. Dans l'hyperesthésie générale la vigueur d'un tempérament d'élite trouvera toujours une répercussion loinlaine et profonde. Il ne s'ensuit pas qu'elle sera toujours bonne. Les génies eux-mêmes peuvent être équilibrés ou déséquilibrés, selon que leur dominante sera harmonieusement maîtresse de toutes les facultés, ou ne sera qu'un rythme désordonné. Les génies harmonieux ne seront accueillis que par les époques déjà en voie de construire une civilisation positive. Les génies dysharmoniques au contraire exerceront des ravages aux temps de dissolution. Ainsi, même les génies sont enfermés dans leur époque. Ils s'épanouissent, quand ils suivent le Bl et la tendance évolutive de leur temps ; et cette tendance dépend de la dominante psychologique de leurs
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contemporains. En dernière instance, cependant, les tourments ou les satisfactions de l'âme qui donnent naissance à tout le travail idéologique, sont dus aux déplacements infinitésimaux d'une vie toute instinctive qui est économique, ou aux changements brusques que produisent les catastrophes naturelles, les guerres, ou les migrations des peuples. Enfin il peut y avoir des endosmoses et des exosmoses de nation à nation, rapides ou lentes, libres ou contraintes, dissolvantes ou favorables au travail d'une cristallisation mentale nouvelle. En fin de compte, on conçoit que runification de toutes les civilisations humaines soit le terme où tend l'histoire entière. Seules cependant les influences aisément véhiculées, comme celle des idées religieuses ou morales, des idées scientifiques, celle surtout de l'art et de la poésie peuvent réaliser cette unité. Quand ce ne serait que pour cette raison, il faudrait . disposer les faits de Thistoire d'après la place qui est faite dans les sociétés aux activités mentales supérieures el d'abord aux œuvres les plus volatiles, les plus impondérables, les nlns dégagées des formes du langage national et verbal qi localisent encore, c'est-à-dire aux œuvres de l'imagii
11 y a sans doute infiniment de travail dans le moni que Lamprecht a élevé à son peuple dans sa Deutsch» schichte ; et dans les considérations psychologiques pai quellesil le justifie, il y a plus d'un aperçu à retenir. Mais justification a fait souvent l'efTet d'improviser un plaii après coup, plutôt que de s'appuyer sur une idée préi qui aurait effectivement dirigé la recherche. On attacher! jours plus de prix aux exposés de faits judicieux que precht nous offre, selon une méthode traditionnelle et m tement descriptive. Son instinct judicieux d'historien I par une longue pratique de l'histoire monographiqi soutient alors même qu'il s'abandonne à son aventu
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' ambition de généraliser. On esUme son savoir ; on ne peut s'empêcher de rester en défiance devant sa pensée, où s'agglomèrent confusément les thèses de plasieurs psychologues contemporains avec les thèses marxistes. Déjà le lien n'était pas saisissable que Lamprecht suppose existant entre t'idéation sociale et l'idëation individuelle. Ensuite, si du développement économique, du milieu terrestre bouleversé par les catastrophes ou paciGé par le travail de l'homme, nous voulons conclure à la pensée humaine, l'inférence nous abandonne à mi-chemin. On peut préciser quelques accidents où la pensée, individuelle ou sociale, suspend sa toile. La forme dans laquelle elle se (Jsse dépend d'une activité pensante que le milieu et la vie économique peuvent alimenter ou faire mourir, mais qu'ils ne peuvent pas déterminer, parce qu'elle est d'un autre ordre qu'eux.
2. Kurt Breysig. — Il nous parait bien que, là encore, la pensée de Kurt Breysig plus prudente et plus nuancée, compromet moins une cause que, pour beaucoup de raisons, on aimerait à souhaiter bonne. 11 a écarté d'emblée l'hypothèse d'une Psyché sociale; et il n'en est que plus à l'aise pour étudier, avec les ressources de la psychologie moderne, les pensées individuelles pour l'étude desquelles cette psychologie a créé son outillage. Breysig ne cherche pas à expliquer ce qui, pour l'historien, est du donné et doit être au contraire principe explicatif : l'ftme humaine. Pour lui, la relation du moi à son milieu se traduit par une activité secrète et également présente à toutes nos émotions, à toutes nos recherches, et à tous nos actes. Mais autour d'un noyau central et fluide, inaccessible et incommunicable, il admet une série de couches concentriques faites de sentiments et d'idées plus coagulées, où prennent naissance les réflexes et les pensées d'une vie active à la fois et contemplative, plus extérieure, plus durcie, plus semblable d'individu &
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individu, et partant plus sociale. IL y a ainsi trois zones qui abritent, comme une triple écorce, le principe formatif inténeur. 1° Tout proche de la sensibilité la plus profonde en nous, notre vie active construit nos sentiments intimes, nos amours, dos amitiés, les inclinations de notre sociabilité ; et notre vie contemplative établit dans cette région aussi ses croyances les plus secrètes, comme elle y alimente son activité ima^native la plus intérieure, celle qui se traduit en rythmes musicaux ou décoratifs, — 2° C'est une couche déjà moins profonde que celle des sentiments par lesquels nous nous attachons à notre profession, â notre groupe de travail, à noire caste ou à notre classe, et ce sont ces sentiments généralisés qui deviennent nos coutumes iéconomiques et notre droit privé ou public. Mais la vie contemplative aussi s'extériorise en formes de plus en plus communicables, dans les images plastiques de la peinture et de la sculpture, ou dans les images idéales de leur moi que projettent en dehors d'eux, pour nous inviter à leur ressembler, les poètes. — 3° Toutefois ce que notre activité a créé de plus dur, de plus figé et de plus universel, ce sont les règles coercitives de notre art pohlique et militaire ; et de même ce qu'il y a de plus glacé, de plus rigide dans la vie contemplative, c'est la région des concepts scientifiques. Breysig .estime qu'on ne peut atteindre avec une certitude rigoureuse que cette activité la plus extérieure du vouloir collectif d'un peuple, son activité politique, et la forme la plus généralisée de sa pensée, sa science. Il faudra donc, en groupant par périodes les faits écoulés de l'histoire, les grouper comme faisaient Ranke et Eduard Meyer, c'est-à-dire envisager Vhùtoire des Étals, — parce que les peuples manifestent dans leur vie politique, à la fois leur vouloir le plus massif et leur pensée la plus saisissable. Mais pour tous les actes,, pour toutes les institutions, pour toutes les pensées des hommes l'historien devra assi-
^ler la régicm psychologique, où se forme par une mystéiieuse combinaisoD l'état d'esprit qu'ils manifestent. Au terme, la maturité réelle d'une civilisation tient à la qualité de cette énergie tout intérieure, qui forme autour d'elle ces anneaux concentriques de substance pensante et d'œuvrea pensées.
Il s'en faut que les peuples d'un même temps aient acquis la même maturité d'énergie créatrice et sensible. Le premier som de Kurt Breysig comme celui de Lamprecht, sera donc de distinguer les degrés de celte maturité qui seront autant de phases de la civilisation. Il les dénomme par les créations . les plus grossières de l'esprit, par les formes politiques tandis que Lamprecht prétendait tirer leur nom des créations les plus fnigiles de notre imagination décorative. Rreyaig a discerné ainsi quatre périodes de l'histoire : l" la période des civilisations primitives {Urzeit-Voelker) ; 2° celle des royautés antiques ; 3° celle des civilisations médiévales ; 4* les civilisations modernes, de modernité reculée ou contemporaine. Il lui parait qu'il y a des solidarités de structure fonctionnelle qui relient entre elles toutes les activités d'une société tant qu'elle demeure sur le même échelon'. Quel que soit le caractère
t. Pour plus de clarté, résumons les traits distinctifs des deux périodes les pins saciennes.
I. CiviiitalUm primitive (par exemple les Germains de Tacite ou les Peaux-Rouges de la Mouvelle-Colombie avant 1870) : A) Fie active, partiellement nomade : i* Polygamie de l'homme ; chasteté des Temmes. Fidélité personnelle. 1* Propriété collective de la terre et des fonds de pécbe, Propriété individuelle des instruments (canots, filets, armes). Le clan, c'est-à-dire l'easemble des hommes Issus d'un môme aïeul, est le groupement décisif, la cellule de la vie politique. 3* L'autorité politique est l'assemblée des chefs de clan. — B) Vie conlemplalive : !• Infinie variété des croyances (culte des pierres, des arbres, des aoimauz, culte des morts ; au sommet, culte d'unhérosrédempteur, invincible et jeune. Infinie variété de l'art décoratif (mal connu), invention des premiers outils (charrues, elc.] ; contes folk-loriques. S> Représentations théâtrales très complexes de signification rituelle, qui constituent un art véritablement intégral, pittoresque, plastique, mais d'une poésie encore réduite â peu de formules. 3° L'individu est prêtre, artiste, et poète en même temps que guerrier et çulU valeur.
II. RoyavU attliqut (par exemple lès petits royaumes ah^icalns d'ai^our-
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distinctif qu'on choisisse pour défuiir les phases de la vie civilisée, il devra être entendu que la vanation de ce caractère entraine une variation fonctionnelle de tous les autres. L'architecture et la sculpture égyptiennes supposent la domination d'un roi divinisé comme elles supposent une croyance en un Soleil-Roi, monarque de l'univers. Le moyen Age grec comme le moyen âge français et germanique ccinnaissent le morcellement politique ; la floraison de la vie communale ; la lutte entre nobles et bourgeois libres ; l'oppression des paysans, la grande architecture communale (dorique, ionienne et ogivale) ; le repliement de la personne sur elle-même (chez Sapho ou Archiloque, comme chez Dante ou dans les Troubadours) ; enfin, tout au fond, le mysticisme religieux (dans les Orphie ques, comme chez saint François d'Assise ou Tauler). Il n'est pas nécessaire que tous les peuples atteignent la cime euro- ' péenne de cette évolution, c'est-à-dire la modernité. Rien n'est difficile au contraire à un peuple comme de gravir un échelon supérieur de civilisation. Il y faut une force d'âme que les circonstances extérieures, le climat, le soleil, le privilège d'une situation fluviale ou maritime, un sol gras et fertile en richesses favorisent, mais ne créent pas. Ainsi l'histoiri comparable à une grande pyramide. Ils sont innombrable
d'bui ; la BabyloDle, rAssvrie, l'Egypte, la Perse ; les royaulés de roycËDien ; le Mexique, te Pérou, avaotla conquête, etc.). Traits cai risliqnes : A) Vie active. !• Évolulion complexe du droit de famille. 2« culture sédentaire. Naissance d'une population urbaine d'artisans commerçants & l'abri des sanctuaires ou d'ane enceinte /ortifiée. 3* Of sion des chefs de clans rivaux par un chef plus puissant qui unit clans en lutte ^ monarchie absolue. Socialisme d'État, plus ou moins po Crûation des féodalités de lonctionnaîres et des armées de métier Gri conquêtes.
B) Vie contemplative. — !• Simplification des croyances. Polythé avec prédominance croissante d'un dieu du soleil ou du ciel ; et finale monothéisme conçu 6 l'image de la monarchie absolue, i' Conslruc de murailles cyclopéennes, de tombes prodigieuses (pyramides). Seul mégalithique. 3° Les corporatione de prôtres unifient les mytbologies, l'aide de quelque grand monarque. Invention de l'écriture. Preni observations astronomiques.
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peuples morts ou demeurés stagnants au niveau le plus bas de la civilisation pHmitive ; moins nombreux déjà, ceux qui se sont élevés jusqu'à la royauté antique. Les civilisations médiévales groupent encore moins de peuples. Enfin, deux groupes de peuples seulement ont édifié l'échelon de la civilisation moderne ; le groupe gréco-latin du monde antique, et le groupe germano-latin de l'Europe depuis le xvi" siècle ' . Tout objet de l'histoire (par exemple une institution) est donc un moellon encastré dans cette muraille large de base, et qui va se rétrécissant vers son sommet. Ou encore, comme le dît le même historien avec une autre image en décrivant une institution on devra la situer par rapport à un système de trois axes de coordonnées. On peut présenter de chaque instituUon historique accumulée un triple profil : 1" un profil en hauteur, qui est celui de l'échelon de civilisation, où est parvenu à un moment donné le peuple qu'on étudie ; 2° un profil en largeur, qui nous offre l'image des nations dans lesquelles appa-
i. Voici donc, au total, la pyramide :
I. Peuples arrêtés à l'état de civilUatûm primiliee. Toute l'Australie ; nne partie notable de l'A^ique et de l'Asie ; presque tonte l'Amârique de race
II. Peuples arrêtés à la royauté antique, a) L'Egypte, la Babylonie, l'ABsyrïe. la troieiËme civilisation perse ; £| L'ancienne civilisation mongole;
c) les Méo-Sémites, le Khalifat arabe, Grenade ; d} Les Néo-Mongols, les Huns, les Khans mongols ; e] Les vieux empires mexicains et péruviens; f) Quelques royaumes nëgres ; g) La Russie d'aujourd'hui. (On discernera dans ce dernier classemeot un préjugé anli-russe très prononce de Breyaig)
III. Peuples arrêtés au ntDeau de la civilisation médiévale, a) Les Indous. les Japonais ; b) Les Chinois, les Arabes, les Juifs se sont élevés partiellement jusqu'à cet échelon ; c) Peut-être quelques Ëtats matais du Pacifique ;
d) La Pologne. (Le préjugé allemand contre la Pologne se reconnaît dans ce dernier classement.)
IV. Peuples arrivés à un état de cioUiialion moderne, a) Les Grecs et les Latins de l'antiquité ; b) Les Germains et les Latins d'aujourd'hui. Il a'agit ft présent de dépasser cet échelon. On s'explique ainsi que, dans son livre inlltulé Kulturgesckickte der Neuieit, Kurt Breysig ait commencé par exposer les faits généraux de l'évolulion grecque et romaine. Cela ne veut nullement dire qu'il ait ensuitâ b expliquer l'histoire du moyen âge européen. Mais la difficulté sera sans doute dans le passage de la moderaité hellénique et romaine â la modernilé européenne d'aujourd'hui.
raîssait cette institution ; 3° un profil en longueur, qui offrira l'image de la même institution chez tous les peuples. Une étude du droit japonais se situera en hauteur à l'échelon médiéval ; en largeur, dans l'histoire des nations, à l'endroit occupé par le Japon ; en longueur, dans le droit et spécialement au point assigné à la forme juridique visée. Kurt Breysig a le pressentiment que, dans un tel groupement des faits, des régularités se découvriront, qui rendront visibles beaucoup de relations encore aujourd'hui inaperçues : ainsi la relation des formes de l'art avec les formes politiques ; le rapport des unes et des autres aux régimes économiques. 11 espère qu'avec la loi de croissance des ensembles sociaux se révélera aussi la loi de croissance mentale* des individus d'aujourd'hui qui reproduit sans doute en raccourci cette longue croissance sociale, comme en biologie l'ontogenèse reproduit en abrégé la phylogenèse. Enfin peut-être n'est^il pas interdit de penser qu'on lèvera un jour l'obscunté répandue encore sur les lois qui règlent la transmission des civilisations et sur les lois en vertu desquelles, pacitiquement ou parla violence, les peu"'"" luttent, s'influencent et enQn se dominent. Nul doute qU telle œuvre, si elle pouvait s'achever, n'avançât infinim avec les résultats de la science historique, la détermina des conditions soua lesquelles la marche de l'histoire « intelligible.
Le litige entre l'histoire descriptive et l'histoire sociologi a posé ainsi à la réflexion philosophique des problèmes mi pies. Ils lui sont parvenus, par ce conflit même, dans un de maturité favorable à de nouvelles tentatives de solutioi y a tout lieu de croire que le travail si profondément impré de critique, auquel se sont livrés les historiens contempora
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permet de mieux discerner les conditions quR suppose préexistantes dans l'esprit toute tentative de constituer le savoir bistorique. L'échec des anciennes « philosophie» de l'histoire » a tenu non seulement ft ce que les philosophes n'avaient pas assez de connaissances historiques, mais à ce qu'ils ne se faisaient pas une notion exacte de cette matière nouvelle, et toute morale, qu'il y a Iteu de fûre tenir dans les formes de la pensée. A lire la Critique de la Raison pure de Kant, on ne se douterait pas qu'il y a lieu de définir la possibilité d'une autre science que celle de ta nature. Le travail séculaire où s'est consumée la théorie de la connaissance depuis Kant a renouvelé la question de l'a priori dans les sciences mathématiques et naturelles. Mais aucune philosophie n'avait encore posé le problème de l'a priori qui préside à la formation des concepts historiques. C'est par la définition de cet a priori que là philosophie allemande contemporaine tftchera de concevoir le fait et la loi en histoire, et aussi l'idée même d'une évolution historique, de façon à concilier les exigences de l'histoire descriptive avec celles de l'histoire sociologique. Il nous reste à étudier ces essais de définition.
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