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PREMIÈRE PARTIE
lift Philosophie et la sagesse orientales.
La Philosophie grecque avant Soorate.
Soerate et les socratiques.
Études sur les Sophistes grecs.
Uli clarissimi saormnim opialonom oondiioreSi nobis nati suni, nobis fi- Um praparaTeront. Ad ree poleberrimas a tenebris ad laosm emtas aliène labore dedaeimnr.
(Seneo., de Brtn, tita^ xiv).
INTRODUCTION
§ I. — OBJET ET BUT. DE CETTE HISTOIBB. — EXAMEN CRITIQUE DES OPINIONS FAUSSES, AUJOURD'HUI LES PLUS ACCRÉDITÉES, SUR l'idée de la PHILOSOPHIE ET SUR LA NATURE DES STSTÉlfES PHILOSOPHIQUES.
L'histoire de la philosophie a pour objet de faire connaître et d'apprécier les divers systèmes qui se sont succédé depuis Torigine de la philosophie.
Son but n'est pas seulement d'exposer et de juger les doctrines des philosophes qui se sont produites aux époques antérieures à celle où nous vivons, mais de retracer la marche et les procédés de la raison spéculative qui les a créées, de déterminer les lois de leur développement. Ainsi considérée, elle fait partie intégrante de la philosophie elle-même. En étudiant son passé, la raison apprend à se connaître; elle prend conscience d'elle-même dans les monuments où elle a déposé son empreinte; elle se retrouve dans ses œuvres; celles-ci lui révè- '^ lent ses idées, ses tendances, ses conditions d'exercice et aussi ses limites. Elle constate et recueille les résultats qu'elle a obtenus. S'appuyant sur les vérités qu'elle a découvertes, elle s'affermît dans l'espoir d'en découvrir de nouvelles et se rend plus capable d'y parvenir.
Ce but, Thistorien de la philosophie ancienne, dans l'espace limité qu'il a à parcourir, doit s'efforcer de l'atteindre. L'auteur
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de ce livre ne vise pas si haut; sa tâche, déjà très difficile, mais plus modeste, est simplement de mettre au courant de la science actuelle, et de ses plus récents travaux, le lecteur instruit qui s'intéresse à ces matières, en ce qui concerne les principaux systèmes de la philosophie ancienne. Il devra se borner à exposer ces systèmes dans leurs traits principaux, en marquer la suite et l'enchaînement, en indiquer la valeur, sans entrer dans les détails, ni les soumettre à une critique approfondie, ce qui eût dépassé de beaucoup l'objet et les limites de son entreprise.
Malgré le caractère que doit conserver ce travail, un certain esprit ne peut manquer de s'y révéler; des vues personnelles y seront émises en beaucoup d'endroits; des jugement généraux et particuliers devront suivre ou accompagner l'exposé des doctrines. L'auteur n'y sera pas toujours d'accord avec les historiens dont le savoir et l'autorité sont le plus universellement reconnus et à l'avis desquels il aimerait toujours à se ranger en profitant des lumières que lui fournissent leurs écrits. On conçoit dès lors que des éclaircissements lui paraissent nécessaires sur des points importants que le lecteur, comme lui, jugera sans doute à propos d'élucider dans cette introduction.
La divergence des opinions en matière philosophique aujourd'hui, comme on sait, plus grande que jamais, s'étend à l'idée elle-même qu'on doit se faire de la philosophie. Gela nous fait un devoir de nous expliquer tout d'abord sur cette idée et sur la nature des systèmes philosophiques dont nous avons à retracer l'histoire. Nous ne pouvons nous dispenser, aussi, d'examiner les opinions les plus accréditées qui, selon nous, si elles devaient prévaloir, auraient pour résultat, d'ôter à l'histoire de la philosophie en général et à celle de la philosophie ancienne en parti-
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culier, sa véritable importance, ou, tout au moins, d'en affaiblir considérablement l'intérêt.
La meilleure définition qu'on puisse donner de la philosophie est encore, à notre avis, la plus ancienne; celle qu'Aristote a formulée dans sa métaphysique : « la science qui a pour objet les principes », tj o^^ta uepl cupyjkt; £itt<rrfi(A7j tU e<rct (Met.), XI, 1. — « La philosophie première est la science des premières causes ou des premiers principes » {Ibid.). Toutes les autres définitions données par les divers auteurs au point de vue de leurs systèmes, au fond, s'y ramènent : Science de Vidée ou de r essence des choses (Platon), science de la vérité y science des premières vérités^ science de l'universel, science de Vinconditionnel ou de VabsolUj science de Vidéal; science de la science, etc. Toutes ces formules ne font que reproduire, sous divers aspects, la pensée d'Aristote, qu'aucune ne contredit, que toutes présupposent et ne font que développer.
Cette définition de la philosophie nous permet aussi de donner une idée exacte des systèmes que retrace son histoire et dont nous aurons à étudier le développement dans le cours de la philosophie ancienne.
Un système philosophique, c'est l'explication, donnée par la raison, de l'univers considéré dans son ensemble et dans son principe. C'est aussi la solution formelle ou virtuelle que fournit ce principe à tous les problèmes généraux que fait naître dans l'esprit humain, capable de réflexion, le spectacle du monde physique et moral, sur la nature, l'origine et la fin des êtres, la cause première de leur existence, leur ordre et leur enchdnement, les lois générales qui en règlent le cours. L'homme, comme objet principal, y est compris avec toutes les questions que luimême se pose sur sa propre existence, sur sa nature, son origine et sa destination, sur la vérité de ses connaissances, sur la règle de conduite qu'il doit tenir dans la vie, sur la marche des sodétès, l'avenir et le développement de l'humanité, etc., etc.
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Un système philosophique est une réponse à toutes ces questions.
Le mot grec l'indique, un système (o-uTnifjLa) est un ensemble organisé, une synthèse; c'est un tout dont toutes les parties sont liées entre elles au moyen d'un principe qui en forme l'unité. Cette conception fondamentale, Tidée première qui en est la base, se reproduit dans toutes les divisions et toutes les questions particulières qu'elle sert à résoudre ou à expliquer. Un système, c'est l'œuvre philosophique par excellence; toute recherche philosophique y tend et doit y aboutir. Il n'y a pas de vraie philosophie sans système. Aussi tous les philosophes, qui marquent vraiment dans cette histoire, ont un système, dont la base est une idée unique présente dans toutes ses parties, qui en forme le lien, le centre, et le constitue. Vêlement humide de Thaïes, les nombres de Pythagore, Vunité de Parménide, le devenir d'Heraclite, les atomes de Démocrite, les idées de Platon, Vacte et la puissance d'Aristote, VUn premier des Alexandrins, le cogito de Descartes, la substance de Spinosa, les monades de Leibnitz, les formes de la raison de Kant, le moi de Fichte, Vabsolu de Schelling, Vidée hégélienne, la volonté de Schopenhauer, etc. sont de semblables principes. On verra plus loin en quoi les systèmes philosophiques diffèrent des autres conceptions analogues, mais distinctes de la pensée humaine, en particuUer des résultats dus aux sciences exactes et positives.
Cette explication suffit pour démontrer que la base de tout système philosophique est métaphysique. Elle seule, la métaphysique y fournit le principe; seule aussi, elle contient tous les autres principes qui viennent se grouper autour du premier, qui s'y rattachent, en dérivent ou y conduisent et qui méritent ce nom de principes : principes de la pensée ou de la connaissance [cognoscendi) principes de l'essence et de l'existence [essendi et existendi). Sans eux comme sans lui l'ensemble reste inintelligible; les parties sont juxtaposées, non coordonnées et uni-
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fiées; elles forment un simple agrégat de connaissances et d'existences dont la liaison échappe à Tesprit^ qu'il ne saurait comprendre, encore moins juger ou apprécier.
Or, parmi les opinions, je ne dis pas régnantes (aucune ne règne aujourd'hui), mais les plus en crédit auprès des esprits cultivés, il en est deux principalement qui nous paraissent fausses et que nous devons examiner, parce que toutes deux, comme on l'a dit plus haut, ôtent à l'histoire de la philosophie son véritable intérêt, son importance et son utilité.
La première est X opinion positiviste. Le positivisme, on le sait, retranche de la philosophie la métaphysique, la recherche des causes premières ou des premiers principes.
Pour nous, ce n'est pas seulement décapiter la philosophie, c'est la nier ou la supprimer. Alors, qu'est-elle en effet? la somme, le total des autres sciences; mais elle n'a pas d'existence propre. Elle sert à enregistrer leurs résultats, à en dresser le catalogue? mais elle est impuissante à en former le système. Le principe d'unité fait défaut, qui doit en relier et coordonner les parties. Les lois les plus générales elles-mêmes ne sont que des faits généraux incapables d'atteindre à l'universalité.
Nous n'essayerons pas de refaire ce que tant d'autres ont fait, de réfuter cette doctrine et d'en relever les contradictions. Nous devons seulement montrer ce que devient, à ce point de vue, l'histoire de la philosophie, celle de la philosophie ancienne en particulier et de ses systèmes.
D'accord avec les sceptiques de tous les temps, les partisans de cette opinion ne voient dans ces systèmes que des tentatives malheureuses de la raison spéculative pour résoudre des problèmes placés au-dessus de sa portée dans la région de l'inconnaissable ou, comme on l'appelle encore, de « Vincognoscible ».
VI INTRODUCTION
Si telle est l'idée qu'on doit se faire de la philosophie et de ses systèmes, il faut bien avouer que, de toutes les histoires, celle-ci est la moins digne d'occuper les esprits sérieux. Tout au plus peut-elle offrir un aliment à la curiosité de quelques rêveurs spéculatifs, épris de ces questions, qu'eux-mêmes s'efforcent inutilement de résoudre. Si l'on vient i en réunir et grouper les monuments, à quoi doit aboutir cette entreprise? à former une galerie de tableaux où, à côté des portraits des anciens philosophes, apparaissent aussi leurs œuvres qu'ils ont jugées les plus importantes? Mais celles-ci, ce sont des rêves, des conceptions arbitraires que nous reconnaissons être vaines et pour nous, mieux instruits, sans aucune valeur. Or, de quelque célébrité qu'aient joui de leur temps ces personnages : un Thaïes, un Pythagore, un Socrate et tant d'autres, quel attrait peuvent avoir pour nous ces figures si tout est mensonger dans ce qu'ils nous ont transmis comme le résultat le plus élevé de leurs méditations? Leur réputation est usurpée si à leur nom ne s'attache aucune découverte dans le champ de la vérité; il ne faut voir dans les systèmes qu'ils nous ont laissés, qu'une suite de romans du genre le plus ennuyeux, à l'usage de quelques esprits chimériques comme ceux qui les ont composés, inutiles aux autres, écrits dans une langue obscure, souvent inintelligible et qui ne valent pas le temps ni la peine que l'on met à les déchiffrer. Le seul fruit que l'on puisse retirer de cette étude est de devenir sceptique, si on ne l'est déjà. Seul, le doute peut naître du spectacle de ces opinions qui se combattent et se contredisent, se renversent les unes les autres et qui, comme on l'a dit, « sont des variations d'une histoire qui varie toujours * ».
Ce n'est pas, je l'ai dit, le lieu de reproduire les arguments qu'on peut accumuler contre ce système, car lui-même en est un,
i. « Voyez ces brillants fondateurs de sectes, leurs théories sont à peine comptées parmi les rêves de Tesprit humain et leurs systèmes ne sont que des variations d'une histoire qui Tarie toi:ûours. » (RiTarol.)
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et lui aussi a sa métaphysique. Rien n'est plus aisé que de le prouver. Ceux qui prétendent que la science doit s'abstenir de ces questions relatives aux premiers principes de la connaissance et de l'existence, eux-mêmes les agitent et les résolvent à leur manière. Pour être négatives, leurs solutions n'en sont pas moins des solutions. Celles-ci forment un véritable système qui a son nom et sa place à côté des autres systèmes et qui doit figurer dans leur histoire. Pour les uns, c*est le scepticisme^ pour d'autres Y empirisme^ le phénoménisme^ ou le matérialisme^ ou le sensualisme; aujourd'hui il s'appelle le positivisme ^ qui, à vrai dire, n'est qu'une de ses variantes.
Quant à l'objection banale, elle aussi tant de fois réfutée, de la variabilité des systèmes^ et qui s'applique aussi bien aux opinions humaines en général, nous ne devons pas non plus nous y arrêter. La réponse est dans la loi aujourd'hui universellement reconnue des savants et que le positivisme lui même est forcé d'admettre : la loi de progression ou d'évolution qui régit toutes les formes de la pensée humaine, celle-ci comme les autres.
Cette loi étant admise, la solution est facile et il suffit de la rappeler. Tout en tenant compte, en effet, des objections contre la possibilité d'une connaissance adéquate et définitive en ce qui touche à d'aussi hauts problèmes que ceux qui sont propres à la métaphysique, on n'est pas obligé d'admettre la conclusion qu'en tire et propose le positivisme. L'opinion seule raisonnable et conséquente à laquelle adhère le sens commun , est de penser que, si la raison humaine, quand elle agite de tels problèmes sur d'aussi grands objets, ne parviendra jamais à en pénétrer tout à fait le mystère, elle n'y est pas pour cela tout à fait impuissante, ni condamnée à une irrémédiable ignorance, qu'elle ne doit pas pour cela non plus renoncer à en faire la science. La philosophie poursuit un idéal irréalisable d'une façon absolue. Soit. Mais cet idéal n'est pas pour cela chimérique; lui-même se réalise d'une façon progressive et selon la loi de la pensée
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humaine. Il en résulte que si, à l'origine, ces systèmes sont imparfaits, entachés d'erreurs grossières, cela devait être; aussi ne sont-ils pas restés ce qu'ils étaient, ils se sont successivement perfectionnés et développés. Il en résulte aussi que, de ces systèmes, aucun n'est ni tout à fait vrai ni tout à fait faux dans sa totalité, mais que chacun contient une portion plus ou moins grande de la vérité totale ou infinie. Gela seul est conforme à la nature de l'esprit humain lui-même fini, borné, mais dont la loi est de se développer sans cesse et de se rapprocher toujours de la vérité totale, sans jamais l'égaler. Aussi, tout en possédant une part plus ou moins grande de la vérité, aucun de ces systèmes n'a ou ne doit avoir la prétention de la posséder entière et parfaite.
Ce qui apparaît dans ces systèmes est bien la vérité, mais seulement une de ses faces; c'est la vérité bornée, divisée, imparfaite, reflet de la pensée universelle et divine. La philosophie n'en est pas moins la raison humaine sous sa forme la plus élevée, se développant à travers les siècles. Elle s'est personnifiée dans les plus grands penseurs qui sont ses plus dignes interprètes et ses plus purs représentants. Ces esprits supérieurs sont, dans l'antiquité, Pythagore, Socrate, Platon, Aristote, etc., dans les temps modernes, Descartes, Leibnitz, Kant, etc. Chacun d'eux, sans doute, a mis dans ses conceptions sa pensée propre ou personnelle; mais il faut distinguer, dans ce qui est appelé leur système, le côté individuel, local, temporel et périssable de ce qui est le côté général, universel.
Cela suffit pour répondre à l'opmion que nous avons en vue et réintégrer l'objet dont on méconnaît la valeur et l'importance dans l'histoire de la philosophie ancienne en particulier.
Un argument extérieur, il est vrai, mais non sans valeur est celui-ci : De telles doctrines, disons-nous, n'ont régné quelque temps sur la partie la plus éclairée du genre humam que parce qu'elles étaient dignes d'exercer cet empire. Elles ne l'étaient que parce qu'elles étaient vraies. Leur influence ne s'explique
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que par la vérité plus ou moins grande qui est en elles. Elle seule, la vérité, a celte vertu de se soumettre les esprits, malgré Terreur qui s'y mêle et qu'il est difficile de dégager, ce qui est l'œuvre d'une raison plus avancée, de la raison elle-même, à un plus haut degré de perfectionnement, selon le mot de Bacon : transibtmt dies, atigebitur scientia [De Augm. scient.).
De ces doctrines ce qui est faux devait pérhr, ce qui est vrai leur survit et est immortel. Ces hommes, malgré leur génie, sans doute, se sont trompés, sujets qu'il étaient à l'erreur comme les autres hommes; mais ne voir dans les créations de leur esprit que des rêves et des conceptions imaginaires est une manière étroite, absurde et contradictoire de comprendre les systèmes et de les juger. Déjà, si comme on en convient, l'esprit du temps y est présent, qui les a produits ou suscités, cet esprit n'est pas tout leur esprit. Lié au passé qu'il continue, au présent qu'il explique et à l'avenir qu'il contient en germe, il est l'esprit humain lui-même, à un moment donné, dans une de ses formes, la plus élevée, la forme abstraite et réfléchie, celle de la raison elle-même qui incessamment s'y développe et s'y reconnaît.
Cette conception, sans doute, pour beaucoup d'esprits est devenue banale et comme un lieu commun. Nous avons dû la rappeler, puisqu'on semble ici l'oublier ou l'abandonner. Selon nous, elle est la seule manière raisonnable, vraiment scientifique et philosophique d'envisager les systèmes. Toute autre, celle du positivisme en particulier, est fausse, étroite et même peu positive; car elle méconnaît la nature de l'eq^rit humain et de ses lois la première. La science, pas plus que la morale, la religion, l'art, etc., ne peut s'en acconmioder. Elle est condamnée à un irrémédiable scepticisme, c'est-à-dire à la stérilité.
Une autre considération doit s'ajouter ici en ce qui concerne en particulier la philosophie ancienne et ses systèmes. C'est que le passé, si loin qu'il soit de nous, n'est pas du passé, mais du présent. Ce qu'il y a de vrai dans la doctrine des anciens phi*
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losophesy de Platon, d'Aristote ou de Socrate, de Zenon et de tant d'autres, est devenu partie intégrante de la pensée humaine, même la plus moderne, dans tout le monde civilisé. De plus, pour qui sait voir clair dans la marche et la succession des systèmes et ne se tient pas à la surface, ceux-ci ne se succèdent pas seulement, ils s'enchaînent et s'engendrent les uns des autres. Leur lutte même est la condition de leur développement. Il y a une liaison et une continuité qui échappent aux regards vulgaires, mais qui se révèlent aux esprits attentifs, capables de les comprendre et de les juger. Dans leur action réciproque, ils forment un ensemble et un tout harmonique, qui se développe en vertu de lob nécessaires ^
La conclusion est celle-ci : quoiqu'on puisse objecter contre la vérité des systèmes, celle-ci n'en est pas absente, elle y est réelle, non fictive. Elle-même, la métaphysique, qui en est le centre ou la base, la contient; mais elle s'y développe; la loi qui régit toutes les formes de la pensée, s'applique aussi à elle, quoiqu'il soit moins facile de l'apercevoir; c'est la tâche du vrai historien de la philosophie de la sabir et de la démontrer.
Mab ce que les moins intelligents des adversaires, ce que les plus prévenus contre les systèmes et les plus disposés i les déprécier ne peuvent méconnaître, c'est la vaste et profonde influence que les doctrines des grands philosophes, même de l'ordre spéculatif, ont exercée sur les événements du monde réel et sur les autres formes de la pensée humaine, sur les sciences, les arts, la religion, la politique, la littérature, etc.
Si telle est l'idée qu'on doit se faire de ces systèmes, on voit quel intérêt s'attache à leur histoire et i celle de la philosophie ancienne en particulier. Ces systèmes appartiennent à la civilisation dont nous fabons partie bien que le monde où ils ont paru ne soit plus le nôtre. Ils sont, comme on l'a dit, du passé mab aussi du présent. Chacun d'eux, dans ce qu'il a de vrai,
i. V. ScheUing, Écrite phU. de notre iraducUon, p. 324 et soIt. ; De la sueeessUm de$ SysUmm phUo$ophique$.
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d'essentiel et de vital, est présent et vivant en nous. II a contribué à notre éducation morale et intellectuelle. Mêlé à d'autres éléments il est devenu l'aliment de notre esprit. Ces hommes, Socrate, Platon, Aristote, etc., sont nos précepteurs comme ils ont été ceux de la portion la plus éclairée du genre humain. Ils nous instruisent et nous conseillent toujours. Sic clarùsimi sacrarum opinionum conditares nobis nati suntj nobis vitam prœparaverunty etc. (Senec.)
Plus difficile i exposer et apprécier est la seconde opinion. Elle a cela de commun avec la précédente que, sans nier la métaphysique et sa légitimité, tout au contraire en lui faisant une place très haute et privilégiée au sommet de la pensée, elle lui refuse et i la philosophie tout entière le caractère scientifique. La philosophie, nous dit-on, n'est pas une science ^ Qu'est-elle donc? Elle est un produit spécial de l'esprit humain, analogue à l'art, à la religion, à la poésie. Gomme pour la poésie et l'art, son objet est Yidéal. Un système est une création mixte de la pensée, due à la fois à la raison^ à Vimagination et au sentiment. Aussi n'a-t-il qu'une valeur personnelle; il ne peut ^réienàrekVimpersonnalité qui caractérise les œuvres scientifiques '. Mais, bien que la certitude objective lui soit refusée, il n'a pas moins une haute valeur. Née du besoin le plus élevé de
1. « La phUosophie ne peut être rapprochée de la acience en ce sens qu*elle en formerait soit le premier, soit le dernier échelon. C'est le produit d'une faculté de Tintelli^nce qui, dans la sphère de son actiTité, s'exerce et se perfectionne selon le mode qui lui est propre. • A. Cournot, Esiai sur les fondements de nos eonnaiss., t II, p. 222.
2. Dans Tordre des spéculations philosophiques, les déTeloppements de la pensée consenrent toujours un caractère de personnalité qui fait que chacun est obligé de se faire sa philosophie. La pensée phUosophique est bien moins que la pensée poétique sous Tinfluence des formes du langage, mais eDe en dépend encore. — Personne ne songera à nier les connexions de la philosophie et de l'art Id. Jbid.^ 223.— Cf. Otto Liebmann, p. 48, 62.
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l'àme, le besoin de Tidéal, la métaphysique conserve sa place, la plus haute, parmi les formes de la pensée humaine. Il y a plus, les sciences elles-mêmes, les sciences exactes et positives, lui empruntent avec leurs principes, leurs idées inspiratrices et directrices * . Cette opinion compte aujourd'hui un grand nombre d'adhérents, fort distingués, dans le monde philosophique. Sans parler d'un écrivain célèbre dont la doctrine philosophique, il est vrai, est difficile à saish*, mais dont la plume brillante fait passer bien des paradoxes*, des savants, qui sont aussi des philosophes et dont le nom n'est pas sans autorité, très formellement la professent '. Des métaphysiciens éminents et qui sont aussi au premier rang parmi les esthéticiens, lui semblent au moins très favorables ^. Les disciples, plus ou moins indépendants, les suivent dans cette voie et quelquefois dépassent leur pensée *. De savants critiques, qui consacrent leur science et leur talent à l'histoire de la philosophie, n'hésitent pas à la soutenir par des raisons qui peuvent paraître plausibles •. D'autres, non toujours très conséquents, donnent à croire qu'eux aussi la partagent \ Elle doit plah*e surtout aux esprits, très nombreux, littérateurs ou autres, qui, sceptiques ou demi-sceptiques, reconnaissent au moins à la philosophie un rôle important dans les choses humaines, sans trop s'expliquer en quoi ce rôle consiste ni se faire une idée bien nette de la philosophie ^.
Emile Boutroux, Introd, à la traduction de Zeller
7. 6. Séailles, Essai sur le génie dans l'art, p. 812. Challemel-Lacour, préface à la traduction de H. Ritter : Hist, de la phil,
moderne, XXIV. On pourrait ajouter à celte liste des auteurs bien connus par l'importance de leurs travaux et de leurs doctrines : MM. Renouvier, Secrétan, Th. Ribot, etc.
La môme opinion est aussi exprimée en Allemagne par différents auteurs. Voy. Lange, Oesck. der MateriaUsmus, 2« édit, t. II, p. 540; Otto Liebmann, ^te Klimax der Theorien, p. 48-62.
8. On nom permettra d'en citer un échantiUon : « Quant & la phiios<r
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Si nous essayons d'abord de la caractériser, nous dirons qu'elle nous parait, ayant tout, une concession faite au positivisme et au criticisme (kantisme). Vient-on à Tanalyser, on y reconnaît des éléments empruntés à d'autres systèmes. Vintuition intel» lectuelle de Schellingy sa synthèse finale de l'art et de la science au point culminant de la philosophie, le sentimentalisme de Jacobin le demi-scepticisme de Schulze et son probabilisme , le dogmatisme humoristique de Schopenkauer auraient, tour à tour, à y réclamer leur part. Il s'y est ajouté depuis, une sorte A'esthéticisme et, si l'on nous permet ce mot, de virtuosisme fort à la mode. Bref, c'est comme un résidu ou un reflet de toutes ces doctrines.
Dans une époque d'indécision et d'anarchie intellectuelle comme la nôtre, cette opinion devait faire fortune; sans entrer dans une critique approfondie, nous lui doTons de l'examiner de plus près que la précédente.
La difficulté vient surtout du vague où elle àe tient et de son caractère mixte qui lui permet de se rallier les esprits les plus différents par leur trempe et leur manière de voir souvent très opposée. Le seul moyen est de la forcer à se préciser et à se définir. Pour cela, nous lui adresserons les questions suivantes :
1* Quel est cet idéal que poursuit la philosophie sans jamais l'atteindre et qui, dit-on, lui est commun avec l'art et avec la religion? Cet idéal, sans doute, c'est l'idéal du vrai^ comme ailleurs c'est l'idéal du beau y an bietiy du parfait, l'idéal
phie, eUe est à la fois science et art. En tant que science nous l'avons fort développée. Mais Fart exquis de Jouer de la lyre sur les fibres les plus intimes de l'âme, de poser su» les résoudre les proUëmes de Tordre transcendantal, la philosophie, dis-je, comme la musique sacrée des Ames pensantes, quel chef-d'oeuvre produira- t-elle jamais comparable aux dialogues qu'ont entendus les jardins de l'Académie et les bords de riUisusl » E. Renan, Mél, tVhisU et de voyages^ p. 71.
« Saisir la physionomie des choses, voilà toute la philosophie. Elle est moins une science qu'un côté de toutes les sciences ; elle est l'assaisonnement sans lequel tons les mets sont insipides, mais qui à lui seul ne constitue pas un aliment. On sera mieux dans le vrai en rangeant le mot de philosophie dans la même catégorie que les mots d'art et de poésie, » Id., Dialoffiieêf fragm., p. 28T.
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suprême. Mais cet idéal du vrai, lui-même est-il vrai? La vraie vérité y est-elle comprise? J'entends la vérité objective ou aôsoluey comme Test toute vérité. Quelle y soit incomplète et imparfaite, mêlée d'erreur, obscure souvent et voilée, inadéquate en un mot, cela va sans dire. Mais la question n'est pas là; le point seulement est de savoir si elle y est en quelque façon et à quelque degré qu'on l'entende pourvu qu'elle y soit. Là-dessus, la réponse doit être nette, précise, catégorique. Si elle est négative, c'est le scepticisme avec toutes ses conséquences. Est-elle affirmative? nous rentrons dans ce qui a été dit plus haut de la vérité des systèmes et de la loi qui régit leur développement.
2"* Cet idéal, commun à la philosophie, à l'art et à la religion, c'est un idéal abstrait^ j'entends dépouillé de toute forme concrète ou sensible, Imaginative ou figurée, ce qui le distingue de l'idéal concret religieux ou artistique et l'assimile au moins par là à la science. La philosophie, par ce côté du savoir humain, la forme abstraite, est une science; elle s'adresse à l'entendement ou à la raison pure. De plus, elle procède par des moyens scientifiques. Si elle a sa méthode, des procédés à elle qui lui sont propres, elle ne fait pas moins usage de tous les autres procédés qu'emploient les sciences. Seulement elle ne réussit pas aussi bien dans leur emploi ; mais cela ne fait rien à la forme scientifique. Observation, analyse, synthèse, induction, déduction, analogie, démonstration, tous ces procédés font aussi partie intégrante de sa méthode.
Pourquoi donc lui refuser, par là encore et à ce titre, d'être science? La raison qui poursuit un idéal abstrait par des procédés de la pensée abstraite et qui sont des procédés scientifiques, si son idéal n'est pas absolument chimérique, peut-elle créer autre chose qu'une œuvre scientifique? Peut-il en être autrement, même à supposer que cette science soit condamnée à ne jamais atteindre son objet d'une manière aussi exacte et aussi parfaite que les autres? Le motif de cette exclusion ne semble pas suffisant. Quelle est d'ailleurs la science qui puisse se vanter d'être
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en pleine possession de son objet, d'être arrivée à son terme? Est-ce parce que l'objet de celle-ci est l'objet le plus élevé de la pensée, qu'il est, à la fois, à la base et au sommet de toute science? Le vrai savoir ou la vraie science, disent les anciens, est le savoir rattaché aux principes. « Savoir, c'est savoir par les causes », dit Aristote {Met., I), après Platon. (V. Théétète.) Cette notion de la science, qu'en avaient les anciens, serait-elle iausse aux yeux des penseurs modernes qui la contredisent? En ce cas, leur opinion aurait pour effet de bannir de la science, ou de placer en dehors d'elle, ce qu'il y a déplus scientifique (t^ ^'kvrzcL hz\,(rrr\'zk) [Arist.] ; de sorte que de la science la vraie science se trouverait exclue. Le progrès n'est pas évident.
S"" C'est, nous dit-on, d'un ton afSrmatif, un peu hautain, (V. Cioumot, Ibid.f p. 222), que le procédé philosophique n'est ni la démonstration, ni V expérience, mais Y intuition; c'est que le moyen de vérification, le seul vrai critérium de la science, y est impossible. — Nous croyons l'assertion peu réfléchie, et nous craignons qu'en la soutenant on ne s avance un peu trop, que, contraire à la philosophie, elle ne nuise à la science ellemême qui pourrait bien elle aussi par là se trouver impossible. L'intuition, qu'on le sache bien, elle est partout, dans la science et en toute science, car elle est l'acte même de la pensée; comme telle elle est placée à la base, au milieu et à la fin de toute opération scientifique. Sans elle, il n'y a pas de principes, ni d'expérience possible, comme il n'y a pas de démonstration sans axiomes.
Rigoureusement appliqué, ce critérium ôterait aux sciences exactes, aux mathématiques elles-mêmes, leur certitude ; ellesmêmes n'auraient qu'une base incertaine ou hypothétique; ce qui est absurde. Toute science, même la plus exacte, procède par intuition et aboutit à l'intuition. La démonstration repose sur des principes qui échappent au raisonnement et sont intuitifis. L'intuition l'accompagne dans tous ses intermédiaires; seule elle relie tous les anneaux de la chaîne, comme elle rat-
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tache le dernier anneau au premier. L'expérience elle-même est intuitive, car elle se vérifie par des principes qui la dominent et ne viennent pas d'elle S lû&is de la raison qui distingue la vraie de la fausse expérience. Or, la raison est intuitive. Peuton dire des mathématiques qu'elles se laissent vérifier ou ont besoin d'être vérifiées? Elles échappent à ce contrôle. Tout cela ne supporte pas un examen rigoureux.
&® Les objections s'offrent en foule. La philosophie, nous diton, participe de la science, bien qu'elle ne soit pas la science. — Quel sens faut-il donner à ce mot? Elle en participe si bien selon nous qu'elle est la science même dans sa partie la plus haute, la plus scientifique; mais de plus, si elle est appelée, comme on le dit, à faire la synthèse des autres sciences, il est difficile de lui refuser à elle-même ce nom, puisqu'elle doit les représenter. Sans doute, ce qui est vrai des parties peut ne l'être pas du tout. Mais ici le tout n'est pas d'autre nature que les parties ; pour être synthétique la science ne change ni en qualité ni en essence. C'est toujours le savoir humain pris dans son ensemble; et si la liaison des parties est moins facile à voir, elle ne s'éclaire pas moins, à mesure que la science avance, de toutes les découvertes de l'analyse. La science totale suit ou doit suivre les progrès des sciences particulières. N'est-ce pas ce qu'à bon droit on dit et on répète?
Mais quelle est donc cette participation dont on parle tant? « Le reproche que fait Aristote à Platon quant à la participation aux idées ((xeré^K;), aux choses, de prononcer des mots vides (xevoXoYÊiv) et de faire des métaphores poétiques {Mét.j 1) pourrait bien s'appliquer à cette locution. Elle participe de la science et n'est pas la science; elle participe de la religion et n'est pas la religion. L'art aussi y a sa part; mais elle n'est pas l'art. Son œuvre, qui n'est ni artistique ni scientifique, est celle du génie; mais c'est d'un génie particulier qui est celui des spéculations
1. M. Cournot Ta très bien prouvé par sa distincLion de Vimage et de Vidée dans \h perception: c'est son meilleur titre comme philosophe.
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abstraites. — On voudrait sortir du vague et de Tobscurité de ces énigmes.
Cette œuvre, nous dit-on, la raison la conçoit et aussi Timagination. Le sentiment également s'y mêle, l'échauffé et la vivifie.
— Soit. Mais cette imagination qu'est-elle? est-ce l'imagination sensible? Le sentiment qui intervient lui-même qu'est-il? une forme de la sensibilité ou une intuition vague de la raison? Et la raison, qu'est-elle et que fait-elle? quel rang y a-t-elle? est-ce le premier, le second, le troisième qui lui appartient? On n'en sait rien. De toutes ces choses, la philosophie participe, mais on voudrait voir clairement la part définie de chacune d'elles. C'est ce qui ne se voit pas; car personne ne le dit. On se borne à célébrer le génie, à exalter le sentiment et aussi l'imagination qui invente et qui crée. Au lieu de toutes ces phrases, on préférerait une explication claire et précise. — Tout cela est vague, confus, peu cohérent et, on nous permettra de le dire, plus poétique que scientifique, contraire à l'idée saine de la science comme de la philosophie.
La philosophie, nous dit-on, habite une région supérieure et séparée, et précisément parce qu'elle est séparée, elle est hors des atteintes et des attaques de la part des sciences exactes ^
— Mais, dirons-nous à notre tour, cette région alors, si ce n'est celle de V inconnaissable du positivisme, qu'est-elle et comment y pénètre- t-on? Est-ce à l'aide de l'intuition, du sentiment, de l'imagination séparés ou réunis? On retombe dans l'objection précédente. Si c'est par le sentiment, ce n'est plus du positivisme ni du Kantisme, mais du mysticisme (voy. Jacobi), lequel n'est guère susceptible d'être réfuté. Et toutefois, pour tous ces auteurs, cela n'empêche pas d'admettre qu'un système de métaphysique, comme celui de Descartes ou d'Aristote, est un composé d'idées abstraites. Pour le concevoir et le former, l'esprit s'y prend tout autrement que pour composer un poème, une hymne,
1. V. E. Boulroux, Trad. de Zeller •, introduction, p. lxxix.
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une tragédie, condamné qu'il est à suivre les opérations de la pensée abstraite, ou métaphysique. La logique y a sa part, Texpérience elle-même fournit les matériaux; la raison conçoit, construit et coordonne le tout. L'intuition est l'acte premier et dernier; mais les intermédiaires, c'est le raisonnement qui les fournit, lui-même appuyé, s'il s'y prend bien, sur l'expérience et la raison. Ces intermédiaires que valent-ils, et qui Jes contrôle? L'œuvre s'élabore donc scientifiquement.
L'esprit, je le répète, analyse, raisonne, compose, décompose, il induit et déduit. Est-ce le sentiment qui fait cela? Est-ce l'imagination? Non. Le sentiment échauffe et vivifie, l'imagination invente et colore; mais toujours la raison domine, et sa tâche est la principale. La pensée pure, la pensée abstraite est le véritable artisan du système; l'œuvre totale est une œuvre de réflexion spéculative. Aussi l'idéal poursuivi est un idéal abstrait, l'idéal du vrai, non du beau, non du saint comme il a été dit plus haut. Si cet idéal est Xincognoscible^ et si la faculté qui doit mettre l'esprit en rapport avec lui est incapable de le connaître, alors il faut que franchement on l'avoue; c'est le scepticisme, un scepticisme masqué, déguisé, voilé d'apparences subtiles. Ou bien encore c'est du mysticisme.
Il y aurait aussi à demander ce qu'est le génie sur lequel on fait tant de phrases brillantes ^ Un système est V œuvre du génie; mais ce génie, on l'a dit déjà, c'est le génie des spéculations abstraites, non un génie comme un autre. On oublie de
1. Nous avons sous les yeux une thèse soutenue en Sorbonne, 1884, et qui est aussi un livre intitulé : Essai sur le génie dans tari. L'auteur qui y déploie des qualités fort brillantes d'écrivain, mais dont la pensée est loin d'être toujours précise, après avoir déclaré qu'on ne doit pas chercher à déQnir le beau, p. 218^ que la beauté dépend du génie, etc., p. 274, conclut en ces ternies :
« L'œuvre la plus haute de la nature ce sont les religions, ce sont les métaphysiques; les religions et les métaphysiques sont des phénomènes naturels; elles fleurissent dans l'esprit comme les arbres poussent de terre ; elles sont des formes vivantes comme la plante et l'animal. L*esprit est le prophète de la nature, etc... (Séailles, Essai sur le génie dans l'art; Conclusion, p. 312.)
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dire ce c[u'il est, en quoi il diffère du génie dans l'art. La philosophie est fille de la pensée dans le sens le plus restreint du terme. La pensée de Descartes, de Leibniz ou de Kant ne ressemble en rien à celle de Mozart, de Raphaël ou de Rubens. On conçoit Tart comme une œuvre d'imagination et de sentiment, non de métaphysique abstraite. L'idée y est liée à la forme sensible; ici, l'effort de la pensée pure crée le système; elle le conçoit, le combine et l'achève; elle construit l'édifice; les penseurs, en philosophie, sont les architectes.
Il est difficile de débrouiller cet amas confus d'idées venues de différents côtés; mais nous avons aussi à relever des contrudiclions. La philosophie, nous dit-on, n'est pas une science; mais elle fournit à la science des idées insph*atrices et des principes directeurs (Goumot, xxi-xxv). Nous demandons comment se fait cette participation nouvelle. Si ces principes sont de pures hypothèses, comment sont-ils appelés à diriger les sciences? Elles qui n'admettent rien qui ne soit évident et certain, elles qui vivent en pleine lumière, comment accepteront-elles une pareille direction? Tout au plus, ces notions de métaphysique abstraite seront des pierres d'attente plus ou moins propres à être utilisées quand on construira l'édifice, mais elles-mêmes taillées, contrôlées et vérifiées, bonnes si elles sont reconnues vraies, autrement rejetées avec dédain. Mais prétendre à la domination, revendiquer une sorte de souveraineté après avoir à ce point abdiqué, nous parait une prétention ridicule. Si la philosophie n'est pas une science, il faut qu'elle renonce à vouloir diriger les sciences et à leur fournir des principes régulateurs; elle doit se contenter d'un rôle plus humble. Elle n'est pas la maltresse (domina) ^ mais la servante {ancilla scientiœ)^ portant à tâtons devant elle le flambeau qu'elle n'a pas allumé puisqu'on elle n'est pas la lumière.
c< La philosophie habite une région supérieure et inaccessible, » — craignez qu'on ne l'y laisse. Condamnée à vivre du pur éther dans un isolement sublime, elle pourrait bien y périr d'inani-
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tion OU d'asphyxie, semblable à la colombe de Kant qui, voulant s*élever au-dessus de l'atmosphère, ne peut plus se servir de ses ailes pour se soutenir.
Autre contradiction. On a beau parler du génie, d*œuvre du génie à propos des systèmes, ce sont de grands mots dont on abuse; si le génie Qsi personnel (et on le dit), si rien iH impersonnel n'est empreint dans ses œuvres, il n'y a pas de science qui consente à reconnaître les droits du génie et sa supériorité. Le génie sera renvoyé à l'art. Sa virtuosité n'a pas de place dans la science et dans sa méthode. Tout au plus celle-ci, la science, consentira-t-elle à recevoir quelques révélations provisoires, restant à l'état d'hypothèses tant qu'elles n'auront pas été vérifiées et démontrées. Mais ce qui est purement personnel, arbitraire et subjectif ne doit pas se rencontrer chez elle. La science vit dans l'absolu. Pour elle les métaphysiciens seront des virtuoses de la pensée, dont chacun joue un air particulier différent selon les temps, les sectes et les écoles, selon le talent de ceux qui cultivent cet art et s'y exercent pour l'amusement de ceux qui aiment ces airs, non pour les savants peu accessibles aux charmes de cette harmonie d'ailleurs assez discordante. Ce qu'il leur faut, ce sont des connaissances exactes, claires, certaines, exemptes de confusion, émanant de procédés non moins sûrs et reconnus de tous. Mais tout ce qu'on dit de la métaphysique comme personnelle conduisant au probable ou au vraisemblable n'a rien qui les séduise et les attire. Tout cela, qu'on le sache bien, n'est propre qu'à déconsidérer la philosophie déjà trop suspecte aux yeux des savants.
Une dernière contradiction à relever, est de donner pour garantie à la métaphysique la vérité morale, ou d'emprunter à la raison pratique son critérium qu'on transporte à la raison spéculative (Renouvier, Secrétan, Hamilton, Harms, etc.).
Cette conception dérivée du criticisme est celle des âmes honnêtes effrayées de l'abhne que creuse autour d'elles l'opinion que j'examine, La raison pratique succédant à la raison théo-
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rique, Toilà le refuge. Mais il est mal assuré. La logique y voit la plus palpable inconséquence. Cette raison bicéphale, comme on Ta qualifiée, qui ne croit pas d'un côté et qui croit de Tautre, bonne pour les moralistes, comme le sentiment pour les mystiques, est repoussée des savants. L'esprit scientifique n'y Terra jamais qu'une claire contradiction, dont l'esprit critique lui-même qui a inventé cette distinction fait aisément justice. Inaugurée par Kant, préconisée par ses adeptes, sans cesse reproduite, elle n'a jamais pu se soutenir; les plus subtils arguments ne peuvent la sauver de son inconséquence.
Mais ce qui surprend le plus de cette opinion, c'est qu'elle s'imagine expliquer mieux que toute autre l'intérêt qui s'attache à l'histoire de la philosophie.
Dans les sciences, nous dit-on, c'est la vérité acquise ou trouvée qui réellement intéresse; peu importe la manière dont la découverte s'est faite ou, au moins, l'intérêt est secondaire. Qui songe beaucoup à s'enquérir des moyens auxquels Archimède on Hippocrate ont eu recours et dont ils ont conduit leurs recherches? Mais on s'intéresse vraiment aux anciens systèmes, à ceux de Platoriy A'Aristote, aux doctrines de Zenon et i'Epicure et à leurs méthodes. Pourquoi? c'est que leurs œuvres sont des œuvres d'art et non de science, c'est que ce sont des artistes qui les ont créées, comme Phidias^ Sophocle^ Homère ou Pindare^ et que ces systèmes sont des productions du génie (Ibid.).
L'explication nous parait plus ingénieuse que solide. Qu'ils soient ou non des créations du génie, s'il n'y a rien de vrai dans ces systèmes, pourquoi voulez-vous qu'on s'y intéresse, à eux et à la manière dont ils ont été conçus ou formés? On s'intéresse à une œuvre d'art poétique, architecturale, pittoresque ou musicale, parce qu'elle est belle et si c'est un chef-d'œuvre parce qu'une impérissable beauté y réside; mais l'œuvre d'art philosophique, qui n'a pas cette beauté pour elle, si la vérité n'y est pas, ou si, ce qui est la même chose, la vérité est subjective, personnelle ou individuelle, pourquoi doit-on s'y intéresser? Elle
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n'a tout au plus qu'un intérêt de curiosité, psychologique, pathologique, philologique ou archéologique, comme expression variable d'un état d'esprit de celui qui l'a conçue ou de l'époque où elle a paru; si elle n'a que cela pour se recommander aux yeux de la raison, elle risque de n'exercer sur elle ni attrait ni prestige. Les œuvres de Phidias ou de Praxitèle, les poèmes de Sophocle ou d'Homère brillent aujourd'hui, comme il y a deux mille ans, d'une incomparable beauté qui fera toujours leur jeunesse. Mais les systèmes d'Âristote ou de Platon, d'Heraclite et de Parménide, etc., d'une forme si aride et si difficiles à comprendre, s'ils n'ont, pour se foire goûter, un fond solide, de grandes et fécondes vérités qui servent de nourriture aux esprits, ils sont à jamais vieillis et ne méritent pas la peine qu'on se donne à les étudier. Loin de nous plaire, ils doivent souverainement déplaire à cette même raison qui n'y trouve que la preuve de son impuissance. Elle doit les rejeter comme faux et inutiles ou, tout au plus, les citer comme ayant aidé de leur temps à faire quelques découvertes, ou encore comme d'exemples d'erreurs à éviter. Mais pour nous un tel instrument n'est plus qu'une vieille machine, qui, ne servant plus à rien, doit être mise à l'écart, tout au plus bonne à figurer dans un musée d'antiques, où les curieux qui viennent pour le visiter ne pourront pas même savoir de quel usage elle a été et comment elle a fonctionné. Les procédés d'ArchimèdOi d'Hippocrate et leur méthode auront cent fois plus de prix et d'intérêt, précisément parce qu'ils ont servi à découvrir des vérités certaines dont aujourd'hui nous profitons, et qui sont restées une partie de l'héritage à nous transmis à travers les siècles.
Bref, qu'on le sache bien, les systèmes philosophiques ne peuvent avoir pour nous un véritable intérêt qu'autant qu'ils sont en tout ou en partie des systèmes vrais, qu'ils contiennent une plus ou moins grande part de vérité certaine, indubitable, non simplement probable ou vraisemblable, qu'autant que la vérité y est indépendante de la valeur et du talent des hommes qui les ont
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créés, du génie même qu'ils ont mis dans la composition de ces œuvres.
Autrement toute cette histoire des systèmes qui se succèdent ou se renouvellent sous nos yeux, tous consacrés, disent leurs auteurs, à la recherche de la vérité, mais qui, en réalité, nous font assister à la poursuite fatigante d'un fantôme de vérité jamais atteint et qui fuit toujours, cette histoire ne peut que nous déplaire et nous fatiguer nous-mêmes, au lieu de nous plaire et de nous intéresser. On a beau qualifier d'œuvres d'art ces élucubrations de la pensée abstraite et les attribuer au génie, ces mots ne cachent pas moins la vanité des efforts humains pour saisir ce que l'esprit désire le plus ardemment connaître et ce qu'il lui est interdit de savoir. L'assimilation que l'on fait des systèmes et des œuvres artistiques, est un leurre. Elle ne peut leur rendre l'intérêt qui ne peut venir que de la vérité enfermée dans ces conceptions, comme ailleurs, dans l'art, il est excité par la beauté identique à la vérité, présente et visible dans les images sensibles qui la manifestent.
Pour nous, qui sommes de l'avis contraire, c'est précisément parce qu'ils sont vrais, de la vraie vérité, qui est la vérité scientifique, que ces systèmes intéressent au plus haut degré les esprits capables de les comprendre. Et c'est parce que l'histoire qui les expose et les apprécie, qui nous fait connaître leur marche et leur succession, qui aussi nous retrace les procédés plus ou moins conformes à l'esprit humain dont ils sont sortis et qui ont servi à démontrer la vérité dans cet ordre d'idées, c'est pour cela que cette histoire est hautement instructive et intéressante; mais, nous le disons sans détour, dans Topinion fort louable, sans doute, que nous apprécions, cette histoire se trouverait non, comme on le croit, exhaussée, mais rabaissée, diminuée, réduite à n'être qu'un ennuyeux roman dépouillé de la forme qui fait le charme des œuvres de l'imagination proprement dite.
L'esprit humain, disons-nous, ne peut se réjouir que de ses conquêtes dans le champ de la vérité. Il en est de la pensée pure
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OU spéculative comme des autres formes de son intelligence et de son activité. Celle-ci est la plus haute : comment se résigneraitil à renoncer à ce qui fait Tobjet incessant de toutes les autres qui lui sont inférieures? C'est donc parce que ses conquêtes également ici sont solides et durables qu'il y attache un grand prix et qu'il s'intéresse à ces systèmes. Il en est des anciens comme des nouveaux. Et c'est pour cela seulement que leur étude est féconde, qu'elle n'a pas perdu pour lui son intérêt; mais il ne peut prendre une part bien vive à ce qui ne serait reconnu que comme simplement hypothétique et probable, surtout à ce qui serait personnel, relatif ou individuel, particulier à certains hommes, à leur temps et aux circonstances où ils ont vécu, même à ce qui aurait été utile mais transitoire.
Il ne peut surtout s'amuser et se complaire au spectacle de ces variations incessantes, de ces tâtonnements infructueux de la pensée, aux élucubrations abstraites de ces hommes qui ont été, dit-on, de grands esprits, mais qui n'auraient laissé après eux rien de durable, de placé en dehors des vicissitudes du temps.
Les sciences elles-mêmes eussent-elles profité de ces systèmes aujourd'hui disparus, cela ne suffirait pas à les rajeunir ni à leur rendre l'intérêt qu'ils auraient perdu. Cela ne pourrait surtout satisfaire la raison moderne sollicitée par tant d'autres objets et occupée à poursuivre aujourd'hui un autre idéal.
Voilà ce que nous avions à dire de cette seconde opinion dont l'importance, le nombre de ses partisans, le haut savoir et le talent de ceux qui la représentent, excuseront la franchise et la vive insistance de notre critique. Nous ajouterons quelques mots propres à rendre justice à la vérité qui y est contenue et à dissiper tout malentendu à ce sujet.
Dans ce parallèle que Von établit entre la philosophie^ la science^ la religion et Varty nous reconnaissons volontiers la ressemblance, pourvu que la différence essentielle subsiste et soit maintenue. Cette différence est précisément le caractère scienti-
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fique que Ton nie. L'art poursuit un idéal et le réalise, l'idéal du beau, idéal non abstrait mais concret, uni à la forme sensible, ou représenté dans de belles images. La religion aspire à un autre idéal, Tidéal suprême, Tidéal parfait, qu'elle aussi manifeste et révèle sous des formes individuelles réalisées dans le dogme. La philosophie comme science a aussi le sien, idéal abstrait^ dépouillé des formes sensibles et qui s'adresse à la raison pure. Le fond est commun. Ce sont toujours les idées ou les principes et le principe éternel qui en est la base ou la substance. En un mot, c'est toujours la vérité étemelle. L'élément de beauté * qui représente l'œuvre d'art est le même que l'élément de sainteté ou de perfection divine que la religion offre comme dogme à Tadoration des fidèles. C'est aussi ce même objet que conçoit ou s'efforce de concevoir la pensée philosophique comme terme de ses spéculations. Là est l'identité ou, si l'on veut, la participation. Mais ce qui fait la fausseté de l'opinion critiquée, c'est qu'en elle s'efface sous la ressemblance la différence caractéristique ou spécifique qui constitue la philosophie. Celle-ci, la philosophie, on la dit, c'est la pensée pure dépouillée de ses formes. Le système est abstrait, conçu et formé d'une manière abstraite; il s'adresse à l'entendement abstrait. Et c'est par là précisément que la philosophie, dont la base est la métaphysique, est une science. Elle Test par les raisons qui ont été dites, bien qu'elle ne puisse se confondre avec les autres sciences *. Elle contient ce qui en elles est le plus scientifique, les principes et les causes. Elle seule sert à relier les parties disséminées de l'ensemble que se partagent les autres sciences. Seule aussi elle donne la vraie raison, le pourquoi (la fin) des choses. Elle offre la science dans son intégrité, son idéalité, comme l'ont fort bien vu tous les vrais philosophes, tous fondateurs de systèmes et qui sont de vrais métaphysiciens :
XXVI INTRODUCTION
Mais, si à la philosophie on refuse le titre de science pour en faire un art, une œuvre d'imagination non raisonnée et de sentiment en y mêlant comme ingrédient la raison intuitive, sans dire ni en quoi ni comment et dans quelle mesure cette raison fonctionne, en quoi s'y ajoute la raison discursive, etc., on tombe dans le vague et la confusion d'une doctrine com* posite qui ne sait se définir ni se formuler et que Ton a le droit de qualifier de syncrétisme j à la fois crùtco-positiviste, demisceptique ou probabiliste , sentimentale, éthique, esthétique et mystique, reflet des doctrines antérieures qu'elle ne saurait concilier, exposée elle-même à se contredire. Elle met à la place de la science un je ne sais quoi qui n'a pas de nom exact et ne saurait se définir, qui n'est ni science, ni art, ni religion, mais une forme mixte et bâtarde de l'esprit, dont les œuvres ne valent pas la peine que l'on prend pour les connaître et les juger, qui rend l'étude de son histoire fort obscure et inutile, loin d'être comme elle l'est, si elle est bien faite, hautement instructive et intéressante.
§ IL — UTILITÉ DE L'hISTOIRB DE LA PHILOSOPHIE POUR LA PHILO- SOPHIE ELLE-MÊME. — SES LIMITES. — L*HISTOIRE NON ADÉQUATE A LA SCIENCE. — APPUCATION AUX SYSTÈMES DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE.
I. Longtemps l'histoire de la philosophie a été négligée ou peu cultivée. Un médiocre intérêt s'attachait à des systèmes qui n'étaient considérés que comme des rêves de la pensée humaine. L'importance de cette étude a été beaucoup mieux comprise et appréciée de notre siècle; nous n'avons pas à rappeler l'ardeur avec laquelle ont été poursuivies et se continuent tous les jours, les recherches en tout genre sur tous les points relatifs aux systèmes de la philosophie ancienne et moderne. Mais on nous permettra de joindre ici quelques
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réflexions sur les services que cette étude est appelée à rendre à la science philosophique elle-même, sur la portée qu'on doit lui attribuer et sur la nécessité de la maintenir dans les justes limites qui ne doivent pas être dépassées.
D'abord, à la considérer sous le rapport de la méthode et des qualités de l'esprit qu'elle développe, on ne peut méconnaître les avantages précieux qu'elle procure.
Elle nous montre comment les problèmes naissent, se détachent les uns des autres, se posent sous leurs diverses faces, comment ils ont été débattus, quels procédés la raison humaine a suivis pour les résoudre, comment une méthode une fois mise au jour se développe, engendre des solutions et des systèmes. Ainsi se déroule sous nos yeux la série des conséquences que renferme un principe et que la logique en fait éclore. Chaque méthode, dans l'histoire, se justifie ou se condamne elle-même par ses résultats. L'histoire de la philosophie contient donc pour le philosophe un haut et utile enseignement. Elle lui apprend à se préserver des écarts dans lesquels sont tombés les plus grands génies en s'engageant témérairement dans de fausses directions ou en se laissant aller à des tendances exclusives; elle développe chez lui des qualités qui ne font pas moms partie essentielle de l'esprit que du caractère philosophique : la prudence, la réserve, une sage défiance; elle agrandit son coup d'oeil, le délivre des vues étroites et intolérantes. Loin de le iaire tomber dans le scepticisme, qui ne peut naître que d'une étude superficielle des systèmes, elle le soutient et l'affermit dans ses convictions, en lui révélant la continuité et la perpétuité des grandes vérités qui forment le fond commun des doctrines philosophiques {perennis philosophia, Leibnitz), vérités qui, sous des formes différentes, modifiées et développées par l'esprit des siècles, des peuples et des individus, se dégagent peu à peu des erreurs auxquelles elles étaient mêlées, finissent par triompher de toutes les attaques, et, sorties intactes des discussions qu'elles ont fait naître.
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sont mieux capables de faire reconnaître leur évidence et leur autorité souveraine *.
L'histoire de la philosophie n'est pas seulement une leçon de méthode; elle nous permet de profiter des résultats auxquels sont parvenus les philosophes en se consacrant à la recherche de la vérité. Tant d'efforts tentés par la raison humame n'ont pas été vains. Les travaux auxquels se sont livrées les plus hautes intelligences de tous les âges, ne sont pas stériles. Nous pouvons en recueillir les fruits en consultant leurs ouvrages. Ce serait se tromper grossièrement de croire que la science est aujourd'hui à faire ou à recommencer. Dès l'origine, l'esprit humain a dû rencontrer de grandes vérités. A mesure qu'il s'est perfectionné, que ses forces se sont accrues et que son action s'est régularisée, il en a augmenté le nombre et a confirmé les premières. Les découvertes et les théories de Platon, d'Aristote, etc., réformées, agrandies et complétées par celles des philosophes modernes, sont une mine riche et inépuisable ou doit puiser celui qui aspire à former un nouveau système. Gomme Leibnitz nous l'enseigne par son exemple, il n'y a pas d'opinion, de doctrine si obscure qui ne renferme quelque vérité et dont un esprit éclairé ne puisse tirer quelque
1. Cest plaisir d'entendre Kant lui-même si sévère pour ses devanciers s'exprimer en ces termes :
« C'est dans une certaine mesure défendre l'honneur de l'esprit humain, que de le réconcUier avec lui-même dans la personne des différents penseurs; que de démêler, au milieu de leurs mutuelles contradictions, la vérité qui ne saurait jamais échapper complètement à la pénétration de pareils hommes. (Kant, Essai sur la vraie mesure des forces vives, 1747.) y. Ed. Hartenstein, t. I, 146.
Et Pascal, qui se plaît tant à humilier la raison humaine et à signaler ses contradiclions, ne dit-il pas aussi :
c II y a un plaisir extrême à remarquer dans les divers raisonnements des philosophes en quoi les uns et les autres ont aperçu quelque chose de la vérité qu'ils ont essayé de connaître. Car s'il est agréable d'observer dans la nature le désir de peindre Dieu dans ses ouvrages où l'on voit quelques caractères, parce qu'ils en sont les images, combien plus est-il juste de considérer dans les productions des esprits les efforts qu'ils font pour parvenir à la vérité» et de remarquer en quoi ils y arrivent et en quoi ils s'en égarent, c'est la principale utilité qu'on doit retirer de ces lectures. • (Pascal.) V. Bordas, Mélanges, 60.
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parti. L'erreur est mêlée à toutes les conceptions de Tesprit humain; mais Terreur pure n'existe pas plus pour lui que la vérité pwe.
Tous les systèmes ont développé un côté de la vérité et l'ont mis en lumière, et cela aux temps et lieux marqués pour le développement de la raison. On conçoit donc combien il est important pour le philosophe de ne pas s'isoler des temps et des hommes qui l'ont précédé dans la même carrière. Se séparer de l'histoire et consentir à l'ignorer, c'est s'exposer à refaire ce qui est fait depuis longtemps, et à le faire plus mal peut-être. C'est, dans tous les cas, se priver d'un immense secours. Les réformateurs eux-mêmes, à qui il est donné de rompre avec le passé, se font souvent illusion sur ce point. Ils ne l'ignorent qu'en partie, et souvent le continuent en le corrigeant.
La connaissance des nombreux systèmes anciens et modernes ne nuit pas, comme on serait tenté de le croire, à l'originalité. La véritable originalité, celle du génie, consiste précisément en une puissante assimilation des éléments contenus dans les doctrines les plus diverses. C'est un trait de faiblesse de se laisser accabler par la multiplicité des connaissances. Tous les grands philosophes ont ainsi résumé leurs prédécesseurs, Platon, Aristote, Leibnitz. Pour faire avancer la science, il faut se placer au point où elle est parvenue. Le dernier système, qui mérite ce nom, est celui qui contient et résume tous les systèmes précédents, en y ajoutant une idée nouvelle.
IL Mais irons-nous jusqu'à prétendre que l'histoire de la philosophie est adéquate à la philosophie elle-même * ? La célébrité de l'auteur de cette opinion et les réflexions auxquelles
i. « Je soutiens que la succession des systèmes de philosophie danâ l'histoire, est la même que la succession dans la déduction logique des déterminations de ridée. D*où il suit que Pétude de l'histoire de la philosophie est la même que Tétude de la phUosophie elle-même. » (Hegel.)
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elle donne lieu nous engagent à Texaminer brièvement et à reproduire ici les objections qui, à bon droit, lui ont été laites.
i^ Comme toute science, la philosophie est progressive. Prétendre que la science est tout entière contenue dans son passé ; qull n'y a qu'à le bien comprendre pour l'en faire sortir, c'est déjà contredire la loi de l'esprit humain qui le pousse en avant et l'invite sans cesse à de nouvelles recherches. Cette loi ne lui permet ni de s'arrêter ni de se reposer. Le système, qui, par cette résurrection, se donne pour un progrès de la science, n'aurait fait que l'immobiliser. — Fût-il plus vrai que les autres, il n'est pas moins soumis à la même loi qui est d'être à son tour dépassé et remplacé.
2® C'est supposer d'ailleurs que les sciences dont la philosophie suit elle-même le progrès, dans toutes les directions, sont achevées. Qui ne voit l'étrangeté de cette hypothèse surtout à l'époque où, parmi les sciences, les unes s'agrandissent et s^étendent, les autres se renouvellent, s'engagent dans des voies qui leur sont encore inconnues? Plus d'un philosophe ancien a pu avoir cette illusion de clore les découvertes de ses devanciers. Ce fut celle d'Aristote. Elle n'est pas aujourd'hui permise, quand même il ne s'agirait que de tracer les grandes lignes et d'enfermer la science dans des catégories empruntées aux lois ou aux formes de l'esprit.
3* L'histoire elle-même a démontré combien cette prétention est vaine. Le mot de Sénèque, seul est vrai : multum restât operiSj multumque restabit (Epit. 6&). Il faudrait que le champ entier de la pensée eût été parcouru, qu'il n'y eût plus de nouveaux domaines à découvrir et à cultiver, en dehors du cercle tracé par la théorie. S'il n'est aucune des sciences qui ose se le promettre, comment l'admettre de celle qui doit les embrasser toutes? Il y a plus, en appréciant ces systèmes et en faisant ressortir ce que chacim d'eux renferme de vérité, en coordonnant ces vérités, peut-on dire que leur exposé équivaut à la science elle-même dont tous les problèmes seraient
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ainsi résolus et cela dans Tordre et à la place qu'ils doivent occuper? Pour que cela fût possible, il faudrait supposer que le dernier système à qui cette t&che est dévolue contient tous les systèmes précédents, que ceux-ci sont comme ses membres épars que lui-même doit rassembler. Or, quelles conditions n'aurait-il pas à remplir? Il doit leur marquer à tous leur place, leur ordre, leur importance, mesurer à chacun sa part de vérité en écartant les erreurs, etc., etc. Pour cela, il doit être arrivé à la solution absolue et définitive de toutes les questions que la raison se pose, se proclamer la vérité absolue et universelle. Tout au plus, il n'y aura après lui qu'à combler les lacunes qu'il aura laissées, et à perfectionner ses solutions. Mais le cadre est tracé, et il Test pour toujours avec ses divisions et subdivisions; rien ne pourra le briser ni le déranger. De telles prétentions sont exorbitantes; aucun philosophe n'est capable de les justifier.
Mais, si, en tout cela, le système est faux, il n'a pas moins mis en relief une importante vérité, devenue féconde et que lui* même a plus ou moins bien pratiquée; c'est que l'histoire, en général, celle de la philosophie en particulier, est assujettie à une marche logique et régulière. Les systèmes ne s'y suivent pas au hasard, mais d'après certaines lois qui sont les lois de la pensée spéculative. Ces lois, qui sont celles d'un développement successif et progressif, l'historien de la philosophie est tenu de les reconnaître et de les déterminer. Cette histoire en tire son plus haut et légitime intérêt, ce qui était à peu près inconnu ou trop négligé des devanciers.
Peut-on dire, néanmoins, que la marche de l'esprit dans la formation des systèmes soit tout à fait conforme à celle que doit suivre et que suit la science dans l'étude des problèmes qu'elle agite et qu'elle cherche à résoudre? Non, sans doute, et Terreur ici encore est à relever. L'esprit hmnain débute par certaines questions qui d'abord l'attirent et le captivent. Il passe ensuite à d'autres, qui n'avaient pas pour lui le même attrait, ou qu'il
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n'avait pas remarquées et dont il ne soupçonnait pas l'importance. L'ordre ainsi est renversé. Cela dépend aussi de l'état où il se trouve, des besoins qu'il éprouve à un moment donné et des circonstances extérieures où il est placé. Qui pourrait nier l'importance du milieu physique ou moral, résultat du concours de toutes les causes extérieures ou sociales, le climat, la race, la nationalité, l'état social, les événements de l'ordre religieux et moral, l'état des arts et des sciences, les institutions politiques, etc.? Cette complication de causes et d'événements fait varier le cours de la pensée; elle peut changer ou modifier la direction des idées aux diverses époques chez les peuples et les individus. Elle influe sur la solution des problèmes.
Ainsi, la marche de l'histoire et celle de la science sont différentes. L'une est rigoureuse et en droite ligne, l'autre ressemble, on l'a dit, plutôt à une ligne brisée ou ondoyante. Il y a dans rhistoire des détours et des retours. Il n'en est pas des systèmes comme des produits de la nature organique ou même inorganique, des couches du globe, de l'apparition des plantes, des animaux, de la gradation des espèces.
IIL Ces réflexions, qui s'appliquent à l'histoire de la philosophie en général, conviennent encore plus et elles ont toute leur force, quand il s'agit de \d. philosophie ancienne et de la succession de ses systèmes. Nous aurons à les mettre à profit nous-mème et à ne pas les oublier. II faut bien y tenir compte aussi de la variété et de l'originalité des esprits, faire, quoi qu'on dise, la part très grande à l'individualité, ce que n'a pas su observer ce système. Il en est des philosophes comme des artistes (et ici la comparaison est vraie). Il en est aussi comme des savants, des poètes, des hommes d'État, des grands capitaines, etc. Il y a un côté subjectifs individuel et personnel mêlé, fondu avec le côté impersonnel et général. Le génie personnel et individuel d'un Descartes, d'un Leibnitz, d'im Spinoza, si abstraites que soient leurs conceptions, n*est pas sans
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avoir été pour quelque chose dans la création de leurs systèmes. Le cachet particulier de leur esprit n'est pas empreint seulement à la surface de leurs œuvres. Gomment n'en serait-il pas ainsi surtout des anciens philosophes, d'un Platon, d'un Aristote, d'un Pythagore, qui avaient tout un passé derrière eux, et des autres? Faire abstraction du côté individuel de ces hommes, à cause du caractère abstrait de leurs conceptions, pour s'en tenir aux formules écloses dans la tête d'un penseur solitaire, pour suivre une dialectique inflexible dans ses déductions, c'est réduire l'histoire à une sorte d'algèbre des idées ; c'est peupler le monde réel d'ombres, mettre une suite de vides entités à la place des personnages vivants de l'histoire. Non seulement le tour d'esprit de chacun de ces individus et les causes accidentelles qui l'ont modifié expliquent en partie la diversité de leurs opinions et de leurs systèmes; mais aussi leur caractère, leur volonté et leur liberté ne sont pas pour rien dans le choix des méthodes ou des moyens employés et dans la formation de leurs doctrines. C'est ce qui donne de l'importance, un haut et vif intérêt à la biographie.
Autrement on tombe dans le fatalisme à bon droit reproché à l'auteur de ce système et à ses partisans. Voir partout dans l'histoire une succession purement logique d'idées régies par les lois d'une inflexible nécessité, c'est lui retirer son caractère moral '. Il y a aussi du contingent dans l'histoire *. La trame historique est d'une nature plus flexible, plus compliquée et plus délicate que celle de la logique ou de toute autre science. Elle se compose de faits nécessaires et d'actes libres. 11 fout admettre sans doute des lois générales; mais précisément parce qu'elles sont générales, elles laissent la place au libre développement de l'activité personnelle des individus. Ces lois sont les lois de l'esprit; le monde qu'elles régis-
1. V. E. ZeUer, Préface; E. Boutroux, Otto Liebmann, die Klimax der Thewien.
2. Voyez nos Etudes sur les sophistes grecs. Surtout la 1** étude.
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sent est le monde de la liberté, non celui de l'absolue nécessité.
Sans nous étendre sur ce sujet, ce qu'il convient de dire c'est que, s'il n'est pas vrai que chaque système, dans l'histoire, y occupe la place et le rang que la science lui assigne, eu égard à la part de vérité de l'idée, ou au degré qu'il représente, il ne l'est pas davantage qu'il puisse toujours être efiiermé dans une formule étroite, précise et unique, ce qui en ierait une unité morte, sans vie; tandis qu'en réalité, cette unité est une force vivante, qui réparait et refleurit à des époques diverses sous des formes nouvelles, plus riches et plus variées. CSette manière d'envisager l'histoire, on l'a dit souvent, conduit i foire violence aux faits, à défigurer et i mutiler les systèmes pour les faire entrer dans les compartiments d'un cadre tracé d'avance ou à priori. L'arbitraire qui doit être banni de cette méthode, y est manifeste, à l'égard des philosophes. Tandis qu'elle exagère l'importance des uns, elle rabaisse ou déprécie les autres; souvent même elle dédaigne de tenir compte de leur valeur réelle et méconnaît leur influence.
Un antre grave défaut est de faire parler à tous une langue commune qui n'est pas la leur ni celle de leur époque; mais qui est celle du système qui les interprète et les juge, langue souvent barbare, inintelligible. L'histoire qui ainsi se convertit en une sorte d'algâire devient facilement l'équivalent du système qu'elle est chargée de confirmer par des exemples.
Une dernière remarque, qui parait très juste, a été faite à ce siget (V. Sdiwegler). On peut dire que cette méthode renverse l'ordre historique qu'elle a pour mission de suivre, en ce que c'est toujours par le concret non par l'abstrait que la pensée humaine débute dans Thistoire. Ainsi les and^s syst^es, ceux de Thaïes, de Pythagore et des Eléates, ou d'Anaxagore, loin d'être de pures abstractions en soi et dans la pensée de leurs auteurs, sont, au contraire, des conceptions plus ou moins matérielles nées d'une vue plus ou moins super-
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ficielle et vague des choses. Les catégories de la pensée moderne, Y être y le devenir ^ le subjectif et V objectif, la causalité j la finalité, etc., à travers lesquelles on nous fait sçcrcevoir ces systèmes, sont donc, sinon tout à fait fausses, propres à les fausser, surtout si on les applique dans leur signiflcation étroite et rigoureuse.
Nous nous efforcerons de nous préserver, autant que possible, de ces défauts.
§ III. — DE l'exposé et de la CRITIQUE DES STSTàMES DB LA PHILOSOPHIE ANCIENNE. — QUELQUES RÈGLES DB MÉTHODE.
Nous n'avons pas la prétention de donner les règles de la méthode que doit suivre l'historien de la philosophie dans Vexposé et la critique des systèmes. Nous ferons seulement quelques remarques propres à indiquer l'esprit selon lequel a été conçue, sous ce rapport, cette histoire générale de la philosophie ancienne.
L'historien, s'il veut se renfermer dans son rôle, doit considérer les système comme des faits qu'il n'a pas le droit de changer ni d'altérer, quel que soit le motif en apparence légitime qui le sollicite ou qu'il ait à faire valoir. Les systèmes sont des monuments de la pensée. Comme tels/ ils doivent conserver leur vrai earaclère, celui de l'époque où ils ont paru, de l'esprit ou du génie propre des hommes qui les ont produits. Si, sous prétexte de les interpréter et de rendre plus intelligible la pensée de ces philosophes, on prête à ceuxci des idées, une manière de les concevoir et de les exprimer qui ne soient pas les leurs, on manque à la règle première de l'histoire, qui est l'exactitude et la fidélité, on pèche contre la vérité historique.
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Rien n'est plus simple que renoncé de cette règle; rien de plus dificile que de rappliquer, surtout aux systèmes de la philosophie ancienne.
Conserver à Tantiquité son esprit et son caractère, que de conditions pour y réussir, même purement négatives! Ne pas voir dans les conceptions des premiers philosophes, de ceux même qui, venus après eux, sont d'un autre âge que le nôtre, placés qu'ils étaient dans un milieu tout différent, nos propres idées, la manière d'envisager et de traiter les questions qui nous sont familières; ne pas leur prêter notre langage, nos formules, notre terminologie, rien de plus malaisé à observer.
Pour ne pas faillir à cette règle, celui qui entreprend cette lùchc doit se surveiller lui-même ; cela exige une attention constante, une lutte persévérante contre les dispositions les plus naturelles de notre esprit. C'est le grand écueil, on le sait, de tout philosophe qui se fait historien; mais le simple historien lui-même, qui veut être et rester historien, court à chaque pas le danger de franchir les limites du passé qu'il retrace et d'anticiper sur l'avenir, de prêter à des esprits très différents du sien, placés dans des circonstances différentes, une manière de voir et de juger semblable à la nôtre, bien qu'en réalité elle soit fort différente et même souvent opposée. Nous nous sommes efforcé d'éviter ce défaut dont il est impossible de se défaire entièrement, même à celui qui a pris la résolution la plus arrêtée de ne pas y tomber. Au moins ne l'aurons-nous pas fait à dessein. Aussi nous protestons contre une méthode qui systématiquement enseigne la théorie contraire et se vante de la pratiquer.
Cette méthode, que nous appelons Vari daccoucher les grands esprits y en tous cas, n'est nullement historique. Une pareille maieutiqney appliquée surtout aux anciens philosophes, à Heraclite, à Démocrite, à Ëmpédocle ou à Pythagore, a Socratc lui-même, ou à Platon et Aristote, est redevenue à
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la mode ; elle a pour elle des esprits très distingués * ; elle témoigne chez ceux qui la préconisent ou s'en servent de qualités supérieures. La sagacité, la profondeur, roriginalité s'y déploient à Taise, mais aussi la subtilité. Malgré tous ses mérites, elle n'est propre, selon nous, qu'à défigurer et à falsifier les systèmes que l'auteur est chargé avant tout de feirc connaître, sauf à lui ensuite de les expliquer et apprécier. Elle fut celle des Alexandrins, qui, on le sait, l'appliquèrent à tous leurs devanciers; on en connaît aussi les résultats. Ceux-ci seront toujours les mêmes.
Nous avons été en garde contre elle. On la verra signalée en plusieurs endroits : à propos d'Heraclite, 64, de Thaïes, 22, d'Anoximène, 24, de Pythagore, 41, de Parménide, 72, de Démocrite, 64, de la Sophistique, 99, de Socrate, 128, etc.
Quant à la forme du langage propre aux philosophes de l'antiquité, il y a aussi certaines règles à observer. Il n'est pas possible de ne pas mêler à l'exposition des doctrines de ces philosophes, des termes nouveaux et quelques-unes de nos formules dont nous nous servons pour les caractériser; mais on doit être très sobre et circonspect dans leur emploi. Il faut que le lecteur voie que ces termes sont nouveaux, non anciens, qu'il puisse les distinguer; car, il n'est pas superflu de le dire, on ne doit pas prêter à utt auteur, qu'il soit ou non philosophe, un langage qui n'est pas le sien, des formules, une terminologie qui lui sont étrangères et de date plus récente. Faire parler Socrate, Platon, Aristote, comme parleront plus tard Descartes, Leibnitz, Kant, c'est, on l'a dit bien des fois, habiller les anciens à la moderne; il &ut y voir un véritable travertissèment.
N'est-ce pas aussi foire quelque chose de semblable que de signaler partout des analogies avec nos idées et nos mœurs, nos institutions, etc.? Ces analogies peuvent être et sont souvent
1. V. Aev. phil,^ 1879, Alf. FouiUée. ^ Froschammer sur Aristote, etc.
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réelles. Encore ne faut-il pas les forcer ou les exagéref. Une semblable assimilation accuse une préoccupation , souvent intéressée, de Thistorien, quand elle n'est pas contraire à la vérité de Thistoire. Nous avons signalé ce défaut spécialement à propos de la réhabilitation des sophistes grecs, du pessimisme grecj etc.
Nous dirons aussi quelques mots de Vordre à suivre dans l'exposition des systèmes. La règle à observer est de se con*former à la marche que Tauteul* lui-même a suivie. On na pas le droit de lui imposer un plan, quoique plus rationnel, qui ne serait pas le sien. Hais, si cette règle est facile à appliquer pour Tensemble et les divisions principales, il Test beaucoup moins d'y rester fidèle dans les détails; cela est vrai surtout, comme on le verra, de la philosophie ancienne.
La méthode génétique^ aujourd'hui très préconisée et qui a ses mérites, outre qu'elle offre bien des incertitudes et prête à la controverse, ne saurait être de mise, cela va sans dire, dans une histoire aussi géniale que la nôtre.
La méthode la plus simple, la seule capable de répandre la clarté et de donner l'intelligence des systèmes, consiste à saisir l'idée générale, à la présenter d'abord dans sa généralité, à la suivre ensuite dans ses développements et ses applications principales. L'écueil, nous le savons^ est encore ici d'introduire dans la philosophie ancienne et dans l'exposé de ses systèmes, des divisions modernes qui lui sont étrangères, dues à un développement ultérieur de la science philosophique. Le devoir de l'historien est de se plier, autant que possible, à la façon dont Tauteur a lui-même conçu et traité son sujet; substituer un ordre différent du sien quoique plus logique est interdit à qui veut rester historien. Il l'est encore plus de poser au philosophe des questions auxquelles il n'a pu songer, de lui faire subir un interrogatoire, et, lui ne répondant pas, de répondre pour lui souvent dans une langue qu'il n'aurait pas même comprise, ou de le forcer à préciser sa solution sur des problèmes qui n'ont
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été que plus tard a^tés et scientifiquement débattus (libre aii)itre, prescience, etc.). C'est là, selon nous, encore une manière très fausse quoique très commune d'exposer et de comprendre les grandes doctrines de la philosophie ancienne. Sans prétendre y avoir toujours échappé, nous noos sommes tenu en garde contre ces défauts.
Quelquefois, néanmoins, dans Tabsence d'un plan déterminé de l'auteur, on a dû adopter un certain ordre que prescrit la logique dans la distribution des matières; mais le lecteur en est averti et ne peut s'y tromper.
Il y a aussi une proportion k garder dans l'exposition des . diverses parties d'un système. La règle est encore ici de se conformer au degré d'importance que telle ou telle partie y occupe et que l'auteur lui-même lui a donnée, au rôle qu'elle a joué dans l'histoire. C'est i l'historien à le discerner.
Pour ce qui est de la btcgraphiêy qui, dans ce livre, devait avoir sa place, mais y être restremte, celle des grands philosophes seule y a une certaine étendue. C'est encore une mesure à garder. Il est clair qu'il ne s'agit pas de satisfaire la curiosité des profanes, amoureuse de détails et d'anecdotes. Les faits vraiment significatifs propres à éclairer le système et le rôle de son auteur ont seuls le droit d'y entrer; on jugera si nous l'avons dépassé.
Les questions relatives à Vauthenticité des écrits^ à leur successiorij à leur date^ à la discussion des sottrceSy etc., en un mot, tout ce qui est d'érudition et de critique, restant étrangères à notre plan, nous avons tâché d'utiliser les meOIeurs travaux exécutés par les auteurs de ces recherches. On verra dans quel esprit s'est fait notre choix. Nous le disons nettement, très souvent nous avons cru devoir éviter la manie trop commune aujourd'hui des plus savants critiques jaloux d'étaler leur érudition et d'avoir, sur chaque point litigieux, leur opinion nouvelle et personnelle, qui est de tout contester, de tout rejeter, de tout remettre en question, souvent par des raisons plus sub-
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tiles ou même paradoxales que solides et concluantes. Ainsi en est-il de Platon, de ses plus importants dialogues, des principaux écrits d'Aristote, etc., sur lesquels les débats et les controverses sont loin d'être finis. Pour nous, tout ce qui est platonicien et aristotélicien a une grande valeur. Il y a plus, comme on peut le constater, la tradition, quand elle est constante, sans que pour cela les droits du libre examen soient en rien diminués, doit entrer en ligne de compte et être prise en sérieuse considération.
Quoique la critique doive tenir très peu de place dans cette histoire, elle y a sa part et ne saurait en être absente.
La manière seule d'exposer les doctrines équivaut déjà à les juger. Marquer leur importance, leur rôle, leur action, leur enchaînement, le progrès de Tune à l'autre, est une autre façon de les apprécier. Leur valeur réelle ou intrinsèque, aux yeux de l'historien, offire comme le résumé de ses jugements sur la doctrine entière. Il y a plus, l'historien a son opinion faite sur toutes les questions soulevées et traitées par le philosophe dont il expose les solutions à ces problèmes. Il est amené à prendre parti, qu'il le dise ou non, sur la vérité de ces solutions ; l'indifférence absolue est impossible.
Mais que peut valoir une pareille critique? n'est-elle pas purement arbitraire ou personnelle? Sur ce point, il convient aussi de s'expliquer.
Il va sans dire qu'il ne s'agit pas d'une critique parfaite et définitive qui ne serait ni plus ni moins que le jugement de Dieu. La nôtre en particulier ne peut être que très superficielle et très sommaire. Mais, quelque modeste et imparfaite qu'elle soit, elle ne doit pas moins satisfaire à la condition imposée à tout jugement humain, celle d'être vraie en une certaine mesure.
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sans quoi l'auteur n'aurait le droit d'affirmer quoi que ce soit de la valeur et de la supériorité, même relative, des systèmes qu*il expose.
Une telle critique est-elle possible?
Faut-il admettre qu'en philosophie, comme on l'entend répéter sans cesse, la critique est purement relative^ personnelle ou individuelle? Soutenir cette thèse, c'est professer le scepticisme en cette matière, ce qui entraîne aussi les autres.
Il faut bien admettre qu'ici, comme ailleurs, il y a une vérité, partant une mesure de vérité ; que si cette vérité est la vérité vraie, elle est indépendante de celui qui opine ou qui juge. Elle l'est de son esprit, de son temps, de sa secte, de l'école à laquelle il appartient; elle a quelque chose A'absblu.
Mais quel sera le critérium et où le prendre? n'est-ce pas toujours un système qui en juge un autre et lui applique sa propre mesure? Là est le cercle dont il semble ûnpossible de sortir.
Une chose d'abord à faire remarquer, c'est que ce cercle dans lequel on prétend enfermer l'historien de la philosophie est absolument le même pour toutes les autres histoires. N'est-ce pas aussi avec leur manière de voir et de juger le passé, les événements, les hommes, les mœurs, les idées, les opinions des autres, que jugent tous ces historiens? Il en est ainsi en politique, en littérature, en législation, en religion, etc. Le critérium est celui du juste et de l'injuste, du beau et du laid, du saint ou de l'utile, qui sont des faces diverses de la vérité.
La difficulté ne subsiste pas moins et nous sommes tenu de la résoudre.
La solution, pour nous, n'est ni à chercher ni à trouver. Elle est dans ce qui a été dit plus haut de la vérité des systèmes ; car ce qui est vrai des systèmes est vrai de leur histoire. Elle est dans le caractère à la fois personnel et impersonnel de la raison humaine, qui les a produits, et dans la loi de progression qui régit son développement ou son évolution.
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Il ne s'agit que de l'appliquer au cas particulier dont il s'agit, c'est-à-dire à des systèmes qui sont la manifestation, dans Thistoire, de la raison sous sa forme la plus haute, la forme spéculative.
Le principe admis, en Toici la conséquence.
Sans doute, dirons-nous, le jugement porté par Thistorien sur la valeur des systèmes est personnel et sa critique est relative. Il ne peut se dépouiller de sa nuinière de voir personnelle, des formes de son esprit, des conditions où cet esprit est placé. Il doit être sujet à bien des erreurs tenant à la nature des hautes et délicates questions traitées par les auteurs dont lui-même iait connaître les soluticHts.
Est-ce à dire que sa critique, s'il est suffisamment préparé à remplir la tâche qu'il s'est donnée, n'aura aucune ^valeur absolue? Aller jusque-là, c'est le scepticisme, je le répète, avec toutes ses conséquences.
Toute la question est de savoir si la science dont il s'est fait l'historiwi est une science véritable, si, comme les autres sciences, elle a fait des progrès j si, ces progrès, il est possible de les suivre et de les marquer ; s'il en est ainsi de chaque partie de cette science, comme de la science entière : de la psychologie, de la logique, de la morale, du droit naturel, de l'esthétique, etc. Dès qu'on l'admet, on admet aussi qu'il y a moyen d'y démêler comme ailleurs le vrai du faux dans les doctrines, et cela pour les philosophes anciens comme pour les nouveaux. Il suffit d'être au courant de cette science et des progrès qu'elle a faits dans chacune de ses branches et dans son ensemble.
L'historien, donc, s'il est suffisamment instruit, appliquant aux doctrines antérieures et aux systèmes anciens en particulier la mesure que lui met dans la main la science elle-même au degré où elle est parvenue, d'abord les comprendra, puis les jugera. Il le fera avec sa façon de voir personnelle, sans doute, mais non entièrement personnelle et individuelle. Disposant
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d'une mesure de vérité supérieure à celle qui Ta précédé dans la science , il peut juger et apprécier les systèmes antérieurs qui n'ont pas atteint cette mesure, et cela sans qu'on soit en droit de dire que son jugement est purennent personnel. Son jugement est-il faux, arriéré, trop étroit, les raisons sur lesquelles il s'appuie sont-elles mauvaises, lui-même sera contredit et rectifié par une critique, meilleure et plus vraie; la fausseté de son opinion sera démontrée comme cela est de toutes les opinions humaines.
Ycut-on nier qu'il en soit ainsi pour la philosophie et la critique de ses systèmes? Tobjection se reproduit pour toutes les autres histoires et pour tous les historiens, comme pour tous les genres et toutes les formes de la critique, littéraire, juridique, etc. Et nous défions qu'on y réponde.
Ce sujet ne peut être traité ici à fond; mais, vu la gravilé et la force du préjugé contraire, nous demandons à insister.
L'historien des systèmes, disons-nous, s'il est suffisamment éclairé et au courant de la science dont il retrace les progrès, la marche et les développements, bien qu'il y ait toujours plus ou moins de partialité et de vues personnelles dans la manière dont il juge et apprécie les systèmes, leur appliquant la mesure de vérité qui est la science elle-même au degré où elle est parvenue et où les auteurs de ces systèmes l'ont eux-mêmes conduite, peut en chacun d'eux reconnaître et distinguer la part de vérité qu'ils contiennent. Il peut avec plus ou moins d'exactitude et de sûreté discerner et montrer en quoi ils sont vrais ou faux, supérieurs ou inférieurs à d'autres et à leurs devanciers, en quoi il» ont échoué ou réussi dans la solution des problèmes qu'ils ont agités, en quoi ils se sont rapprochés ou éloignés de la vérité totale ou plus grande que la science aujourd'hui conçoit ou dont elle est en possession, et qu'eux-mêmes ont prépa9*ée par leurs erreurs souvent autant que par leurs découvertes. Il peut faire voir en quoi ils ont été dans la vérité ou tenu le droit chemin, en quoi ils ont erré ou dévié, ce qui leur
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a manqué pour être plus vrais ou plus complets, et pour atteindre un plus haut degré de vérité et de perfection, en un mot relever les mérites et les défauts.
Cette critique sera toujours elle-même très incomplète; mais c'est le sort inévitable de tous les jugements humains.
Peut-on nous dire en quoi l'historien de la philosophie se trouve ici placé dans une position différente de celle des écrivains des autres histoires? Nous serions curieux de l'apprendre.
A l'époque de crise intellectuelle et' de trouble moral, social, etc., que traversent aujourd'hui les esprits, on entend répéter sans cesse inconsidérément que tout est relatif et soumis à un perpétuel devenir, que rien n'est absolu^ etc. Ceux qui parlent ainsi, eux aussi, souvent sont des critiques fort distingués par leurs qualités judicieuses ou brillantes. Ils s'inquiètent peu de savoir si leur critique elle-même n'en est pas atteinte, et par là ne perd pas toute autorité, si elle n'a plus de valeur aucune pour quiconque veut y réfléchir. Ces virtuoses de la pensée s'en tirent en disant que la critique, elle aussi, est un artj qu'elle aussi comme les systèmes est œuvre de génie^ c'est-à-dire à leurs yeux toute personnelle. Ils le prouvent, sans doute, par le talent qu'ils déploient dans leurs écrits. Seulement, c^est un air qui se joue pour les profanes à la porte du temple. S'il réjouit fort les oreilles du vulgaire, les esprits sérieux qui croient à la vérité et à la science en sont moins charmés. — Mais nous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit plus haut à ce sujet, et nous poursuivons.
Pour nous, donc, nous persistons à croire que l'historien de la philosophie, s*il n'est pas trop au-dessous de sa tâche, s'il est suffisamment au courant des progrès de la science dont il retrace le développement, la marche et les progrès, quand il apprécie la valeur des systèmes, ne fait pas qu'émettre sur eux son opinion personnelle ; car ce n'est plus seulement alors le sentiment de celui qui juge, c'est la raison elle-même plus
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OU moins éclairée de son temps qui juge avec lui et par lui ; qui apprécie ce qui lui est antérieur et moins avancé qu'elle. Le point est de savoir si ce progrès est réel, s'il a existé et s*il existe pour cette science comme pour les autres sciences. Tout est là. Si on le nie, on est sceptique et tout est dit; mais il faut qu*on le dise.
Pour qui ne Test pas, la raison reprend ici, comme partout, ses droits, limités sans doute, mais réels. Et de ces droits le premier est celui qu'on lui conteste, qui est de juger en connaissance de cause, de faire à chaque système sa part d'erreur et de vérité, de faire comparaître devant elle, pour le juger, le passé tout entier, philosophique, littéraire, artistique, politique, religieux, etc.
Les esprits timides, hésitants, sceptiques ou demi-sceptiques trouvent ces afSrmations bien tranchantes. C'est de l'absolu, disent-ils, et il n'y a rien d'absolu. Nous ne leur demandons que de préciser leur opinion et d'y être conséquents. Pour nous, nous ne nous lasserons pas de leur poser ces questions, en les priant d'y répondre. La raison humaine, en philosophie, comme ailleurs, est-elle capable ou non de découvrir la vérité ? Cette vérité qu'elle cherche avec ardeur et anxiété depuis plus de deux mille ans, i'a-t-elle au moins en partie découverte et aperçue? Fractionnée, divisée, imparfaite, obscure et défigurée, elle apparaît plus ou moins dans les divers systèmes des philosophes anciens et modernes, qui ont été à divers titres et avec des mérites différents ses interprètes et les organes les plus illustres de la raison en cet ordre d'idées. Elle y est sous forme de vérités partielles qu'on recueille et qui font goûter et admirer leurs écrits. Elle est aussi dans l'ensemble, bien qu'il soit moins aisé de l'apercevoir et que le progrès de l'esprit soit plus caché et ne se révèle qu'à des yeux capables de le saisir, de le suivre et de le constater. Or, je le demande, ces vérités et cette vérité sont-elles de vraies vérités? Est-il possible de les reconnaître, de les extraire de ces écrits, de les mettre en lumière et de
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les apprécier? Y a-t-il de ces vérités dans les anciens philosophes comme chez les nouveaux? Oui sans doute et personne n'ose y contredire. Parmi ces vérités, il en est d'évidentes qu'il serait absurde de nier, et qui ne sont plus à découvrir ; celles-ci sont parfaitement démontrées. Il y en a plus qu'on ne croit. H y en a aussi de probables, d'autres sont incertaines ou douteuses. La raison humaine a aussi des lois qu'aujourd'hui ellemême reconnaît, des procédés et des moyens de découvrir la vérité qui s'appellent des méthodes ; les unes dont elle connsdt la sûreté, les autres Fincertitude ou la fausseté. Elle sait qu'elle a conunis bien des erreurs qu'elle-même énumère; aujourd'hui, à moins d'être un ignorant, un esprit fieuix ou paradoxal, on convient qu'elles ne peuvent plus renaître ou se renouveler. A mesure qu'elle avance, la route qu'elle doit suivre est mieux éclairée, mieux tracée. Les problèmes sont mieux posés, la manière la plus sûre de les résoudre ou qui conduit à des solutions meilleures ne peut être contestée. Il en est ainsi dans toutes les parties de la philosophie, en psychologie, en logique, en morale, en esthétique. Tout cela ne peut être nié à moins de se donner un brevet d'ignorance ou d'être taxé d'esprit léger.
Si les anciens, qui comme nous ont agité ces questions, revenaient, ils seraient forcés d'admettre que, sur beaucoup de points, ils se sont trompés ; que nos solutions, si elles ne sont pas toutes définitives, sont meilleures ou plus avancées que les leurs. Il en est ainsi de chaque partie de cette science et aussi de son ensemble. La métaphysique elle-même n'y ferait pas exception. Entre les premiers métaphysiciens, Pythagore, Thaïes, Parménide, et ceux qui vinrent après eux, Socrate, Platon, Aristote, il y a bien eu quelque progrès. Un progrès analogue des anciens aux modernes, de Descartes à Leibnitz, u Kant, s'accuse ou se reconnaît. Ce progrès, on serait bien .forcé de l'admettre, ne fût-ce que dans la manière de comprendre la nature, l'étendue, la portée des questions, les difficultés à résoudre, le rapport de ces questions entre elles; et cela sur
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une multitude de points que les anciens, encore xao'ms leurs devanciers, n'avaient pas même soupçonnés.
11 n'est donc pas vrai que la raison, dans cet ordre des idées, le plus élevé, soit condamnée à parcourir éternellement le même cercle. Ce cercle d'ailleurs s'élargit, Thorizon s'agrandit, ce qui est encore une manière pour elle de progresser. Les sceptiques eux-mêmes qui soutiennent leur thèse reconnaissent que leur scepticisme s'est perfectionné, qu'il s'est enrichi d'arguments nouveaux, et qu'il a mieux compris la loi qui régit la pensée humaine. Entre les premiers sceptiques qui furent les sophistes et Pyrrhon, de Pyrrhon à Enésidème, à Sextus, des anciens à Montaigne, à Pascal, i Hume, à Kant, il y a de notables différences à l'avantage de ces derniers.
Si Ton voulait pousser à Tabsurde l'opinion contraire, on dirait à ceux qui la soutiennent que, s'ils sont conséquents, ils doivent s'engager aussi à soutenir et à prouver que de Thaïes à Soorate, de Socrate à Platon et Aristote et pour toute la suite de cette histoire, il n'y a pas eu le moindre progrès dans la vérité, qu'il en est ainsi au moyen Age, d'Alcuin à saint Thomas, de saint Thomas à Descartes, à Leibnitz, qu'il ne s'est rien découvert, rien approfondi, rien éclairci; qn^ ainsi rien ne justifie la réputation de ces hommes regardés comme les plus hautes intelligences et la place qn*ils ont conservée dans la mémoire de leurs semblables. Il faut dire aussi que, de même qu'il n^ a aucune vérité nouvelle i constater dans leurs systèmes, il est impossible d'y signaler et relever aucune erreur, de faire voir en quoi et pourquoi ils ont erré, qu'il n'y a pas plus de raison de choisir parmi les choses qu'ils ont dites, de relever leurs contradictions, etc., etc., ce qui, on en conviendra, ne peut être admis d'un esprit sérieux.
Or n'est-ce pas sur tous ces points que roule la possibilité de la critique?
Notre conclusion est que, s'il y a du relatif, il y a aussi de
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l'absolu dans la critique des systèmes comme dans les systèmes eux-mêmes.
La nôtre n'a nullement la prétention d'être infaillible ni meilleure qu'une autre. On jugera ce qu'elle vaut. Puisset-elle» dans sa mesure très modeste, avoir au moins quelque chose de cette impersonnalité qui la rattache à la science philosophique au degré où elle est parvenue.
N'oublions pas aussi qu'il est une autre critique , toute impersonnelle et en quelque sorte immanente aux systèmes. Celle-ci se fait d'elle-même, mais par l'histoire, non par l'historien, qui nous fait assister au mouvement des idées. Elle est le résultat de la lutte des systèmes. Ceux-ci, dont aucun n'est tout à fait vrai mais non plus totalement faux, se combattent et se réfutent les uns les autres.
Dans la guerre acharnée qu'ils se livrent, chacun d'eux excelle à mettre à nu les défauts, les côtés faibles des systèmes contraires. Rien n'est plus clairvoyant pour apercevoir ces défauts que l'auteur d'un système nouveau, qui veut en remplacer un autre ou cherche à le supplanter. Il l'attaque à la fois dans ses principes et dans sa méthode, dans ses résultats généraux et ses conséquences; rien ne lui échappe. L'exemple le plus frappant, dans la philosophie ancienne, est celui d'Aristote succédant à Platon et de la manière dont il critique son maître. Platon lui-même. Bacon, Descartes, Kant, etc., font de même à l'égard de leurs devanciers. Cette critique, dira-t-on, est toute négative ; elle détruit et n'édifie pas. C'est une grave erreur. En réalité rien n'est détruit, de ce qui est vrai, par cette critique, mais bien plutôt est assimilé. Platon n'est pas détruit dans ce qu'il a de vrai. Vidée, par Aristote. La vérité des systèmes leur survit toujours, critiquée, parce qu'elle est incomplète, mais toujours augmentée, éclairée, mieux comprise et approfondie. C'est le mouvement même de la pensée, la dialectique de l'histoire.
LES ANTÉCÉDENTS DE LA PHILOSOPHIE ANQENNE
I. — LA MYTHOLOGIE BT LA PHILOSOPHIE (LES mTTHBS ET LES SYS- TÈMES). — II. LA PHILOSOPHIE DES POÈTES (PHILOSOPHIE HOMÉ- RIQUE, ETC.). — III. LA PHILOSOPHIE GNOMIQUE, SENTENCIEUSE BT APHORISTIQUB (SENTENCES, MAXIMES, PARABOLES, ETC.). — IV. LES SCIENCES POSITIVES ET LEURS PREMIÈRES DÉCOUYEBTRS. — y. LE VRAI COMMENCEMENT DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE.
Quand on entreprend de faire connaître les systèmes de la philosophie ancienne, il importe que les limites exactes de son histoire aient été tracées. Autrement, on ne sait placer le point précis où cette histoire, en réalité, commence.
Ce qui est plus grave, on est exposé à confondre sans cesse avec les monuments de la spéculation philosophique d'autres manifestations de la pensée humaine, analogues, mais distinctes et qui appartiennent à d*autres histoires.
Ainsi en est-il i^ des mythes et des doctrines religieuses^ que de savants mjrthologues, linguistes, archéologues, etc., et, il faut le dire, souvent plus d'un philosophe persistent à regarder et à traiter comme de véritables systèmes; !2® des réflexions plus ou moins philosophiqttes mêlées aux récits ou aux compositions des poètes (Homère, Hésiode, etc.) ; 3* des maximes^ sentences ou préceptes de morale, etc., servant de base au droit et à la législation des anciens peuples et qui sont attribués à des sages (Solon, Lycurgue, Çakya, Manou, Gonfucius) qui, tout au plus, doivent être comptés parmi les moralistes. Du même genre sont les formes par lesquelles s'exprime
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la sagesse populaire {paraboles^ proverbes^ sentences j gnomes^ aphorismes, etc.) et où I on peut reconnaître aussi une certaine philosophie, i^ La même difficulté s*offre au sujet des premières découvertes ou inventions des arts et des sciences {mathématiques y astronomiques^ physiques)^ découvertes qui apparaissent chez des nations sans doute très civilisées [Egyptiens^ Chaldéens), mais où la philosophie proprement dite n'a pas eu d'existence réelle ou n*a pas laissé de traces dans les monuments. Tout cela, selon nous, doit rester en dehors du domaine propre de l'histoire de la philosophie ancienne, ou n'en fait pas, do moins, partie intégrante. Ce sont, tout au plus, des antécédents devant être mentionnés au déhut, ou plus tard compris dans l'exposé des doctrines, quand la trace des emprunts est visible, que les rapports directs et significatifs se sont étahlis, et que cela est nécessaire pour expliquer la pensée des philosophes, la naissance ou la formation des systèmes.
Que les premiers historieoa de la philoiophie {Brucker^ Stanky^ etc.) tient cru devoir donner une place importante dans leurs écrits à ces productions de la pensée antérieures à la philosophie, cela se conçoit et a son excuse ators dans l'absence de critique. Ce qui étonne, c'est qu'aujourd'hui, la môme confusion si souvent se reproduise. On n'en peut faire un bien grave reproche aux littérateurs, aux érudits, aux archéologues peu habitués à la rigueur du langage philosophique; mais cela est moins pardonnable à quiconque s'occupe de la philosophie ancienne, de ses monuments et de ses œuvres.
Quant à nous, étant donnée l'idée de la philosophie et de ses systèmes telle qu'elle a été définie, nous n'hésitons pas à exclure tout ce qui nous parût hétérogène et ne devoir pas y rentrer. Aussi l'apparition du premier système, comme vrai monument philosophique, sera la date précise où commence cette histoire. Mais comme la question ne manque pas d'intérêt, que tout ce qui est propre à jeter sur elle quelque obscurité dans les esprits doit être écarté, on nous saura gré peut-être de la traiter ici, avec quelque détail. Outre l'avantage de motiver notre opinion, il y a celui de montrer, en les comparant, les rapports entre ces formes diverses de la pensée, voisines, mais distinctes de la philosophie»
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I. — lA Mythologie et la Phlloeoplile ancienne. ILiOS Mythes et les Systèmes,
Longtemps, on n'a m dsûs h mTtlMdc^ aneienne, en particulier dans les fables de la Grèce, qu'un recueil de fictions brillantes nées de rimagination des poètes, ou des mensonges forgés par les prêtres dans le but de tromper la foole ignorante et superstitieuse. Tant que cette opinion a pré?aiu, la mythologie n'a pas été prise au sérieux. A quoi bon s'occuper de ces fantaisies faiiarres^ de ces cmtes absurdes dont s'amuse la crédalité des peuples dans leur enfance? Tout au plus la mjrthologie pouvait-elle o&ir qndqne importance parce que la poésie et Fart lui empruntent souvent leurs sujets. On a fini par comprendre qu'on s'était trompé, que beaucoup de ses fables renferment un sens profond, que de grandes vérités y sont cachées sous Je voile du sjrmbole ou d'une allégorie fine et ingénieuse. A mesure que l'on a pénétré plus avant dans Tétnde des mythes, on y a découvert des observations sur la nature et les lois du monde physique, le souvenir des grands événemoits historique8,des préceptes de morale d'une haute sagesse, des aperçus profonds sur la divinité et ses attributs, sur Itme humaine et ses destinées, en un mot toute une science cachée au fond de ces symboles et de ces récits.
On est tombé alors dans Terreur opposée, qui est de confcmdre la sagesse religieuse et sacerdotale, empreinte dans ces mythes, avec la sagesse philosophique d'où naissent les systèmes.
Essayons de pr^er les différences.
I. — La mythologie a été très bien définie : « une symbolique des idées T> (ScbelHng, ûber Mythen). Le mythe, auOoç, la Saga, est un récit fabuleux, sans doute, mais non forgé à phisir et purement imaginaire '. Le contenu est toujours une notion générale; c'est la conception naïve, plus ou moins grossière, plus ou moins vraie et profonde, selon le degré de culture intellectuelle, du monde et de ses lois. Les principaux phénomènes de la nature, ses puissances ou forces cachées, la cause ou les canses de l'ordre qui &*y révèle, la divinité et ses attributs, crax-ci personnifiés dans d'autres divinités, les faits principaux et les lois de l'ordre moral, les événements historiques ou les traditions, tel est le fond essentiel des mythes. L'idée ou la croyance
1. « La mythologie est le produit de rimagination^ mais non de Tarbitraire. Elle est Tœnvre de la raison imaginative (phantasierenden Yemonfl) qui prend poor objet reseesee des choses, mais n*a d*aatre organe qaa la représeaialion sensible. » Hegel, Gêsck. âer Phil^ 1, 98.
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religieuse y est symbolisée dans des images empruntées au monde visible, surtout à la forme humaine. La pensée, enveloppée dans une représentation sensible, apparaît ainsi à l'esprit, incapable de la concevoir d'une manière abstraite ou métaphysique. Le tout est mêlé de conceptions arbitraires, d'incidents fortuits, ordinairement empruntés aux circonstances accidentelles où le mythe a pris naissance, et qu'il est difficile de retrouver et de désigner avec certitude.
Le mythe a cela de commun avec Yallégorie que, comme elle, il exprime une idée générale ; il en diffère en ce que, dans l'allégorie. Vidée préexistait à la fortnCy que celle-ci a été cherchée et trouvée pour répondre à l'idée, et lui a été adaptée après coup. Vallégorie doit sa naissance à un procédé réfléchi et artificiel ; elle n'est pas le fruit de la spontanéité et de l'inspiration comme le symbole et le mythe. Il suit de là qu'il est beaucoup plus facile de pénétrer le sens de rallégorie^ d'en dégager la pensée, de la présenter d'une manière abstraite et générale; tandis que dans le mythe et le symbole, Timage et la pensée sont étroitement unies, parce qu'elles ont été élaborées enseinble, qu'elles sont sorties du môme travail intellectuel et de l'action combinée de plusieurs facultés. C'est là ce qui a trompé beaucoup d'esprits distingués, Winckelmann en particulier. La môme erreur se rencontre chez Bacon^ qui, dans son traité de la Sagesse des anciens, a, le premier, jeté un regard profond sur le sens moral des mythes de l'antiquité païenne. Cette méprise avait déjà été commise par les stoïciens et les alexandrins qui confondirent le mythe philosophique, véritable allégorie, avec le mythe réel. Dans celui-ci, il y a quelque chose de caché pour l'inventeur lui-même ; il est essentiellement exotérique. Son interprétation est postérieure à sa création, et s'il devient esotérique, c'est que plus tard il est interprété philosophiquement. Mais alors il perd son caractère, et de mythe devient une allégorie philosophique. L'esprit a brisé la lettre, souvent altéré le sens, ou lui a donné un sens supérieur et abstrait. Ainsi ont fait les alexandrins pour tous les mythes de l'antiquité orientale et grecque.
Ainsi les mythes renferment un sens plus ou moins profond et qu'on pourrait appeler philosophique; mais ce sens reste en partie caché pour ceux-là môme qui l'ont découvert et l'ont exprimé sous cette forme : ils n'auraient pu ni le concevoir d'une manière abstraite, ni l'exprimer dans le langage également abstrait qui convient à la science. La raison et l'imagination sont encore ici attachées au môme joug. La figure et Vidée ne font qu'un et sont inséparables. Le voile ne peut tomber tout à fait devant les yeux de l'initié. Il y a
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toujours dans le symbole et le mythe quelque chose d*obscur et d*énigmatique que le prêtre lui-même ne saurait pénétrer ni expliquer. C'est ainsi qu'il faut entendre cette antique science sacerdotale^ si bien renfermée dans les sanctuaires qu'elle n'a pu en sortir. Elle était si profonde qu'elle fut un mystère, même pour ceux qui en étaient les inventeurs et les dépositaires. On sent que le souffle de l'inspiration a passé par là ; souvent on entrevoit de grandes idées, mais la pensée reste vague parce qu'elle ne sait se limiter ; elle est exprimée dans un langage grandiose et représentée par des images vives ou dans des scènes intéressantes, mais elle n'arrive pas à se formuler nettement, parce qu'elle n'a pas une conscience claire, réfléchie d'elle-même.
n ne faudrait donc pas chercher dans ces mythes un système (Tidées abstraites liées et encbainées par des rapports logiques, rien qui ressemble à un système de philosophie. Ce qu'il faut y voir, c'est un ensemble de conceptions et de croyances coordonnées entre elles par les lois naturelles de la pensée, et revêtues d'une forme qui est inséparable du fond. C'est là ce qui a trompé les historiens qui, comme Brucker, ont cru trouver les vraies origines de la philosophie dans les fables mythologiques des anciens peuples et se sont fait un devoir d'interroger tous les sanctuaires. C'est confondre deux développements difiérents de la pensée humaine, les procédés de la science et de la réflexion^ avec les intuitions spontanées de la raison et de l'imagination.
Toutefois, on ne peut nier que dans les mythes des nations les plus avancées en civilisation, telles que ceux de Flnde, de la Perse, de la Chaldéeou deTEgypte, on ne rencontre des traces de spéculation, des conceptions abstraites, des essais de systèmes et les origines de toutes les sciences. Ce sont les mythes que l'on a appelés philosophèmes {philosopkemata) ; mais ces mythes, vraiment sacerdotaux et d'un caractère plus ésotérique, se distinguent encore des systèmes philosophiques en ce que le mélange de la forme et de l'idée subsiste toujours, et que le mythe ou le symbole, en se rapprochant de l'allégorie, n'arrive pas à la formule abstraite. Il conserve son caractère équivoque, énigmatiqué et figuré, U n'a pas, non plus, à un degré suffisant, la régularité systématique d'un tout exposé et développé comme un ensemble de conséquences dérivant d'un même principe. Enfin, ces conceptions sont anonymes, elles ne sont pas données comme le résultat d'une recherche personnelle, d'un travail individuel de la pensée, mais tantôt comme une révélation, tantôt comme un ensemble d'observations indiquant le travail collectif, le développement intellec-
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tuel d*une caste tout entière. Ce sont là de profondes différences qui ne permettent pas de confondre les productions mytluologiques, même de Tordre le plus éle^é, avec les monuments de la science et de la philosophie.
Nous rencontrons cependant l'emploi rare du mythe, même au milieu des oeuvres de la philosophie. On sait Fusage qu'en a fait Platcm dans plusieurs de ses dialogues; mais d'abord ce n'est qu'un incident, un épisode : il occupe une place étroite et secondaire. Platon ne s'en sert que quand sa pensée, après avoir épuisé toutes les ressources de l'analyse et de la dialectique, pour arriver à la solution d'un de ces problèmes qui dépassent toujours par quelque côté la portée de l'intelligence humaine, s'arrête devant les ténèbres de l'incompréhensible et du mystère. Le mythe joue ici un rôle exceptionnel ; il n'est employé qu'en désespoir de cause et comme pis-aller. Il n'est pas même pris au sérieux : il n'est là que pour prêter une forme à une pensée générale, que personne ne confond avec le récit lui-même. Enfin, ainsi restremt et subordonné, il subit une autre transformation que lui impose la pensée philosophique : il est ramené au sens particulier, prévu, que veut lui faire signifier le philosophe, sens tantôt exclusivement moral comme dans le Gorgias et la République^ tantôt astronomique et oosmogonique comme dans le Timée. Le mythe ne cons^ ve donc plus rien qui le distingue, ni sa profondrar énigmatique, ni la diversité de ses sens, ni l'union de la forme et de l'idée, ni son indépendance. Il subit toutes les lois de la pensée philosophique, sans compter celles de l'art et du goût qui, dans Platon, surtout ne sont jamais séparées des premières.
IL — Le mytbe ainsi compris; il est aisé de préciser, en les résumant, les différ^ices qui séparent les mythes des systèmes,
1* Le mythe est une création spontanée de l'esprit, où l'iougination a une part aussi grande que la raison; 2* comme il est symào' lique^ il y a toujours à y distinguer la forme sensible de Vidée que celle-ci représente; ^ il est impersonnel; il faut y reconnaître non l'oBuvre d'un individu, mais l'esprit et le génie de toute une race ou d'un peuple oitier, un abrégé de ses idées et de sa civilisation; 4» le mythe, par cela qu'il est symbolique et énigmatique, offre plusieurs sens et son obscmrité ne peut complètement se dissiper* D ne faut pas qu'on l'oublie, cette science mystérieuse était, en partie, aussi hîen un secret pour ceux qui l'avaient faite, que pour le vnl^^e dont die formait lalcroyanoe. Les prêtres n'avaient été ici que les interprètes de la pensée^popuUire, et si quelques esprits privilégiés s'étaient élevés plus haut que les autres et avaient découvert la vérité par la force de leur
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génie, ce n'éUit {XNQt ea suivant des procédé» analogues à ceux par lesquels se fait aujourd'hui la seieaee, riospiraiion y avait eu plus de part que la réflexion.
D en réBolle qu'au lieu d'un ensemble de conceptions abstraites, élaborées par lesproeédës ar^t7fcie& de V analyse et du raisonnement ^ il faut y voir le produit de Vintuition^ de la contemplation des choses ou du mouvement de la pensée humaine obéissant k ses propres lois et atteignant par la vertu qui lui est propre quelquefois aux plus hautes vérités. De même, dans ees créations toutes spontanées de Tinielligence, la forme ne devait pas être séparée du fond ou de l'idée. Dans ce produit mixte des facultés humaines mises en jeu à la fois et fortemeal ébranlées, Timagination, éveillée en même temps que la raison et travailiant de ooneert avee elle, a inventé la forme^ ïimage, le récit, non afin de revêtir une pensée générale d'une expression figurée, mais partine sorte d'instinct qui pousse l'esprit encore incapable de cooeevoir la vérité abstraite i se représenter ses propres idées sous une appèrenee visîMe, concrète, vivante et draoutique. Le symbole et le récit foûi mm corps avec le précepte, le dogme^ la vérité religieuse qulls reeèlent. Les deux termes sont fondus ensemble, se pénètrent sans que l'esprit puisse se les représenter isolément.
Tout autres sont les systèmes éclos de la pensée philosophique ou de la réflexion.
l^'Le système, on l't dit, est uneetéalioa libre et abstraite, réfléchie, delà raison; son but est d'expliquer rationneliemeni, à J'aide de principes abstraits, l'ordre et la formation des choses. L'imagination y a bi^ aussi sa part, mais secondaire; en tout cas, la forme sensible jointe à l'idée facilement sa détache de l'idée; elle laisse voir clairereneot celle-ci qui demeure abstraite; i"* tout s'y enchaîne logique* metU d'après les lois de la pensée ou du roisonnement; 3"* la forme elle-même est abstnile cMame l'idée, non coacrète, symbolique ou figurée^ Ce caractère d'abstraction de Vidée et du signe qui la représente constitue l'oeuvre philosopUque et la distingue essentiellement de l'sauvre mythola^^que ou symbolique.
Toute conception qui n'a pas ce double caractère doit élre exclue de l'histoire de la philosophie; elle doit être renvoyée à Thistoire des religions et de la myUiologie.
Un autre point sur lequel il convient d'insister, c'est que l'auteur d'un ^stème, le philosophe, n'est pas luinodême un personnage légendaire ou mythnkgique, nuds un hmnine connu dans rhistoire et qui a dû attacher son nom à snn «euvre^ Le système étant «ne création personnelle, c^ qfû l'a conçu s'en déciare l'auteur et en porte laresponsa-
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bilité. Interprète de son temps, héritier de ses prédécesseurs, il n'est pas moins le créateur d'une doctrine à lui propre, dans son ensemble et ses parties. Le caractère des mythes et des dogmes religieux est au contraire d'être impersonnelsy anonymes et tradittonneb, dus à une révélation supérieure à la personnalité humaine.
m. — Mais ce qui prouve encore mieux la nécessité de séparer les deux histoires, c'est que la méthode qu'on suit de part et d'autre, dans Vexposé et V interprétation des mythes et dans l'exposé et l'appréciation des systèmes, est également toute différente et n'aboutit nullement au môme résultat.
Un des caractères du mythe, on Ta dit, c'est sa complexité^ autrement dit de renfermer plusieurs sens. Il en est ainsi de chacun des mythes; mais cela est bien plus \Tai encore de leur ensemble. La mythologie d'un peuple ou d'une race, c'est sa pensée tout entière.
L'ensemble de ses croyances sur le monde^ sur Dieu, sur Yhomme, sa propre histoire, tout y est condensé dans un récit dont les diverses parties offrent un sens plus ou moins approprié à chacun de ces divers points de vue physique, astronomique, moral, religieux^ ou métaphysique. On peut donc être tellement frappé d'un de ces côtés, s'en préoccuper à tel point, que l'on néglige tous les autres ou qu'on les subordonne à son point de vue favori.
De là les divers systèmes d'interprétation mythologique que l'on rencontre dans l'histoire et qui varient selon le temps, l'esprit particulier des écoles ou des écrivains. Le plus ancien de ces systèmes est celui d'Evhémére, et qui porte son nom. Fvhémère ne voyait dans les mythes de l'antiquité païenne que l'apothéose des grands personnages de l'histoire, législateurs, rois, conquérants ; on sait qu'il prétendait montrer le tombeau de Jupiter en Crète. Le point de vue astronomique a été développé, au xviH* siècle, par Dupuis dans son grand ouvrage sur V Origine de tous les cultes, où il met au service de cette opinion étroite toutes les ressources que lui fournit la science moderne jointe à une vaste érudition. Boulanger^ dans Y Antiquité dévoilée, émet une idée analogue, mais plus restreinte encore. Ces traditions, selon lui, nous retracent le souvenir des grandes catastrophes qui ont bouleversé la face du globe aux époques primitives. Ce sont, en môme temps, des monuments de l'effroi dont fut saisie l'imagination des peuples à la vue de ces désastres, et de la crainte de leur retour. D'autres ont fait principalement ressortir, comme sens particulier de ces mythes, la loi de la génération et de la destruction des êtres qui, en effet, domine dans certains cultes et à un certain moment de l'histoire religieuse des peuples de l'Orient. Quand on s'attache à la mythologie grecque et que l'on considère le côté
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humain et passionné qui distingue le caractère de ces divinités et les histoires assez peu édifiantes, racontées à leur sujet, il est naturel de voir les passions humaines divinisées, personnifiées dans ces dieux à forme humaine, si rapprochés de nous par les mobiles qui les font agir, par les actions qu'on leur attribue, et leur destinée si peu différente de celle des simples mortels. La mythologie sera représentée alors comme une apothéose des passions. Quoique ce point de vue ait été celui des Pères de rÉglise et soit resté celui de quelques théologiens, il n'est pas moins étroit que les précédents. On conçoit qu'il ait prévalu dans les premiers siècles de TËglise, pendant ou après la lutte du christianisme contre le paganisme; mais en se dégageant de ces préoccupations et en pénétrant plus avant, on est arrivé à reconnaître que, dans ces fables, dont plusieurs sont frivoles et d'autres licencieuses, et sous les traits des personnages divins qui y jouent un rôle, sont exprimées d'une manière non équivoque les plus hautes idées de la conscience humaine, les premières notions de la vertu, de là justice, du droit, les bienfaits des arts, de V agriculture, les liens de la famille, les rapports qui servent de fondement à la société. On ne peut nier que tel ne soit, à côté d'une foule d^accessoires, le fond des principaux mythes, ceux de Prométhée, des Euménides et d'un grand nombre de fables où figurent les grandes divinités du polythéisme : Jupiter et Junon, Diane, Cérès, Apollon, Minerve, etc. En dégageant le fond et en le purifiant des éléments hétérogènes, on arrive à tirer de la mythologie des leçons de morale d'une haute sagesse. C'est ce qu'a fait le premier Bacon dans son écrit sur la Sagesse des anciens, et dans plusieurs endroits de ses autres ouvrages. Beaucoup d'hommes moins illustres, mais dont on ne peut pas plus suspecter la foi et l'attachement sincère au christianisme, que contester l'érudition et les lumières, sont entrés dans cette voie. C'est dans cet esprit qu'est composée, par exemple, toute la partie du Traité des études de Hollin qui concerne la mythologie et la poésie ancienne. Enfin, on peut aller plus loin encore que le sens moral. Plusieurs de ces mythes recèlent une partie supérieure et plus profonde, un sens spéculatif on métaphysique qu'il est difficile de ne pas reconnaître. Là se trouvent exprimées des conceptions d'une haute portée sur Dieu et ses attributs, sur les lois du monde intellectuel, sur la Providence, sur l'âme humaine et ses destinées, son passé, son avenir, ses migrations. On y voit se dessiner le plan et Tordonnance d'un monde invisible d'après lequel est divisé le monde réel et sont réglés les plus simples détails de la vie. Tel est le côté saisi d'abord par les stoïciens, et qui plus tard fut développé par les alexandrins. Ceux-ci l'exagérè-
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rent au point de ne plos voir dans les fables les plus scandaleuses et dans les récits les plus obscènes que des allusions aux choses saintes, aux attributs moraux ou métaphysiqucB de la Divinité, et de retrouver dans l'ensemble de ces mythes la théorie des idées et leur système tout entier. La plupart des sectes mystiques issues du polythéisme ont suivi un mode analogue d'interprétation ^
Aujourd'hui, on le sait, le système qui prévaut, quant à l'origine des mythes^ est emprunté à h philologie (V. Max Muller). Les dieux y sont donnés comme ayant été d'abord des noms {noTnina, numina). Ces noms désignaient d'abord des attributs, des êtres naturels, le soleil, la lune, les phénomènes de la nature, etc. Plus tard ils ont perdu leur signification primitive et sont devenus des personnages divhis. L'imagÎBation s'emparant de ces données a inventé des récits on des fables qui ont été les mythes par corruption de la lettre ou du sens primitif des mots , de sorte que la mythologie peut se définir a une maladie du langage ».
Nous n'avons pas à prendre parti entre ces systèmes. Ce qu'il Callait montrer, c'est combien le problème est complexe et délicat, que de plus il réekme une méthode toute autre que celle qu'exige, pour être comprise et appréciée, une œuvre vraiment philosophique. On nous permettra d'y insister un instant et de les comparer.
La méthode du mythologue, très difficile à manier, outre qu'elle suppose des qualités et une condition toute spécides, a des procédés et des règles de critique et de science comparative à ^e propres, nullement de mise dans l'étude des systèmes.
Ainsi, par exemple, il est facile de voir que si aucun de ces systèmes n*est complèteaient faux, aucun, non plus, n'est dans le vrai, parce q»e la vérité ici consiste à embrasMr à la fois plusieurs éléments et à leur assigner leur part, leur place et leur rang, à les réunir et les coordonner. Le système le plus vrai sera donc le moins excludf , celui (fans lequel an aura admis tous ces élémenti, oà l'on aura su leur (aire «ne part ni trop petite ni trop grande, les distmguer sans les séparer, leur assigner leur \Ttte place, non à priori et d'après use théorie préconçue, mais en consultant la nature de chaque ensemhle de mythes et de chaque mythe en particulier. U faut eosnke être en eut de suivre ces mythes dans leur déveleçpenent et leurs diverses transfonnatioM; étudier leurs migrations, leur mélange, leur altératkm, saisk* les rapports et les malo^es qui les unissent, comme les
1. Li Symboliqie de Creuser est aussi, on le sait, ctmçae beaucooj» trop selon cet esprit, ce qui, malgré ses mérites, n*a pu la maintenir devant les travaux plut rtoiAs. (V. ^p., WetdMr.)
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difierenoes qui les aépareat des mythes appartenant à d'autres nations ou d^autres systèmes de dvilisatkw* Dans cette nouvelle carrière, a«9si vaste que le développement de l'humanité, il y a bien des écueils à éviter pour le savant voué à ces recb^iches, que Thistorien de la philosophie n'a pas k redouter ^
L'intelligence et Tapprôdation des systèmes philosophiques ont bien aussi, sans doute, leurs difficultés ; mais les conditions de la méthode sont toutes différentes. Ici d'abord, qu'on ne l'oublie pas, la pensée est abstraite. L'obscurité, si elle existe^ vient de la pensée même du philosophe, non de la diversité des sens ni du voile qui la recouvre. Elle peut tenir aussi à la langue dont il se sert pour s'exprimer, à sa terminologie (Kant, Âristote, Heraclite, etc.). Mais il n'y a pas de symbole à interpréter, pas de sens divers à démêler et à concilier. H n'y a pas à faire le départ de l'idée et de la forme qui la symbolise. La difficvlté sera peut-être de mettre d'accord le philosophe avec luimôme dans les diverses parties ou phases de sa doctrine, difficullé très grande souvent, mais nullement la même que pour le mythe, d'en acoorder les différents s^is en écartant le voile ém'gmatique qui cache l'idée et la rend diffidiie à pénétrer. Le sphinx a disparu avec son énigme, ou plutôt c'est un autre sphinx se proposant à lui-même ses énigmes et ch^tchant lui-même ï les résoudre : la raison est mise en face d'elle-même avec ses problèmes que seule elle agite, victorieuse ou vaincue dans la lutte, sûre d'avoir trouvé ia vérité ou se pren^t è douter et se résignant à ignorer à elle y échoue, mais toujours ne comptant que sur elle-même, se défiant surtout de l'imagination, écartant ses images comme autant d'illusions et de fnWknes.
Ainsi, les deux méthodes n'ont rien de commun, et les résultats ne peuvent se ressembler.
IV. — La conclttflOD est que l'historien des systèmes ne doit pas mettre un pied indiscret sur le terrain des mythes, qui n'est pas le sien; il doit le laisser tout entier à défricher aux mythologues : sufficii euiqme maiitia sua.
Ces productions, toutefois, bien qu'elles appwtiemient k l'histoire des reliions, ne sont pas sans lien avec les systèmes philosophiques, surtout avec ceux des philosophes anciens qui souvent ont puisé à ces sources.
Os se sont souv^it servi 4e8 myth» et s'en sont mspirés, cela est
L « Qioiqae la tcadition paisse s'avoir qo'ane rtcine, eUe croit coaune on figoier des Banians et devient an labynntlie d'arbres qoi s'étend an-dessus de tont. » CoHf <e, dtè par Max Mnllcr, U^ihêiogis comparé€y p. 163, trad. fr.
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certain, ou ils les ont consultés et s'en sont autorisés, car le philosophe est ami des mythes ((p(X(({xuôoc. Arist., Met. 1), ou bien encore (Xénophane, Héraclile) ils les ont attaqués. Mais cela est en dehors du sujet que nous traitons. Jusqu'à quel point, dans quelle mesure des philosophes comme Thaïes, Pythagore, Empédocle, plus tard Platon, les Stoïciens, à la fin les Alexandrins, ont-ils mis à profit ces antiques documents de la pensée naïve et primitive? Comment les ont-ils interprétés? C'est un travail que l'historien de la philosophie ne doit pas s'interdire; mais c'est toujours l'accessoire de son œuvre et cela n*a rien à voir avec la confusion des deux histoires; cela surtout n'autorise nullement à voir dans les mythes des systèmes et à les envisager comme tels.
II. — La Philosophie des Poètes. Les Poèmes et les Systèmes
La philosophie ancienne, la philosophie grecque en particulier, a non seulement derrière elle tout un passé mythologique ou religieux, mais aussi avant elle et devant elle tout un monde poétique avec ses chefs-d*œuvre ; ceux-ci, immortels sans doute par le riche fonds d'idées qu'ils contiennent, comme par la forme qui leur a valu l'admiration des siècles. A son origine, elle-même est mêlée à la poésie à laquelle est empruntée sa langue. Les premiers philosophes {Parménide^ Empédocle^ etc.) s'expriment en vers. Toutefois, ici, la séparation est facile; car si la forme est poétique, la pensée est abstraite, sinon prosaïque. Ce n'est donc pas d'eux qu'il s'agit, mais des œuvres des poètes véritables, d* Homère^ d'Hésiode^ de Simonide ou à'Eschyk^ de Sophocle^ etc. La confusion consiste ici, non à regarder ces poèmes comme des conceptions philosophiques, mais à en extraire, comme des mythes, tout un système de philosophie. C'est cette erreur qu'il s'agit également de rectifier par des raisons précises.
Essayons d'abord de montrer comment s'est effectuée la transition de la mythologie à la poésie, et comment^ par suite de cette transformation, due à une plus grande liberté de l'esprit, a pu naître au sein de la poésie elle-même ce qui depuis s'est appelé Idi philosophie des poètes,
La mythologie est née du besoin de représenter par des emblèmes, des récits et des fables, les idées qui forment le fond de toute religion, les lois de la nature, les attributs de Dieu, les vérités morales ou les traditions relatives aux événements des premiers âges de l'humanité. Or, ces idées et ces faits traditionnek, elle les exprime et les déve-
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loppe dans des actions et sous la figure de personnages que Timagination invente, dans l'unique but de traduire ses conceptions par des formes sensibles, ne pouvant ni les saisir ni les exposer d'une manière abstraite, générale et positive. Elle s'inquiète donc peu de savoir si ces récits et les événements qui les remplissent sont conçus et présentés de manière à satisfaire aux r^les de la vraisemblance, de la proportion et de V harmonie. Loin de là, comme il s'agit d^exprimer l'infini ou le surnaturel, l'imagination se tourmente à inventer des formes bizarres, des événements merveilleux, extraordinaires, absurdes et invraisemblables. Veut-elle représenter une loi physique comme la génération des êtres, elle ne craindra pas d'employer les images les plus grossières et de descendre saintement dans les détails les plus obscènes. Quelquefois, quand l'idée est confuse, le récit manquera de suite, d'ordre et de clarté, il se perdra dans le fantastique, l'abstrus, l'inintelligible, ce qui lui donne d'autant plus une apparence de profondeur et de mystère. Partout l'absence d'ordre et de liberté.
n n'en est pas ainsi des créations véritables de ïart et de la poésie.
L'art est né de l'idée du beau et du besoin de la réaliser; il travaille uniquement dans ce but et y subordonne tout le reste; il faut donc qu'il observe certaines lois, qu'il choisisse une idée déterminée et la rende capable de revêtir une forme également précise, qu'il les proportionne l'une à l'autre et les combine harmonieusement. Dès lors, s'il s'empare d'un mythe, il commence par en altérer le fond ; il soumet l'infini lui-même à la mesure, le réduit à des proportions finies. C(mune il n'y a rien de plus dair à la fois et qui réponde mieux à son but, celui de nous intéresser, que la représentation de l'homme, de ses idées, de son caractère et de ses passions, il ramène tous les autres éléments, physiques, astronomiques, métaphysiques, à l'élément humain ; il est essentiellement anthropomorphique. Il l'est doublement par la pensée et par la forme, par la forme surtout, car il n'y a que la forme humaine, belle, harmonieuse, expressive, qui puisse représenter le fond moral et intellectuel que l'homme porte en lui-même.
De là, des personnages nouveaux, des divinités qui dans leurs actions et leur caractère , comme dans leur figure, leur maintien et tout leur extérieur, reproduisent l'idéal de la vie humaine et les belles proportions du corps humain. Adieu donc le sens profond et multiple des vieux symboles et des mythes prioiitifs. Le mythe s'évanouit dans la fable libre, mensongère, quelquefois capricieuse et frivole, mais toujours brillante, belle et gracieuse^ vivant tableau des passions et aussi des idées qui font agir les hommes. L'Olympe devient un théâtre où se joue perpétuellement le drame idéalisé de la vie humaine. Les
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persoimageft mythologiques s'amment, s'individiialiseDt et sliinna* nisent; leur caractère se prononce, se détermine et se déploie dans une multitude d'aetions, d*aventares plus ou moins intéressantes et dramatiques, mais où le sens religieux s'efface de plus en plos et laisse à peine après lui quekpMS traces équiroques.
C'est ainsi qu*est née, en Grèee, Vépopée véritable. Elle se distingue de Yépopée mythohgique ou dv mythe héroique, comme les représentations idéales de la sculpture et de la peinture des vieux symboles, des emblèmes grosôers da culte prioûtif . Tds soot les poèmes d* Homère et d^Hésiode, et surtout l'épopée bomérique. La mythologie nous y apparaît tellement tranrfonnée, qu'Hérodote a pu dire que ehes k» Grecs les poètes avai^At créé les dieux. Daas Vtmtkropomorpkisme grec, religion toute poétique, Thomme est réellement h mesure de tontes choses. C*est par là que ces représentations et ces labiés forme»t un si frappant contraste avec le naturalisme oriental et avec les mythes du culte primitif qui ODt seniaux poètes de textes et de sujets* Ceux-ci les ont façonnés avec toute la liberté de leur génie, conformément aux règles de Tart ^ du goût, sans souci du seas religieux et traditionnel.
On conçoit comment avec cette liberté toute nouvelle, que prend Tesprit dans le domaine de l'imagination et du goût, s*acconqplit aussi peu à peu un progrès dans le sens de la pensée réfléchie ou de la conception rationnelle. Quoique Fimaginatim, et avec elle l'inspiration domine, la réflexion y a aussi sa part dans les créatioM spontanées, mais personnelles du poète et de l'artiste. Il ea pe«tn utttre une œuvre non totalement réfléchie, mais où la réflexion se montrera un peu partout, au moins par intervalles et cela sous son vrai nom et avec ses caractères propres. U en naîtra uae sorte de philosophie qui n'est pas celle des philosophes et qui ne sanrait se traduire en systèmes, mais qui devance la vraie philosophie et a qudque analogie avec elle. Le poète est toiqours Finspiré, l'interprète sacré (interpres sacer) des dieux. Il est aussi l'écho harmonieux de la pensée de son temps. Cda n'empêche pas que, d'une manière plus consciente et plus réfléchie, il ne se mêle à ses chants et à ses récits, à l'action qu'il représente, des réfiexien» générales d'un ordre élevé sur ce qui est le fond de la oroyuce commune ou ce qu'U conçoit lui-même d'une façon personnelle, je veux dire sur ces grands objets, l'univers et ses lois générales, la nature et la destinée des êtres, l'origine du monde, le cours ou la maidie des événemittàts humains, la condition de l'honuDe et sa destinée actuelle et future, son immortalité, etc. n met ces idées dans la bouche de ses penoA-
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nages, s*il ne les exprime en son nom lui-même. C'est là ce qui, dans l'Iliade et YOdyssée par exemple, s'appelle la philosophie d'Homère^ celle à' Hésiode dans les Travaux et les Jours, dans les poèmes à* Eschyle^ de Sophocle ou de Pindare, la philosophie de ces poètes.
Qu'elle conserve ce^nom, peu importe; mais c'est une grave erreur de confondre ces conceptions avec les œuvres véritables de la philosophie et d'exiger qu'elles aient une place dans son histoire. Il suffit de rappeler encore ici brièvement les différences.
La pensée artistique et poétique, on l'a dit, est beaucoup plus libre que la pensée religieuse mythologique et traditionnelle; la réflexion y a une part plus grande; mais elle ne va pas jusqu'à se dégager de la représentation sensible. Si elle n'est symbolique, elle ne cesse pas d'être figurée; jamais elle n'est tout à fait abstraite et ne doit Vêtre. 11 en résulte que l'œuvre du poète, qui, outre l'idée totale et génératrice, renferme d'autres idées également générales, semées dans son cours, ne les offre jamais sous la forme pure et avec l'enchaînement logique qui constituent le véritable système. L'ensemble et les détails sont d'ailleurs soumis partout à la loi du beau, non du vrai. Il y a plus, aucune de ces idées, l'idée générale ellemême, n'apparait à l'esprit du poète dans sa généralité pure; elle tient un milieu flottant qui lui permet d'allier les idées accessoires les plus différentes, souvent très hétérogènes ou du moins sans lien étroit ni accord systématique. On a beau extraire tous ces éléments et vouloir les réunir pour les accorder, ils ne peuvent toujours se convertir en système. Celui qui essaie cette combinaison et qui s'efforce d'opérer celte conversion est condamné à n'y réussir qu'imparfaitement, s'il n'y échoue. Il ne le fait d'ailleurs qu'après coup et son œuvre toute d mterprétation est comme pour la mythologie, artificielle ; la plupart du temps elle est trop étroite, exclusive et conjecturale. De tous les côtés elle est débordée par la richesse inépuisable des trésors que le poète lui-même inspiré, c'est-à-dire inconscient, a répandus dans son œuvre. Celle-ci, création vivante, entre les mains de l'anatomiste qui l'étudié est un squelette ou un corps sans vie divisé dans ses membres (disjecti membra pœtœ). Pour le reconstituer et rendre la pensée conséquente, il est condamné à être plus logicien que le poète, plus savant, plus philosophe, plus métaphysicien que lui, et alors à s'écarter plus ou moins de la vérité.
11 est d'autres cAtés à envisager dans les poètes contemporains de la philosophie ou postérieurs, et qui se sont inspirés de ses idées. U en sera parlé aillmirs. (V. p. 11 du texte.)
III. — lA Sair^sM morale antèrieore à la Philosophie
Philoflophie irnomiqne on sentencieuse. — (Gnomes, sentences,
proverbes, etc.). — Les Sages et les Philosophes.
Sur les conBns de la philosophie et de la poésie ancienne, se placent d'autres productions de Tesprit d'une nature plus abstraite et plus réfléchie, souvent môme d'une forme toute prosaïque, mais qu'on ne doit pas davantage confondre avec les systèmes.
Ces productions, où l'on a vu, avec raison, une forme de la sagesse antique (Barthélémy, Andcharsis), ce sont d'abord des gnomes ou sentences^ des maximes^ des proverbes^ des paraboles ou apolo^ gués, apophtegmes, etc., attribués à des personnages célèbres, le plus souvent anonymes, ou semés chez les poètes. Il y a toute une classe de législateurs, comme Minos, Solon, Lycurgue, ou des moralistes (Confucius), qui sont aussi donnés pour avoir été à la fois des sages et des philosophes. On trouve beaucoup de ces maximes ou pensées chez les philosophes eux-mêmes. Diogène de Laerce en a rempli son livre et elles deviennent pour lui comme le fond de son histoire. Plus d'un historien moderne l'a imité. Au dernier siècle, ces personnages étaient en grand honneur, comparés à Socrate, mis souvent au-dessus du sage athénien sur le même pied que Platon, Pylhagore, etc.
Les Orientaux, on le sait, ont particulièrement affectionné cette forme de la sagesse pratique et populaire. La fable, la parabole, Vénigme. Vallégorie, les proverbes, les sentences tiennent une grande place à côté ou à la suite des mythes dans leurs livres, soit sacrés soit profanes, et dans toute leur littérature. Presque toute la sagesse hébraïque non révélée est pour la plus grande part dans les Proverbes de Solomon. Ce qui caractérise celte forme de la pensée, c'est qu'en général, quoiqu'elle soit encore poétique, assujettie au rythme et à la figure, et qu'elle s'exprime en vers, l'image qui la rend sensible aisément s'en détache; souvent aussi^ elle est énoncée d'une manière abstraite ou prosaïque, ce qui la rend semblable aux formules qu'emploie la science ou la philosophie. Les Grecs auraient, dit-on, hérité de cette sagesse antique ^
1. Augustes débris d*un siècle éclairé et comme un souffle léger, qui, des traditions de quelques nations beaucoup plus anciennes, est venu tomber dans les trom« pettes et les flûtes des Grecs. (Bacon, De la Sagetse det Anciens, préface.)
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Le plus souvent l'auteur est anonyme; aussi Fensemble de ces maximes a été appelé la sagesse des nations, mais souvent aussi elle est celle des individus. Les sages de la Grèce sont connus surtout par ces sentences ou maximes (v. p. 13) dont plusieurs ont été recueillies et conservées. Le laconisme des Spartiates en était nourri. Platon qui les cite (Protagoras *) et les vante, l'appelle leur philosophie ou leur éducation philosophique. Les Athéniens eux-mêmes, discoureurs et raisonneurs, ne les tenaient pas moins en honneur. Us les gravaient sur les colonnes servant de bornes indicatrices sur les chemins, d'où le nom de 7CGcpoc^ta(. Platon disait qu'en faisant le tour de l'Âltique on ferait un excellent cours de morale. Ils furent très prisés des philosophes anciens (Âristote) qui en avaient fait des recueils.
Jusqu'à quel point, à quel titre et dans quelle mesure, ces productions de l'esprit humain doivent-elles entrer dans une histoire de la philosophie? Sont-elles en réalité philosophiques, et les hommes qui les représentent doivent-ils être regardés comme des philosophes? Quelle place doit leur être accordée dans la philosophie ancienne en particulier*?
Ce point mérite aussi d'être examiné.
11 y a d'abord une distinction à faire entre les maximes de la sa" gesse populaire ou autre, antérieure à la philosophie, et les maximes
1. c Qoe les Lacédémomens soient parfaitement instruits dans la philotophie et dans Tart de parler, Toici par où on peat en juger. On n'a qu'à lier couYersation avec le dernier Lacédémonien : dans presque tout Tentretien, on verra un homme dont les discours n'ont rien que de très médiocre ; mais, i la première occasion qui se présente, il vous jette un mot court, serré et plein de sens, tel qu'un trait lancé par une main habile, en sorte que celui qui l'entretient ne parait plus qu'un enfant auprès de lui. Aussi a-t-on remarqué que l'institution lacédémonienne consiste beaucoup plus dans l'étude de la sagetse que dans les exercices de la gymnastique. Car il est évident que le talent de prononcer de pareilles terUeMes suppose en ceux qui le possèdent une éducation parfaite. De ce nombre ont été Thalèt de Milet, PUtaeus de Mitylène, Bios de Priène, notre Solon, CléobuU de Lindos, Myson de Chênes et ChiUm de Lacédémone que l'on compte pour le septième de ces sages. Tous ces sages ont admiré, aimé et cultivé Téducation lacédémonienne. Et il est aisé de reconnaître que leur sagesse a été de même genre que celle des Spartiates, par les teiUencet courtes et dignes d'être retenues qu'on attribue à chacun d'eux.
« Uo jour, s'étant rassemblés, ils consacrèrent les prémices de leur sagesse i Apollon dans son temple, y gravant ces maanmes qui sont dans la bouche de tout le monde : Connais-toi Mrméme, — Rien de trop, >• (Platon, Protagoras.)
2. La philosophie gnomique est la plus ancienne des formes de la philosophie chez les Grecs. De brefs aphorismes, des proverbes pleins de sens, des préceptes sur lalconduite de la vie, des conseils (^o6T|xai) sont en effet l'expression élémentaire et primitive de cette science qui s'appela plus tard la morale. (E. Egger, Dict. des se, phil,, art. Gnomique.)
Le r^le important et original des gnomiqnes grecs qui représentent des phases de la philosophie ancienne (Id., Ibid,).
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des philosophes eox-mômes et que Ton rencontre à chaque instant dans leurs écrits. CellesH^i sont aussi des formules abstraites par lesquelles le philosophe résume sa pensée, soit sur l'ensemble, soit sur chacune des parties de sa doctrine. Il est évident qu'elles ont une valeur philosophique très grande. Ainsi, la sagesse spéculative ellemême )a plus haute, celle qui crée ou édifie les systèmes, qui les expose et en démontre la vérité, qui analyse, raisonne et discute plus ou moins longuement, finit elle-même par se condenser en phrases brèves et significatives, qui en sont le résumé. Toute une révolution dans la pensée peut, on le sait, être contenue dans une de ces maximes :
a Gonnais*toi toi-même i> (Soerate). — « Je pmise, donc je suis » (Descartes) . — c On ne triomphe de la nature qu'en lui obéissant » ^acon). Tantôt c'est une conception générale de l'univers ou un principe de métaphysique abstraite, qui s'applique à tout et qpi devient la base d'un système. « Tout s'écoule » (Heraclite). — « Rien ne vient de rien » (Démocrite). Le panthéisme s'énonce en trois mots, qui sont trois syllabes : '£v xal tcocv (l'un et le tout). Chaque école a sa devise. Le scepticisme de Pyrrhon s'exprime ainsi : « Pas plus ceci que cela. » On connaît la formule de Protagoras : « L'homme est la mesure de toute chose. » La maxime sensualiste : Nikil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, est encore plus célèbre et se reproduit à toutes les époques. — Chaque partie de la philosophie, la psychologie, la logique, la morale, Y esthétique, la théodicée^ etc., a, comme la science entière, ses formules qui en font connûtre l'esprit et ofDrent le résumé de ses recherches. Toute la théodicée d'Aristote aboutit à cette phrase célèbre : « La pensée est la pensée de la pensée, » comme caractérisant l'acte étemel de la pensée divine. « L'homme est une intelligence servie par des organes ; » le spiritualiste voit toute la science de l'àme dans cette définition. La logique de Condillac est dans ces mots : « La science se réduit à une langue bien faite. » — « Tout œ qui est réel est rationnel, tout ce qui est ratknnel est réel. » Dans ce peu de mots est l'abrégé de la logique et de toute la phUosophie de Hegel. — Les sciences qui ont pour objet la nature ne font pas moins usage des maximes. Natura non facit scUtus; c'est ainsi que Leibnitz âionce la loi du progrés des espèces. « La nature agit par les voies les plus courtes » est un autre principe qu'il ne perd jamais de vue dans ses reeherches physiques. Du même genre est la maxime de Newton : Natura semper sibi consona. « Dieu et la nature ne font rien^en vain, » dit Aristote, et ce principe, qui est celui des causes finales, passe de sa physique dans son histoire
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naturelle. Aujourd'hui tout le débat entre les naturalistes sur les générations spontanées et la transformation des espèces rouie sur ces mots : Omne vivum ex ovo. « Pour apprendre, il faut avoir foi en la parole d*autrui, » dit Aristote. Ced est la première pierre de la science de l'éducation.
n est clair que ces maximes qui font partie intégrante des sys« témes, puisqu'elles les résument, ne sauraient s'en séparer, et elles occupent une grande place dans l'histoire de la philosophie. Mais ce n'est pas d'elles qu'il s'agit ; les autres sont bien différentes. Celles-ci, sans doute, sont émanées de la raison humaine, déjà, si l'on reut, à quelque degré réfléchie; mais non arrivée à ce degré de réflexion oà elle est tout à fait libre, où maltresse d'elle-même elle poursuit un but désintéressé, assez sûre d'ellennéme pour être systématique. Aussi se produisent-elles au hasard ou à Foccasiofi d'un but pratique; dies s'offrent éparses, disséminées ou juxtaposées, rédigées en apbortsmea, non rattachées à des principes eux-mêmes formulés et discutés ^
Cette sagesse, qui apparaît dans Gonfudus et dans d'autres (infrâ), si on lui applique ce qui a été dit plas haut des systèmes, n'est pas de la philosophie prt^rement dite, et ses représeotants ne sont pas des phàosophes. Un système, on l'a dit, n'est pas une juxtaposition de pensées si vraies et ri profondes qu'elles soient, mais on tout organiséi dont toutes les parties se rapportent h une même idée, base et centra de la composition. Une pareille œuvre, éclose de la méditation personnelle d'un homme ou d'un individu est nisonnée, discutée, le fruit d*une méthode elle-même connue et appliquée, où apparaissent les procédés logiques et spéculatifs qui ont servi k le former ^ L'auteur n'y affecte ni le ton, ni la forme dogmatique qui est celle des maximes on des sentences. Gelles-d s'éneneent et s'imposent, le ton bref on laconique l'indique assec. H y a des esprits prolonds, il est vrai, qui exceBent en ce genre, qui n'ont pu cm vo«la faire autrement (Pascal, Hamann). Ce sont des penseurs ou de» moraliitefl non à proprement parler des philosophes. Si le nom leur est donné ou s'ik le mériteait,
1. La phUQ$0pkie ^Mmique raifloane ftm et raifonae bri^retteat. Elle ne le piqae pas d'aceorder to^ioars ses axiomes entre eux avec une parfaite rigueur : Sohnj Théognit, Evenot se rencontreot souvent cités Tod pour Fautre, mais aussi ils se contredisent... THèognis varie luMèae dtM set «^nkms; çvelfnasHHw de stf ■aximes sont retouraées en sens contraire. (£gger, Ibid.)
Comme on voit la philosophie sentencieuse touche à tous les intérêts de la vie pratique. EHe ne forme pas un ensemble (Taxlemes savammeat coordonnés. Klle change de sujets et de tons suivant bien des caprices, ioar i toir spirilMliste eu sensuelle, religieuse ou sceptique, souvent indulgente ou souvent austère ; c'est la morale du bon sens populaire ennemie avant tout des excès du dogmatisme. Elle a précédé les grands systèmes et elle leur a survécu, etc. (Id., ibid.)
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c'est que la pensée totale est visible dans Fensemble et en forme Tunité. On y reconnaît aussi Tœuvre personnelle de celui qui en est l'auteur et son nom y reste attaché. Mais la plupart des maximes, proverbes ou sentences dont il est ici question, antérieurs aux systèmes, n'ont ni dates ni noms propres. Us volent de bouche en bouche et se perdent dans un passé inconnu comme les mythes. Enfin, un système, et ceci est capital, n*est pas isolé, il succède à d'autres systèmes. Ceux-ci forment une série non interrompue, s'engendrent les uns des autres, se suscitent, se continuent ou se contredisent. Un vrai système est l'anneau d'une chaîne qui plus ou moins longuement suivie peut se briser, mais se renoue plus tard en d'autres systèmes, si bien que, sans lui, ceux-ci ne seraient pas compris. Tous ces caractères distinguent profondément l'œuvre vraiment philosophique des manifestations de cette sagesse antérieure à la philosophie quoique plus ou moms voisine d'elle, et qui tout au plus en marque l'aurore ou le crépuscule.
La conclusion pratique est celle-ci : S'agit-il des maximes et des proverbes qui sont la sagesse populaire incamée dans ces formules, on ne peut leur refuser une haute estime et une valeur réelle. On y trouve tout un trésor de sagesse pratique fort utile à consulter, des conseils à l'usage de toutes les situations de la vie, des réflexions fort sensées, des observations très justes, mêlées à des préjugés. La philosophie elle-même aurait tort de les dédaigner. Sous tous ces rapports ils sont dignes de l'attention des philosophes comme manifestations simples et naïves de la conscience humaine, mais c'est tout ce qu'on doit leur accorder. Cette primitive sagesse sans doute n'est pas aussi séparée qu'on le croit de cette sagesse plus haute due à la pensée méditative et spéculative qui sonde les plus obscurs problèmes de la nature intellectuelle et morale de l'homme. Mais elle s'en distingue; on n'est pas autorisé à les mentionner autrement que comme antécédents de la philosophie ancienne (voy. p. 12) . D'autres que l'on dit appartenir aux philosophes, dans la première période de la philosophie grecque (Empédocle, Heraclite, etc.) et qui figurent à la suite de leurs systèmes, ne doivent pas usurper la place et le rang qu'ils n'ont pas, s'ils ne s'y rattachent pas visiblement. On doit les mentionner, mais sans leur accorder trop d'importance, à une époque où la philosophie morale comme science n'existe pas ; car elle attend que, par Socrate, elle soit fondée sur sa base véritable. Faire plus pour ces maximes, c'est dépasser les limites.
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IV. — Las Arts et les Solenoes antérieurs à la philosophie
Il est une autre difficulté, plus grande encore pour Thistorien de la philosophie ancienne, s'il veut rester dans les limites de celte histoire. Un problème y est impliqué qui, aujourd'hui surtout, a besom d'être résolu d'une façon nette et précise.
A l'origine, les sciences exactes et positives, les arts même sont confondus avec la philosophie. Ainsi Thaïes, Empédocle, Démoerite, et tous les premiers philosophes, sont aussi des physiciens. Pythagore et ses disciples sont des mathématiciens illustres et, pour leur temps, des astronomes de premier ordre. S'ils construisent le monde avec le système des nombres, ils se livrent à des recherches particulières qui en font des savants. Plus tard, la distinction s'opère; mais elle est loin d'être complète; savants et philosophes se donnent la main quand ils ne sont pas les mêmes.
Platon était un des premiers mathématiciens de son temps. Aristote, s'il n'est un physicien, est un grand observateur de la nature et ses écrits sont remplis d'expériences; comme naturaliste il n'a pas d'égal dans toute l'antiquité. D'ailleurs, si la philosophie et les sdences, nées ensemble, se séparent ensuite, elles doivent marcher de front, pour ne pas s'immobiliser et se stériliser, entretenir de perpétuels rapports.
n est nécessaire cependant de les distinguer, sans supprimer ces rapports et les isoler, en retraçant leur histoire.
Une autre difficulté est relative au commencement même de cette histoire. Chez les peuples anciens antérieurs à la Grèce, les Égyptiens, les Assyriens, les Chaldéens, etc. , les sciences et les arts mécaniques avaient déjà fait d'assez grands progrès. L'astronomie leur doit ses premières découvertes (V. Arisl., Met., I). Fera-ton entrer ces recherches et ces découvertes dans l'histoire des systèmes?
Si l'on adoptait l'opinion positiviste sur l'objet de la philosophie (p. v) ce parti serait le seul à prendre, science et philosophie, ayant un domaine identique, l'une n'étant que la synthèse de l'autre. Mais l'embarras pour l'historien ne serait pas médiocre. La philosophie étant tout entière dans la collection des sciences particulières, il faudrait d'abord reculer son histoire aussi haut que la science ellemême apparaît, en recueillir les moindres traces chez tous les peuples de la terre. Il faudrait ensuite, quand on arrive aux systèmes, faire entrer dans leur exposition tout ce qui de près ou de loin s'y
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rattache de scientifique. Il paraît bien qu'on le comprend ainsi *. Du moins, on fait tout ce qui est possible pour ne pas trop faillir à la tâehe. Mais le moyen d'éviter la confusion et Teneorobrement?
Pour nous, rembarras n'existe pas. La solution du problème est dans ridée elle-même fort claire et très précise, qui a été donnée de la philosophie et de ses systèmes; la ligne de démarcation est facile à tracer.
La philosophie, sans doute, a-t-on dit, est une science ; elle est la science, la science du tout, son caractère est Tuniversalité. H s'ensuit que toute recherche particulière non faite en vue de cette unité, isolée, séparée du tout, où la pensée du tout n'est pei présente, n'est pas une recherche philosophique, mais purement scientifique. Pythagore, s'il a trouvé le carré de l'iiypothénuse, n'a pas fait cette découverte en vue de son système. Donc celle-ci n'a rien qui intéresse l'histoire de la philosophie. Thaïes, dit-on, a mesuré la hauteur des pyramides. Cela n'a rien à voir avec le principe de sa philosophie. Mais que les pythagoriciens aient admis un feu central, le soleil immobile au centre de l'univers, et cela en vertu de leur système des nombresy contrairement à ce que disent les sens, et à l'opinion vulgaire; ceci est philosophique et l'historien de la philosophie aurait tort de le né< gliger. Ainsi du reste.
L'objet propre de la philosophie ce sont les vrais principes, les première principes ou les premières causes. Elle s'occupe aussi sans doute des faits et des vérités particulières; mais c'est à la condition de les rattacher à ces principes. Les théories spéeicdes ne deviennent philosophiques qu'à celte condition, de sortir de la spécialité où chaque sdenoe proprement dite se renferme.
Ainsi en est-il des plus grandes découvertes, de celles de Newton^ de Kepler^ de Lamarck, Darwin ^ etc. Toujours ce qui n'est que scientifique ne devient philosophique que parce que des découvertes, des faits de détail, on voit surgir un principe supérieur et général qui lui-même rentre dans la conception totale de Tuniv^rs et de aes principes.
Les sciences exactes et positives ont aussi, sans doute, leurs principes. Ceux-ci sont des faits particuliers ou des propositions dont on part et qu'on ne discute pas. La science les admet comme évidents et certains par eux-mêmes ou établis. La philosophie les analyse et les discute, elle en fait aussi la théorie; elle les ramène à une conceplioa
1. Un grand nombre d^articles très savants de la Rewe phitoiophique. Th. Ribot, en font foi.
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sopérieure. Donc, partout où, dans Tbistoire, s'offrent des recherches ou des résultats du premier ordre, il n'y a pas lieu de les introduire dans l'exposé et l'appréciation des systèmes; celles du second genre ont seules le droit d'y entrer.
La méthode des sciences est empirique ou rationnelle. La philosophie, elle ausd, se sert de raisonnement et elle ne doit pas négliger l'expérience. Loin de là, elle doit la consulter sans cesse, se servir de ses procédés; s'éclairer de ses découvertes; elle ne peut marcher sûrement qu'en se mettant en contact perpétuel avec les sciences eiq>érimentales et positives dont elle recueille les (résultats. Mais ceux-ci elle les transforme, les pense et les repense de nouveau, à son point de vue, les rattachant à ses principes les plus élevés ^ Sa méthode à elle c'est précisément de transformer en conceptions abstraites et spéculatives les faits ou les vérités de fait et de détail que le raisonnement et l'expérience ont acquises, de montrer comment elles découlent de principes supérieurs, de les en déduire ou d'y remonta* et de les induire. Ainsi se feit ou s'élabore une œuvre philosophique qui n'est pas seulement scientifique. Toute autre production de l'esprit, CNJk cela n'est pas, on n'apparaît pas, l'historien de k philosophie n'a pas à s'en occuper et à en retracer l'histoire.
Gela suffit pour que les deux histoires, sans rompre les liens qui les unissent, puissent marcher de front sans se confondre comme les deux ordres de sciences qu'elles représentent. En observant leurs limites elles ne risquent pas d'empiéter l'une sur l'autre et achèvent librement leur œuvre.
Et cela doit s'appliquer à la philosophie ancienne. A l'origine, tout semUe s'y mêler et s'identifier : les sdenees mathématiques et physiques avec la philosophie; la physique avec la morale, la politique, etc. Pythagore est, à la fois, un grand philosophe et un mathématicien illustre; il est aussi grand moraliste, le fondateur d'un Institut qui a conservé son nom et dont la base est la mœrale. Toutefois, les rôles sont distincts : Youdraitron par exemple, que la table de Pythagore ou toute autre invention de ce genre entrât dans l'exposé d'un système de philoeophie? Thaïes a prédit une éclipse. Gela intéresse l'hbtoire des sâeDOQS, non cdle de la philosophie. Les Égyptiens avaient des procédés dans les arts mécaniques inconnus et peut-être avancés. Gomment Archimède (s^il est vrai), avec ses miroirs, a-t-il brûlé les vaisseaux de la flotte ennemie? Le principe d'Arcbimède lui même appartient à l'histoire des sôences. Hippocraie est edèbre comme médecin et philo-
i. Voy. Vacherot, La Métaphysique et la Science. 2* édition.
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sophe dans toute Tantiquité. Comment et à quel titre? Comme médecin et savant il faisait des expériences qui lui servirent pour la pratique à guérir ses malades. S*il n'avait pas été au delà il n'eût été que savant et praticien; mais il fonda et mit en honneur la méthode expérimentale, ce qui lui assigna un rang parmi les philosophes (Voy. Platon). Sa science médicale et son art ne seraient pas moins fort curieux à connaître des médecins d'aujourd'hui ; mais son traité des Lieux, des Eaux et des Airs est d'un tout autre intérêt général. Platon dans le Timée, expose des théories physiques, chimiques, et toute une physique mathématique qu'il emprunte aux Pythagoriciens. Pour l'historien des systèmes, cela n'a d'intérêt que par le côté général des principes, de l'esprit et de l'ensemble. Bans le ym« livre de la République, le même Platon introduit, au début, le nombre célèbre auquel est lié, selon lui, le sort de sa cité idéale. Les mathématiciens se sont cassé la tête pour expliquer ce nombre et trouver la clef du problème (il n'est pas sûr qu'il soit résolu). L'historien de la philosophie, qui le cite, passe outre. Mais le système astronomique de Platon, son rapport avec celui des Pythagoriciens, le retour aux nombres, dans la dernière période de la philosophie platonicienne {les Lois), ont une grande importance philosophique et ne sauraient être omis, sans laisser une lacune qui serait reprochée à l'historien.
A mesure que l'on avance dans la philosophie ancienne, la sépa« ration se fait d'elle-même ou devient plus facile. Chez les modernes elle est toute faite. Les sciences se sont détachées de la philosophie sans qu'on puisse dire qu'elles en soient indépendantes. Elles y tiennent et en dépendent par leur esprit, par leur méthode, par les résultats généraux où elles conduisent comme par leurs principes. La distinction n'est pas moins réelle, et tranchée. Aussi, y a-t-il des savants plus ou moins philosophes et d'autres, de purs savants qui ne le sont pas du tout, qui même s'en vantent ou se défient de la philosophie, n en est qui rejettent toute théorie métaphysique, ce qui ne les em* pêche pas d'être éminents dans leur spécialité. Mais nous devons couper court à cet examen :
La difficulté est plus grande pour les sciences morales plus étroitement liées à la philosophie. Et cependant les mêmes règles bien appliquées mamtiennent la distinction ^
1. a L*bi8toire de la philosophie ne saurait admettre toutes les idées, tontes les hypothèses, les caprices qui ont pu entrer dans les esprits occupés à philosopher. Cela serait à la fois impraticable et inutile; mais les seules opinions philosophiques qui doivent y trouirer place sont celles qui le méritent par leur originalité, leur valeur intrinsèque et leur influence sur les époques contemporaines et subséquentes. » (Tennemann.)
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Il en résulte que chaque science a son histoire à part et les sciences elles-mêmes ont la leur, distincte de celle de la philosophie. La philosophie a aussi la sienne qui n'est pas la même et qui doit s'enfermer dans ses limites. L'historien de la philosophie qui a présente à l'esprit cette distinction doit user de cette règle avec mesure et discernement. Le critérium est dans sa main, il n'a qu'à l'appliquer. Cela est aisé môme pour l'historien de la philosophie ancienne. Une multitude de faits, d'opinions et de recherches de détail qui ont eu cours dans l'antiquité, ne peuvent l'intéresser. Introduits dans cette histoire, ils ne feraient qu'y jeter la confusion et l'encombrer. U y a néanmoins une mesure à garder laissée à son discernement. Pour nous, dans cette histoire qui est très générale, nous sommes délivré de ce souci, à l'égard d'une foule de doctrines, d'opinions qui peuvent et doivent figurer dans une véritable histoire détaillée et complète de la philosophie.
V. — Ii6 Ckimmeiiomiieiit de la Philosophie ancleime
De tout ce qui précède on doit tirer cette conclusion relative au commencement de la philosophie ancienne et par conséquent de son histoire. C'est que celle^i ne commence véritablement qu'avec le premier des systèmes qui en ofEre les caractères. Tout ce qui est en deçà annonce ou prépare son avènement. U n'est pas interdit d'en parler, loin de là, de scruter les origines; mais cela ne doit pas être considéré comme lui appartenant et comme étant de son domaine. Pour qu'elle existe, il faut qu'un véritable système apparaisse avec le nom du personnage qui en est l'auteur. Le premier des systèmes, en Grèce, est celui de Thaïes, c'est par lui que notre histoire commence.
Néanmoins, comme on ne peut nier qu'il n'y ait eu ailleurs qu'en Grèce, en Orient, dans VInde en particulier, au sein de la civilisation orientale, une philosophie et de véritables systèmes; comme, en outre la sagesse orientale des autres peuples, celle de l'Egypte surtout, a été donnée comme la préceptrice et l'initiatrice de la sagesse philosophique des Grecs, sans voulohr traiter à fond et en détail ce sujet, nous ne pouvons nous dispenser d'en dure quelques mots. Nous tournerons d'abord nos regards de ce côté, afin de voir si, en réalité^ de l'Orient nous vient, comme on l'a dit et si souvent répété, la lumière qui doit éclairer la Grèce et ses systèmes.
Nous pouvons déjà avancer la pensée qui sera souvent exprimée dans cet ouvrage.
LXXIV LE COMMENCEMENT DE L'HISTOIRE
La Grèce, selon nous, et toute cette histoire le démontrera, ne doit qu'à elle-méme, au génie propre de ses penseurs, les œuvres vraiment pliiiosophiques que nous avons à étudia. Dans la dernière période de son existence seulement, la philosophie grecque est entrée en contact avec les doctrines religieuses et les systèmes de l'Orient. L'esprit grec est l'artisan, l'ouvrier de sa philosophie : ôlvroupY^ t^c 9tXo90(p(aç, comme l'ont dit d'eux-mêmes plusieurs de ses philosophes (v. p. 111).
Il n'y a pas moins intérêt, ne fût-ce que pour le contraste, à passer en revue ce qui lui est antérieur ou étranger, à se faire une idée de cette sagesse orientale tant vantée, à voir ce qu'on doit en penser d'après les plus récents travaux, sans parti pris, mais en lui appliquant es règles de critique qui viennent d'être posées.
LA PHILOSOPHIE ET LA SAGESSE ORIENTALES
, I. Gaaactères généraux de la aviusATiON ORIENTALE. — De toutes les formes de la civilisation, la philosophie est la dernière qui apparaisse, comme étant la plus avancée, dans la vie des peuples et dans leur histoire. Très peu de nations, même des plus civilisées, sont arrivées jusqu'à elle. Des races entières qui peuplent la surface du globe en sont totalement dépourvues. H en a été ainsi à plus forte raison, dans l'antiquité, en Occident, de toutes les régions du monde appelé barbare antérieur ou étranger à la Grèce. C'est en vain, comme on l'a fait remarquer, qu'on est allé k chercher sous les chênes des druides et dans les forêts de la Germanie, ou qu'on Ta fait venir des bords du Don avec le Scythe Anacharsis. (Barthélémy.) L'Orient seul aurait à nous offrir des monuments propres à figurer dans son histoire, je veux dire des systèmes. Et encore l'Orient, ce berceau de la civilisation européenne, malgré sa haute réputation de sagesse, fait à peine exception. Dans deux contrées seulement, Vlnde et la Chine, se sont produites des doctrines, avec les noms des auteurs qui les représentent, à qui le caractère philosophique puisse être accordé, et l'on verra k quoi elles se réduisent Et pourtant tous ces grands Étals, ces vastes empires qui, à défaut d'histoire bien connue, ont laissé après eux de si imposants souvenirs, la Perse, l'Assyrie, l'Egypte, etc., dont les monuments, la langue, l'écriture, etc., sont l'objet de si curieuses révélations, attestent une culture intellectuelle fort avancée dans les arts, l'industrie, la religion, la sociabilité, etc., Pas la moindre trace de la pensée spéculative n'est à signaler dans les œuvres qu'après elles ces nations pour la plupart nous ont laissées. C'est que, pour qu'elle paisse naitre et se développer, la philosophie, des conditions sont nécessaires, plus
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difficiles et plus rares que celles qui président à la naissance et aux progrès des arts et de Tindustrie, de la religion, de la législation et des sciences même, du moins dans ce qu'elles ont d'élémentaire et qui suffit à leurs premières découvertes.
Nous n*insisterons pas de nouveau sur ces conditions qn'U est bon toutefois de rappeler.
La pensée philosophique, a-t-on dit, c'est la pensée abstraite, libre de toutes les entraves, détachée des dogmes et ne relevant que d'ellemême, purement rationnelle, parlant un langage abstrait comme ellemême, dégagée de toute forme concrète, non seulement symbolique, allégorique et mythique, mais poétique et figurée. La forme parabolique proverbiale et sentencieuse ou énigmatique n'est pas la sienne ; éparse et fragmentaire ou aphoristiqne, elle témoigne qu'elle est encore incapable de s'analyser et de se formuler, de se coordonner logiquement et de se constituer en système. Ses procédés quoique réfléchis ne sont pas ceux de la réflexion seule; d'autres doivent s'y ajouter supérieurs au raisonnement ordinaire et qui sont ceux de la pensée pure, ayant la vertu de pénétrer jusqu'à l'essence des choses et à leurs premiers principes. Or, pour qu'il puisse s'exercer ainsi, l'esprit humain a besoin non seulement que toutes ses puissances inférieures ou moyennes soient écloses et aient porté leurs fruits, mais que la faculté supérieure, maîtresse et souveraine se soit montrée comme telle, qu'elle les ait contenues, refoulées, disciplinées, qu'aucune, du moins, ne lui fasse obstacle; que les sens et l'imagination ne l'offusquent pas, que le sentiment lui-même ne trouble pas le calme de ses méditations; que son langage, qui doit être abstrait, soit clair de la clarté abstraite, sobre d'images et de métaphores; que son mode d'exposition, au lieu d'être saccadé, coupé, dogmatique, soit simple et uni, discursif en un mot; qu^il affecte les allures d'une méthode régulière elle-même, raisonnée et discutée.
Or, l'homme ne peut arriver à cette manière d'envisager les choses et de s'exprimer que, quand tout à fait en sécurité sur lui-même et sur ses moyens d'existence, délivré du souci de ses besoins naturels, il a pu aussi se satisfaire dans l'accomplissement des fins plus hautes de sa vie active et sociale. Il faut que, devenu capable de se replier sur lui-même, il soit parvenu à la conscience claire et réfléchie de sa nature propre, qu'en lui se soit éveillé le sentiment vif et distinct de sa personnalité. Alors, il interroge d'un œil calme le monde extérieur qui l'environne. Le cours régulier des choses lui apparaît ; l'ordre de la nature se révèle à lui exempt de l'arbitraire et du caprice des puissances occultes ou surnaturelles. Lui-même se détache de la
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nature et ne se confond plus avec elle. Affranchi de ses liens, il se croit supérieur à elle comme il l'est en effet, par sa prérogative d'être spirituel. Dans Tordre moral et social, cette supériorité se révèle à lui plus réelle et plus grande encore; il se sent libre en lui-même et dans ses rapports avec ses semblables. Pénétré du sentiment de sa dignité, il attache du prix à son existence. Il n*est plus courbé devant la puissance absolue d'un homme ou d'une caste. U se sait membre d'une association politique où ses droits sont reconnus et garantfs, comme le sont ceux des autres, que lui-même est tenu de respecter.
Aucune de ces conditions ne s'offre à nous dans la civilisation orientale. L'Orient, on l'a dit bien souvent, est le monde de l'immobilité, de la nécessité, de la fatalité, comme l'Occident est le monde du mouvement, de l'activité libre et du progrès. Dans l'Orient, l'homme presque confondu avec la nature, semble voué à une servitude étemelle et à une perpétuelle enfance. Le climat pèse sur lui avec toutes ses influences. U reste comme éperdu en face de ces espaces immenses et de ces masses gigantesques. Les forces dévastatrices que la nature recèle en son sein et qui bouleversent le globe à sa surface lui sont une perpétuelle menace qui, en rendant son existence précaire, l'empêchent de rien entreprendre avec suite et de compter sur la durée de ses œuvres. Plein d'effroi à l'aspect de ces puissances redoutables dont l'action imprévue et désordonnée détruit en un instant le fruit de ses labeurs et les plus grands travaux qu'avec peine il a exécutés, il n'agit pas, il ne pense pas, il contemple et il rêve. Il a encore moins conscience de lui-même et de son individualité. L'équilibre de ses forces morales en lui ne peut s'établir. Les sens et l'imagination chez lui dominent et tiennent sa raison captive. Celle-ci ne peut s'emparer d'elle-même, se gouverner et se diriger. Sa vobnté, faible ou impuissante, retombe sur elle-même incapable d'une lutte efGcace d'où elle puisse sortir victorieuse; il accepte tous les jougs et s'y soumet sans résistance. Ou bien il attend, impassible et résigné, la délivrance de ses maux, de Y anéantissement qui sera le terme de sa vie ou, ce qui est le même, de l'identification ou de l'absorption avec la substance étemelle.
Toutes les créations de la pensée orientale offrent ces caractères. Une imagination féconde et luxuriante mais déréglée enfante des conceptions grandioses riches et variées, mais où manquent la proportion, la mesure, l'harmonie. Le grand et le gigantesque y frappent partout les regards et éveillent l'idée de l'infini : mais cet infini c'est l'indéterminé; le grand est le disproportionné; le sublime, le
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démesuré ^ La beauté pure n'y saurait éclore ou, si elle nait, s'y maintenir. Le laid, le hideux, le grotesque, Thorrible même, sans cesse mêlés an beau, gâtent et déforment les plus gracieuses images de l'art et de ses œuvres. L'esprit se perd dans la multiplicité confuse de ses idées et dans Taccumulation des formes destinées à les exprimer. L'ensemble est sans ordre et sans liaison. Des pensées quelquefois profondes, souvent brillantes et ingénieuses, jaillissent en éclairs rapides, pour ensuite se perdre dans le vague ou s'évanouir dans le vide. L'absurde, l'abstrait, Tinintelligible, à chaque pas, se rencontrent à côté du sensé, de Tingénieux, des plus hautes et des plus sublimes pensées. L'expression, comme l'idée, reste imparfaite; elle-môme est vague, équivoque ou impénétrable et voilée. Le demi>jour du symbole remplace la clarté pure de la formule abstraite, et lui-même semble plutôt fait pour cacher la pensée ou la faire deviner que pour la révéler et l'expliquer *.
L'Orient est la terre des symboles; tout y est symbolique, figuré, rempli d'énigmes. Comment, en un tel milieu, avec de telles conditions, un vrai mouvement, libre et régulier de la pensée philosophique, aurait-il pu se produire? Là où l'extraordinaire et le merveilleux dominent, Tordre et renchainement des idées que la raison demande, et où elle se reconnaît, ne sont guère possibles. Aussi n'y a-t-il rien qui ressemble à la science, à ses froids calculs, à ses expériences méthodiquement instituées et patiemment poursuivies, à ses allures calmes et régulières. L'intuition remplace la réflexion, l'observation y est la contemplation. Le raisonnement n'y fait pas défaut, il y apparaît môme souvent, mais non pas tel que le veut sa nature. Il ne s'astrânt guère à une marche régulière; s'il entre dans sa voie, il l'abandonne vite et se perd dans le détail minutieux des distmctions subtiles; il se crée à plaisir des divisicms et des subdivisions factices. Les énuroérations qu'il invente et où il se complaît lui tiennent lieu d'une sctenee acquise et d'inventaire de ses résultats. La vraie méthode lui est inooonue. Toute pensée qui commence bien ne peut se soutenir; elle fait place au vague et à l'obscurité ou aboutit à l'extase et au ravissement.
Non seulement, pour l'homme, le monde quH voit autour de Icri est rempli d'énigmes, mais il est pour lui-même de toutes les énigmes la plus grande. Pour la résoudre, il s'en crée d'autres qu'il sait encore moins déchiffrer. II ne peut s'exprimer que parjures, symboles, allégories.
1. Voy. Befel, EttkéHqm, 2* partie, ferad. fr., 2* Mifion, Uhh t24.
2. M. 4e Maittre t fait (JSoiriu iê SaitU Piîênbowg) da (ftnie oriental et aecideatal, ao parallèle brillant toat diffèrent qui ne peat être vrai qu'à son point de vue.
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Tout près et à côté s*ofire le contraste frappant d'une civilisation toute opposée, qui, comme ceUe-ci, compte sa durée par des milliers de siècles. Là c'est un prosaïsme complet qui domine. Un bon sens étroit quoique raffiné et subtil, qui n'a nul souci de l'idéal, attacbé au passé et au réel, amoureux de la routine, conduit tout, règle tout, maintient tout dans le même état. Lui aussi exclut tout progrès . Toutes les formes par lesquelles cet esprit positif se manifeste dans Tindustrie les arts, la religion, etc., font avec le génie oriental une parfaite contradiction. Mais en politique, la similitude reparait. Un despotisme avilissant pèse sur toutes ces races et sur tous ces peuples; il s'y renouvelle et s^y perpétue sous des formes toujours les mêmes. C'est le pays des castes ou des classes, des théocraties et des dynasties, de la hiérarchie sociale où tous les rangs sont fixés et échelonnés. Les révolutions fréquentes se succèdent sans rien changer aux idées, aux mœurs et aux institutions. L'immobilité est sous cette mobilité. L'Orient en est encore là aujourd'hui. C'est le spectacle qui s'offire à nos yeux. Cet état de choses qui dure depuis tant de siècles doit-il cesser? Quand et comment ce grand fait se produira-t-il s'il doit arriver? Ce n'est pas à nous de le prédire.
n. La phoosophus en orient; sa. place et son rAlb. — U en résulte que si l'Orient, comme on l'a dit souvent, est le monde des religions, des révélations, des traditions et des mythes, la philosophie avec ses systèmes, bien qu'elle ait pu aussi y apparaître, et que son existence y soit attestée par des monuments marqués plus ou moins de son empreinte, n'a jamais dû s'y développer librement; elle n'y a toujours eu qu'une place secondaire et intermédiaire. Le rMe qu'elle a dû jouer est équivoque et subordonné, difficile à assigner, précisément parce que la pensée vraiment philosophique n'y a pas été tout à fait ellemême et qu'aucune de ses vraies conditions ne s'y est pldnement réalisée. EUe flotte dans un milieu qui n'a rien de fixe. Jamais die n'a été assez libre, assez indépendante, pour que nettement elle se montre à nous distincte et séparée des dogmes, enecnre moins des autres formes, non seulement mythologiques et religieuses mais poétiques, morales, énigmatiques, etc. Toujours la poésie s'y est mêlée comme eUe s'est mêlée elle-même à la poésie et apparaît dans ses œuvres, telles que l'^pée et le drame. (Màhabarata, Sakontala.) La science ne l'ac^ compagne jamais, ce qui foit qu'dle n'a pas besoin de s'^ distinguer ; mais c'est un défaut capital, (m l'a vu (suprà) d on le verra encore mieux, qui a dû contribuer à l'immobiliser. L'art, ce cousin germain de la phÛosophie, comme la poésie est sa sœur légitime, l'art en Orient
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a produit des œuvres et des monuments du genre architectural d*une grandeur colossale et d'une magnificence sans pareille. La poésie dans rinde et surtout dans la Perse a toujours fleuri, et le génie poétique n'a presque pas cessé d'y produire des œuvres d'une fraîcheur, d'une grâce et d'une beauté naïve que nous admirons. Mais il ne faut pas s'attendre à trouver, même là où l'esprit spéculatif a semblé prendre l'essor le plus élevé, chez le peuple le mieux doué sous ce rapport, et voué à la vie contemplative, un développement régulier et complet de la philosophie, malgré tout ce qu'ont dit là-dessus les orientalistes.
Quant à nous, étranger à ces recherches, incompétent pour en bien juger les résultats, n'ayant d'ailleurs à nous occuper que de l'Occident et de la philosophie ancienne telle qu'elle s'y est révélée chez les Grecs et les Romains, nous ne parlerons de ces monuments dus à la sagesse orientale, que comme de ce qui pourrait être donné pour des antécédents ayant besoin, dit-on, d'être connus pour faire comprendre et apprécier les systèmes appartenant à la philosophie ancienne grecque et romaine.
Or, nous l'avouons et nous le disons sans détour, par tout ce que nous avons pu connaître, au moyen des publications qui ont été faites sur l'Orient, les plus récentes comme les plus anciennes, il nous est impossible d'accorder à ce qu'on appelle vulgairement la philosophie orientale l'importance que la plupart des savants et des écrivains qui s'en sont occupés eux-mêmes lui attribuent. Si les caractères que nous avons assignés à la pensée philosophique, pour la reconnaître et la distinguer sont vrais, si les limites que nous avons tracées sont exactes, sans nier tout l'intérêt qui s'attache à ces études, qui ont pour objet des manifestations de l'esprit humain toujours très curieuses et très utiles à connaître et à examiner, nous ne pouvons croire qu'il soit nécessaire de s'y être livré, comme on le dit souvent, pour étudier, exposer, comprendre et juger d'autres œuvres, selon nous essentieUement originales et indépendantes.
Lorsque, dans ces systèmes éclos sur un autre sol, nés d'un autre esprit dans un autre monde, on a fait la part de la partie religieuse et des dogmes, des mythes qui la symbolisent; quand on a fait aussi celle de la poésie, et de ce qui est de son domaine, restitué ce qui leur appartient aux autres formes de la pensée, également voisines mais distinctes, à la morale, etc., que reste-t-il de vraiment philosophique? Peu de chose ou beaucoup moins qu'on ne dit. C'est ce qui deviendra plus évident par le coup d'œil même superficiel jeté sur ces systèmes.
L'INDE LA PHILOSOPHIE DES INDOUS
I. La philosophie iNoiEimB en général. — L'Inde (on verra plus loin ce qu'il faut penser de la Chine) est la seule contrée de TOrient, où un certain mouvement de Fesprit philosophique se soit produit, assez puissant et assez suivi pour pouvoir enfanter une philosophie et créer de véritables systèmes. Personne n'ignore qu'il y a une religion, une littérature, des arts, une poésie des Indous^ des monuments qui en attestent l'ezistence avec éclat; on n'oserait dire de même des sciences (la science, pour être cultivée, exige des conditions que l'esprit indou était hors d'état de remplir) ; mais il y a aussi une philosophie indienne, dont les manifestations et les œuvres sont en assez grand nombre et d'une importance réelle assez grande pour qu'on ait cru y voir toute une époque spéciale de la philosophie. On est revenu aujourd'hui, il faut le dire, de cette dernière opinion abandonnée des plus récents historiens (Voy. Hegel, Ritter, etc.).
Nous ne contesterons pas toutefois cette importance dont nous ne serions pas à même de mesurer le degré. Nous demandons seulement que les choses soient appréciées à leur juste valeur et que les règles qui ont été posées plus haut soient ici, comme partout, appliquées.
En attendant que la lumière se fasse sur des doctrines et des systèmes aujourd'hui encore très imparfaitement connus, et que, faute de chronologie, il est si difficile de connaître et d'apprécier, il convient d'être fort réservé dans les jugements à porter sur eux. Connaissant mieux, toutefois, l'esprit indou par ses autres côtés^ et par la manière dont il se révèle à nous dans des domames différents; sachant quels sont ses habitudes, ses tendances, le caractère de ses œuvres principales, il est permis, en y joignant les principaux documents du genre philosophique qui sont mis sous nos yeux, d'en induire le caractère général de toute cette philosophie, sauf à confirmer ensuite notre jugement par l'examen des résultats que nous possédons.
On ne peut nier que l'esprit indou, essentiellement contemplatif, ne soit aussi à un certain degré spéculatif, et il l'a prouvé par ses
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œuvres. En ce qui est d'ordre intellectuel, il s'est montré, dans tous les genres, admirablement doué et d'une prodigieuse fécondité. Ce qui le prouve encore mieux c'est sa langue, le sanscrit, sœur de presque tous les idiomes de l'Europe. Cette langue très savante, d'une perfection granunaticale qui nous étonne, est d'une clarté, d'une souplesse, d'une richesse qui la placent à côté sinon au-dessus de ses dérivés dans l'Europe ancienne et moderne. Un pareil instrument à la disposition de l'esprit qui s'en sert, était propre à le seconder dans les opérations les plus élevées comme les plus délicates de ia pensée. Il lui permettait de former eit d'«xpriiner les idées les plus abstraites, d'aborder «vec soeoès les problèmes les plut ardus de l'ordre métaphysique et moral. Aussi n'y a-t-il pas failli. Mais avant d'en voir le résultat, il est bon de rappeler en quelques mots ce qu'il a fait en d'autres gesres.
L'Inde a une iitténture eampiéte où premieiit place toutes les formes de la poésie, lyrique, épique, dramatique, etc. EDe a des épopées gigantesques, des drames et des chants lyriques qui offrent de ravissantes beautés. La religion védique et brahmaïque, avec ses dogmes d'un sens métaphysique très profond, son sacerdoce puissamment constitué, avec une hiérarchie sociale qui laisse à la caste savairte tout le loisir de se livrer aux travaux de Tesprit, send)lait inviter celui-ci aux recherches les plus hautes, dont la matière et l'occasion lui étaient données dans la profondeur elle-même qui caractérise celte mythologie. Un code de lois (le code de Manou), presque en entier rédigé ou inspiré par elle, n'est pas moms admirable par la morale pure qui y régne que par les prescriptions qu'il jenferme. Les mythes sans nombre, les théogonies et les oosmogonies qui se succèdent attestent, avec un mouvement religieux non encore épuisé, toute la fécondité de cet esprit
Tout eela n^a pas suffi, comme chez tant d'autres peufdes, à l'activité du génie indou déjà déployé dans toutes ces directions. A côté de tous ces monuments se trouvent aussi de vrais systèmes avec le nom des auteurs dont quelques-uns, sans être bien connus^ sont des personnages réels, non légendaires, ou de simples sages, maiâites philosophes. Il y a des écoles où l'on discute et l'on déirat les questions d'ordre philosophique avec une hardiesse et une liberté >u moins apparentes. On assiste à la lutte des doctrines ou des s^fstémes. Des méthodes différentes sont employées; leurs résulta)^ soumis à la crifique sont discutés et appréciés. La logique n'est pa$ absente : instrument de discussion et de recherche, elle les régularise.] Elle a fait plus; elle-même s'est analysée et formulée, elle a décriil
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ses opératms et tracé ses régies; elle esl deve&ue une scienoe ti m ut, et elle a dosné son nom à la secte qui Ta inventée. Les solutions aux problèflMs principaux de la philosophie soni analogues à <ceUes des penseurs «nciens et iiodernes qui les ont agités et aujourd'hui les agitent eftoore,
1V)ut cela «dmis et toutes ces concessions faites, nous ne devons pas nous laisser abuser sur les vrais caractères de toute cette phifosophie. Ceux-ci sont peu propres, selon no«s,i nous faire revenir de ce qui a élé dit de l'esprit oriental et de la philosophie tout ^tiére dont il est le créateor.
n. Ses caractères. — Ce qui paraît le plus évident, c'est q«e lotts ces systèmes, issus de la religion brahinaïque, ne s'en sont jamais loitt à fait séparés. Leur base commune, ce sont les Védas.
Les plus irréligieax et les plus hardis tiennent encore, de IWeu de tous les auteurs, par un lien plus ou moins étroit, à ce qui fut leur point de départ et à ce qui, pour eux, feit toujours airtorité. Le lexte des Védas y est sans cesse invoqué^ même quand ils en contredisent le contenu et qu'ils élèvent, en féoe du dogme, une doctrine contraire à celle des livres sacrés. Il est aussi des données premières, comme les trausmigrations des âmes, les changements et les vicissitudes de fétre, qui, évidemment pris à la même source religieuse, sont acceptés sans examen ni discussion par tous ces systèmes. Or^ si la religion est le berceau de la philosophie et si caUenci a raison de lui emprunter ses dogmes, quand elle les croit oonformes à la vérité, elle n'«xiste réellement, comme philosophie, qu'autant qu'elle les a soumis à rexamen^ et reconnus vérités. Une fois qu'elle est née et qu'elle a grandi, elle doit marcher d'elle-même et parcourir en toute 13)erté la carrière qu'eliennème s'est ouv^Mle. C'est ce qti n'est, parait-il, pour aucun de oes systèmes. Plusieurs se donnent pour n'être que des interprètes du 4ogme rèv^. D'autres se pro^ dament, il est vrai, indépendants de toute autorité; mais si l'on y regcrde de près, on voit qu'il n'en est rien. Le fond de la pensée est le même. Partis du même point en prenant une route différente, ils aboutissent au même résultat ; les attaches sont visibles.
Cela étant, on aboutit à l'idée d'une sorte de ^olastique ou d'une philosophie analogue à celle qtii, au moyen liga^ dans le monde chrétien, y a fleuri pendant un grand nombre de siècles et dont, certes, on ne saurait contester les mérites ni les services rendus à l'esprit humain. Mais on ne doit pas oublier que d*abord, appuyée sur un dogme bien supérieur, si elle a dû jeter les clarté les plus vives, représwitée par
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ses grands docteurs, celle-ci, la vraie scolastique, avait derrière elle tout un passé philosophique profane, dont Aristote seul, bien que mal connu, lui offrait la substance et les fruits les plus mûrs.
Si tout cela est vrai (et les plus récents travaux sont loin de le contredire), il n*y aurait pas eu dans llnde de philosophie semblable à celle que nous voyons fleurir chez les Grecs, dans une liberté entière vis-à-vis de la religion païenne, ni semblable non plus à celle qui a existé en Europe depuis Descartes. Toute cette philosophie occuperait une place intermédiaire entre la théologie et la philosophie, celle-ci non telle que nous la concevons et telle que les anciens eux-mêmes, les Grecs surtout, la comprirent et la pratiquèrent.
Ce qui tend à corroborer cette opinion, c'est, dans Tlnde, comme au temps de la scolastique, l'absence complète d'une science véritable marchant de pair avec la philosophie, guidée par elle, mais lui prêtant ses lumières et la fécondant par ses découvertes. Les sciences exactes et positives font ici tout à fait défaut, ou elles restent dans Tenfance. Elles ne soutiennent pas leur directrice, ne Talimentent pas, ne lui permettent pas d'aller elle-même en avant. Celle-ci est réduite à cheminer seule à travers des espaces vides ou mal explorés, à construire, avec des matériaux grossiers, un édifice peu solide, à l'aide du raisonnement ou d'une observation superficielle des faits de l'ordre physique ou moral. La logique, une logique subtile s'appuyant sur des données fausses ou mal établies, s'épuise à résoudre des problèmes par là même insolubles. Les disputes renaissent les mêmes et se perpétuent; les sectes se renouvellent ne laissant après elles qu'un amas de commentaires qui n'offrent que des variantes de la même pensée, plutôt appauvrie qu'enrichie, étouffée sous le poids de ses fausses richesses. La raison aperçoit bien quelques grandes vérités, mais éparses, sans pouvoir les confirmer et les démontrer, ni faire le départ de la vérité et de l'erreur qui s'y mêle et la défigure. Défauts sans doute, bien souvent reprochés à la philosophie en général, mais qu'ici elle ne pouvait éviter, les conditions données de son exercice et de son développement s'opposant à tout progrès.
Un court exposé de ces systèmes, au moins des principaux^ tels que les orientalistes les plus dignes de faire autorité jusqu'ici les ont fait connaître S nous fera toucher du doigt la vérité de ces assertions.
1. On est toi^ours obligé de 8*appayer sur Colebroocke dont les savants Mémoires^ quoique sur plusieurs points modifiés, n*ont pas été dans Tessence contredits. Pour ce qui a été publié depuis, voy. la Bibliographie,
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in. Aperçu dbs principaux systèmes, — La grande difficulté, quand on entreprend d'exposer ces systèmes, comme l'oint fait observer tous ceux qui Pont essayé, vient de l'absence de chronologie. Ce défaut non seulement ne permet pas de marquer leur succession, mais même de les distinguer nettement les uns des autres, de les énumérer et de les classer, d'en donner la liste exacte et précise. Tout dans llnde, a-t-on dit avec raison, est comme simultané, le temps n'existe pas. Tous ces systèmes et ces écoles qui se combattent, se mêlent et se renouvellent, semblent contemporains. Aucun des noms attachés à chacun d'eux n'est bien connu, la biographie se confond avec la légende. Une nuée de commentaires offusquent et obscurcissent la clarté des doctrines plus qu'elles ne les éclairent. Il en résulte que, dans l'impossibilité d'une division historique, on s^est vu réduit à les classer d'une manière purement théorique, uniquement diaprés la nature des systèmes, ce qui n'est nullement arbitraire sans doute et permet au moins de les distinguer et de les reconnaître, mais aussi expose à assimiler avec trop de précision ce qui n'est qu'analogue sans assez tenir compte des différences, surtout de la proportion des éléments qui entrent dans leur composition, malgré leur importance. Ainsi tous ces systèmes où l'on croit reconnaître le sensualisme ou le réalisme^ Vidéalisme, le scepticisme et le mysticisme (V. Cousin) peuvent bien, jusqu'à un certain point, offrir des types qui répondent à ces qualifications; les éléments contenus dans ces doctrines peuvent s'y trouver. Sous quelle forme? dans quelle mesure? Avec quelles réserves ou restrictions? A l'heure qu'il est il est hasardeux de le décider. Il Test encore plus de leur imposer nos formules; il faut craindre de les revêtir du costume qu'ils ont chez nous comme de les gratifier des termes de notre langue.
Division. Les orientalistes s'accordent assez à reconnaître six principaux systèmes, qu'ils rangent en deux classes : les systèmes orthodoxes qui sont les deux Mimansa; les autres, hétérodoxes^ ou plutôt indépendants : 1^ le Sankhya dont l'auteur est Kapila, S** le Sankhya attribué à Patandjali; 3' le Nyaya de Gotama, et 4** le Sankhya de Kanada.
Des deux Mimansa (commentaires), l'un, le Mimansa pratique, sorte de casuistique qui ne contient que des règles de conduite, des préceptes pour les pratiques religieuses, doit être écarté. Mais le Mimansa spéculatif ou théologique, sous le nom de Védanta, qui contient toute une philosophie religieuse fondée sur les Védas, a dû avec raison attirer l'attention des savants et mérite aussi de fixer la nôtre. Nous réservons pour la fin de le faire connaître.
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1^ Le Sankhya de Kapxla, Le mot SiAikhjra, ralio^ VofK, veut dire nombre, cakul, et par extension Jn^fement; il s'^iplique » to«s ces systéi»e$« Le perstanage, qui est ici TauteHr, Kapikt, s*if est historique^ n'est pas noifis légendaire. Sa biographie, mêlée de tables^ comme tout ce qui vient de Tlnde, est aussi mythologique. Etons ub commentaite de la Karika^ il est domaé comme fils de Brahma. Le scolîasle du Védaata l'identifie avee Agni (le ieu), ou il esl une iaearnation de Visefanou. DiSëfents textes le représentent coomo une inear-* nation de la divinité. Nous citons ces. partieularilée potr montrer ce qu'est la biographie des pUtosapbes iadous.
Ses ouvrages sont «ne coUeetion de soutrm (aphorismes) en âx leçons^ Un autre traité plus sueeiict est un résumé probable 4u premier, un trràsième traité^ espèce de mémento ai vers, doose la substanee en 72 sAanees de la dooîrine entière dont voici, d'après Gofebroœke, les points principaux :
Le but de la philosophie est le bonheur en cette vie et en l'antare; c^est par la science qu'on y arrive. Les moyens de connaître sent : i** la sensation; S* ïinduetion; 3* Vaffirmation légitime, c'est-à-dire le témoignage, la révélation. Selon le Vetsehika (commentaire)^ les det£X premiers moyens donnent la vraie connaissance; selon les Tscharvakas (autre commentaire), c'est la sensation toute seule»
L'objet de la science, ce sont les principes des choses. Bs sont «n nombre de mngt<inq. Le premier (Prakriti) est la nature, la matière étemelle et sans forme; le second (Bouddfai), llntelttgence, première production de ta nature, etc. Le vingt-cinquième principe est l'àme qui clôt la série. Le dix*httitième principe, résultat de la coal)i&ai6on des dix*sept premiers, est une sorte d'àme matérielle, k>gée dans te crâne. Quant à la foculté de penser, elle est la modification des éléments agrégés et elle disparaît avec la dissolution en corps. Le earaetère emfirique et matériaMste de ce système est évident. La méftode qui conduit à ce résultat est Y expérimentation et Vinductian. Go»* ment est-elle appliquée? Il est clair qu'il ne faudrait y chercher rien qui ressemble aux procédés rigoureux de la science moderne el à ses découvertes. L'énumération des causes de nos erreurs donne lieu à des observations CdH justes, mais sans véritable théorie.
La métaphysique est conséqiieate aux principes et à la méthide. Ainsi l'idée de cause est bannie, o« ce qui est le même, identifiée avec les effets. La science ne doit s'occuper qoe des effets. Une telle négation en entraîne une autre, celle de la cause personnelle et libre, ce qui est le fatalisme. L'athéisme n'est pas moins la conséquence finale; il est au bout du système.
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L'inteUigeiee est on effet et die n'est pas distincte àa monde. Elle est finie et changeante comm& hii. Aussi le système est-il appelé : le Sankkya athée. Mak il paraît qu'il s'en défend. Dieu, dit-on, m'y est pas formellement nié ; il est seulement omis (comme disent «uj^urd'bni certains positivistes) . La question de Dieu n'y est pas soulevée, ou bien Dieu est la nature déifiée.
Telle est, sous ses deux faees, lo^que et physiçoe, ce système qfui offire bien, en effet, tous les traits essentiels du sensualisme et du r^lisme avee les eonséquences principales très dairement déduites.
2* Le Sankkya ie Pat ami/ aH (le Sankhya théiste), est une réaction contre le précédent. Son b«t est de réintégrer Vidée de Dieu absente de celui-ci, qu'eUe y soit omise ou supprimée, peu importe. Mais en se doonanst cette tâ^e, de beaucoup il la dépasse, fl se jette dans le panthéisme el donne dans tous les excès du mysticisme le plus exalté et le plus extravagant. L'auteur, Patandjali, est aussi un être à peu prés mythologique. Dans sa vie, qni à peine se détache sur im fond légendaire, it n'est guère possUiIe de démêler les traits réels et historiques. Saph3esophie, conteuse en plusieurs traités, pent offeir une comparaison curieuse avec celle des mystiques de tons les temps et de tontfô les sectes. Le principal traité ( Yoga sastras ou soufras) est distribué en quatre chapitres dont les titres sont significatif et indiquent très bien la méthode i|ui est suivie. Le premier est intitulé de la etmtemfdatiomy le second des moytns de s'y élever, le troisième de Y exercice de la factdté transcendante^ le quatrième de YabstroÊàUm ou de l'isolation spirkuelle (l'exfose). Il y a pUisienrs commentaires foi expliquent la manière de rendre efficace» ces moyens. H y a anssi diverses écoles dont l'une, l'école Paouranika considère la nature comme une iUiision. La oosmogonie a des analogies avec cdie qui est oi tête du code de Maneu.
3» Le Nyaya, dont l'auteur est Gotamoy persamiage également inconnu, a pour nous un haut intérêt. D'abord il nous offre le vrai type de l'idéalisme dans la philosophie indienne. Dans l'Inde, il y a joui et jouit toujours d'une immense réputation. Des systèmes nom- Iffenx, comme variantes, en sont sortis ; il a fourni l'objet à une infinité de commentaires. Aucune partie de la science des indous (sauf les Védas) n'a excité phis vivement l'attention et inspiré autant d'intérêt que le Nykya. D'innombrables volumes lui sont consacrés, <{ui l'expliquent, le développent et le défendent. Des scoliastes célèbrea bû doivent leur répntaticm, ckmt l'autorité est invoquée à L'égal des
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premiers auteurs. Quelques points essentiels en feront connaître l'esprit, la méthode et les principaux résultats.
La partie principale est une Logique. Comme elle a servi à toutes les écoles indistinctement, elle paraît aussi indépendante du fond de la doctrine, de même que VOrganon d'Aristote a servi à toutes les écoles du moyen âge, à la scolastique entière. Nyaya veut dire logique ou raisonnement. Ainsi ce n'est plus Texpérience qui sert ici de moyen ou de guide à l'esprit, comme dans le premier système, pour découvrir la vérité. Le raisonnement, du moins, y devient la méthode principale.
On connaît l'union étroite et naturelle qui existe entre Vidéalisme et la dialectique^ alliance qui s'est perpétuée dans tout le cours de la philosophie. Elle se révèle ici d'une manière non équivoque. Le nom môme de Nyaya^ raisonnement, art de raisonner^ qui désigne toute cette philosophie, la caractérise. La logique en est non seulement la base et la méthode, mais la partie essentielle. Il convient de s'y arrêter.
Le but est le même que pour tous ces systèmes, la perfection ou la béatitude finale, ou la délivrance du mal {Mokcha\ cherchée et trouvée comme récompense finale de la science véritable. Mais, à l'opposé du premier Sankhya, celle-ci réside dans la conviction raisonnée de l'existence de l'âme comme étant séparable du corps. Ceci est le point capital. Le caractère idéaliste et spiritualiste se trahit ici d'une façon très claire et ne laisse pas d'équivoque.
Le point de départ de la logique est indiqué par un passage des Védas. Il s'agit de déterminer le sens des termes mêmes des Védas. La manière de procéder est celle-ci : 1® la proposition^ 2<» la définition^ 3° Y investigation^ c'est-à-dire : partir des termes supposés révélés, les préciser, les discuter. La définition sera le résultat.
N'est-ce pas là, a-t-on dit, presque toute la dialectique platonicienne? — C'est voir de loin. Si cela fait songer à Platon, la distance est grande. Mais c'est plutôt avec la logique d'Aristote que la comparaison a pu et dû s'établir. Comment? jusqu'où le parallèle a-t-il pu se soutenir? Il est bon de l'examiner.
D'abord celte logique (le Nyaya) offre un essai remarquable des catégories. Celles-ci, on le sait, sont les termes généraux du discours qui représentent aussi les idées les plus générales et les plus simples; ce sont les prédicaments de la scolastique, les catégories d'Aristote et de Kant. Du reste, cette logique n'est pas la seule qui les contienne. Un spécimen s'en trouve ailleurs dans la logique dô Kanada (voy. infra).
Les catégories de Gotama, au nombre de seize, ne favorisent guère
LA PHILOSOPHIE DBS INDOUS LXXXIX
le parallèle. Deux sont les principales : 1® la preuve ou Vévidence; 2* ce qui est à prouver. Les autres sont accessoires : doute, motif, exemple, vérité à démontrer, raisonnement par Fabsurde, réfutation, etc.
Dans cet amalgame de la logique concrète avec la logique abstraite, Aristote ne se reconnaît guère. Ailleurs, chez Kanada, les catégories réduites à six, o&ent plus de ressemblance et une base plus solide à la comparaison. Mais la traduction est-elle bien exacte? (voy. Colebroocke), et le type grec n'a-t-il pas aidé au rapprochement? Quoi qu'il en soit, il est difficile de reconnaître Tœuvre d'Âristote.
Nous passons sur ce qui est dit des moyens de la preuve qui sont h perception, Vindiu^tion^ la comparaison, V affirmation (tradition, révélation) pour arriver à la partie principale, objet de cette comparaison, Targument célèbre qui est la base de cette logique et lui a donné son nom.
Cet argument, le Nyaya (argument complet) se compose de cinq membres avec les exemples destinés à l'expliquer. Bien des fois cité, nous le reproduisons tel qu'il est donné : 1® la thèse ou proposition, celte montagne brûle ; 2*» la raison, car elle fume ; 3<> V exemple, car ce qui fume brûle, témoin le feu de la cuisine ; i^ Y application, conformément la montagne est fumante; S* la conclusion, donc elle brûle.
n eût été difficile sous cette forme de voir, dans cet essai grossier, Targument capable de soutenir le parallèle avec le syllogisme d'Aristote. Mais il paraît qu'il a été simplifié. Il aurait été, paraît-il, réduit i trois membres.
Quelques-uns (Colebroocke) le donnent ainsi simplifié : 1"* la proposition avec ou sans exemple (majeure) ; 2o l'application {mineure) ; 3<> d'où se tire la conclusion. Mais, cette simplification admise, quel rapport un pareil embryon ou essai offre-t-il avec la théorie si savante et si compliquée qui constitue la syllogistique d'Aristote dans les Analytiques, et qui est un des plus grands monuments de l'esprit humain? Aussi l'opinion d'un emprunt d'Aristote à Gotama, ou du philosophe indou au philosophe grec, qui lui aurait servi également de modèle, est aujourd'hui abandonnée.
La métaphysique^ fruit de la logique dans ce système, est conséquente au principe et à l'esprit qui l'ont inspirée. Elle contient les objets de la
1. Voici ce qu*endit M. Barthélémy Saint-Hilaire : « L'examen le plus superficiel suffit pour montrer que le Vyaya est à une prodigieuse distance de YOrganon auquel, disait-on, il avait servi de modèle. 11 ne lui ressemble en rien et il ne contient pas la théorie du syllogitme, comme Colebroocke avait cru devoir Tavancer... L'œuvre d'Aristote est parfaitement originale... Ici plus que partout ailleurs la Grèce n'a rien dû qu'à elle seule. » Barthélémy Saint-Hilaire, Dict, des sciences phUosophi^s, article : Indous.
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preure rangés en douze eatégorieg. Vâme est la première à laquelle tooi se rapporte. Vient ensuite le corps, le corps associé à rame, mais cbstiDct de l'âme. 11 7 a une âme «AÎverselle, Paramatma^ ètemeUe et infinie, une, siège de la ciHinaissaiice qui lui est eoétemelle. Elle est perçue par l'organe mental. Le troisième objet de k preuve ce sont ks organes de la sensatioB, etc. Le Mcmas, sens interne, intell^^eat, est rinetrument de la perception ou des sens intérieurs. Son existence est prouvée par l'individualité de la sensation, etc. — Inutile d'insister sur les autres catégories. Mais il convient de rele^^er ce qui est caractéristique, savoir ce qui est rdatif à la peine et à la béatiiyde. La délivrance de la peine est la béatitude : la délivrance absdue de tout mal. Les maux sont au nombre de vingt-cinq, entre autres le corps, les sens, etc. Le moyen d'obtenir cette délivrance est la sdenee, la méditation, la contemplation. On est ici sur le seuil du mysticnme.
Cela suffit pour donner une idée de ce système^ mraumeit curieiix de la dialectique, de la logique et de la métaphysique indiennes^ œuvre de cet esprit plein de sagacité, capable de s'élever aux plus hautes régions de la spéculation abstraite, doué d'une certaine pubsance d'analyse, mais aussi d'une subtilité qui surpasse infînimeat celle d'Aristote et fait songer à la scolastique plutôt qu'à la saine, claire et méthodique intelligence des Grecs, subtile aussi, mais réglée et mesurée, non retenue, comme celle-ci, dans des liens qu'dle ne saurait briser, dont les œuvres, bien autrement savantes et fécondes., sont devenues, dans la philosophie comme dans les arts, des modâes à imiter ou à contnraer et à pâ*{ectioBner.
Le syllogisme d'Aristote a discipliné l'esprit modenie. Qn'est-fl sorti de l'argument complet, si vanté, de Gotama et de ses catégories? d'innombrables commentaires où est ensevelie une science diffuse, confuse et fausse. Elle-même, cette logique, qui a servi a«x autres écoles, leur a fourni le moyen de perpétuer les mêmes erreurs, ph» capable de retenir l'esprit dans le môme cercle que de le guider dass la voie où les sciences de raisonnement elles-mêmes ont besoin d'un instrument qui régularise leurs recherches et formule leurs résultats.
4* Le Sankhya de Kanada (Veiséchika). Nous avons peu de chose è en dire ; son caractère principal est d'être surtout une physique atomiâtique, qui lui a peut-être fait donner son nom (\lcesha, différence). Kanada se fonde, pour exposer sa doctrine, sur le texte des Féefoi, dont, d'ailleurs, il semble s'écarter sur les points tes plus graves. U réduit l'ensemble des choses à six grandes classes <mi ea&é-
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gories qu'il étudie suceesstvement et à Taîde descpielles il veut expli- <pBter le moade. Ces catégorte& aonl : 1^ b stébstcmce; 2<> la ftâctlUé; 3* YmcHon; 4^ le eommmu; S* le propre; 6"" la rdolion. Paraû les substances au sombre de neuf on voit paraiire à la suite de la terre^ de Teau? de Fair^ etc. ; le temps, le lieo, et après le temps et le Ueu^ Flme qu'il fait immatérKlIe^ de même qu'il faii les atomes étemels. Les qoalitës au nombre deringt-quatre sont perceptibles à la sensation OQ amplement întelligibkft. L'action ou mouvement est de cinc| espèeesw Aux six caiégories on classes de Kanada quelques disciples- en ajou* Sent une septième qiâ est h négation om l'absence absoîne de loute& les aulns. (B.-St-Hii., ibid.)
L'aperçu qu^on. vient de donner de ces systèmes, très incomplet et très imparfait saitô* deule,. est loin de jêûms les faire connaître comme BOUS k déwons. Mais siks promecoeo faites par les savants trop épris de leur découverte au morne»! de leur apparition, et eelles qui s'y sont ajoutées depuis n'oai pas encore été réalisées^ à quoi cela tient-il f Les raisons, selon noos, oat été dit^. Puisse le chaos de la philosopfaie indoue, au moment on la mythologie védique et brabonïque nous livre ses secrets, avoir aussi son toir et être débrouillé. Mais, jusqu'ici, il est difficile 4e voir aatie chose an tout cela que des essais fort cnri^ix. sans doute, et des efforts de l'esprii humain pour sortir d^un cercle où un ensemble de circmmtaaaes fatales l'ont toujours retenu et le retiennent attaché, pour se dégager des autres formes de la pensée dent il ne peut s'affranchit et dont la religion védi<|ue et bramaïque est la principale.
C'est ce qii peutdomier quelqpie iniérôt & l'examen qui doit suivre de la philosophie à laquelle ette-même a donné son nom et qui est celle du Védanta.
IV. Lb PANTHÉisia ET LE uvsTicisvs DES IflDOBs {La phllosophie du Védanta). — Parmi tous ces systèmes, en effet,, il en est un qui domine et (|ni ébce tetts les autres pacce qu'il est k plus dans l'esprit général de toute ceile philosophie. C'est le panthéisme^ avec le mouvement de la pensée qui y correspond, le my^sticisme. Il convient d'appekr sur lui l'attention et d'en faire ressortir les caractères.
Le panthéisme esi k premier et k demkr mot de toute cette civilisation ; il est l'esseoee et le fond de toutes ses formes. Dans TOrknt, dans l'Inde surtout, l'espiil humain est absorbé dans la contemplation de l'infini. La notion d'un être unique ^ en face duquel toute réalité, viflibk ou phénoménak^ disparait, toute exisknce individuelle est un
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pur néant, se retrouve partout dans les conceptions aussi bien abstraites et réfléchies que concrètes ou symboliques. La pensée indienne en est si remplie et si pénétrée, qu'elle n'en sort jamais tout à fait, ou si elle en sort, c'est pour y revenir et y rentrer. Religion, poésie, art, institutions, etc., tout porte l'empreinte profonde de cette idée.
Ce panthéisme naturaliste, c'est l'absorption complète de tous les êtres dans un être unique^ la permanence et l'invariabilité de cet être sous la multiplicité et la variabilité de ses formes. Les transformations de cet être, ses incarnations ou métamorphoses n'altèrent en rien sa nature immobile d'être absolu. De cette unité primitive tout sort et tout y retourne par un mouvement qui lui-même n'est qu'apparent. L'âme humaine identique à l'âme universelle y participe. Elle-même est sujette aux mêmes changements ou vicissitudes de formes, au bout desquelles elle rentre dans le sein de l'éternelle substance.
Tel est le fond de toutes les croyances, de toutes les doctrines, de toutes les œuvres où cette croyance s'afBrme et se réalise, art, poésie, et d'abord de la croyance religieuse. La philosophie qui en est sortie ne pouvait y échapper, ou si un instant elle essayait de s'en affranchir, elle devait y retourner, s'y confondre et s'y perdre de nouveau.
Ce système, qui efface tous les autres, est le fruit d'une philosophie qui, elle-même, est religieuse, théologico-philosophique, d'une théologie où le dogme révélé est formulé d'une manière abstraite, appliqué à toutes les questions de l'ordre métaphysique, moral, social, etc.
Nous voulons en donner une idée générale aussi exacte que possible.
Ce système, on l'a dit, c'est le second Mimansa spéculatif ou théologique, qui s'appelle aussi Védanta. Objet de récentes et savantes recherches auxquelles nous renvoyons *, placé sur les confins de la philosophie et de la théologie, il n'intéresse pas moins les philosophes que les mythologues.
Le dogme fondamental de la religion des Brahmanes, c'est, on le sait, une Trinité, Mais cette trinité elle-même, la trinité védique et brahmaïque, la Trimourti des Indous, n'est pas l'idée première. Celle-ci, le véritable principe, c'est Y être unique Brahmany dont les deux autres dieux Brahma^ Vischnou et Siva eux-mêmes, ne sont que des déterminations ou la manifestation. Cet être indéterminé, sans attributs, sans activité, sans forme, dans lequel Vêtre et le non^être, le sujet et Vobjet sont identiques, est Vêtre véritable.
C'est là le point de départ de cette religion. Tous les systèmes reli-
1. Voy. Paul Regnaud, Hewe philosophique, 1. 1, II, IV, VI, VII;P.Deus8en8, etc.
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gieux qui ont leur autorité dans les Védas admettent cetle base du panthéisme primitif. Brahm ou Brahman en se déterminant devient la Trinité que Ton connaît, sous le nom de Brahma^ Fauteur ou le pore du monde, de Viscknou conservateur, de Siva destructeur par lequel le monde retourne à son unité. Gomment cette trinité ellemême s'explique-t-elle, c'est là le mystère. Il est dit de l'être unique que, renfermé en lui-même, il éprouva le besoin de sortir de sa solitude étemelle et de se répandre au dehors, le désir d'être plusieurs.
De ce désir s'engendra la Trinité elle-même composée de trois êtres, Brahma, Viscknou, Siva, et le monde lui-même fut créé.
Brahma c'est Brahm déterminé, descendant dans le monde, l'esprit animant la matière, Tunité devenue pluralité. Les deux autres divinités sont de même des déterminations de l'être unique et absolu.
Tel est le dogme indou. Uunité en est la base. La trinité ellemôme n'y échappe pas. Cette prodigieuse multiplicité de dieux, les avatars ou incarnations ne font que la continuer sans la modifier.
Tout aboutit à cette conception d'un être unique dont tous les autres êtres, les divinités supérieures elles-mêmes (la Trinité) ne sont que des développements, les autres de simples modes. Tout en est sorti, tout doit y rentrer. Comment le monde, l'univers visible, à son tour, s'explique-l-il? l'explication varie, car le dogme n'est pas clair. On y voit et on peut y voir le dualisme de la matière et de Yesprit^ V émanation, Vévolutiony la rémanation, tout, excepté la création comme nous l'entendons.
Maya, l'amour coétemel et fille du tout-puissant, est dite le premier principe de toute création. Mais elle-même, la matière première, qu'est-elle? elle est Yillusion et elle n'existe pas. En elle néanmoins résident les trois qualités ou trois couleurs de la Trimourti, expression symbolique. Quoi qu'il en soit, c'est elle, cette Maya qui, par l'attrait de sa beauté, fit sortir le Très-Haut du sein de ses profondeurs. Par leur union féconde la pensée de l'étemel devint visible et l'univers fut engendré. Une autre explication parle de l'amour et du désir, de la bonté divine, etc. Du désir^ soit; d'amour ou de bonté, cela n'a plus de sens, de la part d'un être vide^ sans attributs. Telle est la base métaphysique de cette religion dont le Védanta est la philosophie ou plutôt la théologie.
Ce n'est pas à nous à entrer dans les détails de ce vaste système symbolique et mjrthique, de la cosmogonie des Brahmanes, à décrire ces personnifications des parties de l'univers (astronomie, cosmographie, géographie, physique, morale, histoire delà hiérarchie des êtres ; etc.), à débrouiller cette théogonie d'innombrables dieux qui rentrent les
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uns (fafis tes autres, <m se disrtinguent à peine, par lesqueb s'expliquent les phônemèiies de k nature physique et morale. Mw nous signalerons le côté pratiq%ie, qui résuite de l'cnsenible 4e celte coûoeption tbéorique ou spéculative.
Quel en est le trait principal et caractéristique?!*' La supériorité du savoir ou de la oonnaissanoe sur Vactimi propreiaent dite, et cela à tous les degrés, dans t<»utes les formes où ïactivité extàîeure et intérieure se révèle et est tentée de se manifester; i'' dans la connaissance elle-Dftôme, Tinfériorilé des actes comparés à Vmtuition;3'^h suspension complète de toute activité où se révèlent l'éneiigie de Tesprit et la personnadité, La science dissipe {^ignorance et cette science qu'est-elle? la consdenoe de TidcAtité avec Dieu, Tètre unique et universel, le retour à l'unité. Le reste est illusioii, erreur et mensonge.
Cette doctrine sort de la tbéoiie, die est conforme à la spéculation. Le retour à Tunité, le salut cherché dans la délivrance^ Tabandon «omplet de l'action avec la personnalité. S'absorber en DieUy tel est le corollaire. Le monde est une chute; plus il se développe, plus il s'éloigne de son principe.
Le mlut doit être cherché non en avant, mais en arrière dans la libération finale ou la délivrance de l'existence. Les moy^ss seront d'abord des actes, mais qui tous mènent à l'inaction; le moyen suprême est la science, la science contemplative , non active ; suivent tous les autres moyens par lesquels on arrive à l'identification ou à l'absorption finale, à Yextase, à l'identité absolue du sujet et de l'objet, A Vtméantissement complet de toute personnalité, etc.
La philosophie du Védanta expose et décrit tous ces moyens, en détail, tous les degrés pour atteindre à l'unification avec l'être.
Le Sankhya théiste de Patandjali (l'Yoga) fait de même, sur œ point en parfaite communauté d'idées avec le Védantisme.
On voit comment la philosophie et la théologie, dans l'Inde, non seulement sont sœurs, mais en réalite ne diCEèient pas et se réunissent dans le système édos de la religion et qui en est l'interprète. Mais, de plus, les autres formes de la pensée ne sont pas non plus à ce point distinctes qu'elles ne rentrent les unes dans les autres et ne s'introduisent dans leur domaine respectif où elles doivent se maintenir indépendantes ou séparées. Ainsi en est-il de la poésie, de la théologie et de la philosophie. L'exemple le plus frappant en est donné par les grands poèmes épiques à la fois religieux et philosophiques, les épopées colossales où l'on trouve, comme épisode, tout un système
de philosophie mis dais la bouche d'un des héros, exposé et enseigne avec tons ses détails et ses développem^ats. L'épisode, souvent cité, du Bagavad Gita est trop connu pour que nous ayons à en rappeler aolre chose que le début; savoir rémunération dithyrambique des qualités de Dieu, éBnmération qui se déroule presque sans fis avec le grandiose naïf de la poésie orientale.
« Je suis Fauteur de la création et de la dissolution de TUnivers..*. Je suis la vapeur dans l'eau, la lumière dans le soleil et dans la lune, rinvocation dans les Védas, le son dans Tair, l'énergie masculine dans lliomme, le doux parfum dans la terre, Téolat dans la flamme, la vie dans les annnaux, le lèle dans le zélé, la semence étemdle de toute la nature; je suis la sagesse du sage, la puissance du puissant, la gloire de celui qui a de la gloire.... dans les êtres animés, je suis
Tamour chaste, e(e Je suis le père de ce monde et j'en suis la mère,
le grand père et le tuteur. Je suis bi doctrine secrète, l'expiation, le saint monosyllabe.... J'ai dans une main l'ambroisie et la mort, )e suis l'être et le néant, etc. » (Entretien de Chrisha et A'Adjouma,)
V. CkmcLCBiON GÉnËâALi. — Nous n'irons pu plus loin dans cet aperçu de la philosophie indienne; ce qui précède suffit à justifier ce qui a été dit de ses caractères. Le peu qui noiB est connu de ees systèmes trahit l'absence d'une réflexion libre et personnelle; oeUenn est attestée déjà par l'incertitvde complète Klativement à leurs auteurs, le vague et l'obscurité qui enveloppe leur existence. Mais une foule d'antres défauts sur lesquels il serait oiseux d'insister, seraient à relever si l'on voulait établir une comparaison, avec la philosophie «ocidenlaie, de cette philosophie indoue, en particulier, dont les mérites et llmportance ont été beaucoup trop vantés. Les reanmblances aussi ont été fort exagérées; en tout cas, sur tous les points où eétte ressemUanoe peut se révéler, l'infériorité est frappante et la distance est immense.
Le illogisme à lui seul et toute sa théorie en fourmt un exemple. Il en serait de mèmt si, abordant le fond des doeirines, on venait à pemwiivre le parallèle sur les problèmes qu'agite la philosophie €t sur lesquels les Grecs nous ont laissé des solutions imparfaites sans doute, mais d'une toute autre valeur. Le vague, l'obscurité qui pUaent sur toutes ces conceptions de la pensée indienne, la ooolusion qui les envdoppe, seraient sans doute le principal obstacle à cette oomparaison. Mab à 4]uoi tient cette obscurité î L'ignorance où nous sommes et qui, nous le craignons, ne sera jamais bien dissipée, n'est pas, qumqu'on dise, la cause principale; elle ne tient pas non plus à la langue, celle-
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ci très claire et très bien connue, dans laquelle ces monuments sont écrits ; elle vient de la pensée elle-même qui les a créés, de l'esprit qui en est Tauteur.
Ces systèmes sont nombreux, mais mêlés, non distincts, sans enchaînement logique qui permette d'en suivre le développement. Le mélange des éléments hétérogènes, poétiques, mythologiques, aphoristiques, ajoute à cette confusion. La forme d'exposition qui est celle à'aphorismes, soutrasj auxquels se joignent des comment av^es, montre bien que non seulement la méthode de recherche n'est pas trouvée, mais que les résullats ne sauraient se démontrer et être régulièrement discutés. Le procédé est dogmatique. Le raisonnement est subtil, s'il n'est compliqué. Fait capital déjà cité, les sciences d'observation et de raisonnement n'ayant pas suivi ou accompagné l'esprit philosophique dans sa marche aventureuse vers des régions si difficiles à explorer, il a dû, ou s'y perdre sans prendre pied dans la réalité, ou n'étant ni soutenu, ni fécondé, ni élargi, ni renouvelé et rajeuni, tournera peu prés dans le môme cercle. De là la monotonie fatigante qui assiège le lecteur européen, au milieu de ces révélations. Partout l'imagination reprend le pas sur la raison, l'offusque de ses images et l'entraîne à tous les écarts. Aussi rien de clair, de suivi, de régulier dans la marche ou l'exposé de ces systèmes. Il sera toujours, selon nous, difficile d^y porter la lumière. Ce qui explique en partie le peu de progrès de la science orientaliste de ce côté de ses recherches.
VI. Comparaison avec la Grèce et sa PHOiOsopmE. — Nous ne pouvons nous défendre, quoique étranger à ces études, d'une comparaison avec ce qui, à nos yeux, est la vraie antiquité philosophique et classique, la philosophie grecque et ses systèmes, et d'en faire ressortir le contraste.
Selon nous, ce n'est pas même l'aurore de la philosophie qui nous apparaît dans l'Inde, ni nulle part ailleurs, à plus forte raison, en Orient. Mais que l'on se transporte en Occident, dans cette petite contrée du globe où la philosophie a vraiment pris naissance et qui fut son berceau, où elle a grandi, s'est exercée et déployée en toute liberté, où elle a, dans son enfance, sa maturité et son déclin, produit tant de systèmes si variés, si originaux, où elle a élevé ses écoles à côté et à la suite les unes des autres. Là, tout est clair : les doctrines et les hommes qui en sont les auteurs. Le nom, la vie de ces philosophes sont connus. Ces systèmes se conçoivent, s'organisent et s'exposent régulièrement. Us se suscitent les uns et les autres, entrent en lutte,, se combattent ; mais leur antagonisme lui-même se conçoit et se com-
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prend. Leur ensemble forme une action régulière, comme les actes et les scènes d'un drame, du drame de la pensée, aussi clair et intelligible pour nous qull fut alors, après bien des siècles que les héros en sont disparus.
Une dernière considération s'applique à tous les systèmes de la philosophie des Indous, c'est que le but auquel ils tendent, ce qui les sépare profondément de la philosophie grecque ou occidentale, n'est pas un but réellement scientifique et philosophique, la connaissance du vrai. La recherche en un mot n'y est pas désintéressée.
Ce but, on l'a vu, le motif premier c'est, comme en toute religion, la délivrance de Fâme^ son affranchissement du corps et des liens de lexistence terrestre. Ce motif peut bien se trouver aussi dans certaines écoles et dans certains systèmes de la philosophie grecque, dans Pythagore, dans Platon par exemple et dans les Alexandrins; mais il n'y est pas donné comme exclusif, ni premier. La science y est proclamée bonne en soi, la vérité digne d'être recherchée pour elle-même. La science n'y est pas, comme dans llnde, un simple moyen. Du moins en est-il ainsi des grands systèmes (Voy. Aristote, J/é^., I; Platon, Bép,, VI), avant que le déclin se fît sentir et que la spéculation pure, dans une époque avancée, eût fait place à une recherche plus exclusive de la fin morale à laquelle elle-même est subordonnée. Et encore même, dans toute ces sectes, stoïcienne, épicurienne, sceptiques et demi-sceptiques qui succèdent au platonisme et au péripatétisme, jamais la science ne fut asservie à ce point, envisagée comme instrument affecté à la délivrance des maux de la vie présente. Toujours l'esprit grec a su se maintenir dans une région plus sereine, rester libre de toute préoccupation supérieure à celle de s'expliquer à luimême l'énigme de la vie, tout en cherchant, dans la solution du problème, la lumière dont la volonté humaine a besoin pour se guider, pour en faire la règle d'une conduite sage et raisonnable propre à la mener à son but, Taccomplissement de sa destinée. De plus, cette fin pour elle, {e bonheur^ elle le place dans Vaction (eù8a({jiov(a Iv ;tp«5«i), selon la formule d'Aristote (Poéiiq.y VI).
Tout cela met une profonde différence entre les deux esprits et les deux philosophies.
LE BOUDDHISME
A la suite du Védisme et du Brahmaïsme apparaît le Bouddhisme. Semi-religieux, semi-philosophique, lui aussi appelle notre attention^ d'abord comme conséquence du Yëdisme, ensuite parce qu'on a voulu y voir également une philosophie. On n'ignore pas qu'un système contemporain (le Pessimisme de Schopenhauer) prétend renouer avee lui et se déclare son héritier. D'autre part, on affirme, il est vrai sans le prouver^ que la philosophie grecque ne lui est pas restée tout à fait étrangère* (Voy. Bégésias, p. 241.)
Comme religion, nous n'avons rien à en dire, bien que sa place soit immense dans la civilisation orientale, où il compte par c^taines de millions des fidèles et qu'il ait produit d'innombrables sectes. C'est comme doctrine philosophique que nous avons à le considérer^ moins pour reproduire ce que l'on en sait déjà par de savants travaux auxquels il suffit de renvoyer (Voy. Bibliographie), que pour rectifier qudques erreurs ou préjugés qui ont cours à son sujet.
I. Et d'abord l'auteur de cette ioc\nne,^ÇakyaMouni (le Bouddha), fondateur de cette religion, l'est-îl aussi d'une philosophie ? Est-il un vrai philosophe? Selon »ous, c'est un sage; mais le nom de philosophe, sans perdre son sens propre, ne peut lui être donné ; et Ton sait nos raisons. — Sa doctrine pourtant, dit-on, est toute rationnelle et nullement révélée. Lui-même contredit les Védas ; il n'invoque nulle autorité, ne parle qu'au nom de la conscience ou de la raison : sa métaphysique ou sa physique, qui est celle de Kapila, est toute matérialiste; l'athéisme y est proclamé. — Cela ne suffit pas pour qu'une doctrine même raisonnée soit un système, ni que celui qui la professe ait le droit de compter parmi les philosophes. D'abord, si la physique est empruntée (et son rôle est bien effacé) au Sankhya athée, elle n'est pas originale. La métaphysique l'est-elle plus? On le verra. Qtiant à l'hypothèse de la transmigration des âmes, le pivot sur lequel roule en entier ce système religieux et moral, elle rentre dans le dogme de la religion indoue. Otez cette base, l'édifice entier s'écroule.
Par sa vie, sa mission, sa prédication, son mode d'enseignement, Çakya Mouni n'est pas un philosophe; c'est un contemplatif, un solitaire, un ascète. Philosophe, comment Test-il devenu? Est-ce le désir de savoir qui lui a inspiré sa vocation? Le motif qui l'a déterminé c'est le spectacle des misères humaines. Touché des malheurs des
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h(Hiimes, des soaSrances et des maux qui les aecablent, il forme l'entreprise très belle, très grande «ans doute, et qui Fhonore au suprême degré, de les en délivrer. Fils de roi il renonce au trône, à la fortune^ aux honneurs, et se retire dans la solitude ; là il se lirre sept ans aux plus rudes austérités, il &a sort pour accomplir sa mission, et prôcher sa doctrine; sa vie entière est un apostolat. Ainsi la foi qu'il enseigne est éclose, dans son esprit, de la contemplation solitaire : La vérité lui est apparue et s'est révélée à lui : ce n'est pas ainsi que naît, se forme et se développe une doctrine philosophique. La sienne se propage par des moyens étrangers à la science. Elle se proche et ne s'expose pas, ne se discute pas, ne se démontre pas. La prédication 6nie, le savant, le saint (Bouddha : savant) se retire de nouveau et sa vie s'a^ève dans la contemplation ascétique comme elle a commencé. Je mets de côté la légende et les miracles.
II. Si Ton jette un coup d'œil sur la doctrine elle-même, soit spéculative soit pratique, on en saisit le vr» caractère qui est d^être, en réalité, le corollaire du Brahmaïsme, ou de la philosophie qui l'explique, le Védanlisme.
Disciple des Brahmanes, l'auteur de cette doctrine rompt avec le Brahmaïsme; mais il le continue. S'il réforme le dogme, c'est qu'il en extrait la substance. Ce n*est pas seulement de la transmigration des Imes qu'il s'agit, mais du fond, de Tessence même de toute cette croyance. Il détruit les castes, proclame Tégalité des hommes devant Dieu. Or, Dieu c'est l'être absolu, Têtre unique et identique, en qui toute distinction s'efEace ou n'est qu'apparente. Les autres êtres ne sont eux-mêmes que des apparences. Tous sont égaux entre eux, il n'y a donc pas d'inégalité. La logique seule devait tirer cette conséquence. Çakya, le disciple, est meilleur logicien que les Brahmes. Mais si sa doctrine prévaut, si la croyance s'établit, leur pouvoir est menacé, Tédiflce social s'écroule sur lequel ce pouvoir est fondé. De là la terrible perséculion qui s'allume contre elle et qui la force à émigrer. Bouddha est un réformateur, le Bouddhisme une sorte de protestantisme qui a eu sa révocation de redit de Nantes, formidable comme tout ce qui est de l'Orient.
Un examen plus approfondi fait mieux saisir encore le vrai sens de cette doctrine :
i*Le but semblable à celui du Védantisme, c'est la délivrance ou la libération des dmes ;
2« La voie qui y conduit, la voie du salut est la science. Quelle scienoe? celle qui mène à savoir que l'individu n'est rien, la conscience d'être identique à Brahman, l'être absolu.
3** Avant d'y arriver, Tâme doit être soumise à une multitude d'épreuves; elle doit passer par une série de renaissances successives et d'existences, toutes plus ou moins malheureuses, au bout desquelles est Tétat définitif, la cessation absolue de la souffrance et de tout mal, le Nirvana, le néant de toute existence individuelle.
Tel est ridéal, le fond de la doctrine spéculative. N*est-il pas le corollaire du Brahmaïsme?
Le bien suprême, le summum bonum, c'est l'afiranchissement de la douleur, la délivrance du mal; car le mal souverain attaché à l'existence réelle c'est la souffrance ou la douleur. Elle y est à tous les degrés, sous toutes les formes de ce pessimisme.
Pour éviter de renaître dans un autre monde, le savant, le Bouddha doit user de tous les moyens, ici-bas, d'abréger les épreuves. Le plus court est de savoir qu*il n*est pas, l'anéantissement intellectuel et moral.
La doctrine pratique est parfaitement d'accord avec cette théorie.
En effet, Y anéantissement progressif y est donné comme étant le perfectionnement lui-môme. Le dernier mot c'est le néant absolu, le vide, la négation de l'existence.
Qu'est-ce que le Nirvana? Est-ce le néant absolu ou seulement le repos dans la béatitude? Les opinions diffèrent. U y a d'abord plusieurs sectes. Pour les unes, en effet, le dernier sens est plus conforme aux aspirations de l'âme humaine. Pour les initiés, les vrais savants, le néant pourrait bien être le dernier, le vrai mot de la sagesse bouddhique, comme l'affirment les orientalistes les plus autorisés. {Bumouf; Barth.'St.'HiL) Il faut tenir compte aussi, selon nous, du vague qui enveloppe toute doctrine religieuse et mystique, surtout panthéiste. Mais qui ne voit ici la conséquence rigoureuse du panthéisme indou, et la pensée finale qui gît au fond du Yédantisme^ de la doctrine des Védas?
in. Quant à la morale proprement dite, c'est elle surtout qui est exaltée dans un but de secte ou de parti. On la déclare un code de morale sans égal comparée à la morale chrétienne. Il s'agit, elle aussi, de la reconnaître et de l'apprécier.
Prise à son début elle est fort belle. Les plus belles maximes et les plus beaux préceptes y sont donnés. On y voit proclamer l'égalité des hommes devant Dieu, la fraternité, la charité, la compassion pour toutes les souffrances, la sympathie universelle pour toutes les créatures, le renoncement, le dépouillement volontaire, l'universelle pitié, l'attendrissement profond pour toutes les misères et le devoir de les
LB BOUDDHISME CI
secourir. Splendides vertus ! nous dit-on. L'humilité, Tesprit de sacrifice y sont sans cesse prêches. Beaucoup de pensées très pures et très élevées, sublimes, y sont exprimées. On s'extasie devant des maximes comme celles-ci : a Ma loi est une gr&ce pour tous, etc. — Insensé, que te senîront tes belles fourrures et tes richesses, si, ornant le dehors, tu laisses le dedans sans culture, etc., etc. »
Tout cela est fort beau, sans doute, mais c'est le début, le prélude. Ce n'est encore qu'une morale transitoire et inférieure, préparation à une morale supérieure seule vraie et conséquente au principe. S'en tenir à la première, c'est ne pas même la comprendre.
Toute morale a son idéal de perfection, le vrai but où elle conduit. La vraie sagesse ou la vertu consiste à y tendre. On y va par degrés, mais on y va ou l'on doit y aller. Or, ici, quel est cet idéal? la cessation absolue de la douleur dans la cessation elle-même de l'existence. Le moyen, on l'a vu, c'est l'anéantissement progressif. Le but c'est l'inaction, le vide absolu, le vide fait successivement dans toutes les activités, énergies, facultés, désirs, affections de l'âme.
Dès lors, la vraie morale bouddhique est celle-ci, et en voici les points capitaux :
!• L'inaction supérieure à l'action, le mépris des œuvres;
2^ Le détachement de toute affection, l'extinction du désir, par conséquent la rupture avec toutes les affections et les liens, les devoirs de Ja vie, privée, sociale, etc. ;
3** La science acquise, par degré, du néant de la vie et la vie conforme à cette science, qui est la suspension absolue de toute activité intellectuelle, morale, physique, en un mot le quiélisme absolu. C'est ainsi qu'on devient Bouddha, un savant, un saint.
Partout est enseignée cette morale dans le Bouddhisme et c'est la vraie. L'autre est inférieure ou pour les ignorants, le vulgaire, les profanes. L'extinction du désir y revient sans cesse dans des maxhnes comme celle-ci : « Le penseur qui, libre de soucis et d'affaires, ignorant le désir, atteint à la parfaite quiétude, je l'appelle Brahmane. »
Le catéchisme bouddhique est rempli de maximes semblables; nous laissons de côté les absurdes, les hideuses superstitions.
On a dit qu'il ne fallait pas rendre l'auteur responsable des erreurs de ses disciples et des grossières superstitions de ses adeptes. Sans doute, mais c'est éluder ou ne pas comprendre ; on ne peut nier que ce ne soit là le sens et le fond de toute la doctrine à la fois védique, brahmaïque et bouddhique.
- La morale bouddhique conséquente en dogme métaphysique n'est autre que lequiétisme ; l'apathie, la résignation, une résignation toute
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passive, le mépris des actes non dissimulé, l'anéantissement progressif donné comme le vrai perfectionnement, la voie du salut. « Efforoe-toi de t'anéantir. Plus tu cesses d'être quelque chose pour toi-même, pha tu deviens identique à Dieu et tu retournes à ton essence. Toate activité est mauvaise. Au contraire, Tentiére inaction, Tabsolu repos est la plus haute vertu, la sainteté, la félicité. Le sage est d'autant plus parfait que, fermant la porte à tous ses sens, il se rapproche le plus possible de la pierre et de la plante. » Aussi la maxime favorite de ces mystiques est celle-ci : « Être assis vaut mieux que courir, d(»mir que veiller. De lout le meilleur, c'est la mort. » {Rixner^ I, 29.)
Une doctrine, surtout morale, se juge aussi par ses effets, Tarbre par ses fruits. Qu'a produit celle-ci comme religion et, si Ton veut, comme philosophie? L'auteur a voulu affranchir les âmes, les relever, les maraliser, les purifier ; il aurait totalement échoué dans son entreprise.
n vient affranchir les âmes et il les laisse dans la servitude ; il veut les relever et, en d^it de sa prédication, elles s'abaissent ; on les voit croupir dans l'ignorance, l'avilissement, la torpeur morale et intelleotuelle. Cette religion si pure, elle tolère, si die ne les autorise, les plus honteuses et dégradantes pratiques, les superstitions les plias absurdes. Tel est le spectacle que nous offre cette doctrine antérieure de plusieurs siècles au christianisme dans les contrées où elle est suivie et pratiquée. Nous n'avons pas ici de comparaison à faire avec le christianisme, son dogme et sa morale. Mais peut-on nier qu'il ait relevé les âmes et r^énéré le monde, qu'une civilisation nouvelle en soit sortie, qu'elle ait germé, grandi sur le sol par lui fécondé?
Tout ce qu'on peut dire du mysticisme et de ses excès, d'ailleurs condamnés, et que nous n'avons pas à juger, ne toudie en rien au fond du dogme ni à la doctrine morale. Celle^ est, par son essence, l'acheminement par les œuvres, dans la vie présente, à une vie meilleure, étemelle, qui en est la récompense et le couronnement Ge que prêche le christianisme, n'est-ce pas, après uoe vie d'épreuves courageusement et saintement supportées, une résurrection glorieuse, non l'anéantissement dans la mort? L'opposition est manifeste; il faut être aveugle ou aveuglé pour la méconnaître.
IV. Pour en revenir à notre sujet. Çakya Houni, le Bouddha, pour nous, est un sage et non un philosophe. Tout au plus, c'est un k^ cien inspiré qui, d'une religion qu'il accepte en la réformant, déduit le corollaire direct, la vraie conséquence. Est-il aussi un grand nonliste? S(Ht, mais sa morale est double. La morale première as^ lîeUe mais puren^ent provisoire, n'est qu'un échelon qui mèneà lasecondo.
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Dès qu'elle est comprise, celle-ci, conséquence du dogme, la refoule, la contredit. C'est Tinaction pure et simple, la passivité absolue, germe des plus déplorables vices et des plus tristes aberrations. Ce qui y est appelé science^ vertu, le fruit de la contemplation, c'est la conscience brahmaïque d'être Dieu, identique à Brabman; c'est aussi la négation sous toutes ses formes, de la douleur, négation donnée comme bien suprême et qui s'obtient par l'anéantissement. Bref le pessimisme en sort naturellement comme manière d'envisager le monde, en particulier la destinée bumaine. Dans la pratique, la négation c'est l'extinction de tout désir, de toute activité, de la pensée même et de la volonté, de la vie en un mot, et de tout ce qui en fait le prix. C^est l'absorption dans l'être, lui-même indéterminé, sans attributs, vide, l'équivalent du néant, le Nirvana. C'est justement le contraire de ce qu'enseigne le diristianisme, de son dogme et de sa morale. Lui fait consister la perfection de Dieu, l'être parfait, dans la pléiitude de rétre et la jouissance de tous les attributs. Pour l'homme, eDe réside dans la ressembhnce possible à Dieu, le bonheur dans la réunion arec Dieu, l'être parfait, union qui, loin de l'anéfflutir, hii confère It vie au plus haut degré, la jouissance de ses vraies facultés. Ici Vaffirmation, là la négation. La doctrine orientale diffère aussi par 90E ei^irit de la pbibsoidiie grecque, laquelle place le bonheur dans ractivité parfaite, eelle-ei, en acte, du moins avec Aristote {Étk. Mc.j X), comme on le verra en son lieu.
Aeste à savoir si cette doctrine a eu, comme on l'a dit, son analogue ou son reflet dans la phâosophie ancienne, grecque et romaine. Cette âemîère a-t-elle reçu à quelque degré son influence? Ce ne serait tOHJoors qu'à l'époque où la Grèce s'est trouvée en rapport avec l'Inde par les conquêtes d'Alexandre. Mais, pour nous, cette influence n'est nullement démontrée. Et nous avons formulé notre jugement à propos d'Hégésias et de son pessimisme (p. 341).
En tout cas ce s^ait à la fin, à son déclin, dims la dernière période, au moment du mélange de tontes les doctrines religieuses et philosophiques, que cette influence se serait fait sentir. Mais dans tout le «ours de son histoire, il n'y en a pas de traœs sérieuses. Le génie grec est essentiellement actif. Le mouvement, Taetion, on l'a dit, pour loi c'est la vie, il y plaee aussi le bonheur. Tous les grands philosophes de la Grèce sont optimistes, Socrate, Platon et Aristote, Heraclite et Démocrite eux-mêmes, et les sceptiques. Mais nous ne devons pas «nticipar.
LA CHINE LA PHILOSOPHIE DES CHINOIS
I. Son existence. — Opinion commune a ce sujet. — L'Inde a sa philosophie, la Chine a-t-elle aussi la sienne? Y a-t-il une philosophie chinoise, des philosophes chinois, des systèmes éclos de la réflexion dans cette civilisation si opposée à la nôtre, si différente même de celle des autres races de TOrient, qui s'est conservée intacte et immohile pendant un si grand nombre de siècles? Les Chinois ont une littérarature, des arts, une poésie, une religion, une législation, une science môme et des arts utiles qui leur sont propres. Ils ont devancé le génie européen en plusieurs de ses plus grandes découvertes qui sont devenues les plus puissants leviers de la civilisation moderne, Timprimerie, Taimant, la boussole, la poudre à canon. Ont-ils aussi, dans la philosophie, à nous offrir des œuvres et des hommes dignes de flgurer dans cette histoire? Sur un terrain ainsi préparé, à côté des autres productions de la pensée, chez un peuple d'un esprit positif et raisonneur, dégagé de tout symbolisme, la philosophie elle aussi a dû pousser sa tige et produire au moins quelques fruits nourris de sa sève et qui méritent d*étre recueillis. La question, en effet, semble d'avance ainsi résolue. Le nom de Confucius^ tant de fois célébré par nos écrivains, mis à côté des plus grands moralistes ou philosophes de Tantiquité, de Socrate et de Platon, de Marc-Aurèle, d'Ëpictète est à lui seul une réponse. D'autres noms moins familiers à nos oreilles, mais aussi souvent cités, ceux de Min-cius (Meng-tzeu), de Lao-tzeu s*ajoutant au premier ne semblent pas permettre le moindre doute à cet égard.
Et toutefois, depuis que la critique et l'histoire nous ont appris à être plus difficiles sur les objets de notre éducation première, en partie faite d'après les idées du xvni® siècle, il a fallu en rabattre beaucoup des éloges quelque peu inconsidérés, et souvent intéressés prodigués à ces personnages. Peu à peu s'est formée, une idée plus juste de la philosophie trop vantée des sages du Céleste Empire.
Deux classes d'écrivains ont surtout contribué à faire admettre sans examen cette opinion fausse d'une philosophie chinoise dont Confucius
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est le héros, à en exagérer au moins, la valeur et la portée : 1® les encyclopédistes^ Voltaire en tête, dans un esprit d'opposition au christianisme; 2* d'autre part, les orientalistes (Abel Rémusat, G. Pauthier, Stanislas Julien, etc.) disposés à exalter Tobjet de leurs travaux, peu habitués d'ailleurs à distinguer des genres analogues, mais différents.
Si l'on veut en juger plus sainement, le moyen est simple, c'est : 1^ d'appliquer à la philosophie des Chinois le critérium qui doit servir à reconnaître les œuvres vraiment philosophiques; 2^ d'examiner ce qu'a produit, en réalité, la pensée spéculative chez les Chinois. Mais auparavant il y a une autre manière, sinon de trancher la question, de l'élucider, qui est de se demander préalablement si et jusqu'à quel point l'esprit chinois, tel que nous le connaissons, était capable de créer une philosophie; c'est d'examiner cet esprit en lui-môme et dans ses manifestations principales, comme il a été fait pour les Indous, avant d'interroger les monuments qu'il nous a laissés et les doctrines prétendues philosophiques ayant droit à une place dans l'histoire de la philosophie ancienne.
n. L'esprft et le caractère chinois. — La langue et L'ÉCRrruRE. — < Les Chinois sont intelligents, ingénieux, d'un esprit prompt et plein de souplesse. Us saisissent rapidement ce qu'on leur enseigne et le gravent aisément dans leur mémoire. Ds sont, de plus, d'une activité étonnante quand ils veulent s'en donner la peine. » (Hue, Y Empire chinois^ L) Le caractère chinois a aussi ses qualités, l'obéissance, le respect de l'autorité, l'urbanité, l'affabilité, la politesse. Us sont sobres, laborieux, patients, capables de supporter les fatigues et les souffrances les plus grandes sans se plaindre {Id.), Ce n'est pas à nous de relever les défauts qui leur sont reprochés : a mauvaise foi, la bassesse, le mensonge, la perfidie, un orgueil sans pareil, l'infatua* tion de leur supériorité, la haine et le mépris des étrangers, etc. Mais ce qui doit être signalé et a trait à notre sujet, c'est d'abord l'esprit positif et pratique, intéressé, tourné vers l'utUe, qui en fait une nation de commerçants, de brocanteurs et d'industriels, ensuite l'aversion pour tout ce qui est changement et nouveauté, la routine et l'esprit d'imitation, poussé, nous dit-on (Hue), jusqu'au génie et qui, selon nous, exclut toute espèce de génie. Costumes, usages, modes, tout chez eux se stéréotype et s'immobilise (/ôtrf., 30).
Il ne semble pas que ces qualités de l'esprit et du caractère chinois soient bien propres à le conduire aux hautes spéculations de la pensée philosophique.
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Les formes par lesquelles cet esprit se manifesie et les mstruments dont il se sert Vy prédisposent encore moins et le rendent plus incapable d'y réussir.
De ces formes, la plus voisine de Tesprit, Tinstrument de toutes ses opérations, est la langue à laquelle s'ajoute Y Écriture.
Il y a en Chine, on le sait, deux langues, la langue vulgaire et la langue savante ou écrite et qui n'a pas moins de quarante mille caractères. Les traits saillants de la langue vulgaire, qui, on le sait, est monosyllabique, c*est, nous disent les linguistes (F. Baudry, La Chine fermée) : 1» le petit nombre de ses racines. U en résulte que chacune de ces radnes a ime foule de sens, ce qui est une souroe perpétuelle d'équivoques, qui la compliquent et en augmentent la confusion (/(£., Ibid,)\ 2® à cette pénurie des racines s'ajoute l'absence complète de formes grammaticales, ce qui ôte à cette langue toute espèce de souplesse. C'est une agglomération de mots, non un organisme vivant comme doit l'être toute langue. La oonséquence est que, sauf le langage bimàl seul, cette langue est pour les Chinois euxmêmes une énigme perpétuelle qui exerce leur sagacité et absorbe leur attention (Ibid.). Les Chinois l'admirent * (Voy. TchengKi-Tong). Les vrais linguistes signalent ce défaut comme un obstacle invincible au développement intellectuel du peuple qui la parle. Loin de seconder l'esprit dans ses opérations, elle le gène, l'arrête et le retient sur ce qui n'est que la forme de la pensée, n<Mi son objet Au lieu d'accaparer ainsi tout l'effort de l'intelligence, une langue bien faite soutient l'esprit, l'allège et lui permet de porter plus loin son activité.
La langue savante (écriture chinoise) n'est pas un moindre obstacle. Chaque mot y exprime une idée, un objet. Tout y est classé, défini, étiqueté, catalogué; c'est un vrai bazar d'idées, où chaque objet a sa place; rien n'y peut être changé* La science con* siste à étudier ces mots, signes d'idées une fois faites, fixées, arrêtées, à les graver dans sa mémoire. L'instrument de la scienod devieaC encore ainn luinEoême l'obstacle invincible à tout avancement. La sdence est immobilisée, figée, pétrifiée, cristallisée. Or, elle^néme, cette science, est toute artificielle, elle roule sur des subttKlés systématiques (Voy. De Gérando, Des Signes).
n se trouve que l'esprit chinois s*est comme enchaîné et emprisonné lui-même. U s'est bâti lui-même les murs de sa prison et s'est forgé des chaînes dont il s'est interdit de se délivrer.
1. Voy. ce qa*en dit le colonel Theng-Ki-Tong dans ses carienx articles de la Revue det Deux-Mondes : Les Chinois peints par eux-mêmes, 1884.
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BL Ia dviusAnoN chinoise, ses formes punopales. — La philosophie d^on peuple, gaoîque distincte des autres formes de sa civilisation, en est inséparaMe. Celles-ci la préparent et la rendent possible. Les principales sont : 1<> l'art; 2® la religion; 3* la science; 4® les institutions somks.
Un coup d'cBil sur chacune d'elles fera voir ce rapport :
1* Vart chinois a deux caractères frappants, l'amour du laid et l'abamce i'idéal. Le goût chinois semble fait pour être en tout Topposé du nôtre. Ce qui nous plait lui a^ée peu, ce qui nous déplaît au coslraire et nous semble laid, le bizarre, le difforme, le baroque, tout ce qui, pour nous, est l'opposé du beau, surtout de rharmonie des formes, est ce qu'il affectionne ou préfère. Aussi, les partisans de la rdaUvité du beau y trouvent un argument en faveur de leur opinion.
Nous constatons ce caractère. L'absence d'idéal en est nn autre.
En ddiors du fantastique, c'est l'imitatioa servile du réel. Le Chinois sait copier, reproduire, imil^, non créer; s'il invente ou s'il crée, c'est rasCnaturel, Je fantastique, non le vrai idéal, qui consiste non à défigurer les formes de ia nature, mais à les idéaliser. Lui, se plait à les clian^, à les mêler, les intervertir, les exagérer, les torturer ; il tombe "dans le grotesque, le kid, le hideux, le difforme, le monstrueux. Ceb est visible d'abord dans les arts du dessin, la sculpture et la peinture; le type est te magot chinois. En architecture, la pagode, à Textérieur d'un aspect moins étrange, arvec ses vastes cours, ses jardins, ses arbres, i l'intérieur est peuplée de hideuses idoles. En ddiors de Tart véritable, l'habileté fait des prodiges dans les détails et les travaux minutieux où brille l'exécution. Quant aux arts qui s'adressent au sentiment et à l'esprit, ia musique et la poésie, que sont-ils? Tout y est pour les sens. Les Chinois sont passionnés pour la musique, mais quelle musique? Ce qu'ils aiment c'est le bruit, le vacarme, comme le feu d'artÀ» qui égaie et qui éblouit les yeux. Ce peuple essentidlement prosaïque t cepcDdant une poésie, mats aussi rapprochée que possible de la prose. Tous les grands genres en sont absents. La fleur de cette poésie est le roman, de petits romans (Voy. Stanislas iuUen), oà sont rcqprésentées d'une manière charmante et naïve les scènes de la vie diûnestique. On ne cite aucune œuvre épique, lyrique et dramatique digne d'être remarquée. Les Chinab aiment les spectades, ils y passent des jours entiers. Mais les pièces dramatiques sont sans invention, sans action, sans liaison ni caractères. Le comique loi-m&De qui est un trait caractéristique de l'esprit danois, railleur, caustique et satirique, n'y est pas mieux représenté (Hue). 0 ne sied pas à un Européen de parler de costume et d'habillement. (Les représailles sont faciles el
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ils en usent.) Quant aux meubles et aux arts décoratifs, ils y excellent par le Gni, la matière et le détail; mais c'est aux vrais connaisseurs de nous dire si la singularité n*est pas pour beaucoup dans le prix qu'y attachent les amateurs de curiosités.
En somme (et c*est aussi notre conclusion) « la Chine n'a rien qui mérite le nom d*art. Avec sa merveilleuse habileté de main et son goût pour l'élégance, elle n'est jamais arrivée à l'expression de la beauté, de môme que par ses procédés matériels, son empirisme parfois si exact, elle n'a rien qui ressemble à la science» (£. RenmyÉtud.^t.^f. 362) «.
Or, pas d'art, pas de philosophie. De Tun comme de l'autre, Tidéal est la condition (Voy. supra, p. xxv).
i^ Les Chinois ne sont nullement un peuple religîetix. Leur esprit positif confiné dans la vie présente est trop absorbé par les intérêts matériels pour songer à un autre monde, prendre souci de ce qui est au delà de l'existence terrestre. Les questions de l'origine et de la destinée des êtres, des fins supérieures et des destinées humaines, les laissent indifférents ou sceptiques. (Voy. Tcheng-Ki-Tong, Ibid.) Un vague déisme ou un athéisme pratique s'allie très bien à une religion officielle elle-même très vague et très grossière, qui s'adresse aux forces de la nature, aux mânes des ancêtres, sorte de panthéisme naturaliste où la superstition, qui s'allie très bien au scepticisme, symbolise ses conceptions par des représentations informes ou hideuses. Les pratiques et les usages traditionnels, le culte des morts et des parents sont l'essentiel, le fond principal. Pas de foi sérieuse, pas de dogmes, pas de théologie; un souverain mépris pour les croyances positives, une tolérance très grande mêlés a l'intolérance pour ce qui s*écarte de la tradition ou venu du dehors, menace de l'ébranler ; un clergé avili, ignorant, vivant dans l'abjection (les bonzes), voilà ce qu'est la religion, que remplace, dans l'enseignement, la doctrine de Confucius, elle-même toute positive et réduite à la morale, traitée elle-même comme religion d'£tat, base de l'éducation dans les écoles.
Une philosophie n*est pas une religion; mais l'objet est le même; le fond des dogmes est métaphysique. D'une religion sort une philosophie semblable ou opposée. Ici, du sein, ou à cêté d'une telle religion, comment concevoir qu'une philosophie vraiment spéculative ait pu naitre et se développer ?
3^ Toute vraie philosophie, capable de progrès, doit marcher de front avec les sciences positives. Autrement, si elle existe, elle ne saurait progresser, elle s'immobilise. Or, on l'a vu, dés le début, l'esprit chinois est arrêté , noué , paralysé : sa langue et son écriture
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Tempéchent de librement se mouvoir. Sans doute, cet esprit s'est fait connaître par des découvertes où il a devancé, en quelques points, les modernes; mais, dès le premier pas, il s'y est arrêté; il n'a pu en féconder et en perfectionner aucune. La science, il ne saurait l'avoir ni la cultiver, emprisonné qu'il est dans la lettre, enchaîné dans ses formules. L'obstacle invincible est d'ailleurs dans cet esprit lui-même incapable de généraliser. L'empirisme le plus étroit le domine. Le fait particulier est tout pour lui ; il s'y attache, l'étudié, le retourne sous toutes ses faces, mais il ne s'élève pas au delà jusqu'à la loi, à la généralité. De ses découvertes dues au hasard ou à celte méthode toute empirique il n'a su rien tirer, rien développer ni appliquer.
Cette science, ainsi faite, s'enseigne partout à tous les degrés, invariable et sans qu'on puisse la réformer. Nulle part, les maîtres ne sont plus en honneur, elle mène à tous les emplois; mais on voit ce qu'elle est et ce que vaut Tinstruction qui en résulte, comme réducation qui doit s'y joindre et la compléter.
n en est de même des arts utiles et mécaniques. Le métier, la fabrication, dans celle-ci le fini des détails avec les matériaux employés, voilà ce qu'on admire; mais aucun art, fruit de la science, n'a fait de grands progrés; la routine l'aurait étouffé dés sa naissance. Ainsi en est-il des autres arts, de la médecine par exemple, qui en est aux plus grossières recettes. Quant à l'art de la guerre, que l'orgueil national interdisait d'emprunter aux autres peuples, on sait où il en est et pourquoi il commence à faire exception.
4^ Sur les mceurs et les institutions nous n'avons pas à nous étendre. Le trait le plus saillant des mœurs, déjà signalé comme vraiment typique et dérivé du caractère chinois, est le mercantilisme empreint dans tous les actes et toutes les relations de ce peuple. Ce qui lui a fait appliquer ce que Platon (Rép., III) dit des Égyptiens. Cela encore est peu d'accord avec les qualités exigées de l'esprit philosophique {Ibid.j VI). L'attachement au passé, l'horreur du changement, plutôt prisés du philosophe grec, ne nous paraissent pas plus favorables.
La famille est le centre de la société. Tout y est réglé sur ce type et ce modèle. Le gouvernement est patriarcal. L'organisation domestique, la condition des femmes, les vertus et les défauts de la vie privée et publique, le despotisme et les abus éternisés de l'administration, impossibles à réformer, tout cela est bien connu et parait étranger à notre sujet. On se demande seulement conmient des philosophes ont pu vanter cet état de choses à cause de la durée
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de cet empire et faire oasuite de très belles phrases sur le progrès des idées chez les autres nations.
Tel est le milieu social, ou le terrain, sur lequel a dû, si elle a pa germer, croître et se développa en Chine, la philosophie. Â.us8i croyons-nous avoir résolu a priori la questiim posée au début : celle de TeTÛstence d'une philosophie chinoise et de vrais philosophes chinois.
La philosophie, c^est la spéculation la plus haute, la pensée abstraite, libre et désintéressée; ses fruits naturels, ce sont les systèmes. Gomment avec les qualités de cet esprit, ce qui l'exprime et lui sert à s'exprimer^ avec les instruments qu'il emploie pour penser et s'exercer en tout sens, comment à côté des œuvres qu'il enfante et qui sont les formes de sa dvilisation, concevoir qu'une philosophie réelle et digne de ce nom ait pu édore, avoir des représentants où elle puisse se reconnaître, produire des oduvres marquées du caractère philosophique, en un mot des s]rstèmes f Estce parce que l'esprit positif s'y révèle, que sans imiiginalion, dégagé de symboles, prosaïque, froid, calculé, ingénieux et subtil, il est sceptique ou libre penseur? Gda ne suffit pas. G'est précisément ce prosaïsme qui a dû faire obstacle à tout essor de la pensée. Là où dans l'art, dans la religion etc, l'absence de tout idéal est manifeste, ou bien là où cet idéal est placé dans une forme toujours la même et immobile, là où la science et les sciences positives, ellesmêmes retenues dans le môme cercle fermé, sont incapables de généraliser, comment la liberté de la pensée, la condition première de toute philosophie aurait-elle pu se manifester? Si, chez un tel peuple, celle-ci, au sein d'une telle civilisation, s'offi^t à nous avec des monuments dignes de figurer dans son histoire, ce serait la plus grande anomahe que l'histoire ancienne et moderne eût à noos offrir, l'énigme la plus difficile qu'elle eût à déchiffrer. Ce fait extraordinaire s'est-il produit? C'est ce que fera voir l'examen rapide des hommes et des oeuvres qui représentent cette philosophie.
IV. Les philosophes chinois. — Caractère général de leurs OEUVRES. — Quand on vient à examiner ce que disent de ces philosophes et de leur philosophie, les auteurs qui, les ayant étudiés dans leur langue et dans leurs œuvres, ont essayé de nous les faire connaître, on trouve que, de leur aveu, la partie spéculative ea théorique est absente ou se réduit à peu de chose. La morale à peu près en fait tous les frais. Ou bien encore ces auteurs confondent ce qui est chez eux traditionnel, émané d'une sagesse antérieure à la phikrâo-
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pbie, rationnelle si Ton veut, mais toute spontanée et de sens commun, avee ce qui est dû à la spéculation proprement dite, à une science raisonnée libre et indépendante, et purement individuelle.
La métaphysique est empruntée ou fait absolument défaut. Si Ton tient absolument à ce qu'il y ait une philosophie spéculative en Chine, on pourra juger de ce qu'elle est par l'échantiUon suivant, tel qu'il est donné dans V Y-King, le Livre des principes^ le monument le plus remarquable que contient toute cette sagesse spéculative (Pauthier), et dont Torigine est attribuée à Fo HL Le principal est une table avec de grands caractères trouvés sur le dos d'un dragon ailé. Ces caractères sont des lignes (des raies) qni se succèdent et se combinent. Les Chinois lein* attribuent une haute signification ^ Us disent que ces lignes ou stries sont les racines de leur langue comme de leur philosophie. Ce sont en effet les catégories les plus abstraites et les plus superficielles de la raison. Qu'ils aient conçu ces pensées abstraites, c'est un fait remarquable, mais ils ne sont pas allés plus loin. En réalité, rka de vraiment spéculatif. Tout se ramène à des représentations communes et grossières. Exemple : les deux figures principales sont : \^ une figure horizontale, puis une de la même grandeur. La première représente le parfait (le père), le viril, Yunitéj comme chez les Pythagoriciens, c'est aussi l'affirmation. La seconde représente Vimparfait (la mère), le féminin, U dualité, la négation. Ces lignes sont en grande vénération, ce sont les principes des choses, elles sont combinées entre elles, d'abord en deux, d'où naissent quatre figures, le grand Hiang^ le petit Hiang, le petit Zin^ le grand Zin. La signification de ces quatre igures est la matière^ le parfait et Vimparfait, Suivent les eombinai- S01B diverses jusqu'à soixante-quatre figures; origine de tous les caractères de la langue, elles désignent les éléments d^ choses : 1^ le ciel; 2* {'eau pure ; 3* le feu pur; ¥ le tonnerre ; S" le vent, etc. Telle est la base de toute la sagesse chinoise et de toute étude du genre spéculatif '.
1. Lao'Tzeu. — Pour suivre l'ordre chronologique, au moins ici facile à reconnaître, nous commencerons par Lao-Tzeu qui doit avoir vécu avant Gonfocios, environ 600 ou 700 ans av. J.-C.
1. Voy. ce qu'en dit Tcheng-Ki-Tong dans son lÎTre déjà cité, Les CkUwis peints par eux-mêmes,
2. a II n'y a, selon Hegel, rien de spéculatif dans la Philosophie morale de Conficius. L'Y'King est une table de catégories, mais il ne su/Qt pas de considérer les catégories en soi, il faut encore les considérer comme des puissances naturelles et inltllectuelles. D'après le Tao-King, le Tao (le logos, la raison) est le père de rmÎTers;!! y est, de plus, question de quelque chose de primitif, qui est la source de tout ce qui existe : c'est le néant, le vide, Yindéterminé, Tabstraction pure; mais, dit Hegel, ce n'est là qu'un mdiment de spéculation. « Wihn,, t. IV, p. 3.
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Toute sa vie est remplie de fables comme celle de Confucius et présente un roman inadmissible (Voy. Ritter). Il peut être considéré comme le métaphysicien et le théologien parmi ces sages ou ces philosophes. Ses écrits sont supérieurs au point de vue spéculatif : Le principal, intitulé le Livre de la Raison et de la Vertu (trad. Stanislas Julien, 182i2), est ainsi caractérisé dans sa forme. Les sentences décousues dans l'ensemble n'ont presque pas de suite dans la pensée. « Ce sont des élans désordonnés de sentiment plutôt qu'un développement régulier d'idées scientifiques » (Voy. Vindischmann) *.
« Le livre de Lao-Tzeu (Lao-King), n'est pas mis au nombre des king (livres sacrés); il n'a pas l'autorité de ceux-ci; mais il est l'ouvrage capital aux yeux de ses partisans {Tao-Sée, partisan de la raison, libre penseur). Leur manière de vivre Tao-Tao^ règle, loi, raison. Leur vie est consacrée à l'étude de la raison. Ils affirment que celui qui reconnaît la raison dans son principe possède la science universelle, tous les moyens de salut et toute vertu, qu'il a la puissance surnaturelle de s'élever jusqu'au ciel, qu'il peut voler dans les airs et [ne meurt pas. De Lao-Tzeu ses partisans disent aussi qu'il est Bouddha, que d'homme il est devenu dieu, etc. Le livre a été traduit. Le passage qui revient toujours est celui-ci : Sans nom, le Tao est le principe du ciel et de la terre; avec un nom, il est la mère de l'univers. Abel Rémusat dit que le meilleur terme pour le rendre est le Xoyoc. Mais qu'y a-t-il en ceci d'instructif? Autre passage principal souvent cité par les anciens : la raison a produit un, le un a produit deux, le deux a produit trois ; le trois a produit le monde entier. (On a cru voir là une allusion à la Trinité chrétienne.) L'univers repose sur le principe obscur ; l'univers enveloppe, comprend le principe lumineux. Ou il est enveloppé par Téther. Le plus élevé, le dernier, l'origine, le premier, l'origine de toutes choses c'est le rien, le vide, l'entiérement indéterminé. Il est aussi appelle le Tao, la raison. « Leur philosophie, dit Hegel, n'est pas allée plus loin que ces abstractions. » {Ibid,) Elle s'arrête au premier d^é (Voy. Mémoire sur la vie et les opinions de Lao-Tzeu, par Ahel Rémusat. Paris, 1823.) — Quant à la philosophie pratique^ elle est tout entière dans Confucius et ses disciples.
1. Voici ce qu'en dit AbeL Rémusat, Mil asiat,, 1. 1, p. 92. « Son livre a un titre pompeux : Livre de la Raiton et de la Vertu. Sa biographie est uiic légende : a Sa mère l'avait porté neuf fois neuf ans dans son sein. Lao-Tzeu, vieil enfant, venu avec des cheveux blancs, etc. — Ses voyages. — Ses métamorphoses. — Analogie avec Pythagore et avec Platon. — Théologien disert et subtil métaphysicien. Il n'est pas impossible qu'il ait poussé jusqu'en Judée et en Grèce. »
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n. CoNFuaus. — (Kong-Fu-Zeu), qui vivait environ six cents ans av. J.-C, reste toujours en grande vénération chez les Chinois. Ses livres toujours cités font autorité. Leur caractère est d^être unt philosophie morale, pratique et nullement théorique.
Par son esprit et ses préceptes cette morale semble cependant s'élever au-dessus de la morale purement utilitaire. Quelques-unes des maximes, très élevées, offrent un caractère désintéressé. Aussi quand on vient à la comparer à la morale chrétienne, ou de l'évangile, on peut être frappé d'une certaine ressemblance. Ces maximes ont aussi souvent été citées comme faisant le pendant de la morale païenne la plus pure, celle de Socrate^ de Cicéron, de Marc Aurèle, etc. Par son esprit, nous dit-on encore, elle fait contraste avec la morale vulgaire, avec celle surtout des compatriotes, tout utilitaire. La justice y est donnée avec son caractère absolu ; la charité, le dévouement, le renoncement, la loi du devoir universelle et impersonnelle, l'amour de nos semblables, la fraternité humaine y sont proclamés. La vraie sagesse y est opposée à la fausse, etc. Des conseils excellents de sagesse pratique y sont donnés pour tous les actes de la vie privée et sociale.
Certes tout cela est à admirer. On ne nous dit pas comment un code si parfait, de morale pure et désintéressée, peut s'accorder avec le caractère et les mœurs du peuple le plus intéressé, le plus égoïste qu'il y ait au monde, avec ce qui est connu de ses autres défauts ou qualités, ni pourquoi il a été si peu efficace. Ce problème, nous essayerons plus loin de le résoudre.
m. Mbncius — (Meng-Tzeu) est mis par les savants delà Chine à la place qui suit immédiatement celle de Confucius. Il a reçu le nom de Ya-'Ching, qu'on peut traduire par saint du second ordre. Son style moins sublime, moins majestueux, nous dit-on, que celui du prince des lettrés est peut-être plus pur et certainement plus élégant et plus varié. Comme tous ceux de l'école de Confucius, ses livres ont été de bonne heure étudiés et commentés. Les gloses, les notes se sont muL tipliées jusqu'à l'infini. On prendra une idée de l'immensité de ces travaux d'exégèse, en apprenant qu'un bibliographe chinois du xm« siècle comptait déjà vingt et une éditions critiques du livre de Mencius. La forme, qui est souvent celle du dialogue, la manière ingénieuse d'argumenter, le ton d'ironie, la hardiesse de la pensée, la liberté d'expression, un mélange de finesse et de vigueur l'ont fait comparer à Soerate. Un examen plus attentif ferait trouver le parallèle superficiel et signaler bien des puérilités chez ce Soerate chinois (voy. Abel Rémusat, Mél. asiat., t. n, p. 299).
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On ne pentsier qn*à cMè, 3 n'y aîides Mies, pensées» desékns de seisibilité, des leçans d'iramanité fort lowbies données par Mencius à ses eompatriolcs et «pn e& font ainsi mi noraHste di^iogiié, (Ugne de continuer son maître et de figurer parmi ka précepteors de celle nation peu docile, on en conviendra, à ses» leçoos.^ » (i6td.)
IV. ArpfiÉaàmoK gékémaïx. — Voilà ce (fu'oB sait, à peu pires, de pfais important sur ees philosophes cpri, on le voit, soit plutôt des moralistes on des sages»
Le plus grand de ees philosophes est sans eontredit Confncius; et lnt*mèroe n'est c[ia'im moratiste. Sa morale, on en convient {Tcken^ Ki'Tong), qui s'énonce en maximes, préceptes, conseils pratique^ n'est nullement théorique. Elk n'est pos coordonnée en système. Les principes n'en sont m analysés, ni discutés, ni rattachés à un principe swpërieiu' et unique. Les devoh^s ne sortent pas comme conséquences ou applications de ce principe. On l'a comparé à Gicéron et, en particulier, sa doctrine à celle du de Offieiis (Hegel). La comparaîsoD, selon nous^ n'est pas exacte, elle fait tort à l'un et à l'autre.
C'est ne pas tenir compte de ce qui distingue ce genre de morale de celle qui porte un caractère philosophique. Or Cicéron. sans élre UU' grand penseur spéculât^, est pourtant un philosophe. Que sa morale soit peu originale on empruntée dans ses principes, que ceux-ci lui viennent d'ailleurs, cela ne fait rien. Cicéron, Sénèquc, Marc-Aurèle, Epictète ne sont ni des métaphysiciens, m des théoriciens; mais ils viennent à la suite des vrais philosophes qui ont fondé h morale sur une base théorique ou métaphysique, ils sont plus ou moins leurs disciples. Ils admettent leurs principes; euxmêmes les reprennent et souvent les discutent oui les défendent. En outre, les préceptes chez eux ne sont pas émis au hasard ; ils sont plus ou moins liés entre eux, et forment un corps plus ou moins organisé de doctrine. C'est ce qui ne se voit pas dans Confnciiw ni dans aucun des moraKstes chinois. Cela n'erapéche pas Confncins d*être, si Ton veut, un grand moraliste, un moraliste de génie mtoe, je dis plus, un des grands interprètes, de h conscience humaine. lÊtïs les deux genres sont et restent différents.
M ce sont des pensées, des sentences, des censeîte ou des préceptes rédigés sous forme rf'aphorisraes ou de maxknes qui sont comme «>« sorte de catéchisme moral. Confucius serait plirtét, comme on Fa dît, une sorte de FVancklin chinois. Quelques-unes de ces rosOTses sont fort heltes. Des pensées très élevées et très pures, wm sans profondeur, sont exprimées, mais sans liaison, sans dénonstratioB, «b^
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attade TisiUe avee des principes. L*eiiaemble est semé de réflexions phie ou moi]» sabfiiles dont qoetques-unes à tarko« à raison pourraient iH>a5 paraître, seioD letre geût ou mmière de roiv, riéieales ou puériles. Ce qu*oa sait des autres philosophes, de Lao-TzeUj Mmg-Tzeu, n'est guère plus spéetriatif et phis nHsomé. Tout cala, loin 4e eOBtredîre fletrt thèse, la jwtiAe»
Néanmoias certaines questions se posent ici, auxqudles l'Ustorien de la philosophie est tCBU de cherekei ime réponse.
On a montré pourquoi la philosophie spécnlative tt*avait pu naître «t se développer chei les Chinois. Ce n'est pas moins un fait remarquable et, en apparence, esntradictoire que Tapparkion de cette morale si pure, s& désintéressée, au sein d'une société dont toutes les tendances lui sont si oppoaées;y chet un peuple Toué à Tutilitarisme le pin» complet. Ce n'est pas non plus un autre fait moins à remarquer que la conformilë de cette morale avec celle des grands esprits, qui, (tains une autre eiviiisotion, en Grèee et à Rome, on dans l'Europe actuelle, ont été les plus purs interprètes de la coosdenee humaine, ceqni a permis de les eompaser. Qu'à Fexlrémité de l'Orient, dons un monde kolé et fermé, dm une nation on une race dont la manière de penser, dé sentir et déjuger diffère si fort de la nôtre et qui semble avoir pris en tout le contrepied de nos idées, de nos mœurs et de nos usages, il se soit trouvé des hommes supérieurs et un homme de génie capables de concevoir une telle morale et d'en proclamer les maximes, c'est un fait historique qui n'est pas sans devoir provoquer la surprise. Gomment celte morale si pure, si belle, si élevée a-t-elle pu se produire en m tel milieu? Mais de phis que cette BK)rale, presque en tout point identique à la nôtre, ait été accueillie avec enthousiasme, prise pour base de la \egiaitAosL, des institutioi», del'éduealion, adoptée comme reiigiott d*Étit chez ce peuple dont tous les instincts et les goûts la contredisent, ii jr a là, disons-nous, un proUème qui se pose et que l'historien moralisfe lin-méme doit chercher à résoudre.
La solution n'est pas diffidie et nous n'avons pas Tboanenr de ravoir trouvée. C'est fo'en définitive, la conscience humaine, qui est une forme de la raison, prise en soi, dans son fond, et dans ses révélations intimes, où sont contenus, virtudlenient, les principes, est beaucoup plus commune, plus semblable, invariable et identique, malgré toute diversité, opposkion ou variabilité, que les autres formes de l'iniettigenee, que le goftt par exemple, mélange délicat de raison, de sensibibté et d'imagineliso.
B suffit que in raisonr Ains l'homme, ait reçu un cestaôn degié de
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culture, pour que cette identité éclate, que la loi morale lui apparaisse évidente, avec ses caractères, que la vérité se soumette immédiatement les esprits; ce qui n'empêche nullement, dans la pratique, les obstacles de prévaloir, les instincts naturels, les dispositions mauvaises et toutes les causes contraires de triompher. Nous n'avons pas à disserter sur ce point, mais à maintenir cette thèse, celle des vrais moralistes ; c'est que, théoriquement parlant, la morale, dans ses maximes et ses préceptes les plus généraux, est beaucoup plus indépendante du milieu où elle se produit, des usages et des penchants, des instincts et de toutes les causes qui font varier les jugements des hommes que les autres formes de leur esprit en tout ce qui concerne l'utile, le beau, le vrai, le saint même, l'industrie, les arts, les sciences, la religion, etc.
Gela sufGt pour expliquer comment à côté d'un art bizarre et sans idéal, d'une religion sans foi, de tant de pratiques grossières et superstitieuses, d'une législation atroce et sanguinaire, d'une administration corrompue à tous les degrés, d'usages qui nous semblent extraordinaires, baroques ou ridicules, se sont, par la bouche et les écrits de quelques hommes, il est vrai, supérieurs et de génie, proclamées des maximes d'une sagesse élevée, généreuse, humaine, en un mot tout à fait identiques à celles qu'ont émises d'autres sages, esprits plus réfléchis, accoutumés à spéculer, a raisonner sur les mêmes sujets, dans d'autres pays et à d'autres époques, sans qu'on puisse y voir autre chose que la communauté de la nature humaine, diverse, opposée même, mais identique et invariable dans ses bases ou dans ses principes.
Cette solution par l'identité de la raison dont le flambeau éclaire tous les esprits, sorte de révélation universelle, disent les philosophes de l'école rationaliste et spiritualiste (Malebranche, Fénelon, Bossuet, Leibnitz, Olarke, etc.), c'est aussi la nôtre. Nous y ajoutons quelques réflexions propres non à diminuer l'admiration à l'égard des moralistes dont avec raison s'enorgueillissent les habitants du Céleste Empire, mais à montrer en quoi les deux sagesses différent : celle des moralistes proprement dits qui s'abstiennent de spéculer ou ne le peuvent, et celle des philosophes spéculatifs qui, eux aussi, traitent ces matières, à un autre pomt de vue selon nous plus élevé, qui savent donner une base raisonnée à leurs préceptes ou maximes, les rattacher à des principes et en former le système.
Sans revenir sur la valeur théorique des œuvres de Confucius ou des autres philosophes chinois, il nous semble que l'on fait trop bon marché des avantages qu'a sur cette morale des purs moralistes celle qui est réellement théorique, raisonnée, discutée, et systématique des vrais philosophes, dans la bouche ou dans les écrits d'un Socrate,
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d'un Platon, d'un Aristote, d'un Zenon ou même d'un Cicéron, d'un Sénèque, etc. Nous n'insisterons pas. Mais qu'on sache bien ce qu'a de lumière, de force et d'autorité, et je dirai aussi d'efficacité sur les âmes, surtout sur les esprits cultivés, une morale raisonnëe, disculée, approfondie, dont tous les préceptes s'appuient sur des principes, eux-mêmes établis et démontrés et qui sont organisés en corps de doctrine. Ce que cette doctrine approfondie, démontrée, disculée en face de ses adversaires acquiert de supériorité, est évident, comparé à une morale si belle qu'elle soit, toute composée de maximes et de sentences ou de préceptes, mais où rien n'est disculé, prouvé, coordonné et systématisé.
Une autre considération s'applique à ce qui, dans ce parallèle, s'adresse à une aulre morale, celle-ci révélée et dogmatiquement enseignée, émanant d'une source divine. Je veux dire la morale chrétienne. Il serait aisé à d'autres de démontrer en quoi cette morale l^emporte en autorité et en efficacité précisément parce que sa base est reh'gieuse; mais nous ne pouvons pas ne pas faire remarquer que, bien que dogmatiquement enseignée, elle aussi peut et doit être également approfondie, discutée, défendue par les armes de la logique et du raisonnement, appuyée elle-même sur des principes d'ordre métaphysique, sur une base théorique et spéculative. Ses apologistes n'y ont pas manqué et nous y renvoyons.
Quoi qu'il en soit, la morale de Confucius destituée de cette base, privée de cette autorité, sous ce rapport tout à fait indépendante, n'est pas moins fort belle et tout à fait vraie ; nous l'admettons. Nous n*en contesterons pas les bons effets. Mais cette morale elle-même qui sert de base à Téducation, à la législation, etc., quel est son degré d'efficacité?
L'élève l'apprend et la répète dans ses leçons; le mandarin l'a sans cesse à la bouche ; le législateur y trouve la raison de la loi qu'il rédige ou formule; l'administrateur, la régie qu'il doit appliquer; l'homme, le citoyen, celle de tous les actes de sa vie privée et publique. Mab l'opposition entre ce qui est et ce qui doit être, n'en subsiste pas moins partout. Le Chinois reste ce qu'il est, menteur, rusé, égoïste, intéressé, astucieux, trompeur et perfide, ennemi de l'étranger, plein d'orgueil, d'une vanité ridicule. Cette civilisation est immorale et corrompue. Je sais qu'il est facile à un Chinois de récriminer en étalant aux yeux de ses compatriotes les vices d'une autre civilisation que la sienne. Le parallèle (voy. Tcheng-Ki-Tong) ne change rien à ce qui est et ne peut guère être contesté.
Le fait est que le peuple qui a un code de morale si beau, si parfait, fii pur, est devenu et est resté le plus corrompu de tous les peuples. Il
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en est •«» le fins égMBèe^le pi«s faypocrile, kpkishofiiileMix«utreB et le plus oi^ueiUeux. Ceci soil àil sa» nier ses vertus. Ma» il Moibie avoir pris à ièehe, far ta» les actes de aa vie pri^ et pd)liqtie, de doimer le démeati îe j^us fênael à tous les beaux pnéce^ttee d'humanité, àe diariié de son |;raiMl précepteur ou éducalenr«
Entre la morale qui a transformé et régénéré le monde >et qui mi e^ encope au}Ourd'Luî la sève, ^ oette SMrale stérile d'mne milka- Uon décrépUe, oeuK qui (Hat éUUi le parallèle p«iimieiit eaétne euxmêmes embarrassés.
La Sageua Orientais des antres peuples.
I. Les Perses. Le maoïsme. — Trouverons-nous chez les autres peuples de rOrienl des productions de la pensée philosophique proprement dite, des œuvres qui méritent de figurer dans l'histoire de la philosophie ancienne? Il y a sans doute chez ceux dont la ci\îlisation a été plus avancée des traces nombreuses de spéculation, mais qui relèvent plutôt de la sagesse antérieure, distincte de, la philosophie. Nous devons attribuer ces essais ainsi que les monuments plus ou moins traditionnels qui les contiennent, à d'autres histoires, à celle des religions, des mythes, etc.
Pour nous en convamcro et achever de jeter un coup d'oèil sur ces antécédents de ta philosophie ancienne^ nous passerons rapidement en revue les principaux peuples de TOrient chez lesqwls cette sagesse s'est montrée ffvec le plus d'éclat, d'autant plus qu'elle a laissé après elle, chez les Grecs et les Romains, une renommée qui s'est perpétuée et qui dure encore dans beaucoup de savants esprits, chez lesquels l'opinion subsiste toujours, des emprunts qui lui ont été faits par la philosophie grecque elle-même dans la personne de ses plus grands philosophes.
Pour commencer par les Perses et les ilèdes avec lesquels les Grecs etuieat les plus fréquents rapports, «eux-cî, les Greos, mentionDent souvent âvec admiraiioa, après les Gymnasophistes de TLade, les^ Mages de la Perse. Le nom de Zoroasù^e en particulier rappeUc, av«c une haute sagesse, les plus vastes ooncqpitions; tout un sj^^èmt de l'univers, une métaphysique, une physique, uue morale sont liés à une législation entière ou en découlent. Ce système qui repose sur le dualisme j la doctrine des deux principes, a, dit-on, servi d'auiéeédent à la métaphysique de Pkton, à sa théorie des idées; plus ttpd, le mankiéisme ea est sorti, etc.
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Qudi qa*'A en soit de ceCle 4)pyrioii ei«hi problèise pranaluré ^'iis sosièveni, c*est tomber^ sdea bous, dans l'enremr pks haut relevée, de aaaÊaaêrtks4eu\orértséd la pensée ei leurs ceuiires. Ce syslâMe»fii c'en est un, n*est pas un vrai système philosophique, mais une mythologie, une religion. Son auteur lui-môme, Zoroastre [ZéréthoêchtàrS)^ est un personnage mythologique non historique, en tout cas, le fondateur tfune religion. La re&gton <les Perses Ofù apparaissent Orrrmzd et Arihman, le bon et le mauvais principe, f^ qui succède an monothéisme de rinde, peut être un progrès dans rhistoîre de Thumunitè, personnifier le génie plus énergique d'une raee supérieure, mais ce n'est pas pour 'ceh une philosophie. La brillante oonoeption des /zetfeet des FerroerSy où Von a vu l'analogue des idées ée Platon^ le mythe des Amschaspands et des Darwans, autre personnification symbolique, tout cela peut^re eHéau point de vue intetleduel eomme nn pas vers la sagesse abstraite et raisonnée qui n'est éclose que chez les Grecs. Mais celle-ci n'est pas née en Orient; elle ne s'est pas exprimée dans ses fables. On peut trouver, a[H*ès tout, dans les Izeds et les Ferwers, dans cette brillante oonoeption des anges et des dénwns, une analogie avec les idées de Platon, sen principe de Vinteltigence et de la matière, de Yétre et du non-Are, etc. On n*en fora jamais sortir, même par interprétation, son système. Encore c'est une interprétation, non une exposition. — Nous renvoyons à ce qui a été dit plus haut des mythes.
Zorûastrc est un fondateur de religion, non un philosophe. Son (Buvre n'est pas plus un système que le code de Manon qui, lui-même, très probablement, nVst pas nn homme, mais la personnification d'une caste entière. Nous devons donc rayer ce peuple et ces œuvres dues à la sagesse mythologique ou refigiense, de l'histoire de la philosophie ancienne. Cette mythologie y peut être, tout au plus, envisagée dans ses rapports avec les systèmes grecs qui lui auraient emprunté qudque chose. Encore est-ce moins au commencement ou au cours de ces systèfloes que celte comparaison est à sa place qu'à la fin au moment où b conquête d*Âlexandre vient d'ouvrir l'Orient à la Grèce, où les religions et les philosophies se mêlent dans le vaste éclectisme alexandrin. Mais ce point obscur et rés^ré n'autorise nullement l'historien de fa philosophie ancienne à abandonner le terrain vraiment hist<>rique pour s'aventurer, au début, au delà et en dehors de ce qui est bien connu de cette hhtoire. Que Xénophon, !e héros et l'historien de la Retraite des dix mille, ait emprunté le sujet de son roman pédagogique^ la Cyropédie, à quelque tradition récente sur ce conquérant d'Asie; qu'il l'ait transformée au point de mettre dans la bouche de ce
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barbare mourant et s^entretenant avec ses fils, la doctrine de Socrate sur Timmortalité de I*âme, cela n'a pas plus de valeur historique que les discours de Mentor au fils d'Ulysse, que l'archevêque de Cambrai lui prête dans un autre roman, le Télémaque, tout rempli d'ailleurs d'idées modernes.
n. Les assyriens^ Chaldéens, Babyloniens. — Mais il n^en est pas tout à fait de même de ces nations où le symbolisme, nous disent de récents historiens, tient moins de place dans les productions de Tesprit spéculatif ou apparaît peu dans les monuments depuis tant de siècles enfouis et tout à coup révélés. Tout, plutôt, dit-on, y a un caractère réel et historique ^ Ce fut d'ailleurs le berceau des sciences mathématiques et de l'astronomie.
u Colossale et terrible civilisation, qui semble n*avoir eu pour but que le déploiement de l'orgueil d'un seul homme. Il est remarquable que la religion occupe dans ces représentations assez peu de place. Tout y est réel et historique. On y trouve peu de traces de symbolisme et de mythologie. Le roi est Dieu, tout se rapporte à lui. Le palais est le véritable et presque le seul temple : un dieu-poisson, sans doute VOannès de Bérose ou le Dagon des Philistins, mérite seul de fixer l'attention. » (E. Renan, Mél. d'histoires et de voyages^ p. 130.)
La philosophie nVt-elle pas dû aussi au moins y éclore, essayer quelques pas en dehors de la tutelle religieuse?
Nous rappellerons ce qui a été dit plus haut de la distinction des sciences positives et de U philosophie. Si, comme en Egypte, on trouve quelque trace d^observation scientifique sur le cours des astres et les grands phénomènes de la nature, chez les Cbaldéens plutôt qu'ailleurs, outre que, c'est là un pur empirisme, aidé de quelques raisonnements, il n'y a rien qui indique les éléments d'une vraie philosophie, rien qui témoigne que l'homme se soit pris lui-même pour objet de ses méditations, qu'il l'ait fait sciemment d'une façon régulière et méthodique, ni qu'il ait agité ainsi aucun des problèmes qui sont l'objet de cette science. A.-t-il même cherché à expliquer les phénomènes et les lois du monde physique en les rapportant à des causes abstraites et en faisant usage des principes raisonnes? Rien ne l'indique. Donc il n'y a pas là de système, pas de doctrine vraiment philosophique. Aucun nom propre, historique, ne peut être cité. Adam Cadmus est un personnage mythologique.
Quant aux oracles de la Chaldée, dont les philoso^es païens ont
1. La dicouverU de Ninke par Layard et BotU : CivilUaiion astyrienney ton caToeUt€,,
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fait tant de bruit après TavèDement du christianisme, ]a science sacerdotale de ses prêtres n'a pas de quoi en laisser une haute idée. Ce qu'on sait aujourd'hui de cette sagesse et de cette science n'a guère de quoi la faire admirer et ne mérite pas le nom de philosophie dont on a cru devoir la gratifier.
« Les sciences, à Babylone, étaient le domaine exclusif d'une classe d'hommes qui, à l'époque du déclin de la nation, devinrent de vils imposteurs. On les nommait Chaldéens probablement à l'époque où les Chaldéens gouvernaient Babylone. Leurs mages ont interprété le cours des astres, les accidents, les songes et les écritures secrètes; ils n'ont point fait usage des hiéroglyphes. Depuis le règne de Bélus, la classe des lettrés avait été dans l'Etat un ordre régulier établi par le gouvernement, et il est vraisemblable que, pour flatter ses maîtres, cette classe prit le nom de la nation. C'étaient des philosophes de cour. Aussi ni la bassesse, ni les fraudes d'uner philosophie de cour ne manquent à leur histoire. » {ld.,Ibid., 358.) Cf. Hegel, Bist. de la PhiL, 103.
a L'astronomie elle-même fut une découverte fortuite des tribus errantes. En menant poitre ses troupeaux au milieu des plaines qui s'étendaient autour de lui, le berger observa, dans ses paisibles loisirs, le lever et le coucher des étoiles sur un ciel toujours pur et leur donna le même nom qu'à ses brebis. Ses observations furent continuées sur les toits plats des maisons de Babylone où les habitants se réunissaient pour causer après la chute du jour. Enfin on éleva dans l'intérêt de la science un monument pour suivre le cours des périodes célestes. » (Ibid.) Quelle science? et quelle monument? Il serait mal aisé de le dire.
Que ce soit là le berceau de ces sciences, le fait est à signaler dans leur histoire; mais pour arriver à un système du monde tel que les pythagoriciens le conçurent, le chemin devait être long et tracé par d'autres esprits. Quoi qu'il en soit, cela, on le voit, ne suffit pas pour justifier le mot de Bossuet sur les Chaldéens : « De tout temps la philosophie régnait parmi eux S avec les beaux-arts. » (Bist, univ., 3® partie.)
ni. Lbs juifs; la sagesse hébraïque. — Mais n'y a-t-il pas lieu d'admettre une philosophie hébraïque? Les livres de Moîsey les Prophètes, le livre de Job, le livre de la Sagesse, de Salomon, ses Pro-
1. Si faibles que soient les docaments demeurés en noire pouvoir, ils suffisent pour antoriser en nous la conviction qae la tagette chaldéenne, à part certaines connaissances astronomiques, assez bornées, n'a jamais été qu'un système religieux enseigné au seul nom des conditions sacerdotales et non moins éloigné que le paganisme grec de la véritable science philosophique. « Dkt, det icUncet philoso^ pMguef, article Ghaloéens.
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i>cries^ aie, ne iOBt-«e pss à 4let nHnaienlB fn nafenoeat me admirable yUJos^ie? La rasK» la pks engeanle, l'esprit le plus prafMie n'y trouvent-ils pas des sdations à tous les gnmds proUècaes qu'agile ia plulosophie, sur l'origiie et la fomatiott du nomfe, sur l'homme et sa destinée, sur les devoirs de la morale des peuples, sur les principes de la lé^pfiiation «A 4e ia poUtique, etc.? Su» doute, on ne peut nier qu'il n'y ait en tout eda la matière d'une plûk^o^ie religîeiMe. Pour boos ee n'est pas b pkilMOpliie comme novs l'entendons avec sei sysAèmes. Un système est nne oonoeption abstraite, ëeloae de la raison eu de k pensée apècnlalive, non un ensemble de vérités révélées, qui peuvent par on procédé nltérieur élre ensoiie coordonnées et oanverties en système. Pour qu'une philosophie m naisse il faut que celle-ci en soit extrûte, qu'elle soit raisonnée, lormulée, discniëe, que le criiérium qui lui est appliqué soit févidnuoe rationoeUe. On fonsne ainsi un sy^ème appuyé sur la tradition ellemême ; et, s'il est sonmb au contrôle d'une autorité supérieure, el&t de la théologie, non de la pbilosophie. Ce travail s'est lait, se fait et jse renouvelle tous les jours; mais œoi est en dehors de notre histoire et nous n'avons pas à le faire«
Nous sommes touJMrs au milieu des mottunaents de la pensée non philosophique mais religieuse, non créés par la raison, mais dns i la révélation. Moïse n'est pas un philosophe. David, Isaîe, Jérèmie ne Je 8(mt pas plus, Satomon lui-même, qui personnifie la sagessoyde ee peuple, est un sage et n'est pas un philosophe. Poor les autres, leur aa^sse n'est pas k sagesse humaine, mais la sagesse divine qui parle par leur bouche et a dicté leurs écrits. Dieu ici est le seul ^e; les hommes qui recneiUent et fixent sa parole ne sont rien par ohx-mémes quedes organes ou des interprètes. La vérité apparaît ici non dkerebée ni trouvée, mais reçue, annoncée, aperçue tout à ooup. La lumière n*est pas celle qui luit au for intérieur, faible et vacillante, qui en esl eilratle par un eiort pénible de la réflexion, uiélée d'erreurs, voilée par des obscurités, sujette k des doutes, objet de mille controvenies* Elle est donnée sur le Sinaï au milieu des éclairs et du tonnerre, ou bien elle est inspirée; ce sont des voyants qui la reçoivent et la proclament. D'ailleurs là ausn tout est symbolique et propliélique. Le Uvre de Joè est aussi un admirable poème; c^est la plainte étemelle de rhomme sur sa destinée. Mais la philosophie li^a pas à le réclamer. Le théologien y verra aussi toute la figure et J'htttoire anticipée du Christ. Ce n*est pas ainsi que se forme, s^xpose €i se juge une doctrine réellement jdiilosophique. La question du bien et du mal y est posée, celle de la justice divine elle-même y est résolue ; toutefois ce n'est pas
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ma noDumettt pbîiMiipIttqae. La Théodioée de PJ«gh»n, dafis le dtxièBie livre des Zm», Jee £es€Lis de ThéoéÂcéc de Leilttik , voilà des Araftés ^îlû60fhigi;»s. €'«1 <q«e la fuestion y est posée, agitée et réMine «d'une façon lonte ratioaneHe. La Polkifue tirée de fÉ^arUwpe saifÊie de Bossuet peut étpe oontidërée cosune «a Imté à k Ms tiiëologiqne et pbikeopUque. il B*a te deraier earaelére •qu^aulast cpie la nÔBoa en fait tons les frais let ^*il est soums à an Ûre eumea. Le, Uvve de SalmHOÊn, de la Sagesm, eekii des Preveries, ont wi earactéite profane, vais bob pUloeophique et aons «airaos povrqam, c'est ^a*il s'y a pas de système. Les véritët soat dparses, non liées, enchaînées à certnos pnicîpes, ikigiquefinent déduites comme dans le de Officiis de Gieénm, les éonts de Sénèfue^ ete. ' PIbs tard apparaissaa, chez les Jinfs, des oeaives plvs yokÔBes de la pbilosoplhe. Mais eneeie les foUes dn Talmttd, la ÎTad^e des Soifs sont pktôt des <fiinires ^m reléueol de la IfaéoJ^ie e( de son iàstirire. Kuis le système d'interprétatioB qui les explifue et les juge, la pensée philosopfaique qui se mêle à la pensée mystique el religieuse, pouilaBt joue iin rôle. Ces moDuments tttxtes peuvent avoir ans» uoe place dams riiisloyie de la phSosopbie. il -en est de flaême «des écrin de Phiion k Juif où le Judaïsme est expliqué par le platonffime.
IV. L'ÉGYPTG ET LA sàGEssB DES ÉGYpnENs. — Que doît-ou peaser* à son Aour, de la $ageiêe des EgyptietufCQ point WÈéritQ d'aulani plas qtÉ'oo s'y «TÔie, qae c'est à cette source que les tirées, sicvant l'opilâon oooiflUMie, oatprânctpakneatpviBé poar feor phifesopUe, comme pour les arts et les seienoM ei toas les élémeaits de leur civSi'salioa.
Cette «agesse si vaatée, qae taoA d'écrivains m divers «at célébrée, è laquelle, s'il imA ea croire les ;iMiears les phis graves, les plus graads philosophes de la Gricd, Pylàagere, Piaion, auraient dû leurs q)écBlatk)a6 les pfa» haoles et les plus profondes^ qa'est-eUe? E(^t<«i ea droit «de la qualifier eUe-mème de philosophie? Pkloa, le éimi Hatoo qui avait vo]ragé en Egypte, ne reconnaH-il pas (Timée) la parenté étFoiteT^fui anît les habitants de Saïs et les fils de Cècrops? et kd-Bième n'a4-il pas largement pœséâ 'Oette souree? — Nous B*avons pas ioi à trader a fond ce sujet qui. sera examiné en son lieu; mais seuïemenc à en dire quelques mots au point de vue des «oaaoKmoemenis de ia phitosopUe aneienae. Oc, il faut bien le signaler, à niiesurc qae rarohéologie fait des progrès et qne la critique moderne ap[»'écie mieux les monuments de Tanliquité, l'opinion ancienne ou vulgaire, déplus en plus, peM sa valeur. En particulier, le lien se relâche qui devait unir la philosophie groeque à la sagesse é^ptûmne. Longtemps
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admise, la thèse aujourd'hui serait difficile à soutenir. En tout cas, si le lien existe, la transformation fut complète. La sagesse égyptienne, toute sacerdodale, n'a rien qui ressemble, d'après l'idée que nous nous faisons de l'une et de l'autre, à une vraie philosophie. Les différences sont essentielles et nous n'aurions qu'à nous répéter pour le prouver. La sagesse égyptienne, disons-nous, toute sacerdotale, n'a rien qui ressemble à la sagesse grecque qui est toute philosophique. Qu'un des prêtres de Sais ait dit à Solon (Platon, Timée^ 86) : « Vous autres Grecs vous êtes toujours des enfants. Il n'y a point de vieillards parmi vous. » C'est l'inverse qui est le vrai. C'est le cas de rappeler le mol de Bacon : « L'antiquité, c'est la jeunesse du monde. »
Qu'y a-t-il de commun entre l'esprit grec et l'esprit égyptien? cette profondeur de la sagesse égyptienne jalouse de se cacher, de ne rieA divulguer ou d'envelopper la pensée d'un voile impénétrable aux profanes, si profonde qu'elle reste un mystère pour elle-même, et la sagesse des Grecs, si curieuse, si bavarde, si discoureuse, 91X0X0^0; xac TtoXuXoyoç {Lois^ I, 641). Depuis des milliers d'années qu'on en parle, elle n'est pas encore sortie des sanctuaires de ses temples ^
Depuis qu'on a remué en tout sens le sol de cette mystérieuse contrée, qu'on interroge ses monuments et qu'on déchiffre ses hiéroglyphes, est-on parvenu à découvrir un seul système, je veux dire une doctrine abstraite, claire, logique, personnelle? Non, ce qu'on aperçoit, ce sont des symboles, ce sont des croyances, des dogmes enfermés dans des mythes. Les personnages, his et Osirisy Theui ou Hermès^ sont des divinités dont les mythes offrent un sens plus ou moins compliqué sur lequel les savants dissertent. Mais pas un système, je ne dis pas comme celui de Platon ou d'Aristote, de Zenon, mais comme ceux d'Empèdocle, d'Heraclite ou de Pylhagore, n'est apparu à la suite de ces recherches savantes et multipliées. C'est que des hommes comme ces philosophes étaient impossibles dans cette société comparée à la Chine, mais soumise au régime sacerdotal qui n'a cessé d'y régner.
L'Egypte a été et sera toujours le pays des énigmes el du Sphinx. Lui-même, le sphinx, est son symbole. Sa sagesse est toute symbolique. Les plus récents égyplologues eux-mêmes en conviennent *. La science veut être libre et elle veut le grand jour; elle écarte les énigmes. Les Egyptiens appelèrent les Grecs des enfants. Ces enfants ont plus fait, on l'a dit, pour la science et la philosophie en deux siècles que l'Egypte pendant tout le cours de ses dynasties. Plus tard, il est vrai, après que
i. tt Les prêtres d'Egypte n'ôtent jamais le voile qui couvre la statue d'Isis et euxmêmes n'ont jamais vu cette statue sans voile. » Ballanche, Orphée. 2. V. Maspero^ HisL ancienne des peuplet de VOrient,
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la philosophie grecque eut enfanté ses systèmes et qu'elle les eut achevés, sa tâche parut épuisée. Les Alexandrins cherchèrent à ranimer ce flambeau près de s'éteindre du génie grec au foyer de la civilisation orientale. C'est alors que les Alexandrins crurent retrouver la philosophie entière elle-même dans ces mythes, extraire de ces symboles la sagesse qui y était contenue pour l'accorder avec celle des systèmes. Entreprise noble sans doute, mais qui dut en partie échouer. Elle donna lieu à des explications arbitraires et hardies qui aboutirent à un nouveau système; c'est ce qu'on verra en son lieu et en son temps.
Admettre que Pythagore et Platon aient emprunté à la sagesse des Egyptiens, c'est ne pas comprendre leurs systèmes et de ces systèmes ce qui en fait des créations vraiment philosophiques. Ce qui les fait telles, c'est la métaphysique, la logique, la psychologie elle-même et on peut y ajouter la morale, etc. Toute cette partie leur est propre, et c'est la plus importante. La partie accessoire ou extérieure, celle qui a le moins vécu et a disparu, telle que la métempsycose, le régime des castes, etc., y est elle-même transformée, hellénisée. Cela d'ailleurs ne constitue pas une vraie philosophie. Cellensi reste toute grecque. Bref, et pour tout dire, les Egyptiens n'ont pas à nous offrir un seul philosophe, ni une seule doctrine philosophique. Hermès Trismegiste, qui aurait inventé les arts et les sciences, est un personnage fabuleux comme les autres. Les Alexandrins, eux-mêmes, sont Grecs. Plotin, Proclus, Porphyre, Jamblique tirent leur sagesse de la Grèce. Ici donc c'est l'Egypte qui emprunte aux Grecs, non les Grecs aux Egyptiens et à la sagesse égyptienne.
V. Les Phéniciens, Tyrïbns, etc. — Il n'y a presque rien à dire de ce peuple et de cette race dont l'esprit éminemment pratique, nullement contemplatif, voué au commerce et à la navigation, a eu une mission civilisatrice toute autre, celle de mettre en communication les autres peuples. U a inventé cependant, dit-on, V alphabet , instrument précieux et puissant de transmission de la pensée; mais déjà cette invention est attribuée à l'Egjrpte {Theut)y et ils n'auraient fait que la propager. Quoi qu'il en soit, ce serait tout. Cette invention a-t-elle produit une science, une conception pure de la raison? Nous n'avons pas même à nous poser le problème. Aucun art, aucune littérature, qui du moins ait survécu chez ce peuple dont l'esprit était tourné tout entier vers l'utile, mais une religion sanguinaire, voluptueuse et craelle avec quelques mythes : ceux de Baal ou de Bel, de Molock ou d'Astarté, etc.
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ET LE MODEIQfB PESSIMISME (ÇÂKYi. MOUNtËT SCBOPENHAUEB).
Comparer le pessimisme germanique acr bouddhisme était très naturel; rtms oa en a, sefon nous, fort abosé : soin voulons ici înÂicper quelques différences.
Scnopenhauer lui-même s*est plu à ^gnaler la très grande conformite^(die grosste Ubereinstimmung, [Wme, lï, 186) du bouddhisme a^ec sa philosophie. H meiste sur tes poiott de rtMeroUance ^41 explique et justiûe à sa manière (I6id.). Mais la différence aussi, à nos yeux, est très grande : !• elle vient de l'origine différente des deux doctrines, de respnt qui les a conçues, dti milieu et de Tépoque où elles se sont développées; 2o elle affecte le fond niém« des doctrines; 3<» elle se manifeste dans la forme et les conséquences pratiques.
K Le pessimisme tndou, né de Tesprii indou^ est comme lui contemplatif plutôt que spéculatif. Né de la contemplation solitaire, il n'a pas le caractère abstrait, idéaliste, qu*a le pessimisme allemand; mènie quand celni-cî est naturaliste ou matérialiste. Le trait saiUaot, eacactéristique de Fesprit allemand, c'est de renfermer en soi les contraires, d'être à la fois idéaliste et réaliste, sentimental et très positif, sensuel et mystique, personnel et impersonnel, égoïste et désintéressé; d*offrir lecentraste d'une personnalité très forte, propre aux races du nord, jointe à une égale facilité à abdiquer la volonté.
Le pessimisme indou n^offre pas cette opposition. II est simple, doux, naïf, résigné, passif et patient, vraiment qniétiste.
Le pessimisme indou est né d'une religion et est resté une religion. Le pessimisme allemand est le fils bâtard ou légitime de la philosophie allemande, avorton ou rejetbu, peu importe. Aussi est il resté un «système, purement phHasophique, et néme, il te dit bien haïut, tout scientifiqîàe. De là des différences profondes, mais le fait lui même est très significatif.
Venu à la suite dn' mouvement spéculatif an sein Chique) se sont produits les grands systèmes et les gigantesques constructions métaphysiquesy il est le corollaire naturel et direct de ce mouvement. On a dit que 'c'était une excroissance de la philosophie allemande et plutôt un rejeton du sensualisme français (Harmsy Ate PfUL seà Emtr p. 577). Cela est faux.
Sans discuter k fond, ni nier les autres causes, nous dFsons que le pessimisme allemand vient en ligne directe de la pensée phiio^phiqne allemande, dans le« deux directions idéaliste et réaliste de» systèmes qui ont succédé au kantisme.
1° Qu'on suive la voie idéaliste : Peut-on nier que rindivîdn ne disparaisse dans tons ces systèmes? Est-il vrai que le néant de la vie individuelle y est k peine dissimulé sous le» arides formules de cet idéalisme? Quelle place le moi absolu de Fichte, Videntité absolue de Schelling, Vidée absolue de Hegel laissent-ils à l'activité libre de l'individu et à la destinée particulière de la personne humaine?
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L^absorptioa d« particstierdans le géséral et te général dans rnai- Tersel est no caoractère commua, amié de ces systèmes. Les mats de «afectibiMté indéfiiiie, de proeam*8 et d'évabdêên^ qm eooYiennaai à Pespèce, ne peuvent masquer ce résultat : ie néant de rindnFÎda sacrifié à l'espèce oa à Vidée. Qm'7 a4-il d'étonnant qn^à peme xereBii de son ivresse spéculative Tespcii all^nané s'en soit ape^ el le constate? L'homflw sa Toit alors ee fs'il est d»is soa épëénièra et cfaétive existence, le jovat miaérmble é^ni cruel destin e« dfmM inéiiiclable fatalité. Dans les moments où la vie hn parait loavde, afvèt de grands^ elforts de pensée et d'action,, mène gleneas ponr m people, il retombe sur loi-méme et s'apprécie ca qu'il vaut. Gomment alors ne serait-tt pas tenté de préférer à cette m le néant? Comment échapper à cette idée môme si en but morais éWvé, hû es4 proposé? Si dans la poursuite de ce but il n'est pas libre et si son bonheur n'y est pas attaché, comment la tristesse, une tristesse profonde, n'cnyaturait-elle paasoo âme?
G'est-là, dit-on, de Tégoîsme. L'indifidu par lui-même n'est rien» et ne doit jamais s'isoler ^ se prendre pour ob^iet; sa vie est celle de Vhufoanitè. — Soit; mais cette humanité elle-même, quelle est sa destinée? Est-elle plus heureuse^ et son sort est-il plus enviable? Elle aussi est étendue sur un lit de douleur, attachée au Golgotha; son histoire est le calvaire de l'esprit absolu (SchadelstcUte des «bsobêies Qeistes). (Hegel, PA^, H. 47-50.) Cette histoire, qui est celle de ses luttes. Test aussi de ses souffrances ; elle ue s'avance qu'à travers les ruines. La vie et la mort s'y succèdent, et la douleur les accompagine. Le sacrifice est entier de la part de l'individu.
On a beau ne parler qu'à la raison, déguiser tout cela sous les formules de négatif et de pasitif, dire que le positif absorbe le négatif
SibicL), l'affirmation la négntim», que les individus sont conservés lans Dieu, qui ressuscite de toules les morta, etc»^ proclamer le triomphe de l'esprit {ibid.)y etc. ; tout cela est leurre, illusion pour l'être sensible et peraonael qui lutte et qui souffre sans compensation ni espoir de compensation de la douleur présente.
Schopenhaner n'a figiit que recueillir ces résultats et les fornuder en système. Bien qu'il ait injurié ses prédécesseurs, il les continue; sa doctrine est la synthèse du passé, la réunion incohérente des deux tendances opposées, idéaliste et réaliste, de la philosophie allemande.
2<» La direction réaliste mène au même résultai :
Iciy qu'est-ce que l'individu? Uu pur phénomène, sans substance, ni valeur propre, une apparence fugitive qui s'évanouit dans réternefle durée. Le nihilisme est la formule exacte. De plus, Vbédonisme ici reparaît. Le plaisir, ou le bonheur sensible, est donné comme le but de la vie, impossible à atteindre, car la douleur prévaut. En ce paiut, Bégésias et Schopenhauar sont tout à fait d'accord. (Voy. p. 240.) De plus, comme Schopenhaner est matérialiste, scnsuahste et athée, la ressemblance est manifeste, mais la différenca subsiste.
II. Un examen sérieux du fond des doctrines ne peut avoir ici sa place. Il révélerait d'autres différences. Signalons ouelques points par Tauteur lui-même indiqués : l^* la conception bouddhique du mal physique comme résultat d'un mal moral, faute, chute, aberration du premier principe, — d'autre part, ïobjecfivatUm de ce principe résultat de la volonté à la vie.. Tout cela, dit-on, est fe même des deux côtés, l'effet est semblable : volonté mauvaise, monde mauvais. (Wie der FiKe, so ist seine Welt, H. 430, p. 322). — Au moins la langue est diffi&rente et Çakya aurait eu quelque mal à l'entendre,
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à moins de prendre ses grades dans une université. — 2» La nature ne doit attendre son salut, sa délivrance (Erlôsunff) que de Phomme
la métempsyeo$e. C'est, on le sait, le pivot du bouddoisme. Ce dogme, le philosophe allemand l'admet-il? pas précisément, mais il s*en tire habilement par la distinction commode de Vexotérisme et de Vésotértsme.Pour les initiés, ce serait plutôt une « palingénésie » et alors les systèmes seraient d'accord. — v* Je passe sur Topposition bouddique de la Sansara et du Nirvana répondant à Vaffirmation et à la négation de la volonté à la vie (Bejahung, Vemeinung), au Sakhepat des Védas, à r^ic^tva des nouveaux platoniciens. (Ihid.)
m. Les différences dans la forme et les conséquences pratiques ne sont pas non plus à négliger. Le pessimisme indou a une forme religieuse, mjTthique et symbolique qui n*est pa^ celle du pessimisme grec, encore moins celle du nouveau pessimisme. La pensée s*exprime par sen-
tent au suicide. Le pessimisme allemand, qui s^enseig-ne dans les universités, est bien aussi argumentateur et disputeur, mais nlutût didactique; il affecte la forme scientiflque et démonstrative Froid Pt compassé, il est hérissé de termes techniques et de formules metaphysiques; Il dédaigne le ton oratoire et s'autorise de la science n se livre à de savantes analyses; û fait Tanatomie des nlaiJr. «f ^ peines. Il n'a pas une moindre nrétentinn à aiL P.Ï \^ ®^ ^®* Comparer les bi^ns et les mauT i^ tient nn . J^^ Post^t^ Venant à des çains et des pertes, et fïït sa baïLr^ \T'^\T Ç^" ^^^^^^ d'un banquier qui W sa caifie «î%.!f?°^- H procède à la manière queroute de la vie humaiSt^Tr^î u^T "^^'^ ^^*"' ^ «*» «o'^ ^a ban- ^ Le pessimisme alleSd* il^^ Hartmann, PkiL de Hnconsc.) laUf, ce qui, il fautT Sr!. ^ "^""f "'''' ^'^ spéculatif et reste spécu- S'ilfaitVaucouîVaVôî^^^ i^n^T" «"«apparence peu sér^u^. béorie, môme Ia«*^^T.,^^?P_ ®^» ." ^5 ^^ conduit pas au delà de ia pure
AUSSI. le premier 75^dm.vTf-r a '"* ^®" ^® P^t»"^ '«^^^'e. nnKrA^S^^^'î *« dernl^r^l fj^^ 1^' ^*^î ^^ second (grec) a fait publié de gros voluSJs multin /i"*''l''"'S^ ^^ ^"« ^«« P^^^- " * ^sent comme chez nolif L^î^^ii^ ^®* brochures ou les articles, qui se
^Yues qui se passent de main ^™*°'i* ^"^^^'^ ^«* ^«^^ «t l^s de conversât î/îr. . Z". "® ^^^ en main dan» Uo ««i^a*. «♦ j«^« i ..,_
I. — • Idée irénérale de la philosophie grecque
I. Son importance ; sa place dans l'histoire. — Les Grecs furent doués à un égal degré de Timaginalion qui crée les œuvres d*art et du génie spéculatif d'où naissent les systèmes. Aussi peuton dire que la philosophie ancienne est, presque tout entière, la philosophie grecque. Les Romains, en cela comme en tout ce qui est des études libérales, ne firent qu'imiter les Grecs; leur philosophie n'est qu'un reflet des systèmes de la Grèce. Les autres pays de rOccident restèrent étrangers à cet ordre d'idées, encore plus que les arts et les sciences, hors de la portée du monde barbare. Quant aux contrées de l'Orient, telles que llnde et la Chine, les systèmes que la spéculation philosophique y a engendrés sont la plupart mêlés aux conceptions religieuses, et les auteurs en sont à peine connus. On peut dire que les Grecs seuls eurent une-véritahle philosophie dont tous les représentants furent des personnages réels et des figures historiques. Comme dans les arts, les lettres et les sciences, ils montrèrent, en ce genre, une activité d'esprit incroyable et une merveilleuse fécondité. Pendant onze siècles, la Grèce ne cessa d'enfanter des doctrines nouvelles. Sans un moment se lasser ni se décourager, elle agita en tous sens les plus hauts problèmes que se pose encore aujourd'hui la raison humaine et dont, avec inquiétude, elle cherche la solution. L'origine et le principe des cho^s, les lois générales de l'univers, la nature et la destinée des êtres, celle dé l'homme en particulier, tous ces grands objets, qui si vivement nous intéressent, furent constamment présents à sa
pensée, et elle eut des réponses à toutes les questions qu'ils suscitent. Elle sut revêtir ses conceptions d*une forme d'expression à la fois exacte et élégante, parler un langage sans énigmes, accessible à toutes les intelligences. L'Orient avait enveloppé sa sagesse de symboles et Tavait tenue enfermée dans ses sanctuaires. Eux, les Grecs, pbilosophèrent au grand jour ; ils firent part au public et au monde entier de ce qu'ils avaient pensé, découvert ou inventé. Aussi, comme la poésie, les arts, la science et les lois, cette philosophie a traversé les siècles et s'est répandue sur toute la terre. Elle est comprise dans ces paroles de Cicéron : Athenienses unde humanitasy doctrina, jura^ leges ortœ^ atque in omnes terras disiributœ putantur. [In Flacc.y 26.)
Avec le monde ancien, on eût pu croire qu'elle allait périr; il n'en fut rien. Le christianisme, qui allait la remplacer après l'avoir combattue, l'accueillit lui-même en la modifiant. Ce qu'il y a de plus profond chez ses plus grands penseurs, Platon et Aristote, se retrouve au fond des dogmes chrétiens combiné avec la pensée nouvelle. Le moyen âge, qui fit d'un de ses procédés de raisonnement toute sa méthode, ne se borne pas à la lui emprunter. Les écrits d' Aristote, analysés et commentés par les plus grands docteurs de ht scolastique, sont, dans leur substance, la base de toutes ses controverses. Aristote est nomnfté « le mattre » ou « te philosophe » (philosophus), La philosophie des Arabes et des Juifs est encore phis étroitement liée à la sienne, si elle n'est toute la sienne. A la Renaissance, la philosophie grecqtie, jusque-là inconnue en partie, reparait tout entière avec tous ses systèmes. Elle séduit et charme l'esprit, fatigué par ée subtiles et arides disputes. Sa supériorité est proclamée sur ce qui venait des Latins. H tant entendre Érasme s'écrier avec enthousiasme : € Les Romains n'ont que de p etîts ruisseaux et des mares pleines de boue; les Grecs ont des s ources limpides et des fleuves qui roulent de Tor. > Lui-même, fesprit moderne, si jaloux de son indépeidance, est loin d'avoir rompu avec elle. SU a cru un moment avoir secotté son joug et ravoir abandonnée pour suivre des voies nouvelles, il a bientôt TU qu'il ne lui était pas donné d'oublier le passé ni de s'en séparer. Loin de là, s'il s'en écarte, tout en se créant des systèmes à lui propres, il retient sans cesse s'abreuver à la source de ces belles et pures doctrines. Quoi qu'il fesse, ou invente, qui soit nouveau, 1 a toujours besoin de savoir ce qu'ont fait, pensé, dit et imaginé avant lui tous ces grands esprits qui Font devancé, il y a plus de deux mille ans, dans cette carrière où il n^ose s'aventurer sans
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eiuL Ceux-ci sont préfients à tou« nos débals dans le monde de la pensée. Il a'est pas une seule de toutes ces graves et diniciles queatioas doAt ils sa sent occupés el que bcmis cherchons, à notre tour, à éclaircir, souveul sans pouvoir les vésoudre, sur lesquelles BOUS Ae sentious le besoin de les coasuUer. Noua leur empruutons leurs idées; aoue parloas aussi leur langage* I0& termes et les formules <|u'ils ont iateiité& ont j^asaé dans toutes les sciences et soni daaa la bouche de Wua les esprits cultivés. Sur un grand nombre de points, si nous les avens dépassés, c'est qu'ils nous oui frayé la voie. Sur d'autres, nous ne faisons souveut, en les conti^ Buani, que les rép^c. — De Ui le haul intérêt que nous offre cette étude, à kqueUe nous allons nous liwer, des prkKipaux systèmes de la phikisoi^hie grecque^
II. Sbs ciRÀCTÈRiis GÉNÉRAUX. — 1° Som Griçinmiité. En quoi elle se ddêimfftAê de ce qui Ht antérieur. — On a dit avec raison que la Grèoe BMaià reçu les jj^rmes de sa civilisalîan de TOrient; mais elle les a lellement transformés, qu'ils lui seul devenus pro* près. Cela est wai surtout de sa philosophie, que Ton peut dire, à juste titre, être indigène ou aulocbtJbone. Ce caractère d'origina* Uté, qui apparaît dans la r^digion, dans les arts, les mœurs et les k)isy datas la vie publique et privée, nulle part ne se montre plus finqipani que dans les systèmes et les conceptions spéculatives de ses penseurs. Le aeiue du beau, dit-on^ fut inné aux Grecs ; mais celui du vcaî, dans la haute acception du terme, quand il s'agit de la pensée abstraite, ne fut pas moins dans toute Vantiquité leur privilège. Ce sens^ en effet, ne peut s'éveiller que li où, avec la conscdenee de soi, k vraie personnalité est éclose. En Orient, rhonune est comme absorbé dans la nature extérieure. Là où domine l'idée de l'absolu, l'individu, la personne n'existe pas. L'homme n'y est qu'un mode de la substanse univ^^elle. Ici, en Grèce, il n'en esl pins de même. Au Ue« de s'ideulifier avec la nature, rûidindtt s'en détache. L'homme, le Grec, ose la regarder en face : Primum Grains homo est ausus o&si^fere contra (Lucrèce). Au lieu que, pour TOriental, tout apparaît, et lui-mâme avec le reste, confondu dans le grand tout au sein de l'unité nuiArerselle, le Grec s'en distingue. II se reconnaît comme être fini, mais ayant une existence réelle. Le monde aussi lui apparaît limité, fini; tout prend, à ses yeux, des proportions et des mesures fixes* Lui-même se sait fini, mais jouissant d'une individualité propre; il se sent libre. Pour la première Tois, le moi humain se pose et se veconnait. Faisant un
retour sur lui-même , l'esprit rentre en soi; il habite dans son intérieur.
Ce moment est celui où natt la science, c Le désir de savoir, dit Platon, est le trait caractéristique de la nation grecque. > (Lois^ Protag.) Cette disposition de Tesprit est celle où il ne se borne plus à rêver ou à contempler, mais veut connaître. A l'intuition succède la réflexion. Ce savoir, c'est le savoir abstrait, scientifique et spéculatif. C'est là ce qui distingue la Grèce et ce qui a engendré toute sa philosophie. Celle-ci y a son vrai caractère comme sa véritable origine; c'est ce qui la distingue de tout ce qui lui est antérieur et la prépare ^
2** Caractère général de ses cewores; en quoi elle diffère de la philosophie moderne. -— Mais en quoi consiste cette originalité? Comment trouver une formule assez générale et assez précise qui puisse s'appliquer à tout le développement de la philosophie grecque, embrasser tant de conceptions diverses éparses dans les siècles? Il ne suffit pas de dire, en effet, que l'esprit grec y est toujours resté fidèle à lui-même. Il faudrait préciser et dire quel ; est en soi cet esprit, comment, en ce qui concerne les conceptions abstraites de la pensée, il s'est retrouvé lui-même avec ses carac-^ tères propres aussi bien que dans les créations libres de l'art et dç la littérature, de la poésie et de la religion, etc. ; rappeler ce qui fait l'essence de cet esprit et de ses conceptions en l'opposant à l'esprit moderne. Ne pouvant nous livrer à cet examen et craignant d'être trop systématique, nous dirons simplement en quoi cette différence essentielle nous semble résider. Comme d'autres l'ont démontré d'une façon philosophique', elle est dans ce caractère qui partout se retrouve dans les manifestations du génie grec, mais particulièrement vbible dans l'art : Tunion étroite et indissoluble du sensible et du spirituel^ de la nature et de Vesprit; l'accord harmonieux de ces deux termes comme constituant Yidéal classique '.
Ce qui nous sera accordé sans peine et suffit à notre but, c'est que, par cela même que cette philosophie est antérieure et la première en date, si on la compare à la philosophie moderne, elle
Voy. Hegel, Gesch. der Phil, I
2. Zeller, HisL de la phil des Grées, trad. Boatroux, I, p. 127.
c Les traditions sur les maîtres qu'on a donnés aux Grecs sont peu nombreuses et ne méritent que peu de faveur. Aristote n*en dit pas un mot^ et l'ensemble des passages où Platon en parle prouve qu'on ne doit pas prendre au sérieux ses paroles. » (Schwartz, introd.)
3. Ce caractère, emprunté i Hegel (voy. Esthétique, 2« partie), a été trèsbien développé par M. Zeller, qui l'applique d'une façon lumineuse à toutes les époques de la pbiloeophie grecque.
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doit, malgré sa profondeur et retendue de ses conceptions, offrir une plus grande naïveté et un degré moindre de réflexion. C'est la loi même de la pensée. S11 est permis d'adopter le langage technique aujourd'hui consacré, elle offre moins de sul^ecHvité et une plus grande ohjeciitiU, De même, elle doit se montrer inférieure en rigueur et en précision. Elle usera aussi avec moins de modération et de réserve des procédés à priori^ et la dialectique y occupera une place plus grande. La base expérimentale que peuvent fournir seules les sciences positives étant beaucoup moins large, rhypotbèse y aura le champ plus libre. Ses allures seront aussi plus dogmatiques. Le sens critique, sans être absent, s'y révélera moins et moins sûrement; son rôle sera plus restreint. La synthèse y aura souvent le pas sur l'analyse. Enfin une foule de problèmes, qui ne pouvaient naître que plus tard à la suite de longues recherches en tous sens ou suscitées par le progrès des temps, ne seront pas même soupçonnés.
L'esprit grec n'a pas moins parcouru^ dans son ensemble, le vaste champ de la pensée, et fait « en peu d'olympiades, comme dit Jean Paul, le tour du monde intellectuel.» (Vorsch. der ^sthetih.) n a abordé tous les grands problèmes avec une entière confiance et une parfaite indépendance. La nature, l'homme et Dieu, le monde physique et le monde moral, dans leurs grandes lignes, ont été le sujet de ses méditations et de ses recherches.
Quant à la méthode^ elle a fait sans doute un usage plus grand de la dialectique et du raisonnement que de l'observation et de l'expérience; mais il ne faudrait pas pousser jusqu'à Topposition cette différence. L'observation, une observation pleine de sagacité, de justesse et de profondeur, s'y fait remarquer et admirer. En ce qui touche surtout aux faits de Tordre moral, qui exigent moins d'intermédiaires et un art expérimental moins savant et moins compliqué, art étranger à cette époque, on trouve chez elle des trésors d'une richesse inépuisable, des travaux et des découvertes qui n'ont pas été surpassés. Mais tout ceci sera plus évident quand nous aurons traité tous les points principaux de cette histoire.
ni. Division. — Ses époques principales. — Toute division d'un tout organique est artificielle. A plus forte raison en est-il ainsi du développement de la pensée humaine. La philosophie grecque n'en offre pas moins, dans l'étendue de son histoire, une suite de moments distincts qui peuvent servir à déterminer, avec une certaine préoision, ses époques principales. On reconnaît ordi-
nairement trow époques ou périodes générées. La première, d'environ denx siècles, commence à Thaïes, 600 ans environ avant Jésirs- €brisl, et s'élend j^isqu'à Socrale (400 av. J.-C). Cest la période antésocratique. La deuxième, qui commence à Socrale, embrasse tout le développement de la philosophie grecque jusqu'à l'École d'Alexandrie. La philosophie romaine s'y rattache, comme reproduisant ses doclrines. La troisième, telle du néoplatonisme nlexandrin^ commence vers le deuxième siècle de l'ère chrétienne ; elle finit au sixième siècle. Le décret de Juslinien (526 ap. J.-C.)» qui ferme les écoles grecques, en marque h terme d*one date précise. La philosophie des Pères 4e (Église, bien que *fi- (incte, se relie par ses côtés les plus élevés an néoplatonisnr»e (saint Clément d'Alexandrie, saint Justin, saint Augustin, etc.). — Tel est le cercie entier de la philosophie grecque ou païenne; son développement ne comprend pas moins d'une période de près de doroe cents ans.
Cette division, la plws ordinaire, peut-elle se justifier? Nous essayerons de le montrer, en faisant ressortir les caractères de ces tmis époques.
Si Ton se borne aux côtés extérieurs, la première n'est qu'un prélude et un essai, bien qu'original. La seconde offre un développement plus profond et plus vaste : elle voit éclore tous tes grands systèmes. Socrale, Platon et Aristote sont les trois grandes fipres qui occupent la scène. La troisième, empreinte de mysttcisine, offre une tentative de conciliation de tons les systèmes réunis dans leur lutte suprême contre le chricftianîsme naissant. On peut voir aussi dans ces trois époques une analogie avec les phases de la vie humaine, la jeunesse, l'âge vini et ki vieillesse; ta naissance et l'accroissement, l'apogée et* le déclin de la philosophie grecqoe (voy. Tennemann); mais celte vue tout extérieure ne peut suffire; il faut recourir à des caractères plus réels et pins profonds.
!'• ÉPOQUE. — Sans être trop systématique, mais en s*attadiant an mouvement de In pensée, il est aisé de reconnaître que, dans la première époque, Tesprit se porte au dehors et s'absorbe dans la considération du monde extérieur. Ioniens, Pythagoriciens, Eléates^ nouveaux Ioniens et Atomistes, Hértdite et Démocrite, Anaxagore, tous s'occupent dn inonde physique, de «a formation et de ses lois. C'est une philosophie ée la nature. L*honi«ie y a peu de place, ou y est compris lui-même. Les Sophistes viennent ensuite, qni attaquent tous ces systènnes et menacent de détruire la science elle -même; mais ils fiorcent l'esprit à se replier sur ini-méme et
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à rechercher les basée du savoir humain. Avec eui, iKNi-seuIement est né Tesprit critique, mais un uKravemeat eu sens inverse se produit, mouvement de la réfleiion. Celle-ci, frivole et légère, n'atteint qu'à la surùu^ de la conscience^ et elle met tou4 en péril, la science avec la morale.
Le scepticisoie des sophistes clôt la première période et ouvre la seconde.
2" ÉPOQUE. ^ Socrate en réalité commence cette ère nouvelle. Il fonde la science sur sa vraie base, la raison et ses vérités éternelles. Sur cette base s'élèvent les grands systèmes, ceux de Platon et d'Âristote, où la pensée grecque arrive i son apogée. La conception socratique, comme on le voit, se continue et s'achève avec eux. Elle en est le germe fécond et la substance intime. Après eux, la philosophie, il est vrai, décline; la décaideftce est manifestie. La pensée grecque abandonne les hauteurs de la spéculation pour se renfermer dans la pratique et les recherches morales.
Mais le mouvement antérisur est loin de s'être arrêté; il se con* tinue. Le stoïcisme, l'épicuréisme, la nouvelle Académie et le pyrrhonisme, tout en abordant les questions par le côté pratique, n'en sont pas moins animés et pénétrés de Tesprit des grandes doctrines que Socrate a^it suscitées, La philosophie d'ailleurs n'a pas achevé son rôle. E^le regagne en étendue ce «qu'elle a perdu en profondeur ; elle acquiert une puissance qu'elle n*avait jamais eue. Ses docirines se propagent dans le monde ancien et y remplacent la religion dans les classes éclairées. Néanmoins le scepti» cisme triomphe, il atteint et mine le dogmatisme de ces écoles. La pensée philosophique va s'éteindre, si elle ne se rallume d'one autre façon à un autre foyer.
Pour cela, il faut que de nonveanx éléments s'ajoutent aux anciens et qu'une nouvelle lumière lui vienne d*ailleurs. Ainsi s'achève la seconde période, ^ui se prolonge dans le okonAe romain jusqu'aux premiers sièdes de Tère chrétienne.
3« ÉPOQUE. — La troisième époque, moins facile à caractériser, toutefois apparaît distinct» des deux autres. D*abord, i Textérienr, comme on Ta fait remarquer (voy. Cousin), le centre géographique se déplace. Au déiMU, il n'existe pas; la pbibsophte est aux deux exUrémités : Tlonie et l'Italie. Dans k seconde époque, ce centre Eut Athènes; maintenant, c'est AkRandcie, ia ville d'Alexandre. Là, au contact de TOrieni, l'esprit grec se renouvelle ; il s'empreint d'abord d'un caractère religieux et mfstiqne. Les vieilles religions reparaissent. Une religion plus jeune s'annonce comme
devant fonder une civilisation nouvelle et remplacer la philosophie païenne.Se sentant menacée, celle-ci recueille ses forces et tenteun dernier effort. Elle cherche à se rajeunir. Pour cela, elle retourne à son berceau et interroge son passé. Elle agrandit aussi son cercle; embrassant un champ plus vaste que le sien, elle mêle à ses conceptions propres d'autres, émanées d'une source différente, révélées ou inspirées.
Le moment était favorable. Le monde grec et le monde oriental, que les conquêtes d'Alexandre avaient ouverts à la science, font une étroite alliance. Sur ce nouveau théâtre, les systèmes et les religions se mêlent et se confondent. La philosophie grecque risque, il est vrai, d'y perdre son originalité. Il n'en est rien. Elle reste grecque, lout en changeant de forme et d'allure. Elle conserve son passé, mais en y joignant quelque chose de plus et en le renouvelant. Quelle est cette nouvelle direction que va prendre la pensée? Elle est multiple; mais, au milieu des éléments divers, il en est qui dominent, la caractérisent nettement et la distinguent : l"" Elle débute par la critique et l'érudition; puis elle aborde bientôt les problèmes de la spéculation la plus haute. Le problème religieux, jusque-là non négligé, mais effacé ou compris dans la métaphysique, occupe le premier plan. 2*» Un procédé nouveau, qui à peine avait paru, le procédé transcendantal et mystique^ apparaît au bout de toutes les recherches et les couronne. LHntuUion inMlectueUe est le terme où aboutit dans son essor le plus élevé la dialectique. S*" Un système nouveau en natt. En possession de ces moyens, le néoplatonisme croit pouvoir accorder ensemble tous les résultats et toutes les formes de la pensée antique, la religion et la philosophie, l'art, la poésie, Tinspiralion et la réflexion, unir et fondre ensemble les mythes et les systèmes et tous les systèmes entre eux. Hais ce vaste éclectisme est dominé et éclipsé par le mysii-' cisme et le transcendantalisme. 11 n'en a pas moins son origina* lité, qui le caractérise et le distingue de tout ce qui le précède. Ainsi est né le système alexandrin^ à la tête duquel se placent deux penseurs illustres, Plotin et Proclus^ avec d'autres figures secondaires.
Ainsi les caractères de cette troisième époque, comme ceux des deux autres, sont bien tranchés. Le néoplatonisme devient de plus en plus exclusif. L'élément idéaliste transcendantal et mystique prime tout le reste. C'est ce système, dernier fruit de la spéculatioa grecque, que le paganisme oppose au christianisme. La religion nouvelle triomphe, comme le scepticisme, à la fin de la première
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et de la seconde époque. La philosophie païenne est totalement éclipsée. Un monde nouveau a commencé, qui doit amener une nouvelle philosophie, celle-ci précédée d'une époque intermédiaire, le moyen âge ou la scolastique.
Celle-ci (la scolastique) aura plusieurs siècles, suivis d*un court moment, la Renaissance^ avant qu'apparaisse la philosophie moderne.
Quant à la philosophie romainet elle n'est dans l'antiquité qu'un épisode; rien d'original n'en est sorti. Simple imitation partielle et affaiblie de la philosophie grecque, nous en parlerons en son lieu. La philosophie grecque a eu une période de onze siècles. La nôtre, qui en compte deux ou trois à peine, est jeune en comparaison. — Hais l'avenir est devant elle.
II. -* Lam origines de la philosophie flrreoqae
iJa philosophie grecque, bien qu'elle ne doive son origine qu'à elle-même ou à la réflexion, n'est pas née tout à coup ; elle ne peut pas s'isoler des autres éléments de la civilisation qui l'ont préparée ou dont elle fait partie intégrante. Parmi ses antécédents, les principaux sont : la religion publique ou secrète, les fables mythologiques et poétiques y les mystères, les réflexions morales et les sentences des poètes gnomiques^ les maximes des sages. Nous n'en dirons que quelques mots, notre but étant moins de montrer les rapports que de marquer les différences trop souvent méconnues ^
L La religion grecque et la mythologie. — Chez les Grecs, la religion, n'ayant pas de dogmes fixes ni de sacerdoce constitué, ne pouvait retenir longtemps sous sa tutelle la raison naissante, impatiente d'être libre. Rien donc ici qui ressemble à la scolastique, dans le moyen âge chrétien. D'autre part, quoiqu'on ait dit des poètes qu'ils furent les premiers théologiens [Hérodote), ce n'étaient pas leurs fables brillantes qui pouvaient imposer à l'esprit, curieux de connaître le vrai dès qu'il se serait avisé de réfléchir. Toutefois, la philosophie grecque n'est pas sans quelques liens avec ces traditions du passé religieux ' ou avec les œuvres de l'imagination
i. Pour les dév^ppemeots, nous ne pouvons que renvoyer au savant ouvrage de E. Zeller, qui a trôâ-bien montré tous ces rapports, t I, p. 47 et suiv. de la trad. française, par M. E. Boulrouz.
2. M. Zeller fait très-bien voir que le caractère idéaliste de la religion grecque 1 contribué à l'éveU et à la formaUon de la phUosophie grecque. Voy. p. 42.
poétique. Elle troQTtU, soit dans les mtthes, soit dans les créatidBs pkis libres de la poésie, des idées et des solutions qu'elle dtrt consulter ou s'sq^proprier. — Dans les premiers temps, elle en reçut un stimulant et des suggestions plus on moins heureoses. Elle leur emprunta aussi des données, là s«rtout où elle aperçut des analogies avec ses propres conceptions, mais en les transformant et les expliquant à sa manière. Il en fut de même à Tégard des poètes, comme Homère^ Hésiode^ Sitnonidet etc. Auparavant, les mythes A'Orphée, do LinuSj forent par elle aussi interrogés et expliqués dans le sens des nouveaux systèmes.
Il y avait là, dans cet ensemble d'idées (d'une cosmologie, d'une cosmogonie, etc.), vne première vue jetée snr les lois du monde, des aperçus quelquefois profonds sur Thomme, la destinée humaine, qui méritaient d'être pris en considération. Ils furent utilisés, interprétés et adaptés à telle ou telle conception systématique. On les retrouve chez Thàlès, chez les Pythagoriciens, Empédocle, etc. Hais Téléroent philosophique s'en détache, et il ne faut pas le confondre avec Vêlement mythique ou symbolique, qui souvent est en désaccord. Souvent aussi, ces conceptions religieuses des anciens mytiies pouvaient paraître s'accorder plus ou moins avec les spéculations abstraites des philosophes; ceux-ci devaient chercher à en tirer parti pour donner plus d'autorité à leurs opinions. Mais il y a loin de là à vouloir que ces mythes soient de vrais systèmes. La différence subsiste entre ces créations toutes spontanées, où l'imagination est inséparable de la raison, et les conceptions abstraites et réfléchies de la raison. Les historiens de la philosophie qui ont fait cette confusion ont eu tort de donner une place souvent trop grande à ces conceptions dans leur histoire.
II. Les mystères. — On a cru devoir donner plus d'importance à la religion secrète ; mais il faut se déûer de ce qui a été dit et ajouté plus tard, en vertu d'un système d'interprétation adopté, surtout par les Alexandrins. Le lien qui unit la philosophie grecque aux mystères parait moins étroit qu'on ne s'est imaginé. Est-il vrai que, dans les mystères, on ait enseigné de hautes et profondes vérités, In dogme de l'unité de Dieu, comme l'entend le théisme, la croyance à Tâme et à ses destinées, etc., toute une doctrine spiritualiste fort Mi-dessus de la reli^n vul(caire ? Le contraire parait aujourd'hui démontré. Il est plus probable que ces dogmes secrets, à Torigine, étaient fort peu de chose. C'étaient surtout des cérémonies particulières, des prati^es du coite, auxquellea prenaient part certaines
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ftmiiles Ml dastm de It société, Phis («rd, rinflnenoe des recfaercAies scientiâ^es parait de leur donneor «ne pl«i Imute significt* lion, de sorte que ia philofophie aurait phis prêté aux «nysièrtts «pi'eHe n'en aurait reçu. Les opiaions cosne^Miques, «le», professées dans les mystères, ont p« être un sliimlant pour la pbihK Sophie naissante. Des piiikisophes, comme Platon, les stoïciens, etc., les ont interprétées cns«ile libreoMat eit lear ont donaé un s6BS profond, analogue à tenrs propres doctrines. Hais auou e»seig»e» ment scientifique n'était contenu, à l'origine, dans les pratiques d« culte secret, réservées aux initiés K
UI. Les poètes : HoMâRE, HÉsion£,ETC. — Les mêmes réflexions s'appliquent à la poésie. On a voulu £aire d'Homère, d'Uésiode des - philosophes. On a parlé d'vne philosophie homérique ^Brucker, Rixner) ; mais parce que Ton a trouvé dans Homère et les autres tpoêtes des pensées et des sentences ou même des réflexions abstraites sur les grands objets dont s'occupe la philosophie, la vie et la destinée humaines, Dieu et ses attributs, l'âme et ses facultés, etc., les principaux devoirs, la justice, le boalieur, les passions, etc., on ii*est pas en droit d y voir des traces réelles de l'esprit philosophique. C'est confoudre deux formes de la pensée qui, bien qu'elles se touchent, ne sont pas moins distinctes et souvent opposées. D on est comme des langues, qnand on dit qu'elles contiennent une métaphysique profonde et une philosophie originelle. Le fond sans doute est philosophique; mais Tessence propre de toute philosophie^ A'e«t-ce pas de dégager de sa forme l'idée abstraite ou ia concep iion pure ? L'enchaînement organique lui-même qu'on y découvre •st instinctif et nuUemeat systématique. Ainsi du moims en est-il 4à la poésie primitive. A cet âge, le poète, interprète plus ou moins inspiré des idées de son époque, n'est nuUeooent pour cela un philosophe. Sa pensée, plus ou moins inconsciente, est revélae d'images qui s*iiicorporent si bien avec elle que lui-même serait incapable de Ton sépaner et d*en donner le véritable sens. C*est,
1. « Les mystères grecs n'avaient rien de secret^ si par ce mot on entend que les Grecs ne savaient pas ce qui en était le fond. La plupart des Athéniens, une léale d'étrangers, étaini iniUés aax mystèrs d'JCleisis. Or, tt ne paraît pas qn'iiae bien baoie sagesse ait été cacliée dans ces mystères. Ils conservaient les Mctonnes traditions ; la forme en était symbolique. Dans le symbole, le sens reste obscur. Les mystères 4» Cérès et de Bicohas afaient, il etA vrai, me «igoillca- Iteo ftlMmneUe et m sens plus profoQd ; mais, U iorme ieur restent éiMngèicv rien de clair ne pouvait en sortir. On raconte d'Eschyle qu'il avait révélé à dessein les mystères. L'impiété se I)omail à avoir dit quWrtémise était la fille de Cérès, ce qui ne paraît p-.s rmc idée Wen profonde. » {Hég^l? EsiKétî^H*^ Il , p. * 85, 2« éd*. fr.)
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plus tard, rœuvr6 d*une réflexion savante et d'une critique supérieure d*en démêler le fond, de Textraire de la forme et de Texprimer dans un langage abstrait, œuvre délicate et conjecturale. La pensée poétique devient ainsi philosophique ; mais, comme telle, elle appartient à celui qui en a fait le triage et lui a donné ce caractère. Les Alexandrins ont les premiers fait ce travail. Quanta la prétendue philosophie à'Hotnèrey d'Hésiode et même à celle i'EschyUj elle n'est rien pour eux et ne ressemble en rien à ce qui est vraiment philosophique. S'il s'agit d'Euripide ou de tout autre poète venu après les systèmes, comme Dante, Voltaire, Pope, Schiller ou Gœthe, leur philosophie, plus réelle, n'est pas plus la leur. Ce sera, pour Euripide, celle de Socrate ou d'Ânaxagore. Saint Thomas a inspiré Dante ; Voltaire a emprunté à Locke ses principes. Le rapport est le même de Schiller à Kant, etc. Mais, pour ce qui est de la phi- ' losophie des premiers poètes (d'Homère, etc.), elle n'en est une d'aucune sorte, parce que Ton n'a rien avant elle ni à côté d'elle qui l'explique ou lui ressemble.
IV. Philosophie gnomique ou sentencieuse. — Celle-ci se rapproche davantage des vrais systèmes ; ce sont , en effet, des pensées générales, des maximes abstraites, des réflexions raisonnées, où. l'observation et l'analyse marquent un degré beaucoup plus avancé de méditation. Une telle sagesse n'en doit pas moins être séparée et distinguée de la vraie philosophie. Celle-ci est toute dans les systèmes. Or, le système, œuvre de réflexion savante, est un tout lié, enchaîné dans ses parties, qui toutes se rapportent à un principe et en dérivent. Toute autre est une suite de pensées ou de maximes, de sentences éparses ou détachées, qu'elles soient ou non revêtues d'images et d'une forme poétique comme ches les poètes gnomiquesy ou qu'elles soient simplement énoncées d'une manière abstraite en courtes formules. Les gnomes appartiennent à la première espèce. Nous n'avons rien à en dire, sinon qu'ils rentrent dans ce genre de poésie que l'historien littéraire et le moraliste sont chargés d*expliquer et de juger.
V. Les sages de la Grège. — Avant les philosophes se placent aussi ceux qui furent appelés les Sages. Contemporains de Selon, ils vécurent de la 40* à la 50« olympiade. Platon {Protagoras, XVIIIJ les énumère dans l'ordre suivant : lo Thaïes^ de Hilet; 2" Pittacus^ de Blitylène; 3« Bias, de Priène; 4« Solon, d'Athènes; 5» Cléobule, de Lindos ; G"" Myson^ de Chênes, et 7"" Chilon^ de Lacédémone. Le
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nombre sept est ici symbolique, comme les sept murailles du monde, les sept planètes, les sept rois de Rome, les sept chefs devant Thèbes, etc. Aussi en a-t-on ajouté d'autres, tels que Pé» riandre, AnacharsiSj Esopsy Epiménide^ jusqu'à dix-sept.
Quels étaient ces personnages? Des hommes supérieurs, célèbres et admirés de leur temps, mais dont la sagesse toute pratique, non spéculative, ne s'élevait pas au-dessus du bon sens et n'appartient pas à la science. Presque tous furent à la tête des cités, hommes d'État, nomothètes ou législateurs. Sauf un seul (Thaïes), ils n'avaient pas de système et ne firent pas école. Cette sagesse s'énonce en sentences courtes, équivoques, comme des réponses d'oracles. (Yoy. Platon, Protagoras. XYIII.) Quelques-unes sont attribuées à tous. Elles expriment les règles de la vie, ou des conseils de prudence pratique, résumé de l'expérience; c'est la raison populaire personnifiée dans quelques individus. Ceux-ci se posaient aussi des problèmes et des énigmes, s'envoyaient des présents. On connaît l'histoire du trépied ofiert à chacun d'eux et refusé par tous. Ces sages sont les Glaudius, les Scévola, les Scipion, les Caton, les Fabius de la Grèce. L'Orient, de tout temps, prisa fort cette sagesse, celle dont brillèrent, chez les Juifs, David, Salomon. Le goût des énigmes et des gryphes fut fort répandu dans toute l'antiquité. On sait Fimportance des apologues et des fables antiques, les défis portés par les princes, la reine de Saba venant visiter Salomon. On se rappelle les sentences en vers élégiaques gravées sur les colonnes ou hermès, dans les rues ou sur les places, espèces de catéchismes populaires servant à instruire le peuple. (Yoy. Creuzer, Symbolique j Egypte, 451.)
Les sentences des sept sages ont déjà un caractère plus personnel et plus réfléchi : elles sortent de la méditation solitaire. Ce n'est pas encore la sagesse abstraite qui sera la philosophie; mais elle en est l'aurore ou le crépuscule. Les sages précèdent les philosophes et leur préparent la voie. Beaucoup de ces sentences ont été recueillies parles auteurs. (Yoy. Orelli.) Toutes indiquent cet esprit pratique et expérimental. En voici quelques-unes : Rien de trop (fAv^aiv «Yav). — Le bien est la mesure (\Ut^ dfpKrcov). — Ecouter beau-êoupy parler à propos. — La sagesse est le bien le plus précieux. — Commence avec lenteur^ continue avec persévérance. — Ce que tu fais de bien, attribue-le aux dieux. — Personne n'est heureux avant la morty c'est le mot de Selon à Crésus. Le Connais-toi toimême se trouve aussi parmi ces maximes. Il a surtout un sens pratique. (Yoy. Platon, Protagoras.)
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Caractère général de cette pérlede. — Cevp d'œtt sur la svcoeeflloii éB9 syetéwaca^
L CAmACTÈRB GÉNÉRAL. -- L'esprît spécuUtiE, à son origîae, devait obéir à la loi de la pensée^ qui est de s» perler au debora avant de revenir sur eUe-roème* La pliileeopbie grecque {ut donc d'aberd «se phUosepkie de la nature. Les reoberebes sue TocigiiM al k formatien du monde, sea lois généralea, la naissaBce des différtnis éires qui le compeeent, tel est Tobjet coistani et unique aor lequel se perte el se concentrer rattentioA des philefiopbAa. L'bonuue n'y figure qu'à sa place à la mkkb des autres èlres^ Les problèmes qui se rattachent à la nature de son esprit et au savoir humain, à la destinée humaine, cle.^ a^y sent pas soulevés et agiles ea eux-mêmes el pour eux-mêmes, mûa aecideateUement ei sana qu'on an soupçonne encore la portée. Tel est le eaiactère commua à tous ces systèmes. — Quant à la méthode qui les engendre et qui y est suivie, elle est, comme ou doit Tatlendre à ce début, plus ou moins hypothétique ou à prwri; m»s» malgré la ressemblance des systèmes, elle effire des différences assez remarquables pour qu'on y reconeoifise déjà les deux grandes éirettions de l'esprit humain , Tune empùriquey l'autre ratUmcdiate. L'emploi prédominant des deux facultés prinei^les, les aenr et la raison^ est ce qui distingue les deux éceles pdncîpales. L'école i^mennây adxmnée à l'observa* tion sensible, bieii qu'elle la dépasse ei eouf oive uu principe métaphysique, n'en représente pas moina Vempèrieme. L'école pytha* gorieienaie ou HaHquef contiauée par YéiéatismtyObéi^ à ta tendance contrakre. Elle aussi reste daaa le domaine dea choses physiques; mais la manière dont elle les enwage est toute différeale. Toutes deax a'anrèleni à la considération du monde extérieur et visible ; mais l'une saisit surtout le c6té phémménah rautre, les rapports qui en sont la raison. (Voy. Cousin, ffial..9^n.» VH.)
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La première, même quand elle remonte an principe métaphysique, ne sort pas du point de vue physique ou matériel, et elle )« conçoit lui-même comme matériel [l'eau, Ymty h feu). L'att4re immé- Paiement dégage du sensible le rationnel, c'est-à-dire Tidéal, et e\h le saisit comme tel. Le nombrey Ynnké abstraite, inaccessible aux sens, Toiià ce qui pour elle est se«) inteDigiUe, et elle s'y repose. Noos reriettdrous sur cette distinction capitistle. Elle suffît pour marquer ici, à l'origine, la présence de cet deux direclîoaB de l'espril q«i se partagent tovCe ^histoire de la philosophie. Le réa^ Utme et Vidéalisme, btea qu'te ne soieat p«s avssi nettement définis et séparés qu'ils le seront plus taré, y e»t leur berceao, qui est le berceau néaie de cette histetre. Leur lutte se continuera dans tout son cours. E» e«x se personnifie le génie des deux races dont rantagonisnie forme le nœud de Fhtsloire de la Grèce : la race ionienne etla raee dorienney l'une plus me et plvs expaneive, plus portée à la vie extèrievre, l'autre plus eonoefttrée et sérieuse, plus r«de et plus sévère, denée d'one phis grande profi^ndeurspécnlative, partant plvs idéaliste ^ — La forme d exposition est aussi à noter. Eue est ce qu'elle devait être à cette époque d'enfiuice, oA la philosophie, à peine séparée de la religion et de la poésie, retient quelque chose de Tune et de l'autre. Elle «nprunte souvent à la mytbolegie ses données, qu'elle explique à sa manière et cherche à s'approprier. La poésie Un fournit la langne : la plupart de ces philosophes écrivait en vers. Leurs systèmes sont des poèmes de la nature (^epl funcoi;) oà se relètent souvent les traditions et les fables cosmogonîques. La prose, la prose philosophique snrtoat, ne pouvait naître fun quand la pensée, ayant atteint la maturité, serait capable de s'exprimer d'une manière abstraite, dans un langage créé pour elle et par elle, adéquat à ses couceptions.
n. Suite et enchaînement des doctbines. — Ceci est un problème beaucoup plus difficile et plus déUcaL Ce qui le prouve, c'est le désaccord des historiens '.
1. M. ZeHcr rejette l'opposlrton do réalisme et de Viàéalisme dans celte époque. Ses raisons ne nous semblent rien moins qne concluantes. Que la dlsUnc- ^D soit mohn claire, l'opposition moins nette, cela est vrai; mais elle subsiste. Lui-même en conyient. Le pythagorisme n'est pas TidéaXisme de Plalon ; mais les nombres ont frayé la voie aux idées^ et la parenté est évidente. L'éléaflame, le ptntbéisme de Tunité est né d'une conception métapbyâique tonte rationnelle. Parménide et Spinoza se répondent. — Mais, dit-on, la métaphysique aussi est cbez les Ioniens. On y Invoque le raisonnement contre les sens. — C'est, selon nous, une contradiction dans ces systèmes. (Voy. infra.)
2. On n'a qu'à comparer les historiens de la philosophie ancienne pour voir
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Yoici comment nous croyons apercevoir la marche svccessWe et le lien de ces systèmes.
Presque au même temps ou à peu d'intervalle, apparaissent, au début, les deux grandes écoles dont il a été parlé, Tune en Asie Mineure, l'autre en Italie et en Sicile ou dans la Grande-Grèce.
La première {ionienne) aborde le monde avec les sens; elle trouve Texplication de ses phénomènes dans un principe matériel (l'eau, l'air, le feu). Ses philosophes sont davantage des physiciens (<pu<rioX<^foi). De ce principe, ils tirent la solution de tous les problèmes. Dans la succession des êtres, ils voient plutôt une transformation et une combinaison qu'une création ou une génération. L'autre école {italique)^ où se font remarquer surtout des mathématiciens et des astronomes, sans sortir du monde matériel, s'attache uniquement aux rapports, ce qui est le côté rationnel. Le rapport quantitatif, abstrait, numérique et général, non l'individualité phénoménale, fixe son attention et seul a pour elle de l'importance.
Ce qu'elle cherche et veut voir, c'est Yimmatériel dans le matériel, tandis que l'autre voit le matériel dans Yimmatériely même lorsqu'elle le conçoit au point de vue métaphysique. Là est la différence profonde dans l'esprit des deux écoles t.
L'une est l'antécédent, la mère de toutes les écoles empiriques et sensualistes; Tautre est le point de départ et l'origine des écoles idéalistes et spiritualistes. On le verra par Platon, qui fonde ridéalisme véritable. Quoi qu*il en soit, cette école, qui place dans le nombre la loi de l'étendue et du mouvement, y trouve aussi, avec la mesure, la proportion et Tharmonie, la clef de tout problème relatif à l'univers physique et moral. C'est Técole pythagoricienne.
quel est, à ce sujet, leur embarras, quel désaccord existe entre eux quand il s'agit de classer les écoles et d'établir les rapports véritables de ces systèoies, dont nous n'avons que des fragments. Les sources ou les documents dont l'historien dispose, de plus, sont insufDsants; mais la raison principale est la nature même de ces premiers essais de la spéculation philosophique. La confusion est inévitable dans ces débuts de la pensée humaine. Les lignes qui séparent ces doctrines sont indécises. 11 n'en est pas comme des œuvres d'une rétlexion plus tardive et plus mûre, quand la raison est plus sûre d'elle-même, que ses» pas se sont affermis, qu'elle a une conscience claire de sa méthode et de ses résultats. Le lien logique qui unit les parties au tout, dans ces systèmes, n'est pas aussi facile à reconnaître. Il n'est pas néanmoins défendu de le chercher, de s'attacher à suivre ce fll caché qui relie entre elles ces doctrines et à marquer leur suite et leur développement.
1. M. Zeller, qui l'a trop méconnue, a tort, selon nous, de placer sur la même ligne ces trois écoles ionienne, pythagoricienne, éléatique. 11 y voit une évolution chère à l'hégélianisme : les sens, le raisormement, la raison. Cette vue systématique l'a entraîné trop loin, et ses raisons ne nous paraiaieDl nullement convaincantes.
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Un instant séparées et parallèles, ces deux écoles se rapprochent et entrent en lutte; noais, auparavant, du pythagorisme, du moins à cAté de lui ou à sa suite, natt un autre système qui va plus loin que lui dans la voie de l'abstraction et de la conception rationnelle. Avec une grande hardiesse il tire du principe antérieur toutes ses conséquences. S'élevant tout à fait au-dessus du monde sensible à la plus haute abstraction, il rompt avec les sens et nie leur autorité ; il rejette la pluralité, et n*admet que l'unité, racine non plus des nombres, mais des êtres , substance immobile. Il nie avec la pluralité le mouvement. C'est le panthéisme des éléates^ où le monde sensible disparaît, n'est qu'une illusion des sens. Ainsi raisonnent Parménide et Zenon.
Cette conception heurte trop le bon sens et la raison elle-même pour ne pas être contredite. Aussi, du point de vue opposé naît la contradiction. Avec l'ionien Heraclite apparaît l'antithèse. A l'unité immobile s'oppose la mobilité éternelle : le devenir. Dans ce principe cependant, il est tenu compte aussi de la stabilité dans le changement. Vêtre et le non-être, la pluralité et Vunité s'identifient dans le mouvement étemel. Mais le changement domine ; la loi du monde n'est pas moins proclamée Yétemelle instabilité de toutes choses. La transformation incessante n'y est que l'éternel renouvellement.
Ce système obscur et profond ne pouvait satisfaire la raison ni concilier les contraires. En vain le Sicilien Smpédoele essaye d'accorder les résultats contraires dans une espèce A'éeleetisme où les éléments pythagoriciens et éléates se trouvent combinés avec les éléments ioniens. Il ajoute aussi un quatrième élément, la terre, qui complète la liste des quatre éléments. En vain encore il s'efforce, au moyen de deux principes nouveaux, d'expliquer le mélange et la formation des êtres : Yamitié et la discorde. Cet essai est trop faible, l'œuvre incohérente. — Un système plus conséquent apparaît qui ramène tous ces principes opposés et contradictoires à Vunité^ unité, si l'on veut, métaphysique , en réalité purement matérielle et physique : le système des atomes, Vatomisme de Leucippe et de Démocrite. Progrès incontestable, simplification éclatante. Ce système est le triomphe de l'empirisme et de la métaphysique fondée sur les sens, la base de tout le matérialisme ancien et moderne.
Supérieur en clarté, en simplicité, en logique, à tout ce qui précède, il est loin de suffire aux exigences de l'esprit humain et de la raison.
Un tel principe en effet, ni aucun des précédents n'atteint au fond
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daB choses. L'esseace des êtres, le principe qui les fait agir et se mouvoir, ce n*est ni le mouvement, qui est un effet, ni une aveugle et fatale nécessité. Le mouvement réglé, ordonné ne s'explique que par un moteur capable de mouvoir, capable surtout d*établir Tordre au sein de la matière et du chaos, et ce moteur doit être intelligent.
L'ordre au sein de l'être ne peut être mis que par l'esprit. La raison, la pensée, voilà la vraie cause, le vrai principe du monde physique et moral. C'est ce pas que fait faire à la philosophie il naa?*gore par sa conception de Tesprit : vouç, k la fois moteur et ordonnateur. Comn»e le dit Aristote [Met., I), tous ces systèmes ne sortent pas du point de vue matérialiste; car ni dans l'une ni dans l'autre des deux écoles, la distinction nette, précise de la matière et de Tesprit, n'est laite ou aperçue. A peine Tespritest entrevu comme ordre du monde, confondu avec lui et avec ses lois qui restent inexpliquées. L'apparition du v»u€, c'est une espèce de /iat (ujb au nâlieu des ténèbres.
Mais cette conception supérieure elle-même et qui fait pressentir Socrate, reste informe et comme stérile entre les mains de ce phi^ losophe. Il ne sait pas tirer parti de ce principe et l'abandonne aussitêt. L'esprit, pour lui, est un moteur inactif, une sorte d'âme du monde qui ne tait rien comme esprit, d'une façon intelligente. Sans dessein, il arrange le monde en vertu de ses. lois. Il n'est pas cause finale. Plus physicien que métaphysicien dans les applications, Anaxagore continue à tout expliquer par des causes purement physiques^ les hypothèses grossières de l'élher, du feu, ete. De plus, il reste dans le dualisme par son système des Aomoiomërief ,. où domine le point de vue mécanique du mélange et de la combinaison des parties similaires analogues aux atomes. Tel est la dernier de ces systèmes.
Cependant au sein de la civilisation grecque de grands et profond» changements s'étaient accomplis à la fois dans Tordre religieux, moral, politique et intellectuel L'esprit humain avait marché;^ les vieilles institutions étaient ébranlées. L'esprit grec éprouvait des besoins nouveaux qui demandaient à être satisfaits. La nécessité d'une culture nouvelle se fait partout sentir. Les SopM^les apparais^ sent qui se chargent de la lui donner.
De tous les points de la Grèce viennent des hommes instrui4ft en tout savoir, habiles en tout art, éloquents, quoique d'une éloquence brillante et pompeuse ; raisonneurs subtils, ils soulèvent d« nouveaux problèmes et appellent l'attention sur une foule de sigets dont jusque-là on ne s'était pas occupé : la poUti(|ue, la morale, etc.
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Ce qu'ils enseignent est plus négatif que positif; mais ils excellent à faire triompher leur opinion, à tout prouver et à tout persuader. Indifférents à la vérité, ils montrent que tout peut être rendu vraisemblable. En toute chose, ils savent considérer et faire valoir la face qui leur convient. Telle est la sophistique^ qui apparaît à la fin de cette époque à la suite de toutes ces écoles et de ces systèmes. Considérée an point de vue purement philosophique, elle est un événement nouveau d'une haute importance dans le développement de la pensée abstraite elle-même ou métaphysique. D'abord ellemême est sortie de la lutte, et son origine, quoique diverse, est dans ces écoles. Un art nouveau est né de cette lutte, la diaîectir qtie, qui engendre Yéristique^ Part de la dispute, art subtil, avec lequel la sophistique attaque tous les systèmes et les réduit en poussière.
Un résultat plus pos^, et qui lui assigne sa place dans celte histoire, est de ramener Tesprit sur lui-même, de le forcer à réfléchir, à interroger les bases du savoir. Sceptique, elle ne fait pas douter; die donne à Tesprit plutôt la conscience de sa puissance et de ses forces; elle hii apprend que par la culture il devient maître souverain, puisqu'il dépend de lui de faire en tout prévaloir son opinion et de gouverner ht multitude.
Mais ce premier degré de réflexion n'en serait pas moins fatal à la science, qu'il rend impossible. De plus, il s'arrête à la surface nobile de la connaissance, celle de la sensation et de l'opinion ; dans Taction il fait prévaloir Végoïsme et l'arbitraire, qui détruisent la moralHé.
Pour avoir une connaissance vraie de lui-même, l'esprit doit aller plus avant, descendre au fond de sa conscience et, sous la sensation, découvrir ce qui est l'essence même de sa nature, la raison et ses idées étemelles. Cette révolution, Socrate Taccomplît. Avec lui, s'ouvre réellement l'ère nouvelle. Il est le fondateur de la science et de la morale appuyées sur la même base , le promoteur de tous les grands systèmes qui viennent après et qui forment uae seconde époque de la philosophie grecque .
Tel nous parait être le mouvement général de la pensée dans cette première période, la succession des systèmes qu'il s'agit d'étudier de plus près, sinon en détail *.
1. Sur la BoHe ci le rêle de «m systèmes, voyez les opMoos différeates de UiUiTj Brtmiis,Méf9l, «ofctDifItr, ZeUer, A. Bfcky F. Couiin^ elc.
LES IONIENS TUALËS, ANAXIMANDRE, ANAXIMÈNE, ETC
Caractère général de l'école ionienne. — - 5a double direction. ~ Le caractère de cette école a été marqué plus haut : l'observation par les sens et Tadoption d'un principe matériel. Dans cette voie on a reconnu (Ritter) une double direction chez les philosophes. Les uns (Thaïes, Anaximène), tout en admettant la matière» raniment et placent en elle une force vivante.
Ce sont les physiologistes ou les dynamistes (hylozolstes). Les autres regardent le monde comme le produit mécanique d'éléments inertes (voy Ritter, t. Ij. Chez les premiers, il y a l'idée A'une force active et vivifiante, qui varie dans ses propriétés et ses développements, et par qui s'expliquent tous les changements dans k forme des objets. Pour les autres (les mécanistes), cette forc« n'existe pas. Il n'y a ni naissance ni développement interne ; les éléments gardent leurs propriétés ; la diversité des êtres et de leurs formes vient toute du mélange et de la combinaison^ des rapports de quantité ou du déplacement dans l'espace. La matière en soi est permanente. Cela se voit déjà dans Anaximandre^ plus tard chez Empédocle et même chez Anaxagore^ qui, bien qu'il admette une cause intelligente, lui donne pour unique rôle d'arranger ou de combiner les parties de la matière (homœoméries). L'école atomislique porte ce système à sa perfection. L'atomisme, c'est le pur mécanisme. — Il n'est pas sans intérêt de voir s'accuser dès le début de la philosophie ancienne celte distinction, qui se reproduit à toutes les époques chez les physiciens ou naturalistes philosophes '.
I. Thalès. — Le chef de cette école (ipx^c, Arislote) est Thaïes de Milet, né environ 640 ans avant Jésus-Christ. Il est aussi compté parmi les sages. Le premier, il eut un système, et à ce titre il est
1. M. Zeller, il est vrai, conteste cette distiDCtioD. Il la rempltoe par une autre plus systématique {Véir$ et le devenir), qui au fond s'y ramÔDe. Nous pensons qu'on doit la maintenir, en accordant que rien n'est parfiiitement distinct ni précis dans ces anciens systèmes.
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un Trai philosophe. Il ouvre cette série d'esprits méditatifs ou de penseurs qui après lui se sont succédé pendant des siècles.
i^ Sa vie. — Elle est peu connue. On sait qu'il vécut avec Selon à la cour de Crésus, roi de Lydie, auquel il donna plus d'une fois des conseils peu suivis. Après la mort tragique de ce prince et la chute des cités grecques de l'Asie, il se retira des affaires publiques pour se livrer à la science. Il voyagea, dit-on^ en Crète, pour étudier la religion et les mystères, chez les Phéniciens, peuple navigateur et versé dans l'astronomie, en Egypte, où il se mit en rapport avec les prêtres de Memphis (Hérod., Diog. de L., Plutarq., Jambliq.). Il s'enquit de leur science et leur apprit, dit-on, à mesurer les pyramides par leur ombre, ce qui ne s'accorde guère avec le récit qui fait de lui leur disciple. A son retour dans sa patrie, il y reçut de grands honneurs, dus à sa réputation de science et de sagesse.
Ayant prédit une éclipse, il excita encore plus l'admiration. La malignité grecque pourtant ne l'épargna pas. La fable de l'astrologue tombé dans un puits et que Platon applique à tous les philosophes {ThééUte) aurait été faite pour lui. Pour montrer qu*un philosophe peut aussi, quand il veut, soigner ses intérêts, il acheta, dit-on , tout le produit d'une contrée d'oliviers et s'enrichit en faisant monter tout à coup le prix de l'huile. Cette fable et d'autres prouvent au moins l'idée qu'on se faisait de la supériorité de son esprit. Il en est de même du trépied d'or que lui auraient envoyé les autres sages. Il jouit dans l'antiquité d'une grande célébrité à la fois comme astronome, physicien, moraliste et législateur. On lui attribue faussement des ouvrages sur l'astronomie et les météores, quoiqu'il n'ait rien écrit. Il mourut à 90 ans, en assistant aux jeux Olympiques.
S"" Son système. — Dans ce qu'on en sait de positif, il se réduit à cette simple proposition : a Veau (6$(i>p) » est le principe des choses. (Arist. Met, y 1, 3.) — Comment Thaïes fut-il amené à celte idée? Probablement, dit Aristote, parce qu'il voyait que c'est l'humidité qui nourrit toute chose, que le chaud lui-même en vient et que tout animal vit de l'humidité... Les semences des choses sont humides de leur nature. Or, l'eau est le principe de Fhumidité des choses humides. » [Ibid.]
Il y avait aussi dans la tradition de quoi lui suggérer cette pensée. c< Les premiers théologiens se figurèrent la nature de la même manière que Thaïes. Us ont en effet représenté comme les auteurs de l'univers Y Océan et TMiys^ et les dieux jurent, selon eux, par
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l'eau, par cette eau que les poètes appellent le Styx. a L'eau, c'est la forme première de toute existence ^
« Y a-t-il, dans celte vieille et antique opinion, une explicalion de h nature ? Cest ce qu'on ne Toit pas cfaircment. Telle fut, toutefois, à ce qu'on dit, la doctrine de Thaïes sur la première cause. » (Id , iHd.)
On le voit, sauf le principe, tout ici est conjectural. Quant au monde dans son ensemble. Thaïes disait (voy. ibid.) qu'il est animé (IjjiJAixov) et « rempli de dieux ». Il l'appelait divin (ôêTov). Cest donc une sorte de panthéisme naturaliste. Il serait ainsi le premier des animUtes * (hylozoïsme).
Mais, par ce principe (t^px^)> que faut-il entendre? la substance ou la cause? Ce qu'on doit dire, c'est que de telles distinctions sont ici prématurées. D'ailleurs pour qui aborde avec les sens le problème de l'origine des choses, ces termes cat/^e, matière, principe^ substance sont synonymes. Il s'agit plutôt d'une trans* formation que d'une création. L'eau, c'est ce qui prend toutes les formes. L'empirisme ne va pas au-delà de la succession des formes. Hais ridée d'une cause productrice et créatrice est étrangère à tous ces systèmes.
On a discuté longuement sur le théisme et Vathéisme de Thaïes comme des philosophes de cette école. Cicéron le croit théiste '• Ces questions sont oiseuses; elles n'existent pas à l'origine. Tout est mêlé dans la pensée primitive. Âristote tranche le nœud. Anaxagore, dit-il, est le premier qui ait clairement (tpacvepS);) séparé l'esprit de la matière.
C'est là le plus important à dire de ce premier-né des systèmes grecs. Le reste {Cosmologie^ physique^ astronomie^ etc.) n'a que peu d'intérêt ou est incertain. Encore faut-il distinguer la partie mythologique, dans Tbalès,dela philosophique. Ce qui est dit de ses découvertes en géométrie^ en astronomie, ea physique (Hérod«, I,
1. L'eau joue un grand rôle dans tous les mythes. C'est le preiBier éléneoft dans la doctrine des Brahmanes ; dans la mythologie grecque, Rhéa est l'humidité primordiale. (Voy. Grenzer, S\fmboUy l, 595.) L'esprit de Dieu plane sur les eaux au début de la cséatioD dans la Oeoèse.
L'eau esl l'élément sacramentel dans le baptême chrétien/ les ablotions et aspersions dans le culte mosaïque, le mont Mérou et la mer de lait chez les Indous, le lotus dans les mystères d'Isis et d'Osiris en Egypte. (Voy. Creuzer, Symboh, 1, 595. HolUnger» Apol. du ehriuian., t. IV, trad. fr^ p. 240 ; StefToot, Anthrop., I, p. 48.)
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74; Apulée; lY, Pline, XXXYI), est grossier ou incertain. Sur la nature de fdmej un guide plus sûr est le même Aristote. Il dit que, pour loi, le principe du mouvement était plutôt brut et aveugle qu'intelligent {de Anima^ I) ; qu'il asâmilait Tâme des animaux à Vaimantf ce qui s'accorde avec ce qai a été dit : que le monde est animé. De plus, il est gouverné par la nécessité. (Plut., Diôg., Stob.) Dieu est ineffable (df^^oç), ce qui se dit aussi bien de l'univers et de ses lois (formule panthéiste). — La morale (Diog. L. 1, 1), toute de maximes, de sentences^ ne s'élève guère au-dessus du bon sens, comme chez les sages de ce temps ^
3^ 5a valeur spéculative. — Quel est le mérite philosophique de ce sjstème? Pour nous, très-éloignés de ces temps et familiarisés avec les idées générales, il paraît grossier; alors il ne Tétait pas. Ck>ncevoir un élément, même matériel, comme forme primitive «t universelle des choses, savoir généraliser au début de la science est un effort peu commun de la pensée. L'esprit grec y arriva d'un seul coup. Ce premier pas en dehors du sens commun, de ?a tradition et des symboles, est remarquable. (Voy. Hegel, XIII, p. 203.)
n. AifAXiMANDRE (610-547 av. J.-C), ami de Thaïes, est peu connu. Il est difficile de rien dire de précis sur sa doctrine. Ce qui seul est authentique c'est qu'il admettait comme principe des choses Vinfini {xh (Sîceipov), mais sans déterminer sa nature, ni dire si c'était Teau, l'air ou quelque autre chose. (Arist., Mét.^ I.) Il disait que cet infini renferme tout (Tcepilx^v) , régit tout (Yu^epvSv) ; il est divin (ôeTov), immortel et indestructible '. (Diog. L. ; Arist., Phys., III, i.) — Sur une telle base, on conçoit que se soient élevées les opinions les plus diverses ^. Il faut écarter toute idée de théisme, la notion d'un Mifini, être parfait au sens spiritiuiUste, ou même de l'infini idéaliste de Parnénide *. Lin/ini, c'est ou la matière infinie^ Vinéé" Urminif ou l'univers dans son ensemble ou sa totalité, l'infini des
2. Un poiot plus précis est celui qui, d'après k Uxte d'Aristote, a fait ranger ce ph'ilosopbe parmi les mécanittes (voy. Riller), à côté d'Empédocle et d*Anaxagor6. Le mélange O*^*) lai serrt à tout expKqner.
3. E/intioxXùoui rà /ûUy/uiR xetl Ai»R(c/iÂtf^/9ov. (\mi., Met, XII, 2.) — T^ /n^» Tfi» «xaiilToy CTbéophr.)'
(Diog. L., II, 1, 2.)
LES IONIENS
sens tel que Ta toujours compris Vécole sensualiste t. Ce n*est pas moins un progrès réel au sein de cette école.
Phérécyde^ de Scyros, son contemporain, plus jeune que lui, partagea, dit-on, sa doctrine. Hais il est plutôt un théologien ; avec lui, la mjlhologie reparait. Il disait que les principes des choses sont Jupiter, Cybèle et le Temps (Cronus). Jupiter, c'est Télher ou le feu, l'élément actif; la Terre (Cjbèle), l'élément passif; le Temps, celui dans lequel tout s^engendre. (Sext. Emp., Hypoth., c. 3.) — Anaximandre et Phérécyde sont les deux premiers philosophes qui aient écrit.
IIL Anàximène (de Milet) florissait vers 557. On varie sur le temps de sa vie. Selon ApoUodore, il mourut l'année de la prise de Sardes (ôQ** olymp.). Fut-il Tami et le disciple d'Anaximandre dont il aurait éclairé et perfeclionné le système? Le point est fort contesté. (Yoy. Zeller.) Ce qui est hors de doute c'est qu'à l'eau'il substitua un autre principe : l'air* auquel il joignit probablement comme attribut Vinfini : à^x^yt àépa elvai xal t^ dhceipov (Diog. L. ; Cf. Cic. de Nal. deor., I, 10.)
Pour lui, l'air est Dieu ou animé d'une force divine : divina vi fœcundus aut a spiritu divino inhabitatus, {Ibi4.) Nouveau débat pour savoir s'il fut ou non théiste. Pour nous, cela veut dire qu'il fut animiste non mécaniste.
DioGÈNE d'Apollonie est un autre philosophe dont on fait le disciple d' Anàximène. Il admet aussi l'air comme principe. Chez lui le progrès consiste en ce qu'il cherche à le prouver. 11 se préoccupe aussi plus des différences individuelles, etc.
Résultat général. — Le progrès dans cette école. — Si l'on examine plus en détail ces systèmes, on y découvre un progrès réel. Ce progrès consiste : 1« dans la forme^ la séparation de plus en plus marquée de la théologie et de la philosophie; 2» quant au fondj dans la conception de plus en plus nette du principe matériel et de ses attributs (Anaximandre); 3"" dans l'adoption d'unprincipe déterminé, de plus en plus capable de rendre compte des phénomènes (l'eaui l'air, le feu, etc.); i"* dans la systématisation des parties, ce qui indique à la fois un progrès dans la métaphysique des idées et dans l'observation des faits encore grossièrement aperçus, mais rattachés au principe. — Ainsi, chez Thaïes, ce prin-
i. Le mouvement des parties s'accorde avec Tétemité du tout. Le circulut mUrni motui est dans cette phrase. Il disait : infinitot generari mundot, eorruptot in infinitum redire^ (Ëusèbe.)
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cipe est grossier, ses attributs non définis; Télément tbéologique se combine avec Tidée philosophique. Anaximandre dégage le principe et le conçoit d'une façon métaphysique. Anaximène le saisit à la fois sous les deux aspects. Le progrès n'est pas moindre dans Tenchalnement des idées. Selon Anaximène, l'air primitif est invisible. Il se manifeste par le froid et le chaud, puis par rhumidité ei le mouvement. Raréfié à un plus haut degré, il produit le feu; plus dense, les nuages ; puis Peau, puis enfin la terre ; au dernier degré les pierres. On reconnaît là un esprit ingénieux, attentif aux laits et qui sait les coordonner. Hais on aurait tort d'y voir Tidée d'une cause efficiente, génératrice ou finale. Cette idée est absente de toute cette école. ^ Nous laissons de côté les hypothèses ou opinions attribuées à ces philosophes, la physique, Y anthropologie^ etc. Peu ou point de mathématiques. La Terre est au centre du monde. La morale est à peu près nulle; quelques sentences ou maximes ne constituent pas une doctrine '.
1. Sur VEcoU ionienney onlre les HUt, de la phtl,, Tiedemann, H. Ritter, etc., Cf. Mallet, Hist, de la phih ionienne, ÎQ-S, Paris, 1842; — Hermann, De philosophorum ionicorum mtatibut, Golt, 1849; — Gh. Brandis, Sur la suite des physiol. ioniens^ in Rhein Mus, III, 7, p. 105, et surtout Zeller, Phil, des Grées j t. I, trad. E. Boutroux.
PYTHAGORE ET LES PYTHAGORICIENS
I. Importance du pythagorisme. — On ne peut méconnattre le rang élevé du pythagorisme dans rhistoire* Le génie du chef de cette école et l'éclat de son nom qui s'est conservé vénéré dans la mémoire des hommes; le merveilleux même dont il est entouré; la réputation dont il jouit auprès des savants comme premier inventeur connu dans les mathématiques ; les talents que montrèrent ses disciples, dont plusieurs furent des hommes célèbres (Archytas, Eudoxe, Philolaûs) ; Tlnstitut fondé par lui et qui, long* temps après sa chute, se conserva comme société philosophique ; la valeur et l'importance du système pythagoricien, qui, adopté en partie par Platon et renouvelé par les Alexandrins, a kissé des traces chei les plus grands philosophes et jusque dans les plus récentes théories ; le lien qui rattache cette école et ses doctrines aux conceptions religieuses de l'Orient et aux plus antiques tradî^ tiens de la Grèce; les emprunts que lui firent toutes les sectes mystiques venues après elle, même au sein du christianisme ; celte symbolique des nombres qui se reflète partout dans les arts comme dans les emblèmes et les cérémonies de chaque culte, tout concourt à faire du pythagorisme une apparition remarquable dans le monde des idées. Nous lui devons une attention particulière.
n. Difficultés de son histoire. — Mais rien n'est plus obscur et plus incertain que son histoire. Les sources principales sont, avec les fragments de Philolaûs et les textes peu nombreux d'Aristote ou de Sextus, ce qu'en disent les écrivains postérieurs, les Néoplatoniciens surtout, qui ont mis sur le compte de Pythagore et de ses successeurs leurs propres rêveries ou de plus tardives conceptions. La vie de Pythagore ne nous est parvenue qu'entourée de fables, de récits merveilleux qui en font une sorte de légende. Quant à la doctrine, il est difficile de dégager la pensée du fondateur de celle de ses successeurs ou disciples, encore plus des additions et des modifications qu'elle a subies dans les époques suivantes entre les mains de ses imitateurs et de ses interprètes. L'obscurité vient aussi du mélange de la forme symbolique, religieuse ou traditionnelle, avec la partie scientifique et philosophique.
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Nous nous bornerons i ce qu'il y a de plus clair e4 de mieux établi dans celle histoire el dans ce système.
I. — La Vie, l^Institat et TÉcole de Pythagore
I. La vie de Pythagore. — 1* Sa naissance et ses voyages, — Il naquit à Samos, enyiroa 580 avant Jésus-Christ. Son père, Mné* sarque, lapidaire et marchand, le confia à Phérécyde de Scyros, philosophe et théologien. Il passa sa jeunesse à la cour de Polycrate, sous lequel Samos avait atteint «n haut degré de prospérité. Il Toyagea en Asie Mineure, puis en Phénicie et en Egypte. (Jambliq., de YiL Pythag. ; Hérod., II, 154.) Il eut, dit-on, beaucoup de mal à se faire initier par les prêtres aux mystères de leur science ; sa patience vainquit leur mauvais vouloir. Quelle influence ce commerce eut-il sur son esprit? On ne sait. Il y conçut au moins le plan de son ordre, dont Toi^anisation et plusieurs pratiques semblent empruntées anx Égyptiens. On le fait aussi voyager dans la Perse, dans la Chaldée et jusque dans Tlnde, où il aurait conversé avec les gymnosophisles. L*historien de sa vie (Apollonius de Thyane) oublie qu'il fait vieillir son héros en Orient et que Tltalie le réclame. Ses entretiens avec Zoroastre ne sont pas plus dignes de foi. Toutes ces fables sont nées des analogies de sa doctrine avec les institutions religieuses de l'Orient, surtout de la persuasion où Ton était qu'un aussi grand génie ne devait rien ignorer de ce qui était alors la sagesse du monde entier ^ De retour à Samos, et trouvant sa patrie asservie ou en proie anx troubles civils, il crut devoir s'en éloigner et vint en Grèce. (Hérod., 111, 44, 47.) Il se rend d^abord à Délos, puis à Lacédémone, puis en Crète, et se fait initier à tous les mystères. Après avoir visité tous les lieux sacrés, con* sulté tous les oracles, il apparaît aux jeux Olympiques, où il s'attire ^admiration de la Grèce entière. Il serait retourné encore une fois à Samos et y aurait fondé une école ; mais, décidément dégoûté des mœurs et de l'esprit de ses compatriotes, il s'embarque pour l'Italie et aborde dans la Grande-Grèce, à Sybaris, enfin à Crotone, où il fixe son séjour.
*» Pythagore à Crotone. — On sait l'état des villes grecques i cette époque, leur commerce, leur opulence, la corruption des
\ . Ultimas terras liistrasee Pylbagoram, Democritum , Platonem accepimos. Ubi enhn qaM esset qaod discl posaet, eo venlendum Jodlcaverant. (Clc., Tasc, ÏV, 19.)
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mœurs au sein d'une population nombreuse, surtout à Sybaris. Pythagore préféra Grotone ; cette ville s'était mieux défendue de la mollesse. Outre sa forme aristocratique, elle avait conservé l'estime des qualités viriles, de la force du corps, comme Milon en est un exemple. La réforme ne lui parut pas impossible ; il avait Texemple de Zaleucus et de Charondas. L'accueil qu*il reçut était propre à l'encourager dans son dessein. Ses voyages et ses richesses, sa renommée, la beauté de son visage, qui le fit comparer à Apollon, son air et sa voix, sa parole inspirée excitèrent l'admiration universelle. Il parle en public et dans les gymnases, et, partout où il prêche la réforme des mœurs, il se fait avidement écouter. Les effets de son éloquence furent tels, que les femmes vendirent leurs bijoux et les hommes prirent des habitudes plus régulières. Des remerciements lui sont adressés au nom du peuple. Le zèle pour la science et la vertu enflamme la jeunesse. On le proclame divin, et dès lors le merveilleux s'attache à sa personne. 3" Légendes et fables sur Pythagore. — Ici commence , cher les historiens enthousiastes, une série de fables et de miracles dont le nombre s'accrut encore plus tard, surtout aux premiers temps du christianisme, quand au fondateur de la religion nouvelle les païens voulurent opposer un personnage antique dont le passé mystérieux fût entouré de prestige et comme d'une auréole divine. Ce but est visible dans certains prodiges, comme une pèche miraculeuse, des guérisons, etc. Laissons ces récits et ces faîries, pour fixer notre attention sur la Société fondée par lui, et qui devait servir de modèle pour une régénération des mœurs grecques.
II. L'Institut de Pythagore. — !• Son caractère moral et religieux, — Il ressemblait beaucoup à un ordre monastique. Tout y était réglé, le genre de vie, rhabillement, le régime, le travail, le lever et le coucher, l'emploi des heures de la journée. On n'y était admis qu'après des épreuves et des initiations. Le noviciat était de cinq ans. Les membres y étaient classés d'après leurs aptitudes, en savants, astronomes, nomolhèles, etc., les novices assujettis à la loi du silence. Cette loi avait plusieurs raisons : l"" La méditation fait éclore les pensées profondes. i2® Les Grecs étaient bavards, vifs et légers ; il fallait remédier à cette légèreté en réprimant cette démangeaison de parler. 3° Le secret faisait partie de l'institution ; il était ainsi mieux gardé. Uenseignement pythagoricien^ quoique rationnel, était dogmatique, âùtoç £pa, le maître Ta dit, telle était la maxime observée par Us disciples. — L'examen de conscience se
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faisait aussi matin et soir. Les repas, en commun, comme à Sparte, offraient la plus grande frugalité. Le miel et le pain étaient la base de la nourriture; la boisson, Teau pure. L'abstention complète de la chair des animaux a une raison connue ; celle de fèves avait sans doute un sens symbolique. A tous les exercices présidait la musique^ dont Taclion, si puissante sur les âmes, adoucit et calme les passions. (Voy. Platon, Lois, U et YII, et Aristote, PolU., VIIL)
i^ Son but politique. — A Tidée d'une réforme morale, Tlnslitut de Pythagore joignait un but politique, et par là il se distingue des sectes purement religieuses et morales. La ligue contre les tyrans en était l'origine. On trouve plus tard des pythagoriciens mêlés à toutes les révolutions des républiques, principalement dans la Grande-Grèce. L'objet réel et positif était d'organiser une société qui devint le type et le modèle des autres cités. Cette société, nullement démocratique, c^est une aristocraUe intellectuelle , fondée sur la supériorité des lumières et du talent, analogue à celle que conçut plus tard Platon dans son idéal de république. Une hiérar^ chie où tous les rangs sont fixés rappelle le régime des castes. Rien de semblable à ce qu'on nomme la liberté individuelle au sens moderne. L'unité ici, c'est la communauté. On y proclame déjà cette maxime : Tout est commun entre amis ; mais la communauté des biens, celle des femmes et des enfants n'y apparaissent pas, comme chez Platon. Pythagore était marié. La pureté, la sainteté de ses mœurs ne furent jamais soupçonnées. U en fut de même de tous ses disciples. Que fùt-il arrivé plus tard ? On ne peut le prédire. L'arbre périt avant de porter ses fruits.
3^ Causes de sa destruction. — Des causes nombreuses en effet devaient amener sa chute. D'abord rien de plus contraire à l'esprit grec que cette aristocratie philosophique, tendant à la théocratie.
C'est rOrient en Occident, moins les révélations ; Pythagore est un homme divin, non un dieu, un philosophe, non un prophète, pas même un prêtre qui parle au nom de la Divinité. Sa raison n'est pas infaillible. Son autorité personnelle et la supériorité de son génie suffisent à retenir quelque temps les esprits librement groupés autour de lui, non à les soumettre longtemps à la même loi. Là est le vice radical d'une telle société. La condition essentielle eût été l'unité des opinions ; mais celle-ci exclut la liberté d'examen ; sans elle, conçoit-on là une société philosophique ? La liberté y engendre les dissidences et les oppositions. Donc, par elle-. même, cette société se serait dissoute, quand des causes extérieures ne l'auraient pas détruite. Celles-ci ne manquaient pas.
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Outre l'opposition à l'esprit grec, les rapports étaient faux de eette petite société avec les cités démocratiques de la Grèce. En TOn citerait-oA Vexemple de Sparte et de Lycurgue. Les conditions j étaient tout autres. Là, le point d'appui éuit dans les mœurs, Fesprit de la race dorienne et la nécessité. Ici, c'est une idée abstraite, éclose dans la tète d'un homme épris d'un plan idéal. Voulant tout créer et de toutes pièces, il n'accepte pas le peuple tout entier, comme Lycurgue. Dans sa réforme, il choisit, il lui faut une élite. Au lieu d'absorber la nation entière pour la régénérer en la dominant, il introduit une société dans une socié té et bâtit un monastère philosophique. Il fende une espèce de couvent dans un quartier de Crotone, séparé par un rempart du reste de la population : Ui separatam vitam exercèrent a ecBieris civibus. (Saint Justin, XX.) Cela seul dut rendre Tinstitntion suspecte et odieuse. La petite société devait périr, étouQée dans la grande ^ Aussi elle dura peu. A pône éclose, elle disparut dans un de ces soulèvements si fréquents dans ces petites républiques. Sa fia est racontée diversement.
La foule aurait mis le feu à la maison o4 s'étaient réunis les membres de la secte et en aurait massacré un grand nombre. Pythagore lui-même n'aurait dû son salut qu'à la fuite. On ne sait trop ce qu'il devint. Quelques-uns le font périr dans le massacre général. Il est à croire qu'il s'échappa ; plusieurs le font mourir dans une gaerre d'Agrigente contre Syracuse; selon d'aotres, il passa ses dernières années à Métaponte, où il avait troavé un asile, et y
i. La Sooiélé pythagoridenae est ine anooMKe dans hi Grèce. BUe n'a aoeua rapport tvec la vie poUtk^ue et religieuse des Orecs. L'esprit de caste est antipathique à l'esprit grec; de môme, Tisolement d'une Société particulière dans la société grecque ne se conçoit pas. L'individu Mi-mème ne pmivtit vivre I part; sa vie devait dire publique et mêlée à la société générale. Il y t «ne grande difléreoce^ sous ce rapport, entre la société antique et la société moderne, où Tindlvldualilé est bien plus développée. Il y a égaillé dans les démocraties grecques. « Tout dot paraître singulier ehes les pythagoriciens, même en dehors da but de la Société. La conservation des mystères était confiée au Eumolpides, culte particulier propre à certaines familles ; mais elles ne formaient point des classes dans le sens politique. Les membres y sont des botnm es, des citoyens oomme les autres. Il ea est de même dee piitnes et des prê tressas. Ainsi les Grecs avaient une vie politique commune. Personne n'avait le droit de s'étehlir et de se tenir à l'écart, de se singulariser dans les mœurs, l'habillement, etc. SI quelqu'un avait qoelqtte chose à proposer pour la commn nanté, il le faisait publiquement C'était la premièie fofe qa'un inaUtutanr moral, ombraMat kk vie humaine tout ent^re, essayait d'introduire un principe nouveau pour la culture de l'Intelligence, du cœur et da la volonté. Cette forme est naturelle-, mais c'est en partie l'affaire do Tindivida, de la liberté, ion le bot général. » (Hegel, Gt$ch. der Phil., 1. 1, p. 235.>
moanu dans un âge très-afaii^ (à 80 ans, 70* olyinp.j. Revenus à de mailleuni sentùnente, les Grotoniates lui rendirent de grands honneurs après sa mort, ett sur la place de sa maison, s'éleva un temple de Gérés K
m. Les Pythagoriciens, —L'École et la Seetâ dePyikagort.^ Ulnstitui tombé, la Société pythagoricienne continua d'exister à la fois comme secte et comme école philosophique. Les pytfaagori* ciens forment un faisceau d*esprils dont la communaiité des idées, des croyances morales et même religieuses est le lien, et qui eon^ servent un genre de vie particulier. Mais cette sorte de confraternité ne sufût pas à une école philosophique. Celle-ci doit avoir, avec l'indépendance de l'esprit, sa méthode, ses idées, un système. C'est aussi ce qui eut lieu. Cette école ne cessa de produire des hommes distingués, des savants, des penseurs, des hommes d'État illustres dans toute l'antiquité. Les principaux furent Alcméony de Grotone; Timéej de Locres; Ocellus^ de Lucanie; Archytas, de Tarente ; PhUolaûs, de Grotone ; Eudoxe, de Gnide ; Empédocle lui-même, qu'on range quelquefois parmi les pythagoriciens. Tous plus ou moins indépendants, quoique suivant la même voie, ils modifièrent la doctrine du maître et y ajoutèrent, au point qu'il est difficile de démêler ce qui lui appartient et ce qui est à ses successeurs.
Les autres forment plutôt une Secte, société plus ou moins secrète. Elle compta d'abord d'assez nombreux disciples , tels qoHAristée, qui prend la succession de Técole à Grotone; Mnésarqucy fils de Pythagore, etc. Il y a même des femmes pythagoriciennes, entre lesquelles on cite T/^ano, femme de Pythagore, etc.
II. — La PhtlosopUe pjthagovlthum
Son caractère général. — Il a été marqué plus haut. Si ec nTest ridéalisme, avons-nous dit (p. 16), c'est un rationalisme qui
\ . Leg lectes Cmâmimiiteê el SoGidliite$ oot toutes revendiqué Pytlragrore et aoD losUtot. Maia qu't dt oonuDoa cette oréation avee des plans de réforme Snduslrielle el sociale dont le but est le bieD-ètre matériel et la jouissance pbytfqoe? Là, le but poorsnitt» c'est la yertu, la perfection morale de llndifidu, la piiriûcatk>a des ftmei, ans aerte 4e niitBté. Celte idée dlde tous les règtemenls d'une extrême sévérité. Non-seulement la Tolopté est bamiia, mais le pMsir des sens, le bien-être même sont des ennends à combattre. L'égalité, ce rêve des oloplBÉes modernes, y est molBs encore qee k Uberté. La pins étroite Uérarchie les remiUaoe. U SeoMté «rtbWnioftWM BesMnble JUoa pbs à m nonasIèM^'à un phalanstère*
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lui fraye la voie. Sans doute, comme Tionisme, cette philosophie a pour objet la nature. En ce sens, elle est, comme lui, une physique; mais ce qu'elle saisit dans la nature et les objets physiques, c^est le c6té abstrait, métaphysique ou rationnel : la quantité, le nombre et ses lois. Son point de vue spécial est celui de Tordre, de l'harmonie des phénomènes, non l'observation des phénomènes euxmêmes. Les rapports quantitatifs sont pour elle l'essence des choses; ils en contiennent la raison. Quoique pris dans l'ordre matériel et ne s'appliquant bien qu'à la matière et à ses forces, ces rapports s'adressent à l'entendement, non aux sens. C'est sur eux que la pensée s'arrête, avec eux qu'elle construit à priori tout le système et résout tous les problèmes.
lU. — I^e Système pythacorloton.
I. Sa base. — La théorie des nombres» — Cette philosophie, elle est tout entière dans la théorie des nombres ^ qui en est la base et qui s'applique à toutes ses parties. Voici, d'après Aristote, les formules dont se servaient les pythagoriciens pour exprimer leur principe :
Ils disaient : l"" que le nombre est Vessence des choses : àpi6(A^ cTvai T^v oôffCav âicavT(ov (Ârist., Mét.jl, 5.) ; ifi que le monde est une har^nonie et un nombre : tov ^ov (!up«v&v dipfAoviav elvat xal àptOfAov ; 3* que les nombres sont les principes des choses : TSiv ovtGv ipx«Ç- Ils ajoutaient que le monde est une imitation des nombres, {^((ATiaic Tcov ^ptOfAôiv. Les nombres sont aussi considérés par eux comme les éléments (<rroixeTa) des choses. On trouve ailleurs cette expression : les nombres sont les premiers de toute la nature : ira<n)ç t^ç <pu9câiç ^tpôÎToi. Enfin ils allaient jusqu'à dire que les nombres sont les choses elles-mêmes : dpiOjAobç elvat çàatv aOtèt -A itpaYjxaxa. (JWd., I, 6.)
Explication de cette théorie, — Quel est le sens de ces formules? Il est probable que les pythagoriciens eux-mêmes y attachèrent une signification différente, selon les progrès que fit la spéculation au sein même de l'école et selon les divers points de vue qu'ils envisagèrent. Hais, malgré ces différences, on peut dire que le fond de la doctrine fut toujours le même : la conception d'abord vague , mais qui se précise de plus en plus, particulière à celte école, celle de la quantité et de ses rapports, comme suffisant à donner la raison des choses et à expliquer l'univers. L'école ionienne qui s'attache au cêté sensible et phénoménal, expli-
que tout par un élément matériel. Le pythagorisme fait le contraire : il réduit tout à une pure abstraction, la quantité numérique, qu*il réalise et dont il fait la substance même des choses.
c Une telle manière de penser nous parait très-singulière, mais songeons à l'impression qu'a dû produire sur Tesprit des hommes la première découverte d'une régularité mathématique, profonde et immuable au sein des phénomènes ; nous comprendrons alors que le nombre ait été adoré comme la cause de tout ordre et de toute détermination, comme le principe de toute connaissance, comme la puissance divine qui règne sur le monde. » (Zeller, p. 339, trad. fr.)
La loi du monde matériel, astronomique et physique, n'est-ce pas, en effet, la quantité, le nombre, la loi mathématique? Raisonnant ainsi, les pythagoriciens durent arriver à dire que le nombre est l'essence des choses, qu'il est les choses elles-mêmes (aura t^ TcpotYjjuxTa) ', En ce sens aussi, c'est le principe^ la cause (alxCa), Yélément premier (<rroixeTov) *. Ceci est le premier pas; un second sera d'attribuer au nombre l'efficacité d'une véritable cause, de dire ensuite qu'il régit tout, qu'il gouverne tout, de lui faire jouer le rdie de cause efficiente et intelligente. A l'origine de la spéculation, tous ces points de vue se confondent; les nombres sont des puissances; ils ont des vertus. Mais, de plus, si V ordre en résulte, V ordre, n'est-ce pas le bien, le vrai, le juste, le beau? Tout cela n'est-il pas l'harmonie? Allons plus loin : on trouvera que l'unie, racine des nombres, revêt tous les attributs que nous donnons à la cause intelligente. L'unité, principe des nombres, sera la racine des êtres. Les nombres seront aussi des modèles. Le monde, construit d'après les jois mathématiques, en sera l'imitation.
Son origine et sa formation. — Aristote nous explique comment est né et s'est formé ce système. « Les Pythagoriciens, dit-il, s'appliquèrent d'abord aux mathématiques. Nourris dans cette étude, ils pensèrent que les principes des mathématiques étaient les principes de tous les êtres. Toutes les choses leur ayant paru formées à la ressemblance des nombres et les nombres étant antérieurs aux choses, ils pensèrent que les éléments des nombres sont les éléments des êtres, et que le ciel dans son ensemble est une harmonie et un nombre. » {Ibid.) Toutes les concordances qu'ils pouvaient découvrir dans les nombres et dans la musique avec les phénomènes du ciel et ses parties, avec l'ordonnance de Tunivers, ils
R«l /iiî Itijo^i» t« rh éif léy««0«i iTyot. (Méi,, I
2. Tè «» «TO«x«to» x«t «W*» f«»«* «ï*«« ffif 5yTWf. (Met,, XIII, 6.)
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les réunissaieBt et en formaient un ajfBtàmct. (Ibid.) a Us cvojaittit apercevoir dans les nonbres, pliHAt que dans le feu, la iene «t Teau, une foule d'analogies avec ce qui est, ee qui se prockuiL TeUe combinaison de nombres, par exemj^, leur seinblait ^ate kb Jistice, telle autre Tâme et TinteUigenoe, telle autre l'àp-propos, et ainsi à peu près de tout le reste. » {Ibid.) Et> si quelque chose Bianquait, ils employaient tous les mo]fens peun que Iql sysèèno' présctttiuuo tout complet. {Ibid,)
II. Son plan et sâ structuu générale. — La tUeri& des neoibres, base du système, en fournit aussi le plan généraL Elle seule doit servir de modèle pour la construction de l'édifice entier dans toutes ses parties^ Dans la pe&sie des pylhagorieieBs, en effets le monde est fait & l'imitation des nombres^ Les nombres sont aiUé<rieurs aux choses. Donc, la théorie dmi nombres , conçue d'une manière abstraite, doit servir à tout expH(|U6r.vatte donnei la.clef de l'univers physique et moraL
Le Système des nombres. — Les pythagoriciens partageaient les nombres en deux classes 'i les nombres impair» et les nombres pain. Cette distmctioni fendaraeatata répendà^uae autre plus générale, celle ivb limité et de Villimité^, àa ^i et de Vvnfini (iclpoc, a?retpov). Les nombres pairs seni indéterminés, pai^ qu'ils aonldivisibles à l'infinL Les nombres impairs sont déteiminés..Leuv limite est Tunité dont ils participent; comme elle^. ils sent indÀwsibles.
La Décade pythagorieienMm^-'^ Conformément, au système décimal*, qu'ils avaient adopté (ve^ TaUe^ de Pythagore), ils admadtaient dix nombres fondamentaux, dont W:prineipe est. 1 unité.. C'est la décade. Ces dix nombres jeuis8ent.de> propriétés pariiculièf es ; ils ont chacun leurr attiibutiQna4 ce: sent de véritables puissanees. On les retrouve partout, doua l'âstnenemie et laimu6Mpie,,ta<phy>sique^générale^et particulière, dansirexplicakonidea^faiis du monde morali En void Taperçii génésal'c
Vv/nOéj racine des: nombnes). ellemitee tCexb est pas un^car elle est indivisible et sert à* les former* Ell^ leur est. donc supérieure. D'elle tout émane; à elle tout se ramène. C'est, la. fiumadd ({Aôvdfç), typede toute perfection, elle-méme^paDfaîte.L'imptttiection commence avee la divisionj la duoHUr lai pftira^* Le pair,, divisible à Tinfini, est Vindëterminé, rinylnidanslemauvaia sena^xb dfTTEtpov). — La dyade (Suiç) a toutes les propriétés de Tindéterminé. Elle est la matière^ le principe de la négaiùm^ùxk.malt de la^dwision ou du désordre ; elle a besoin d'être ramenée et soumise à
Vunité. — Lenomboa trois ou la tariade est le premier nombre qui, sorti de runitév y retouvoe. Ce sera le nombre par excellence, le plus parfait des nombres. Et, comme l'ontologie se confond ici avec la science des nombses, on conçoil quel râle elle doit jouer dans l'ordre rdigieui:, pfay^que et morale, — Le nombre gt^o^rd est le premier carré; il a aussi un rôle très-important,, c*e&t la Telraclyg, la nombre qui commande Taction {cif&). Puis ?ient le nombre cinq (la pentade). Le nombre sitOf, quei<iqe pair, a aqssv son. importance, mms surtout le nombre sept. Celui-ci se retrouve partout, dans les myttielogie8>. comme nombre sacré. On sait sous combien de formes il apparaît, dans l'histoire religieuse, les> croyances et les préjugés de tous les peuples. Les nombres huit et neuf ont aussi* une placer élevée* Enfin le nembre dix^ la décade^ est le type de l'ûidre! universel et de Tharinenie (émta^ zù^m^ ^ $exiç Souï) ^ CAii8t.,,l««., I, 5»)
m. Table, des oppositions. — ^ On trouve aussi chez quelques pytliagoriciens^ un premier essai pour classer les idées lés plus générales,, on ce. qu'on a appelé depuis une table des catégories. Elle est dans Tesprit du. système, avec quelques additions. Elle roule sv une opposition des deux termes, le limité et Villimitét qui fournit la division des nombres. ToutsJy ramène au nombre (tix, le nombre fondamental. Voici cette table telle qu'Aristote la. donne : !"> limité ai iliimitéf ^'i pair et imp(iir;.3<' umié et multiplicité; 4p droit ci gwàchey^'f ma$ouHm et féminin ;và^ repo^et mowûer mmU ; V droit eU courbe^ 8? lumière et obscuriié ;. 9"" bon et «tour vaiS'i 10^ carré et rectangle. — Uhaa^monie préside, à rensemble>; elle rétablit» le liea entre chaque oppositiojBu Elle-même, en. quoi consîatert^eUe? Dana. Tunité > du mukipleet Kaocerd du disoordaat (PhiloUâs)..
Cette (ahk,, sans 4oiite„est;|;]cossière et de peu d'ia^ortanee
i. Oq a pu y voir un analogue de là trinité, ou au moins un pressentiment de ee dogme, dans le pytbagoiIsBie. Ce qui est certain, c'est Timportaoce de ce nombre dai» le sy8tàBe,.et de tout ce q^ol en est le reOet dans toute la natore. La Trinité platonicienne et alexandrine a là son antécédent En quoi elle en diffère, on le verra. Toujours est-il que cette grande loi du ternaire^ qui dans Plotin et Proehu est la kH nnivetseUe des étres^ et qui «e retrouiNe- dan» les plus modernes systèmes, fut entrevue des pythagoriciens. L'ayaient-ils empruntée aux religions antérieures ? Gela est possible ; mais la forme abstraite leur appartient, et cela, ayons-nous dit, est le système. Seulement, tout cela est quantité, pure quantité, et rien dar pins. L'esprit eit absent^ on. ne doit pas l'ouiiUeiv
2. La décade est appelée, par Pbllulais, grande^ toute-puissante et source de tout commencement, modèle des choses divines et des choses célestes comme de la vie terrestre. (Yey. Zeller, p. 4S4.)
pour rinlelligence du système. On y trouve rangés d'après des analogies éloignées les objets les plus hétérogènes (le masculin et le féminin^ etc.)* La répartition des concepts est arbitraire ; ce n'est pas moins un effort remarquable pour classer les idées et former en système les conceptions les plus générales de l'entendement. La loi de Vharmoniey comme résidant dans un accord des contraires, n'est pas moins à remarquer. Elle se retrouvera dans les systèmes suivants, chez Heraclite, Empédocle, etc.
rv. La physique pythagoricienne et le système du monde [cosmologie^ physiqucy astronomie^ etc.). — Nous ne pouvons qu'indiquer l'ensemble, sans entrer dans les détails.
!• Idée générale du monde. — La nature est l'objet général de la science ; mais les mathématiques en donnent la méthode et la forme. Le système des êtres est calqué sur le système des nombres. Les êtres se succèdent et s'engendrent, comme les nombres s'engendrent eux-mêmes et se succèdent dans la science qui les étudie. En suivant cette méthode à priori f les pythagoriciens durent mettre beaucoup d'arbitraire dans leurs conceptions. Leur cosmologie, leur physique, etc., les autres parties du système doivent offirir de singulières hypothèses. Le monde néanmoins, dans son unité, est une harmonie où tout est réglé d'après des proportions numériques et géométriques. Tant qu'ils restèrent dans les généralités de l'ordre purement physique, ils purent se rapprocher souvent du vrai, le deviner ou le pressentir. Dans l'ordre moral, dès qu'ils voulurent appliquer leur principe et leur méthode, on verra ce qui en résulte. Pour eux, pas d'exception ; la pensée, l'occasion, l'injustice , la séparation, l'homme et le cheval , chacune de ces choses est un nombre. Le nombre est l'être lui-même ; il est Tètre dans toutes les catégories de l'être. Nous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit plus haut. Parcourons rapidement ces applications.
2° Monde physique. — L'arithmétique est partout la base; elle engendre la géonUtriej qui, appliquée, devient la physique. L'unité, c'est le point d'où naît la ligne qui engendre la surface. De la surface nait le solide. La physique est géométrique. Les corps se construisent géométriquement; leur propriété essentielle est l'étendue.
Il en est de même de leurs éléments ou de la matière. Ils sont au nombre de cinq: la terrcj Veauy Vair et le feu. La sphère qui les contient forme le cinquième. — Parmi les qualités des corps est le son; il a une importance principale, étant assujetti au nombre. Les
pythagoriciens calculèrent ses degrés et ses intervalles ; ils construisirent ainsi Yéehelle diatonique ou la gamme^ avec sept sons principaux. On sait combien ils cultivèrent la mwique ; ils en donnèrent la théorie toute mathématique. La musique joue un grand rôle dans tout le système fondé sur Tharmonie.
3^ Astronomie. — Elle est toute mathématique. Aussi rompt-elle avec les opinions ou les traditions communes; elle s'adresse à la raison et contredit les sens. Le monde est une harmonie^ Tharmonie des sphères. La sphère, comme le cercle, étant le plus parfait des corps, le monde est sphériquef car Tunité en est le centre. Elle est le développement, l'expansion de Tunité. Ainsi les corp célestes sont ronds, la terre est ronde, le soleil (feu centrât^ est placé au centre de Tuaivers \
Les pythagoriciens admirent dix sphères principales. N'y en ayant que neuf de visibles, ils en imaginèrent une dixième, Vantichthone. Qu'était cette (erre opposée à la terre? un autre hémisphère ou une terre imaginaire? On discute encore. Cette astronomie a une haute importance dans toute l'antiquité. Les pythagoriciens furent presque tous des astronomes distingués. Leurs conceptions, bien qu'hypothétiques, n'étaient pas moins les plus rapprochées de la vérité. Ils parvinrent à expliquer à Tûde de leur système quelques-uns des grands phénomènes de la nature , les éclipses de soleil et de lune, les phases de la lune, etc.; à suivre le cours des astres et à assigner un rang aux planètes. L'harmonie des sphères, etc., devait servir de base aux découvertes futures (Copernic, Kepler).
4® Rapports avec la musique; la musique des sphères. — « L'astronomie et la musique sont sœurs, » disaient les pythagoriciens. Le monde est une harmonie. Le mouvement des planètes est harmonique (cSpoOfAov). Les noms des sons sont empruntés aux planètes. De là, pour eux, la musique des sphères. Nos oreilles ne l'entendent pas; cela tient à la grosseur des sons, à la rapidité du mouvement, surtout à l'imperfection de nos sens et à l'habitude qui les a rendus insensibles, comme le bruit dans un moulin quand on s*y est accoutumé : Hoc sonitu oppletœ aures obsurduerunt. [Qic, Rép.,yi).
La hiérarchie des itres (dans la succession des règnes minéraux, plantes, animaux, l'homme) parait avoir peu fixé leur attention. Ils
t. AdmettaieDt-ils dea antipodêt? Ce fat tu moins nue croyance. On dit que Christophe Colomb partit sur la foi d'une tradition pythagorioieone.
admeltenl seulement que les choses forment une série ascendante de degrés dont la perfection va en augmentant.
V. L'homme et le monde moral (anthropologie j psychologie]. — A mesure que l'on avance dans le système, celui-ci se soutient moins. Les explications deviennent de plus en plus étranges, les analogies forcées, bizarres même. Il y a plus : le système est double ; la partie philosophique se complique de la doctrine morale et religieuse empruntée surtout à la tradition.
Le tout s'accorde comme il peut et offre plus d'une contradiction. Néanmoins, la logique poursuit sa tâche ; elle s'efforce d'expliquer, par des analogies, des faits et des objets qui se plient de moins en moins au principe mathématique. Ainsi en est-il quand on arrive à l'homme, à Tâme et à ses facultés, aux rapports de l'dme et du corps et aux questions de l'ordre moral qui s'y rattachent. Seulement, il faut se déûer des additions ou applications postérieures. Que les pythagoriciens aient dit que Vdme est une harmonie, cela n'est pas douteux. La définition : un nombre qui se meut lui-même (eauro x(vouv), est plus problématique. Ils disaient que l'âme est d'une nature élbérée, composée de particules détachées du soleil, etc.
L'âme est parente de la Divinité, comme elle éternellement en mouvement. Ses facultés principales sont la raison et les passions ((pp£v£ç). La raison soumet les passions, quelle ramène à l'unité. Entre Vdme et le corpsy l'accord existe, quand c'est l'âme, le principe actif, qui gouverne. La santé réside dans le corps lorsque tout y est en équilibre. De même, la v plicité, la dyade. Sur tous ces poi qui est primitif de ce qui est posté ce sont les formules dont ils se se tice, La ter tu est u&e harmonie; nombre carré (Idotxtç ùoç). Ds ajoi tionn^lle d'où iialtia réciprocité (ikvTiTieTcovudc;.
VI. Lauorasle. >— 'Elle «Bt presque tante en dehors du système. Néanmoins on dut chercher à l'y ramener. Le bien, que- sera-ce ? Oa l'a dit - Ymiité; le mal, hi dîHUité. Mainteirir en «oi l'harmtuie des parties de ràtne est le but, la règle de la vie. Le retour â Tonîté, si l'on s'en écarte, efface le mal et rétablit l'équilibre. Cela seul assure la psdx et le bonbeur. La vertu est fwàv Vème ce qu'est la santé pour le corps, fin équilibre, l'unité harmonique.
ViL Politique; éducation. — Les principes sont les mêmes, La êodéH^ c*reit l'uaion 4es âmes, riuurmoine des volontés. L'miité doit y résider ; la paix et la prospérité dans TÉtat en résulteat. Le gou^ememeHidoît réisJbUr et la maintenir; c*est le hut de la législ«tioa« féducaUon en est riostitution essentielle, comme devant former les âmes à la vertu et par là créer de bonnes mœurs. L'éducation pytb^adcîenBe puise dans ce principe ses règles et ses préceptes. La musiq%Le et la gffmnasUque en sont les parties essentielles, ellesHuftmes d'accord ei subordonnées. V unité , la tendance à TuAtté, le retour à Tunité, telle est partout Tidée dominante. Uamitié pytktigoricienne dans l'antiquité se définit elle-même Tunion parfaite, Vuniié des volontés. Tout eU commun entre amis : telle est la devise.
VIII. Religion. — Si Ton aborde la partie religieuse, il sera plus difficile d'appliquer ces formules. Cependant les pythagoriciens n'bésitenipas. Dieu est le premier Être; c'est Tunité, la Monade suprême. Quels sont ses attributs? Ceux qui conviennent à Tunité : l'éternité, rimmutabilité. Faut-il y ajouter les attributs supérieurs de l'esprit : l'intelligence, la sagesse, la bonté? Sans doute ; mais ils viennent d'une autre source : la tradition. Nulle trace dans le pythagorisme primitif. Le Dieu des pythagoriciens, comme celui de Parménide, c'est le Dieu des mathématiques. On y trouve bien ces mots : € Dieu est le principe de tout; il y a un Dieu qui commande à toute c chose, toujours un, toujours immobile et semblable à lui-même. » (Philolaûs, Frag.) Mais, ne l'oublions pas, le point de vue de cette école est celui de la quantité. Ce qui va au delà lui est étranger, ou est une contradiction. L'univers est le nombre. Dieu est le principe du nombre. Dieu, dans le monde, est l'unité en lui ou au-dessus de lui. Pour dépasser le principe, il faut sortir du système.
C'est ce qui a lieu ici. Pythagore était avant tout moraliste et réformateur. U dut s'appuj^er sans doute sur la raison et invoquer la science, mais aussi chercher la vérité ailleurs. Lui-même reconnais ssût les bornes du savoir humain; le premier, il prit, dit-on, le nom de philosophe, au lieu de sage. (Voy. Cic, Jt^sc, Y ; Diog. L, VIL) U y a donc dans sa doctrine toute une partie traditionnelle, morale et religieuse qui s'ajoute au système. (Yoy. Zeller.) Nous n'en dirons que quelques mots.
IX. Partie traditionnelle et hythologiqtje {métempsycose, destinée des âmes, etc.). — Commeat s'accorde-t-elle avec le sys-
tëme? (Test un des points obscurs du pythagorisme. Ainsi, Târoe étant une harmonie, Tharmonie du corps, doit périr avec lui. (Voy. Platon, Phédon) Comment se fait-il qu'elle lui survive? Peut* être le pythagorisme ne chercha-t-il pas à approfondir ces questions. Il emprunta aux traditions ce qui s'accorde le mieux avec sa morale. Or, la morale exige le dogme de Fimmortalité. On l'admet donc comme dogme avec ce qui est dans les anciennes traditions sur la destinée des âmes, la métempsycose^ etc., en même temps, les purifications ou expiations, les pratiques et les règles ascétiques, les initiations, etc., ce que le maître avait trouvé dans les anciens sanctuaires de plus en rapport avec son but et l'organisation de sa Société. — Nous renonçons à le suivre dans cette partie, quoique la plus célèbre, mais la moins philosophique, de sa doctrine et de son histoire.
Valeur du pythagorisme. — 1® Ses mérites. — On ne peut nier que ce système ne fasse le plus grand honneur à celui qui l'a conçu et aux émiuents esprits qui, après lui, le développèrent. Il offre une des deux faces principales de la pensée, et sa perpétuité prouve sa vérité. La quantitéj c'est l'élément rationnel qui s'offre le premier à l'esprit attentif à saisir le sens des objets sensibles. Le nombre, c'est le général, l'universel, la loi qui régit le monde (mundum regunt numeri)^ Vharmonie des choses y apparaît. Avoir saisi cette harmonie est la grandeur de cette école ^
En opposition avec l'empirisme, qui voit toute vérité dans la réalité phénoménale, ce rationalisme rompt avec les objets sensibles. Selon le mot de Jamblique, « il délivre la pensée de ses chaînes. » Pour lui, le phénomène n'est pas l'essence de l'être. L'être (xh ov], c'est sa loi, la loi de quantité qui le mesure. Elle établit dans l'ensemble Tordre, qui est la raison. Sur la foi de cet ordre, le raisonnement ose, par ses seules forces, construire l'univers physique et moral, guidé parles rapports mathématiques. On ne peut qu'admirer la hardiesse de cette conception. Le génie qui plus tard s'en est inspiré a dévoilé le plan de la création et découvert ses lois. (Voy. Kepler, Harmonice mundi,)
Déjà les pythagoriciens avaient osé, contre l'opinion commune, affirmer un monde astronomique et physique autre que celui qui
i. La philosophie pyOïagoridenne marque le passage de la phUosopbfe réaltsle à l'inlelleetualisle. (Hé^I, Gesch. des Phil, 336.) Le nombre n'est pas sensible, mais U n'est pas encore la pensée. (iWd., 338.)
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frappe nos regards et qui n'est qu'apparent. Quelque bizarres que soient parfois leurs hypothèses, ils n'ont pas moins marqué la route et frayé la voie. Placée à l'origine de la philosophie, cette œuvre de Tesprit spéculatif atteste un vigoureux essor de la pensée. Tout n'y est pas dA à la spéculation. Pythagore avait trouvé dans les religions un cAté qui répond à son système. La symbolique des nombres y est partout, en Egypte, en Perse, dans les mystères orphiques, etc. (Voy. Creuzer.) La conception n'en est pas moins originale. Où se montre le génie propre et tout grec du chef de cette école, c'est d'avoir transformé le sens de ces dogmes, d'avoir su dégager l'abstrait du concret. Il rompit le symbole et brisa l'enveloppe; il créa une théorie abstraite, qui est la vraie originalité du système. Ses successeurs ou disciples y mirent la main; mais il enaTinitiative. — Ck)mme réformateur et fondateur d'une Société, il fut peut-être plus moraliste que mathématicien ; maiâ la morale n'est pas le point de départ ni la base du système pythagoricien. (Voy. Zeller.) Celle-ci est la physique, qui est toute mathématique. Ainsi l'alliance de la philosophie et de la tradition, de la théorie et du mythe reste l'accessoire et ne change pas ce caractère.
Un c6té intéressant est la manière dont est conçu le ra pport du réel avec tidéaly dans ce système. Les pythagoriciens disaient que le monde est une imiMion (K.(fAV)(rtç) des nombres. Plus tard, Platon y ajoute la participation ((iiTc^tv). Le monde, ici, est une copie; les nombres sont les modèles (ic«p^SciY(AXToe). Aristote {Met. y I) trouve l'explication vide, et, en général, ces définitions superficielles. — C'est être trop sévère, l"" C'est déjà quelque chose d'avoir voulu définir. 2<» Cette explication, toutes les écoles idéalistes l'ont reproduite. Ne disent-elles pas, même les plus modernes : Le monde est un reflety une manifestation des idées; l'ordre est la raison visible, etc. — Entre le réel et Tidée, le lien, sans doute, est plus étroit; mais qu'est-il? Depuis deux mille ans, on le cherche. Eu attendant, cette langue n'a pas changé.
2o Ses défauts^ sa portée. — Hds on aura tort d'exagérer la valeur et la portée de cette philosophie. D'abord elle est toute physique; la partie morale qui s'y est jointe s'en détache ou y est mal adaptée. Le pythagorisme n'a pas fondé, quoiqu'on l'ait dit, la morale, ou Pythagore serait Socrate. Réduite à elle-même, sa portée doit être restreinte. On aurait tort d'y voir un moyen propre à résoudre tous les problèmes de l'ordre métaphysique et moral. De toutes les catégories, la quantité est la plus simple et la plus claire, mais aussi la plus pauvre. Au-dessus d'elle est la qualité^ qui déjà ne se
laisse plus .pariout nœsurer. Au-dessus, la structure et Torgamsation des êtres, la vie, etc. Ici, la nature, sans bannir le calcul, ne livre son secret qu'à l'observation et i l'analyse, non ^au raisonnement abstrait, calculant les quantités. La préteation de soumettre toute réalité au nombre est une chimère, k mesure que l'on s'élère dans réchdie des ôtres, d'autres points de vue apparaissent distincts et supérieurs, la causalité^ la finalitéy le trai, le bon^ le beauj la justice, la liberté^ etc. Tous ces objets ji'ont qu^un rapport trèséloigiké au nombre. On ne doit pas se lasser de le ^iste : ce n-^t que dans le monde matériel que la loi mathématique, numérique, géométrique et mécanique a son application exacte et féconde. Là, tomt est ordonné avec poids et mesure (o»m pondère et menmra). Une géométrie sublime y préside.
Mais Tordre moral a d'autres lois. Oa feut dire encore, avec Leibnitz, qu'il y a de la géométrie partout; avec Kepler : c Omnia ad se invioem quandam (nobîs tamen occultam et incomprebensibtlem) habent proportionem. -% [De docta ignorantia^ I, c. S.) On peut, avec Platon, parler d'une géométrie morale {Gorgiasy LXIII) ; mais ce sont de simples analogies, de pures métaphores.
Les pythagoriciens^ qui ont outré ce rapport, se soui gravement trompés. Là est le €6té inix et i^érissable de cette grande <!kKHrine.
S'imaginer que le nombre, la quantité, les rapports de quantité surfirent pour expHquer toutes choses, est une opinion qui paraîtrait puérile, si après eux eHe n'avtk éAé partagée par de grands esprits et par d'aufres si so(uvent reproduite. Dire que les nomlves sont Vtssence des choses, ^'est déjà trop. Ajouter qu'ils en sont les causes n'a plus de sens. Qu'est-ce ëonc s'ils sont considérés comme donnant ta def des probièflies relatifs à la pensée^ au biefif au beau, à la liberté^ etc.? Itens l'ofdre matàâel «t psranent physique, ils fournissent la mesure, qui e^ la chose prùicipale. Ailleurs, ils ne sont plus que des symboles. Que Ton dise (Aristote le dit : Polit., Y, 8) que l'harmonie et le rhythme semblent des choses inhérentes à fat nature faumcine, trèstbîen; m ce sens, des sages, ajoute-1-il, n'ont pas craint de dke qu'eUe «Bt une htirraome; mais c'est une antre harmonie impossible i calctder. Aller plus loin, définir la vertu une harmonie, n'apprend rien sur la vertu. La justice est-«lle un nombre ^Mutré? Voilà 4es mots vides. En quoi le mirMtge r^ond^il au nombre cmq? le principe màie el le prtnci^ fem^le, à l'impuir ëL nu f)edr? Vous tombui 4nis le rîdtcak. L'art, aussi, ofire des rapports de quantité (l*âiMdn*ecture et surtout la musique) ; mais c'est mtiae plutôt la teehniqae que Tart 1«-
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même. L'art exprime des idées. Le sculpteur, le peintre, le poëte lyrique ou tragique observent la proportion, le rhythme, les unités. Est-ce là le principal, le fond de leurs œuvres? Ce sont des sentiments, des idées, des passions.
La musique elle-même, Tari pythagoricien par excellence, n'est pas toute mathématique. La définition qu'en donne Leibnitz {Musica est exercitium arithmeticœ occuUum nescientis se numerare animi) n'atteint encore que le rhythme et V harmonie. La partie la plus intime et la plus mystérieuse lui échappe : la mélodie, expression de rame et du sentiment. — On pourrait pousser plus loin cette critique. Cela suffit pour montrer que le pythagorisme, malgré son importance et ses mérites, appartient à renfance de la plûlosophie *.
i. Sur LE PYTHAGORISME (pubUc. réc.), voyez Chaignel, Pytluigore et la Philosophie pythagoricienne, avec les Fragm, de PhilolaUs, 2 vol. in-8, 1»73 ; Paul 3anet, Diet. des se phil^ artide Pytoaoore ; E. de Zeller, Bist. de la phil, des Grecs, tt. .Boutrouz, t. U, 1919.
CHAPITRE m
LES ÉLÉATES
Caractère général de l'éléatisme. — !• Son rapport avec le Pythagorisme et VIonisme. — Au pythagorisme succède l'éléatisme. Oa a nié la parenté des deux écoles; eUe est évidente. D*abord toutes deux appartiennent à la Grande-Grèce. Leurs chefs, partis de rionie, ont dû se connaître; mais surtout Tesprit et la méthode sq ressemblent. Pour elles, la raison, non V expérience, est Vunique source de vérité. De Tune à l'autre toutefois, le progrès de la spéculation est réel. L'une et l'autre restent attachées à la considération du monde sensible; mais le pythagorisme ne dépasse pas la quantité. En cela, il reste davantage lié aux sens et au raisonnement s'exerçant dans leur sphère. L'éléatisme fait un pas de plus; il nie la réalité sensible ; il en appelle à la seule raison, qui contredit les sens et l'expérience. La raison atteint directement l'absolu, que ne donnent ni les sens ni le raisonnement. L'absolu, ici, s'offre, il est vrai, sous la forme quantitative, de l'unité infinie ou de TéCre unique ; mab la pluralité et le mouvement, que laissent subsister les pythagoriciens, disparaissent totalement, et c'est par sa seule force que la pensée s'élève à cette conception. Qui ne voit ici des habitudes d'esprit analogues, quoique différentes? — Il en est tout autrement de rionisme. Chez les ioniens, l'infini aussi existe ; mais c'est l'infini des sens, l'infinie multiplicité de la matière infinie. L'infini des éléales, tel que l'entendement le conçoit, c'est Vitre unique et immobile. Le mouvement, attribut de la réalité sensible, n'est qu'une illusion des sens. — Telle est la conception éléatique, première forme du panthéisme chez les Grecs, et sa première apparition dans la philosophie européenne.
2' Son originalité; sa place dans V histoire. — Ce système est essentiellement grec. L'esprit grec l'a créé de toutes pièces. D'abord il ne rappelle en rien le panthéisme oriental, toujours mêlé à la religion et à la poésie. Aucun dogme ne s'y mêle; loin de là, le polythéisme y est attaqué. Dans le panthéisme oriental, l'imagination a une grande part; ici, la guerre est déclarée aux poètes comme
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aux théologiens. Éminemment abstrût, on n'y connaît que la raison; elle seule rétablit, le construit et le défend; elle crée à son usage un art nouveau, inconnu à TOrient, essentiellement grec, la dialec* tique. Celle-ci lui forge des arguments où n'a rien à voir la pensée contemplative. Par là, ce panthéisme regarde en avant, non en arrière; il est tourné vers TOccident; il y reparaîtra aux temps modernes, à la suite de Descartes, des mathématiques et de la métaphysique. Parménide et Spinosa se répondent; mais il occupe une place à part dans le monde ancien.
3® Ses représentants. — Cette école a eu pour représentants trois philosophes, dont le rôle est facile à marquer. Xénophane l'a fondé ; il est surtout théologien et physicien. — Parménide l'a développé et constitué; il est surtout métaphysicien. — Zénon^ qui le défend contre les attaques, est le dialecticien. — Mélissiis, qui vient ensuite, ne fait que compléter le système et y ajouter quelques détails'.
I. Xénophane. — Sa Vie et ses Écrits. — Né à Colophon, colonie ionienne, il quitta sa pairie, exilé ou non comme Pythagore, et vint d'abord à Crotone. Plus tard, déjà vieux, il s'établit à Elée, colonie phocéenne, nouvellement fondée (536 av. Jésus-Christ). Il eut des enfants qu'il ensevelit de ses propres mains, selon la coutume pythagoricienne. Quant à sou genre de vie, il était rapsode et poète : l^rjKoSet tii aôroii. Probablement il récitait ses propres vers dans les cours de Sicile. Plutarque le met en rapport avec Hiéron. Un mot à .ce sujet est cité de lui : a II faut ne pas approcher des tyrans, ou le faite avec une extrême douceur. » (Diog. L.) Timon lui-même loue sa bonne foi, son indépendance, et Tabsout du reproche d'entêtement dogmatique qu'il fait à tous les philosophes. (Yoy. Cousin, Fragm.) Son éducation philosophique et ses antécédents sont peu connus. Selon Diogène de Laerce, il fut son propre maître : imo a($aoxaXoç. Mais tous les philosophes se donnent ce nom. Ce qui est certain, c'est qu'il connut les systèmes de Thaïes et de Pythagore. Pendant sa vie errante et séculaire, il dut s'inspirer de toutes les doctrines contemporaines. Son système le prouve assez; une phrase de Platon qui semble faire remonter l'éléatisme plus haut que Xénophane doit s'entendre de l'école pythagoricienne, mère de celle d'Elée. (Voy. Cousin, ibid.)
1. Prioceps Xenophanes : deinde enm secuU Parmeoides et Zeoo usque ab his EUeaUci Domimiitur. (Cic, Acod., IW, 42.)
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Ses écrits étaMiU nombreux. Oa lui atlrtlNMdt des ^lles (vers satiriques), des ïambes eontce Homère et Hésiode; Tonte l'antiquité le regardait comme Tadversaire déclaré d^Hemère, qu'il faisait métier de décrier. D attaquait en liu le poljtfaéisme. Setea Diogène de Laerce, il aurait aussi cemp#s& des tragédies el de» tens élégiaques. Son oisvrage pkilosopÛque était un pofime de la naiure (ictpl (pxTtttc).0aA'aiLa^que.deft.fragaianli4<
Sa philosophie. — Aristote dit quTil n'eut pas éeftysièine précis {MéL, I)* Hais, si Parménide fut son diaeî^^.il: est eUdr qu'il eu eut un au moins ébaucfaé. Le prunier^eti effet, il parla de Yunité et. dit que cette unité est I>iAU-(np«!>T«Q «o^ & tLat t^v dsèv (pY)(i(); que Tun est tout; que toiit irienl de L'un» et dft l'un, le tout : h xal Tcov, U TCQiVTOç &, xal ïï, hiiq loimoL. (I&td.)
Ce système, oifre deux moitiés d'inégale imporUnce : \^ d'une part, une physique presque tout ionienne; 2^ d'autre part, une métaphysique et une théologie qui viennent d'une source différente et ont un caractère partieuliec. La ji^n'^tt^, eu cosmologie, a moins d'intérêt et est aseea grossiève. La métaphysîqae doit d'abord fixer notse atteiilîeii*
l"" La Méêaphpnqw^ — «-Li) est le système*; il est cMipiiB tout entier dans lea note d^ cités que reproduit cette phrase tleGîcëron (voy. Diog. h.y Plutarq.) : Xênophams âiwitunum essB omnia et id esse Deum> {de NaL deon, I; Cf. Àcad.^ ff>, 37), et dans ceux de Sextue Empirkue : & tTvat t^ tcSv, xol r^ diiv w^^xitt roXç- its^. Voilà bien le panthéisme de l'unité.
Hais cpiele*seMl les attribuU de oe principel Cmdbp unité esti-ellè matérielle ou spiritoeUef Quel est son rapport avec lemomle? Là est la. partie obscuie et oenfese du système. Sontemun chef d'école pose un prineipeet Kabandenne à ses suoeesseun: Ltd^mèmfe tbmbe dans des contradictions quil ne saurait lever ou qu'tt nevoit pas. Âinû en est-il de^XénophÂne et de sa physîqtNr rapprochée de sa métaphysique*. Toujours eat-ib que ce qui, dans les mots, rappelle des idées pestérieurss^ ne doit pas être pris à' la lettre. Tout ce qu'on a dit du thétsme* de Xénopfaane (voy. Cousin) s'évanouit aux yeux de bb critique* Dieu, VUn^ n'est pas un esprit. C'est l'être, l'imité; ses attribut» sont eeuii de l'être, l'in/înt^, Vétemilé, Vinvariabilitéy Yindivisibilitéy YimmobiHté; mais la pensée, la providence, etc., ne lui conviennent pas ou se confondent avec les lois de l'univers.
Un point plus intéressant de cette ihéolagie\ c'eatsa* partiennéga-
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tive et critique. Xënopbane n'hésite pas à attaquer le polythéisme; il déclare extrairagantes les fables des prêtes. Ce soBt^ 'i^-iU des créations de l'homme faisant la Divinité à son image. « Si les bœufs et le& Ikms avaient des mains, comme les hommes^ pour exécuter des ouvrages» ils feraient, leurs dieux semblables à ces animaux. Il en serait de même des chevaux. » {Fragm. , I^ S.) « Les Ethiopiens, qui sont noirs et camuS) représentent leurs dieux camus et noirs. » Û se moque de lanaisaance^ delà mondes dieux. (Yoy. sa réponse aux Éléates au sujet de Leucotheé^ et Arist.,.A^l^.). Il ne plaisante pas moins sur Osiris. (Yoy. Plutarque.) Hais c'esi softout Homère et Hésiode contre lesquels il. s'élè^ avec violenoeï jU voit leurs ombres punies aux Enfers pour avoir profané la majesté saorée des dieux. (Diog. L., YIII, 21.) Pouraûvani partout la superstiliea, il va jusqu'à Uàmesle serment. € Lorsqu'un homme impie^. dit-il, provoque un% homme pieux à prêter serment,, la partie n'est pas égale. » — Si le principe éléate inspire la polémique^ Jes. explications semblent venir d'ailleurs. Ainsi, pour lui, l'âge d'or n'existe pas; la civilisation est une conquête du travail et du temps. Yoici ce qui est surtout ionien.: Iris est un nuage, les Dioscures de même. Les dieux sont des forses physiques, c Homère et Hésiode <miI attribué aux dieux tout ce qui ches les hommes mérite le: déshonneur et le blâme, le. vol, l'adultère et le mensonge. » (Sextus Empicicas, Adt. Math&m.<, U^ § 19.) — Ceci est. le cAté moral et fait pressentir Socrate* Pourquoi ne fiitdl. pas accusé? On- le verra plus loin.
S*" La Physique -*^ Nous n'en divensque quelques mots«' Xénepbaae regardait le monde-, avec lequel Tinfini se c<mfendv oomme non engendré, éternel et impérissable : ÀyiwnTovxoU dtdi9yMild^(yr»v tiv x^oYftov. — Sa forme est. une sphère : congloba4a figura. (Gic, Acad^ Uy^ 3.) — Il esi mû par la. force divine. -^ Quant k sa stiucture,.etc., la conception rappelle la^physique^ton^nnei La terre estimmoèile, infinie; c'est un edne dont la base plènge dans l'infini. Le 8<deil, les astres sont des nuages condensés et enflammés. Au lever et au coucher, ils s'allument et>s'éteignent< La lune estaussi ua nnage enflammé ; las nuages sont des exhalaisons humides^ etc. La terre estiau eentre de l'univers*, il y a une multiplicité é» soMIs et de lunes. Quant aux» déments, Xénopbane en admet tantAt quatre, tantôt deux, tantAt un: Teau, l'air, le feu, la terre, ou le fei. Tout eela est ionien. Sur l'état primitif du glèbe, il y a des ptesbges curieux (une explication des coquillages et des fossiles, etc.). Contr»dictèon apparente: il dit que l'air est infini, la tene infinie. U y a
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deux infinis, Tun en bas, l'autre en haut. C'est ce que disent les sens. L'âme est un souffle de feu, etc.
II. Pabménibe, né à Elée, florissait vers 508 avant Jésus-Christ (69<» olympiade). Il était d'une famille illustre et opulente. Ses maîtres furent Xénophane et Anaximandre (Théophraste). Il n'hésita pas à préférer Xénophane. Il avait aussi étudié sous les pythagoriciens. La considération dont il jouit dans sa patrie est attestée par ce fait, qu'il fut choisi pour lui donner des lois. Hais bientôt il se retire et se livre tout entier à la spéculation. Zenon fut son disciple chéri, peut-èlre aussi Hermogène, qui enseigna la philosophie éléatique à Platon. On sait qu'il vint avec Zenon à Athènes (Parménide), vers 460 (80* olympiade). Platon le représente comme un majestueux vieillard et un sage. Il mourut dans un âge très-avancé. Il écrivit en vers ; de ses ouvrages, il n'est resté que quelques fragments, recueillis par Elien.
C'est le vrai représentant de cette école. Avec lui, indécis et confus, le système se précise et se constitue. 1** Le principe est nettement formulé, et il exclut tout ce qui le contredit. %• Il s'établit par une argumentation régulière. 3^ Les deux parties, la physique et la métaphysique, s'y trouvent, à leur place, inégales, avec leur vrai caractère. La vérité est toute d'un côté, l'apparence et l'illusion de l'autre. La contradiction ainsi cesse, et le tout est homogène. Ce système, comme le précédent, a deux parties : 1"* ce qui est selon la vérité (t^c icp&ç dXv)6eiav); c'est la métaphysique; 2^ ce qui est selon l'opinion (t^c icpoç So^av) ; c'est la physique. La première est seule vraie ; la seconde, concession faite au vulgaire, n'a qu'une valeur secondaire et relative.
!• La Métaphysique de Parmènide. — Sa base est dans ces maximes: 1" Il n'y a ni gf^n^rafion, ni changement (aXXofwatç), ni corruption. L'être ne change pas. 2^ La vérité que la raison conçoit est Vunité. — Il y a donc d'un côté Vêtrcj th ^v, que conçoit la raison, et le non-ipre^ -zh \k^ ^v, que nous montrent les sens trompeurs et qui nest qu'apparence et illusion.
Vunité seule existe; elle est l'tfnmua&fe principe des choses. Sans origine, elle est éternelle^ sphérique^ c'est-à-dire parfaite. Sur ce point, l'unanimité des auteurs anciens est précise et complète. G est, au fond, toute la doctrine de Parmènide.
Quels sont ses arguments ? Le principal est que rien ne vient de rien. Dans la première partie de son poème consacré à la Vérité, Parmènide établit que l'unité, l'être universel seul existe. Il combat
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Jes idées opposées, de changement, de pluralité, de limitation, etc. Zenon y emploiera la dialectique. Les raisons sont déjà indiquées par le maître. (Voy. Zeller, p. 470, 3« édil.)
Les aUributs de (Un sont Vindivisibiléy Vimfnobilitéy Véternité^ la puissance infinie. Rien de plus simple. Hais que signifient d'autres attributs qu'on y trouve ajoutés : Videntité de Vitre et de la p^sée : To yip aùro voeîv itrtly xt xal eTvat. — Twur^ S'icrl voetv Te xal oCvexcv é<rzi v<>Y)fjia ? II ne faut pas se méprendre sur le sens de ces mots dont s'est toujours servi le panthéisme. La bonté, c'est la perfection. La pensée qui réside dans Dieu n'est nullement la pensée qui se sait. Il n'y a là aucun indice de personnalité, de conscience réfléchie, étrangère à ce système. Toute notion théiste doit donc être écartée. Les stoïciens, les alexandrins, Spinosa, etc., tiendront le même langage. L'esprit, le vouç n'apparaît qu'avec Ànaxagore. L'identité de Vètre et de la pensée^ c'est la pensée attribut de Têtre unique, comme elle Test de la matière dans les systèmes matérialistes.
Le philosophe conclut ainsi : « Le non-étre, xh y^^ Jv, ne saurait être, et ainsi Vêire {xh ov) est un, identique, partout présent, invariable, indivisible, immobile. Il est l'un et le tout : £v xal ?rav. Tout mouvement, tout changement est une pure apparence, d
2"* La Physique. — La vraie connaissance, celle qui est digne du philosophe , est dans ce qui précède ; mais le sage est obligé de vivre comme le vulgûre et pour agir de s'en rapporter au témoignage de ses sens. D'où la nécessité d'une connaissance moins certaine et toute relative que donne la physique et qui leur soit appropriée. Pour la faire, Parménide emprunte un peu partout ce qui lui paraît le plus vraisemblable. Il prend aux ioniens, aux pythagoriciens, à Heraclite, peut-être aux anciennes cosmogonies; il combine tout cela comme il peut et forme un tout assez indigeste. Il suffit de l'indiquer.
11 y a deux principes, le chaud et le froid^ ou le feu éthéré et la ierrt. L'un est la lumiire^ l'autre Yobscurité» Le premier est positif, réel, pénétrant, subtil ; le second est épais, lourd, négatif. Le feu actif esi artiste [Br^io\}fy6<:)\ l'autre est la matière (ÔXy)). Les propriétés primitives des éléments sont Vamour et la discorde. La nécessité (àvd^Y^Y}) est la loi primitive des choses. Tout est soumis à une invincible et absolue nécessité : dvayxvi iV ^icavra sTvai. (Phys.^ I, 2.)
III. Zenon. — Il était d'Elée. Les avantages extérieurs de sa personne déjà le firent de bonne heure remarquer. Il passa la première
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partie de sa ^ie à étudier la philosophie de Parménide. Dana les circonstances politiques, son caractère noble et intrépide eut l'occasion de se révéler, ainsi que son ardent patriotisme, son désintéressement, son mépris des grandeurs. Ses compatriotes lui demandent et à Parméttide une législation ; il cèdie , mais bientôt il renonce au pouvoir suprême. Il préfère sa patrie aux magnificences d'Athènes. Pourtant il consent à suivre son maître dans un voyage à Athènes. Il y aurait enseigné, dit-on, la philosophie à Périclès et fait des leçons publiques avec un grand succès. Il y combat^ tait l'empirisme ionien. Zenon apparut aux Athéniens, dit Platon (Phèdre), comme un nouveau Palamède. Il se faisait payer; mais le reproche de cupidité, pour lui, est mal fondé. De retour à filée, il trouve son pays opprimé et entreprend de le délivrer du joug qui pesait sur lui. Il succombe, mais montre un caractère héroïque. Ici, il y a des variantes chez les historiens. Sommé de révéter ses complices, il aurait fait cette réponse : c Toi, tyran de ma patrie, etc. » D'autres disent qu il coupa sa langue et la cracha à la figure du tyran. Ses écrits étaient nombreux et tous en prose. Les titres sont significatifs : des Disputes (^pt^vç) ; f Exégèse d'Empédock ; Contre les philosophes ; Sur la nature. Il n'en reste que des fragments.
Le système constitué, restait à le défendre. C'est ua paradoxe contraire au bon sens et à l'expérience. Il avut pour adversaires naturels les ioniens. Le rôle du disciple était tracé ; il le remplît avec éclat et un incontestable talent. Pour cela, il crée un art nouveau, la dialectique. C'est donc à tort qu'on a voulu le classer parmi les sophistes. Les sophistes n'avaient pas de pareil système; leur dialectique n'établit rien, si ce n'est que tout est feux, qu'U n'y a rien de vrai. Sa vie et sa personne, en rapport avec son rôle^ sont des plus honorables.
!• Argumentation de Zenon contre la pluralité. — Le système de Parménide a pour base l'unité immobile; celle-ci exclut la pluralité. Le disciple s'efiforce de prouver qu'elle est impossible. Cest le premier objet de sa polémique. (Voy. Zeller, p. 497.) Nous n^exposerons pas ses arguments, depuis cent fois reproduits et qui portent sur la contradiction de la divisibilité à l'infini avec Vétendue et ses éléments.
^ Contre le mouverfient, — Hais il s'est surtout rendu célèbre par ses arguments contre le mouvement. Aristote, qui les rapporte, les réduit à quatre [Physiq.^ YI, 14). Ils ont pour base la divisibilité à l'imfini de l'espace et du temps, que l'empirisme «nr la foi des sens esl forcé d'admettre. Les deux arguments les plus comuis
ZENON. — MÉLISSUS 51
s(mt TAchitU et ht Flèche «, Achille anx pieds légers ne peut atteindre ta pesante tortue partie avant hii; car, si petite que soit favance quelle a sur lui, comme r««pace qui les sépare est infini en parties, il en restera toujours une certaine quantité qu'il n*aura pu franchir. La Flèche qui traverse Tair «ccupe à chaque nooment un espace égal A elle-même , n'en pouvant occuper nu autre ; donc elte ne se meut qu'en apparence et reste immobile. (Voy.i&td.,Vni, «.)
Ces arguments, dit Aristote, ne laissent pas que d'embarrasser ceux qui essayent de le« résoudre. Et en effet on a beau, comme Diogène, en marchant, opposer le feit au raisonnement; c'est trancher le noeud, non le délier. Quefle valeur a la réponse pour celui qui nie que l'expérience «oit valable? Il n'y a qu'un moyen : c'est de nier le principe opposé (la ditisibililé] ; mais reste à prouver le contraire, et pour cela tout un système est à établir, celui de Démocrîte ou de Leibniz (des atomes ou des monades). Toujours est-il qu'il y a là une question grave et ardue de métaphysique. C'est le germe des ttntinomies kantiennes. Kant s'en lire en niant Vobjectivité de Yespace et du temps. Tel est le problème que Zenon a posé et jeté dans l'arène philosophique.
On aurait tort de voir en lui un sceptique ou un sophiste; il était dans son droit de diakcttdén. W croit à Vunité. Aux sens et au raisonnement qui s'appuie sur eux il jette le défi; il oppose des difficultés et des contradictions qui ne sont pas encore résolues. Il établit ainsi par voie indirecte (de réduction à l'absurde) la vérité de son principe : Vunité immobile^ que seule conçoit la raison et que son maître avait proclamée. (Yoy. Arist., Phys,, YIII, 12.)
IV. MÉLISSUS '. «^ Il se borne i compléter le système dans ses détails. Disciple de Parménide, il adopte le principe éléatique, qu'il prouve par des ai^mants plus directs que ceux de Zenon, mais sans rien ajouter. Entre lui et Parménide, la différence, dit Aristote, consiste en ce que Parménide conçoit l'unité selon la pensée, Kœrjt Xt^fov, lui selon la matière, xoct^ CXyjv. Le monde est infini ; mais le monde, dans son essence, est un ; la différence n'est qu'apparente ; le langage seul est plus grossier, fxSXXov ^wiç (Arist., Phys.y I, 2), plus conforme à l'opinion.
i . Hegel, qui les expose très-loDgaementi leur attribue une haute valeur. (Geseh, àer PMI., l,p. 309.) 1 II était de Staot» diaciple de Parnéaide et en rapport aussi avec Heraclite
iDiog. L.). Il Jouit d'une grande coosidératton dans sa patrie, ooDomauda une lotte (Plutarq.) avec laquelle il aurait vaincu les Athéniens.
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Valeur de l'éléatisme. — 4** Sa valeur philosophique. — Comme le pylhagorisme, qu'il continue, il offre une des deux grandes faces de la pensée, celle de Tinfini. Avec lui est posé le problème que toutes les écoles s'efforceront de résoudre : le rapport de V infini avec le fini. La solution ici est radicale (le panthéisme) ; mais avec quelle hardiesse et quelle profondeur Téléatisme la pose et la développe ! Cette école contredit Texpérience et le sens commun. La pluralité, le changement, le mouvement, Tindividualité, la vie disparaissent; Tunité immobile absorbe tout. Cette solution est plus facile à nier qu'à réfuter; elle est soutenue avec une vigueur incomparable. Rien que d'avoir connu l'opposition des sens et de la raison a'est pas de penseurs médiocres. Une telle hardiesse étonne à ce début. Cette école ose rompre en visière avec le sens commun et avec l'empirisme ; elle a au moins ce mérite de forcer l'esprit à réfléchir; en soulevant dans la raison des contradictions qu'elle ne saurait lever, elle l'oblige à creuser plus avant le champ de la pensée. Tous les métaphysiciens postérieurs le comprirent ainsi. La distinction de Parménide, c*est déjà celle de Kant (ies phénomènes et des nou' titènes). Dans tous les grands systèmes, cette trace se retrouve.
Platon professe pour Parménide le plus grand respect. Il l'appelle le grand (Soph.) et compare son disciple à Palamède. (PWdre, XLIV.) Il tâche, en le dépassant^ de s'approprier son principe. Aristote fait de même. Les Alexandrins placent VUuj l'unité suprême, au sommet de leur philosophie. Parménide revit dans Plotin. Au moyen âge, sa pensée se retrouve dans Scott Ërigène; à la Renaissance, Jordano Bruno, Campanella, puis Jacob Boëhm s'en inspirent.
Avec Spinosa, la formule change : l'unité devient la substance ; plus tard, c'est Vabsolu de Schelling, Vidée de Hegel. Tous reconnaissent pour premier ancêtre Parménide. Contre ce système, il est facile d'accumuler les objections. Le fini, le mouvement, l'individu, la vie doivent être réintégrés; mais comment? L'absolu, l'être ne subsistent pas moins ; il est l'être des êtres, Celui qui est. Comment sort-il des profondeurs de son être? Comment souffre-t-il à celé de lui d'autres êtres? Les crée-t-il? Un tel mystère fera le tourment de la raison humaine pendant les siècles.
L'éléatisme tranche le nœud. Le monde n'est qu'une vaine apparence. Le bon sens proteste; mais la difficulté subsiste, et les plus grands esprits ne cesseront de la méditer. Pour soutenir sa thèse, celte école crée la dialecliquej l'art de la discussion. On aurait tort de n'y voir qu un jeu d'esprit, un avant-goût de la sophistique ; rien de plus sérieux que la polémique de Zenon ; ses arguments ne sont
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pas des sophismes, ou c'est une sophistique (c de noble race » , comme dit Platon (le Sophiste) . Ses raisonnements, au point de vue de ses adversaires, restent sans réponse. En tout cas, ils troublent l'esprit et font l'effet de la torpille de Socrate. (Yoy. Arist., Phys,^ VIII.)
2® Ses rapports avec le polythéisme. — Une autre face de l'éléatisme, c'est son opposition au polythéisme, fait grave dans l'histoire ancienne, d'autant plus grave que l'attaque est sérieuse. On ne peut l'attribuer à la frivolité de l'esprit grec, à une sorte de voltairianisme. Elle part d'un philosophe qui est en même temps un poète. Peutêtre dut-il à cette double qualité de n'être pas accusé. On n'y vit que la mauvaise humeur d'un satirique ou d'un rêveur spéculatif, d'un physicien occupé de choses étrangères à la vie sociale et hors de la portée du vulgaire. Tant que la question ne sortira pas de cette sphère des spéculations physiques, on n'y fera pas attention. Dès qu'elle en descendra pour se poser sur le terrain de la morale et de la conscience, alors le polythéisme se sentira menacé; il sera moins tolérant. Le fait n'est pas moins significatif. Il y a là un symptôme grave. L'Olympe grec est sourdement ébranlé.
Tous ces systèmes, en effet, s'ils n'attaquent pas la croyance vulgaire, la contredisent. Thaïes, Pythagore, Anaximène, Heraclite, Xénophane et Parménide le disent hautement. Quelques-uns s'inspirent de la tradition; mais, en l'expliquant, ils la détruisent. Le polythéisme et la philosophie ne pouvaient vivre longtemps d'accord. On le verra bientôt dans Anaxagore. Démocrite et Leucippe sont athées; Protagoras, leur disciple, l'est aussi ; Diagoras en prend le titre et enseigne l'athéisme; mais ce sont des physiciens. Quand Socrate parle au nom de la conscience, le divorce est flagrant. Le moraliste payera pour tous. Ici, c'est le panthéisme grec qui s'oppose au polythéisme également grec. Seulement la lutte se passe dans la région sereine de la métaphysique K
1. Sur l'Éléatisme : Cousin, Fragments philosophiques, art. Xénophane et Zenon; — Riaux, Thèse sur Parménide, 1840; — Brandis, Parmenidi et Melissi doctrinay Allona, 1813 ; — Zeller, 4« édit. ; — Apelt, Parm. doctrina, léna, 18*56; — Th. Watke, Parmmidis doctrina qualis fueriif Berl., 1804 ; — E. ReinhoU, (i^ genuina Xenophanis discipUnay léna, 1801.
CHAPITRE IV
HERACLITE, EMPÉDOCLË, DÉMOORITE, ANAXAGORË.
Plage de ces philosophes. — Chacun d'eux a hissé on nom illustre et, par sa doctrine, occupe un rang distingué dans cette histoire; il n'est pas moins très-difficile de marquer la place qui doit leur être assignée dans la succession des systèmes, lonitn par sa patrie, Heraclite l'est aussi par son principe du deirenir ou du mouvement opposé â Tunité immobile des Étéates. — Formé â récole des Pythagoriciens, le SiciKen EmpédocU semble plutôt leur appartenir, quoique, par ses connaissances positives et son goût des recherches naturelles, il se rapproche des itniens, dont il achève i» système par sa théorie des quatre éléments. — Les atomtstes à leur tour, Lettcippe et Démocritej sont rangés souvent à cdté des Éléates comme ayant philosophé dans le sens de Tunité; mais, par la méthode et le système, ils ont plus d'affinité avec Tionisme. — Quant à Anoxagorcj ionien devenu athénien, le philosophe de Clazomène, Tami de Périclès, semble, par son principe, se détacher de rensembfe et se faire une place à part ; mais, par Vautre moitié de son système, il rentre tout à fait dans la philosophie ionienne. En général, il est difficile de classer ce qui est mixte. De là l'embarras des historiens. Ces doctrines, du reste, étant à peu près contemporaiDos, nous suivrons Tordre qui togiqueraent paraft le mieux leur convenir.
I. -^ HéMMlAto
Peu prisé des anciens historiens, hautement réhabilité depuis, sa philosophie aujourd hui est en grand honneur. Le penseur obscur et chagrin est-il le profond philosophe, le génie supérieur et méconnu qui fut le précurseur des plus grands systèmes parmi les modernes? En lui accordant beaucoup, on peut douter qu'il ait de quoi justifier tous ces titres. Dans le concert d'éloges qui partent de points opposés (l'idéalisme allemand et le positivisme anglais), on peut voir, au moins, une preuve du rapprochement des deux
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éeoles grecqoes qQÎ jusqu'ici se sont opposées, et une tentative de les concilier. D'aulre part, qui veut ici garder la mesure ne doit pas oublier qu'il s'agit d'an système ancien, dont nous n'avons que des fragments à l'aide desquels il est difficile de le reconstituer; que, s'il est des formules qui ressemblent à celles dont on a t« remploi dans tes plus récentes théorie», elles sont loin d'avoir le sens et la portée qu'on leur attribue, et qu'il est très-facile de les plier à Irile ou telle opinion en abusant des analogies.
L Sa tie et ses écrits. — 1* Sa «te. •— D était d'Ephèse et florissait vers 500 avant Jésus-Christ (79* olymp.). Né d'une ancienne fiimille qui exerçait une haute dignité sacerdotale, il abandonna ses droits à son frère et vécut retiré dans la solitude. U est représenté d'une humeur chagrine et mélancolique, qui le fait fuir le commerce de ses semblables. Ayant étudié les poètes et les philosophes, il en fut peu satisfait. Penseur, il disait que la multitude des connaissances nuit à leur solidité. Ses expressions à Tégard d'Homère sont des plus dédaigneuses. (Yoy. Diog. L.) — Frappé de l'imperfection des systèmes et de la faU>lesse de la raison, il se tient à l'écart, adonné à la spéculation. Jusque-là, les sages, Pythagore, les Éléates, etc., avaient plus on moins pris part au gouvernement des États. Lui refuse assez brutalement les Ephésiens, qui le prient de leur donner des lois; il allègue la corruption des mœsrs, trop grande pour qu'une réforme fût possible. Quoiqu'on ait dit de son ressentiment contre ses compatriotes, qui avaient exilé son ami Hermodore (Diog. L.), la cause principale parait être son goût pour la retraite et la médi* flation solitaire. Sa lettre à Darius, qui l'invite à venir à sa cour, et les motifs de son refus, les réponses qu'on lui prête témoignent à la fois de son mépris pour les hommes et pour le peuple, de la conviction des misères hunudnes, de son indifférence et de son dégoût de la vie pratique, ce qui s'accorde bien avec son système de l'instabilité de toutes choses. On dit que, retiré dans le temple de Diane, il s'amusait un jour à jouer aux osselets avec des enfants, Â ceux qui s'en étonnaient, il répondit que cette occupation valait mieux que celle de gérer les affaires publiques. Il finit par quitter tout à fait la société pour vivre seul dans les montagnes. Atteint d'hydropisie, il revint pour consulter les médecins. On le fait mourir misérablement dans une étable, sur un tas de fumier, à Tàge de soixante ans. Son cadavre aurait été dévoré par les chiens. Par ces feits, on voit que ses concitoyens lui rendirent haine pour haine. Une mort tragique est attribuée par les Grecs aux grands poètes et aux tiommes
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illustres ^ Sa mémoire eut des chances diverses; attaqué par les uns, il fut réhabilité et admiré par les autres ; Proclus et Antisthène parlent de la noblesse et de l'indépendance de son caractère. (Voy. Hegel.) Les poètes, s*emparant de toute tradition, l'ont représenté en contraste avec Démocrite, versant des larmes perpétuelles. De là le vers de Juvénal : unde oculis illi tantus suffecerit humor? (Sal. X. Cf. Elien, VIII, 3.)
2° Ses écrits. — Comme écrivain, il eut déjà de son vivant de la réputation (clarus habebatur) . L* obscurité de ses écrits lui valut le nom d'obscur^ 6 oxoTeivbç. Tenait-elle à la profondeur de la pensée (toute pensée spéculative étant fermée au vulgaire: Hegel) ?Fût-e]Je calculée? On peut ne pas le décider. L'exposition est saccadée, le style sententieux, énigmatique et poétique, peu lié, le dialecte difficile; ajoutez le défaut de ponctuation. (Arist., Rhét.^ UI, 5.) Quoi qu'il en soit, le mérite du penseur et de l'écrivain est incontestable. On connaît le mot de Socrate, qui, ayant lu un de ses écrits et interrogé sur ce qu'il en pensait, répondit avec son ironie habituelle : <r Ce que j'en ai compris m*a paru excellent; je pense qu'il « en serait de même du reste, si je l'entendais; mais il faudrait un c plongeur de Délos pour faire la traversée. »
Son principal ouvrage sur la Nature, ou les Musesj fut par lui déposé dans le temple de Diane, où il resta longtemps. On a de lui des fragments. (Voy. H. Etienne, Schleiermacher.)
Heraclite eut des disciples, entre autres Cratyle et Protagoras. La secte des Héraclétiens subsista quelque temps. Platon étudia avec zèle ses écrits. Les Stoïciens lui empruntèrent leur physique. (Voy. infrà.)
IL Le système d'Heraclite. — 1** La métaphysique, — La maxime fondamentale qui semble à la fois contredire et concilier les deux systèmes, éléatique et ionien, est celle-ci : Vêtre n'est pas plus que le non-être : Tcàvra eTvai xal fx^ eTvai. (Arist., Met., Vf, 7.) Mais Têlre et le non être se combinent dans un terme supérieur, le deneniry xo fix^ta^oLi, qui les contient et les identifie. Or, quel est le phénomène qui, dans la nature, réalise cette identité? le mouvement
1. Orphée fut déchiré par les femmes. Homère mourut de faim. Diogènc fut èloufTé par un polype cru, avalé imprudemment. Dracon fat accablé 80us le poids des robes et des bonnets de ceux qui l'applaudissiiaot au tbéftlre. Eschyle fut écMsé par une tortue, Sophocle étranglé par un raisin vert. Enfin Euripide, admirateur d'Heraclite, fut, comme lui, déchiré par les chiens. (Voy. Bnimoy, Th, des Grecs.)
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(x(vy]<7tç), le mouvement continu et sans fin? Tout est sans cesse en mouvement; tout change : wavra x'^P^^j "^^^ ^^ demeure : ou fj.lvei; tout devient : Tjavra iti yifvt'wi. Une autre formule est celle-ci : ^dcvra ^et : tout sécQule, est dans un flux perpétuel. Heraclite se servait de comparaisons tirées des choses sensibles. Il disait : « Le monde est un fleuve où Ton n*entre pas deux fois : âç 8(ç eU t^v aOrov icora^ov oùx é* lfji^(veiç. > Yoilà pour la partie abstraite.
2o La Physique. — Quant à la partie concrète ou physique^ Thaïes et Anaximène avaient admis comme principe, Tun Teau, l'autre l'air; Heraclite regarde le feu, élément plus subtil, comme étant, dans Tordre matériel, ce qui représente le mieux le principe de rinstabilité ou du mouvement; le feu, à la fois producteur, destructeur et rénovateur des êtres, estTagent universel de la vie. Tout naît du feu, se détruit par le feu et revit par le feu, d'après de certaines périodes (exTcupaxiei;). L'univers est éternel; il n'a pu être fait ni par un Dieu ni par un homme; il a été et sera toujours le feu éternel : Tcup ae(Ça>ov.
3* Loi des contraires. — Heraclite ne se borne pas à l'énoncé de son principe; il le développe et le complète par un autre, l'opposition des contraires, t(5v evovrioiv, et la loi d'évolution, par où il se rapproche encore plus des modernes. Le monde n'existe et ne marche que par opposition. La guerre est nécessaire. Elle est partout et engendre tout; elle règne sur tout : TtefXetxo; toxvtwv |i.iv ira-n^p I^TTi, TwtvTwv 8è paaiXtuç. (Procl.,rm., 55.) — La divinité elle-même (selon Plutarque) est divisée. Le monde s'allume et s'éteint, puis se rallume. Ce sont les périodes enflammées, Tcopbç TpoxaC. Il y a même un progrès, une marche ascendante et descendante, 6$bç afvo), hBhç xaT(i>, toutes deux inséparables.
Ainsi Heraclite admet le principe de la division et des contraires, IvavTtat Tp<{7CTQ ou foY), lv«vT(o5po(xal, avec le retour à l'unité, TtaXiv- Tp^o;, d'où résulte l'harmonie la plus belle, xaU^<m] àp(i.ov(a. La loi générale est la nécessité^ effxapjxévr,. (Voy. Diog. L., IX, 7.)
4® Cosmologie. — Appliquant ces principes à la formation du monde, Heraclite en tire l'explication des principaux phénomènes de la nature, de l'origine et de la destinée des êtres. Nous ne le suivrons pas dans les détails du système (la cosmologie, la physique, etc.).
5** Sur l'homme et la vie humaine, la doctrine est la même. L'opposition et la lutte y président, dvT(2;(oov; l'harmonie en résulte. La discorde est partout : wavra xat' Ipiv yif^&aQoiL (Aristote, Eth. iVic., \IIL) La vie et la mort, le sommeil et la veille, la jeunesse, etc.,
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se succèdent selon la inèma loi. Âîasi tout subsiste et se renooreHe. Les âmes meurent et revivent. Les bommes» après leur mort, ren* contrent un sort inattendu. (Seit. Emp., Hyp.y III, 2, 3.) QoeUe est cette r/.$umcti(m2 D* individualité» de persoBBaditè, il ne pe«t être question» Néanmoins» dans runivers préfant la poissance du bien, de la paix, de l'unité ; mais les êtres iodivideels s'absorbest dans le feu, qui est la ditinité. — Les stoïciens adoptèrent cet doctrines ayec celle du X^ immanent à la matière, non dislîect *.
6^ Théorie de la connaù^ance. — Elle est «m saite du système, et le caractère ionien s'y retrouve. (Yoy. Platon, Ikéétèie.)
Le mouvement ici, c'est la sensation; elle est mobile et trom* pense ', la vérité ne peut lui appartenir. Les sens sont de mauvaîe témeins, xbêxcX fiapi^ç. D'où l'opposition à la croyance conumoe, rappel à la raison. Il en est comme chez les Éléates. Démocrite dira de même. (Voy. infra.)
U est un autre point par où Héraclile, quoiqu'opposé àFÉléatisme, s'en rapproche : la permanence dans le moaveMenU Lui aassî est contraire à la croyance commune; it est hostile au polythéisme. Enfin il est animiste (hylozoîste) non mécaniste.
70 Morale. — Sans être sytématique» elle est aussi d'accord avec les principes. La raison est l'essence des êtres : X070Ç 6 8<ai tj)ç o^(aç Tou 1QSVT0Ç. (Diof . L., IX, 7.) La règle est donc tai conformité à la raison, la résignation à la loi, à la nécessité universelle. Or, à ce point de vue, le bien et le mal, comme l'être et le non-être, sent identiques. U n*y a pas de bien sans mal ni de mal sana bien (réciprocité). Donc, ne pas se révolter, mais comprendre, telle est la vraie sagesse. Chercher la sérénité dans lerepoe, dans la conformité à l'ordre universel. Tout est beau, tout est juste, quand on s'élève à ce point de vue de l'harmonie du tout. Porifier en nons le feu divin, se rendre indépendant des sens et des pasnons, vmlà les vraies maximes.
Valbue db ce systéhit. — On conçoit Fadmiration des écoles panthéistes et matérialistes pour l'auteur de ce système '. Placé
1. Aèvo«, i ila rU •«*/«« ToO nkfvût. (Diog. L., IX^ Vof. Hég^l.
2. Hegel le considère comme le plus profond philosophe de cette époque. « Ici, nous voyons la terre. Il n*y a pas un principe (Salz) que je n*aie admis dan na logiqoe (Gesch., I, 328). Il attribue son obscurifé à sa profondeur relative. Il trouve chez lui ptns d'uoe analogie vne ma propre syatèoie : 1* ndcn* tîlé de Vétre et du non-étre dans le devenir (Werden) ; 2» la loi dea eonirairet; 3» Vêmmanmce de la raison . L'obscurité est un mérite de plus , le dédain du sens eooHBQO no autre litre (ibid.). Le po$Uivi$fne n^est pas moins épm des autrts
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au poiai de vue ionien, celui des sens et de leur objet, Heraclite, ou effet, a trës-bien tu le cAié de l'existence qui y répond, celui de rinsUbililé de toute chose. C'est chez lui uu mérite spéculatif; il ne peul être nié. Platon lui-même le lui emprunte.
Mais a-t-il aussi bien vu l'autre côté, le côté positif, celui de la permanence ou de la stabilité ?
Platon, qui l'avait étudié et qui le réAite {Théétèie]^ relève les eontfadictioiis; du principe il tire les conséquences. Ce 8<Ni( : la néffU" tion de la vérité, F impossibilité de la seieHcey le scepticisme absolu, le nihilisme, comme Protagoras^ le disciple, le fera voir. (Ibid.) — Ainsi subsiste l'antithèse de l'ionisme et de Téléatisme K
Quant à la dialectique des contraires, dont le germe est, si l'on ^eul, dans Heraclite, ce seva un progrès et une découverte, soit; nnaie les erreurs et les difficultés subsistent, i"" L'opposition estelle conciliée? ^"^ Cette lutte ou opposition, c'est le dualismey auquel succède le nihiiistne. La paix n'est pas l'accord, mais l'anéantissenieal. On a beau parler du retour à Punité, de paix et dliarmonie; celte paix, c'est la destruction de tout ce qui est individuel, réel et personnel ; au fend, c'est le néanL Sous ces noms de feu universel ou de raison divine, en réalité,, qu'y a-t-il ? Un être indéterminé, sens esttscience, qui dévore tout, anéantit tout. Partout la souffrance, la mort, le néant des individus. La vie humaine, qu'est-eUe? Elle esi loul cela senti et compris, le malheur.
A cetle vue, la tristesse s'empare de Fàme. L'auteur a beau ripéter : « Les hommee sont des dieux mortels, les dieux des heaneen inunertels; la mort des uns est la vie des autres; le divin eal réléiation par k pensée au-dessus des sens, etc. i Ces hautes maximes et cette apothéose fictive cachent le vide et le néant de la lie; un tel optimisme équivaut au pessimisme. La paix est ici le néant, la résignation et le désespoir. La sombre mélancolie de l'autewenest l'aveaet la preuve. Son mépris des choses humaines, son éleignement et son indifférence, et la fin qu'on lui attribue, parlent plHS haut que ses écrits. Les poètes, en lui Eaisanl verser des larmes, symbolisent sa doctrine.
cèiét. La négalkm de Tabeolu, le niaUf oa le devenir, loat cela esl le vrai; il na tarii pas d'éloges (Lewes, Grole).
K Ariftoie lui adrMM d'autres reprocliea {Met.), enUe tolrea de ne savoir «e qu'il dit quaiMt il fail du feu, éléooeot matériel, W principe universel, a II aembto que, pour (aire droit aux Eléate8(car il connaissait Xénopbane), il *il ajouté à la mobUité ud éléoMDl de fixilé. Mais cela ne change rien. L'caecncc du mouvi«M0t e^ toojoiif» l'iiiBUbilité. Si tout dêvimt, lim a'«si; si rien n'e^t» ni vrai ni faux, la science est impcaeible. »
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Quant à la tnoraZe, on connaît trop ce qui valent au fond les belles sentences que répètent en chœur panthéistes et idéalistes : « Nous faisons tout par la participation à la raison divine; par conséquent, nous devons toujours suivre cette raison. » (Sext. Emp., Adv. Math. yVll, 36.) Cela est très-bien. « Seulement beaucoup, ajoutentils, vivent comme s*ils l'avaient abandonnée pour suivre leur sagesse propre, ($iav (pp<{vifï<riv. » — Mais qu'y faire ? Et se trompent-ils ? D ailleurs l'identité du bien et du mal n'est-elle pas un corollaire avoué du système ^ ? àfa^h xal xax^v eTvoci xaùrov.
II. — Empédocle
Malgré la célébrité dont jouit ce personnage dans l'antiquité» il a, comme philosophe, moins d'importance, et sa doctrine devra moins nous arrêter.
I. Sa vie. — D'une famille noble d'Agrigente, colonie dorienne de Sicile, il florissait vers 456. Selon Théophraste, il fut l'émule et l'imitateur de Parménide. Instruit dans les écoles d'Italie, il eut un commerce intime avec les pythagoriciens. Sa vie privée et publique a donné lieu à beaucoup de fables; son charlatanisme s'y prêtait. Il aimait le faste, ne paraissait en public qu'avec des habits de pourpre, une couronne d'or sur sa tète, suivi d'une foule d'esclaves. Nouveau Pythagore ou nouvel Orphée, il voulait frapper l'imagination. Il excita de son temps Tadmiration universelle. Aux jeux Olympiques, tous les regards se portent sur lui ; son nom est dans toutes les bouches. On lui attribuait des miracles. Mais la malignité grecque s'est vengée par un récit de sa mort. Voulant se faire rendre des honneurs divins, il se serait jeté dans le cratère de l'Etna. Mais le volcan rejeta ses sandales. D'autres disent qu'il fut victime de sa curiosité de savant, comme Pline le fut plus tard .
Quoi qu*il en soit de ces récits, sa tendance enthousiaste, mystique et théurgique est manifeste; ses écrits, qui étaient des poèmes sur la nature^ sur les lustrationsy les purifications^ portent ce caractère.
1. « Participer en toutf voili la vérilé, xoevfiwyMv. Sommes-nous dans le particulier, nous sommes dans TerreuFf c^(«aft»/My. » Grand mot, dit Hégel (ibid,). Ce sont, en cfTet, de grands mots. Ils ont leur vérité sans doute, mAis ailleurs» et autrement. Là où l'individu n'a en perspective de son sacrifice du moi que le néant, ils sont difficiles à comprendre. On ajoute d'antres mots : « Agir comme individus est le faux (Unwabre). Le mauvais, le mal est de séparer de l'univers > (ibid.). Traduisez et précisez , vous avez toujours l'unéantiBsement de Tètre indi- >'iduel ou de la personne. La vie en Dieu , c'est l'absorption dans l'être universel. Tout cela est synonyme. En somme, Heraclite nous paraît réunir le pessimisme oriental et occidental, Bouddha et SchoperUiauêr.
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La forme poétique, allégorique et pythagoricienne répand beaucoup de vague et d* obscurité sur ses idées. — A la fois physicien, médecin et poète, il fut aussi un des premiers inventeurs de la rhétorique. Lucrèce fait de ses vers le plus grand éloge :
Cannina qoin eliam divioi pectoris ejas
Vocirerantur et exponunt prœclara reperta
Ut vix bamana videantur stirpe creata. (I^ 716.)
IL Sa Philosophie. — Âristote ne professe pas pour sa doctrine une bien haute estime, o II n'y a pas grand cas à faire de sa philosophie, D dit Hegel (XIII, p. 357] . Il est plus poète que philosophe (iôtd., 364). Son système semble avoir ce but de combiner les précédents. 1*" Gomme Heraclite, il admet Tunité des contraires. S*" C'est de lui qu'est la théorie des quatre éléments. Aux trois déjà admis, il ajoutait la terre. 3"^ Dans la partie abstraite, il reconnaît deux principes, Tun actif, l'autre passif: Y amitié et Ja discorde (fikia x%\ vcTxoç, Ipiç). Le rôle qu'il leur assigne est assez mal défini. (Voy. Aristote.j n ajoute que Vunité (la monade) préexiste à ces principes. Ce système, on le voit, est un mélange d'ionisme, de pythagorisme et d*éléatisme, avec des traits d'orientalisme. — Comme Anaximandre, Empédocle est mécaniste. Selon lui, rien n'est engendré ni ne périt. Il n'y a que mélange et séparation de parties dans les composés :
m. — !.•■ Atomlstes Leuolppe et Démoorlte.
I. L'atohisme. — Son importance. — Nous voici en présence du système qui est la formule la plus vraie et la plus claire du matérialisDM à toutes les époques. Logiquement conçu, organisé et constitué dès l'origine, il est au fond resté ce qu'il était, et, malgré les modifications qu'il a subies, il se retrouve dans les plus récentes théories. De plus, il a joué un rôle considérable dans la science. Les sciences expérimentales, la physique, la chimie, l'anatomie, etc., lui ont emprunté sa conception première, celle de la matière et de ses lois. C'est encore aujourd'hui l'hypothèse qui, généralement adoptée, éclaire leurs recherches et sert à relier leurs résultats. Nous tâcherons d'en donner une idée générale aussi exacte que possible.
H. Leucippe et Démocrite. — Leur rôle particulier. — Les deux représentants sont Leucippe et Démocrite. Le premier est presque inconnu; le second est un des plus remarquables esprits qui
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aient paru dans Tantiquité. Il a été atec ndson dié corome le prédéoessear d'Aristote et le seul hooime qui, pour la variété et Tuni* versalité de ses connaissances positives, puisse à cette époque lui ëlre comparé. Il le mérite aussi par la grandeur de sa conception et le talent logique qu'il a montré dans la formation de son système.
Tous deux étaient d'Âbdère, colonie de Ioniens de Téos. On ne sait presque rien de Leucippe, si ce n'est qu*il fut le premier inventeur de la doctrine des atomes. L'avait-il empruntée du physicien Moschus, qui l'aurait puisée dans les cosmogonîes chaldéenne et phénicienne? Ce qui est sûr, c'est que, sous sa forme abstraite, qui en fait une théorie philosophique, elle lui appartient. Les deui philosophes y ont mis la main, et leur nom est attaché à Kœuvre commune; mais il en fut comme de Xénophane et de Parmenide; le disciple éclipsa le maitre. Démocrite est resté le véritable auteur. C'est lui qui^ le germe étant donné, a su le développer, qui a formé le système, Ta organisé dans son ensemble et ses parties. Tel Epicure l'a reçu de ses mains ; c'est lui que chantera Lucrèce. Bacon, Hobbes, Gassendi, tous ses sectateurs modernes ou admirateurs le citeront comme le vrai représentant de cette philosophie.
III. Démocrite. — Sa vie et ses écrits. — Né en 494, il fflorissail vers 453. Ses premières années sont inconnues. Son père était riche. Il employa son patrimoine à voyager, dans le but de s'instruire : propter discendi cupiditatem in uUimas terras^ dit Cicéron. (De Finib.y V, 19.) Il alla, dit-on, jusque dans l'Inde et la Perse, et resta cinq ans en Egypte. Il visita la Grande-Grèce et connut les pythagoriciens. Très-érudit, il ne dut ignorer aucune des doctrinal eontemporaines. Il retourna dans sa patrie plus chargé de ceaaaksances que de richesses. Pour échapper à la loi portée contre les dissipateurs, il lut à ses juges son Megas diaeosmosy comme Sophocle son Œdipe à Colonne. L'admiration fut telle, qu'on l«i éleva une statue. Il fut revêtu du pouvoir suprême et s'en démit. ^ Tout cela s'accorde peu avec ce qu'on a dit de la stupidité des Abdéritains et de la folie du philosophe, de la venue d'Hippocrate pour le guérir, et de la réponse du célèbre médecin, peu polie pour ceux qui l'avaient appelé. Tous ces contes trouvaient créance auprès des Grecs, avides de pareils récils. (Voy. La Fontaine, VIII, 26.) On va jusqu'à dire que, pour mieux méditer, il se creva les yeux ^; qa'il
1. Dicitur oculis se privasse : certe ut quam minime animuB a cogitaliombui abduceretur. (Cic, Tufc, V, 19.)
DÉMOCRITB 63
fécat aa milieu des tombeaux. L^anUlhèse de Démocrite et d'Heraclite, l'un qui riait toujours, Taulre qui pleurait sans cesse, est de même fabrique. Elle atteste le caractère mélancolique de Tun, l'esprit railleur et caustique de l'autre. L'histoire, dit Lange (Hist. du matérialisme}, semble aussi s*ètre raiilée de lui, car les opinions ne forment pas moins contraste. Pour les uns, il est un homme divin ; pour les antres, un charlatan. Doit-il être rangé parmi les sceptiques (Ritter)? Rien n'autorise un pareil jugement. (Voy. Zel- 1er.) Bacon le préfère à Artstote, qui n'aurait été, lui, qu'un charlatan. Il vécut jusqu'à un âge fort avancé et mourut en la 90* olympiade. Quelles furent ses relations avec les autres philosophes*! On sait qu'il admirait Pythagore. Il aurait été en mauvaise intelligence avec Anaxagore, ce qui s'explique par la divergence des deux systèmes. Connut-il Socrate? Les auteurs sont divisés. — Ses écrits, qui attestent rétendue et la variété de ses connaissances, étaient nombreux. Selon Diogène Laêrce (7â), il en composa sur la physique, les mathématiques, la logique, la poésie, la musique, la médecine, etc. Les plus authentiques sont le Méy^q Staxoafxoç et le Ueç\ ^udecuç tou xo^f^ou, dont on a quelques fragments. Il écrivit en dialecte ionien; sou style, par sa clarté et son ampleur, lui mérita d'être comparé 4 Homère t.
IV, — iM système atomlsUqae,
I. Sa conception première. — Pour le bien comprendre, il faut partir à la fois de l'éléatisme et de Tionisme. L'éléatisme admet, avec l'unité et la permanence de l'être, son indivisibilité; il nie la pluralité. De plus, l'être, selon lui, est immobile; le mouvement est une vaine illusion des sens ; l'espace, sa condition, n'existe pas. Pénétré de l'esprit ionien, Leucippe rétablit ce que Parménide et Zenon ont détruit : savoir la pluralité ; il prouve que Vespace existe et démontre la divisibilité. Il admet à la fois le vide et le plein : 'A xtvov xal ti uX9ip«ç '. Le plein, c'est l'être (t^ iv); le vide, le nonêtre (t^ {x-^ ^v]. Et l'un existe aussi bien que l'autre. Ainsi le veut l'empirisme des sens et aussi le raisonnement s'appuyant sur eux. Le plein, ce sera le fond de l'être, la matière dont les corps sont composés ; les éléments eux-mêmes sont des corps, mais indivisibles.
1. Valde Henclitut obtcaras, minime Demoeritas. (Cio., de Dim., Il, 64.) Ornate locutiu oaL {Iik, de Or ai,, I, ii.) Video visum esse ooaauUis Platoob et Democrili locuUoneœ, etsi absit a verFu tamen, quod incitatim feratur et clftrissimo verborum lumioibua ulatur, potiua poema pulandum. (Cie., Orat., 20.)
2. Leucippus plénum et ioane dixit a quo omnia gignereotor. (Cio., Aemd.)
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Ce sont des atomes ou molécules. Le vide, c'est ce qui est dans les intervalles ou interstices.
II. Sa méthode. — Telle est l'idée première du système. Quelle méthode j a présidé? Est-ce la raison, comme on le dit, qui Pa édifié? Non, mais Tobservalion et le raisonnement, lui-même appuyé sur Texpérience, quoique forcé de la contredire. Tous deux concourent ensemble; mais celle-ci reste le procédé essentiel, fondamental, et le caractère essentiel de ce système n'est pas moins Vempirisme. C'est à tort qu'on voudrait y voir l'œuvre du rationalisme et d'une sorte d'idéalisme K
Démocrite est avant tout ionien. La base de son système est métaphysique sans , doute, comme l'est celle de tout système, empirique ou non; mais l'expérience reste le procédé générateur et réel de sa méthode. La logique est bien l'artisan, l'architecte même, si l'on veut, qui le bâtit ou Texécute, mais c'est une logique naïve, qui, instruite et guidée par Texpérience, souvent la dément, qui, comme dit Pla-
1. On est étonné de voit* M. Zellcr, et, à sa suite, des esprits distingués (Liard, Lévôque), adopter cette idée d'un atomisme ou rationdlisme métaphysique. Que la raison y ait sa part, soit. Quel système peut l'exclure enlièreoient? Ici, la part qu'on lui fait est trop forte. Selon nous, c'est : l» confondre la raison avec le raisonnement; 2^ oublier que le raisonnement, dans ce système , est au service des sens, leur donnant, sans doute, de fréquents démentis, mais instruit par eux et se conformant à ce qu'ils disent ; 3* qu'elle-même , la raison^ comme on l'entend ici, est un corollaire du système , venant à sa suite , non au début , pour le créer, comme il en est de tous ces systèmes. M. Zeller , qui Ta fort bien établi, nous semble ici trop l'oublier.
D'ailleurs, qu'on voie cette méthode i l'œuvre chez les deux philosophes. Comment Leucippe prouve-t-il son principe? Il y emploie l'expérieooe. C'est par des expériences grossières, propres à cette époque, qu'il étabût la divisibilité et démontre le vide. 1* Un vase plein de cendres peut recevoir autant d'eau que s'il était vide. Donc il y a du vide entre les parties. 2» La compreâsion prouve aussi le vide. Exemple : le vin renfermé dans une outre. 3* La nutrition des corps se fait au moyen du vide. Or le vide, c'est aussi en quoi les corps se meuvent. Là parait s'arrêter Leucippe. Démocrite va plus loin. Non-seulement il affirme la même chose, mais il invoque la raison contre les sens, en qaiA il parait s'écarter de l'esprit ionien et suivre une route nouvelle. Mais cehi n'est qu'apparent. Il invoque la raison, sans doute ; mais, pour lui, la raison, A^(, n'est que le raisonnement qui contredit les sens, sans sortir de leurs données. Or, que dit le raisonnement au service de l'imagination et des sens T Que fout ce qui est composé l'est de quelque chose. Autrement de rien viendrait quelque chose. Ce qui contredit l'axiome : Rien ne vient de rien. Donc tout n'est pas divisible. La divisibilité à Tintlni était la base de l'argumentation de Zenon. Démocrite la rejette. 11 soutient que les corps sont composé? de particules, elles-mêmes indivisables ou insécables («r^ftec), quoiqu'elles soient invisibles (àaf^àxo^). S*appuyant toujours sur l'axiome : « Rien ne vient de rien, » il les déclare étemels. Qu'il y ait là de la métaphysique et que la raison s'en mêle, cela est évitent; mais quel est l'empirisle qui puisse faire autrement ?
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ton {Théétète)y loge en elle-même la contradiction; elle le bâtit et le construit avec des données expérimentales. C'est ce qui £ait que ce système a été si cher aux empiristes de tous les temps et de toutes les écoles.
m. Sa structure générale. — Un exposé total et détaillé ne peut trouver ici sa place. Voici les points principaux.
1" Les atomes. — Que sont les atomes? Les premiers éléments des corps ((rro(xee«), la matière (ôXy)) dont ils sont composés. Elle seule, cette matière, est la substance, Têtre véritable (tÎ ^). Il est clair que les sens ne l'atteignent pas : Quod nequeunt oculi rerum primordia eemi, (Lucr., 1, 269). Le raisonnement, ratio (ibid.), y est nécessaire ; lui seul en démontre l'existence. En cela, la raison renie leur témoignage, mais elle rétablit avec eux le corporel [cor^ puscula). C'est une métaphysique fondée sur la physique^ et ellemême est toute physique. On le voit assez par les propriétés attri* buées aux atomes {infrà).
L'atome est le terme positif; le vide ou l'espace est le terme négatif y condition de la divisibilité et du mouvement. Nulle antre substance ou être n'existe ; il est inutile de recourir à un autre principe. Le monde entier, l'univers physique et moral, est composé d'atomes et s'explique par ce seul élément. Les êtres sont ou des atomes ou des composés, des agrégats d'atomes, réunis^ com' binis de diverses façons, d'après les lois du mouvement inhérent aux atomes. Ici, pas de dualisme : le monisme pur ; un seul être et une seule substance, infinie en nombre et en durée. Le dualisme de la matière et de Tesprit n'existe pas. L'esprit lui-même sera un effet, le résultat d'une combinaison des atomes. De plus , tout s'explique par les lois et les forces mécaniques inhérentes à la matière. Rien ne vient de rien, rien ne se perd et ne périt. Toute origine et toute transformation n'existe que pour les composés, résultant d'un déplacement de molécules dans Tespaee et le temps; ce qui exclut toute idée de création à la fois et d'anéantissement.
2^ Leurs propriétés, — Quelles sont les propriétés des atomes? Avec la simplicité^ ce sont Vètendue^ la figure et le mouvement. Faut-il y ajouter la pesanteur ? Le point est douteux. A la rigueur, elle n'est pas nécessaire; elle-même est le mouvement plus ou moins rapide. — Les atomes se meuvent de toute éternité dans le vide ou l'espace. Mais d'où vient le mouvement? Il n'y a pas à le demander, puisqu'il est étemel. Il y a diverses sortes de mouve*
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mentS) en haut et en bas, à gauche et i droite, inégaux en vitesse et en direction. Mais toussent soumis aux lois immuables et nécessaires : d'où la stabilité de ces lois. Leur ensemUe forme la n^ssité, ei[Aap{xlvY), qui est la raison (kéyoç). La nécessité est la fatalité, non le hasard. Le hasard, exception à la loi, est Yaccidentel ; l'accident n'entre pas dans un système où tout est nécessaire. On l'a méconnu quand on l'y a mis. Mais la fatalité la plus absolue y règne ; elle enveloppe et régit tous les êtres, détermine tous leurs actes et tous leurs mouvements. C'est le déterminimie le plus absolu. Tout est soumis aux lois du mouvement. Plus rapides ou plus lents, plus ou moins simples ou compliqués, tous sont déterminés par ces lois. Les principes sont la concentration (pesanteur) et la répulsion {èYnvmk). Le monde tout entier en résulte et s'explique par ces eauses. Il n'y a pas à parler d'une cause distincte, motrice, ou efficiente, ou finale, ou créatrice. Vimet coioom effidendi reliquit, dit très-bien Cicéron. {De Finib.f I, 6.)
IV. L'origine ET la formation nuMOims. — Comment s'est formé le monde avec les êtres qui le remplissent ? Rien de plus simple. H n'existe que des atomes et des composés d'atomes. Le monde et les corps se sont formés par la rencontre des atomes, se mouvant dans l'espace ou le vide. Quant aux corps particuliers qui le composent, leur matière diverse s'explique par la diversité des éléments qui entrent dans leur composition, par le nombre, la forme, la proportion, par les divers modes d'arrangement ou de combinaison des atomes. La diversité des êtres vient de la diversité des atomes, de leur mélange et des combinions infinies qui peuvent se former par saite des rapports qui sont possibles entre eux dans l'espace. — Les atomes diffèrent entre eux de trois manières ; !<> par la forme (i^x^'iiaxt); ^ par la positùm (O&a); 3<> par Vordre ou Varraitgement (xaUt).
Ainsi un corps diffère d'un autre, parce que ses éléments ont une forme différente et sont en proportion différente, parce qu'ils sont situés différemment les uns des autres , enfin parce qu'ils sont différemment arrangés on combinés. La destruction, la transformalion et les changemeala s'expliquent de même. Tout natl et se forme par composîtioB, change ou périt par décomposition ou disse* tution. Hais rien ne périt, rien ne se perd. Les éléments des corps se conservent intacts, servant à former d'autres corps. Les momtes sont innombrabbes : innumerabiles mundi qui ei creantur et inieréuni. (Gic., ilaFim&.,1, 6.) Il en est de aêma des êtres individuels.
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Tel est le syitèiiie dans son ensemble. On voU qu'il n'a pas varié sons ce rapport et q«'il est resté le même.
V. Les APPLiGATiOMS (Cogmologie^ Physiqmy eU.). — Nous ne emnons pas, dans son exposé, ee sysléiney queLuerèee a décrit et que tant d'autres depuis ont reproduit avec des variantes, mais sans au fond rien changer à ses bases. Sa cosmologie^ sa physique générale etparticolièrejes principaHxpliénoflaènes de la nature (m^orofo^, tout ce qui a trait aux dif ers règnes, minérauxy pUmtesy animauss, à Yhommê, est expliqué de la même manière. Tout est le résultat de la matière et de ses forces ou des atomes, combinés par des lois mécaniques ou du mouvement A mesure q»e les sciences positives oui marebé, elles sont veuves donner à ces explicalions des formes plus savantes et Tappui de leurs découvertes. likis les principes sont restés les mèoies. Quelqnes points principaax méritent d'être signalés.
lo Vorigine du monde par la rencontre des 4iUPmes. — Le monde est dû i la rencontre des atomes. Puisqiie telle en est Torigine, commeni s'est iait cette reneonlre? Ce poiAt est obscur. En tombant en ligne droite, ils n'aaraient pas dû se rsftoentrer. Il y a là, ce semble, une lacune. Ëpicure, qui s'en est préoccupé, a ajonté un mouvement oblique ou de déclinaison (clittamen).Rien de tel avec Démocrite. GooMient donc cela s'expliqne-4-il ? Ce serait, diton (Zeller), par le poids des alMnes, d'où résultent la lenteur et la vitesse. Les atomes les plus lourds, tombant plus vite, ont poussé les plus légers, el le chêc oblique {lAT^ç) les a iatt tourbillonner en tous sens et les a chassés à l'extérievr. Qu'on admette ou non la pesanteur, le résuttal est égal. Le premier assemblage a été une sorte de membrane ou de luniq\M qui enveloppe le monde. Puis se sont formés à rintérienr le soleil, les astres, ta terre, etc., une infinité de mondes dont la loi svpréme est la néoeesité , qui est aussi la raison, te X^. La terre est au centre, Tahr wtonr, etc. Le £mi pénètre la masse ou l'ensemble, etc.
^ La Baieon. — Mais ici qn'est--ce que la raison ? Est-ce riateUi* gence, la pensée î Nnllement, car eeBe-ci est le résultat de la combinakondes atomes dans les règnes supérieurs. Ainsi la raison est le mouvement lui-nnème ou sa loi, «ne persomifieatien de ses lois. La raison est postériem^, nonantérieure au mouvement. Il n'y a là aucune idée de la pensée et de l'esprit. C'est une pure formule éqaivoq«e et vide, équivaltnte ft eeHe du mouvement et de la nécessité. De reste, ce n'est qu'après d'innombrables essais que le monde a dû
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prendre la forme qui Ta rendu possible et le maintient aujourd'hui. Il a fallu un nombre infini de combinaisons pour y arriver. Les meilleures ont prévalu. C'est qu'elles sont plus parfaites : elles le sont, parce qu'elles ont en elles la propriété de se conserver, d'assurer aux êtres leur existence. Les moins parfaites sont condamnées à périr. — Le cercle est évident.
So La Vie^ les itres vivants. — La vie est un phénomène trop important pour n'avoir pas besoin d'être expliqué. Il l'est d'après les mêmes princiqes. Une matière plus subtile répandue dans la nature et les êtres vivants les pénètre, anime et vivifie tout. Cette matière est le feu, le feu, composé d'atomes ronds, plus lisses, plus mobiles et par là d'un mouvement plus rapide. Le feu joue un grand rêle dans ce système. Il est la vie et entretient la vie, comme chex Heraclite.
4* Comment se fait le passage du règne inorganique au règne organique? Cette transition est la même. La transformation n'est autre, en effet, qu'une combinaison nouvelle de nouveaux éléments s'ajoutant aux premiers, autrement et diversement agencés, et cela d'après les mêmes lois. Par là s'explique ce passage d'un règne inférieur à un règne supérieur. — Quant à VorganistUion elle-même, toute idée téléologique ou de fin doit être écartée. — Les lois mécaniques ou physiques suffisent.
5® V Homme. — Toutefois, quand il arrive à l'homme et à l'organisation du corps humain, le philosophe ne peut s'empêcher d'admirer Tordre qui se révèle dans sa structure et ses fonctions. Mais sa pensée ne se trouble ni ne se déconcerte. Les combinaisons sont ici plus compliquées, les éléments plus nombreux et d une nature supérieure. Le feu joue un rêle plus actif et plus important. Pour cela, aucune idée de fin ou de cause finale n'est nécessaire. La perfection organique du corps vient de la nature supérieure de ses éléments, de leur arrangement ou complexité, etc.
6o VAme et V Intelligence. — L'âme, dans ce système, existe-telle? Sans doute, elle est même distincte du corps; ce qui a fait croire à quelques-uns que Démocrite était spiritualiste. Ce serait absurde. L'âme est cette matière subtile, ce principe igné et vital répandu dans le corps et qui l'anime. Ici, dans l'homme, par suite de l'arrangement supérieur des parties, il acquiert une force vivante, une perfection plus grande, ce qui explique tous les phénomènes de la pensée et de l'esprit. De là aussi lui vient sa supé« riôrité sur le corps qu'il anime, transporte et fait mouvoir en tous sens. A l'âme appartiennent tous ces phénomènes de Tesprit, la
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sensation^ la connaissance^ la volonté; mais elle-aiéme est corporelle. Elle est une combinaison d'atomes plus parfaits, ronds, ignés, plus subtils que les autres, mieux combinés, agencés et organisés. (Voy. Aristote, de Anitna^ tr. Barthélémy Saint-Hilaire, 83.)
7"^ Les SenSf la Connaissance. Théorie des idées. — Une théorie célèbre dans l'histoire de la philosophie, c'est la théorie des idées. Claire d'abord, elle n'est pas sans obscurité. Comment Tesprit connalt-il? Le voici. Les corps sont dans une perpétuelle émis* sîon de leurs particules (àico^^Q. Celles-ci, détachées des corps, viennent frapper nos organes ; elles y déposent des empreintes ou imagesf slBtaikx. Ces images, déposées dans le cerveau, s'y gravent, s'y conservent, s'y combinent, etc. De là nos souvenirs, nos jugements, nos raisonnements, etc. La pensée tout entière en est composée. Ainsi naissent et se forment toutes nos connaissances ^ La théorie de la volonté est analogue. La liberté elle-même n'est pas exclue ; mais ce que nous nommons le libre arbitre n'a ici rien à voir. Tous les actes humains, quoique libres, sont soumis ft la nécessité. Le vague, l'obscurité et la contradiction régnent partout dans cette théorie, si simple et si claire en apparence.
8^ La Logique ou la Vérité. — On peut se demander ce qu'est alors la vérité dans ce système. Démocrite parait avoir très-bien vu la conséquence, qui est l'incertitude et la relativité de toute connaissance; d'où dérive le scepticisme. Il déclare lui-même les sens trompeurs et invoque contre eux la raison (supra)y seule autorité en matière de vérité '. Mais qu'est-ce que la raison? Elle-même est un produit de la matière en mouvement; elle n'a rien de fixe. Deux facteurs mobiles engendrent la connaissance. L'un (Vobjet\ ce sont les corps ou leurs images qui varient sans cesse. L'autre (le sujet), le cerveau, réceptacle de ces images, ne varie pas moins. L'esprit, s'il n'est miroir passif, que fait-il ? Il associe ou désassocie les images, les combine ou les sépare. Démocrite a-t-il vu la conséquence, la négation de toute certitude et de toute vérité? La tradition le dit : « Ille (Democritus) verum esse plane negat. » (Gic.,i4cad., I.) Elle Taffirme de lui comme de tous ces philosophes '. Fut-il pour
1. Imagines quœ idola nominant, quorum incurslone non solom videamus sed etiam cogitemus. (Cio., de Ftnt6., I, vi.) A corporibas enim aolidis yuU Démocritos flaere imagioes. (Id., de Divin,, I, ii.)
2. 11 reconnaît deux moyens de connaître : l'un d'aprôe les sens, Tautre d'après k pensée ; rj^v /Uv ^cà râv tdeBiiiewVj r^v ^cà ri)< ^c«cyo/ec( Le premier est ténébreux, le second seul légitime et vrai. La raison est le seul critérium : i Atfyof Utt itfivHifiwv, (Sext. Emp., Adv, Math., VII, 164.)
3. Democritus, Anaxagoras, Empedocles, omnes pœne veteres nihil cognosci, nihil peroipi, nibU sciri posae (dixerunt), angustos sensus, imbeclUos animos,
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cela sceptique? Non san» doute. Quel saunl (ei il l'éteil) « j désespM de la vérité?
O^" La Morale. — Est-eile plus tonséquente? C'est da idmis celte d'un sage, d*un savant, ami de la mérité, q«i yoîI très-bien où sont, . avec elle, le bien ei le vrai bonbeur. Hais c'est «n borsni'ceuvre. Non constituée en théorie, elle se compose de sentences et de maxinas fort belles, mais sans lien étroit avec le système. Son caractère est Veudémonisme. Le bonheur n'est pas le plaisir des sens; il consiste dans la connaissance des choses que procure la recherche de la nature K Elle seule engendre le calmey la sérénité d'une âme libre de trouble et de toute frayeur. Aux maximes se joignent des préceptes. Le contentement (eà eori)), Thumeur cahne (eù0ufi(a), Tek»gnemeut des extrêmes (fAcrpe^;), la régularM dans la vie (€ioû ffufAutrpla) sont recommandés. Tous ces sages parient de même. Connaître, pour le savant, est la plus haute satisfaction. Démocrite disait qu'il aimait mieux avoir fait une découverte scientifique que d'occuper le trône des Perses. En politique, il professe le cosmopolitisme, c La patrie des sages est tovte la terre, le monde entier : 6 EufAinxç x(S<r{Aoç. » — Omnia philosophe digna, dirait CScéron {Tusc, lU) de Tancètre d'Épicure comme d*Épicure loi-mème.
10° La Religion^ les Dieux. — Ici, la conséquence est très-clùre: Yathéisme. Toutefois, un fait aussi général que la croyance aux dieux, la religion des peuples, a besoin d*ètre explicpié. Gomme plus tard Épicure, Démocrite Texplicfue et même le justifie. Les dieux, que sont-ils? Il y a plusieurs façons de s^en rendre compte: 1"^ Ce sont, sinon des êtres réels, des images plus grandes que les antres; elles apparaissent à Thomme dans certains états, dans les songes par exemple, i^ Ou bien ce softt des êtres réels et supérieurs, mais comme tout ce qui «nste, eux-mêmes des agrégats plus parfûts d'atomes. Ils vivent sans souci, indiiérents au sort et à la conduite des hommes. 3^ Dieu Lui-même, ce sen la sphèn ignée, Tàme du monde, le feu partout présent et répandu qui anime tout. D'autres explications seront données par les sophistes {infta). H^ Les Songes^ la Magie, ï Inspiration. — D'autres feils impor^ tants avaient attiré l'attention du philosophe. Ses réponses sont
brevla curricula vil», et (ut Demociiiua) ia proftindo lOrilâlem este donersMD. (Cic, Acad., II, 10.)
1. Beatam vilam Democrftus etkm io renim eogilttiooe poD^tt, tamen ex tUa inveatigatione natorœ ooDsequi volebat ot esset booo «limo. Id enim iile snmmum bonum cùdu/^tav et aiepe àBttfiZiat» appeUal id est aBHDun» tenore lib»* mm : scd bsec etsi prsMtee, nuDdum tamen et perpoUtt. Pauca cntm, nequect ipot eaucleale ab boc, de verHate qiddem dida. (Clc^ de Finib,^ V, â9.)
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ânaiognes. Las songes^ d'où Yienne&l-ils? D'iottget eonser^ées dans l'esprit et que, dans le somineil, le cerveau reproduit — La tnagie et la prophétie peuvent également très-bien s'expliquer, par la force que donne la connaissance de la nature et de ses lois, par Tinstinet qui iait deviner l'avenir. — Vinapiration est analogue, une sorte de délire ordinaire aux poètes. Démocrite est le premier qui ait dit que cette inspiratkm est nécessoire aux poêles et aux artistes pour produire leurs œuvres.
Tout cela dénote on rare esprit d'observation et un esprit ingénieux à tout expliquer.
Valeur de l'àtovisiib. — Si la simplicité sufBt à la vérité, celui-ci est le plus vrai des systèmes. Certains esprits (et il en est de tout temps parmi les savants) sont aptes à goûter ce mérite formel; d'autres exigent plus. Nous ne ferons que quelques remarques.
1* Sa valeur métaphysique. — Malgré les erreurs faciles à relever, la notion premiéôv est loin d'être fausse; elle réalise un progrès très-réel dans la spéculation. La métaphysique des corps y est don* née (Hegel). Et c'est ce qui explique son rôle. Le principe (Fatom^ représente l'individu réeC l'unité non abstraite, mais concrète, base de toute réalité matérielle ou vivante. Il est en opposition : 1*" avec l'unité numérique ou pythagoricienne, pure abstraction; 2o avec l'unité générale, universelle, celle que proclame, avec Parménide, le panthéisme idéaUste et qui anéantit toute l'iadividualité. Démo^ crite a su concevoir l'unité réelle et individuelle sous sa forme prendère, il est vrai, corporelle et matérielle. C'est sa place dans l'histoire.
VindUoidu, ici, c'est l'alotne matériel, inerte, mais réel. Sans lui, que sont les corps? De purs phénomènes. Le monde s'éva* nouit; les êtres sont des modes de l'éternelle substance. -*- Une autre face de l'iadividualité, plus haute et plus vraie, est le moi, Vatome gpirituelj doué, dans l'être animé, d'activité propre et de Tîe, dans ThoaMM, de personnalité et de liberté. L'atomisme ne va pas ÎQsqa'i loi. Emprisonné dans le sensible, il reste en deçà; ■ttis il lui fraye la voie. Pour trouver ce moi, il faut interroger la conscience. La monade (Leîbnitx), force et âme, réalise ce progrès. Elle seule franchit le seuil ; l'atome s'y anrAte. La critique aussi s'y arrête avec lui; elle marque ce moment dana l'histoire et y voit ug progrès dau la marche des systèmes.
2* Su taèeur Mcientîtique. -- Quant aux mérites sci«aiii^pie«, c'est au savant à les démontrer, de même ^e TexceUence de la
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méthode expérimentale, qui, quoi qu'on dise, fait tous les frais du système. (Voy. Bacon; Lange, Hist. du matérialisme.) Nous ne contesterons ici à Démocrite aucun de ses titres ni de ses services. Nous ne ferons à cette méthode qu'une question. Comment franchir, avec les lois mécaniques et le mouvement tout seul, le fossé qui sépare le monde matériel du monde de la pensée? Comment passer de V objet nw sujet?lci est l'abîme. Quelques-uns du moins le reconnaissent. (Voy. Lange, ibid.)
La pensée n'est-elle qu'un cas spécial du mouvement (Spécialfall^ id., ibid.)! On travaille beaucoup aujourd'hui i le prouver et à combler cet abtme. Y est-*on parvenu? y parviendra- t-ou? Des savants se l'imaginent et le disent aux simples, qui le croient.
3* Son mérite logique. — Il est réel. Pourtant il ne faut pas y regarder de trop près ni être trop difficile. La simplicité n^est pas toujours signe de vérité. Cette simplicité même n'en est plus une, quand elle est compliquée de contradictions qui l'accompagnent et ne la rendent plus aussi claire. Or, sans revenir sur le prétendu rationalisme de Démocrite, mêlé et opposé à son empirisme, sur cette raison qui bâtit et qui détruit à la fois, qui suit et qui contredit les sens, on aurait à relever chez lui d'autres défauts de logique, quelques-uns palpables, comme ceux-ci : !• Les atomes sont étendus, quoique indivisibles; ils ont une forme : les uns sont ronds, d'autres carrés, etc. S'ils sont étendus, comment cessent-ils d'être divisibles? — Leur dureté les met à l'abri de la division et protège leur simplicité. Ceci est trop simple, peut-être naïf. — 2<» Ils sont simples, éternels, etc. Gomment le sait-on? Par la raison qui con* tredlt les sens. On nie l'autorité des sens ; mais cela est opposé à tout le système qui n'admet d'autre réalité que le sensible. Aussi la théorie de la connaissance, qui vient après, placée au sommet, le renverse par sa base. — 3^ La matière, dit-on, avec le mouvement et ses lois, explique tout. La composition^ soit; mais d'où viennent l'ordre et l'arrangement? Des lois; les lois sont la raison. Trèsbien; mais la raison, qu'est-elle?Ëlle est ces mêmes lois. Outre que c'est un non-sens et un cercle, il y a un autre cêté faible. Les lois sont des manières d'être, et c'est la manière d'être qu'il s'agit d'expliquer. Elles sont, dit-on, un fait ; elles sont parce qu'elles sont. La raison aussi est un fait. L'ordre qui la manifeste est un grand fait; mais pourquoi ce fait? Pourquoi l'ordre plutôt que le désordre? La raison, antérieure au mouvement, l'explique; la raison postérieure ou identique au mouvement ne l'explique pas. Le mouvement désordonné seul n'a pas besoin d'explication. — Tout cela
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est absurde et se contredit. Il faut aussi placer la volonté et la liberté dans les atomes aveugles et régis par des lois fatales. Autre absurdité. Il y aurait d'innombrables objections à faire, surtout quand on arrive aux degrés supérieurs. Ce sont celles que Ton fait au matérialisme de toutes les époques. Démocrite n'était pas tenu d'y répondre si, après plus de 2,000 ans, on n'y répond pas, et on ne saurait le faire.
Un mot encore sur ce X^, dont on fait tant de bruit en accumulant les textes. C'est, je le répète, un mot vide. La raison, non principe, non cause ordonnatrice de la matière, venant avant, après ou à la suite (on ne sait), la raison prœposteraj est un pléonasme qu'on torture en vain, dont on ne peut rien tirer qu'une contradiction flagrante quand on se place au vrai point de vue du système *.
4<> Sa place dans la succession des systèmes. — Elle a été marquée plus haut. C'est, comme dit Hegel, la première conception rationnelle d'une physique mécanique. Les sciences la lui ont empruntée, et c'est un progrès qui place très-haut ce système tians rhistoire des sciences et de la philosophie naturelle. Elle y a sa place et marque un degré ; dès qu'elle veut le franchir, sou insuffisance éclate, aux yeux du moins non aveuglés, non prévenus.
Quant au rapport de ce système avec les autres systèmes contemporains^ il est très-difficile à marquer. Plus jeune qu^Empédocle, mais postérieur par les écrits, Démocrite doit-il être placé avant ou après Anaxagore? Aristote bii celui-ci plus jeune que lui. Les homœoméries auraient donc suivi les atomes. Pour nous, Tatomisme, par son importance, est le dernier mot de Tionisme.
Démocrite n'a pas laissé proprement de disciples, sauf Métrodore de Cbio et Protagoras^ l'un des principaux sophistes qui se rattachent à lui ; mais on peut considérer comme tels tous ceux qui, dans les &ges suivants, professèrent sa doctrine. Et, en ce qui en est la base, on peut le dire, ce sont tous les matérialistes de toutes les époques : Ëpicure en tête, Lucrèce ensuite, au viii^ siècle Gassendi, Hobbes, au xviu* Lamettrie, d'Holbach, etc. Nous aurons i marquer cette filiation dans l'histoire de la philosophie.
Sur Patomisme (public, réc] : Lange, Hist» du matérialisme, tr. fr., 1877; Lafaist, Dissertation sur la philos, atomistique, 1833; Zeller, 1. 1; L. lÀstAydeDemocritophilosopho, 1873; Cli. Levéque, Aet). philosophique, avril 1878.
1. Démocrite, dit*oo, devint oomplétement %déa\%$U au môme sens et au même titre que Platon lui-môme. (I^afaist, p. 91. Cf. Zeller, Liard, Lévôque.) — Cela n'a pas de sens. U fallait alors renier et refaire lotit le systèmu.
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V. — Anaxaffore
I. Sa place dans la philosophie ancienne. — c Quand un homme vint, dit Âristote, qui proclama que, de même que» dans ]es animaux, il y avait dans la nature une intelligence, cause de Tarrangement et de Tordre universel, il parut comme un homme de sens rassis au milieu de gens dont Tesprit n'était pas lucide, b {Mét^y I, 3.) Ici commence la lumière, dit Hegel. (Gesch., I, 380.) Et, en eflet, ce qui manque à tous ces systèmes, qui tous prennent pour objet la nature, c'est un principe qui y explique Tordre et l'arrangement des choses. Et ce principe ne peut être que Tintelligence. Aucun de ces systèmes ne Ta donné. Là, c'est un élément tout matériel : Yeau^ Vair, le feu , animés ou non. Ici , c'est une pure abstraction, le nombre^ ou l'unité, Tètre unique ; ailleurs, le devenir^ un mouvement éternel sans moteur, régi par une nécessité aveugle. Ou ce sont des atomes, pluralité sans unité centrale ni principe qui explique les lois. Anaxagore est le premier qui ait ^u clairement, (pavepcoç, que l'esprit seul, la pensée antérieure aux choses, est nécessaire pour expliquer Tordre dans Tunivers. A ce titre, avec raison, il a été regardé comme le précurseur de Socrate.
n. Sa vie et ses écrits. — Il était né à Clazemène, TÎHe de Lydie (70* olymp., 500 av. J.-C), d'une famille illustre. Il quitta sa patrie, fit plusieurs voyages, vint se fixer à Athènes et y passa trente ans de sa vie. Ici, un fisiit nouveau s'accooiplit , qui, bien qu'extérieur, a une haute importance. La philosophie quitte les côtes de TAsie et de la Grande-Grèce. Elle «^établit avec lui i Athènes, désormais la capitale et le centre du inonde phikKNH phique, comme elle Tétait déjà des arts et de la poésie. Tous les philosophes, Socrate, Platon, Aristote, les stoïciens, les épicuriens, les académiciens, les cyniques enseignèrent à Athènes et y ouvrirent leurs écoles, jusqu'à ce qu'une ère nouvelle ayant commencé, de nouveau le centre se déplace et se transporte à Alexandrie, d'où il revient encore à Athènes.
C'était Tépoque la plus florissante d'Athènes, l'apogée de sa puissance, le moment où brille la pléiade de ses grands hommes. Périclès se préparait au rAle qui fit donner son nom à ce siècle. Il rechercha le philosophe qui devint son maître et son ami. Plalou
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dit qu'il lui dut quelque chose de la grandeur de son éltqueiice i« La sérénité d'àine du philosophe ne se démentit jamais. On ml lui annoncer la mort d'un de ses deux fib. « Je savais, dit-il, q«e je les aiais engendrés mortels. » (Réponse attribuée ««ssî à Xéno^ phon.) Quand Périclés le néglige, il s'enveloppe de son manteau, résigné à se laisser mourir de faim. Une preuve de son influence est que tous les grands esprits se groupent autow de lui. Le poète Euripide fut son admirateur passionné; ses pièces offrent des traces de sa doctrine. On reproche à Périclés de ne Favoir pas secouru dans sa détresse, ce qui fit dire ^il «vait bissé laanqver d'huile la lampe qui Tavait éclairé.
Un (ait plus grave est l'accusation d'impiété portée coatre lui el dont il fut victime avant Socrate. <« U dbait que le foleîl, les étoiles étaient des pierres enflammées, que la lune ^it un disque empruntant sa lumière du soleil, qu'elle était grande comme le Péloponèse, que les astres étaient habités, etc. » Assurément, de leUes explications n'étaient pas nouvelles. D'autres (Thaïes, AaaximMie) en avaient donné de pareilles. Nul d'entre eux n'avait été inquiélét pas même Xénophane, dont rbostilité était flagrante. C'est que jusque-là l'opposition de b science et de la religion n'a été que spécubtive. La nature cesse d'être divinisée et poétisée , voilà tout. On n'y fait pas grande attention. La conscience du conflit n'était pas éveillée chez les Athéniens. Tant que d'autres Frisons ne s'y ajoutent pas, on bisse discourir les philosophes. Dès que la politique intervient, il n'en est plus ainsi. On le verra pour Socrate. Ici, c'est la jalousie des Athéniens contre Péridès qui est en jeu. N'osant s'attaquer au disciple, on s'en prend au maître et au favori. Cela s'était déjà vu pour Aspasie, l'amante et la femme de Périclés. Pour b sauver, il fut obligé de descendre aux suppl»cations et aux larmes. Le peuple se vengeait ainsi des maîtres ipiit s'était donnés. Anaxagore fet donc accusé d'impiété. Ce qu'on sait de précis, c'est que Périclés le défendit et parvint à sauver sa tète; mais il ne put emipècher qu'il ne fût coiidamné à une amende. Jugeant le danger assez grand pour s'y soustraire, il qintla b ville, se réfagb à Lampsaque, dont les habitants le reçurent avec jeie. Il y mourut deux ans après, à Tàge de 78 ans (408 amnt i.-C., 8^
1. c ToQ8 les arts ont besoin de ces systèmes qoi disserteot sur la nature et ebercbeot k pénétrer les secrets des cienx. Ces étàdcs donnent de r6!6valion à l'esprit C'est ce ^enre de mérite que Périciès Joignait à aon lateat niturel, enr il tomba, je crois, sur Anaxagore, qui s'occupait de ces spécoktioosr cl, s'étant rempli de ses vues sublime?, il en lira pour i'art de ia parole tout ce qui pouvait \\Â Mre utile. » (PM»» Phèdre.)
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olymp.)- On lai rendît les honneurs funèbres. Un autel fut consacré à sa mémoire avec cette inscription : A r Intelligence. Ses écrits , en prose, dont le principal est le IIcpl «puacùK, se distinguent par une certaine élégance, non exempte de confusion et de redites. (Zewort, p. 20.)
III. Son système. — Caractère général. — C'est un dualisme, le dualisme de la matière et de Vesprit^ mais pour la première fois séparés, distingués et nettement caractérisés. Sous ce rapport, ce système, qui pèche par Tunité et par là est inférieur aux précédents, leur est supérieur. Des deux principes, la matière semble empruntée aux ioniens; le second, l'esprit, appartient en propre à ce philosophe.
1® La matière (les homœoméries). — La matière, qu'est-elle? Selon Anaxagore, ce qui la constitue, ce sont des germes ou éléments (<m^p(AotTa, 9T({txcta), dont les propriété^ sont fixes, et qui ne changent pas, semblables entre elles, mais en proportion diverse, selon les espèces d'êtres où ils se rencontrent; ils y sont diversement combinés et arrangés. De cette matière diverse et de ses propriétés, ainsi que de la combinaison, résulte la nature différente des objets ou des corps. D n'y a pas autant d'éléments qu'il y a d'espèces ; mais , dans les êtres composés , se retrouve et domine une certaine matière invariable. Ainsi, Tor se compose de parcelles d'or; l'air, la terre, le feu, de parcelles d'air, etc. Il y a plus : les 08, la moelle, les nerfs, dans les êtres organisés, viennent d'éléments qui ont déjà les mêmes propriétés. De là le nom d'homcMméries (parties similaires), dont se sert Aristote pour désigner ces éléments (-A 6(iLoto|Mf7) orotxcTa tiBr^). (De Gén.^ I, 2.) Anaxagore est mécaniste, non animiste. Les changements et la variété des formes sont dus, non à la génération ou transformation, mais au mélange. Tout se fait par mélange ou séparation : cuYxpocatç, ^tdbcpivtç. Les propriétés de la matière sont étemelles, identiques, non sujettes au changement.
2® VEsprit (voue). — Jusqu'ici, rien de bien original dans le système. Anaxagore ne difière pas beaucoup des ioniens, ses prédécesseurs. La conception même est inférieure à Tatomisme. Ce qui est nouveau et le distingue, c'est Tadmission d'une intelligence ou d'un esprit comme principe moteur et ordonnateur. II vit bien que cette matière aveugle et inerte, mobile ou immobile, mais confuse, ne suffisait pas à expliquer le monde et l'ordre qui y règne. Incapable de se mouvoir par elle-même , elle l'était encore plus de régler ses mouvements et de sortir du chaos où elle était.
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Il fallait un principe d*ordre et d'harmonie qui, n'étant pas elle ni en elle , en fût distinct et possédât des propriétés différentes. Il l'appelle vouç et loi reconnaît les attributs d*un être simple , capable de se gouverner par lui-même, pour pouvoir régir toute chose, exercer sur la matière une puissance que celle-ci n'a pas et ne peut avoir.
3« Ses attributs. — L'intelligence est simple (àicXouç), pure (xaOapa) et sans mélange (à^nyi^). Elle est inerééey étemelle y indépendante: elle connaît tout : Ttdcvra tfHù (Simplicius). Elle est présente partout, souverainement sage, immanente aux choses. Est-elle personnelle? Anaxagore ne s'explique pas. Il dit qu'elle est partout présente, supérieure à la matière, qui, comme elle, est éternelle. Elle a sur elle la supériorité de l'actif sur le passif, de rintelligent sur l'aveugle, de l'unité sur la pluralité.
4<> Son rapport avec lemonde. — Comment agit-elle sur le monde? Elle agit comme puissance motrice et ordonnatrice, non créatrice (idée étrangère à tous ces systèmes). A l'origine, l'esprit sépara ce qui était confus; il imprima le mouvement à la masse informe, en fit un tout réglé et ordonné : icoévra ^p^f^ara ?[v iiioZ, tlvx voue A6(ov «^ $ccx^(iLV)9c. « Au commencement, toutes choses étaient confon- « dues. Vint ensuite l'esprit, qui les sépara et les ordonna. » Par ces mots débutait le livre, dit Diogène de Laerce (II, 5). Ainsi, Dieu est cause motrice, sinon finale, démiurge et architecte du monde; il lui donne ses lois. Il meut, sépare, ordonne, mais ne rée rien : xCwjffiv i[i.mvfyioLt xbv vouv xod ^toxptvai. (Ari8t.,P/^y8., VIII.)
Là s'arrête la pensée du philosophe; il ne va pas plus loin. Il ne faut pas encore demander si c'est d'après des idées, un dessein, que cette cause agit, comment l'esprit dispose les parties de l'univers.
On voit les lacunes ou imperfections de ce système. On sait comment en parle Socrate, suivant Platon (Phédon). « Anaxagore, c dit Aristote , à son tour se sert de Tintelligence comme d'un < dieu machine (6t^ &'k6 [A7)xav9)ç) pour la formation du monde. Et € quand il est embarrassé d'expliquer pour quelle cause ceci ou a cela est meilleur, il produit l'intelligence; mais partout ailleurs « c*est à toute autre cause qu'il attribue la production des phénoc mènes. » {Met., I, 20.)
Tout se borne à une action générale. Anaxagore pose le prin* cipe; puis il laisse aller le monde selon ses lois, sans suivre ce principe dans ses conséquences, même générales. Il redevient ionien et suit la méthode ionienne , où tout s'explique par des causes physiques.
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N«us B'étttdieroDS pas ce système dans son développemeiit et ses applications.
La cosmologie y la phyfûjm», la physiologie, ce qui est dit des plarUesy des animawBj de V hommes etc., n'offirent rien de particulier. Dans r/iomme, rinkelligence reparaît et semble se rattacher au vouç universel. Dans quel rapport? Rien n'est précisé. Il est dit qu'un Dieu habite eu nous : ôtoç Ttclv %Ty. — La morale se réduit à des maximes tou^iours très-belles. Le bouhesr consiste dans la contemplation des choses célestes. On y retrouve le maître de Péridès, le grand philosophe ; mais pas de théorie ni de système.
rV. iNFLSfittCE d'Anâxagore ; SES SDCCESi^URS. — La célébrité de cette philosophie fui grande quand elle apparut; mais son influence fut courte. Ce qu'elle avait de vital, le voue, devût passer dans Sotrate. La physique qui servit de prétexta aux Nuées d'Aristophane Cut simplifiée et supplantée par ratomisme. Anaxagore aurait-il soupçonné les cerps simples? Cette question et d'autres sont restées indécises.
Valeur de ce système. — On n'eu comprend bien la valeur et l'originalité, le progrès sur les précédents, que si l'on conçoit nettement la nature du nouveau principe et si on le compare à ce qui lui ressemble auparavant. Sans doute, on peut dire que des philosophes antérieurs en avaient eu le sentiment. Çà et là, chez eux, le besoin s'en fait sentir. Us ont recours idors à des mots abstraits qui en tiennent lieu : l'air animé, le feu divin, ou l'amitié, Yamour, la discorde. La p^sée même y est invoquée (Xénophane, Parméoide) ; mais aucun d'eux ne voit clairement la nature de l'intelligence. Celle-ci n'est même pas un principe; elle est secondaire; elle est un ataibut, non une cause, l'attribut de l'air, du feu « de l'unité, etc. Aucun ne reconnaît sa supériorité, aucun ne la dégage de la matière avec laquelle elle reste confondue.
Il en est de même quand ce principe est emprunté à la religion, aux anciens mythes. La distinction n'y est pas faite. Qu'est-ce que Jupiter ou toute autre divinité revêtue d'attributs moraux? une personnification du droit, de la justice ou de la force : mais nulle part la pensée n'est distincte et mise à son rang; nulle part on ne voit ja séparation ni la subordination qui (ait que l'esprit est conçu comme esprit* « Or, ajoute Aristole, nous savons, à n'en pas douter, € qu'Anaxagore le preoûer a introduit cette idée dans la science « et l'a clairement exprimée, d {Mét.^ I, m.) Quant aux défauts du
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système, ils sont trop évidents et ont été signalés. C'est : !<" le dualismey deux principes égaux en dignité, égaux en durée, coéternels et nécessaires. 2^ La notion de l'esprit n'étant pas prise à sa vraie source, la conscience, est empruntée à la contemplation de la nature, par où l'auteur tient encore à son époque et reste ionien. 30 L'esprit joue un rôle de simple ordonnateur et abandonne le inonde à ses lois. L'homme reste perdu dans ce système.
L'hypothèse des homœoméries a-t-elle frayé la voie à l'atomisme, ou vient-elle après? Ce qui est clair , c'est qu'elle est toute mécaniste et par là ionienne. Cette question et d'autres, qui intéressent la chimie et la physique, etc., ont pour nous un médiocre intérêt. L'honneur de cette philosophie et de celui à qui elle appartient est d'avoir conçu l'esprit comme prindpe distinct de la matière et d'avoir introduit cette idée dans le monde de la spéculation. Elle est si bien la sienne, que les aneiens lui en décernèrent le titre. Ils l'appelèrent v^ (esprit). C'est, en effet, ce qui lui marque sa pkoe dans la succession de ces philosophes.
Sur Anaxagore (public réc.) : Zewort, la Vie êi la Doctrine d'Anaxagore^ 1843, Zeller, et les écrits cités par Uebervreg (AU.), p. 68.
LA SOPHISTIQUE ET LES SOPHISTES
I. —' Garaotères généraux de la sophlstigae; ses causes; l'enseignement des soplilstes.
I. La sophistique en général. — l"" Sa place et son rôle dans Vhistoire. — La sophistique, telle qu'elle apparaît pour la première fois chez les Grecs, est un événement remarquable dans la civilisation ancienne. Philosophiquement parlant, sans doute, c'est bien le scepticisme, tel qu'il devait naître de la lutte des systèmes après deux siècles d'impuissants efforts de la raison humaine pour résoudre des problèmes dont plusieurs dépassent sa portée : mais elle a un caractère plus général qui lui assigne un rAle particulier et une place distincte dans le développement de la pensée humaine.
Qu'est-ce, en effet, que la sophistique? Une des faces de l'esprit humain à laquelle répond un degré de culture à toutes les époques. A ce titre, quelle que soit la défaveur méritée qui s'attache au nom de sophistes, elle devait être réintégrée dans cette histoire, sinon réhabiUtée ^
En Grèce, au moment oA elle se produit, elle annonce une ère nouvelle et une révolution dans les mœurs grecques. Elle répond à des besoins nouveaux de l'esprit qui ne s'étaient pasencore révélés, mais qui, une fois éveillés, demandent à être satisfaits. C'est l'éveil de la réfUxionf succédant à la pensée naïve ou spontanée, ou à la raison commune. Soumise aux règles du bon sens, celle-ci, accoutumée à vivre sous l'empire de la tradition et de l'autorité, s'est contentée de leurs maximes. Il n'en est plus de même dès que l'esprit critique et raisonneur a £ùt son apparition. Facile à reconnaître aux traits qui le distinguent, ses effets sont inévitables, et ses dangers ne peuvent se dissimuler. Une fois né, cet esprit s'attaque à tout ce qui, jusque-là, avait été admis sans examen, à la religion,
i . Cette réintégration, dont od a fait depais une réhabilitation et une apologie, est due à Hegel. On verra en quoi noua l'avons suivi et en quoi nous nous séparons de lui.
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aux lois, aux mœurs, aux coutumes et aux institutions, à Tart et à la science elle-même, dans ce qui en est la base. Il sonde et mine leurs principes. Tout alors est analysé, discuté, rabonné, mis en question. Les fondements de toutes les croyances ne lui paraissant pas évidents et solides, il les ébranle et les renverse. Il ne met rien à la place et n'édifie rien. Il reste même en deçà du doute; mais il nie. C*est la négation succédant à une affirmation non motivée ni raisounée. Il s'y arrête, et elle lui suffit. Il l'étend à tout. Faisant pour la première fois Tessai de ses forces, il s'emploie tout entier à cette œuvre de destruction et vit au milieu des ruines. Loin de s'en effrayer ou de s'en affliger, il s'en réjouit et en triomphe. Il nie tout, excepté luimême. Il ne croit plus à la vérité, mus il croit à la toute-puissance de Tesprit individuel. Selon lui, l'esprit exercé est capable de tout rendre plausible ou vraisemblable. Il se proclame la mesure de toute chose. Tel est le sophiste à la fois rhéteur et dialecticien, sceptique avant tout. C'est Tart nouveau qui s'enseigne et qui doit remplacer tout autre art, le savoir qui succède à la science elle-même reconnue impossible.
Pour employer une formule aujourd'hui consacrée et qui revient sans cesse dans cette histoire, la sophistique est le moment de la subjectivité, le règne du sul^ectiviime dans son sens mauvais et superficiel. En face de la raison absolue et universelle, représentée par le sens commun, se pose la raison individuelle^ appuyée sur elle-même, donnant tout à Vopinionf au caprice et à l'arbitraire, ne reconnaissant rien dans Tordre moral et intellectuel qui ait une valeur réelle et absolue.
Tel est le point de vue auquel il faut se placer pour comprendre et juger la sophistique ^
Ce phénomène n'est pas propre i la Grèce. Il est le fruit naturel de toute civilisation à son déclin ou aspirant à une forme nouvelle. Il marque la fin du monde ancien, et il en fait pressentir un autre qui n'est pas encore, mais que préparent les siècles suivants.
2* Son rôle particulier dans la Grèce. — La sophistique a une autre signification chez les Grecs. Elle représente le moment de la diffusion des arts et des sciences. Les sophistes, comme on l'a remarqué, jouent le même rôle que les encyclopédistes au xviii® siècle. Les premiers, ils ont propagé les connaissances positives, qui jusque-là avaient été le privilège de quelques penseurs isolés et de leurs disciples. Véducation, qui avec eux se transforme, appelle de
G'Mt oehii de Hegel; nous ferons plus loin nos réserves
nouveaux maîtres. Les sophistes se sont faits les instituteurs et las précepteurs de la Grèce. La jeunesse à lacpielle ils s'adressent est séduite et entratnée; elle les suit partout et les applaudit. (Yoy . Platon, Trotagorai.) Cet enseignement nouveau, qui ssccède à Tancien, embrasse tout ce qu'on savait alors, les mathématiques, Tastronomie, la musique, la physique, Tart de la guerre, la médecine, mais surtout la politique^ art nouveau et qui devient l'objet principal, n faut y joindre la dialectique et l'art oratoire, ou la rhétorique, qui réunit la "vertu des autres arts (Platon, Gorgiai], parce qu'il apprend à tout prouver et persuader. Le succès fut immense. C'est une révolution dans la culture de Tesprit et de la civilisation grecque.
3* Sa place dans V histoire de la philosophie. — Dans Tordre de la pensée abstraite ou philosophique^ l'opinion qu'on s'est longtemps faite des sophistes ne doit pas être moins modifiée. La sophistique n'est plus cet accident sans valeur qui forme un contraste avec la vraie philosophie. Elle n'est plus amplement le firuit de l'antagonisme des systèmes, ni le scepticisme qui succède au dogmatisme et marque ainsi la fin de la première période. Du moins, cette mamète de voir est loin de suffire et de déterminer le véritable rôle de la sophistique. La sophistique, en effet, si elle marque la fin de cette période, en ouvre et prépare une seconde. Le point de départ, auparavant placé dans Socraie, doit être reporté plus haut, jusqu'à elle. Si elle clôt la série de ces systèmes où la pensée se porte vers le monde extérieur, elle est, à n'en pas douter, le signe d'une direction nouvelle en sens inverse et du retour de la pensée sur elle-même. Ce mouvement, qui sera continué par Socrate, s'accomplit déjà par les sophistes. Ce n'est plus, en effet, de la nature quHls s'occupent et des problèmes qui s'y rapportent, mais de Thonme et des choses humaines. On les voit agiter des questions qui jusque-là avaient fort peu attiré l'attention des philosophes. Toutes sont relatives à l'ordre moral. La nature de l'homme et sa règle de conduite, l'origine des sociétés, la législation et la politique, les fables et les traditions religieuses, l'existence même des dieux, la littérature et les formes du langage humain, les règles de l'éloquence, etc., sont la matière des discussions nouvelles, où le vrai et le fattx^ le bien et le malt le beau et le toid, le juste et VinjusêSj la teriu^ la scienee, le principe de la toi, reviennent sans cesse et sont mis en question. Enfin, le problème tout métaphysique de la téritéj de la eoitn«iasance et de sa légitimité, ce problème jusque-là perdu ou isolé dans les précédents systèmes, ou venant à la suite des autres problèmes, est chez eux et par eux posé comme distinct et en son nom^ à sa place
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et à son rang; sa solutian entraîne tont U reste. Ce qai distragne Socrate, ce n'est donc pas l'objet auquel s'attache sa pensée^ roaii sa manière de l'eniisager. Ce n'est pas le proUème^ c'est la solntion donnée par lui À ce problème. Les sophistes l'avaient avant lui posé et résolu. C'est à leur répondre qu'est emplojpée sa dialectique» Ils avaient bien vu (pie de là tout dépend, la science ei la oonduite humaine; mais ils nient que cette science soit possible, et ils donnent à la vie un autre but. Leur réponse est négative, et la sienne est positive. De part et d'autre, l'élude de la nature humaine est la base des doctrines. Socrale, qui combat les sophistes, voit dans l'homme autre chose que ce qu'eux-mêmes y voient. Là est toute la différence. Eux s'arrêtent au côté mobile, superficiel de la pensée : à la sensation. Lui, creuse plus avant dans la conscience et sous ta sensation découvre la raisony la conception rationnelle, vrai fondement de la morale et de la science.
Tout cela, aujourd'hui, eét accordé. C'est le vrai rôle de la sophistique et des sophistes dans cette histoire. Est-ce bien son $ssmce? On le verra plus loin.
n. Ses causes. — Elles furent nombreuses et diverses.
l"" Causes internes. — La première est la loi même de Teeprit, la réflexion^ provoquée par la lutte des systèmes. Cet antagonisme devait la foire éclore avec le scepticisme. La nature même de l'esprit grec s'y prêtait à merveille. Admirablement doué pour la recherche du vrai comme pour la création du beau, il avait en lui des tendances qui rendent celte recherche dangereuse à la science elle-même et peuvent lai être fatales. Il s'était montré fait pour les spéculations les plus hautes ; mais il joignait à ses qualités de sagacité et de profondeur des défauts qui en sont l'iAus, et dont le principal est Isisubti* lUé. A la fois sérieux et léger, éloquent et bavard, le Grec était avant tout discoureur et disputeur. Très-souvent signalés, ces dé&uts se retrouvent dans toutes les ceuvres du génie grec, surtout dans celles des philosophes, qoe souvent ils déparent. Raton et Aristote n'en sont pas exempts. Socrate, malgré tout son bon sens, est subtil au point de passer quelquefois pour sophiste. Les Stolsâens sont subtils; les Académiciens le sont tout autant. Les Epicuriens seuls ne le sont pas; mais que dire des Alexandrins? Aux jours de la décadence, cet esprit devait peupler le monde romain de rhéteurs et de sophistes. L'apparition d'une religion nouvelle ne fit que l'aiguiser. Il fut l'infatinpidile artisan des hérésies. S'il fut le même à toutes les époques, comment ne se serait-il pas révélé dès
le début, aux jours de sa jeunesse et de son inexpérience? (Yoy. Cousin, HisU gén.)
2o Causes extérieures. — Mais les causes principales doivent être recherchées dans Yétat général de la société ou de la civilisation grecque à celte époque. De grands changements s'étaient opérés dans Tordre moral, religieux, politique des cités grecques. Des besoins nouveaux rendaient nécessaire une éducation nouvelle. Il sufljt de les indiquer :
En religion^ le polythéisme, dès longtemps miné par la philosophie, ne pouvait lui opposer de résistance; Tanthropomorphisme des dieux grecs ne trouvait plus de créance dans les esprits cultivés. Les fables et les traditions poétiques n'inspiraient plus aucun respect. Des philosophes tels que Xénophane, Heraclite, les avaient attaquées ouvertement dans leurs écrits. Les poêles comiques (A.ritopbane lui-même) les livraient au ridicule sur la scène. La tragédie, plus sérieuse (Euripide), ne les ménageait pas plus.
Les mœurs aussi n'étaient plus les mêmes. Depuis les grandes victoires contre les Perses, la richesse s^était accrue; l'aisance générale, le luxe et les arts, surtout à Athènes, avaient amené à leur suite l'oisiveté, la mollesse et la corruption.
La constitution politique d'Athènes et des autres cités avait subi des changements considérables. La démocratie y alternait avec la tyrannie, et la lutte des partis y était incessante. L'art de la parole était devenu le premier, presque le seul art de gouverner. L'ascendant qu'avaient pris les orateurs dans les assemblées populaires fut une des causes qui préparèrent la sophistique. Les combats de la parole engendrent les combats de la pensée. Les Athéniens furent toujours passionnés pour la dispute. Ils aimaient à parler, dit Platon (LoiSy I). Nulle part la liberté de tout dire ne fut aussi grande. Le talent oratoire (on l'avait vu pour Périclès) donnait et conservait la puissance.
Véduealion par la gymnastique et ses exercices ne doit pas être oubliée. Le spectacle habituel des jeux publics^ les honneurs presque divins rendus au athlètes, n*y prêtaient pas moins. Les sophistes étaient les athlètes de la parole. Il en fut comme au moyen Age, où les tournois de la chevalerie coïncident avec les controverses de la scolastique. — Tout devait donc concourir à produire ce mouvement, à le provoquer ou à le favoriser. (Voy . Schlosser, Hist. anc.,t. II, p. 109.)
La sophistique fut l'effet de toutes ces causes. Elle réagit sur elles. Née de l'esprit du temps, elle le renforça et précipita sa
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marche. On le voit par ce passage de Platon où le peuple est proclamé « le premier et le plus grand des sophistes » (Rép,^ Y).
m. Athènes, son siège principal. — Jusqu'ici, la philosophie n*a pas eu de centre géographique dans le monde grec. L'Asie Mineure et ritalie méridionale en avaient été les foyers principaux. De là, elle s'était répandue ailleurs sur le sol grec et comme disséminée (Abdère, Ephèse). Maintenant elle a trouvé son centre. Ce centre, ou théâtre principal, est Athènes, la capitale intellectuelle du monde grec. Anaxagore déjà y avait longtemps séjourné, mais s*en était éloigné pour aller mourir ailleurs. Maintenant, de tous les côtés les sophistes affluent à Athènes ; ils partent de tous les points. Gorgias vient de la Sicile; Protagoras, d* Abdère; Prodicus, de Céos; Hippias, d'Elis; Thrasymaque, de Ghalcédoine. Ils voyagent de ville en ville; mais leur rendez-vous est la cité grecque par excellence. Les mœurs athéniennes, on Ta vu, la constitution d'Athènes, ses révolutions, autant que sa prééminence, devaient contribuer à ce choix et les y attirer. Quels étaient leur genre de vie, leur caractère et leur enseignement? Un mot d'abord sur cet enseignement, ses caractères extérieurs.
IV. L'enseignement des sophistes. — Sa nature et son objet. — Les sophistes se donnaient pour mission d'enseigner. Faire l'éducation des hommes, icatSeuciv acv6pa»7couç (Plat., Prolag.)^ telle est la tâche qu'ils ont entreprise. Cet enseignement nouveau diffère en plusieurs points de celui qui avait été donné par les philosophes. 1'' Celui-ci était privé. Sans tenir secrète leur doctrine, les anciens philosophes, Pythagore excepté, s'étaient bornés à communiquer, dans un commerce intime ou par leurs écrits, leurs idées écloses dans le silence de la méditation. Ainsi philosophèrent Thaïes, Parménide, Démocrite, Anaxagore, etc., dans un cercle étroit d'amis ou de disciples. Les sophistes, eux, professent en public. Ils tiennent des séances ou conférences où sont conviés tous les citoyens. La jeunesse entière y assiste. (Voy. Platon, Protagoras.) Leurs leçons {imBtiUi(;) (id., Gorgias) sont des discours d'apparat, étudiés et pompeux, faits pour capter les suffrages et s'attirer des applaudissements. — 2^ Quant à la doctrine elle-même, on verra en quoi elle consiste. Mais cet enseignement, par son objet, ne diffère pas moins de celui qui l'a précédé. Son universalité le caractérise. L'éducation ancienne, en ce qui était intellectuel, se bornait à peu de chose. Lire, écrire, calculer, chanter, jouer de la lyre, avec quelques vers appris des
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poëies, était tout ce que sa^t un jeune Athénien. Le saToir encyclopédiste des sophistes contraste atec ce système. Il embrasse tous les arts et toutes les sciences. La variété des connaissances et des talents est ce qui dès Torigine distingue le sophiste *. Mais il est un art particulier qui leur est propre. Cet art, qui réunit la vertu des autres arts, est la rhétorique unie à la diaUctiqtie. T\ faut y joindre Thabitude de traiter des lieux communs, la plupart empruntés à la morale vulgaire. De ce genre est Vallégorie de Prodicus {EercvAe entre ht Vertu et la Volupté rvoy.Xénoph., Mém., I). Quelquefois aussi , ils se plaisaient à traiter les sujets les plus vulgaires et les plus Aitiles, dans un tangage orné et recherché, paré des grices fardées d*un style travaillé avec art et d'une diction raiflnée (Eloge du sel, de la mouche, etc.). — De plus, ils faisaient payer leurs leçons : antre innovation, trait distinclif et caractéristique qui les sépare des philosophes.
La vraie philosophie, disait-on, est désintéressée; la sagesse ne se vend pas, elle se communique; l'amour de la vérité exclut l'amour du gain. (Voy . Platon, 1 ^ Hippias.) Que les sophistes, précepteurs publics, qui voyageaient de ville en ville, aient exigé un salaire de leurs disciples, rien de plus naturel et qui doive nous choquer ; mais ils dépassèrent la mesure et montrèrent de l'avidité . Plusieurs amassèrent des sommes considérables; ils affichèrent un luxe et un flûte peu dignes d'hommes qui, habitués à discourir sur la vertu, devaient enseigner par leur exemple le mépris des richesses; il était trop fhcile de les comparer à Thaïes, i Bias, à Démocrite ou Anaxagore. {Ibid.) — Nous ne disons rien ici de leur genre d* éloquence. Quant à leur conduite et à leur caractère, la différence entre les individus est réelle et doit être observée.
V. Lbs principaux sophistes. — Les deui principaux sophistes furent Protagoras et Gorgias. Après eux» Prodicm de Céos et Hippias d'Elis furent les plus célèbres.
On distingue les anciens et les nouveaux sophistes. Le rhéteur Polus, Euihydème de Chio et Dionysodore^ appartenant à cette seconde génération, sont les plus connus. D*autres le sont moins^ tels que Calliclès et Diagoras de Mélos, qui fut chassé d'Athènes pour son livre, comme athée. Critiast qui fut un des trente tyrans; le
1. Sophiste, «^ffmf, vent dire honm habile et inetniH. On le tronve déjà dans Homère. On a vouhi de celte étymologie tirer une JasUOcailOQ de la aophia- Ûque. C'est être pea difficile en fait de preuves.
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rkéteiir Lycophron^ disciple de Gorgias; Eoénus de Paros; Aniiphon^ un sophiste du temps de Socrate, s'i^outent à cette liste K
Ils allaient de ville en ville, donnant leurs leçons en public, attirant autour d'eux un grand concours de monde, de jeunes gens surtout. (Voy. Platon, Protagoras.) Plusieurs Turent des personnages importants, fort considérés dans leur pays. Ils furent souvent employés par leurs concitoyens pour les affaires publiques, envoyés en ambassade ou comme orateurs pour traiter ou défendre les intérêts des cités. (Voy. Plat., 2« Hippiasy II.) Quant à leur caractère, peut-être a-t-il été trop sévèrement jugé. Il y a entre eux de grandes différences; mais tous ont quelque chose de commun. S*il faut rabattre de leur charlatanisme, de leur ambition, de leur vanité, de leur amour du gain^ il est difficile de les excuser complètement^
i. PROTAOORAS d'Abdère. — Il florissait vers la 84«olym. Put-il disciple de Démocrite? EHogène Laeroe TafOrme. II fat sectateur d'Heraclite. La tradiUoo qui le kii élever par les mages est une foble. On le trouve à Aitiènes et en Sicile, où il enaeigne avec tin grand succès Téloquence. H acquit ainsi de très-grandes ricbesM». (Platon^ Ménon.) Le premier, fî institua les joutes oratoires et donna aux }oatean l'arme du sophisme (Diog. L.). Il fat accusé d'atliéisme par les Athéniens, pour avoir dit des dieux dans son livre qu'il ne s'occupait pas de savoir s'ils existent on D^xistent pas. (Voy. infra,) Le livre fut brûlé; lui-même, condamné à mort, prit la fuite et périt, dit-on, dans an naufrage. Il laissa pludeors écrits. (Voy. Dk>g. L«, L IX, c 8).
GoROiAS,de Léonthii, en Sicile. — It fut disciple et ami d'Bmpédocleet du rhétenr Tisias (de 500 à 485 av. J.-C.]. Il vint à Afliènes dans ta deuxième année de la 88* olymp. (427 av. J.-C.}, à la t6te de l'ambassade envoyée par les Léontins pour demander du seconrs contre Syracnsse. Il étonna et éblouit les Athéniens par son éloquence pompeuse et recherchée. Peu après, il quitta sa patrie, revint à Athènes, parcourut la Grèce, demeura longtemps en Thessalie et s'enrichit par set discourt publies et par les leçons qu'il donnait aux jeunes gens. (Plat., Htppûu major ^ Ménon; Isocrate, Antid,^ 155.) Il se fixa enHn à Athènes et s'y éteignit, âgé de 108 ou 109 ans (Diog. L., VIII), iaiâsant une réputation extraordinaire que Platon lui-môme n'attaque qu'avec une cerlaine réserve dans le dialogue qui porte iOB nom. (Voy. notre édit. du Gorgias^ p. 119 et siiiv.)
Prodicus deCéos.— IT était ami et contemporain de Protagoras, peut-être sod (fisdple. Il fut on des principaux sophistes. On a peu de détails sur sa vie. Il jouit d'une grande considération. (Voy. Plat., Premier Hippias.) Socrale prit de lui des leçons. Platon, qui ne le nomme que le sage Prodicus, parle de Tétendae et de la variété de ses connaissances. Il était astronome, physicien, mathémaCicien, mais Q fit une étude particulière du langage ; il écrivit sur la valeur ei la synonymie de» moU : ittpi ôvofiàTotTf opBâvnroç, (Plat., Euthyd.y Craty le.) Ses mœurs dissohies et son amour du gain ont nui à sa réputation. Du moins il faisait payer très-cher ses leçons, dont il proportionnait le prix du reste à la fortune de chacun. Socrate le plaisante {CratyU) comme n'ayant pu assister à la leçon qui coAtait cinquante drachmes par tète sur la propriété des noms et n'ayant entendu que la leçon à uoe drachme. Il est connu par sa belle aiUgorie é^ Hercule eoire la Vertu et la Volupté. (Xénophon, Af^.)Il était proverbial de dire : c Plus sage que Prodicus: npoSimt eofitrtpoi. » Il ne fut pas moins accusé d'impiété et condamné' à boire la dgruè.
lliFPXAS d'Blis. — Plus jeune que Protagoras, il s'était rendu célèbre par soa
Chacun du reste a sa figure propre et sa physionomie particulière que Tait connaître sa biographie.
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ï a-t-il une doctrine qui soit commune aux sophistes et qui puisse s'appeler, à ce titre, la sophistique? On le nie (Grote), mais à tort. La raison invoquée, savoir les différences que Ton remarque entre les sophistes, est faible. Ils peuvent dlff^érer par leurs opinions sur des points particuliers, comme par les sujets qu'ils traitent, par leur genre de vie, leur caractère, etc. Leur esprit n'en sera pas moins le même, ainsi que le but qu'ils poursuivent. Ces opinions ont-elles entre elles un centre commun, un principe qui les
éloquence et ses connaissances mathéoiaUques, aslronomiques, archéologiques, etc. (Voy. Plal., Premier B»f>pt<u.) Il se rendit un jour à Olympie, se vantant d'être savant en (ouïe science, habile en tout art. (Deuxième Hippiat.) Il avait Tabriqué lui-même l'anneau qu'il portait au doigt, confeciionné son manteau et ses sandales. Il enseigna l'éloquence» l'archéologie, le rhylhme et l'harmonie des syllabes, et il dévoila la morale des sophistes dans cette proposition : c La loi est le tyran des hommes; elle est souvent contraire à la nature : o' it vd/ioc rvpMifoç àv tAv «y6/»e«- HAiy noXXé. ntupk r^y fUiTt. » (Xéoopb., Mém»^ IV, 4.)
PoLus d'Agrigente. — On ne sait sur lui que peu de chose. (Plat., Oorgiae; Théag., c. X.) Sophiste et rhéteur, comme son maître QorgiRS, qu'il accompagna dans son ambassade, il avait écrit une Rhétorique, Platon, dans le Phèdre (ch. XI), le plaisante sur sa musique oratoire, ses répétitions, ses sentences, ses images, ses mots à effet d'harmonie. On ignore l'époque de sa naissance et de sa mort; on sait seulement qu'il était plus jeune que Qorgias et Socrate. (Voy. Plat., Gorgias, ch. XVII et XVin.)
Thrasymaque de Chalcédoine. -- Il n'est connu que par les passages de Platon (Phèdre et Rép., I). 11 l'appelle le puissant rhéteur de Chalcédoine, n'ayant pas de supérieur dans l'art d'exciter la compassion, de soulever et d'apaiser la multitude (Phèdre\ Dans la République (liv. I), il lui fait soutenir ces maximes : la justice est ce qui est utile au plus fort ; Tinjustice vaut mieux que la justice; l'injubiice portée à son comble est plus forte» plus libre, plus puissante que la justice ; les lois ont été faites par la multitude, ou par les rois à leur avantage, etc. (Voy. infra, )
EuTHYDkMB ET DiONYSODORB. — lU appartiennent à cette classe dégénérée de sophistes qui, cultivant l'art de li dispute dans le sens de la sophistique, lui avaient fait produire tous ses effets, les sophismesles plup subtils, les arguties, les jeux Je mots, les plus misérables équivoques, etc. Platon les a livrés au ridicule dans le dialogue intitulé Euthydème et qui est une sath^ de la fausse dialectique des sophistes.
DtAOôRAS de Mélos. — Il passe pour avoir été affranchi et disciple de Démocrite. Il professa publiquement l'athéisme et fut surnommé l'athée; accusé d'avoir divulgué les mystères d'Eleu<^is et déclaré coupable, il prit la fuite et mourut à Corinthe.
CALUcLfes. — Hôte et ami des sophistes, peut-être sophiste lui-même, il figure comme tel dans le Gorgiat de Platon, où II divulgue la morale des sophistes. (Voy. p]., Gorg,)
engendre et d'où elles dérivent? Y a-t-il un lien logique qui les réunisse? C'est de cela qu'il s'agit, ce qu'il faut examiner en parcourant les réponses qu'ils font aux questions principales de la philosophie.
1. Métaphysique. — Le principe fondamental de la métaphysique des sophistes est dans la manière dont ils conçoivent la vérité. Protégeras et Gorgias, les deux principaux sophistes, Tout formulé dans des maximes qui n'offrent pas d'équivoque, sous le double aspect subjectif et objectif. — Disciple d'Heraclite et de Démocrite, Protagoras disait : « L homme est la mesure de toute chose ^ de ce qui est comme étant et de ce qui n'est pas comme n'étant pas ^ »
Platon, qui expose sa doctrine et la réfute dans le Théétète^ et Âristote, dans sa Métaphysique (IV), nous en donnent le sens. V homme ici, c'est l'être sensible, la sensation. Or, prise pour mesure de la connaissance et du jugement, la sensation est essentiellement variable. La vérité Test de même. — Voilà pour le sujet. De plus, l'objet, le monde, est dans un mouvement perpétuel. « Tout s'écoule, » dit Heraclite. Donc les deux termes de la connaissance (le sujet et Y objet) sont mobiles. Rien de fixe, rien de certain. L'opinion de chacun décide de tout : (xéTpov ^à^ âcaorov ^. (Plat., Théét., p. 166.) La vérité est individuelle. Tôt capita, tôt sensus. C'est la formule même du scepticisme. Cela est clair. Qu'on lui donne une interprétation supérieure (Hegel, XIV, 32), en la rapprochant du kantisme, on rallëre, on la dénature. La raison devient, dès lors, la mesure, et elle est impersonnelle.
Ceci est le côté subjectif; le côté objectif est donné par les trois thèses que soutenait Gorgias dans son livre intitulé : du Non-être y ictpl Tou fA^ ^vT(K, ou Sur la Nature^ icepl (pvcrccoç. Partant de l'éléatisme, il disait : 1^ que rien n'existe; 'î^ que si quelque chose existe, l'homme ne saurait le comprendre ; 3^ que s'il le comprenait, il ne pourrait en communiquer à autrui la connaissance ^ Et par une série d'arguments il entreprend de prouver chacune de ces propositions. (Sex. Emp., Uath., VIL) Quoi qu'il en soit de son argumenta* tion S le résultat très-clair, c'est que la vérité n'existe pas. La vérité
!• "EpïoLTé «ou roOrov rdv rpéito'»' nâyruv xp^fidr^it /lirpav aEv6/»ft»ire$, rAy /Uv ^yruv M{ IvTcv. x&f ihoàx 5vTMy ai oiot Ivrcy. (Diog^. L., IX, 51.)
2. Prutagoras putat, id calque verum esse quod cuique videatur. (Gic, AoocL, II, 46.)
3. *Ev fikv xoci irjOâTOv, 6u ovHv itfrtv* itùr^po'» Su d xeci hxttf àxecra>«}«TOy. àif$fié»n9ê' Tplro^ irt, tk xctTaAnTrrrf», àAAà to^« àviÇo«*Tov xal Am^/a^vsvtov r^ «tUflc (Sext. Bmp., Adv, Math., VU, 65.)
4. Hegel (t. XIV, p. 41) trouve cette argumentation très-soHde, Invincible à qui soQtitiDt que le sensible est le réel. Celle dialecUque est conforme à son ays-
niée, que reste-Uil à sa place? Une simple apparence^ ou, comme dit Aristote (MéLy lY), Vaccident mis à la place de Vêtre. Toute la mélaphysiqie des sophistes est là, d*oi ressort cette conclusion sur la sophistique elle-même : qu*elle n'est que Tapparence de la philosophie : ^ Y^P ^oîpt^^i'^^ çaivofjiivYi fii($vov ccKpfa l^ri. (/ftid.)
H. Logique {Dialectique ^ Éristiqw). — Le principe posé, quelle lofpque doit en sortir ? Elle aussi est très-claire. La Térilé n'existant pas, l*axiome qui est la base du raisonnement, le principe de contradiction, n'a aucune valeur. « Ce qui est est ; une chose ne peut pas être et n'être pas à la fois et sous le même rapport, » tel est ce principe. ITadmettant aucune vérité, les sophistes le rejettent. {Ibid,) Dès lors, toute opinion éerient égale aune autre. CTest Vmdifférence absolue en matière de vérité. On peut soutenir le pour et le contre par des arguments d'égale force. C'est ce que disent les sophistes. Le sophiste est ^vnXoYixoc itepl Trdérmv. (Plat. Soph.) En soi, tonte proposition étant égale à une autre, on peut la prouver ou la contredire par des arguments qui la rendent vraisenMaMe eu qii la détruisent. La thèse est équivalente à la thèse contraire; tout dépend de rhabileté de celui qui la fait valoir. Il sait rendre supérieur ee qui est inférieur, t^ >irrôii Xoyov xpelrccti Troistv, et inférieur ce qm est supérieur. C'est le secret de la dialectique des sophistes. Il en sera de même de leur rhétorique (Arist., Rhét.^ II, 24). Il ne s'agit que de trouver ou de créer des ai^roents spécieux, qui fassent panitre vrai ce qui est faux, el faux ou douteux ce qui est vrai. Le sophism» est le fruit de cette logique K
Il y a là aussi tout un art de la dispute {ÉrisHque)^ qu'ont enseigné et pratiqué tous tes sophistes, les premiers comme les derniers. La diffërenee est en degré et dans la forme. Tous y ont excellé *. Si
tème. C'est l'identité de Vélre et du non- être.,. L'être véritable, c'est le devenir» Le non-ètre y est partie intégrante de l'être, etc. — c Pensée profonde el vraie, » dit Hegel. Les sophistes, f^ Msaient ainsi de la dialectique, étaient de profonde penseurs. — Soit; mais y atiac baient-ils ce «ens? Il est peu probable qnel'tui on l'antre y ait songé ; s'ils ont été profonds, ce n'a pas été pour eux-mêmes. Gorgiaa, il est vrai, s'appuyanl sur l'école d'Elée, se sert de la dlalecUque de Zenon pour établir son scepticisme ; mais il reste dans la négation el la conlradiction, affirmant k no»-être cofluoe étant L'équivalent de l'ôtre ; le néant far et simple ; la négation, c'est ici Iludifrérence absolue. Ceci n'a rien de conaoB avee VéftohtHan diaketiquê de Vidée, où le terme négatif, inférieur au terme positif, a'y absorbe et s'élève (aufhebt) ainsi jusqu'au vrai. Le vrai réi^ide dans lo terme supérieur, s'e£5ice et a'abaocbe daas no autre, elc. Tout eeia est en debors de k pbiloaopbia ancfenne.
1 . PfotagAiMin utramque partem diepatari ex equo possa et de bac ipsa an muIb rcs in utramque partem dispulabilis. (Scnec, Ëp. 85.)
i. lUos veiesea doclorea auctores que dicendi : Nullum genus dlsputatlonls a SB aliiimm pulasie aft<»pinmi. (Cic, de Orui»^ III, 32.)
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les derniers l'ont rendu ridicule, c'est qu'ils n'ont pas su garder la nesure et ménager Fapparence. Ils ont péché contre leur art. Cet art, il est le fils légitiine de celte logique, elle-même fHle très-légitime de la métaphysique. 11 faut y ajouter la rhétorique, l'art de la persuasion, dont il sera parlé plus loin. Son but est le même : faire ereire et non saroir, assurer le triomphe de son opinion. (Yoy. Platon, GorgfMM, Phèdre.)
m. Morale. — Voilà la théorie. Y at-il une morale qui s'aceerde avec elle? Sans doute ; mais il ne faut pas la chercher dans les diflfotirs d'apparat que débitent en public les sophistes et dont le Wt est de se faire applaudir. Là, ils se conforment à Vopinion tuIgtire. Cette morale est plus cachée et ne se dévoile qu'aux vrais dificiples, ou q«and elle est forcée de se démasquer par ses adversaires. (Phiton, Gorgias.) — Elle est, du reste, très-fiieile à CMipresdre et non moins conséquente. Le vrai n'existant pas, il n'y a en soi ni bien ni mah ni beau ni laidj ni jusie ni injuste» La distinetion qu'on établit entre ces idées est illusoire. Le bien, c'est ee qui est conforme à la nalwre de l'homme, être sensible, et au bon plaisir de chacun. — La recherche du plaisir eu de VinUrêt personnel est la règle unique des actions. Le reste est préjugé et de p«re invention. Le choix même entre les plaisirs est arbitraire; il éépend du tempérament, de la situation et de la volonté de chaque individu. L'égoîeme est le fond de la morale des sophistes. Se procurer le bonheur p«ff tous les moyens possibles, cela seul est sage, c'est la vraie sagesse. Cette morale, sans doute, ne peut se prêcher publiquement. Elle révolte le sens commun, attaché aux préjugés. Elle est le plus souvent déguisée, compliquée de réticences Êi de contradictions; ches d'autres, elle s'offre sous de belles apparences. Les lieux communs servent de textes à de très-beaux discours. Hais une logique adroite autant que précise sait arracher des aveux et rétablir le vrai de cette morale. C'est ce que firent Soerale et Platon. (Voy. Gorgias.) *
1 . L'épicnréisaoe fomuila plm tard cette doctrlDe ; & eo flt un système et y attacha son nom. II est déjà tout entier chez les sophistes. Platon, qui le leur prête, ne l'a pas inventé. Il ne fait que le dégager de ses inconséquences et dire tout haut ce que cfascnn peoeatt tout bas. (Yoy. Gorgias,) Aossi Aristippe, rantécédent d'Epicure, est-il classé parmi les sophistes par Aristote. Cette morale, je le répète, n'était pas affichée ouvertement par tous les sophistes. Plusieurs même, comme Prodicus, faisaient de beaux discours sur la vertu ; mais ce n'était qu'un exercice de rhéteur. Phton ne permet pas Péquivoqoe. Il démontre avec une parfaite rigueur ce qu'est et doit être an fond cette morale, et il en fuit justice. (Voy. Gorgiat, Thémt0, Rép,, I, II.)
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rV. Droit naturel et politique. — Une telle morale conduit i un droit naturel et à une politique parfaitement en harmonie avec elle et avec tout le système. Faisant disparaître les contradictions, la logique les déduit clairement des principes. C*e8t : 1<> la négation du droit ou de \b justice; 2* la force substituée au droit et qui seule peut le remplacer. La distinction qu'on établit, à ce sujet, entre le juste et Vinjuste, est fictive et n*a en soi aucune valeur. Elle est le fruit des conventions et n'est qu*un préjugé. La loi unique et naturelle, c'est la force.
Il n*y a qu*un droit vraiment naturel : le droit du plus fort. C'est la grande loi de la nature. Elle y est partout, chez Thomme comme chez les espèces inférieures. La même loi qui régit les individus doit régir aussi les sociétés. Là, le juste et l'injuste ont été créés par la loi; la nature ne les connaît pas: t^ $txatov xa\ th al<rxpov ou 9U(7ci àXXa vofAÔ) {Gorgios) ^ « La justice, c'est ce qui est avantageux aux meilleurs. x> (Gorgias^ Théétète^ Rép.f L) Les plus forts sont les meilleurs. {Ibid.) Il est juste que le plus fort domine le plus faible et lui commande, et cela dans son propre iotérét. (Ibid.) Tout le reste est pure convention, sottise, niaiserie, invention des faibles pour résister aux forts. {Gorgias.) Qu'une telle doctrine n'ait pas été publiquement enseignée, cela se conçoit. Ce n'était pas l'enseignement officiel des sophistes. S'ensuit-il qu*en la leur attribuant on les ait calomniés? Non, car : !<> hi logique la déduit des principes; 2** si tous ne Tont pas ainsi formulée, quelques-uns, un Thrasymaque, un Calliclès, ont été plus hardis. Quoi qu'on dise, cette doctrine ne leur est pas propre; elle est celle de l'école entière. La logique, en tout cas, n*en reconnaît pas d'autre.
Sans doute, une telle doctrine ne se révèle qu'aux initiés; elle ne put néanmoins se tenir cachée. Forcée par les adversaires, elle dut quelquefois s'avouer et se démasquer. Chez les autres, loin de s'afficher, elle se déguise, s'enveloppe de réticences, de distinctions subtiles et de contradictions. Elle a ses faux fuyants et ses beaux dehors. Elle ne serait pas sans cela la sophistique. Mais ce sont de vaines apparences. Cette école eut aussi ses avancés, ses enfants terribles. Quoi de plus naturel ? C'est ce qui se voit tons les jours. — Ainsi c'est bien la vraie doctrine des sophistes, ici, en droit et en politique comme en morale. La leur prêter n'est pas les calommier, c est la leur restituer '.
1. ^Tiftl yàp tyoi flyac rb Hxtutov oùx &XXo rc 4 rb roS xfitixxùTfot ïu/ififiov. (Pkt., liép.^ I, XII.)
2. On Tait bonnear aux sophistes d'avoir créé la tcience tociaU (Grote, Hegel,
y. Religion. — Ici, la négation seule est possible. Aussi est-elle moins iroilée et plus hardie. C'est VathéUme. L'être n'étant pas, comment un premier être existerait-il ? Les sophistes n'attaquent pas seulement la religion vulgaire, comme d'autres (Xénophane, Heraclite) l'avaient Tait avant eux; ils nient toute religion. Diagoras de Mélos fut surnommé l'athée. Protagoras ne faisait pas sur les dieux mystère de son opinion ^ ; Prodicus de même, qui but la ciguë avant Socrate. Critias, l'un des trente, fut aussi un athée déclaré. De plus, les sophistes expliquent la croyance vulgaire. Cette explication, qui fut plus tard Tévéhmérisme, est celle-ci : les dieux sont des hommes que la reconnaissance des peuples a divinisés. L'apo* théose des rois est aussi un fruit de la politique.
VI. Doctrine sur l'ame et sa destinée. — Le matérialisme des sophistes n'est pas moins formel, c L'âme, disait Protagoras, disciple de Démocrite, est un mot vide de sens. Il n'y a dans l'homme aucune substance différente du corps. » Prodicus de Céos rassurait ses amis contre la crainte de la mort en leur prouvant qu'après la mort Tàme ne peut souffrir. Ceci encore est la vraie doctrine sophistique et n'a rien à voir avec les lieux communs qu'ils habillaient en public de leur éloquence. Les sophistes d'alors choisissaient leurs sujets suivant le goût de leur auditoire, ces déclamations n'ayant d'autre but que de capter les suflirages.
YII. Rhétorique. — Elle est étroitement liée à la dialectique [supra]. Cet art, que cultivèrent surtout les sophistes, rhéteurs à la fois, et qui leur doit beaucoup (voy. Cicéron, Quintilien), cet art sur lequel ils ont laissé un grand nombre de règles et de préceptes, doit être ici considéré dans ses bases. Or, sou but, quel est-il? La persuasion; elle est V ouvrière de la persuasion : iceiOou; 8y\yLtw^^6ç lerriv ^ ^iQToptxTi. (Platon, Gorgiasj VIII.) Mais que persuade-t-elle? le vrai ou le faux? le juste ou l'injuste? Elle y est indifférente. Aux yeux
Zeller, Denis, etc.). Oo cite ua trèe-beau discoure de Protagoras, dans le dialogue qui porte son nom et où Socrate semble plutôt jouer le rôle de sophiste pnr la thèse qu'il soutient. (Voy. Denis, Idéei moraUi dam l'antiquité, t. I, p. 38.) C'est 6tre dupe d*une méprise. Quand le sophiste aurait encore voulu montrer Ici son talent, que prouve ce morceau éloquent, analogue à celui de Prodicus, si la logique le dément? Ce qui est clair, c'est l'irrésistible pente qui entraîne du principe moral à la conséquence juridique. Celle-ci, c'est la force mise i la place du droit, le droit de la force ou du plue fort,
1. Le livre de Protagoras commençait ainsi : c Sur les dieux^ je n'ai rien à dire sUb sont ou ne sont pas, car la chose est obscure, et la vie humaine est trop courte. » — Platon le fait parler ainsi : c Généreux enfants on vieillards, vous discourez à votre aise, mettant les dieux de la partie, tandis que moi. dans ma conversaUoa ou mes écrits, je ktoe de côté s'ils existent on n'existent pas. » {Tkéétète.)
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do sophiste, le but unique de l'éloquence et de Tart qui renseigne doit être de taire triompha Topinion personnelle. Or ici, comne pour la dialectique et ses sophismes, tous les moyens sont bons, pourvu qu'ils persuadent. Uapparence du vrai suffit L'éloquence se trouve ainsi tout à lait séparée du but moral et n'a rien i voir avec lui. En tout, Torateur ne cherche qu'à faire triompher soft opinion. Pour cela, il s'agit, en chaque question, de faire ressortir la iace qui lui convient etde rabaisser l'autre, t^ i|tTco léyw it^Eirct* «oteTv. A-t-il afOedre aux ignorants (et c'est le cas ordinaire), il sauna profiter de leur ignorance pour les tromper par sas sophismes. li sait flatter les goûts et les passions de la multitude, rentrainer et la séduire. Il y emploiera tous les artifices de sa parole, outre les raisonnements spécieux, les images pompeuses, les ornements brillants du style, tout ce qui est propre à séduire et à éblouir le vulgaire. C'est la partie essentielle et principale de son art. Il en est ainsi surtout dans les États où la multitude est maîtresse. (Test ainsi qu'on arrive à la fortune et aux honneurs, qu'on parvient à s'emparer du pouvoir, à régner ou à dominer '. (Platon, Gorgias; Bép.^ I; Phèdre.)
YIII. Grammaire et science du langage. — Les sophistes donnèrent beaucoup de soin à cette élude du langage, pour eux si utile et qui offre tant de ressouces à l'orateur. Ils portèrent leur attention sur la signification des mots, leur étymologiey la synonymie, etc. Ils y montrèrent beaucoup de sagacité et d*habileté. Gorgias même exerça une influence utile sur la prose attique, qu'il adoucit, assouplit et rendit plus élégante. — Hais leur philosophie du langage, qu'esl-elle? Cratyle, leur disciple, va le dire. Le langage, à son origine, et dans son essence, est une pure imitation; la parole humaine est l'écho des objets sensibles. — Mais la pensée n'y estelle pour rien ? n'a-t-elle point participé à sa création? — Elle-même n'est pas distincte de la sensation et des images empreintes dans les mots. L'esprit ainsi n'est pas l'artisan du langage, mais un miroir passif. Théorie grossière et superficielle. Les vrais radicaux du langage sont les idées. Si YonowAtopée y joue un grand rôle, elle n'y est pas l'élément principal; car que seraient les sons et les images elle-mèmes, sans la pensée qui les assemble et leur donne un sens? L'esprit crée lui-même Tinstrument dont il se sert, quoique celui-ci soit nécessaire à la pensée pour l'exprimer.
La base du langage est toute métaphysique. (Yoy. M. Huiler.) Platon le démontre contre les sophistes et leur disciple. (Yoy. Cra^
Voj. DotffO Èi\Aéê mtr U Gor^ioi de PlaUm, introd., Lxxm
tyle.) Je ne parle pas des faux ornements du style. Ceci a traU à ce qui suit.
IX. Esthétique. — Elle ne doit pas être oubliée. Cultivant tous les arts, quelques-uns même les beaux-arts, le beau, leur objet, devait fixer aussi leur attention. Pour eux, qu'est-ce que le beau ? V agréable^ le plaisir des sens, de la vue surtout, YagrémenL ( 1*' Hippias.) Us sont les premiers qui aient donné cette théorie, également très- conséquente, de Y art. Celte du goût, non moins conséquente, s*y rattache. Le goût, c'est la sensibilité, et le goût de chacun est la règle. On ne peut disputer des goûts. S'ils n'ont inventé cette maxime, elle est faite pour eux; son esprit est le leur.
X. Éducation. — De tous les arts, l'art d'élever les hommes est le premier et le plus important. Les sophistes le savent, et c'est pour cela qu'ils viennent inaugurer un nouveau mode d'éducation. Or, celte éducation, qui répond à de nouveaux besoins, qui les fait admirer, chérir, porter en triomphe par la jeunesse qui les écoute avec enthousiasme i,au fond qu*est-elle? Quel est son but, et quels sont ses effets ? Théoriquement^ on connaît son objet {supra). Ce n'est ni plus ni moins que le savoir universel. Ce savoir, il est vrai, n'est pas la science; celle-ci n'existe pas; mais c'est son apparence^ ou ce qui permet de s'en passer, un savoir étendu, mais superficiel. Il apprend à parler de tout et sur tout sans rien savoir ; c'est le triomphe de l'enseignement donné par les sophistes. Rhéteurs et sophistes y excellent. — Quant au but pratique et moral, ou à l'éducation proprement dite, on la connaît aussi. Il n'y aurait qu'à répéter ce qui a été dit de la morale et du reste. Le but de Y éducation est-il ici a de rendre les hommes meilleurs »? — Oui sans doute, si on l'entend comme il faut. Les meilleurs, ce sont les plus forts et les plus habiles, les plus capables d'arriver, par la culture de Tesprit et la supériorité qu'elle donne, à la fortune, aux honneurSi à la puissance; or l'on parvient ainsi, on l'a vu, à gouverner l'État, à amasser des richesses^ à être puissant dans les États et dans les villes, à se iaire admirer et envier de ses concitoyens, bref à satisfaire toutes ses passions, sans avoir à en souffrir et avec impunité. C'est ce qui s'appelle élever les hommes i-mi^tUv* àvOpwTcouç. (Platon, Rép.y I, Gorgias, Protagoras.)
i. Quoi I Protagoras d'Abdère, Prodicos do Céos, et tant d'autres ont eu i de crédit sur l'esprit de leurs disciples, etc. On les chérit, on les révère pour leur sagesse, au point de les porisr pour ainsi dire en triomphe partout où ii» passent. (Platon, Rép., X.)
Ainsi Tentendent les sophistes. D*aa(res, esprits chagrins ou chimériques, épris d'un idéal absurde, pensent autrement. Pour eux, se rendre meilleurs consiste avant tout à avoir soin de son àme, à la cultiver, à la former d'après cet idéal. Ils prétendent qu'on doit se perfectionner, se réformer, apprendre à se corriger, réprimer ses passions, se créer des mœurs pures, afin de donner à TElat de bons et vertueux citoyens. C'est là, disent-ils, le vrai but de l'éducation, et le sort des Etats en dépend. Ce sont des gens naïfs et dignes de pitié. Le sophiste est au-dessus de ces préjugés. S'il est forcé souvent de parler comme eux, au fond, il s'en moque. Il a une autre manière d'entendre la vie; il sait former d'autres hommes et une autre jeunesse. (Voy. Plat.,Gor9tas,XL; le début du Protagoras; tout le liv. Y de la Rép.),
m. — Appréolation générale de la SopbJatlqne.
I. Opinions diverses (te réhabilitation des sophisUs). — Que doit- on penser des sophistes et de la sophistique en général? Si notre exposé est exact, le jugement qui en ressort n'est pas douteux; il est conforme à l'opinion ancienne, celle qui flétrit les sophistes et condamne la sophistique. Dans les récentes écoles, on a pris à tâche de les réhabiliter; on a même fait leur apologie K Sans entrer dans le débat, nous en dirons assez pour motiver notre opinion et dissiper les équivoques.
Il y a deux choses à distinguer dans la manière d'envisager les sophistes, le côté historique et le côté moral.
Historiquement, leur importance et leur rôle véritable avaient été méconnus (Brucker, Tennemann, etc.). On a eu raison de les réintégrer et de leur donner la place qui leur convient dans l'histoire en général et dans celle de la philosophie en particulier. Hegel surtout a eu ce mérite *; nous l'avons suivi en tout ce qui, chez lui, n'est pas trop systématique. — Ya-t-on plus loin, veut-on, abordant le côté moral, entreprendre une réhabilitation, casser le jugement qui pèse sur ces hommes depuis des siècles et qu'avaient porté sur eux leurs contemporains, en tête Socrate et ses disciples,
1. Uldéalisme allemand (Hegel) et U Positivisme anglais {L^wes, Grote, etc.). M. Orofe a consacré tout un volume de son Bist, de la Grèce à la réhabilitalion des sophistes. Cf. son livre : Plato and the other companions Socroies.
2. Voy. Encyclopédie : Die Wissenschaft der Logik; Die Lehre von Wesen, 121 ; Der Grund, p. 243. — Philosophie der Geschichte, p. 278. — G«»chichle der Philosophie, t. I, p. 278, et t. 11, chap. Socratb.
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(Xénophon, Platon), plus tard Aristote, nous nous inscrivons en faux contre une telle entreprise, et nous dirons nettement nos raisons.
l'^ Un jugement qui dure depuis plus de deux mille ans, quand c'est la conscience humaine qui le porte et qu*il s'agit de moralité, malgré tous les progrès nouveaux de la critique, risque bien de n'être ni un préjugé ni une erreur, surtout quand il a eu pour lui l'unanimité des auteurs appartenant aux écoles les plus diverses. C'est ce qui a lieu pour les sophistes.
i!^ Pour réhabiliter les sophistes, il a fallu d'abord le faire indirectement et avec mesure, en rappelant leurs services, etc. (Meiners). Il a fallu surtout confondre les deux aspects historique et moral. Cette opération équivoque, qui rappelle un peu trop son objet, est due à des systèmes et à des méthodes qui, introduisant la fatalité dans Vhistoire, y font disparaître le caractère moral des individus.
C'est d*abord la dialectique^ une dialectique transcendante, il est vrai, qui, dit-elle, faisant uniquement de la science (Hegel, t. XIY), ne considère les hommes et leurs doctrines qu'au point de vue scientifique ou du mouvement des idées. Elle fait ainsi abstraction totale de leur caractère moral. Subsidiairement cependant, épisodiquement, quoique laconiquement, çà et là, elle les apprécie. (Ibid.) Elle relève en passant leurs qualités supérieures, supprime ou atténue leurs défauts {ibid.)t faisant ainsi rentrer dans l'histoire la question morale après Ten avoir bannie.
Ailleurs, c*est un système i'évolution^ entraînant le déterminisme^ qui traite l'histoire comme une branche supérieure de l'histoire naturelle (Positivisme, sociologie).
Si les auteurs de ces systèmes et de ces méthodes sont de bonne foi (et ils le sont, comme tous les auteurs de systèmes), s*ils ne sont pas eux-mêmes des sophistes (et nous sommes loin de les regarder comme tels), ils sont du moins, il faut l'avouer, en cela, de mauvais logiciens. En tout cas, celte manière de procéder ne peut être tolérée. Il faut, dit le proverbe, qu'une porte soit ouverte ou fermée. Quand on s'est à soi-même fermé hermétiquement cette porte, on ne doit pas la rouvrir ou en ouvrir une autre. Si la sophistique est un problème de géométrie historique ou un fait d'histoire naturelle, on doit lui conserver ce caractère, traiter les sophistes comme des chiflres, ou comme des êtres singuliers , peut-être, de la nature, curieux à étudier et à examiner. Il faut se contenter de les décrire et de les classer; mais il n'est ni logique ni licite de venir nous entretenir, soit brièvement, soit longuement, de la moralité ou de l'honorabilité de ces personnages.
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3"" Cette rébabilitatbn n'a pu se faire et ae s'est faite qu'à irae condkîon : c*est Ae changer, nème Instoriquement, le caractère principal, essentiel et propre qui constitve la sophistique et d'en altérer ou tra&sfbriner la définition, d'y substituer une autre ou d'autres définitions. Celles-ci reposent sur des caractères, sans doute, réels et ioifofftattls et qui avaient été trop oubliés, mais qui ne la constituent pas et ne lui smU pas essentiels. Cela encore s'est fait conformément à l'esprit de ces systèmes et à leur méthode, mais n'en est pas moins inexact. — D*oà la nécessité, pour nous, de rétablir ici la nature essentielle, générale et propre de la sophistique, d'en Tometlre sous les jeu^ la vraie définition, n»éconnue ou tenue df>ng Tombre par Tune et l'autre de ces écoles. — Nous serons aussi bref que possible en répondant à des volumes.
II. L'essence de la sophistiovk. — La sophistique a été définie par Aristote « une sagesse apparente, mais non réelle : ^tvofA^<ro(pcd[ oZaoL ai (Ail. » (De Scfh.j 1, 6; Cf. Met,, IV.) Auparavant, Platon, qui démasque cette fausse sagesse, en avait donné, dans son dialogue le Sophiste^ d'autres définitions qui tontes s'accordent avec celle-d. Tontes, en effet, renferment la nème pensée, celle de V apparence du vrai donnée pour la vérité^ avec Tintention de faire prendre l'une pour Tautre. A cela est joint le choix du genre de vie. (Arist., M^e., TV, 2.) Cette apparence cherchée, voulue, travaillée, façonnée avec art et habileté, utilisée dans un but égoïste et trompeur, voilà ce qui constitue la sophistique et son œuvre; par là, elle contraste avec la vraie sagesse, qui a pour condition l'amour du vrai, qualité essentielle et preoùère d« philosophe. (Plat., Rép,, VI.)
Je ne rappellerai pas toutes les autres définitions que donne Platon; mais voici la dernière, qui les résume : a L'art de flaire des c( prestiges à l'aide du discours, celui qui dira que telle est la race « et le sang du vrai sophiste parlera, ce noms semble, avec justesse, o (<Sop/»., LI.) Le commentaire de cette définition tel qu'il est donné ici et ailleurs, j'en conviens, est peu poli et peu flatteur pour les sophistes; mais cela ne Cait rien à la pensée principale.
Voilà, selon ces deux philosophes (et les autres parlent comme eux), ce qui constitue réellement la sophistique, le trait essentiel qui la caractérise. Cette définition, elle convient aux anciens comme aux nouveaux sophistes. La différence entre eux n'est qn^en degré, non en essence.
Quelles définitions-a-t-on cru devoir substituer à celles-ei dans les modernes écoles? Je vais sommairement les indiqua.
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l"" La sophistique (Hegel, Logique^ § 121, p. 243) est Tart déraisonner d'après des principes (RoUanninn aus Grunden), non, il est vrai, d'après les vrais principes que conlient Tidée {dégriffé Idée) y mais selon des principes non réfléchis qui servent de base au raisonnement ordinaire et dont se sert le sens conunun pour motiver ses jugements et ses actes. (Ibid.)
Est-ce là Tessence de la sophistique? Nous dirions, nous, plutAt qu'elle est sans principes ou que, raisonnant ainsi, elle n'en a pas. L'indifférence au vrai la rend indifférente aux principes. Elle ne s'en sert que pour établir la thèse qui lui convient, mais sans y croire. Elle les emploie ou les utilise pour soutenir le pour et le cofUre. Mous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit à ce sujet de la logique et de la métaphysique des sophistes.
2^ La sophistique, dit-on encore, est la r€U80fi mlUvée (gebildek Veratandj ibid.), la raison réfléchie, un premier degré de réflexion opposée au bon sens naïf et borné, qui ne sait se tirer d'affaire, appuyé sur des maximes qu'il n'a pas examinées. C'est le savoir libéral, placé au-dessus des préjugés, qui nie et détruit tout ce que croit ou établit la raison commune. U est J'oppose du sens commun, de la saine raison humaine (gesunde Memchenverêtand)^ comme on rappelle. (Ibid.)
Que le sophiste soit un esprit cultivé, très-cultivé, et même dégagé de tout préjugé, cela est trop clair; que cela lui donne un avantage et le rende supérieur à l'esprit ignorant, naïf et borné, qui a conservé ses préjugés et est resté fidèle à ses vieilles maximes, cela est encore évident et accordé. Est-ce bien là ce qui constitue la sophistique? Non, car un savoir réel et plus vrai, non superficiel, mais profond, qui, soucieux de la vérité, a aussi raisonné ses maximes, sera encore mieux en état d'être tout cela, et sera, en tout cela même, très-supérieur au sophiste. Il y a sans doute une culture encore plus libérale que la sienne et même, selon nous, la seule vraiment libérale. Socrate, esprit non tout à fait borné et aussi trèscultivé, remportera sur Gorgias, Platon sur Polus et Thrasyraaque. On en convienL Donc ce n'est pas ce qui fait la sophistique et le sophiste.
d° La sophistique (et ici nous parlons la langue hégélienne) est la négation opposée à ïa/lirmation^ le terme négatif précédant le terme positif et le préparant. Il est nécessaire pour passer au terme supérieur, auquel il s'oppose, mais qui Tabsorbe (aufhebi)* C'est le degré inférieur de la fausse gubjectivité conduisant à Vof^ectitUé. {Ibid.) ^ Je ne vais pas plus loin dans cet exposé. Mais
est-ce bien là encore Tessence vraie et propre de la sophistique?
Nullement, selon nous.La sophistique nie sans doute ; mais : 1^ elle reste dans la négation ; niant seulement, elle ne la dépasse pas et ne se dépasse pas elle-même. Elle y reste et elle s'y complaît; elle en jouit, comme on le dit très-bien {ibid.)^ et elle en triomphe. Aussi a-t-elle besoin qu*on la détruise. (Ibid.) — Cela est trèsbien, et nous souhaitons vivement qu'on y réussisse; ce sera trèsheureux si Ton y parvient. Hais, en attendant, elle reste ce qu'elle est et n'a pas hâte ni qu'on la détruise, ni qu'on la remplace. Elle détruit tout sans se détruire elle-même. Elle n'a même qu'un souci, celui de se conserver. Être absorbée n'est pas du tout ce à quoi elle aspire. Non, elle fait et continue son œuvre. — S"" Elle nie, mais elle affirme aussi; quoi et comment? Est-ce qu'en niant tout elle se nie elle-même et qu'en ce sens une double négation vaut une affirmation ? Ce n'est pas précisément cela qui est sa dialectique. Ce serait plutôt en faisant croire qu'elle n'est pas ce qu'elle est, en se reniant et en disant qu'elle est son contraire. Ce faisant, elle s'affirme et se maintient. C'est en effet son grand art et son chef-d'œuvre.
Est-ce ainsi que la sophistique serait détruite? loin de là, la dialectique l'élève à sa plus haute puissance. Ce qu'elle affirme, on le dit très-bien {ibid.)j c'est le moi, la personnalité subjective , la fausse personnalité, se mettant en relief et s^nstallant à la place de la vraie, comme de tout ce qui est l'être, la réalité véritable. C'est le moi, faux et vain, se prenant pour mesure de toute chose, comme le dit Protagoras, le moi seigneur et maître, arbitre suprême. Vrai magicien (tou (pavTa(rr{xou y^vou;), il fait (PI., Soph.y 51) à son gré le vrai et le faux, le beau et le laid, le bien et le mal, etc. Il sait adroitement pour cela, t^Vyi-niç toî3 («xpou (ibid.)j faire prendre l'apparence du vrai pour le vrai lui-même, et triompher ainsi son opinion. Tout cela, il le fait dans un but égoïste et personnel. — Tel est le vrai sophiste et l'art véritable du sophiste.
Bref, en tout ceci, abusant du langage abstrait, on oublie de nous dire en réalité ce qu'est le sophiste, ce qu'il nie et ce qu'il affirme. On ne dit pas ce qui en résulte pour lui et son caractère comme être réel, individu vivant et personnel, quant à son apparente sagesse opposée à la sagesse véritable. Dans ce royaume des ombres, les sophistes passent comme des ombres évoquées par la baguette de cette magicienne, la dialectique. Il y aurait à leur demander, comme la Sibylle du poète à d'autres ombres et à d'autres héros : a Quel lieu habitez-vous? (Vos) quis habet locus? > Et l'un de ces héros, Protagoras ou Gorgias, que Platon compare quelquefois à ceux
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d'Homère, pourrait répondre : NuUi certa domus. Lucis fuibitamus opads. {Eneid.^ VI.)
A^ A tous ces caractères, je le sais, on en syoute d'autres moins essentiels, quoique réels, et qui méritent aux sophistes d'alors quelque indulgence, sinon de très-grands éloges. On signale les ser-vices qu'ils ont rendus, la nouvelle cuUure qu'ils ont introduite pour satisfaire aux besoins nouveaux, Véducation noufelle substituée à l'ancienne, l'extension des arts ei des sciences, la similitude avec les encyclopédistes et avec Vire critique où nous vivons. (Hegel, ibid.)
Je ne nie aucun de ces résultats ou de ces services; mais, je le répète, rien de tout cela n'est le vrai caractère essentiel et propre de la sophistique ; ce n'est pas ce qui la distingue et la constitue, quoique, à y regarder de près, on pourrait y découvrir des traits qui lui sont inhérents. Les sophistes ont fait tout cela, mais en poursuivant leur but propre, qui n'était rien moins que louable. Du mal, on ne dit rien. Le bien qu'ils ont Tait, Tont-ils cherché et voulu? Par quel motif l'ont- ils fait? Pour s'enrichir, se faire applaudir, etc.
5^ La sophistique est un événement marqué dans le développement de la civilisation, un moment dans la vie de chaque peuple.
Ici, la fatalité reparaît. Je ne répéterai pas ce qui a été dit plus haut. Hais, si l'on maintient ce point de vue, je dirai : Laissons là l'humanité et ses lois fatales; laissons aussi ceux qui Tont servie, sans le savoir et le vouloir, ne pouvant faire autrement et ne songeant qu'à eux, non à elle. L'eussent-ils fait par un autre motif, est-ce une raison de ne pas voir leurs défauts et de les réhabiliter, surtout de les louer et de les admirer ? Attaché aux vieilles maximes, ce n'est pas notre avis.
Encore une fois, tout cela n'est pas la sophistique et ne définit pas le sophiste '.
i. Le PoiiiivUme anglais met eo relief d'autres caractères. « Les sophistes ont été les maitrei de la jeunesie, des précepieun publia, les émineots maîtres gagés 9 (Grole). Les premiers, ils ont fietit payer leurs leçons et enseigné pour nn salaire. De là contre eux la haine des anciens philosophes et les odieases calomnies dont ils ont été poursuivis. De plus, ce quMls enseignèrent n'avait rien de nouveau. Ils D*ont enseigné que la morale vulgaire ; les doctrines qu'on leur attribue sont fausses et mensongères. (Grote, Hitt. de la Grèce, t. XIL)
Cette thèse, r^marquons-Ie, diffère tout à bit de la thèse allemande ; sur le point essentiel, elle est diamétralement opposée. Ici, on nie que les sophistes aient eu un eraeignement commurif qu'il y ait une tophistique, (Ibid,) Ce qui, là, est essentiel, ici est accessoire, et vice versa. Tout cela n'a pas empoché de rapprocher Hegel de Gf oie et Leioet. Nous avons été très-surpris de voir M. Zelier lui-môme le faire on ne pas y contredire. Quant aux arguments à l'appui de la thèse anglaise, il est diflicfle de les dégager d'un si volumineux
m. Sa vraie définition. —Quel est ctonc et en quoi consbte le caractère vrai, essenliel et propre de la sophistique et qui doit la définir ?
Nous n'en voyons pas d'autre que celui de la définition donnée par les contemporains des sophistes, Platon et Âristote : Yapparence du vrai donnéB pour la vérité même. Le faux semblant qui se fiût prendre ponr la réalité, c*est id la sagesse. Cette apparence voulne, cherchée, employée tree adresse, habilement choisie, exploitée dans un but égoïste, afin de tromper autrui quand on n'y est pas trompé soi-même, de faire croire ainsi ce que l'on veut et ce à quoi on ne croit pas, c'est là le trait caractéristique, essentiel, gétïéral et propre de la sophistique.
Cette définition, disons^nouB, est la saule vraie. Elle s'applique à tous les sophistes, aux anciens comme aux nouveaux, à toutes les générations de sophistes et à toutes les formes de la sophistique ^
Le sophiste donc n'est pas tel parce qu'il ne croit pas à la vérité, ce qui ferait seulement de lui un scepliguey mais parce que, sachant que la vérité n'existe pas, il se sert de son apparence trompeuse pour tromper les autres et poursuivre son but égoïste. La sophistique, dit encore très-bien Aristote, est aussi dans le choix du genre de vie (h rou ^00 T9i 7tpo«(p<9e() ', ou dans Tintentioii. Platon appelle les sophistes les mimes ou faux imitateurs du sage, fAifutrclic toS vc^ou. {Soph.fU,) La sophistique est une certaine science d'opiner et de raisonner sur toute chose, mais non selon la vérité, otXX'ouS' «XtiOtCav. (/6mI.)
On ne changera pas ces définitions, parce qu'elles sont vraies et que le vrai ne se réfute pas, dit encore Platon, l'adversaire impitoyable de celte fausse sagesse.
Elle enlrahie comme conséquence, chez les hommes, certains défauts du caractère et de la manière de vivre ou d'agir, qui sont pins saillants ches les uns que chex d'autres, la vanité, l'ostentation, l'amour du gain, etc., mais qui chez tous se retrouvent à des degrés différents ^
amas de disserltUooi et da commeofaires, d'ioterprétatioos, de digressions, d'aïluskKii et d'asderUoDB de toute sorte, où rérudiUoD, une éradilkm quek|iie peu vagabonde, très-savante, mais qui ne sait se borner, n'est guère, selon noua, fidèle ans règles de la \reie critique philoK>pl)iqoe. — Du reste, il suffit à on esprit sériuex de rapprocher les deux thèses pour les briser Tune par l'autre.
1. Voy. notre B$mi sur la mphis^%qu€, à la suite de la trad, du Chrgimi de Platon. (Paris, 1865. Delagrave.)
2. O yàfi •êftmuiéf sùx Iv xfi ^và/wi, «lÀ' I» t^ nit9w^9U, {RhéU^ I , i, 7.) — itmfép%t (^1 ftXo90ftà) Tlic »Of«#T«^ twO/Uoyt^ i^m«Û^«c. {Méi,, IV, II.)
3. Sophistn appellabantur ii qui osteatationis aut quœstus causa philosophabantur. (Qo., iicml,, II, 2.) 0 «sfctr^ ;ûstV*«TC9Tik( imé fmtvjtJhmi wfuif. (Arist.,
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Cet art et ce genre de vie finrent-iis ceux des sophisles grecs ? Pour le prouver, il fMidraît eataner un ieng débat. Quoi (pi*oii <Kse, ils eu ont élé les premiert représentants. L'art, ils te cultivèrent, l'eoseigDàreiit et en abusèrent. Tons te firent. Quant à la condoife et au caractère, enire enx il y a saas doute des Aifférences notables. Elles seAt, Je le répète, en degré, nen en essence ^
lY. Conclusion. — Donc et en résumé, le jugement des anciens doit être maintenu sur les soplifetes. Un préjugé de deux mille ans, je l'ai dit, n*est pas sans vérité. Le jugement peut être adouci, non tassé ni réfenné. Tout ce qui a été fait ou dit depuis n*y change rien. La critique moderne, édabée par ta phîlesophie, plus large, plus compréheasive, a {ail a^rcevoir des aspects nouveaux. Eki ce qu'ils ont de vrai, nous les avims admis ; mais %ons sont étrangers à la question véritable. La sophistique est et sera toujours ce qu'elle fut à son apparition première chez les Grecs^ celte fausse sagesse, apparente et non réelle. Et elle finit par apparaître teHe aux Grecs euxHDémes. Un instant fascinés et séduits, ils la jugèrent bienlAt ce qu'elle était et ce qu'elle valait ^
1. Les mébitbb st lis défâvt dis soraiwBB. — 1* Lêurt méritt». «^ VeiueignemmU des sophisles, oo ne peut ie nief , ent ée hom «t vtiles résultats. D'abord on ne peut oootesler leur talent. Gorgias, Prot^gone, Prodions, Hippiis étaient des houMaes d*nn mérite réel, remarqoables à plus d*iin Utre et doaés ds qualités brillautes. Ce qui est dit de leur éloquence et de ses effets le prouve. On ne œ fait pas admiier d'an peuple nnasi spirituel que les Oreos, d'an goût aiisai flo et délicat, sans être un homme distingué. Leors senices ne sont pas plus à contester. Non-sealement As propagèrent et enseignèrent les connaissances acquises, mais ils perfectionnèrent plosieurs «oienoes et en inveoièrent de nouvelles. Les premiers (voy. twpra), ils appelèrent l'attention sur lois tOB problèmes dont U a été parlé. Us ezamiaèrent là bases de te politiqne et créèrent la acûne€ içeiàle. (Voy. Platon, Prùtagorat.) Ils soumirent à l'analyse les procédés du laqgsge et rédigèreal eo préceptes fart de convaincrd et de persuader ; Us perfectionnèrent la prose aMique, ini donnèrent l'amplenr, le nombre, l'aisance et le tour geacieBx. La plupart fureal d'exoelleots gr/mmah-ieng. Ils donnèrent même one théorie de la peinture et de la soulptare. « ils rassemblé» c rent tontes ces conoaissanocs dam des ouvrages exeellents, aussi «sUmés de « leurs coatemponûDs que des siècles saivants et dont leurs ennemis mêmes oit a profité. > (Meioers.) Il faut d'ailleurs dbtinguer les premiers sophistes de ceux qui vinrent après eux. Geax-ci, qui n'étaient que de misérables ditputeors (voy. Platon, Suthydème), tombèsent dans le mépris dont ils étirent dignes ; les autras, les plus célèbres, étaient des esprits remarquables, sinon de premier ordre.
Pour leur caractère, il n'y a pas de quoi tant les admirer ; il f ot on parut hoDOfahle pour leur teiaps. Platoa lui-même parle (non sans quelque ironie) du 9M§e Prodkus. Protagoias est loué par lui en plos d'où passage. (Voy. Hrp., X.) Oorgias avait sa slatae d'or à Delphes. {Masiears m^nt au service de leur patrie» Aveo leurs talenta, une sagesse et une hal^eté peu oommones, ce qui leur valat d'être employés souveirt dans les aflSdres publiques pour des ambassades et des mMons diplomatiquea. <PUtoa, !•' Hi^ppia$,) Hippias dit en parlant de fui-
Les sophistes ont joué alors et de tout temps un grand rAle en ce inonde. Le monde fut toujours peuplé de sophistes. Ils pullulent aujourd'hui. Le moment n*est peut-être pas bien choisi de leur être indulgent, ni de les réhabiliter, encore moins de faire leur éloge.
Quoi qu'il en soit, et pour terminer ce long chapitre, nous dirons : Tant que la morale ne sera pas tout à fait bannie de l'histoire, tant que la conscience humaine sera appelée à y dire son avis et à juger les choses et les hommes, elle jugera de même et maintiendra ses arrête. Elle fera cette distinction qu'elle a faite en tout temps des fatuc sages et des vrais sages, les uns amis de la vérité et de la sagesse : elle les appelle philosophes, t^ùAn^wç ; les autres, esprits habiles, mais indifférents à la vérité : elle les nomme sophistes, a<$^t(rtaç. Que ceux-ci aient souvent de grands talents, qui ne le sait? Qu'ils parlent toujours au nom de la vérité, qui ne le sait encore et ne les
même qoe, toutes les fols qne sa pairie voulait terminer des négoctolions avec d'autres villes, elle s'adressait à lui, comme au premier citoyen. (Cf. Plaloo, Républ, X, p. 350.) Cet éloge est déjà suffisant. Ajoutons, si Ton veut (avec Hegel), un autre mérite qui, selon lui, dénote un progrès réel dans ia culture de l'esprit humain. Ils apprirent, dit-il, à envisager les divers côtés d'une question, à trouver dans tout sujet des généralitéi propres à l'apprécier ; lia surent enrichir l'esprit d'idée$ générales^ art nécessaire à l'avocat, à tout esprit libéral en opposition avec l'étroitesse et la routine vulgaires. {Getch,, II, p. 13, 25.)
2* L«ur$ défautê. — Tout cela reconnu et accordé, nous ne rétractons pas ce qui vient d'ôire dit. Faut-il fermer d'ailleurs les yeux sur les défauts qui. plus ou moins, sont ceux de tous, et pallier les vices de quelques-uns ? 1* Ce qui, a été de tout temps dit de la sophistique reste vrai. 2« Quant aux défauts attribués aoz sophistes et qui les ont fait mal accueillir et flétrir par les historiens (voy. Brucker, Tiedemann, Tennomann, Shleiermacher, Brandis, etc.), sont-ils de purs mensonges inventés par la satire, des calomnies de la part de leurs adversaires ? Outre qu'il est difflcUe de l'admettre, pour nous, la question se réduit à ces termes simples : Le but qu'ils poursuivirent était-il celui qui est l'objet de la philosophie : la vérité et la science de la vérité Y L'amour du vrai était-il le mobile de leurs paroles et de leurs actes ? Ce qu'on a dit de TégoTsme, de la vanité, de la cupidité, de la recherche du gain, môme de l'orgueil et du charlatanisme, de l'impudence de quelques-uns, était-il de pure invention ? Ces épithétes attachées à leur nom ne sont-elles (Orote) que de fausses associations d'idées t
Celte thèse est dimcile à soutenir. La distinction môme des premiers et des seconds sophistes n'est que relativement fondée. Que le mot sopkistef à l'origine, ait voulu dire homme habile ou qui a du savoir : cela ne signifie rien pour ceux qui vinrent après. Que l'on ait fait de Protagoras et de Qorgias de profonds pen-» seurs (Hegel), ni Arislote ni Platon ne les prirent pour tels, bien qu'ils ne nient pas leur mérite. Quant à la forme qulls donnèrent à leur pensée, il serait encore moins facile d'y reconnaître le langage du vrai philosophe que celui du rhéteur. Arislote la déclare fardée . « Parmi les hommes, les uns ont réellement la santé, les autres n'en ont que l'apparence, se gonflent eux-mêmes et se parent comme les victimes. Les uns sont beaux par leur propre beauté ; les autres paraissent beaux quand ils ont fait leur toilette. • {De Soph. EL, ch. 1*'.) Gorgias lui-même, avec tout son talent oratoire, peut-il être considéré comme ou modèle de la vraie éloquence ? Les Athéniens se dégoûtèrent vite de ce qui d'abord les avait séduits, lis reconnurent ce qu'il y avait de fkuz sous œs dehors
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a entendus? Hs ont contribué au progrès des arts et des sciences; mais il n'ont pas moins enseigné l'erreur comme étant la vérité.
Ils ont leur place sans doute dans l'histoire de la philosophie et dans la succession de ses systèmes. La sophistique n'y est pas seulement comme l'ombre dans le tableau, elle y est aussi pour avoir contribué à la marche et au développement des idées, à l'avancement des sciences et des arts. Hais l'humanité n'en sait aucun gré aux sophistes. En Grèce, ils ont suscité Socrate, qui, sans eux, n'aurait pas été. Ce n'est pas une raison de les confondre avec lui ni lui avec eux. S'il n'eût été, comme on l'a dit (Grote), que le premier des sophistes, il aurait eu, même ayant bu la ciguë, une autre place dans la mémoire des hommes. Eux-mêmes ont la leur, que la postérité leur assigne. Elle refuse de les admettre dans le chœur des vrais sages. La dialectique et l'érudition ne les y feront pas entrer.
trompeurs. Le mot ye^/a|ccy devint Byoonyme d'emphase et de manvtds goût.
PlatoD, qui les met en scène et flétrit dans ses dialogues, les a-t-il calomniés ? Non, mais idéalisés. Qu'il ait chargé le tableau et exagéré les portraits, cela est de l'artiste ; mais les traits essentiels et vrais ne ressortent que mieux. Des sept définitions qu'il donne de la sophistique, en est-il une qui soit de la pure satire ? S'il convient de les adoucir, aucune n'est à retrancher. On sait qu'il les appelle de rusét chasteur$ (Vhomme$,.,. il les assimile aux marchands forains, etc. Comparés par Socraie (Cf. Xénophon) à ceux qui trafiquent de leur beauté, il les donne comme des corrupteurs de la jeunesse, des docteurs d'Incrédulité, des professeurs d'immoralité, des apologistes de la volupté (Gorgias).
Ces épithètes sont peu flatteuses. La sophistique est définie par lui Vart de faire naître par la dispute des contradictions. (Voy. le Sophiste,)
Il leur reproche partout leur vanité, leur charlatanisme, leur cupidité ou leuramonr du gain. Prolagoras, dont il fait quelque part l'éloge, n'est pas épargné. « Je connais un homme, dit-il (Jtf^non), c'est Protagoras, qui a amassé, en faisant le métier de sophiste, plus d'argent que Phidias, dont nous avons de si beaux ouvrages, et dix antres statuaires avec lui. » Ces faits sont-ils controuvés ? Xénophon, si peu favorable à Platon, s'exprime de même. Et Aristote, qui aime tant à contredire son maître^ pense et dit comme lui. (Voy. Soph,^ Rhét. et Met,, IV, 2.)
Laissant-là les hommes, si Ton se reporte à la doctrine, elle est ce qu'elle a été exposée plus haut. Tout y est lié, conséquent. Les contradictions n'y nuisent pas à l'unité. Loin de là ; elles la confirment. Celui qui la mettrait en pratique seraitil homme de bien ? La pratique peut-elle s'isoler à ce point de la théorie ? La conduite n'en retlendre-t-elle pas quelque chose ? On distingue les deux générations de sophistes ; soit. Mais la seconde est fille de la première. Elle tire les conséquences des principes. Platon l'a vu, et son tableau dramatique est plus vnd que l'histoire.
Si donc on a bien fait de réintégrer la sophistique et les sophistes dans l'histoire^ il ne fallait pas les réhabiliter, La place du penseur, ami de la science et de la vérité, qui les reproduit dans sa personne, reste distincte de la leur. Quand les sophistes paraissent sur la scène, c'est pour y Jouer le rôle de sophistes. Placés à côté des vrais philosophes, Ils peuvent aider à l'harmonie par le contraste ; mais ils conservent leur figure. On aura beau leur retirer leur fard, ou les farder de nouveau, leurs traits ne seront pas changés. Toujours la sophistique sera la sophistique et les sophistes seront les sophistes.
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Noos dirons donc «rec Secrate et avec Piaton, qui philosophiquement soutinrent cc^ distinction absoine, du \rai et du faux, dn bien ei dn mal, contre les sophistes ; Ce qui est trai est wai, ce qui est box est iam, pour f historien comme ponr le philosophe. Nous ajouterons : Ce qui est beau est beau, ce qui est laid est laid, et c'est une chose laide que la sophistique. (Platon, Gargias^ XYIII.)
IV. — Hésomé de o^tie période
Nous avons essayé plus haut (p. 16-19) de mon(rerIa marche et la gradation des systèmes, leur rôle particulier et le mouvement de la pensée dans celte première période de la philosophie grecque, n convient de recueillir, en peu de mots, les résultats obtenus, afin de fixer le point précis où nous sommes parvenus et d'où la raison doit partir pour s'élever à de nouvelles et plus profondes recherches.
I. Résultats génébaitx. — Et d*abord, qui n^admirerait l'esprit grec à ses débuts, dans cette sphère nouvelle de son activité, od il ne s'était pas encore exercé, sa nerveiUeiise sagacité, sa ridiesse et sa iécondilé, sa hardiesse et l'originaltté de ses conceptions? Les premiers pas qu'il a faits dans cette carrière, où rien n'a pu le guider, on peut le dire sans emphase, sont des pas de géant Déjà toutes ces questions, chez nous depuis tant de siècles débattues et qui eflrayent notre pensée, sur l'origine et la formation de l'univers, ses lois générsdes, la substance des êtres, le principe qai les anime, etc., sont par lui posées et agitées avec une clairvoyance et une force de compréhension qui nous étonnent* Elles le sont avec une enHère indépendance, en dehors des dogmes et des Êibles mythologiques dont ailleurs la réflexion n^avait pas su se dégager.
Les solutions, sans doute, peuvent nous paraître quelquefois grossières, mais non pas moins ingénieuses, souvent vraies ei profondes ; toutes sont singulièrement remarquables, si Ton se reporte à cet âge de l'esprit humain où les sciences ne sont pas encore nées ou n*ont laii aucun progrès. Elles dénolmt un talent d'observaiioa et de raisonnement dont la supériorité surtout est frappante qaand on tes compare aux productions analogues des autres peuples. Le génie de l'Occident s'y révèle déjà tout entier avec sa puissance d'abstraction et l'admirable lucidité qui le caractérisent.
Le germe de tous les grands systèmes est déjà déposé dans
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les conceptions premières de ces philosophes. L'empkkme, Fidéalisme, le panthéisme, le naturalisme, le spirilnalisme, le scepticisme y sont reconnaissables dans leurs premiers linéaments et n'auront plus lard qu'à se développer. — La langue philosophique, d'abord empruntée à la poésie, peu à peu s'est créée et fixée sous sa forme abstraite. Non-seulement la pensée s'est dégagée de l'obscurité des symboles ; mais elle a percé aussi cet autre ▼oile des images et des signes figurés qui la cachent ou ne la montrent pas dans sa pureté ; elle le rejette et se fait à ellemême son mode d'expression. Le vers par elle est abandonné comme une entrave, et la prose lui succède. La philosophie de cette époque (et cela est à noter) a su se créer des termes techniques et des formules si justes et si précises que la science la plus exacte plus tard n'a eu qu'à les lui emprunter. Toutes ces écoles en ont inventé : les pythagoriciens, les éléates, les atomistes et les sophistes^ et ces termes sont restés. Cette langue n'a qu'à s'enrichir encore plus et à se régulariser pour devenir d'un usage universel. Les philosophes consignent leurs pensées dans it nombreux écrits malheureusement perdus. — Un art nouveau, la dialectique, est né, qui doit servir A la science humaine dans toutes ses discussions, art dont il est facile d'abuser, mais nécessaire à la vérité, qu'elle met en lumière, qu'elle sépare de tout alliage dogmatique, hypothétique, on d'erreur et de mensonge. — Le polythéisme est attaqué et refoulé ; ce qu'il y a d'inconsistant ou de grossier dans ses fables est mis à nu, la partie physique surtout, en attendant que le côté moral ou immoral à son tour soit dévoilé et forcé de céder le pas à une morale plus pure et plus haute, que la philosophie, ayant vaincu les sophistes, saura tirer des profondeurs de la conscience humaine.
Tout cela, il est vrai, n'est qu'un préhide. Ce sont les essais d'un artiste plein de génie qui n'a encore donné que des ébauches, mais dont les grandes oeuvres ne se feront pas longtemps attendre.
Les défauts sont trop faciles à signaler. Le principal est l'absence de méthode et de vraie critique. L'hypothèse avec le raisonnement à priori domine dans ces systèmes. L'esprit ne sait pas trop où il va ni d'où il part; il ne sait ni s'orienter, ni mesurer ses fbrces; il ue sait asseoir sa base. Mais ces vices sont déjà signalés. Les sophistes qui en profitent les mettent à nu. Cest par là qu'ils ruinent la science. L'esprit averti aura donc, après avoir reconnu ses écarts et mis A profit ses propres mécomptes, à revenir sur luimèfiM, à assurer son point de départ et à s'interroger sur la route meilleure qu'il doit tenir.
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Déjà, on Ta vu, il a senti le besoin de revenir sur sa pensée, de sonder les bases du savoir humain et de se connaître lui-même. Les sophistes ont au moins rendu ce service de montrer le chemin. Ils ferment ainsi cette époque et commencent une ère nouvelle. Pourtant ils appartiennent encore an passé. Car cette voie, ils n'y entrent pas, ils l'indiquent seulement. Ils restent en arrière ou s'arrêtent, contents de s'asseoir au milieu des ruines.
L'esprit grec qui s'est un moment donné à eux, s'il leur appartenait, serait stérile, et sa tâche serait finie ; mais il n*en peut être ainsi, et elle ne fait que commencer.
n. Mouvement général de la pensée spéculative. — Nous devons préciser encore plus, au point de vue spéculatif, le mouvement qui s'est accompli dans ces premiers systèmes.
Selon Aristote, qui les juge d'après sa propre doctrine métaphysique, mais avec une justesse profonde, le caractère commun à tous les philosophes de cette époque est d'avoir été matérialistes. (Met..» I, m.) Le matérialisme, pour lui, consiste à n'avoir saisi que le côté extérieur ou matériel des choses, même quand il s'agit d'abstractions comme les nombres ou de l'être abstrait des éléates.Enun mot, il leur reproche de s'être arrêtés à l'être sans avoir pu pénétrer jusqu'à la raison d'être, à ce qui est le moteur et la fin, la cause réelle, et cette raison, c'est la pensée. Quand ils ont entrevu ce principe, ils ne savent distinguer nettement la matière de l'esprit. Ce caractère est commun aux pythagoriciens et aux éléates aussi bien qu'aux ioniens, à l'atomisme et à Heraclite. Pris en soi, l'être est considéré dans sa qualité ou dans sa quantité^ mais non dans sa cause véritable, dont l'attribut est la pensée. Le devenir lui-même, comme chez Heraclite, ne sort pas de ce point de vue. Le changement n'y est pas expliqué; la transformation est un fait qui a sa cause ; cette cause est omise, ou on ne la distingue pas. La matière d'ailleurs, qu'elle soit animée par l'esprit ou qu'elle ne le soit pas, qu'elle soit simplement combinée, arrangée, etc., ne recèle pas en elle ce principe et reste confondue avec lui. Le principe interne ou moteur n'apparatt clairement ((pocvcpôSç) qu'avec Ânaxagore dans le dernier de ces systèmes. Ce moteur est intelligent ; mais encore n'est-il pas conçu comme cause et raison véritable ou cause finale. Il est proclamé et aussitôt abandonné. Le voîk, ce dieu moteur et ordonnateur, n'est en réaUté qu'une machine. Le dualisme subsiste. Cette intelligence ne fait rien d'intelligent. Elle-même ne se sait pas. Le matérialisme continue dans les
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explications ou applications. Ainsi le principe n'a été qu'entrevu, non saisi ni compris. Il reste à l'état d'hypothèse. Aussi la sophistique ne s'y arrête pas plus qu'à Tatomisme. Elle le nie et renverse ce système comme tous les autres.
Ainsi toutes ces écoles, dont chacune a fait sa tâche et rempli son r61e, ont développé divers aspects de la vérité; mais leur doctrine est incomplète, défectueuse et insuffisante. « Les auteurs sont comme des soldats mal exercés qui frappent de bons coups, mais auxquels l'art manque pour les diriger. » (Jf^^, I, iv.)
Celui qui doit leur succéder aura donc avant tout à trouver la méthode et, pour mieux la pratiquer, lui-même sera cette méthode vivante. Il devra être l'adversaire déclaré des sophistes, c'est-à-dire de ceux qui nient la science, la rendent impossible et la discréditent. U devra, en la fondant, l'affermir sur sa vraie base. Or cette base, c'est la pemée, l'élément général et stable, universel, la notion ou la conception rationnelle. Ce rôle est celui de Socrate et de l'époque à laquelle est attaché son nom ^
1. Sur la sophistique et les sophistes : Qéel, Hist. eritica $ophistarumt 1823. — Meioers, Hist, de$ 8cienee$ en Gréées t. V. — Wecklein, Us Sophistes et la Sophistique diaprés Platon, 1866. — Hegel (voy. supra, p. 86, note).
Partisans : A. Wendi, contio. de TeimemaDD. — Tb. Rixoer, Manuel d*hist, de la phil., I. ~ Marbach, Manuel. — Hermann^ Hist, de la phîL plat,, p. 204. — Swegler. — Stnimprel. — Uberweg, I, 76. — Haym. — M. Schasler, Hist, de Vesth., p. 71. — Lange, Hist. du matérialisme.
Adversaires : H. Ritter. — Brandis. — Scbleiermacher.
Opinion moyenne : E. Zeller, t. I, p. 940, 3* édit.
Réhabilitation par VÈcole anglaise : Qrote, Hist. de la Grèce, t. XII, trad. fr. — Plato and the other companions Socrates. — G. Lewes, Hist, de laphd.
I. — La Vie et la Personne de Soor&te
Nul philosophe ne demande à être plus personnellement connu que Socrate. Sa doctrine et sa irie ne font qu'un ; sa ide, c'est sa doctrine en action, et celle-ci ne se comprend qne par le personnage qui la représente. L'esprit et le caractère de Socrate, les qualités de son génie, ses vertus, son enseignement, sa mission, le procès qui marque la fin de sa longue carrière, et la mort qui la couronne, forment, avec sa philosophie, un ensemble dont les parties ne peuvent se détacher. N'ayant d'ailleurs lui-même rien écrit, c'est dans ses actes, ses discours ou ses entreliens avec ses amis, c'est avec les autres figures qui se groupent autour de lui, qu'il apparaît lui-même et que l'on apprend à le connaître. Tel il fut pour ses contemporains, tel il doit se montrer à la postérité.
1. La vie de Socrate. — 1** Sa naissance, sa jeunesse et son éducation. Ses premières études. — Il naquit à Athènes, la 4« année de la 77«» olympiade (470 av. J.-C). Son père était un pauvre sculpteur, nommé Sophronisque ; sa mère, une sage-femme, Phœnarète. On sait très-peu de chose de ses premières années et de sa jeunesse. Il suivit d'abord la proression de son père ; on montrait de lui un groupe des trois Grâces, vêtues, dans l'Acropole. (Pausan., I, 22, 8.) Son éducation ne dut pas d'abord être fort différente de celle des autres jeunes Athéniens, et l'on sait à quoi alors elle se réduisait. (Yoy. supra ^ p. 85.) On le voit plus
tard chercher à la compléter. Il montra de bonne heure un goût très-vif pour les choses de Tesprit et un très-grand désir d'acquérir toute sorte de connaissances. D'une constitution vigoureuse^ il se livrait aussi avec assiduité aux exercices du corps, auxquels il attachait une grande importance; il en conserva Tbabitude jusque dans sa vieillesse; ce qui lui valut, dit-il, une santé robuste, exempte de maladie. Ayant hérité d'un petit bien i la mort de son père, il renonça à sa profession pour se livrer UM entier à l'étude de la philosophie. Il prit des leçons de Prodicus, étudia la musique sous'Damon et lut les œuvres des poêles. Il fit aussi assez de progrès dans les sciences exactes, telles que la géométrie et Taalronomie. (Xén., Mém.y IV, 7.) Pris d'un vif désir de savoir tout ce qu'avaient découvert ou cru découvrir les anciens physiciens, il s'en instruisit dans leurs écrits et lut ceux d'HéracUle, d'Ëmpédode et des alomistes. (/6id., I» i; IV, vu.) S*il n'entendit pas Parménide et son disciple Zenon (voy. Parménide), il dut se rendre familier leur système. Il se procura et lut avidement les livres d'Anaxagore. [Phédon, XL\L) On dit même qu'il eut pour maître son disciple Archélaûs K Qu*il restât étranger k renseignement des sophistes, on ne doit pas le penser ; il dut assister à leurs exercices, soit publics, soit particuliers. On sait qu'il prit des leçons de Prodicus. (PL, Protag.j Rép.^ I.) Rien donc ne lui manqua de ce qui pouvait servir soit à orner o« cultiver son esprit, soit i le mettre au courant des systèmes de ses devanciers, de ce qui devait en un mot lui être nécessaire pour la mission qu'il se donna plus tard. Xénophon, pourtant, fait entendre {Banquet, 5] qu'il fut son mattre à lai-mème et l'artisan de sa philosophie : (îuxoupYbç ttJç ^cXoao^ia;. Mais cela n'a rien de contradictoire et s'est dit de quiconque, non content des idées d'autrui, a su se créer des opinions ou une doctrine à lui propres.
2"" Principaux événements de sa vie. —Son âge mftr n'est guère p1«8 connu que sa jeunesse. Il apparaît toujours comme un vieillard dans ses entretiens. Quant aux événements de sa vie extérieure, ce que l'histoire en raconte se réduit à quelques faits, non, il est vrai, sans importance. A Topposé des autres philosophes, qui tous avaient voyagé pour slnstruire, lui, à part les expéditions dont il fit partie, ne sortit guère des murs de sa ville natale ^.
1. c AJb anUqua phUoeophia «sqoe ad Soorttem, cpA Arohelanm, Anaxagore disclpolum, andierat, oiuneri motnaqae traotabastur, et onde oomia orirentnr, quote recéderait, stiidioae ab h» riderum BUgoitocQnes, intervafla^ conns iaquirebantnr et euoeta ccBlestÔL » (Cle^ Tuscy V, iv.)
2. « Tu D'ea sorti de nos mars que pour aUer à laguerr»; jamaia ta n'aa antre-
Aristote nous dit pourtant qu'il alla jusqu'à Delphes, et Phavorinus qu'il visita Tisthme de Corintbe (Diog. L., 11,5). La nature avait peu d'attrait pour lui. Il disait que les champs et les arbres n'avaient rien à lui apprendre, et qu'il préférait vivre au milieu des hommes {Phèdre). Il fit comme simple soldat les trois campagnes de la guerre du Péloponèse et s'y comporta vaillamment. Au siège de Polidée, il sauve la vie à Alcibiade et mérite la couronne civique, qu'il refuse et fait décerner à son jeune ami. A Delium, en Béotie, il délivre Xénophon blessé, l'arrache des mains des ennemis et le transporte sur ses épaules. A Amphipolis, il couvre la retraite, marchant à pas lents et imposant aux ennemis par sa fière contenance. (Voy. Platon, Banquet.) Partout il se fait admirer par sa patience à supporter les plus rudes fatigues, indifférent au froid et à la chaleur, endurant tout sans jamais se plaindre.
3o Sa vie privée et domestique. — Toute selon les mœurs antiques, sa vie privée n'a rien à nous offrir» sinon qu'il vécut toujours pauvre. Quand les sophistes s'enrichissaient et faisaient payer cher leurs leçons, lui refusait l'argent de ses disciples et de ses amis ; il regardait comme indigne d'un philosophe de rien recevoir pour la vérité qu'il enseigne ou les conseils qu'il donne ; il partageait en cela l'opinion des sages ses devanciers ^
Ce qui est dit de son ménage et de sa femme Xantippe^ dont il eut à supporter le caractère difficile, nous le montre avec sa bonne humeur habituelle, sachant tirer parti de tout pour s'exercer à sa patience '. Du reste, il vécut peu dans son intérieur. L'éducation
pris aucun voyage, comme o'est la coutume de tous les hommes. Jaoaais tu n'as eu la curiosité de voir une autre ville ni de connaître d'autres lois. (Plat., CriUm,)
1. Il ne tirait aucun argent de ceux qui vivaient près de lui. Il croyait ainsi mieux garder sa liberté... Il s'étonnait qu'un homme qui fait profession d'enseigner la vertu exigeât un salaire. (Mém., l, 2 ; Cf. I, 6.) Il comparait les sophistes à ceux qui trafiquent de leur beauté. {Ibid,)
2. Diogène Laerce (11, v) raconte plusieurs traits plaisants à ce sujet II compandt une femme acariâtre aux chevaux vicieux des écuyers... « Si Je m'habitue, disaitil, à l'humeur de ma femme, je m'accommoderai à celle de tout le monde. » — Une fois, Xantippe, après l'avoir accablé d'injures, lui jeta de l'eau au visage. « Je savais bien, dit-il, qu'un si grand orage ne pouvait se passer sans pluie. > Etc. —
La cause de Xantippe, restée le type des Temmes méchantes, a été plaidèe avec esprit (Heumann, Zeller). — Il est certain qu'elle eut un mari bien original. Quoiqu'elle ne fût pas douce non plus pour ses fils, elle eut de bonnes qualités. Socrate lui-même la défend. (Mém., II, 2.) — Elle reparaît dans sa prison (Phédon) avec ses enfants. — La comparaison avec les sophistes fut peut-être le sujet de plus d'une querelle intestine. Ceux-ci amassaient des trésors, lui ne gagnait rien. En bonne ménagère, n'avait-elle pas de quoi s'exaspérer quand elle voyait Socrate, après avoir jasé tout le jour en public, rentrer à la maison sans rapporter une obole? — Ce qu'on dit de Socrate bigame et de ses deux femmes ne mérite pas créance. (Voy. ZeU^r, t. II, p. 81.)
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de ses enfants, auxquels on lui voit donner pourtant de sages conseils (Mém., n, 2), ne l'occupe guère. (Cf. Phédon.) Sa famille, ce sont ses amis et ses disciples, les personnes de tout rang et de toute condition avec lesquelles il s'entretient sans cesse, qu'il cherche à éclairer, à conduire à la vertu. S*étant donné pour mission de réformer les mœurs, il négligea ses propres intérêts K
A^ Sa me publique. — Il ne voulut pas prendre part aux affaires publiques, sentant bien que sa mission était toute autre (voy. infra) et qu'il n*y pouvait être utile. Il se contenta de remplir avec exactitude et avec la même intrépidité qu'il avait montrée à la guerre ses devoirs de citoyen. Une fois, comme premier prytane élu par le sort, il eut à présider une assemblée. Seul, au péril de sa tête, il s'opposa à la volonté injuste du peuple, qui voulait faire condamner à mort les généraux accusés de n'avoir pas fait donner la sépulture aux morts, après le combat des Arginuses. (Plat, ApoL ; Xénoph., Mém., IV, 4). Plus tard, il osa résister aux Trente et contitinuer, malgré leur défense, à s'entretenir avec ses disciples. (Mém.f I, 2.) Il refusa à Critias et à ses collègues de leur amener Léonte de Salamine, qu'ils voulaient mettre à mort. (Plat., Apol.) On verra plus tard sa force d'âme se révéler plus grande encore devant ses juges, dans sa prison et aux derniers moments de sa vie.
II. Sa personne, son originalité, son esprit et son génie. — 1*^ Le portrait de Socrate^ tel que le donnent les contemporains, est celui d*un personnage unique dans l'histoire. Il ne ressemble à aucun de ceux que nous offre le siècle de Périclès si riche en figures grandes et plastiques et qui toutes cependant se distinguent par leur originalité. Lia sienne consiste dans une foule de traits disparates ou opposés, dont quelques-uns semblent vulgaires et le sont en eflet, mais qui ne font que mieux ressortir les hautes qualités de sa nature et de son génie. Ce qui, chez d'autres, pourrait choquer, ajoute encore à l'attrait puissant de sa personne et marque sa physionomie d'une empreinte ineffaçable pour la postérité.
La nature ne l'avait pas favorisé du côté de l'extérieur. Un front saillant, un nez camus et retroussé, des yeux gros, mobiles et à
! . « Il vécut 80D8 cesse an g^rand Jonr : le maUa, U allait aax promenades et aux gymnases, se montrait sar Tagora à l'heure où elle est pleine de monde, et se tenait le reste de la journée aux endroits où elle était le plus nombreuse. H y parlait souvent, et qui voulait pouvait l'entendre. » {Métn.^ I, i.)
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flenr de tète, un Tentre proénrinent Ini daonneK l'air d'une espèce de silène. (Plat., Banquet.) Sa mise, conforme à sdn genre de ▼ie panvre et austère, était d'une extrême simplicité. Il portait hi^er et été le même manteau, allait pieds nus/sa démarche était ferme et saccadée, son regard assuré *. Quelquefois îl s'arrêtait et restait plongé dans une rêverie ou méditation profonde dont rien ne pouvait le tirer. (Voy. Banquet.) On raconte €[ue, pendant une de ses campagnes, au siège de Potidée, on le vit, devant sa tente, se tenir tout un jour immobile, dans une espèce d'extase, et les soldats le trouvèrent le lendemain au point du jour dans la même altitude.
2* Son esprit; naiwre de son génie. — L'origmalité de son esprit et de son génie n'est pas moins à remarquer. Les mêmes contrastes s'y retrouvent. D'une grande simplicité , nullement affectée, et s»ns rien annoncer qui dût frapper, il cachait, sous des apparences communes et qu'on pouvait prendre pour vulgaires, des trésors que ceux qui l'abordaient n'étaient pas longtemps à découvrir en lui et à apprécier. Il exerçait sur eux un charme irrésistible» Cet esprit était un mélange de bon sens et de finesse, de sagacité péné^ante et de haute raison, d'imagination vive et Kconde et de profonde réflexion. Il n'était pas, en l'a vu, exempt d'exaltar tion et d'enthousiasme, qu'il savait contenir et déguiser par une ironie fine et enjouée, à la fois plaisante et sérieuse. Son admirable talent de discussion, que nul peut-être n*a égalé, n'était pas sans subtilité, ce qui le fit souvent confondre avec les sophistes. Son langage, simple et familier, plein de c(»npanisons empruntées aux objets les plus vulgaires, semblait presque tririal ; mais on y découvrait bientôt un sens moral élevé et profond. En un mot, par toute sa personne, son extérieur, son esprit, son genre de vie, ses discours, Socrate était fait pour fixer sur Ini l'attention, attirer les uns, repousser les autres, lui créer en foule des amis et des ennemis.
Platon {Banquet) a tracé de son mattre le portrait le plus vivant et le plus fidèle, dans le discours qu'il fait tenir à Alcibiade. Il fait ressortir le contraste de la beauté intérieure ou de l'âme avec la singularité ou la vulgarité de la forme, dans sa figure et ses discows : <( Je dis que Socrate ressemble tout à fait à ces silènes qu'on trouve dans l'atelier des sculpteurs. Quant à l'extérieur, Socrate, tu ne disconviendras pas de la ressemblance. Tu es un effronté railleur.... i»
1. « Et toi, parce que ta marches la tête haute, le regard assuré, les pieds nos, résigné à tout.., » (Aristopb., Nuéei,)
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c — Ce €[q41 dit panU d'abord enlièreinent grotesque. Il ne yoiia ptrle que d'ânes bâtés, de fargeroBS, de cordoflniers, de corroyeurs. l\ a Fair de dire tevjours la ménie chose, de sorte qu'il n'es4 fu d'ignorant et de sot qui ne puisse être tenté d'en rke. Hais qu'on ou^re ses discours, on les troutera pleins de sens; on verra ensuite qu'ils sont tout divins et qu'ils renfennmit ks plus nobles images de la vertu *. » {Banquet.)
Ce qui est dit de son éloqwnee et de rimpression qu'elle produi* sait sur ceux qui l'écouftaient pourrait sembler exagéré de la part d*un disciple, s'il n'était confirmé par d'autres el par le téMoîgaafe de la Grèce entière, c II possédait, dit Dîogène de Laerce, le takAt de persuader et de dissuader^. » {IHd.)
m. Le caractère de Socrate. — 1® Ses quaUtés naturelles et ses vertus acquises. — Il faut se rappeler qu'il s'agit ici d*nn sage ancien, non d*un saint ou d'un ascète, formé sur le modèle des perfections chrétiennes. Socrate est un Grec et un Athénien. Ses défauts, dont quelques-tms tiennent â son rôle et seraient ainsi plutôt des qualités, sont de son temps et de sa nation; ses vertus lui appartiennent. Il est un des plus beaux exemples d'une perfection morale acquise par de constants efforts et devenue par rbabitude une seconde nature. Ce qu'aurait dit, à l'aspect de sa figure, le physionomiste Zopyre {Phédon)j qu'elle accusait tous les vices, prouve qu'il sut transformer ceux-ci de bonne heure en vertus et dompter les plus mauvais penchants par la force de sa volonté. Ce qui le caractérise en effet, c'est la force unie i la modération,
1. Ces qnalités se retronvent jasqne dans les raflleries des poètes oomiqneBi Timtm .- c Ce tstlleor de pierres, ce ndsonneur légiste, cet enchaoteur de la Qrdoe, cet imposteur pédant, cet attique raffiné. » (Voy. Oiog. L., II, 5.)
Aristophane : c Tu as de la mémoire et de l'esprit. Tu ne te fatigues point, tu es insensible au froid et au chaud. Tu n'aimes ni le râ, ni la booae chère, ni In autres frivolités de ce genre, etc. » (Nuées,)
2. Alcibiade continue : « Marsyas charmait tous les hommes par la puissance des sons qui sortaient de sa bouche. Lui. avec de simples discours, fait la même chose... Qu'un autre parle, fât-ce le plus babMe oraleuf , il ne fait aucune impteasioii sor aous. Mais que tu parles toi-même» hommes, femmes, adolescents sont saisis, et transportés. Quand je t'entends, le cœur me bat avec plus de violence que ceux des corybantes. Ses paroles me fbnt verser des larmes. En entendant Périclès et ks antres orateers. Je lésai trouvés éloquents; mais Us ne fùoL éprouver rien, de semblable. » {Banquet.)
On peut ajouter ce que dit Cicéron :
ff Quorum prinoeps Socrates futt, onmfmn efudUoram tesitomlo, (Bthsque ]iidick> Onede, qmxm prudentia et acumineet venuslate et sublililate, tum vero eloquentia, varietate, copia, quam se cumque in parlem dedisset, omnium facile princeps. (Cic, de Oral., Ill, 16.)
une imperturbable fidélité à ses principes, Tempire sur soi et sur ses passions, ou la possession de soi-même (Mém.j I, 2), Tobéissance à la raison, une égalité d'âme qui ne se démentit jamais. Ce calme, cette sérénité et cette intrépidité qu'on a déjà pu admirer, il les montra partout dans sa vie entière, dans sa prison et devant ses juges, comme dans les derniers moments qui précédèrent sa mort.
2* Caractère particulier de ses vertus. — Les autres vertus de Socrate, d* accord avec son caractère, sont le plus complet désintéressement, la tempérance et la frugalité (Mém.^ I, S, 6), l'austérité même, le mépris des plaisirs des sens, l'éloignemeut du faste et de la mollesse. (Ibid.) C'est aussi la patience, l'indulgence, la bienveillance, l'absence de tout orgueil et de toute vanité. Sa tempérance ne va pas jusqu'à proscrire le plaisir des sens. Il le modère. Il jouit de la vie en tout ce qui est bon et rejette ce qui est mal ou ce qui nuit au corps et à l'âme. — Veut-on de lui qu'il soit humble ou modeste ? L'humilité est une vertu chrétienne, et la modestie ellemême trop réfléchie pour être appliquée à un ancien. Mais il dédaigne l'opinion qu'on a de lui, ne cherche ni la gloire ni la renommée. Toute sa conduite est exempte d'amour-propre et de retour sur lui-même. Une certaine fierté naturelle, qu'on ne peut taxer d'arrogance, parce qu'elle s'allie bien à des sentiments nobles et qu'elle est née d'une conscience pure, se trahit dans sa manière d'agir et de parler. C'est elle surtout qui indisposa ses juges. Il est peu sensible aux attaques ou aux railleries dont sa personne est l'objet. (Diog. L.) L'injustice le touche peu. Il est équitable envers ses ennemis. Il ne s'irrite pas contre eux, car il veut qu'on fasse le bien pour le mal. (Voy. infra.) Hais va-t-il jusqu'au pardon des injures ? Ses dernières paroles à ses juges, après qu'il fut condamné, ne respirent ni la douceur ni la clémence. — Il est d'autres vertus qu'on ne saurait davantage lui demander sans injustice. On l'a vu, pour lui la vie domestique a peu de prix. Il a une femme et des enfants qu'il se contente d'élever, comme les autres citoyens, leur donnant de bons conseils. (Mém.^ Il, 2.) Voudrait-on qu'il eût été un bon père de famille, et même, au sens moderne, un bon mari? Celte critique peu intelligente des mœurs antiques serait injuste, au moins étroite; c'est méconnaître la vraie mission de Socrate.
3*» Ses rapports avec les jeunes gens. — Ce point offre aussi quelque chose des mœurs antiques. Mais ce qu'ont dit quelques auteurs, à ce sujet, est pure calomnie. Platon, qui s'attache à dis-
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colper son maître (dans le Banquet et ailleurs, 1*' Alcib.), ne laisse pas de doute et fait connaître la nature de cette liaison. Xénophon n'est pas moins formel. Il recherchait les jeunes gens, surtout ceux qui, aux avantages extérieurs de la figure, joignaient des dispositions heureuses, o Souvent il disait qu'il aimait quelqu'un, mais on voyait bien que, loin de rechercher la beauté du corps, il s'attachait à ceux dont l'âme était heureusement portée à la vertu, b {Mém., IV, 1.) Il faut se souvenir aussi qu'aux yeux des Grecs, passionnés pour le beau, la beauté morale ne fut jamais séparée de la beauté physique ; l'une n'était que le symbole de l'autre ^ (Xén., Banqtteti IV.)
Cet amour, qui fut l'amour platonique, n'avait rien de sensuel. Quand il rencontrait un jeune homme d'un heureux naturel, il s'attachait à le suivre, à gagner sa confiance, à l'attirer à lui pour le ramener au bien ou le guider vers la vertu. Toute sa liaison avec Alcibiade n'a pas d'autre sens^ (Yoy. i/^m., I.) S'il en eût été autrement, Aristophane n'eût pas manqué ce trait. Il n'en dit rien, pas plus que de Socrate bigame, dont sa verve comique,' à coup sûr, se serait amusée.
ÎY. Singularités de sa vie et de son caractère. — Plusieurs singularités dans sa conduite et dans son caractère durent paraître telles même à ses compatriotes; elles doivent encore plus nous choquer : ainsi son habitude de discourir et de discuter avec tout le monde, d'arrêter le premier venu sur la place publique pour le questionner ^, celle de s'arrêter lui-même tout à coup pour réfléchir, etc. (Plat., Banqtiet,] D'autres sont plus dans le goût antique; si elles révèlent chez lui une grande force ou faculté de se posséder, elles n'en sont pas moins faites pour dérouter un peu notre Jugement. Habituellement sobre, d'une sobriété sans égale, il n'était
Gretior et polchro veniens in corpore virlos. (Virg
2. Diogèoe Laôrce (11, 5) parle dans le même sens : « Il engageait les Jeunes gens à se regarder souvent dans on miroir, afin que, s'ils étaient beaux, ils se rendissent dignes de leur beauté et que, dans le cas contraire, ils fissent oublier leur laideur par la science et la vertu. > — Voy., dans Xénophon, V Entretien avec Cri* Mule : c Peut^ire pouft«i-Je t'aider dans cette poursuite étant un homme qui s'entend en amour. Le soin de plaire à ce qui me plait me donne une certaine expérience dans la chasse des hommes. » {Banquety Cf. Economiques.)
3. Sa vivacité dans la discussion lui faisait fréquemment de mauvaises affaires : on le frappait, on lui arrachait les cheveux, le plus souvent on se moquait de lui. D supportait tout cela avec un calme imperturbable, au point qu'ayant reçu un coup de pied, il resta impassible. Quelqu'un s'en étonnant, il lui dit : c Si un âne m'avait donné un coup de pied, irais-Je lui faire un procès? » Tel est du moins le récit de Démétiios. (Diog. L., II, v.)
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pas moins bon convive. Il pourak, dans un festin, ienir tète aux plus intrépides buveurs, boire sans jamais s'enivrer (âuvawroroç ic(v8ev). On le voit dans le Banquet de Platon, après avoir bu toute la nuit, laisser li les convives endormis sous les tables, s'en alkr tranquillement à ses occupations ordinaires, passer toule la jouraée dans les gymnases et y contuuer ses entretiens.
V. L'ironie socratique. — Celte ironie, qui est si bien la sienne qu'elle porte son nom et, sous ce nom, est restée célèbre, est à la fois une forme de son enseignement et un trait particulier de son esprit et de son caractère.
C'est une raillerie fine et enjouée, qui n'a rien de mordant nî de blessant, d'une parfaite urbanité envers ceux dont elle tourne les opinions en ridicule, toujours polie et bienveillante, accompa^e d^me sérénité inaltérable. On y sent toute la supériorité d'un esprit libre, qui, maître de lui, plane au-dessus des passions et des intérêts vulgaires, convaincu des imperfections du savoir humain et de la vanité des choses humaines, mais sans dédain ni amertume ; croyant à la force de la vérité et de la raison, ammé do désir d'élre utile aux hommes et espérant y réussir. Elle n'a rien de coroinun avec l'ironie sceptique, amère, sarcastique et railleuse, qui allriste et dessèche Tàme ou la laisse vide, ni avec l'esprit caustique mk saUriquej qui offense et veut humilier, ni 9imc le dénigreoMnt, ^ s'attaque aux grandes comme aux petites qualités et qui vient ée l'envie. C'est plutAt le sourire bienveillant du sage, qui jamais ne s'irrite, qui connaît la faiblesse humaine et mat ses plaies à wi pour les guérir.
Encore moins est-ce le rire de DéoMorite, qui se moque de k Mie et des sottises de l'humaine raison, uniquement f>eur s'en moquer. Sans poursuivre ce parallèle, ajouloss qu'oA n'y trouieraii rien qui ressemble à V humour et au dédain transcendant des modernes philosophes qui s'intitulent eux-mêmes Fécole de Yironie (Solger, F. ScblegeL, J. Paul, etc.). Mais ce sujet tient trop à la méthode pour que nous n'ayons pas i y revennr.
VI. Rappokts ds So€iute avec ses coMTEMPomAurs. — De ses rapports avec ses contemporsdns, on ne sait de précis que ce que Platon et Xénopbon nous en ont montré, Tun dans ses Dialogues^ l'autre dans ses Mémoires, le premier plus artiste, l'autre plus Mfh torien, quoique apologiste. Il apparaît, on Ta dit, fort tard dans sa vie sur la scène de l'histoire. Déjà pourtant il avait dû attirer Ta
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et jouissait d'une certaine Fenommie, quand la Pythie le déclare le phis sage des hooiBtôs. (Plat., Ap^l.; Diog. L.) Mais oa ne sait pas la date. Ce fîit vingt^atre ans avaat sa mort, en 423, que fut jouée la comédie d'Aristophane (reprise deux fois). Dans Platon comme dans Xénophon, il apparaît toujours sous les traits d'un vieillard aimable et spirituel, austère pour lui-même, tolérant etaccommodant pour les autres, nullement effarouché des mœurs qu'il condamne et voudrait corriger, sans morgue ni chagrine humeur, lui-même parfaitement sage, sans se poser en réformateur, vivant fort bien avec tous et conservant son originalité propre au milieu des figures les plus disparates. C'est ainsi qu'il se montre dans les Mémoires.
Ici, c'est le fils de Périclès (111, 5), auquel il expose les causes de la décadence d'Athènes et les moyens de rendre aux Âihéniens leur prospérité passée-, là, Àlcibiade, dont il rabat la présomption et que vainement il cherche à ramener à la vertu (Plat., l*** Alcib.) ; ou il tient tête à Critias, un des Trente et qui avait été son disciple. {Mém.<f I, 2«) Ailleurs, on le voit s'entretenir avec des généraux, des lûlotes, des sculpteurs, un armurier, des architectes, des poètes, etc. , et, ce qui d'abord peut nous choquer, avec la courtisane Théodote [Mém.^ III, u), à laquelle il donne des avis sur la manière de retenir ses amants. Toujours son ironie, qui ne perd jamais sa gravité, sait, sous un propos malicieux, glisser quelque trait moral. On sait qu'il fut lami d'Euripide et qu'il passait pour travailler à ses tragédies. Dans Platon, c'est surtout avec les sophistes qu'il apparaît en scène. Alors la discussion est longue et sérieuse ; quelquefois le ton devient plus grave et plus solennel, ifiov' gias.) Il prend plaisir à démasquer leur fausse sagesse, mais sans manquer à la politesse et à une parfaite urbanité. Ou bien on le voit entouré de jeunes gens dont plusieurs sont ses disciples : CriUm^ Phédon, ApoUodore^ Cébès, Simmias, etc. (Voy. PhédonJ) Il en était qui ne le quittaient pas : Apollodore^ Antisthène. (Mém.j^ III, il) Dans le baudet donné par Agathon en l'honneur du poète tragique, Aristophane siège à côté de lui et du médecin Erysimaqt^e^ etc. Chacun fait son discours : Socrate prend la parole après tous les autres. Alcibiade arrive à la fin à moitié ivre et fait l'éloge que l'on sait de Socrate. Platon n'apparaît qu'une fois dans ces dialogues et y joue un rôle effacé. Dans ces entreliens, on voit Socrate se donner tout à tous, c partager avec qui veut les richesses de son âme » (Xén., Banquety IV), à chacun parler son langage. Il aiguise leur esprit, les anime ^ la recherche de la vérité. Promoteur d'un grand mouvement inteQectuel, il ne dogmatise
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jamais. Tenant plus à sa méthode qa'à ses propres idées, il prétend n'être le maître de personne : lyo ^ $t$a(ncaXoç (jl^v oùSev^c tccoicot' lyevofXYiv (Plat., Apol.]. Ceci nous conduit à parler de son enseignement.
VII. L'enseignement de Socrate. — Son caractère extérieur. — Toute la vie de Socrate est dans son enseignement. Cet enseignement, qu'est-il? En quoi diffère-t-il de celui des sophistes? Car lui aussi s'est donné pour mission d'instruire et de former les hommes (Ttat^euetv dvdpcoTcou;). Il a pris le rôle de précepteur et de réformateur. (Plat., Apol)
Par sa forme extérieure, cet enseignement ne ressemble en rien à celui des sophistes et fait le plus parfait contraste. Non-seulement il est gratuit, mais, au lieu que ceux-ci s'attachaient à briller et à faire parade de leur éloquence aux yeux surtout des jeunes gens, pour Socrate, tout se passait en entretiens familiers avec des personnes de tout étal, de toute condition, qu'il allait trouver ou qu'il rencontrait sur son chemin. Sa vie ne fut qu'une conversation perpétuelle qui ne finit qu'à sa mort. On le voit partout dans les lieux publics, dans les bains, les gymnases, sur les places, dans la boutique des artisans, au comptoir des banquiers [Mém.y 1, i), causant familièrement, donnant des conseils aux uns, exhortant les autres, questionnant sans cesse et exerçant sa méthode. Il proportionnait ses avis et ses leçons à l'esprit et aux besoins de ses auditeurs, entrant [dans les affaires et les intérêts de chacun. Il savait, des objets les plus vulgaires, des incidents les plus petits ou des choses les plus insignifiantes, tirer de sublimes enseignements, d*une morale pure, élevée, le plus souvent pratique, propre à former au bien et à la vertu. (/6irf., passim»)
Surtout il interrogeait, Socrate était un questionneur infatigable, on le verra jusque dans son procès et devant ses juges. Comment et dans quel but, par quel art il savait diriger la dispute ? Cela même est sa méthode. (Voy. infra.) Il questionnait tout le monde, et chacun sur ce qui l'intéressait le plus, sa maison, sa femme, ses amis, ses esclaves. Quelquefois, il se faisait moquer de lui et dire des injures. Il supportait tout avec un calme parfait, pourvu qu'on voulût lui répondre. Ce genre de lutte était chez lui une habitude et comme une passion dont il se vante. Elle est admirablement caractérisée par Platon dans le passage connu du Théétète ^
1. «Tu as très-bien dépeint ma maladie, Théodore ; seulement je suis i)eaQCoap plus fort que ceux dont tu parles (Théodore l'avait comparé à Sciron, brigand qui habitait les rochers de Mégare et forçait tous ceux qu'il rencontrait à se
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YIII. SOGRATE ET LA COMÉDIE DES NuÉES D'ArISTOPHANE. —
Socrate était un personnage tout trouvé pour la comédie. Sa figure et sa personne, l'originalité de sa conduite et de ses discours, ses excentricités l'y prédestinaient. Aussi, de bonne heure, fut-il en butte aux railleries des poêles comiques. Quelle part la comédie des Nuées eut-elle dans son procès? Nous ne l'examinons pas ici. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle dut (Platon le dit, Apoh) mal disposer contre lui le peuple d'Athènes. Socrate y est désigné comme habitué à contempler les choses célestes, t3( oùpocvCa, à interroger les secrets des dieux, ce qui pouvait, tout au plus, s'appliquer aux études de sa jeunesse. Mais c'est surtout comme représentant de la sophistique qu'il est mis en scène. Il y figure comme le premier des sophistes ^ Quoique ce fût un contre-sens, on conçoit ce qui put prêter à la méprise. Hais n'est-ce pas une calomnie révoltante de l'avoir transformé en athée, de l'avoir montré insultant les dieux, adorant et invoquant les nues, etc., plus odieuse encore d'avoir fait de Socrate le corrupteur de la jeunesse, enseignant à un fils à tromper et à maltraiter son père, confondant le juste avec l'injuste, débitant de pernicieuses maximes, des préceptes absurdes et des subtilités ridicules? Ceci sera mieux compris plus tard. Ce qu'on doit dire ici, c'est que, quoi qu'on ait fait pour disculper ou excuser Aristophane, il a dépassé la licence permise aux poètes. Lui-même est le sophiste et joue le rôle qu'il représente. Car il ne pouvait tout à fait ignorer ce qu'était Socrate et que son travestissement est un mensonge. Partisan des mœurs antiques, mais homme éclairé, il ne pouvait s'abuser à ce point sur la forme, qu'il confondit avec les sophistes leur adversaire déclaré, qu'il donnât pour corrupteur de la jeunesse celui qui, par sa vie et ses exemples comme par ses préceptes, la portait sans cesse à la vertu. On croit que plus tard il reconnut son tort; on le voit assis avec Socrate au banquet d'Agathon. Mais le mal était fait. Quand la comédie conduit ainsi à la tragédie, elle cesse d'être plaisante. Aristophane était antipathique à l'esprit nouveau qu'annonçait, par sa méthode et
battre contre lui, et à Antbée, vaincu par Hercule). Car j'ai déjà rencontré une foule d'Hercules et de Thésées redoutables, qui m*ont bien battu ; mais je ne m'abstleos pas pour cela de disputer, tant est violent et enraciné en moi Tamour que j'ai pour cette espèce de lutte. Ne me refuse donc pas le plaisir de me mesurer contre toi. » {Théétète, p. 114.)
1. Salut, vieillard chargé d'années, ardent à la poursuite de la sagesse; et toi, ministre sacré des niaiseries les plus subtiles, fais* nous connaître tes désirs, car, de tous les sophistes qui discourent des météores, tu es avec Prodicus celui que nous exauçons le plus volontiers... (Les Nuéet,)
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sa dodrine, le philosophe. Soit. Sa pièce n'est pas moins ee qu'elle est, une calomnie. Aux yeux du BMiatisIe qui juge avec la censcience, non avec le goût, la meilleure de ses pièces ne serait qu'une mauvaise actiofl si Tauteur en avait vu toute la portée. Il n'y a vu sans doute qu*un moyen d'exercer sa verve et d'égayer les Athéniens. La postérité, mieux éclairée, ne peut être aussi iadulgeate que l'est plus d'un de ses critiques ou de ses interprètes (Grote, Hegel, Zeller).
IX. La mission de Socràte. — 1*» Ce qu'elle devaU être. — Tel était le personnage. Quel rôle devait-il remplir dans le drame de rhistoire ? C'e^ ce qui ne peut être comfris que quand i sa vie se sera ajoutée sa doctrine. Mais déjà on peut conclure de sa vie même qu'il avait une mission et qu'il y croyait : celle-ci peut déjà se déduire de tout ce qui précède et àe l'état de la Grèce à cette époque, telle qu'on l'a montrée à propos de la sophistique (voy. p, 84). Socrate devait être véfermateur et rénovateur* Qoe pouvait être cette réforme ? Elle ne pouvait s'opérer que dans Je monde de la pensée. Un retour aux mœurs antiques était impos* sible. La religion et la politique ne pouvaient pv plus se réformer* C'est dans Tordre moral et purement iDieUectael que la révolution doit s'accomplir. Un monde nouveau va surgir en opposition avec le monde ancien, et c'est dans la conscience humaine, au fiayer de l'àme, sur le terrain de la réflexion, par un retour de l'espiit sur lui-même que ce changement devra s'acoomplk. Ce mouvemeat, on Ta vu, déjà commencé par les sophistes, devra se eontÎMttr cbei les successeurs de Socrate, Platon et Aristote, les stoïciens, les académiciens, etc.
Il devra entraîner avec lui tout le i«8te et renonvder le monde entier par les idées. Il devra aboutir à une société nouvelle, à des mœurs nouvelles, préparer le tetrain à une nouvelle reUgieu et m fondre en partie avec elle.
2^ Sentiment de cette mission dmne Socrate; som dmible oaroctère. — Socrate avait-il la conscience de cette mission "{ Non, sans doute, sous la forme abstraite et générale où elle nous apparaît à nous-mêmes, après tant de siècles depuis que cette révolution s'est accomplie. Elle dot s'offrir et se révéler à lui comme cela pouvaH être à ce moment de l'histoire, avec le caractère qui convenait à un esprit grec, et toutefois, comme philosophe, habitué à réfléchir, à élever sa pensée vers la généralité. Elle dut lui apparaître sous une forme à la fois individuelle, restreinte ou locale, et aussi gêné-
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rak et unûù&raelle^ patriotique et cosmopoUtôy grecque et humaine. Lui apparot-^lle aussi sous la forme religieuse, conme mîssîen divine, inspirée pur la Divinité ? Cela ne fait ancun doute. Dans toutes ses paroles et ses actions, à tous les moments solennels de sa vie, Socorate parle de sa mission comme d^une mission divine. U se l'est donnée, mus il la lient aussi d'un dieu ou de Dieu. U obéit à un ordre supérieur et à une volonlé qui n'est pas la âeane. Outre le démon dont il sera parié, le passage suivant de V Apologie l'indique parfaitement : c Le Dieu semble m'avoir choisi pour vous exciter et vous aiguilWnner, pour gourmander chacun de vous partout et toujours. Que ce soit la Divinité elleHuéme qui m'ait donné à celte ville, c'est ce que vous pouvez aisément vous-mêmes reconnaître. B (PI., Apol .) Ici, Socrate semble n'èlre qu'Athénien; mais il n'est pas moins citoyen du monde, «'occupant de l'homme général, comme le veut sa méthode. N*a-t-il pas en vue rame humaine, pour la guider et la perfectionner? Dans son propre esprit, qu'il étudie et contemple, ne reconnait-il de l'esprit que le celé individuel non général? N'est-ce pas la raison, ses idées qu'il veut scruter et mettre au jour? (Voy. infra.) Sa régénéralien morale a donc pour but l'humanité. Lui qui, selon son disciple^ itiût ami du peuple, Test aussi des hommes, à la fois Tami du peuple et philanlhrope, xal 87}{aotuo^ xat (piXavOptoxoç âv. {Mém,^ 1, 2.) Sa méthode seule y conduit. Cette réforme a pour caractère essentiel l'universalité. — Le démon de Sacrale est une autre totam du sentiment qu'il avait de cette mission*
X. Le dèmw de Socrate. — 1<* Son importanee; explicatione diverses. — Parmi les singularités de la vie et de la personne de Socrate, la plus frappanle est sans contredit ce qui a été nommé son démon. Ce fait, qui est d'une hante importance, puisqu'il joua un grand r6le dans son procès, a été l'objet de disputes nom^ brenses et d'explications diverses. Il demande d^abord à être précisé. Voici ce qu'en dit Xénopbon :
« U disait qu'un génie lui montrait des ngnes certains de ce qu'il devait faire et de ce qu'il devait éviter. » {Mém.y 1. IV, c. 8.) c 11 pensait, il disait qu'un être, supérieur daignak l'inspirer, et c'était d'après ses avis intérieurs qu'il conseillait à ses amis de suivre le«rs desseins ou de les abandonner. Les uns se sont trouvés bien de l'avoir cru, les autres se sont repentis. x> {Ibid.)
Le langs\ge de Platon est peu différent. Le texte examiné de près, on écarte déjà certaines explications. D'abord, le démon de Socrate
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n'est pas un, être réel et personnel, un démon ou génie familier, avec lequel il converse comme on Ta pensé ; c'est plutôt une voix (<p<ovi9 intérieure, un signe qui Tavertit : to SatfAovtov ov^iieTov (Euthyd.) ; xb Tou 6eou oiqfAeTov (Plat., ApoL). Elle est pour Socrate la voix du génie, <pcov^ tou SatfAov(ou, ou la voix divine et démoniaque, ôeTov ti xa\ BoLi^é^tov, C*est pour lui comme une inspiration soudaine, une divination, ^ eUoOuTa fAot (Aavxtx^ ^ tou SatfAoWou (Plat., ApoL, XXII). C'est donc quelque chose d'impersonnel et d'indéterminé, dont luimême ne se rend pas compte (quiddam divinum : Cic). Cette voix, qui ne se fait entendre qu'à certains moments, se bornait à des conseils. Elle le détournait de certains actes plutôt qu'elle ne dictait des actes à faire. Elle pouvait néanmoins s'étendre à la conduite des autres ou de ses amis ^
Nous ne reproduirons pas toutes les explications qui ont été proposées de ce phénomène. Etait-ce, comme on Va dit souvent, la voix de la conscience qui retentit au fond de l'âme humaine? C'est un côté sans doute ; mais cette explication ne peut suffire. La voix qui conseillait Socrate s'appliquait aussi à des actes utiles. La conscience ne juge que le caractère moral des actes. Le reste est du ressort de la prudence humaine, qui prévoit ou apprécie les suites. Etait-ce une forme de la divination (fxovrtxov t( : Phèdre)^ Peut-être, mais non comme l'entendaient les Grecs. Ici, le devin est à l'intérieur. L'oracle vient du dedans, non du dehors, et cette différence est capitale. Est-ce enfin l'inspiration divine? Sans doute ; mais, encore ici, on doit être fort réservé. Quand Socrate parle de sa mission, il dit 6 ôeoç, le Dieu, non le démon ou le signe démoniaque. Lorsque c'est la voix, le signe accoutumé (tlcDÔuTa fioviOt celle-ci n'est qu'un avis, non un ordre. (Plat., Apol.)
2*» Explication vraisemblable. — Socrate n'est ni un mystique, ni un esprit crédule, ni un enthousiaste vulgaire ; encore moins peut-on le prendre pour un imposteur; mais il croyait à une communication immédiate de Thumme avec la Divinité. Celle-ci, partout présente dans l'univers, Tétait aussi à Tàme ; et l'âme du sage est son vrai sanctuaire. Malgré son bon sens, Socrate n'était pas sans enthousiasme ; il entrait souvent dans une sorte de ravissement et d'extase. Comme tous les grands hommes, il avait foi dans sa mission. Que, dans les moments où l'âme s'exalte, il ait cru entendre au dedans une voix supérieure et divine, c'est un phénomène qui
1. Voy. XéDophoD, Mém., 1, 1; IV, 8; Apol, II. —Platon, Apologie, XXI; Phédon, Théélèle, Théagèt, Philèbe, Phèdre, XX; Euihyphron, Buthydème, Rép., I. — Dioffèoe de Laêrce^ II, v.
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n*esi pas rare dans Thistoire. « L'âme, dit Platon, a une vertu prophétique. » {Phédon.) Socrate admettait d'ailleurs des divinités inférieures.
Cette voix qu*il entendait, c'était celle de son esprit, de son âme divine et de sa conscience.
Celte explication, vraie dans sa généralité, ne rend cependant pas compte du côté particulier. Si Ton ajoute que l'expérience journalière, accumulée, d'une longue vie, une observation attentive des circonstances de chaque fait, procure à l'observateur comme un moyen de deviner l'avenir, de donner des conseils et des avis qui méritent d'être suivis, on approche encore plus de la solution, sans toutefois résoudre encore le problème. L'induction, une induction rapide, fruit de la prudence, est bien une sorte de divination.
Reste le fait mystérieux d'une voix qui s'entend ou qu'il croyait avoir entendue dès l'enfance, U ?rat$<$ç (Phèdre), Faut-il recourir à Vhallucination (Lélut), explication grossière qui ferait de presque tous les grands hommes des hallucinés et des fous? Une analyse plus délicate et plus vraie nous semble plus propre à expliquer ce fait psychologique ou pathologique. Il est certains moments où, dans certaines Ames, l'induction elle-même revêt cette forme nonseulement soudaine, spontanée, qui alors est un pressentiment^ mais où elle prend un caractère impersonnel, celui d'une voix intérieure, d'une impulsion divine analogue à Vinspiration du poète. L'âme alors s'illumine tout â coup ; elle est, comme on dit, frappée. Un son est rendu, une voix intérieure retentit au dedans; c'est comme Técho d'une voix divine. 11 s'est fait une sorte de dédoublement dans la conscience. La personnalité s'efface, le moi disparaît. C'est le pati Deum.
Ainsi le démon de Socrate, c'est bien Socrate lui-même, son âme pure et sainte, sanctuaire presque divin, illuminé â l'intérieur dans les moments les plus solennels de sa vie, comme il arriva dans son procès ; mais c'est aussi la sagesse pratique et la prévoyance, la prudence, qui, dans d'autres moments, prend tout â coup la forme objective, impersonnelle d'une voix divine, d'une sorte d'oracle intérieur et de divination.
Il n'y a là rien qui contredise les lois du monde moral ou psychologique, si plein du reste de merveilles et de mystères. Entre tous les critiques, Montaigne nous parait avoir bien saisi et rendu un côté du phénomène dans le passage suivant : « Le démon de Socrate était à l'aventure certaine impulsion de volonté qui se présentait à lui
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MM le cooseil de son discours. En me âme bien éfrarée et préptrée par on contûrael exercice de sagesse et de vertu, il est vraisemblable que ces inclinations, quoique téméraires et indigestes, étaient toujours importantes et dignes d'être suifies i. » {Essais ^ I, 9.) Hais ce fait a une portée plus hanle, conme on le Terra. (Infra.)
3^ Manière dont cette mission devait s'œevompUr. — Pour remplir cette mission ^e Socrate lui-même s'était donnée et dont l'importance lui était révélée, que fallait-il ? On Ta dit : i"" continuer le mouvement de la pmsée commencé par les sophistes, mais, en le continuant, rompre avec hn et loi imprimer une autre direction; 3<* asseoir la science sur une base nouvelle, certaine et véritable. Cette base, c'est la vérité morale, prise à la fois comme principe de la science elle-même, telle qu'elle se révèle à l'homme dans les profondeurs de sa conscience et de sa raison. C'est enfin l'indication, sinon ht formule précise et la systématisation, des principales vérités que recèle ce principe et que la méthode en hH sortir. Telle est la philosophie de Socrafe.
n. — La Phlloaoplila de Socrate.
I. Son caràctèbe général. — Socrate n'a pas eu de système. Sa philosophie, vivante dans sa personne et dans ses entretiens, est surtout dans sa méthode. De celle-ci et de l'idée, à qui elle-même eUe est due, est sorti tout un mouvement phiiosophifoe dans des directions différentes ; les systèmes suivants en marquent comiM les phases successives et les faces diverses. Toutefois, dès le début de cette méthode, de son premier emploi chez cehii qui en fut l'auteur et qui sut la manier avec l'habileté du génie, sont nés des résultats d'une haute importance. Loin d'être siérile entre ses mains, elle enfante des doctrines positives qui ne sont pas de simples tendaucesi. Ceux qui Tont pensé [Grote, Lewes) se sont gravement mépris. Sans doute Socrate est, avant tout, un chercheur ou un promoteur. Il excite les antres et les anime à ht recherche ; mais luirmème pcétend^il n'avoir rien découvert ? Le croire ssraii être dvpe de son ironie. 11 n'est ni dogmatique ni scepttque; s'il n'a pas de système arrêté et constitué, il a dea opinions rai-
1. Sur le démon de Socrate, voy : Lélul, Erplication grossière, — Hegel, Geseh. der Phih, t. II. — Zeller, t. n. — PouiUée, Phil. de Socrate, l. II.
sonnées, qui contrastent avec celles de ses adversaires et de ses derancters. 11 en a snr toutes les matières dont, toute sa vie, il 6*est occupé et qui sont l'objet de ses méditations profondes. Entre ces opinions, un lien réel existe, qu'il est possible de déterminer. H poursuit un but qu'il croit pouvoir atteindre et qu'en partie il atteint. II est guidé par une idée principale qui est l'âme de sa méthode elle-même et doott il a une ctmseience parfaite, idée féconde, qui se retrouve à chaque pas dans ses entretiens et ses discussions. Elle embrasse le champ entier de la science, telle du moins qu'il la concevait. Cette idée contient le germe d'autres idées que sa logique en tire et qui fournissent des solutions à toutes les questions qu^il traite. S'il ne les enseigne pas dogmatiquement, il les indique et les insinue. Il les inculque à ceux qu'il interroge et qui consentent à l'écouter. C*est ce qu'on peut appeler la phir losophie de Socrate, ce qu'il est pour nous d'un haut intérêt de connaître et d'apprécier.
U. Difficultés de son exposition. — Mais ici la tâche de l'historiea est très-difficile et très-délicate. Socrate n'a rien écrit. Comment dégager et surtevt préciser ce qui fut sa doctrine véritable ? La difficulté principale est d'accorder et de concilier les deux disciples qui nous ont transmis cette doctrine : Xénophon et Platon^ l'un matériellement plus exact et plus fidèle, mais moins intelligent et plus exclusif, esprit nullement spéculatif et Umi pratique, qui ne voit souvent pas très-clair dans les idées de son mattre, qui les comprend mal ou ne les comprend pas du tout, quand elles ont un sens métaphysique un peu élevé, tout disjposé alors à ramener à ses vues propres ce qui les dépasse et leur est le plus étranger ; l'autre, très-supérieur comme philosophe, mais ayant un système â hn et dont le génie même est un écuetl, qui suit la trace de son nuutre, mais va souvent beaucoup plus loin que loi et met sous son nom et dans sa bouche ses propres conceptions. Pour trouver le moyen terme, on a recours à Aristote. Mais ce qu'il dit de Socrate et de sa doctrine se réduit i quel()ues courts passages, décisifs, il est vrai, et d'une haute importance, insuffisants toutefois pour reconstituer la doctrine entière. L'embarras est grand surtoiit pour qui veut garder la mesure. Qu'il soit permis à une critique supérieure d'expliquer et d'interpréter ce que fut plus ou moins implicitement la pensée de Socrate, c'est son droit; le devoir de l'histcurien est tout autre. Lui, doit s'en tenir au point précis où s'arrête la pensée du philosophe dont il retrace les idées.
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Mais appliquer à Socrale lui-même sa méthode d'accoucher les esprits dépasse le but, est téméraire et incorrect ^ Les germes, pour lui, doivent rester des germes ; c'est à l'avenir à les faire éclore et à les développer. Notts tâcherons d'observer ces règles.
m. — Bzposè da la Phllosophla da Soorate.
I. Idée fondamentale. — Cette idée, c'est la notion même de la science^ telle que Socrate la conçoit, en opposition avec les auteurs des anciens systèmes et aussi en opposition avec les sophistes, qui, eux aussi, voient la nécessité d'un savoir supérieur, mais en même temps le détruisent. Socrate conçoit la science comme telle et donne au savoir humain sa base première et certaine, ce qu'il importe de comprendre et pour cela de préciser.
Les anciens philosophes avaient, sans doute, essayé de créer la science. Pour eux, elle est la connaissance abstraite et raisonnée de ce qui existe; ils vont même jusqu'à rechercher de tout la cause ou le principe ; mais toute leur attention se porte sur le monde extérieur. C'est de l'intuition directe de la nature, dans son ensemble, qu'ils prétendent tirer la connaissance du vrai et l'explication de tous les problèmes qu'ils se posent en face de la réalité. Avec ellei ils édifient leurs systèmes. Les sophistes apparaissent, qui attaquent ces systèmes et montrent combien leur base est incertaine. Ils ramènent la pensée de l'homme sur elle-même et font voir que d'elle dépend toute vraie connaissance, celle de la nature comme celle de l'esprit. Us introduisent dans la science un nouvel ordre de questions qui rend cette nécessité plus visible. Mais jusqu'ici, ni dans aucune de ces écoles, ni dans aucun de ces systèmes, n'est apparue l'idée véritable de la science et de ses conditions. Les Ioniens, les Pythagoriciens, les Eléates et les Âtomistes, Heraclite, avec sa profondeur, Démocrite, tout savant qu'il est, Anaxagore lui-même, y restent étrangers. Chacun de ces philosophes interroge à sa manière l'univers et prétend lui ravir son secret. Aucun ne songe à se demander si l'esprit de l'homme en est capable et si sa science est possible. Aucun ne s'avise de remonter à la source de tout savoir afin d'en reconnaître la légitimité. Les sophistes seuls s'en aperçoivent, et ils posent le problème ; mais leur solution
1. C'est le défaut, selon nous, malgré ses mérites supérieurs, d'oo travail très-remarquable et dont nous avons proflté : la Philotophie dt Socrate, par Alf. Fouillée, 2 vol., 1874.
toute négative rend, comme on l'a dir, toute science impossible. L'égalité absolue de l'être et du non-être, chez Gorgias, la relativité de toute connaissance qu'exprime la formule de Protagoras, interdisent à l'avance, en la coupant par la racine, toute recherche scientifique sérieuse, soit théorique, soit pratique; tandis que, dans la vie réelle, l'arbitraire le plus complet triomphe, le plaisir est donné comme motif unique et seule règle de la volonté humaine.
Socrate intervient, qui voit le double péril. Sa vie entière et toutes les ressources de son génie seront employées à le conjurer. Il reprend la recherche d'une façon plus sérieuse et pose de nouveau la question. Pour la résoudre, que fait-il? Il replace plus fortement Tesprit en face de lui-même et l'invite à réfléchir. Il le force à descendre plus avant au fond de sa pensée et à interroger sa nature intime. Il proclame la connaissance de Vhomme la recherche première et fondamentale. Lui-même s*y livre tout entier avec ardeur et en fait le sujet de ses entretiens. Mais il ne reste pas, comme l'avaient fait les sophistes , à la surface de l'âme ; il ne s'arrête pas à cette partie de la nature humaine qui en est l'élément variable et individuel, la sensibilité. Sous la sensation mobile et l'opinion également instable, il trouve la notion universelle et nécessaire, que conçoit la raison et qui est son essence. Là est le point fixe, Vinconcussum quid, comme dira deux mille ans plus tard Descartes. Sur cette base doit s'élever tout l'édifice d'une philosophie nouvelle où la morale et la science ne feront qu'un, inséparables dans l'idée dont elles sont les deux faces diverses.
Bien interrogée, en effet, cette raison, que contient-elle? Une idée qu'avait déjà entrevue Anaxagore, dont il n'avait pas su tirer parti, qui d'ailleurs était restée dans le domaine de la nature. Cette idée, qui doit être pour l'homme la règle et le guide de sa volonté, comme elle est le flambeau qui éclaire son intelligence, est celle d'une fin raisonnable^ assignée à tout être et qui est la raison de son existence. L'être intelligent et libre qui la comprend doit la reconnaître comme le mobile premier de ses déterminations ; elle doit présider aux actes humains, comme elle est présente à la nature entière, œuvre d'une sagesse intelligente agissant selon des fins, ou d'une manière raisonnable.
Cette idée. Vidée du dien, l'auteur de cette réforme en fait à la fois la base de la science et de la morale unies par un lien indissoluble et qu'il déclare inséparables K
i. M. Zelier nous parait avoir très-bien démoDlré comment, à ce moment de riiiâtuire et de ia société grecque, après les sophistes, il n*y avait de salut pour
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Tel est le principe sur lequel repose toute )a philosophie de Socrate et dont nous avons à suivre les développements.
Toute sa méthode et toute sa doctrine en décontent. De ce ;:erme fécond^ lui-même, à l'aide de sa méthode, fera sortir d'a«tres germes. A cette idée se rattachent : !<> sa manière d'emisager la scienee et la philosophie en général; 2o sa méthode ellemême, avec les procédés qui la constituent; 9" les résultats de cette méthode eu la partie positive de ses dectrines, savoir : 1* sa morale générale et particuiière ; ses idées sur les devoirs de la vie privée et publique^ sur la famille ou la société domestique, sur le droit et ht société civile j VBiat et le gouvernement ; 2* ses vues spéculatives sur le monde, Dieu^ Vdme humaine, etc. ; sa religion naturelle et positive ; 9" enfin ses idées sur le beau et Vart. Nous devons parcourir tous ces points dans leur généralité.
n. Objet de la science et de la philosophie. — t° Caractère spéculatif de la philosophie de Socrate. — Xénophon représente Socrate dédaignant les vaines spéculations sur le monde physique et ne s'occupant que de recherches morales. < Content, dit-il, de s*entretenir des choses qui sont à la portée de Thomme, il examinait ce qui est pieux, ce qui est impie, ce qui est honnête ou honteux, juste ou injuste. Il cherchait la nature et les principes de la société, ce que c^est que le gouvernement, etc. » (Mém., I, I.)
Âristote le dit aussi, « c'est avec Socrate que la philosophie cesse d'étudier la nature et se tourne vers la morale et la politique. » [De Part, antm., I| i.) Il s'entretenait sans cesse des choses humaines : «ùrb; Bl ircpl twv àvôpwiccCwv àel ôuXeY^To. (Mém,j f, i6.) C'est le sens qu'on a donné aux paroles de Cicéron : « Socrate fit descendre la philosophie du ciel sur la terre, etc. t. d
Cela est vrai; mais il faut s'entendre sur le sens et la portée de ces textes. Aristote le dit bien encore : « Les travaux de Socrate
U science et poar la raorak qie dans celte uoioa et cette identité. C'est, àW-H avec raison, le grand service que rendit Socrate à l'humanité, c Ainsi Socnte fui à la fois réfornaafeur moral et scientifique ; sa grande pensée toi la transformation et Il retttaration (WiederbenteHung) de la Tie morale par la feieoce. Et oes deux éléments étaient pour lui ai étroitement unis, qu'il ne savait donner à la science nncnn autre objet que b vie humaine, et qull ne voyait pour la vie aucun salut en dehors de la science... » {Die Phiî. ier GriêcheHy I. Il, 3» édlt.,p. S8.)
1. t Socrales autem primus pbiiosophiam devocavit e cœlo, et in urbibus coUocaTit, et k) démos etiain introdnzit, et eoeglt de vMa, et niorifcvi, Tebvque bonis et malÎB qusrerv. v (Tiac, Y, 4.)
Q'^eaibrassèreni que k morale ei naUement l'eBsemble de la natare. >
Est-ce à dire que tes recherches n'eussent pis un caractère scientifique et spéculatif? Lehi de là; c'est la science elle-même qu'il poursuit comme son but, qu'il wewi réformer et fonder, «ne science, il est vrai, noui^e et pins solide, qui soit le point de départ de toutes ks autres sciences et à l'abri de^atteinlet de la sophistique.
« Il n'aimait pas les sciences abstraites, dit Xénophon; il bannis*aatt les recherches obscures et dirficiles; il rejetait les spéculation abstruses et incertûnes swr le «onde physique. » {Ibid.y IV.)
Sans doute; mais, en ramenant tout à Tétude de l'homme et de la jiature humaine, Socrate n'abaada— e pas pour cela la science. €Se 4|u'il cherche,oe à qnei coiMlait to«te «a méthode, c'est Vunif>€r86lj la €(meeption ratUmnelUy but final de tous les procédés qu'il emploie pour arriver an vrai. (Voy. infra ^) L'avteur des Mémoires le (Ht «ssex lui-BAéme, c Seerate faisait de la justice une science et de toutes les vertus des sciences. (M^m., m, 9.) Il définissait chaque chose et formait ses disciples à la dialectique. » (IV, 6.) Il était capa^ ble d'éclaira* les phu graves questions et de donner des définitions des choses les plus difficiles. (IV, 8.) Il ne favdrait même pas s'imaginer qu'il repoussât entièrement les recherches sur la nature ; mais il voulait qu'on y fftt pmdent et que dans cette étude des œnvres de la création le point de vue moral et final fàt introduit. (Voy. infra.)
Ce qui donc est vrai, c'est que pour lui la morale et Tétudede l'homme sont le centre de la science et son objet principal. — Ainsi Socrate ne bannit pas la recherche scientifiqiM ou spéculative; mais il en change l'objet U la transporte sur un autre terrain. Il déplace le centre, comme le fit Descartes* Ce centre, c'est l'esprit kwmain, la jcaison humaine qu'il s'agit de sonder et d'approfondir, de bien eonnakre avant de s'élanoer à des recherches d'une nature plus éloi*- ^ée et plus difficile et qui eUes-mémes dépendent, comme tout le r«6te, de cette comuttasance première M fondamentale de la pensée humaine.
2® La maxiwis êocraiîque : Connait-loi M-mime. — * Tel est le irai sens de cette maiime {ffSAi amn6^), que Sociale emprunte à l'oracle de Delphes. (Mém., IV, 2; Plat., Apologie.) On la trouve aussi dans la bouche 4k8 anciens sages (IWlèa, Pythagore).
1. T& iptliÊ9eon xa96)m Ivrràtmç itpêkrw, {hiMi., Met., XIII, 4.) Ainsi, comme QD l'a trô«4ûeQ dénootiô (SoUdenawher, ZeUer» FouUée), c'est Y\éée même de la scieDce que Socrate a fondée. La vraie science, en effet, réside dans la notion générale, runiversel, xb xaWXow, que Socrate poursuit dans sa méthode, et qui est l'objet de la dénniUon. (Voy. Zeller, ibid., p. 94.)
Elle avait un sens pratique. (Voy. supra^ p. 18.) Socrate lui donne une signification et une portée plus hautes. Que vent dire en effet cette maxime, qui a depuis reçu tant d'interprétations diverses?
Pour Xéuophon, ce n*est qu'un précepte de sagesse pratique qui apprend à juger ce à quoi chacun est propre et à mesurer ses forces. (Mém., IV, 3.) Platon lui rend son vrai caractère, i la fois contemplatif et pratique, mais d'abord spéculatif, c L'âme, pour se connaître, doit regarder dans l'âme et dans cet endroit où réside la vertu de Tâme, la sagesse, (la raison], elle-même image ou reflet d'une sagesse ou d'une raison supérieure. > (P'Alcibiade^ XXYIU.) c C'est en y regardant et en y contemplant tout ce qui est divin, Dieu et la sagesse, ôsov Te xal 9(xSvy)oiv, qu'on pourra se connaître soi-même parfaitement. > {Ibid.) Déjà, on le sait, les sophistes avaient ramené la pensée de l'homme sur elle-même et fait de l'homme la mesure de toute chose (supra); mais, pour eux, l'homme, c'est Thomme sensible. Pour Socrate, c*est l'homme raisonnable; la raison est la partie invariable et divine, révélatrice des idées universelles et absolues. Ainsi l'entend Platon, le vrai disciple; Socrate le conçoit de même, malgré les différences.
Cela n'exclut pas les autres sens, le sens moral en particulier, inséparable du premier. Nous connaissant nous-mêmes, nous connaissons nos vrais biens et nos vrais maux, ce qui est à nous, nos droits et nos devoirs, etc. (Ibid,)
III. Méthode db Socrate. — !• Son caractère général et son but. — Cette méthode, qui est, â vrai dire, tout Socrate, a un caractère général â la fois et particulier qui la distingue. Elle a aussi des procédés spéciaux qui lui sont inhérents et qu'il est facile de comprendre d'après le but ou l'objet qu'elle poursuit. Ce but, c'est de donner â Tesprit la conscience de lui-même, de le mettre en état de trouver en lui et par lui-même ce que lui-même recèle au moins comme germe dans sa raison, savoir les données ou notions premières et fondamentales de tout savoir et de toute moralité. C'est ce que Ton a vu être la base et l'objet même de toute la philosophie de Socrate.
^ Sa nature et ses procédés. — Dialectique de Socrate. — Ainsi s'expliquent la nature de cette méthode, sa forme et ses procédés. Sa forme extérieure est Y interrogation^ le procédé discursifs la recherche en commun S d'où naît le dialogue j V entretien socra-
• 1 . ICci»^ ffxéicTtaOai, xoi»^ CuriTy, «vCuriTy. {Mém,, IV, 5.)
tique. Xénophon et Platon, qui tous deux la mettent en scène, en donnent chacun à leur manière une idée plus ou moins fidèle et complète. Tous les socratiques Tadoptèrent. Prise en elle-même et dans son ensemble, elle est la dialectique.
Pratiquée, non formulée par Socrate, elle sera décrite et régularisée par Platon comme procédé systématique. Socrate n'en est pas moins Tauteur et le maître. La dialectique n'était pourtant pas à naître; elle avait un nom et avait joué un rôle dans la période précédente. Telle que Socrate la conçoit et rapplique, il est aisé devoir ce qu'elle a de nouveau, en quoi elle diffère : 1^ de celle des Eléatesj toute réfutative et dont le but est simplement de défendre un système; S"" de celle des Sophistes^ qui n'est qu'un jeu subtil de raisonnement, un exercice de dispute stérile, propre à éblouir et à troubler T esprit, destiné à prouver que rien n'est vrai ni faux et que tout peut être rendu vraisemblable. La dialectique de Socrate, si elle leur ressemble par ses procédés négatifs ou en apparence, au fond est tout autre. Elle aussi a une partie réfutative et négative; mais celle-ci elle-même a un but positif et un effet salutaire pour l'esprit qu'elle doit convaincre de son ignorance, délivrer de ses erreurs et de ses préjugés. Elle lui apprend à douter, mais afin de le nàettre en état de chercher ensuite et de trouver par lui-même la vérité. Dans le premier cas, elle s'appelle Vironie. Ce n'est qu'une préparation, une purification, un premier degré d'initiation. Une autre partie positive et inductive est destinée à conduire au but. Elle fait sortir de l'esprit, par un travail laborieux, mais sûr, ce que lui-même renferme, la vérité que l'âme porte en elle-même. Elle l'aide à la découvrir ou à la mettre au jour. Cest l'effet d'une réflexion attentive, elle-même dirigée et secondée par un art adroit et habile, l'art A*aecoucher les esprits ou la maïeutique. Nous devons les décrire
1^ Ironie (partie négative). — L'ironie habituelle de Socrate, ^ cUi>OuTa eipioveCa Scoxporouç (PI., Rép,y I), dont il a été parlé comme d'un trait original de son esprit, fait aussi partie essentielle de sa méthode. Ce n'est pas seulement un faux semblant ou une feinte. Sans doute il feignait ne rien'savoir. a Ce que je sais, dit-il, c'est que je ne sais rien ^ » Cette science du non-savoir lui parait supérieure au faux savoir ou an savoir superficiel dont les autres se vantent. Il en parlait comme d'un avantage réel et très-grand que lui-même possédait. Dans
1 U^ tiSèti iiTnik fàvxùiTf diiif*t. (Plat, Banq.)
Descartes aus^, dans le Ditcours de la méthode, dit et répète : c Je me résolus à feindre... » (IV* part.) c Voyant que Je ne poavaia feindre*.., etc. n
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son Apologie (PlalOB ; Cf.Xénoph», Menu] y il explique ainsi sa maxin»: « Cannais-ioi toi^môoro, » et sa supériorité sur les autres, savaats, politiques, poètes, artistes, qui croient savmr ce qti'ils ne savent pas *. Et c'est une folie à ses yeux. li y trouve le sens de Voqracie de la Pytkie qui le prodaiDe le plus sage des homnes. {14., iàid.)
Cette ignorance satante, premier degré de la science, elle est wê moins la couditiou pour l'acquérir, car, disail-il, on ne cherche pas ce qu'on croit posséder (ir/fiGn).Socrate excellait à mettre à nu celte ignorance dans les autres. Il avait une habUelé merveilleuse pour mettre en contradiction ses adversaires ou ses interlocuteurs et savait tirer de leur propre bouche Tavea de leur ignorance. (Voy. Plat-, I^ Àlcib.y Ménm; Xineph.,, Mfém.y IV, 2). Il se imqaail agréablement et fiaement de la prétention an savoir, quand il avait prouvé que ce savoir n'était pas réel. U raillait surtout les sopbœtes et leur prétention au savoir universel. Avec les jeunes gens et \eê autres, son but analogue, quoique différent, était de tes ameuer également à coaiesser qu'ils ne savaient pas ce qu^ils croyaîeiM •avoir et de rabattre aussi leur présomption. (#<' Alcib.; Xénoph., Métn.y IV, ±) Par là, U les troublait, les étonnait ; il donnait à Tespril une forte secousse» et une sorte d'engourdissement ^ semblable à cehâ de k un-pille, à laquelle il se comparait. (Théëtète, Ménon.) Il for* sait ainsi à réilécUr imais il se gardait de rien mettre à la place de ee qu'il avait détruit Presque tous les dialogues socratiques, dans Platon, se terminent ainsi sans coackision [Prot4»§or98y Mémm^ P^ Hippias).
Etait-ce, comme on l'a dit^ un simple aveu de Timpuissaiice de la raison? Faut^il y voir une disposition* sceptique (Grote) ? Ce serait mal juger Semte et sa méthode. U croyait non pas qu'il fftt impossible de treuver la vérité, mais qu'o» fat cberdnit mal. Luimême invitait les autres à cette recherche ; quelquefois il s'y livrait avec, eta et les aidait à la faire. — On a comparé, avec laisoii, cette méthode au doute méthodique de Descartas. Soideme»! la mééi* tatiofi ici, att lieu d'être solitanre, se hk om oemmoii et par les pvocédés de la dialectique ^ — Celte ironie m'est pas, w>n plus, «se simple tactique à Té^vd des sophistes^ «■ mojea de eoufendns leur vaiae science ou de les faomièier. Elke a un eêtd plus sérieux et (dus élevé, le seutimeftl de l'imperfeetioD de la sriaoce humoiM
1. Avfbç fikv oitroLt ri tdivoLt cCx diàç, iy^ ik &sntp o5y cwe oT^ot, oWè ofe/tac (PL, iépoL, 21.)
2. Lu recberefae eo comoMn a paru même être le piiacipede Tamour aocmligue et devoir l'exploser. (Voy. Brandis, Zeller, FouiUéeO
comparée à son iééal. Dieu seul est Yraiment sage. C'est ce que pense Socrate, ciMame il le dira devant ses jug^s. (Platon, Apol.) Enin il bot y Toir souvent un moyen de déguiser, sous une forme aimable et enjouée, de baïUes vérités qu'il veut insinuer ou inculquer plutôt qu'enseigner dogmatiquement, comme il reste à le démontrer.
2"" MaieuUque (procédé positif). — Non-seulement Socraie croit à la vérité, mais il a une doctrine positive qu'il enseigne, quoique d'une façon détouniée. Cette vérité, d'ailleurs, chacun la possède déjà en lutHnêaM, ou il en a le germe. Elle est dans char oin en pûssince, sinon ea acte, formelle et développée. Il ne s'agit que de la faire sertir de Tesprit et pour cela de susciter la puissance qui est en lui : Ivouaocv Suvafjiiv. [Plat., Rép., YII).
Comment donc exAraire cette vérité de l'àme de l'auditeur ? En conduisant adroiteinent son esprit, et par des interrogations habilement ménagées et graduées, en lui faisant trouver par lui-même la réponse aux questions qui lui sont adressées. C'est l'art d'occoucher les espritSy comme Socrate l'appelait, faisant allusion à la profession de sa mère. (Yoy. ThééUte.) D'un seul mot, c'est YinêHction socratique. — Socrate se déclare lui-même stérile et infêcond; il ne sait, dit-il, rien produire par lui-même, mais il aide les autres à produire et à trouver, et de plus il dislingue les fruits viables et les fruits avortés. Il juge et apprécie les résultats» (Théétète.)
Faut -il prendre i la lettre ce que Socrate dit de la stérilité de sea esprit et de son incapacité à trouver la vérité ? Non, sans doute. Mais cela vent dire que la raison en soi n'est pas individuelle, qu'elle eet générale et commune. Chacun porte en soi les semences de la vérité, qui a'appartimit en propre à personne ; en un mot, la raison est universelle et impersonnelle. Ces mAmes vérités sont comme enfouies dans la conscience de tout esprit ou de tout être raisonnable. Il en est ainsi surtout de la vérité morale. Cette science vivante es dutcun de nous , chaciHi aussi peut, sinon la créer, la développer on la mettre au jour. Pour la faire paraître à la lumière, il suffit de réfléchir et de bien conduire les opérations de sa peasée. Socrate, avons-nous ctit, aide l'esprit dans cette recherche laborieuse et qui est une sorte d'enfantement. Il lui apprend aussi i distinguer dans le résultat ce qui est (aux et ce qui est vrai ou à le contrêler. L'homme, sous ce rapport, en tout ce qui est vérité rationnelle et morale, n'enseigne pas l'homme, qui est son maître i lui-même ou plutôt qui consulte le maître intérieur. — Tel
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est le sens et la portée de cette méthode. (Voy. Plat., Rép,^ YI.) N'est-ce pas ce qa*on a appelé depuis idées innées ? Sans doute. Et la différence de langage cache à peine cette identité. Socrate fait sortir de Pâme la vérité qu'elle contient. Donc, il croit qu'elle y est contenue ; il croit que la raison possède au moins virtuelle* ment ces idées premières, base de toutes les autres connaissances, les idées du vrai, du bien, du juste, du beau, etc. Elle ne les a pas toutes faites et toutes formées, mais en germe. Il suffit de mettre l'esprit sur la voie pour qu'il les découvre et qu'il trouve avec elles les autres connaissances qui s'en déduisent. Là est le principe de la théorie platonicienne de la réminiscence (voy. Ménon)^ comme de toutes les autres théories spiritualistes ou idéalistes. L'esprit trouve en lui-même, par la force de réflexion qui est en lui, les idées qu'il recèle. Qu'on les appelle raisons séminalesy raisons communes^ (ncepfxaTtxol XcS^ot, xoival ^otat (stoïcisme), idées innées (Descartes), principes innés (Leibniz), formes de la raison (Kant) types, etc., peu importe. Socrate est le père de toutes les écoles idéalistes.
Procédés généraux : Induction et Définition. — i° Induetion. — Nous ne suivrons pas cette méthode dans ses procédés assez compliqués, où il est difficile de distinguer ce qui est de Socrate et de Platon, son disciple. Les deux plus généraux sont Vin^ duction et la définition. Socrate est le premier, dit Aristole, qui ait institué les discours inductifs, Toiiç ItcocxtixoIc Xo^ouc, et qui ait appris à définir^ xal xi ôpiÇetrôat xaôAou. (Mét.y XIII, 4.) Vidée générale^ c'est la notion abstraite qui détermine Vessence de chaque chose. C'est elle qu'il s'agit de dégager de l'ensemble des choses concrètes ou individuelles, et des jugements particuliers où elle est contenue, mais qui la masquent et souvent la défigurent Socrate emploie à cela toute sa méthode, déjà fort savante, je le veux ; il y déploie toute son habileté. On y a vu (Fouillée) tous les procédés logiques formulés plus tard, de l'analyse et de la synthèse, de Thypothèse, de l'induction et de la déduction, etc. Qu'il les emploie, c'est possible. En a-t-il la connaissance théorique ? Ce n*est pas probable (Zeller). — Jusqu'où va-t-il? Ce qui est visible, c'est sa manière générale. Elle consiste à partir d'exemples familiers pris au hasard, dans toutes les situations de la vie, puis de ces objets particuliers, à l'aide d'analogies, à faire sortir la notion commune, i s'élever ainsi peu à peu du particulier au général et à déterminer l'essence de la chose. Ainsi fait Socrate toutes les fois qu'il s'agit des objets pris dans l'ordre moral, de la vertu et des vertus, de la
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justice, de la sainteté, de la beauté, etc. (voy. Jftfëm., IV, 6); Platon fait de même dans tous ses dialogues.
En quoi cette méthode diffère-t-elle de la dialectique des ao' phistes ? On Ta vu déjà. Il est étonnant qu'on ait pu les confondre. L'une apprend à douter et laisse subsister le doute ; elle confond rerreur avec la vérité et mène à l'indifférence. Celle-ci apprend aussi à douter, mais pour faire sortir du doute, et elle montre la voie pour en sortir. Elle enseigne à discerner la vérité de l'erreur, la réalité de l'apparence, le savoir véritable du faux savoir. L'une est la négation de toute science ; l'autre est la science elle-même ramenée à sa source et fondée sur sa base véritable. L'une prétend que tout est relatif et qu'il n'y a rien d'absolu ; Vautre dégage l'absolu du relatif et sur Tabsolu fonde la moralité aussi bien que la science. L'opposition est manifeste.
S"" Définition. — Elle est le but dont l'induction est le moyen. Socrate partout cherche à définir. Il réfute d'abord les fausses définitions, puis il tend à en établir de meilleures. Rarement, chez lui, elles sont formulées, mais elles ressortent de l'ensemble de la discussion, et elles sont indiquées. Xénophon luimême le dit, « il définissait chaque chose, tÎ IxaTrov ii-n t(ov ^vtcov. (Mém.j IV, 6.) Il était capable de donner des définitions des choses les plus difficiles. » (Mém.f IV, 5.) Aussi le voit-on, dans tous les dialogues de Platon, suivre cette marche. C'est ainsi qu'il conduit ses interlocuteurs, sans qu'ils s'en doutent, des objets les plus vulgaires, des incidents les plus futiles aux questions les plus graves et les plus relevées de l'ordre moral. Il amène la discussion sur les principes, sur le bien, le vrai, le beauy le juste, la sainteté^ la vertu, le bonheur, tI euaeS^c,.... tI xaX(Sv, tI aloxpov, xl ^(xaiov, 'A dESixov, Ti cTbxppotfuw)... (Mém., I, i.) Il les force ainsi à chercher avec lui Vidée générale de chaque chose et qui doit servir de base à la définition (6p(Ce<T6(xi xaOoXou). Il procède d'abord, avons-nous dit, par des exemples tirés de la vie commune et qu'il accumule. Par des analogies, il sait passer adroitement du particulier au général, s'élevant à l'aide d'hypothèses, d'analyses et de contradictions à la conception abstraite ou à Vidée, comme dira plus tard Platon, qui s'est emparé de cette méthode et Ta portée à un plus haut degré de perfection systématique.
Toute simple qu'elle apparaît dans Xénophon, elle n'est pas moins, dans ses traits essentiels, la dialectique. Jusqu'où va-t-elle dans Socrate? Quel est chez lui le point précis où elle s'arrête ? En quoi diSère-t-elle de celle de Platon et d'Àristote ? Problème fort
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difficile à résoudre. Ce qu'il est facile de reconiudtre, c'est : 1<> sa forme concrète, qui n'est pas celle d'une iofique abstraite, arrêtée et systématique. ^ Quant au fond même, Socrate ne dépasse pas la noUon universelle, telle que b raison la conçoit eonme inhérente à ellemême et à sa nature en noas ; il reste dans le sujet, sans aller jusqu'à Vol^et, quoifoe la raison se donne déjà ayec son canetère universel et divin ou absolu. Hais Socrate ne sort guère du carac^ ikre subjectif y non objêcHf. (Voy. Hegel, II, 30; Zeller, 99.) La dialectique tire de l'Àoie les notions premières et leur laisse ce caractère de notions. Ou voit «vssi qu'il ckercfae à les classer, à les distribuer par genres : dcaXffttv xatè fhv^. (Xén., iÊém., IV.) Mais on ne peut guère s'avancer sur ce point aussi laconiquement indiqué. {Ibid.) Ce qui est sûr, c'est qu'il n'en fait pas des êtres, des entités réelles, des types ou modèles éternels des choses, à Vexemple de Platon, ayant une existence suprasensible, distincts des objets du monde réel. — 9" Ses applications sont bornées au monde moral eà aux sujets qui s^y rapportent. Tout pour hii se ramène au point de vue moral. L'idée morale est Tànie de toutes ses doctrines, conune on va le voir par les résultats de la méthode.
IV. Morale de Sogiultb. — l"" Sa base : la notion du bien. — Socrate, ramenant tout à la connaissance de rhomme, fonde la science et la morale, qui ches lui ne font qu'un, sur une base unique : Vidée du bien, pour lui Tidée par excellence.
Anaxagore déjà l'avait entrevue. Elle n'est autre en effet que le voCç, rintelUgence ou la raison agissant en vue d'une fin qui ne peut être qu'une fin raisonnable; cause à la fois efficiente et ordonnatrice. Socrate, dans le Phédon, lui reproche de n'avoir pas su s'en servir et l'appliquer. Cette idée de Yesprit, il la transporte eu monde physique au monde nraral et à la conscience. Elle devient la pensée principale, directrice et inspiratrice , le but même de sa méthode ; elle est le fond de toutes ses doctrines et de sa morale en particulier. Toutes les écoles socratiques feront de même. Cela est évident pour les premiers disciples, qui ne 8*éc«rlent pas des idées dit maître. Platon, qui les dépasse et s'élève piiie haut, la place au sonunet de sa dialectique. {Rép., VI.) Aristote, qui la reprend, y rattache toute sa physique et sa métaphysique aussi Uea que sa morale ; sa notion du xi<Jit.oç lui est empruntée. Les Stoïciens, les Épicuriens, les Sceptiques eux-mêmes la prennent égale* ment pour guide et y reviennent sans cesse. Socrate est le point de dépariet le promoteur de ce mouvement dans la philosophie grecque.
Cette idée, selon sa nmirne, il la prend là où elle apparaît le plus clairement, dans la conscience. De \à il la transporte an dehors, la poursuit partout et l'applique à tont, mais d* abord à h conduite humaine. Il en fait le critérium des actes comme des pensées et rétend à toutes les relations de la vie humaine. Éclairé de sa himière, il embrasse de ce point de vue la nature entière et s'élève jusqu'à Dieu, son aotevr, dont l'existence et les attributs répondent à cette idée du souverain bien. Ainsi tout dans l'univers et dans la vie humaine, dans le monde moral et dans le monde physique, édas le premier surtout, s'explique par cette idée et s'illumine de ce principe. Elle est le fiambeau qui éclaire toute la science à la fois théorique et pratique.
Socrale Ta-t-îl conçue dans son abstraction pure et métaphysique ? Non, s'il faut en croire Aristote, qui la réclame. {Phys., II, c. m; Mét^j II, II.) Mais au moins elle lui est apparue comnie constituant la raison elle-même. Elle est pour lui le but ou le résultat auquel toiA aboutit dans sa méthode, le terme de ses inductions. Sa dialectique entière y conduit. Toujours l'idée morale est présente à sa pensée; elle ne le quitte jamais. Seulemenl Socrate ne va pas jusqu'à la définir. Pour hii, le bien, c'est la raison agissant selon sa nature; la conformité à la raison, c'est le bien pour l'homme comme pour Dieu. De cette conformité découlent non-seulement le hien, mais le beavh le juste, le saint et aussi Vutile^ l'intérêt véritable de chacun et le bonheur de tous.
Mais, de plus, cette idée est toute-puissante. Là où elle est claîrenïeBt aperçue, elle devient irrésistible ; elle détermine infailliblement les actes de tout esprit raisonnable. Raisonnée ou réléchie, elle est te motif auquel obéit toujours la volonté éclairée, comme elle est rabjel du désir et de l'amour. En elle se transforment tontes les autres idées, celles du beau, de la justice et de l'utile. Prise à sa source, elle est le divin. Dieu lui-même, principe de tout bien et raison suprême, dont la raison humaine participe.
Cette idée, la foi dans cette idée, est toute la doctrine de Socrale, l'âme de sa philosophie. Elle est, comme il a été dit, la base en pvticulier de sa morale.
2o Nature du bien (détermination de celte idée). —Mais en quoi oonsiste le bien? Quelle est sa nature ? Ici, je le répète, pas de formule précise. On la chercherak vainement dans Socrale. Mais, ^oique le bien ne soit nulle part défini, sa notion n'est pas moins claire et distincte. L'idée avec ses vrais caractères ressort de
toutes les discussions où la morale de Socrate est mise en re^d et en opposition avec celle des sophistes. Il est aisé de même delà reconnaître dans les préceptes et les règles de conduite qui en dérivent et qui la déterminent.
D*abord, en opposition à la morale des sophistes, le bien apparaît avec son caractère absolu et nécessaire; et c'est là en réalité ce qui le constitue, comme identique à la raison ou venant d'elle. Les sophistes niaient la distinction absolue du bien et du mal^ comme celle du vrai et du faux, etc. Pour eux, le bien est tout relatif; il se ramène à Vintérêt individuel L'avantage personnel, le plaisir sensible, voilà son essence (p. 91). Socrate attaque et combat avec vigueur ces maximes; il rétablit le caractère absolu du bien. Le bien, pour lui, est la vertu^ la justice, ce que la raison commande ou conseille à la fois comme devoir et comme d'accord avec notre véritable intérêt. D'ailleurs, s'il ne s'explique pas aussi nettement sur ce qu'est en soi le bien, sa pensée est très-claire et très-nette sur ce qu'il n'est pas. Le bien réel et véritable, ce n'est pas le plaisir des sens, ifiwi^ la jouissance sensible. Loin de faire de la recherche du plaisir le bien et de le donner pour but à la vie humaine, comme tel il le rejette et le condamne. Partout il combat avec force cette doctrine. (Mém.y I, 6; II, 1; III, 14; IV, 5.) lia volupté, le plaisir des sens, Ate à Tàme le plus précieux de ses biens, la liberté ; elle asservit Thomme et le dégnule. {Ibid.) Elle l'empêche d'agir avec raison, ou conformément à sa nature. (Ibid.) Elle est incapable de produire le vrai bonheur , car elle n'a rien de fixe. Lui-même, sans doute, le plaisir est permis ; mais, pour être légitime, il doit être soumis à une règle. Loin d'être la mesure, i emprunte sa mesure à ce qui n'est pas lui et lui est supérieur, à la vertu. Les vrais plaisirs sont ceux que goûte une àme pure; dans l'ordre physique, ceux qu'engendre la tempérance, la sobriété, la frugalité, la sagesse. {Ibid,, passim.)
Ainsi, dans cet accord, les rangs sont fixés. L'honnêteté est la pr emière, puisqu'à tout elle fournit la règle et la mesure. Elle est aussi la règle de l'utile, qui ne peut être que la conformité au bien pour un être raisonnable ; elle l'est du plaisir, qui n'arrive qu'à la troisième place. La dialectique maintient cet ordre et établit ces différences.
3*" Caractère de cette morale. — On a dit de la morale de Socrate qu'elle est intéressée et qu'en définitive, par le résultat, sinon en principe, elle ne diffère pas de celle des sophistes (Zeller). Au fond, c'est, dit-on, Veudémonisme. — C'est se prendre à l'apparance. On oublie
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aassi qu'à l'origine les idées morales n'ont pas cette distinction précise qu'elles auront plus tard, et que la science est à son début. Si le caractère eudémonique apparaît, en effet, dans la morale de Socrate, ce qui est non moins évident, c'est la subordination constante du bonheur et des autres idées par rapport au bien dans Tensemble un peu confus où elles s'ofirent chez le fondateur.
A ses yeux, le vrai^ 1^ bieny Vutile^ llntérêt (to xp>(<'(K'Ov) sont identiques ; mais partout néanmoins on voit que tout s'ordonne et se règle d'après l'idée principale, celle de la vertu rélléchie et raisonnée qui est la sagesse. Le bien conscient, réfléchi, c'est là ce qui fournit la règle. Du bien, clairement aperçu, dans une conduite sage et bien raisonnée, natt le bonheur. Le vrai plaisir y est contenu. Lui seul, le bien est la mesure et la règle. La science du bien régit et ordonne tout le reste. Et non-seulement elle éclaire et dirige la volonté, mais elle entraîne et détermine tous ses actes, comme on va le voir, par l'identité du savoir et de la vertu ^
V. Théories inhérentes au principe de la morale socratique. — 1® Identité du savoir et de la vertu. — Ce point fondamental de la morale de Socrate se confond avec son principe. Il pensait, dit Âristote *, que toutes les vertus sont des sciences et qu'une seule vertu contient toutes les autres, la sagesse^ qui apprend à connaître le bien. De sorte que, entre savoir la justice et la faire il n'y a pas de différence '. (Ibid.) — Xénophon n'est pas moins formel : a II ne séparait pas du savoir la bonne conduite. » Pour lui, la justice était une science, et il en disait autant des autres vertus *. {Ibid.) a II enseignait aussi qu'il n'y a qu'un bien, la science; qu'un mal, l'ignorance, p (Diog. L., Il, ch. V.)
Ce point capital de la doctrine socratique se retrouve dans tous les successeurs, sauf Aristote, qui le réfute (Eth. à Nie.). Hais Platon (Gorgiaê)^ Zenon et tous les Stoïciens l'ont adopté. — Pour eux, l'ignorance est la source de tous les maux. Toutes les maladies de l'âme viennent de cette première maladie. (Platon.) La connaissance du bien, l'amour du bien, le désir et la volonté de
1. Ce point a été sopérteorement établi par M. Fouillée, Phil, de Soorate, t. I.
2. Xoèxpàxtiç... fporfivtii éftxo tcyat ffàvoc^ ràç àfittaç. (Aiisf., Eth. Nie,, Vif 13.) — EntoTkftas Atr' Jy«i «à^ac ràç Stpnaç. (Id., Elh. Sud,, I.)
3. 2ofiaT0 ik xal votfpoo^v ov iiAptJ^tif. (Af^m., III, 9.) — £f«} ik xal t^y ^ixato- «6n|y xal r^y flUAi}» ir&«ec9 «^ct^v 90fi%v clvai. {Ibid., III, 9.) — A^Aey tlvac, t5« xai iuKucMwm mU 4 êXXn «&aa ipnii vofitk l9\L (ifm., III, 9.)
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faire le biea, Taction bonne opposée i Faction manviise» comme les termes d'une équation qui se transtoraient II tm^ d'éclairer ou dlnstruire les hommes pour les rendre bons ou meilleurs.
Certes, il y a du vrai4ans cette doctrine* Elle atteste nn caractère élevé chez le sage qui le premier Ta proclamée airec cette aBsuranee et chez ceux qui l'adoptèreni après kL Mais, outre que c'est confondre 1 idéal avec le réel, c'est méconoattre la nature de la volonté humaine, et n'établir aucune dtstiactieii entre cette volonté et U volonté divine K
2o Théorie de la Volonté. — La volonlé, dès kns, devient fatale. Cela ne peut être nié. Mais, selon noas, c'est un point sur lequel il ne Sajài pas s'appesantir* Socrate n'a pas fail «ne étude spéciale de cette partie de la nature humaine. & théorie fe conduit, sana qu'il s'en doute, à la négation du libre mrbiJbre d u& d^lertninisme. En a-t-il médité les conséquences? Non sans doute. Le sage qni réforma la science sur cette idée du bien, qui vit en elle et dans la raison la règle des actions, qui plaça la liberté ellennéme dans la conformité à cette règle et & la raison, connut en cela parfaitenaeirt la vérité, et il n'hésita pas à la prodamer. A-<h1 vu tonte la vérité ? N'apercevant qu'une seule face, ne l'a-t-il pas altérée ou défigurée? Cda est certain, mais ne peut lai être impulé* Lui-nèn», il eal vrai, n'a pas su garder la mesure. H abonde tellement dans le seai de son principe qu'il en exagère la puissance dans sou rapport avec la volonté. Il va û loin dans cette voie qu'il dépasse le but et ne recule pas même devant le paradoxe. H identifie le bien avec le iavoirei la raison cultivée avec la volonté. Pour lui, savoir le lueu, au lieu d'être la condition du bien, en est le motif déterminant Savoir ce qui est bien et faire le bien sont comme le principe et la conséquence dans le raisonnement ; l'un conduit nécessairement à l'autre. Pour èivô i^ertueux, il sufiGt d'être instruit daus la sdenoe du bien «u de le ceuoattpe. Si on ae le pratique pas, c'«8t qu'où ne le connaît pas asses. TeUe est la conviction inébmlahle de SocriAe.
1. Socrate allait si loin dans cette opinion que. Tenant à m poser cette question ^ Lequel est plus injuste de celui qui Test sciemment, ou de celui qui l'est sans le savoir, il donnait la préférence au premier. (Xén., III, iv.) Il n'hésitait pas à diie que faire l'injustice, sachant qa'on est injurie, est snpérieor à la commettre sans en avoir conscience, qu'ainsi le mensonge chez celui qui sait ne poB dire la vérité est nn Aote eupéiiieur à i'acUeii de eekii qui ne dit pts i& vérité parce qu'il ne Ja sut pas : tb^ ^mdoxale et sophltti^aB qjok eiMfe de se jusliBer ain^i : c'est que, daiw le dernier cas, man^oe la cofidUiOBOxpresBe pour èlie juste» la conscience, qui est dans le pDemier cas, outoe >que celui gai ssûi {me le ■»! n'est que momentanément injuate. (Wt^. Mém^ IW, 2« 19.;
Â-t-il pour cela, comme on le dU et le répèle (Fouillée) S nié le libre arbitre ^. G*est aller trop ^ite et abuser envers lui de sa maieutique, sur un problème délicat qui n'est pas né et ne naîtra que très-tard avec les controYerses qu'il eageadre (saint Auf^usAin, Pelage]. Mais il n'affirme pas moins que cehû qui coanidt la bien ne peut pas ne pas le faire, de même qu'il seutieiit que toute lame a pour principe Tignoranoe. « Personae n'est mauvais de aan gré : xaxic (Âiv Y^ip Ixmv où8^ti;, répétera d'après lui Platon. {SopJi. , Protag.^ e^gias, Lds^ V.) L'injustice est iavok>ntaire. (Lois^ Y.)
â"" Théorie de f Amour. — Elle est parfaitement d'acoord avec ce qui précède. Socrate se disait expert en amour. Il disait même qu'il n'avait qu'une eenle science, l'amour. U se vantait d'y avoir fait plus de progrès 4)ue les autres. CTest ma corollaire de la théorie précédente. On a vm ce qu'il pensait de Tamour ea général (supra) et de l'amour de l'iaie ou de ht beauté spirituelle. Socrate, idettlifiant le beau avec le bien, croit qu'il suffit de cennaitra le baau f>oiir désirer de s'unira lui. L'amour du bien se confond pour lui avec la cannaissance parfaite et distincte ; celle-ci entraîne le désir coamie elle entraîne le vouloir.
Voir, aimer, désirer et vouhir ne font qu'un* Ce sont des actes qui se suivent et se correspondent Aimer, n'est-ee pas d'abord contempler les perfections de l'objet aimé ? C'est aussi désirer de s'unir à fad ou de le posséder ^. Mais c'est iaire aussi ce qui est nécessaire pour s'assurer cette possession. Tout cela se retrouvera dans PlatM {wy . BanquH), mais est déjà en germe dans Secrate et nous explique ses paroles. Seidement c'est toujours l'idéal pris pour le réel. Tous les mystiques paiirait de même ; c'est aussi la tendance constante de l'idéalisrae -^ . On la trouve diez tmu les grands tbéohciens de i*am«ur, chrétiens o« antres. (Voy. saint Augustin, sânt François de Sides', Fénelon, HaMirandie.)
1. Nous ne pouvons suivre ici à regret M. Fouillée, qoî, dans son livre et <!ans sa thèse sur \ Hippias minor, nous parait avoir été un accoucheur beaucoup trop habUe.
2. « Tootes les actions Jn^es et vertoenses réimistfent nue bonté parfaite aux charmes de la l>eanté. A-'t-on la soienoe néeesaalK pour les oomnltie, on ne peut ploe rton leur préférer. » {Mém., ièid.) — c La vertu eUe-BÔne est «ne soieDce ■qu'il faut posséder. Ainsi le eoarage oonsltfle k approuver oe qall faut cmiodre et ne pas craindre. A cela se rattache la connaissance de soi-même coame eoodlioB de la vertu. • (Ibid.)
S. Je ne sais qn^rae petMe BOienoe, fanour; nais daM cette science j'me ne vanter d'être plus profond que tous ceux qui m'ont précédé et que ceux <]e notre dèole. (Voy. Théofèt, tr. Cousin.)
4. « QiifiB, si ocqUb <oenieretur, mlrabUes omoret^ ut ait Pialo, excitaret sui. >. (Oc., a«0/r.,!, V.)
5. Toutes les vertus sont vertus par h ooafonBité qi'éUaa ont avec la ttisoo,
On ne peut du reste qu'admirer ici la belle âme de Socrate, si habitué à se commander à lui-même qu*il ne trouve aucune résistance à pratiquer le bien dès qu'il le voit clairement, qui ne connaît pas les faiblesses de la nature humaine, les incertitudes de la volonté vacillante de T homme ni les misères de sa condition terrestre. Pour lui, ridéal se confond avec le réel, dès qu il est clairement aperçu. — Va-t-il jusqu'à cette précision? Il le paraît bien. Rien de plus formel que son langage et de moins équivoque. Heureusement, il se contredit; car sans cesse il recommande l'exercice (d[(ncY)(rtv : Mém., I, 2). La vertu consiste à se maîtriser soi-même
Lui, le partisan de la gymnastique du corps, peut-il oublier et négliger celle de Tàme ? Non sans doute. L*àme, elle a besoin d'exercice pour se corriger et se dominer, pour arriver à la perfection. La vertu est une habitude, elle s'acquiert par l'effort répété ^ La force de se maîtriser, de commander à la passion (la tempérance), est l'objet de ses conseils et de ses exhortations. Le bien n'est donc pas une simple conception théorique.
Sur la Vénus terrestre et la Vénus céleste, et les deux amours qui y correspondent, il avait aussi des idées qu'on retrouve plus développées dans Platon et que déjà la tradition religieuse avait consacrées. Nous n'y insisterons pas.
4<> Théorie du Bonheur (accord du bien et du bonheur, de Y honnête et de Vutile). — Ce point, déjà indiqué, n'est pas moins un trait caractéristique de la morale de Socrate. Il est certain que cette morale offre un caractère intéressé. D'abord il ne veut pas que Ton sépare des choses que la nature a unies, l'honnête et l'utile '. Les motifs qu'il fait valoir pour engager à pratiquer la vertu sont les avantages qu'elle procure '. C'est ainsi qu'il fait l'éloge de la tempérance^ de la sobrietéj du courage^ de la justicôj de la piété filiale, de VamiHé même. (MénL^passim,)
et une action ne peat être dite vertueuse si elle ne procède de raCTection que le cœur porte à Tboiméteté et beauté de la raison, 8i Vamow de la raison possède et anime un esprit, il fera fout ce que la raison voudra en toute occurrence, et il pratiquera toutes les vertus. » (Saint François de Sales, Tr, de l'amour de Dieu, liv. XI, ch. 7.)
1 . c Si Ton ne s'exerce point le corps, on devient impropre aux oeuvres du corps ; de même, si Ton n'exerce point TAme, on devient incapable des œuvres de l'âme. » {Mém,, I, 2.)
2. c Accepimus Socratem exsecrari solitum eos qui primum bsBc natura cobœrenUa, utililatem et bonestatem opinione distraxissenf. » (Cic, de 0/f., III, 3.)
3. « Multa a principe philosopborum Socrate dicta sunt de ubertatibus vlrtutis et copiis. » (Id., de Nat deor.^ II, 66.)
Seulement on voit qu il place le bonheur avec le bien dans un emploi régulier des facultés de l'âme conforme à sa vraie nature, qui est celle d*un être raisonnable. C'est, comme on Ta défini, un eudémonisme rationnel {Zellet). La science devait débuter ainsi. Hais si Vutile et Yhonnête y marchent ensemble et paraissent se confondre, Thonnète, comme il a été dit, est la règle de l'utile et le bonheur la conséquence du bien. Cette distinction, faible au début, se précisera plus tard, comme on le voit dans les successeurs et les par* tisans de cette doctrine, en particulier déjà dans Platon (Rép.j II;
Cf. ac.,d6 0/r.,IIi).
Celte identité, du reste, avec son vrai caractère et la différence qui y réside, se traduit clairement par deux mots significatifs de la langue de Socrate : TEùiçpaÇia et TEOroj^Ca (Af^m., IH) ix). Le premier (eOirpaT- Tetv), qui a un double sens, peut dire à la fois bien faire ou bien vivre, et être heureux. Us sont synonymes dans la bouche de Socrate. II distinguait le bonheur qui est 1 œuvre de Thommeet qui n'est que dans la vertu, du bonheur qui est Teffet du hasard ou de la fortune, vi/ri {ibid.). L'un, durable et réel, est seul digne d'être recherché d'un être raisonnable. Il diffère de cette portion de bonheur fragile sur lequel on ne peut compter, que la fortune nous réserve. Celui-là, ne s'acquiert que par l'exercice et l'habitude. L'énergie morale, lYxpaxeta, l'activité bien réglée , la lutte pour rester maître de soi, modérer et restreindre ses besoins ((jly)S6voc SiiaOac) , c'est ce qui nous rapproche le plus de la divinité. (Mém»<, I, 6.) Voilà ce que Socrate donne partout comme le vrai bonheur, ce qu'il recommande sans cesse. C'est le texte habituel de ses discours et de ses conseils ^
5° Théorie de la Vertu et des Vertus. — Unité de la Vertu. — A ces principes se rattachent, comme corollaires, d'autres points de cette doctrine, tels que Vunitédes vertus et la manière dont la vertu doit s'apprendre et s'enseigner, — Quoiqu'il y ait plusieurs vertus, la vertu est une. Une seule vertu les comprend toutes : la Sagesse (oocpia), qui est la science du bien. Elle apprend à distinguer le bien du mal partout où ils se rencontrent, et elle donne la force de le réaliser. Les stoïciens adoptèrent cette maxime sans réserve : Qui unam habet^ omnes habet virtutes. (Cic, de Off.y II, ix.)
1. Aussi, pour lui, la tempérance est la base de toutes les autres vertus (I, v). A la vie molle oa licencieuse, il oppose la vie active, énergique, vouée au travail et soQvent aux plus rades épreuves, mais où Tbomme conserve sa dignité, sa noblesse. (Voy. Allégorie de Prodiciu, II, i.) Là est le vrai bonheur. Il combat, on Ta vu, le système qui fait du plaisir le but de nos actions et que professait Aristippe (II, i). Les vraies joaissances sont celles que procure une vie active et honnête.
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Les autres vertiis, la Tempérance^ le Courage^ la JusHcej ne sont que des formes ou des modes de cette tertu générale. Qu*est-ce que le eouragêf La tertu qui sait distinguer ce qui est à craindre de ce qui n'est pas à craindre, le danger réel du danger imaginaire. Le courage s'apprend, ft^loi aiSaxttSv {Mém.f m, 9). La justice est la connaissance de la loi on des lois (i6td.); la piété, la vertu qui connaît le culte qu*on doit rendre aui dieux {ibid.). La tempetance elle-même est ce qui, dans nos désirs, sait discerner ce qui est conforme ou non à la raison, etc. ^^ L'unité n'exclut pas la pluralité ; mais la diversité vient plutôt des objets et des relations qu'ils ont avec nous que du principe même qui est Tessence commune de toutes les vertus.
flo La Vertu peut^elle ê^enseigner? — Cette question, qui revient souvent dans les entretiens de Socrate {Protagoras, Ménon), trouve également sa réponse, à la fois négative et afflrmaUve. Sans doute la vertu s'enseigne, puisqu'elle est une science, mais noa à la manière des sophistes, qui ne l'ont pas et ne la connaissent pas. Leur faux savoir et leur fausse sagesse ne sont propres qu'à corrompre Tesprit et le cœur et à détourner de la vertu. Mais la vraie sagesse, ou science du bien, s'enseigne et s'apprend. Seulement comment s'enseigne-t-elle et s'apprend-elle? Il n'en est pas comme d'une liqueur qu'on verse d'un vase dans un autre. On Ta bien vu par tout ce qui a été dit de la méthode {supra). Elle se développe dans t'àme de celui qui Ta en germe dans sa conscience, et on a vu aussi par quels procédés. Pour l'apprendre et la connaître, il faut d'abord écarter tout ce qui lui fait obstacle ; il faut se purifier, puis tourner eonvenablement VmAX de l'esprit vers la vérité. C'est ainsi qu'on apprend à la voir et à la contempler.
7o Les Vertus principales. —Ici, la théorie n*a rien de rigoureux ni d'arrêté dans Socrate. Il admet bien plusieurs vertus; la première est la sagesse ; ailleurs, ce sera la tempérance. Ni le nombre ni l'ordre n'est fixé. Les principales sont, avec la sagesse, le courage, la tempérance, la justice, la piété envers les dieux. Leur rôle n'a rien de bien déterminé. Seulement la sagesse (<jocp{a, <ppovY|<jtç, cuxppoouvti), qui est le savoir, répond à rinielligence; la tempérance, à la passion ; elle règle les désirs. — Le courage (av$p(a) se rapporte à la volonté. C'est, surtout avec la tempérance, ri^xpatua (Mém.^ 1, 5; IV, 5), la force d'âme, fortitudo anind, connne dîroiti les «totciess (Cic., ds ùff.j I). Elle fend maître de soi. — Injustice (dixotcoaiivri) est, dans ^individu, la vertu commune qui règle l'exercice des autres vertus, qui maintient l'équilibre dans Tàme; elle préside aussi aux relations
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focîaks (infra) . — La piM (eOd^etai) établit les rapports airec la divinité... Mais riea de toot cda B'est systémalâ^iie comme chez Platon et ses successeurs.
Tels soût les traits priBcij^ux de la norale de Socrate ettvîsagée dans ses prind^pes. L'idée du biea, k verlu idenHqtAe atk savoir, ea est la partie msdiresae et souveraine. U nous reste à la suivre diuis ses applications.
YL Morale particulière {théorie des devoirs). — Nous n*entrerons pas ici dans le détail des applications que reçoivent ces principes. Il suffit d'en marquer le caractère général et d'en extraire ce qui est te plus particulier à Socrate et à sa doctrine.
Les Devoirs; conseils et préceptes. — Sous forme de conseils et d'exhortations, Socrate, dans sa conversation, trace des règles qui, réunies, feraient tout un traité de morale pratique. La manière Kbre dont il expose sa doctrine ne permet pas de l'emprisonner dans le cadre d'une division moderne. On y trouve cependant des préceptes et des avis sur les principaux devoirs de l'homme, en général, envers lui-même, envers ses semblables et envers la divinité; d'autres, plus particuliers, s'appliquent aux diverses relations de la vie privée 08 sociale. li en est qui concernent la famille et ses membres, les époitXj les fils et les pèresj les frères^ les parents^ les esclaves^ les domestiques y les amis. D'autres sont d'une nature plus spéciale encore, sur les devoirs du général d^armée, d'un économe, etc. (Xén., Mém., passim.)
Leur caractère. — Tous ces devoirs se rattachent aux vertus principales (tempérance, courage, etc.). Ils sont, comme il a été dil, motivés surtout par les avantages qu'ils procurent et les peines qui suivent leur lufraction. La santé est la récompense de la sobriété ; fa volupté, qui énerve le corps, ôte à l'âme sa liberté; l'amitié est un bien précieux et fart le charme de la vie. {Ibtd.)
Lewr origine et leur but. — Ce qui est à remarquer, c'est que tous ces devoirs sont tirés de l'observation de la nature humaine ; aucun n'est donné comme venant d\ine source étrangère et d\ine autorité positive. Tous résultent de la nature de l'honraie interrogée et scrutée par la méthode, et de l'élément rationnel qu'eDe fait ressortir comme essentiel â cette nature et la constituant. — Comme on l'a aussi justement fait observer (Zeller, 136), le but est piolet la liberté de Fespril que sa pureté morale, au point de vue religieux.
Conséquejices qui en résultent. — Or, de cetle conformité à la
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raison j leur source commune, la dialectique de Socrate déduit des choses nouvelles et des résultats inattendus.
Ceux-ci contrastent si fort avec Topinion commune et les mœurs grecques, avec toute Torganisation de la société ancienne, que Socrate, sans y songer, devient ici tout à fait révolutionnaire. Du moins, sa doctrine porte en germe des conséquences d'une incalculable portée, qui ne tendent à rien moins qu'à changer ou à renouveler la société dans ses bases. Nous indiquerons les principales :
1* La Famille. La femme égale de V homme. — Quand, parlant de la vie domestique y Socrate retrace les devoirs de ses membres, des entants envers leurs parents, des frères, des époux entre eux, il donne des avis et des préceptes d'une parfaite sagesse, qu'on serait déjà étonné peut-être de trouver dans sa bouche. Lui, assez mal partagé de ce côté, si peu attaché d'ailleurs à la famille, qui vit hors de sa maison et n*y trouve pas la paix, n'en donne pas moins d'excellents conseils à ses fils à l'égard de leur mère {Mém.j II, 2), et qu'on ne saurait mieux motiver. Hais que pense*til de la femme en général ?
On connaît Fadmirable morceau des Économiques sur le mariage et les devoirs réciproques des époux, sur leur rôle dans la maison, l'affection mutuelle qu'ils se doivent. Ce n'est pas tout : son principe et sa méthode contiennent en germe la reconnaissance de Végalité de la femme ou au moins de son identité de nature, d*où dérivent ses droits comme ses devoirs. Son rôle est différent dans la famille ; mais sa nature est la même. Il n'y a de différence qu'en degré et par la fonction que lui assignent ses facultés, c Et Socrate dit : En beaucoup de choses, mes amis, la nature de la femme n'est nullement inférieure à celle de l'homme, mais seulement en force et en vigueur ^ d II y a dans ces mots toute une révolution dans les mœurs et dans la société. Pour que la dignité de la femme et ses droits soient reconnus, il faudra, j'en conviens, qu'une autre idée vienne d'ailleurs et qu'une autre maieutique la mette au jour. La raison de Socrate n'a pas moins deviné ce changement.
S"" Réhabiliiaiion du travail manuel. — Une autre idée non moins importante et féconde est sa manière d'envisager le travail.
On sait que, dans toute la société antique, le travail manuel
X(t/0fl«y riiç toO ictipàç ou9tf. tvxx«^v«« pw/**ij ^è x%i i^xyoi itiroLt, (Xéaoph., Bang., II.) Antiâthèoe disait : < Les mâmcs vertus convlcunent à l'homme et à a femme, i (Diog. L., VI, 1.)
et les arts mécaniques sont regardés comme indignes des hommes libres et dévolus aux esclaves. Socrate a une manière de voir tout opposée à ce préjugé ; il le combat de toute la force de sa dialectique [Mém.^ II, cb. vu). Ses raisons, il est vrai , sont empruntées à rutile; mais elles vont plus loin et plus haut. Cela est clair, si Ton se rappelle que chez lui l'utile et le bien, le bien et le beau même vont ensemble et se confondent. Le travail manuel, s'il fait vivre rhomme et le fait vivre dans Taisance, s*il produit le bien-être et satisfait les besoins de sa nature physique, s'il raifranchit et lui assure l'indépendance vis-à-vis des autres et des siens, pourquoi serait-il à mépriser ?Eu quoi est-il indigne d*un homme libre?Â ce titre, Socrate le déclare utile, noble et non servile : « Il vaut mieux exercer un métier que d'être à charge aux siens et de vivre dans la misère et Toisiveté. » {Ibid.) Il s'élève contre l'oisiveté et la condamne ^
Dans cette réhabilitation du travail et de l'industrie, on ne peut pas ne pas voir le germe et le symptôme d'une révolution. Pour détruire l'esclavage, il faudra sans doute d*autres idées. Le moment n*est pas venu. Bien d'autres causes devront s'ajouter; mais Tidée philosophique vient de poindre, et jamais, qu'on le sache, une idée même en germe ne périt. Les cyniques, les stoïciens, etc., vont la recueillir.
3® Les Esclaves- — Sur les esclaves eux-mêmes, que pense-t-U et que dit-il? Il est beaucoup moins explicite. Il ne paraît pas croire qu'on puisse s'en passer, mais il est clair qu'il les considère d'un autre œil que ses contemporains et que plus tard Aristote, qui fait de l'esclave un instrument (^pYavov) ou un meuble animé (x-nifxa xi ^(jli]ajxov : Polit. yllyi). L'esclave, c'est un homme que le hasard (tu^v)) a fait tomber dans le malheur, mais qui, doué de raison, ayant l'idée du bien, peut à la fois bien faire et être heureux, cikparreiv, se relever ainsi de sa condition misérable. En veut-on la preuve ? Qu'on sache l'interroger, on verra que, même tout jeune et n'ayant rien appris, il est capable des plus hautes idées; sa raison, convenablement aidée et
1. « Les artisans ne sont-ils pas ceux qal ont appr!s à faire quelque chose d'utile?
— Assurément. — La farine n'ert-elle pas quelque chose d'utile. — Tout à fait.
— Et le pain? -* Tout autant. — BA bien, et les vêtements d'hommes et de femmes, les tuiUques, les cblamydes, ^e« exomèdes? — Tout cela est fort utile. — Et les personnes qui sont cheptel ne savent rien faire de tout cela? — Eh bien, ne vois-ta pas qu'en exerçant une de ces industries, Nnusycidès en faisant de la forme, Cyrénus en faisant du pain, nourrit toute sa maison et vil largement? — Mais moi j'ai affaire à des personnes libres, — Comment I parce qu'elles sont libres et tes parentes, penses-tu qu'elles ne doivent rien faire que manger et dormir? etc., etc. » (Voy. le chap. entier.)
« Ansaitôt dii) on se procure d^ fonds, on achète de la laine ; les femmes dînaient en travaillant, soupaicnl après le travail, et la gaieté avait succédé à la tristesse. » {Mém.i II, vn.)
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guidée, saura les découvrir. (PiaC., Ménon,) Socrale maraliste n'admet aa fond d'autre inégalité ou supériorité entre les iMNnnies que eeile qu'établit le vice et la veitu. Poôr hri, il n*est qu'une serdUide, rignoranoe ; <^\in esclavage, Tasservissement aux passions. Là-dessus, il n'y a pas d'équivoque. L'esclave qui se conduit bien esl i'^égal de son mettre; il lui «st supérieur s'il est plus vertueux et pi» éclairé que luL Socrafte Taîl l'éloge des esclaves qui ont ainsi surpassé leurs maîtres et montré de grandes vertss dans leur situation infime el malheureuse. Il admet parmi ses disciples ÂntisthèBe, né d'une femne barbare, ffui ne le quitte plus et hd-méne sera chef d'école. Encore un germe qui, tombé sur le sol de la société antique, non pins ne sauraîl périr, quoiqu'il n'y puisse se développer. Les Cyniques, les Stoïciens, les Ê[HCuriens même ne luissenml pas s'éleindre ces idées, que le ebrisâsuisme fera <éclore.
40 La JuMice envers les BtinemU. — On préjugé qui est partout chez les auteurs anciens, c>9i que, n Ton doit tam du bien i ses amis, il est permis de £nre i ses ennemis tout le mal possible. (Voy. Plat., Rép.^ L] Socrate réfeime et eoirtiat ce préjugé. Sa notion 4e la justice y est contraire. Rendre à chacim ce qui lui est éA ne veut pas dire qu'en doive rendre te mal pour le mal *, car on ne 4xnX jamais foire de mal à personne. Donc ht vengeance est raauvnse. Le mal qu'on est forcé de faire A quelqu'un doit avoir en vue son bien; comme la peine, de le corriger. Sur ce point, la doctrine est nette el formelle. (Ysy., Plat., CrUon; Ëép.^ I; Gtyrgias.)
Il y a plus : dans cette doctrine, ^offensé n'a pas même à pardonner, d^ord parce qu'il n'y a pas d'offense (vnpra), ensuite parce que ceux qui font le mal ignorent qu% le font; on ne pèche que par ignorance. — Hais doit-on leur faire du bien? Sans doute, et la hienfaiscm^e est un devoir. Ne pas nuire ne suffit pas. Socrate va jusque-là, comme aussi P!aton. Seulement Socrate ne Ta pas jusqu'à la charité. Celle-ci {caritas) a hien aussi pour principe le devoir; mais elle vient surtout du cœur; elle s'allume à un autre foyer , l'amour humain et divin. Ces idées soAt, sùmmu tout àfak étrangères à Socrate, en ddtors de sa doctrine, qui est surtout ra^naliste.
^n ne &udinit pas pour cela trop la déprécier. Elle est froide, dm-t-en; elle n'éclràufie ni n'aUim. On nnhUe que fat fipoide raison, c'est ici la consdence. Elle ordonne et défend. Cesl
!. < C'est un devoir absolu de ne jamais être iqjo&le, <f ofli ffii^oa é\a& le vulgaire. Ainsi ^ODC, c'est une obligalion sacrée de ne jumais nodre ia}aatks pour k^aUœ ni wsA pour unL » (H., Cfiiotu)
quelque choie. De fUm^ Socrate sait rattacher ce devoir à aa source la plus haute, ïà raisou divine. (Yoy. inflra*) Mais, il est vrai, ici manque le rayon divin de la i^h^ritér Qn U voit par sa conduite et ses paroles. Socrata ne maudit paa se» jugea, 11 leur pardonne, car ils ne savent ce qn'ila font. U les traite ain^i en ignorants et cherche à les instruire, non à les persuader. Il a tenté de le faire; ne rayant pu, il leur souhaite que d'auiree le iasaewt et qu'ils s'éclairent. Ânytus lui aussi fera bien de mieux instruire son fils. Ce vœu, il le fait aussi pour ses enfants, he» Âtbénieoe devront leur rendre ce senice de les instruire et de les corriger s'ile se conduisent mal. (Yoy. ApQlogU') £t c'est tout. Socrate, c'est la raison, non Tamour, ou rameur qui nait de la raison. Le eentiment en lui est encore la raison ou en vient. U s'arrête sa philosojpJbie^
VIL Droit lUTUiuau. '— 1^ JwiUe : LoU éoni$g Hnon écrites. -^ £a inVmùgesM la conseiMce, SoeraAe a tveuvé la ioi morale qui 4)dit régler Ions les actee de la vie hvmaine, eearce de tous les •devoirs. Le vcai principie éa dnoit, la fmUe$ oi la loi naturelle, devait lui wffênUrs de «tase €0mm% éoumaol et aa vraie source (la conscience], et par là supérieure aux lois potîlivee et auK convealions humaines* Cette loi^qui s'impose mx sociétés «omme aux individus, dont les autres lais sent 4«s li^duotioBS en 4ee interprétations phts ou moins imperfiûtas 4mi Mêles, qui 4eît les corriger si eUee s'en écartent, icette loi umieerêeUe et M^cessoi^e, les sophistes l'avaient niée ou méconnue. Us l'asaîent ramenée au lait brutal de la force, du droîl 4u plus fort Uupra* ^. 92)^ Peer Soerate, elle est le iustÊce ^sohie^ U en définit h pr^Huiereit vnd oaraeiÀre, Pimi^ ^erêalité. Ces lois son^ les mêmes en lene lesfays (J(^., IV, iv). Pe plus, il remonte ê la «eurce pDemière. Dm mioiAs, H m lëistingae pas4u cêté moral le (caractère DebgîeuK,^.{/6û{.) Seoimte recon^ aatt des lois non éanUee, a^çw^ws W(mk (IV, tr). <èiielies sont ces llûs? € Celles qui régnent en tout fiays. ^ Les dieux les ont mstituées eux-mêmes et s'y conforment : la première est de vénérer les dieux, la seconde d*honorer ses parents, etc. Ceux qui transgressent ces lois ne peuvent échapper an châtiment infligé par la conscience, ropinion^ les suites du crime; tandis qu'on peut se soue^ Iraire aux peines portées eonAre l'infraction 4e6 lois humaines^ <Jbid.)
On reconnaît ici la première théorie d# la toi msiurdie que Soerate met au-dessus de la loi positive. Entre les mains de Platon et des moralistes futurs, cette théorie se précisera et s'affermiri^.
Ces lois, dans Platon, sont les lois immuables que révèle la conscience (voy. Gorgias) et auxquelles il donne pour dernière sanction la ?ie future. {Ibid.) Ici, cette théorie n*est qu'en germe et à peine esquissée; elle n'est pas moins formelle t.
Celte loi, dira-t-on, n'a pas attendu Socrate pour se faire reconnaître. D*autres, Sophocle, Pindare, l'avaient exprimée dans le plus beau langage. {Œdipe à Colonne,.,) La religion elle-même Tadmettait aussi, quoique peu morale.
Sans doute; mais ce qui ici la caractérise, c'est d'être réfléchie et raisonnée; c'est qu'elle est le fruit d'une méthode qui, comme tout le reste, la fait sortir de la conscience et par là lui donne une force, une autorité, une pureté qu'elle n'avait pas. Souvent défigurée ou contredite par la tradition ou la Fable, qui en dispense les dieur, par la coutume, qui la viole ou s'en écarte, parles mœurs, qui la corrompent, par la loi positive elle-même, qui est loin de la représenter, enfin par les sophismes des rhéteurs et la fausse dialectique des sophistes, qui la nient et lui en substituent une autre fort différente, il fallait la réintégrer et la rétablir, la replacer là où elle réside et immédiatement se révèle, dans la conscience. Là, bien consultée, elle ne peut se contredire.
i° Leur opposition. — Mais, si ces deux lois s'accordent souvent très-peu dans le réel, si entre elles le désaccord est possible, quand l'opposition éclate, que faut-il faire? — Là-dessus, Socrate ne s'explique pas; mais sa conduite parle pour lui. Il n'obéit pas à la loi quand elle lui paraît ouvertement injuste; mais il ne cherche pas à la renverser. Elle doit être changée; mais la violence lui paraît un mauvais moyen; il veut qu'on y emploie la persuasion '.II ne se révolte pas contre elle; même en lui désobéissant, il la respecte, car il subit volontairement sa sanction. Par là, il lui reste fidèle; il aime mieux mourir que de s'y soustraire. Injustement condamné, il ne peut se déclarer coupable; mais il accepte sa peine. Il refuse de sortir de sa prison et meurt pour obéir aux lois de son pays. On
1. « La justice est Vohtervation d9 la loin (liv. IV, ch. vi). Telle est la défi- Dilion que Socrate donne de la justice, celle qui est faite noo par et pour un seul, selon sa volonté arbitraire, mais par tout le peuple assemblé dans Tintérôt de tous et revêtue d'une sanction (liv. I, ch. n). La loi, en outre, est conrorme ati bien. Le contraire, ce qui est l'opposé du bien et du Juste, est la violence, qui est le renversement de la loi et constitue la tyrannie. Celle-ci est la même, de quelque part qu'elle vienne, d'un, de plusieurs ou de tous, du peuple comme d'un seul ou de quelques-uns. (Ibid.)
2. <i il faut faii-c ce que veut la République, ou employer auprès d'elle les moyens de persuasion que la loi accorde. » (Crtfon.)
connaît le sublime discours que Plalon (CHton) lui fait tenir dans cette circonstance. Ceci nous conduit à parler de sa politique.
VIII. Politique. — La politique de Socrate est en tout conforme à sa morale et aux principes de sa philosophie. Plusieurs points sont à y remarquer. î** A ses yeux, la politique est une science^ la science de ce qui est le hien pour la société. Celle-ci n^existe que pour Tavantage de tous. Les hommes se sont réunis pour mettre leurs intérêts en commun. La loi doit leur assurer ces avantages, les protéger contre toute injustice, maintenir et garantir leurs droits. — 2^ Si la politique est une science, la raison et Y expérience doivent y présider. Il ne faut pas que le sort, Tignorance ou la passion décident des plus hautes affaires; il trouve absurde quon s'en remette à une fève pour choisir un bon magistrat ou un bon général. {Mém.^ I, II.) L*art de gouverner lui parait le plus difficile, le plus compliqué des arts. — 3^ Cet art n'exige pas moins la moralité que les lumières. Sa grande maxime est que celui qui ne sait pas se gouverner et qui ne se connaît pas lui-même ne peut aspirer à gouverner les autres; de même, s'il ne sait pas régler ses affaires domestiques, il est dangereux de lui confier celles de l'Etat. (Ibid.) L'éebnomie domestique et l'économie politique sont pour lui une même science. (Ibid.) Les affaires d'un particulier sont moins nombreuses que les affaires publiques, voilà toute la différence. (/Wd.,III,4.)
Quant à la forme de gouvernement, Socrate n'en rejette aucune, sauf la tyrannie et le despotisme, qu'il condamne et repousse avec énergie. {Mém., I, 2; III, 9.) Il se tient en dehors et au-dessus des partis. Sa doctrine entière et sa méthode, on ne peut le nier, le conduisent à une sorte d* aristocratie intellectuelle et morale. Le pouvoir, sans doute, n'est pas fait pour ceux qui l'exercent; il a pour objet non l'avantage de quelques-uns, des meilleurs ou des plus forts, comme disaient les sophistes; mais les meilleurs (d[pi<rroi) seuls doivent commander, c'est-à-dire les plus honnêtes et les plus éclairés. Que les meilleurs commandent, telle est sa maxime. Rien ne doit être livré au hasard ou à l'arbitraire, à l'ignorance et à la passion, dans le gouvernement (III, 6, 7, 9; IV, 6).
Socrate est libéral Partout il vante la liberté du citoyen, dont il fait, après la liberté morale, le premier des biens (ibid.)\ mais, pour lui, celle-ci est la condition de l'autre. L'homme qui ne sait se gouverner est incapable d'exercer ses droits de citoyen; il vit toujours dans la servitude (II, i).
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Il raamiiant férmemeot ce principe que le gou? emement est Cût pour le peuple et non la Bation pour le p««voir qui la gottverne. Là où la forme monarchique est adoptée, le roi n'est pas élu pour songer à lui-même, mais pour faire le bonheur de ceux qui l'oni choisi. Toute la vertu du chef d'une nation réside en ce point (lU, ii). U lui impose des devoirs sérieux (III, ix); jamais à ces devoirs sa doivent être sacrifiés les droits de la cité {ibid.).
Socrate incline, on Ta dit, vers VarUtocratie^ mais dans le vrai sens, le gouvernement des meilleurs et des plus éclairés dans Tia* térêt de tous. — Est-il partisan du passé? U regrette sans douta les anciemies mœurs, il loue celles des institutions d'Athènes qm ontfisdt sa puissance et sa gloire (III, v). Hais ce sont les vertus qu'il regrette surtout dans les mœurs antiques^ il veut rendre aux Athéniens celles de leurs ancêtres qui les ont élevés an-dessus dee antres peuples, la sobriété^ le courage, l'amour désintéressé de la pairie. Il propose pour exemple Sparte, et ici apparaît peut-être m peu trop ie disciple; mais ce qu'il admire i Lacédémooo, ce no sont pas les institutions de Lycurgue : c'est le respect des vieillards, les exercices di corps, la frugalité, Tobéissanco à la loi et aux magistrats* Il demande à ses compatriotes de renoncer à looi^ divi* sions, à l'ambition et aux cabales. Il lait l'éloge des institutions atbé* niennes, surtout de l'Aréopage. Hais on voit percer son dédain pour le règne de la multitude conduite par les rhéteurs et les déoiago* gués : a Les foulons, les cordonniers, les maçons, les chauàEV>nnJ0ni, les petits marchands, les colporteurs, voiU les gcaves personnages qui composent rassemblée du peuple. Multitude ifpooraale qui ne s'est jamais occupée des afiaires de TÉtai. »(III,vm.)
JSoorate, en politique, comme en tout, est réformatear* Ce qu'il veut, ce sont de sages réformes. Son tort est d'avoir cm que la société athénienne pût se réformer. S'il veut restaurer le passé, cest seulement dans ce qui lui parait bon. Comment aurait^l repoussé le progrès? Mais il tient avant toot à ee qui est absolu ea politique, à la moralité. Une réforme politique sans les «OMirs el la vertu lui parait une chimère* Socrate n'est donc pas un aristo* crate au sens vulgaire, mais il hait et méprise la démagû(te« Il n'aime pas le gouvernement in peuple, dont il a sons les yeux les excès» qui a produit la tyrannie, et qui kd-mAme est une antre tyrannie.
La politique est pour lut une science et un art difficile ifVj ji)u Elle exige les lumières avec la moralité. Dans sa eonduite comme en théorie, Socrate combat toute espèce de tyrannie, ^celle du peuple
comme celle des tyrtas. Il résiste à ses décrets injustes, comme il tient tète à ceux-ci ei ose les braver (L, ii) ^
IX. Cosmologie {Doctrines spéculaiiets sur te Monde, Dieu VHommej etc.). — La morale est le centre de la philosophie de Socrale. Tout s*y ramène ou s'y rapporte. La connaissance de l'homme, dans rhomme la raison, dans la raison Tidée du hien qui s'y révèle, expliquent tout, motivent tout. L'homme et les choses humaînes, tel est le sujet habituel de ses discussions et de ses entretiens. Est-ce à dire qu'il reste indifférent au spectacle de la nature et qu^ ne s'occupe en rien des choses du monde physique? Ce serait trop dire; car l'homme lui-même y est compris, et, s'il revient sur hd-mèrae, il ne peut s'isoler de la création, dent il fait partie. Seulement Socrate, sans rejeter ni condamner tout à fait les recherches physiques, les juge à son point de vue. En ce sens même, il se les approprie.
Ce point de vue est celui des causes finales y c'est-à-dire de
i . Il reste m poiat obseor dans «ette politique. Soomle n'admet pas le gouvernement da peuple par le peuple oa la multitude assemblée. Mais II dit qu'il Haut agir sur elle par la persuasion et non par la contrainte (IV, ii). D'où Ton a tiré celte coocIusIod fa'il admettait que le pouvoir délibéraUfét tleeUf appartkot an peuple; le pouvoir sxécHUfeeal ne lui appartient pas. (Fouillée, II, iv.)
Nous avouons ne pas comprendre comment la dialectique de Socrate s'en serait tirée pour étaiblir cette opinion. Si llgnorance et la passion sont ezdues du pooToir d'exéoHier t» d'agir, si les kimières sont indispemables pour eieroer cette .action, commeKt sonl-eUesinutOesou xhoîbs lécessaires pour choisir et délibérer? •Qu'est-ce qu'une détibéraUon faite par des ignorants ou des hommes passionnés, €ft qo^ sera leur choix ? Remplis 4e prê^gés, acoessfcles à tous les sophlsmes, fiaciles à éblouir par les prestiges d'une fausse éloquesoe, passionoés et moUles^ sdmant à être flattés, etc., ils seront toujours dupes ou entraînés, s'ils ne sont pas contraints. — a On les persuadera. — Mais par qui et comment se Fera cette per- OTaeioQ? — On les instruira. — Ifctis, en atteôdast qa'ils soient loâtiuits, ilsoe ddfOftt pas moins dicdsir et décider. Est-ce la dialectique de Socrate qui les édaireoi? Elle a échoué devant ses juges ; réussira- t-elle mieux devant une telle assemblée? » J'ai peur que les iliéteurs et les dénsagogoes n'aîeat ici beau jeu contre le philosophe, eux qui savent si bien flatter et comment on persuade. Quant à Socrate et A sa méthode^ ils /étaient, je pense^ une aaaez pauvre Qgare. Sa ^lialectique serait trouvée fade et ennuyeuse. Mieux que dans la pièce d'Aristophane, Socrate sera baHoiiië, injurié, tourné en ridicule, et, avant d'avoir dïi qwitre paroles, obBgé de se lirire ; Platon a damé un neilleur coiwOTitaiiB de la zamâiait de persuader le peuple (Rép.y V et VI, Oorgiat).
On dit aussi : L'erreur de Socrate est d'avoir placé le droit dans la raison, non d&Bs la vakmté, dToù seule émane le droit. ~ Qu'est-ce que la vokmtë sans la ndml à aoin8<gtteee ne soit la volonté avengk; aièitiaiff^ capifeieBse et pMniooaée. En quoi ditTère-t-^lle du hasard?
La dislincllon des droite et des fonctions (Fouillée) n'est pas mieux Tondée. Oomme si l'exercice d'on droit n'était pas une Ibnotion eft a'^QâgeaH pm «l'être éctoisé Aolant que la fonciion I
la raison présente dans Tunivers et y agissant d*apFës des fins. On ne fera pas croire que le successeur d'Anaxagore, celui qui, plus jeune (voy. Phédon)^ avait pris un goût très-vif à ces hautes études sur le monde et ses lois, qui, plus tard, démontre l'existence de Dieu par les merveilles de la nature et Tordre qui y règne, n'ait vu dans la géométrie et Tastronomie qu'un moyen de mesurer un champ ou de conduire un vaisseau, dans la physique qu'une science uniquement appliquée aux arts utiles et à Tindustrie. (Mém.^ lY, 7.)
Ce qui est vrai, c'est qu'il cherchait et donnait à tout un sens moral et intellectuel. Le point de vue téléologiqite se montre partout dans sa manière d'envisager la nature et les êtres qu'elle contient. Qu'il ait abusé de cette méthode et qu'il ait trop restreint (ibid,), sous ce rapport, le champ de la science, qui veut connaître avant tout les causes physiques, cela est certain. Mais on n'est pas réformateur sans être exclusif et sans opérer une réaction. L'homme est trop considéré par lui comme le centre et le but unique de la création (lY, 3). Platon déjà réformera cette conception et Tagrandira {Timée). Aristote, dans sa Physique, fera de la cause finale un emploi plus scientifique, à la fois plus large et plus réservé.
Gomme métaphysicien et comme moraliste, Socrate avait-il tout à fait tort? En somme, ce qu'il cherche et voit dans la nature, on l'a dit, c'est la raison partout présente, agissant d'après un but ou des fins raisonnables. Les sciences positives elles-mêmes n'ont-elles rien à gagner à l'application mesurée et bien entendue de ce principe? Ce n'est pas l'opinion de Leibniz, de Kepler et de Newton, ni de Kant (Krit. der Urth.), ni de Hegel {Encycl.y I, § 204). Ce qui est clair, c'est que l'homme est l'être le plus parfait de la création et qu'il la résume. Il ne s'agit encore ni àHmmanence ni de transcendance. Il suffit de constater que, pour Socrate, la considération des choses physiques n'a d'importance que par le côté moral et religieux. Aussi sa Cosmologie se confond avec sa théologie.
X. Théologie {Doctrines religieuses). — Cette partie très-importante de la doctrine de Socrate, où il s'agit de ses conceptions relatives à la divinité, à son existence et à ses attributs, à ses rapports avec le monde ou à la Providence, de ses idées sur le culte et la religion positive, a des points obscurs et livrés à la conjecture; elle en a aussi de très-clairs, et ce sont ceux qui intéressent le plus le philosophe.
Idée principale. — L'idée dominante est toujours la même : celle de la raison, ici prise dans son principe et à sa source; d'une intel-
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ligence suprême, raisonnable et consciente d'elle-même, supérieure à celle de l'homme, mais analogue; d'un être, comme lui, doué d*une volonté libre, sage et bon, seul capable d'expliquer Tordre qui règne dans l'univers, l'ayant créé ou formé en vue du bien, le gouvernant avec sagesse, pour une fin digne de lui, par conséquent la meilleure. Getêlre, esprit infini, est en soi invisible, mais visible dans ses œuvres. Partout présent, il est surtout présent dans Thomme et dans sa conscience, dans l'homme, être intelligent qui de lui tire son origine, dont la raison participe de la raison divine. Cette intelligence se révèle à lui plus immédiatement, car elle vit en lui; il peut se mettre en communication directe avec elle; il le peut surtout par ses actes, sa vocation étant de lui ressembler.
Telle est sommairement, et dans ses traits principaux, la théologie de Socrate. {Mém.j I, i, 4; IV, 3.) Toutes ces choses que nous avons l'habitude de distinguer en Dieu, existence, attributs, providence^ existence du mal, optimisme, etc., sont confondues dans la pensée totale. Forcé de les séparer, nous devons avertir que, chez lui, elles sont réunies.
l"* Existence de Dieu. — Socrate démontre l'existence de Dieu de diverses manières. On peut y voir les différentes preuves qui ont été appelées physiques, métaphysiques et morales, la preuve par la cause efficiente, le premier moteur, etc. Nous n'insisterons pas. La preuve principale est celle des causes finales. Elle revient sans cesse (I, 4; IV, 3). Socrate démontre Dieu par les merveilles de l'univers et l'ordre qui y règne. Il continue ainsi Anaxagore et le dépasse. Il applique cette conception aux diverses parties du monde et décrit quelques-unes de ses merveilles {ibid.). Mais c'est principalement sur l'homme qu'il s'arrête et s'étend. Il énumère les dons particuliers qu'il a reçus des dieux (ibid.) : l'organisation du corps humain, l'appropriation de ses divers organes à leurs fins ou à leurs fonctions, ses facultés supérieures, son intelligence en particulier, la parole, qui l'élève au-dessus des autres êtres. C'est là ce qu'il fait remarquer et admirer, ce qui lui paraît une démonstration évidente de l'existence d'une cause ordonnatrice et intelligente.Tantd'œuvres magnifiques et innombrables, cet ordre sublime, tout cela serait l'œuvre du hasard?... c II faut donc croire que Tintelligence qui réside dans l'univers dispose tout à son gré. » (Ibid.)
Ainsi, cette preuve, depuis tant de fois reproduite et développée, on peut l'attribuer à Socrate, dire qu'elle lui appartient, quoiqu'elle soit déjà dans Anaxagore.
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A cette fpreofe s'en mêlent d'aotres qui sont encore bea«eoiip plus à lui et dans l'esprit de sa philosophie^ celle-ci par exemple : c Une intelligence senle peat avoir créé des êtres intelligents. Crois- tu que tu sois un être doué d'inleUigeoce et qu*ûlleurs il n'y ail rien d'intelligent? » (Ibid.)
Une autre plus directe encore est celle que fournit la conscience; elle rend les autres kiiililes. Dieu, c'est la raison eUe-méme dont notre raison participe. Enfin Tàme humaine, plus que tout ce qui est de rhonune, participe de la divinité (lY, 3). Les dieux sont invisibles; Tàme qui gouverne le corps l'est aussi, mais on la sent (L 4). L'homme est le seul animal religieux capable de connaître les dieux. Il en appelle aussi à la sagesse humaine chex tous les peuples. Les Etats et les nations les plus sages sont aussi les plus religieux; les époques les plus éclairées sont celles où règne la plus grande piété (I, 4). Tout cela est éninemment moral et socralicpie.
2"^ AUribuis. — Dans les termes dont Socrale se s^t pour désigner la nature divine, on reconnaît les attributs déjà signalés par ses prédécesseurs, éternité, immutabilitéy immensité, unité; mais il en est d'autres propres à cette doctrine et qui la distinguent : ce sont les attributs moraux d'un être intelligent^ omniscient, qui sait tout, mais se sait aussi lui-même, doué de volonté^ souverainement sage Juste et bon. Ici, la doctrine tranche avec tout ce qui précède. Le Dieu de Socrate, c'est le Dieu esprit, le Dieu moral, le Dieu que reconnaît et qu'adore la conscience humaine. Ce Dieu est parfait; il est bony d'une bouté qui se communique aux êtres qu'il produit. a Ce monde est l'œuvre d'un ouvrier sage et ami des êtres vivants : 00^ Ttv^ ^YjfAioqpYov xal fcXoCc&ou (I, 4); on pourrait ajouter fùwfôfcirjrou (philanthrope), car l'homme est l'objet de sa préférence et de son amour. Tout se fait pour lui par philanthropie (^t^vOpcATréot : IV, 3).
Mais est-il bien le Dieu unique. Le monothéisme attribué à Socrate est-il bien fondé? On hésite quand on le voit, dans son kmgage qui semble équivoque, se servir du pluriel alternant avec le singulier (6eoc, 6toQ. Hais la contradiction n'est qu'apparente. Socrate admet l'unité de Dieu. Sa doctrine, préparée par ceUe des Pylhago» riciens, des EléaAea et par celle d^Anaxagore, ne tranche pas moin» avec le polythâsme. Sur ce point, le doute n'est pas possible S
1. tt Celui qui dispose et régit l'univers, où se réunissent toutes les i)eautés et toi» les biens, qui, pour notre avantage, raaintieot à rnnlvers nue dorée» une vigneur ek une jeonease éieroelles... ce Dieu se manifeste dans i'accooaplisseawat de ses œuvres les plus sublimes, tandis qu'il reste inaperçu dans le gouvernement du reste. * (Mem,, IV, m.)
Hais d*abord il ne ^eut pas heurter l'opinion traditionnelle ; ensuite à côté du Dieu suprême, ponr lui le seul véritable Dieu, qu'il ait admis des divinités subalternes, êtres supérieurs à l'homme, intermédiaires entre lui et la divinité, cela est vraisemblable; sa croyance à son démon y prête assez. Quoi qu'il en soit, la théol(^e de Socrate n*en est pas moins opposée à celle des poètes et du vulgaire.
Le Dieu de Socrate n'est ni le roi des dieux, Jupiter, ni l'aveugle destin ; ce n'est pas non plus TUnité de Parménide ; c'est le Dieu d'Anaiagore, VEspril, v6îk, mais l'esprit infini enrichi des attributs moraux, l'oomiscience, la bonté, la justice, et qui est une providence, (Yoy. Platon, Phédon,) Le monde, au lieu d*être simplement régi par des lois physiques, est l'œuvre de la bonté infinie d'une intelligence qui veille sur lui et sur l'homme en particulier ^ Tel est le progrès qui s'accomplit en Socrate quand on le compare à Anaxagore et à tous ses prédécesseurs.
3^ Providence. — Socrate la démontre par les mêmes raisons qui lui servent à établir l'existence de Dieu. Les deux questions se confondent. Il y ajoute un argument remarquable que lui fournit sa méthode. L^esprit gouverne le corps. On peut comprendre par là que Dieu gouverne le monde, qu'il est partout présent dans l'univers. € Sachez que votre esprit, tant qu'il est uni à votre corps, le gouverne à son gré. Il faut donc croire qae la sagesse qui vit dans tout ce qui existe gouverne ce grand tout comme il lui plalc. Quoi ! votre vue peut s'étendre à plusieurs stades, et l'œil de Dieu même ne pourra tout embrasser? » (I, iv.)
Suivant Socrate, Dieu est en rapport immédiat avec Thomme; il est présent à toutes ses pensées et lui fait connaître sa volonté. De U sa croyance à Tinspiration divine.
4 II n'avait pas sur la providence les idées du vulgaire, qui pense que plusieurs choses sont connues des dieux et que d'autres leur échappent. Il était persuadé que les dieux voient toutes nos actions, entendent tons nos discours et pénètrent dans les profondeurs de nos plus secrètes pensées, qu'Us sont partout et qu'ils font en toute occasion connaître leurs volontés aux mortels. » (Ibid.y
1. « V0Q8 reconnaltres alors ^e la Divinité voit tout d'un seul regard, qu'elle eoleDd tout, qu'elle est partout et qu'elle prend soin de tout ce qui existe. »
Celui qui ordonne et maintient le monde entlsr, en qui sont tontes les dioses belles et bonnes, oeU^là se manifeste par les plus graiMis ouvrages. {Mémoires^ h 19.)
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Oa le voil, loule celte théologie naturelle émane du même principe et de la méthode qui ne peut s'en séparer.
it"" Idées sur le Culte et la Religion positive. — Ceci est la partie obscure et conjecturale. Socrate, avons-nous dit, ne veut pas rompre avec la religion et le culte de son temps, qui est celui de sa cité. Mais il n'en peut partager les préjugés et les superstitions, surtout en ce que ces fables ont d*immoral ou de licencieux. Que retranche-t-il ? que conserve-t-il ? Il est difficile de le savoir d'une façon précise. Xénophon et Platon ne sont pas ici d'accord. Ce qui est manifeste, c'est que, malgré les apparences et sous les formes du langage, Topposition éclate du fond de cette doctrine avec les croyances de la religion populaire. Il ne heurtait pas celle-ci de front; mais il la détruisait en croyant peut-être la réformer ou même s'y conformer. Vainement Xénophon s'efforce d'établir le contraire. Socrate ne songeait pas à détruire le culte public, mais il essayait de le purifier, tentative impossible. C'est ainsi qu'on le voit sacrifier aux dieux. £n tout ce qui s'écarte de la morale, il se sépare du culte officiel. Il vante la divination, mais il trouve insensé de consulter les oracles sur les choses que Thomme peut apprendre par lui-même (liv. I, ch. ii). Il taxait d'impiété la manière d'interroger les dieux sur ce qu'on peut aisément connaître (ibid,).
Tout cela est incompatible avec le polythéisme et la religion du peuple. La gloire de Socrate est précisément de s*être mis au-dessus de ces fables et de ces superstitions. Platon a beaucoup mieux compris Socrate que Xénophon. (Yoy. Rep., II, et Eutyphron.)
Sa manière de prier les dieux ne fait pas un contraste moins frappant, a II demandait aux dieux de lui accorder ce qui est bon, persuadé qu'ils connaissent mieux que nous ce qui est à notre avantage ; demander aux dieux de l'or, de l'argent, la puissance, est aussi indiscret que de les interroger sur l'issue d'un jeu de dés, d'un combat et de toutes autres choses aussi incertaines. » (Liv. I, ch. m.) Il admettait une révélation intérieure. Or, le démon de Socrate rendait inutile de consulter d'autres oracles. Sur tous ces points, l'embarras et la contradiction sont visibles dans Xénophon, et sa défense est très-faible.
XI. ANTHROPOLOGIE [f homme, ïdme humaine ei sa destinée). — 4^ L'Homme. — Socrate, dans ses entretiens, ne parait pas, comme on pourrait le croire, s être occupé spécialement de ces sujets. Ses idées sur l'homme, sa nature et ses facultés sont si bien liées à sa morale qu'elles se confondent avec elle. Il n'a pas cru devoir s'ex-
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pliquer longuement sur ces points en particalier, donner une démonstration en règle de Texistence et de la spiritualité de Tàme, décrire ou analyser ses facultés. Tout cela est compris ou supposé dans l'ensemble de sa doctrine et n'y apparaît que d'une manière incidente. Mais sa pensée n*est pas moins évidente et précise.
2* LUme, sa Spiritualité. — Il est clair que, pour lui, Tbomme, être composé, c'est l'esprit, Tàme, non le corps. L'âme est distincte du corps et de ses organes. Elle lui est supérieure et lui commande. Elle se sert du corps comme d'un instrument. La définition de Platon (i^^ Alcib,) : a L'âme est une intelligence qui se sert du corps, » est tout à fait la sienne. Elle est invisible aux yeux du corps; mais elle est visible à elle-même. Elle réside surtout dans la raison, qui est son essence {ibid.). Sa supériorité sur le corps, qu'elle anime et gouverne, est partout exprimée. {Mém., I, iv.) De même, la supériorité de l'homme sur les animaux, a L'animal qui aurait les pieds du bœuf et l'intelligence de l'homme aurait les mêmes volontés que nous, sans pouvoir les remplir. Accordons-lui les mains de l'homme, il n*en sera pas moins un animal. » (Ibid.^ I, 4.) L'âme, d'une nature spirituelle, est un esprit pur, sans mélange : dfxpacToç xal xd^apéç 6 vouç. Elle commande en nous : pavcXeuee ev ^fxTv (IV, 3 ; Cf. Cyropédie. VIII, 7).
3* Immortalité. — Est-elle immortelle? L'homme a-t-il une autre destinée que la destinée présente ? C'est la ferme croyance de Socrale. Ses entretiens ordinaires, son apologie, son discours dans la prison, son dernier entretien avec ses disciples, dont le sujet fut l'immortalité, respirent cette foi profonde et ne laissent aucun doute à cet égard. Sa morale, quoique non fondée sur sa sanction, exige aussi ce complément, qu'il ne manque pas de lui donner. Toutefois, dans les Mémorables, il n*en est pas question; c'est ailleurs {Cyropédicy VIII), et dans une autre bouche que la sienne, que les preuves se trouvent. A cela, on peut donner plusieurs raisons :
Il ne veut pas que sa morale repose sur une autre base que la sienne, l'idée du bien, et sa sanction ne peut être cette base. La sainteté de la loi que révèle la conscience en serait compromise ou altérée.
Des diverses sanctions, la première est dans la conscience ellemême. Viennent ensuite les récompenses et les peines que la vertu et le vice entraînent à leur suite. L'identité du bonheur et de la vertu (t^^liai), même en cette vie, lui défend de chercher ailleurs les fondements de sa doctrine.
L'obscurité du mystère qui recouvre le mode d'existence de
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Tàme séparée da corps l'engage à être réservé sur cette matière. Néanmoins la destinée acluelle ne paraît pas lui suffire, et il donne des preuves d'une autre destinée. Il faut l'avouer, ces preuves, celles de la Cyropédie, paraissent insuffisantes. Elles sont tirées de la nature de Tâme comme substance simple et incorruptible, des pressentiments, des songes, etc. Dans le Phédon, elles sont plus fortes et d'une autre portée. La preuve morale, la seule qui établisse la personnalité, fait défaut ou n'est qu'implicite. Celui qui les donne croit toutefois à une autre vie et à une condition meilleure. Mais c'est plutôt un espoir qu'une certitude et une vérité démontrée K II s'efforce de la démontrer; quand il a épuisé ses raisons, il se confie à ce qu'il appelle une barque plus sûre, à quelque raisonnement divin '. Par là, il faut entendre la croyance du genre humain et les hautes traditions qui l'attestent chez tous les peuples.
XII. Esthétique (idées sur le Beau et VAri). — Cet exposé de la philosophie de Socrate serait incomplet, si nous omettions ses idées sur cette matière. Les sophistes, on Ta vu, avaient déjà soulevé cette question du beau, et, sur l'art, émis quelques vues encore vagues, mais analogues à leur doctrine. Socrate, leur adversaire, ne pouvait rester étranger à ces problèmes. Socrate, Grec et Athénien, lui, fils d'un sculpteur, sculpteur lui-même dans sa jeunesse, et qui, quoiqu'il ne fût pas beau d'extérieur et de visage, se disait épris de la beauté, même de celle du corps, qui la recherchait chez les jeunes gens, comme expression de la beauté morale {supray p. 117), se disant amoureux de tous ceux chez lesquels il découvrait des traces d'intelligence et d'un heureux naturel, Socrate devait aborder souvent ce sujet dans ses discours. Le beau y
Voici les passages da Phédon où cet espoir est exprimé
« Sachez bien que j'espère me réunir bientôt à des hommes justes, sans toutefois pouvoir l'afnrmer entièrement. Mais, quant à trouver de bons maîtres auprès des dieux, c'est ce que j'affirme... autant qu'on peut affirmer des choses de cette nature. » {Phédon, VIII.) »
c J 'ni bon espoir qu'il y aura une destinée pour les hommes après leur mort, et qu'elle sera meilleure pour les bons que pour les méchants, comme le promettent les traditions antiques. (Ibid,)
< S'ii est certain que l'âme esl immortelle, c'est ce qu'on peut, ce semble, assurer avec quelque raison, et la chose vaut bien que l'on hasarde d'y croire, car c'est une noble chance à courir; c'est une espérance par laquelle il faut comme s'enchanter soi-même; voilà pourquoi je prolonge tant ce discours. » {Ibid,, LXIII.)
2. < Il faut... choisir parmi tous les raisonnements humains le plus sûr... et s'y embarquer comme sur une nacelle, pour traverser à tout htsard cette vie, à moiiM que nous ne puissions le faire d'une manière plus sûre et moins périlleuse en noua confiant à quelque vaisseau plus solide^ à quelque raisonnement divin. > {Phé' dm, XXXV.)
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revient sans cesse à côté du bien^ du vrai^ de YuHle^ du saint, etc. [Mém., I, 2; II, 6; III, 8, 10, il ; lY, 4 , 7.) — Pour lui, sans doute, le beau, c'est le bien. L'art par excellence, c'est la philosophie; elle est « le plus noble des arts » [Phédon). L'art particulier qui prime tous les autres est la dialectique, qui enseigne à bien vivre comme à bien penser. Hais il ne néglige ni ne méprise les autres arts. Loin de là : il fréquente les artistes et les poètes. Lié d'amitié avec Euripide à tel point qu'il passait pour travailler à ses tragédies (Diog. L., II, 5), il est, au banquet d*Agalhon, un des premiers invités (PI., Banq.) pour fêter la victoire d'un poète tragique. Il y assiste avec Aristophane. Chacun fait son discours sur l'amour et la beauté ; le sien, qui est le dernier, résume et clôt la discussion. Lui-même, d'une imagination si heureuse, est poète à sa manière ; on le voit dans sa prison composer un hymne à Apollon, traduire en vers les fables d'Ésope, pour obéir, dit-il, à un songe de sa jeunesse qui lui avait révélé que sa vocation était d'être poète. (Phédon.) Il visite les ateliers des sculpteurs et des peintres et leur donne des avis. {Mém., III, iv.) Lui parle-t-on d'une belle femme qui surpasse en beauté ce qu'on a vu et admiré, il va la voir et, après avoir loué ses charmes, s*entretient avec elle sur les moyens dont elle se sert pour retenir ses amants. Il lui donne des conseils à cet effet, et, comme elle l'invite à revenir, finement il lui fait entendre qu'il n*a pas le temps, qu'il a d'autres amies, qui l'attirent encore plus qu'elle, la Sagesse, etc. (Mém.^ III, il)
Tout rinvitait donc à traiter ces intéressantes et délicates questions du beau, de l'art, au moins dans ce qu'elles ont de plus général. Il n'y manque pas en effet. Hais sur ce terrain, où nous devons le suivre , il est facile de glisser. Nous rappellerons surtout la règle posée au commencement. Sans doute, il faut se défier ici de l'ironie de Socrate, mais aussi ne pas trop s'avancer hors de ce qui est dit de lui sur ce sujet, de peur de faire accoucher son esprit d'une théorie moderne et qui, fille de quelque récent penseur (Kant, Hegel, etc.), ne serait plus la sienne. Socrate doit rester ici Socrate, peut-être un peu confus, ou en contradiction avec lui-même, mais conséquent d'autant mieux avec la nature d'une science qui en était à ses débuts et dans son enfance, exposée dès lors à trébucher et à faire plus d'un faux pas, qu'elle n'a pas su même éviter depuis.
\^ Du Beau. — Sur le beau, sa doctrine, qui peut sembler singulière, est pourtant très-nette et très-explicite. Le beau, c'est Vutile. Le beau consiste dans l'appropriation d*un
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objet à sa fin ou à son usage. — c Quand vous parlez de la beauté d'un corps, d'un vase, d'un objet quelconque, cet objet n'est beau que par l'usage auquel il doit servir. » [Mém.y IV, 6.) Une belle cuirasse n'est belle que parce qu'elle est propre à proléger le corps » (III). La beauté de la proportion elle-même ne doit pas être envisagée en soi, mais par rapport à son utilité (tôid.). La beauté d'un édifice doit être ainsi jugée. Un bouclier est bien proportionné, s'il est commode à celui à qui il doit servir. On peut en dire autant d'un manteau, etc. Socrale va jusqu'à dire qu'un panier à ordures est beau, s'il est bien confectionné pour son usage (III, 8). Ailleurs (Xén., Banq,^ V), avec son ironie, mais dans le même sens, il soutient que lui, Socrate, est plus beau que Critobule, un beau jeune bomme, parce que les parties de son visage sont mieux appropriées à leur fin; son nez retroussé est mieux fait pour percevoir les odeurs, ses yeux à fleur de tête voient mieux dans plusieurs directions, etc. (/6id., V.)
Sans doute, il ne faut pas prendre ceci à la lettre. Platon (1" Bippias) fait réfuter par Socrate lui-même cette maxime : Le beau est Yutile. Il lui en substitue une autre : Le beau^ c'est le bien, ou l'effet que le bien produit {ibid,]. Le xaXiv xàyaôov ou la xaXoxayaôk est beaucoup plus dans le sens de cette philosophie ; mais le texte deXénophon est formel, et les exemples qui l'appuient sont très-clairs. En vain voudrait-on recourir ici aux distinctions kantiennes de la finalité interne et externe (Fouillée) ; rien de tout cela n'est ni antique ni socratique.
De plus, la beauté dans les objets, selon Socrate, serait relative. Il y a la beauté du cheval, celle du bœuf, la beauté d'un bouclier. {Mém,, IV; Banc.) Comment concilier cela avec l'absolu du beau comme du vrai, si le beau est simplement l'utile?
La réponse, sans doute, est que l'utile étant, pour Socrate, identique au bien, le bien est le moyen terme qui concilie l'opposition. Le beau participe du bien et de son caractère. Mais, si cela est vrai du beau moral , comment l'appliquer au beau physique t Le bien moral étant en soi un but absolu, la conformité à ce but elle-même sera bonne et pourra aussi être belle. Hais peut-il en être ainsi de ce qui n'a en soi qu'une valeur relative ou n'a même aucune valeur, de ce qui est un luxe inutile? Ce qui est approprié aux besoins physiques varie avec leur satisfaction. Ce n'est pas tout; comment ce qui est affecté à un but mauvais, quoiqu'approprié à ce but, sera-t-il bon et beau en soi? Si la fin est mauvaise, le moyen luimême, quoique bon pour cette fin, ne peut être ni beau ni bon.
Enfin comment la laideur physique peut-elle s'allier à la beauté morale et par là devenir belle? D*ailleurs , Vidée môme d'une fin , d'une conformité à cette fin n'est-elle pas contraire au beau, qui est chose visible?
Socrate n'a pas vu ces difficultés ni approfondi ce problème. Platon, qui fera plus, y échouera lui-même (!*' Hippias).
Ce qu'on peut dire pour expliquer Socrate, c'est que, chez les Grecs, l'utile prend très-souvent la forme du beau. Ils étaient si pénétrés de cette idée du beau, qu'ils la réalisaient partout dans les objets utiles, comme les vases, les ustensiles, les meubles et les habitations. Hais, par là même, l'utile devient moins commode et moins utile ; le côté artistique, parce qu'il prime le côté industriel, l'efface. Il peut plaire à des esprits amoureux du beau. La différence n'est pas moins réelle , et l'erreur n'est que plus manifeste.
Vamour du beauj chez Socrate, présenterait les mêmes objections ou difficultés. Il dira que le beau étant l'utile , et l'utile le bien, il faut toujours aimer ce qui est heau et bon de la beauté i^éritable, parce que cela seul est aussi véritablement utile. Hais il faudra nier alors qu'une chose belle et bonne en soi ne puisse jamais être détournée de sa fin ni employée à un but mauvais, chose embarrassante pour le moraliste et que comprenait mal la courtisane Théodote.
A-t-il distingué les deux beautés et les deux amours si bien décrites par Platon {Phèdre^ Banquet), la beauté et la Vénus terrestre j la beauté et la Vénus céleste? C'est possible; mais déjà la mythologie avait fait cette distinction, non particulière à Socrate.
2"* De l'Art. — Les difficultés ne sont pas moindres s'il s*agit de l'art et de sa théorie. L'art est d'abord une imitation. Ainsi la peinture est une représentation des objets visibles : elxacx^a tm Spco^ivoiv {Mém., Kl, 10). — Hais ensuite son procédé est éclectique. Elle choisit et rassemble les beautés de plusieurs modèles pour en faire un tout accompli {ibid.). — Socrate va plus loin : il reconnaît que c'est surtout Tàme et les qualités morales que l'artiste doit exprimer dans ses œuvres (ibid.). Ceci est la théorie dét^ Vexpressionj qui, dit-on, est en réalité la sienne.
Socrate avait été sculpteur; que disait-il de la statuaire? « Il allait quelquefois à l'atelier de Cliton le statuaire et s'entretenait avec ^ei artiste... Le caractère de vie que j'admire dans vos statues, et qui charme surtout les spectateurs, comment parvenez-vous à i'exprimer!... Vous conformez votre ouvrage à ce que vous offrent
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ces modèles vivants, et c'est par cette justesse d'imitation qu'il parait vivre comme eux... Il est donc aussi de son devoir d'imiter les mouvements de l'âme. » {Ibid.)
Voilà trois principes, dans cette théorie, et qui, pris à la lettre, se contredisent. Le premier est Vimitation^ le second le choix^ le troisième Vexpression. Comment les accorder et les concilier? Si Ton veut encore ici trop préciser, voir dans cette ébauche une théorie faite, nettement conçue et formulée, outre qu'on subtilise, on se trompe et on altère l'histoire. Socrate voit-il dans l'art autre chose qu'une imitation? L'art, que représente-t-il ? les objets sensibles ou les sentiments? Comment les représente-t-il? Il choisit; sans doute il choisit les bons, pour obéir à la règle morale. Très-bien, mais cette règle détruit l'imitation. Ce choix est-il guidé? Est-ce par un idéal? L'art est-il une interprétation du réel? une transfiguration ou une simple copie de la réalité, de la vie dans le réel? Tout cela reste indécis, inexpliqué, non soupçonné, ce qui, du reste, est conforme à la marche naturelle de Tesprit. Et c'est fausser la dottrine de Socrate que de vouloir l'interpréter autrement, la &ire se comprendre mieux qu'il ne s'est compris lui-même. A une doctrine réelle ou confuse, on substitue une autre doctrine vraie ou fausse, et qui n'est pas la sienne ; on peut ainsi aller de Socrate à Platon, de Platon à Kant, à Schiller, à Hegel.
Rien ne prouve mieux le danger de cette méthode d'accoucher les esprits dans l'exposé des systèmes et la réserve que doit s'imposer l'historien de la philosophie.
IV. — Le Proo6s, la Défense et la Btort de Socrate
I. Son procès. — 1° Accusation portée contre lui. — Tel fut Socrate, et telle fut sa doctrine. Il vécut ainsi jusqu'à un âge avancé (70 ans). Ce fut alors qu'il fut accusé en justice comme coupable de ne pas reconnaître les dieux de l'État et de corrompre la jeunesse. Les accusateurs étaient Anytus^ MélUus, Lycon. Le premier était un marchand corroyeur, homme riche, ayant joué un rMe important dans l'État; le second était un poète, auteur de quelques tragédies; le troisième, peu connu, un démagogue ou orateur populaire. Nous n'insisterons pas sur les détails de ce procès S que tout le monde connaît ; ses causes seules et le
1. Mélitus se porta comme accusateur et rédigea l'acte d'accusation. Le texte, conservé longtemps dans le temple de Cybèle, était aiosi conçu : « Socrate est cou*
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résallal ont pu donner lieu à des interprétations différentes (voy. supra).
2o Sa défense. — Traduit en justice, Socrate refusa de s'occuper de sa défense. Â Hennogène qui Ten pressait, il répondit qu'il s'en était occupé toute sa vie, s'appliquant sans cesse à étudier la justice et à la pratiquer. {Mém.j fv, viii.) Il rejeta le discours qu'avait préparé pour lui l'orateur Lysias. « Il est bien composé, dit-il, mais, de même que si tu m'avais apporté des souliers de Sycyone, je ne pourrais m'en servir, quand même ils iraient à mon pied, n'étant pas faits pour un homme; de même ton discours me semble très-bien fait selon les règles de l'art ; mais il manque d'énergie et de force virile ^ » Platon voulut monter à la tribune; on le força d'en descendre, à cause de sa jeunesse. (Diog. L., II, v.) Socrate prononça lui-même une courte apologie ; Xénophon et Platon nous l'ont transmise d'une façon un peu différente. On y voit que, s' écartant de la voie commune, il y emploie sa méthode. Partout respirent la même fierté, le même calme et la même fermeté, la même confiance dans sa mission. C'est aussi, avec le mépris de la vie, la même élévation dans les idées. Cette fierté un peu hautaine du philosophe, d'accord avec le caractère de Socrate, n'était pas faite pour lui concilier les esprits, chez un peuple jaloux à l'excès de sa puissance : elle indisposa ses juges. Toutefois il ne fut d'abord reconnu coupable qu'à une faible majorité. La loi athénienne exigeait que l'accusé déclaré coupable fixât lui-même sa peine : c'était reconnaître que l'arrêt était juste. Socrate déclara qu'il méritait d'être nourri dans le Prytanée, aux frais de l'État, comme ayant bien servi la République. Toutefois, pour ne pas. violer la loi, il dit qu'il se condamnait à une faible amende, que devaient fournir ses amis, étant lui-même trop pauvre pour la payer. Cette réponse irrita tellement les juges, que 80 voix qui l'avaient absous le condamnèrent à mort. Il continua de parler avec le même calme que s'il eût été acquitté, donnant des conseils à ceux qui l'avaient condamné, les exhortant, leur recommandant d'instruire ses fils et de les corriger s'ils se conduisaient mal, etc. Les dernières paroles furent, d'après Platon, en quittant le tribunal :
pable de De pas reconnallre les dieux qu'adore la cité, et d'ialroduire d'autres ôtres démoniaques. Il est coupable en outre de corrompre les jeunes gens. — Peine : la mort. »
Aival Xafxpànis, wç /»*» ^ néXtç vofAlJ^u Buù^ où »o/AiO», ixtpa St xotiva Jaifiinot. (£a«ry^/Myo€. àSud ik xai tous vious iicnfBtipàèf, xi/ini/iaL 9Âv«m* Plat.
1. Commode scriplam dixit,sed inquit, ut si mihl caloeos Sycynios altulisses, non uterer qoamvis eseeot habiles, et apti ad pedem, sic iUam oraUonem disertam sibi et oratoriam videri, fortem et virllem non videri* (Gic, d$ Oral., I, 54.)
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c Hais il est temps de nous séparer, voas pour vivre et moi poar mourir. Qui de nous a le meilleur sort? C'est ce que chacun ignore, excepté Dieu. » (PI., ApoL)
3* Sacrale dans sa prison. — Une circonstance ayant retardé de 30 jours Texécution du jugement ^ Socrate les passa dans sa prison, ne changeant rien à son genre de vie, conversant avec ses amis, continuant à les exhorter et à les enseigner. L'un d*eux, Criton, ayant offert de lui fournir les moyens de sortir de prison, il refusa. Le discours que Platon lui fait tenir est un des plus beaux que l'antiquité nous ait transmis. La prosopopée des Lois surtout est sublime. (Voy. Criton.)
II. Les derniers moments et la mort de Socrate. — Les der* niers moments de Socrate furent dignes de sa doctrine et de sa vie. L'entretien roula sur Vimmorlalité de Pâme. Platon, dans le Phé^ don^ l'a rapporté. Quoiqu'il y mêle ses propres idées, on peut distinguer ce qui est historique. Il faut lire, dans ce dialogue, le dernier acte de ce drame unique, dont un sage est le héros. L'antiquité n'a pas de pages plus belles et plus éloquentes. Après avoir exposé toutes ces preuves qui l'engagent à croire à une existence meilleure et répondu aux objections , Socrate recommande à ses amis de prendre soin d'eux-mêmes et de leur âme. Interrogé par eux sur la manière de Tensevelir, il répond avec une douce ironie : € Comme il tous plaira, si toutefois vous pouvez me saisir et que je ne vous échappe pas... Il trouve que parler de la sorte, dire qu'on emporte, qu'on ensevelit Socrate, c'est faire une sorte de mal aux âmes : il faut avoir le courage de dire qu'on enterre son corps. » Indifférent à sa dépouille mortelle, il n'a pas à s'occuper de son cadavre. Ses paroles à ses disciples, celles qu'il adresse au gardien de sa prison et à l'esclave qui apporte la coupe, etc., ne peuvent s'abréger ; il faut les lire. Socrate ayant demandé s'il était permis de répandre quelques gouttes pour en faire une libation aux dieux, sur la réponse négative, adresse sa prière aux dieux afin qu'ils bénissent son voyage. « Après avoir dit cela, il porta la coupe à ses lèvres et la but avec une tranquillité et une douceur merveilleuses. 0 Ses derniers mots furent : c Criton, nous devons un coq à Esculape. » Il voulait dire» sans doute, que la mort est la guérison de tous les maux.
1 . La loi défendait de mettre à mort les condamnés avant le retour du valaeeaa envoyé à Dék>s pour porter deu présents. (Voy. Phédon,)
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III. Les athéniens après sa mort. — Ainsi mourut Socrate. S'il faut en croire Diogène de Laerce, le repentir suivit de près chez les Athéniens. On ferma les jeux et les gymnases ; les ennemis de Socrate furent exilés^ et Hélitus en particulier condamné à mort. On éleva à la mémoire de Socrate une statue d*airain, œuvre de Lysippe, qui fut placée dans le Pompéium. Quant à Anytus, les habitants d'Héraclée le proscrivirent le jour même où il était entré dans la ville. (Diog. L., II, v ) — Ce qui peut mettre en doute ce témoignage, au moins quant à la date de ce changement, c'est que les amis de Socrate, après sa mort, se crurent obligés de s'expatrier et ne revinrent qu'après plusieurs années.
La postérité, elle aussi, a cassé le jugement rendu par un tribunal ignorant et passionné. Elle admire dans Socrate un des plus beaux caractères qui font honneur à 1 humanité. Pourtant, si l'on se place au point de vue des juges qui le condamnèrent, des idées du peuple athénien à cette époque, si l'on examine, non extérieurement, mais à fond, l'accusation, le jugement, sans cesser d'être injuste, pourra paraître inévitable, et Ton comprendra les causes qui amenèrent le dénouement.
IV. Les causes du procès et de la condamnation de Socrate. — 1* De ces causes, les unes sont extérieures et surtout politiques. Les autres tiennent au rôle même de Socrate, à sa mission comme philosophe, à l'esprit même de sa doctrine. On les a trop séparées. (G rote). Il est certain que celles-là suffisent bien à motiver le procès et le jugement. La conduite et le genre de vie de Socrate, Tétrangeté de ses manières et de toute sa personne, la liberté de ses paroles et de ses actes, l'opinion que le vulgaire avait dû se faire de lui, sa méthode et son ironie, son opposition aux démagogues, sa résistance au peuple et à ses décrets, les railleries des poètes comiques, l'impression qu'avait laissée la pièce d'Aristophane, lui avaient créé beaucoup d'ennemis et l'avaient désigné de longue main à leur haine et à leur vengeance. Dans une république comme Athènes, chez un peuple aussi impressionnable, jaloux à I excès de son pouvoir, qui venait de passer par les plus grands malheurs et de subir le joug des Trente, il y avait bien de quoi mettre sa tête en péril. Socrate y était désigné comme aristocrate et tenant à l'ancien parti qui depuis le retour de Trasybule et avec lui passait pour hostile ou suspect.
De plus, les sophistes et les rhéteurs, qu'il avait si souvent combattus et démasqués, ne purent guère sans douta lui nuire, car eux-
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aussi étaient tombés en défaveur. Mais lui-même, par sa méthode, devait passer aux yeux même des gens instruits pour le premier des sophistes. C'est ainsi qu'il apparaît dans la pièce d'Aristophane.
Quant au dénouement, si l'on songe à la composition du tribunal qui Fa condamné, à Tattitude de l'accusé, à la fierté de sa défense, qui dut paraître et parut arrogante, étant donné Socrate, on conçoit qu'il n'en pouvait être autrement. Qu'on se représente un philosophe traduit devant un jury pour sa doctrine et ses opinions. Or, tel était le tribunal des Héliastes : un jury tiré au sort où se trouvaient des petits marchands, des matelots, etc. Qu'on se le figure obligé de se défendre et, pour le faire, employant sa méthode d'interroger, etCj puis condamné injustement, obligé d'assigner sa peine et de se déclarer coupable, méprisant la mort, la désirant peut-être, ayant conscience de sa mission, ne voulant rien faire d'indigne d'elle, tel en un mot que l'on connaît Socrate, quelle autre issue attendre d'une pareille accusation ? Ce qui étonne, c'est qu'il ait été accusé si tard et condamné à une majorité si faible.
2^ Causes internes. — Hais faut-il s'arrêter là et ne pas tenir compte de la doctrine elle-même? Ce serait être bien superficiel, rabaisser au niveau d'une cause vulgaire une cause et un procès qui ont laissé un tel souvenir dans la mémoire des hommes. Quiconque ira au delà de ces raisons en trouvera de plus profondes, qui, sans exclure les autres, expliqueront encore mieux pourquoi cette mort et ce procès ne sont pas de même espèce que ce qui peut arriver et arrive tous les jours par suite des passions et de Tignorance, en un mot des imperfections de la justice humaine. On comprendra ce qui fait de Socrate le martyr de sa doctrine, et de sa fin, une fin tragique. N'est-ce pas celle de tous les grands hommes qui, devançant leur temps, ont accompli une révolution dans le monde de la pensée et annoncé une idée nouvelle? C'est là-dessus que doit insister particulièrement l'historien de la philosophie. — Â ce point de vue, les chefs d'accusation intentés contre Socrate doivent être examinés.
Y. Examen des chefs d'accusation. — 1® Le premier grief est celui qui concerne la religion. Était-il fondé ? Sans doute, Socrate était le plus religieux des hommes ; mais on ne peut nier que ses idées sur la divinité ne fussent opposées à celles du polythéisme. Toute sa doctrine y est contraire : unité de Dieu, providence, ordre moral, moralité sur tout. Le Dieu de Socrate, c'est le Dieu moral. C'est par ce côté surtout que l'opposition éclate. Mous ne revien-
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drons pas sur ce qui a été dit tant de fois à ce sujet. Il répond au reproche d'athéisme, et ii élude le reste. Tout cela forme un contraste avec l'anthropomorphisme grec, les fables des poètes, les traditions, les cérémonies du culte national. Xénophon cherche à le dissimuler. Quoi de plus faible, sur ce point, que son Apologie ^ ! Platon, dans sa République (liv. II et UI) et dans YEuthyphron^ est plus franc et déchire le voile. — Le démon de Socrate, cette voix intérieure et divine, de quelque façon qu'on Texplique, rendait au moins les oracles inutiles. A coup sûr, c'était une innovation dangereuse. La Pythie a beau proclamer Socrate le plus sage des hommes, on sent qu'elle abdique et que sa fin approche (voy. Hegel). Désormais il y a un oracle nouveau ; cet oracle n'a plus son siège à Delphes ou à Délos ; il ne faut pas aller loin pour le consulter, chacun le porte dans sa conscience.
3^ Quant au second griefs celui de corrompre la jeunesse^ sans renouveler ce qui a été dit du danger de l'éducation nouvelle introduite par les sophistes, ni de l'opinion qu'avaient de Socrate beaucoup d'esprits auprès de qui il passait pour le premier des sophistes, si l'on examine de près ce que lui-même enseigne et sa manière de l'enseigner, on verra dans quel sens cette corruption dut s'entendre. Sans doute c'est calomnier Socrate que de dire qu'il corrompait la jeuaesse. Loin de là, il cherche à l'arracher à la fausse et dangereuse éducation des sophistes. Il veut réformer les mœurs, et lui-même offire le plus bel exemple des mœurs les plus pures. Ses accusateurs o'osent attaquer sa vie. Mais d'abord qu'on le prenne dans sa méthode et dans sa dialectique ; cette méthode qu'il emploie avec tant d'habileté a deux côtés, l'un négatif et réfutatif, par lequel il détruit tout et semble ne rien mettre à la place. De plus, elle apprend à tirer tout de soi, et par là elle nie toute autorité ; elle apprend à penser par soi-même. Le premier cêté surtout devait frapper les esprits prévenus. Pouvait-elle être bien comprise de ceux qui avaient l'œil fixé sur le passé et que choquaient à bon droit l'enseignement et l'art nouveaux des sophistes? La comédie d'Aristophane, quoique le poète ne puisse être tout à fait absous, est sur ce point très-instructive. Ce qui est certain, c'est que la dialectique de Socrate, qui remettait tout en question, qui apprenait à douter de tout ce qui jusque-là était admis sans examen, qui plaçait le savoir au-dessus de tout, qui faisait de l'ignorance qui se sait la science première,
1. L'trgoment tiré des ânes^ des mulets, des chevaux, elc. (Xén., Af^m., I}, est presque aristophaoesque.
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dut paraître fort dangereuse. Socrate, disait l'accusateur, apprenait aux jeunes gens à se croire au-dessus de leurs parents et à les mépriser. (Mém.^ I, II; ApoL) Socrate, au contraire, enseigne partout le respect de Tautorité paternelle {ibid.) et le devoir de la piété filiale (ibid.). Il est cependant an côté et un sens par lequel le reproche n*est pas sans vérité ^
3*^ Si Ton aborde un autre grief^ celui de violer les loiSy que l'accusation renferme et développe, on verra ce qui l'a au moins motivé. Socrate, comme citoyen, est un rigide observateur de la loi de son pays ; il remplit tous les devoirs qu'elle impose. Partout 11 se montre tel, à la guerre, dans l'assemblée du peuple, dans son procès et même dans sa prison. Il meurt pour rester fidèle à la loi, qui injustement le condamne. Il est admirable de patriotisme. Il aurait pu dire, comme Léonidas : « Je suis mort pour obéir aux lois » (Zeller).
Sa doctrine, dans l'idée qui la constitue, n'en est pas moins contraire à ce qui est la base et le fond de la législation et de la constitution athéniennes. La base de celle-ci, c'est la volonté du législateur, devenue la volonté du peuple assemblé^ dans les démocraties. Lui-même en parle ainsi et définit la loi : ce qu'a décidé la volonté du peuple assemblé {Mém.^ I, ii). La loi est aussi dans les mœurs et la coutume. Or, pour Socrate, cette loi, dans son principe, qu*esl-elle? Une émanation de la conscience. Elle réside dans une idée, Vidée du bien, éternelle et nécessaire, expression de la nature humaine et de la raison. Toutes les autres lois en dérivent. Elle a son siège intérieur dans Tàme, où elle est révélée, comme elle y a aussi sa première sanction. Là est institué un tribunal supérieur aux lois de la justice humaine, qui doit les contrôler, les corriger, les juger, les casser même si elles sont mauvaises ou injustes. On connaît la distinction nettement établie des lois écrites et des lois non écrites. Socrate n'insiste pas, il est vrai, sur leur opposition. Ce n*est pas moins l'inauguration d*un droit nouveau, supérieur au droit écrit et positif, une loi auprès de laquelle toute loi contraire est nulle de soi (Bossuet). C'est la souveraineté de la raison érigée en principe, comme but même de la législation, de la politique et du gouvernement.
Par là, on Ta dit, Socrate, tout conservateur qu'il est ou paraît être, est révolutionnaire ; il l'est non dans le sens vulgaire du mot, qui est celui de la violence et des passions aveugles, mais dans sa
1. Tout cela est Irès-bien exposé et développé par M. Pooillée, auquel nons roQvoyoai ainsi, qu'à M. Zeller, t. U, p. t59.
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signification élevée et profonde. Socrate, de plus, était Vennemi de la démagogie, dont il condamnait les excès, qu'il savait braver aussi bien que la tyrannie. Il l'avait fait au péril de sa tête en résistant à la volonté injuste et capricieuse du peuple. — Â tous ces points de vue, l'accusation portée contre Socrate ne doit pas plus nous étonner que sa condamnation.
Par là donCy on voit que Socrate ne pouvait guère échapper au sort qui l'attendait à la fin de sa longue carrière. Comme tous les grands hommes qui ont devancé leur temps, il a expié par sa mort la gloire d'avoir inauguré une ère nouvelle et imprimé une nouvelle direction à l'esprit humain.
V. — Conclusion : place de Socrate dane l'histoire
Socrate est, en effet, un des grands hommes de l'histoire et un des plus grands. Quiconque a reçu une éducation libérale a présents à la mémoire le nom et le souvenir du sage athénien. Et cependant, on l'a vu, rien, au premier abord, ne frappe dans cette figure. Aucun éclat n'est répandu autour de la personne de Socrate. Il n'a été ni un législateur comme Selon ou Lycurgue, ni un homme d'État comme Périclès, ni un grand capitaine comme Miltiade ou Thémistocle. Il n'a pas, comme Thucydide, Phidias ou Sophocle, laissé de chef-d'œuvre qui atteste son génie. Philosophe, il n'a pas eu de système et n'a même rien écrit. Sauf la catastrophe qui la termine, sa vie s'est écoulée t)aisiblement au milieu d'hommes de toute condition, déjeunes gens surtout, la plupart ses amis et dont quelques-uns à peine se disent ses disciples . Il a passé ses jours à causer avec eux et avec le premier venu de ses compatriotes, à les questionner, à leur donner des avis, à discuter sur toutes sortes de sujets, sans avoir lui-même sur ces questions toujours des réponses bien arrêtées ou qu'il tînt à faire adopter et à enseigner aux autres. Son procès, il est vrai, est compté parmi les plus célèbres, et sa mort a de quoi nous le faire admirer. Hais combien, dans cet instant suprême, ont aussi su montrer du courage ou furent, comme lui, martyrs de leur opinion I D'où vient donc la gloire qui s'est attachée à son nom et qui, depuis tant ie siècles, s'est conservée intacte sans jamais s'éclipser ni même s'affaiblir?
C'est que Socrate, indépendamment de sa vie et de son caractère, a, comme il a été dit, fait accomplir une révolution à la pensée et imprimé à l'esprit humain une direction nouvelle. C'est qu'en
lui se réalise et se symbolise encore un plus grand événement : la fin du monde ancien et le commencement d'un monde nouveau.
Nous devons, en résumant ce qui précède, préciser le rôle de Socrate et marquer la place qu'il occupe dans cette histoire et dans celle de Thumanité.
4° 5a place dans V histoire de la philosophie. — En philosophie, d'abord, dans le domaine de la pensée pure, Socrate, on l'a dit, représente le mouvement de réflexion commencé par les sophistes. Non-seulement il sauve la science, que ceux-ci mettent en péril, mais il la réintègre et l'assoit sur sa base véritable. Cette base, c'est la conscience que l'homme a de lui-môme non comme être sensible et individuel, mais comme nature raisonnable, à ce titre, participant de Vuniversel et le sachant. En d'autres termes, c'est la raison en nous, raison consciente et révélant les idées universelles et nécessaires , condition de toute science et de toute moralité. Socrate, avons-nous dit encore, a trouvé ainsi le point fixe, le fondement solide sur lequel reposent à la fois tout le savoir humain et toute la conduite humaine. Là sont réunies à leur foyer commun ou dans leur principe et à leur source, comme elles y ont leur légitime autorité, la science et la morale, la pratique et la théorie^ distinctes, mais inséparables. — Sous ce rapport, tous les philosophes qui viennent après lui datent de lui et ne font que le continuer. Il en est ainsi des chefs des écoles les plus diverses. Nonseulement ses successeurs les plus directs, Platon et Âristote , mais ceux qui s'écartent le plus de sa doctrine, les épicuriens, les stoïciens, les académiciens et les sceptiques, marchent dans cette voie et lui empruntent sa méthode. Les alexandrins eux-mêmes, dont la philosophie a pour objet suprême l'absolu et qui, pour y atteindre, se servent du procédé opposé, transcendantal ou mystique, les alexandrins, qui après avoir suivi sa méthode l'abandonnent, faisant succéder l'intuition à la réflexion, se rattachent encore à lui, ne fûtce qu'en prenant la connaissance de soi comme point de départ pour s'élever à Dieu et s'absorber en lui. Socrate est donc bien, comme on Ta dit, le fondateur d'une époque ou d'une ère nouvelle en philosophie : il est le promoteur du grand mouvement philosophique qui va suivre et se continuer après lui, qui ne s'arrôtera que quand le monde grec lui-môme sera fini et que la philosophie grecque aura disparu de la scène avec les autres formes de la civilisation ancienne.
2^ Sa place dans l'histoire uniioerselle. — Hais Socrate a une place plus élevée encore et remplit un rôle plus général dans l'bis-
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toire du inonde. Ainsi qu'on Ta démontré S il est une des grandes figures qui apparaissent dans le drame de Thumanité. La philosophie de rbistoire le réclame aussi bien que Thistoire de la philosophie.
C'est ce qui donne à sa vie et à Tévènement qui la termine une si haute signification et un caractère vraiment tragique.
Si Ton examine, en effet, sa doctrine et sa méthode, selon leur esprit, on verra mieux ce qui a été dit (p. 171) : que la négation du monde ancien et sa destruction y sont contenues, comme elles portent en elles le germe fécond d'une nouvelle société et d'un monde nouveau.
Déjà la société grecque, à cette époque (la guerre du Péloponèse), croulait par sa base. Socrate, sans le vouloir, rien que par l'emploi de sa méthode, achève de la ruiner (173). Hais de plus, appliquant cette méthode, il établit un principe nouveau, qui est tout Topposé du principe sur lequel cette société est assise (ibid.). L'erreur de ceux qui font de Socrate un conservateur ou un réactionnaire est des plus singulières. Elle prouve combien ils ont la vue courte. C'est tout justement un contre-sens.
La société antique, grecque surtout, avons-nous dit, repose sur une autorité tout extérieure : la tradition, les mœurs, les maximes communes, la loi écrite. La religion elle-même, si faiblement qu'elle fût organisée et constituée^ cette religion de l'imagination, non de la raison, dont Tanthropomorphisme est l'essence, est tout extérieure et toute nationale. Tout cela dès longtemps était miné. Socrate porte le dernier coup à l'édifice, dans ce qui en est le fondement. Rien de plus révolutionnaire donc que cette méthode, qui chez celui qui l'emploie parait si simple. Elle, qui paraît si peu présomptueuse et prétentieuse, il n'est pas moins vrai que, en demandant compte de tout, elle ébranle tout et semble ne rien mettre à la place.
Quant au principe lui-même ou au côté positif, il a été aussi clairement indiqué ; mais il importe de rappeler ici sa vraie signification et d'en montrer toute la portée : lo II transporte au dedans ce qui était au dehors. Socrate, on l'a dit, c'est l'àme humaine mise en face d'elle-même, la raison se constituant en un tribunal intérieur, devant lequel doit tout comparaître : la tradition, les lois positives, les mœurs, la religion. — Logicien et métaphysicien, Socrate, comme Protagoras, fait de l'homme c la mesure de tonte
Voy. Hegd, Geicfc. cUr Phil, XIV; Phiî. dir Geteh., IX
i76 SOCRATB
chose D. Mais l'homme, ici, c'esl la raison impersonnelle. L*idée qui s'y révèle a un caractère universel. — 2® Quoiqu'il s'établisse dans la conscience, qu'il l'observe et la contemple en lui-même, il n'y reste pas tout à fait, car il reconnaît à la raison un caractère divin. Moraliste, il est aussi théologien; mais il est surtout moraliste. Socrate remonte an principe de la loi. C'est ce qui apparaît dans sa conception de la loi non écrite.
De plus, son Dieu est un Dieu esprit, vivant et présent dans la conscience humaine. Là est la grande opposition ; on ne peut trop y insister.
Ce qui surtout est, en effet, nouveau, ce qui est menaçant pour le culte et les divinités grecques, c'est ce Dieu vivant, présent partout dans l'univers, présent surtout dans l'homme. Dieu revêtu d*attributs moraux, de bonté, de sagesse, de providence. Les anciens philosophes, Xénophane, Heraclite, l'avaient confondu avec la nature; Anaxagore seul l'avait soupçonné, mais seulement comme principe ordonnateur du monde matériel, non comme esprit résidant dans l'àme de Tbomme. Or ce principe ainsi posé au dedans, c*est l'autorité déplacée et renversée ; elle renverse aussi tout ce qui était placé au dehors : la loi écrite et la loi religieuse, le polythéisme, la tradition, les institutions, l'État lui-même.
3® Conséquences de la révolution socratique. — Que de corollaires, en effet, les uns latents et invisibles, d'autres déjà entrevus et indiqués, sinon déduits et formulés, vont sortir de ce principe, et cela par la vertu même de cette méthode i
On en a vu poindre quelques-uns : 1® les droits de Vindividu en face de TÉtat, le respect et la dignité de la personne humaine; 2* la famille renouvelée, le mariage pris au sérieux, fondé sur une communauté d'intérêts et aussi d'affection mutuelle, ainsi que le comprend le disciple (Xénophon, Economiques)', la femme reconnue égale de l'homme ou de même nature que lui et devant aussi réclamer ses droits; 3"^ la réhabilitation du travail comme condition d'indépendance, de bien-être et de liberté, l'industrie par là relevée et mise à son rang, etc.
Socrate a-t-il voulu ou même entrevu ces conséquences? non sans doute ; mais tout cela est compris dans son principe et doit accoucher plus tard, laborieusement, lentement, dans le cours des siècles. Il en sera ainsi quand l'idée socratique, recueillie et développée par les successeurs, Platon, Aristote, les stoïciens, etc., viendra se mêler au courant religieux de l'idée chrétienne, qui elle aussi con- Jlient les mêmes germes et les mêmes conséquences.
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▼I. — Jag«m«Bt général ■or Boorata ; sa grandeur morale, etc.
I. Jugements divers sur Socràte. — Comme tous les grands hommes , Socrate a été l*objet de jugements très-divers. Nous ne pouvons ni les apprécier ni les reproduire. Laissant de côté ce qui a été dit, en sens opposé, de son rôle et de sa doctrine, des causes de sa mort et de son procès, etc., nous ne nous attacherons ici qu'à un seul point, sa grandeur morale, qui, bien qu'universellement reconnue, n'a pas échappé tout à fait à cette diversité d*opinions. Ecarter tout parallèle au point de vue religieux ou autre est ici la condition de la vérité historique.
n. Sa grandeur morale. — La grandeur morale de Socrate, elle est, sans doute, dans sa mission et dans la manière dont il l'a remplie ; elle est dans la foi qu'il a eue en elle, dans l'inébranlable fermeté de son caractère, la constance avec laquelle il a jusqu'au bout poursuivi sa réforme et l'a accomplie, sans jamais un instant ni fléchir ni dévier. Elle est finalement dans sa mort^ qu^il a volontairement choisie, comme étant non-seulement pour lui préférable à la vie, mais nécessaire à sa cause et au triomphe de son idée {CriUm), Quant à la manière dont cette mort a été subie, il n'y a rien à lyouter sur la fin de ce drame, aujourd'hui, comme il y a deux mille ans, présent à la mémoire des hommes.
Mais ce qui doit le plus nous le faire admirer est de n'avoir mêlé à toute sa conduite aucun motif personnel, je ne dis pas de vanité ou d'orgueil, mais d'estime de soi, ni même aucun souci de la gloire.
Voilà ce que tout esprit dégagé de préjugé reconnaît en lui, depuis le pvemier moment où il apparaît sur la scène de l'histoire jusqu'au dernier où il disparaît. On ne peut saisir dans sa vie, dans ses actes ou ses paroles, rien qui fasse songer à un retour complaisant sur lui-même, rien même qui laisse entrevoir un appel direct ou indirect à la postérité. Ce point étant encore souvent méconnu 1, il convient de le mettre en pleine lumière.
D'abord, et ceci doit être remarqué sur Socrate, aucune existence ne peut être citée, dans toute l'antiquité, qui soit plus concordante
i. c "UApologiê socratique,,» est le dlBOonrs d*an bomme qui parle pour la postérité sans sonci de la vie, tola potieritatU cura et abruptis into blanài^ mêntiê (mots de Tadte sar Othon, Eût,, II, 44). » (Qrote, Bût. dt la Grèce, t. XII, tred. fr., p. 328.) « Cette prévidon de la deroière scène de sa vie, etc^ Cette gloiifloaUoD de ki-môme marquée et btonaDte, etc. » (Ibid,, 334).
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que la sienne. Pas un acte, pas un mot, pas une note qui détonne dans sa ne et qui rompe cet accord, aocompagoé d*ane parfaite et inaltérable sérénité. liais» de plus, Socrate s'est si bien identifié avec le rôle, non qu'il s'est donné, mais qu*îl croit avoir reçu {sup., 123), qu'il s'y oublie lui-même tout entier. Sauf quand il est obligé de parler de lui pour se défendre, il disparaît en quelque sorte à ses propres yeux. Cette personnalité si forte, si ferme, si originale et si calme dans son imperlurbabilité , elle s'efface et s'éclipse toutes les fois que le moi, l'être individuel se trouve en présence de la vérité universelle et divine, dont il est l'interprète et finalement le martyr.
On a dit de Socrate qu'il pose devant ses contemporains et devant la postérité (voy. infra). Un mot plus juste ne pouvait être choisi pour exprimer le contraire de la vérité historique. Le vrai, c'est que Socrate ne pose jamais. S'il pose, c'est devant sa conscience et devant le Dieu qui l'a envoyé et auquel il ne veut pas désobéir {va 6eS) àTTsiÔEiv), selon les paroles de son Apologie (Plat., ApoL). On l'a caractérisé avec beaucoup plus de justesse en disant (Zeller) que son « regard est tourné vers le dedans, non vers le dehors. * Le Dieu, dont la voix en lui retentit, lui parle de l'intérieur. Hais il n'entend rien de ce qui se dit autour de lui, encore moins le bruit lointain des générations futures. Il est insensible à la renommée, indifférent à l'opinion des hommes, du moins à celle du grand nombre, t^ tGv TroXXGv WÇt) {CriU)j qu'il sait être ignorante, souvent injuste, toujours mobile et capricieuse. Ceci même est un point essentiel de sa doctrine. Il le dit et le répète, il préfère l'opinion d'un seul homme sensé et fondée en raison à celle de la multitude*. {Ibid.)
1. « Ce D'est pas d'aujourd'hci seulement que je ne consulte qna ma ralsMi et ne me rends qu'aux motifs qui me paraissent les plus justes, b (PI., Criton,)
« Parmi les opinions des hommes, il en est auxquelles il faut attacher une grande importance, et d'autres qu'il faut dédaigner. » {Ibid.)
« Sur le juste et Tinjuste, le beau et le Idkd, sur le bien et le mal, MâvroDB- Dous et craindrons-nous Vopinion de la mttittfude, ou celle d'un seul homme, tf| T&v neXAûy iâÇri iff rv^ roC ivoç, si nous en trouvons un qui soit habile en ces matières? et ne devrons-nous pas avoir plus de respect et de déférence pour cet homme que poi^r tous les autres ensemble? » (Ikid.)
« Il ne faut donc pas, excellent Criton, nous mettre si fort en peine de ce que le peuple dira de nous, mais bien de ce que dira celui qui connaît le juste et l'injuste. Or ce juge n'est autre que la vérité. • {Ibid,)
c Que ce soit là les considérations de ce peuple qui tue sans motif et qui, ensuite, rappellerait ses victimes à la vie avec aussi peu de raison. » {IHd.)
« Si tu n'as pas de meiUeurs principes à me faire valoir, sache bien que ta ne m'ébranleras pas, quand la multitude irrUée, pour m'épouvanter comme un enfiiDt, me présenterait des fanfiges eDcore plus «flrenses que oelles dont elle
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Tout, dans ses di^ppurs et dans sa conduite, porte ^ cachet d'intériorité et dUmpersonnalité de Tidée qu'il représente. Celte idée ne se détache pas de lui, ni lui d'elle. Qu'on le prenne dans quelque moment que ce soit de s^ vie et de son enseignement, dans la forme de ses entretiens, dans les procédés de sa méthode, dans l'application qu'il fait de sa dialectiqi|e aux questipns qu'il traite, on le trouvera toujours et partout s^yec ce caractère. Qu'pn Tobserve dans son procès, dans sa prison, à sa mort et dans les derniers entretiens qui la précède, il est toujours le même, comme il le dif de ses propres discours (PI., Gorgias), Il aune foi imperturbable dans la vérité qu'il enseigne, ou plutôt qu'il n'enseigne pas, car il n'est le maître de personne; cette vérité, il la fait sortir de l'esprit des aulres et non du sien {supra^ 135). Il est convaincu de la puissaoce qui lui est inhérente et qu'il sait devoir la faire triompher t ; mais jamais il ne la donne comme venant de lui, comme ayant en lui sa mesure, ni comme empruntant de lui sa force persuasive. Il aide seulement à la trouver; il est Taiguillon qui excite à la chercher; voilà tout (PI., Apol), Et ce n'est pas, comme on Ta dit, l'effet de son ironie (voy. p. 133). Toujours il s'efface. A sa place, ce qu'il met sur le piédestal, comme ce qu'il prend aussi à témoin, c'est la vérité^ la raison^ la sagessCy la justice ; ce sont les loU non écrites, ces lois étemelles et immuables (Xénoph., ilém., pas- $im)j ou bien c'est le Dieu^ ou les Dieux (Plat., Apol. y Crifon). Pour lui, jamais il ne se met en scène. £n cela, non-seulement il diffère des sophistes, mais de tous les autres, parmi ses contemporains, politiques, artistes, poètes. Il le dit et le répète devant ses juges : sa sagesse n'est rien , ni grande, ni petite {ibid.). S'il a quelque supériorité sur les autres hommes, c'est qu'il le sait, tandis que les aulres croient être sages et ne le sont pas {ibid.). Mais des hommes et de ce qu'ils disent de lui ou diront de lui après lui, il ne s'en inquiète pas et n'en a nul souci. C'est précisément ce qui lui est reproché , ce qui fut taxé, chez lui, d'arrogance , et fournit un principal argument à ses accusateurs ^.
m'environne, les fers, la misère, la mort... Ce nest pas d'aajourdtiui qae j'ai pour priocipe de n'écouter en moi d'autre voix que celle de la raison. » (Plat., Criton.)
c Laissons donc cette discussion, mon ctier Griton, et marctions sans rien craindre où Dieu nous conduit. > (Id., ibid,)
1. « Ces principes que j'ai professés toute ma vie, je ne puis les abandonner parce qu'un maltieur m'arrive ; je les vois toujours du même œil. Ils mç parais- Bent arâsl puissants, aussi respectables qu'auparavant. » (Criton,)
2. C'est ce que Cicéron exprime en ces mots: « Ut non supplex aut rens sed magister ant dominus videretor esse judicum. i (De oraUt 1, 54.) Ce qu'il corri^
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Là est tout Socrate et toute Tidée socratique. Pas de retour sur soi autrement que pour trouver en soi, dans la conscience, la vérité qui y réside. Eo cela est Tidentité parfaite du personnage et de son rôle. Chez lui, rien de rétrospectif ou de prospectif; tout est introspectif, si l'on peut parler ainsi (Zeller, p. 83).
Que signifient donc les mots si souvent cités de Rousseau et d'autres, qui en sont le commentaire exagéré ^ : « Socrate soutint aisément jusqu'au bout son personnage? » {EmiUy IV.)
Ici, précisément, en ce sens, il n'y a point de personnage, mais
par d'aatreB : « Âdhibnit Uberam cootumaciam a magnitudioe doo a superbia daotam. » (rufc., I, 29.)
1. Od regrette de trouver des paroles comme celles-ci sur Socrate, ches on éloquent apologiste du cbristianisme : « Il brava la ciguë, mais il n'osa braver l'opinion... Il s'en enveloppa au contraire comme d'un manteau de tbë&tre. Il vo*^ devant ses contemporains et devant la postérité, sans se le proposer, je le veux bien, mais par rinsufilsance de la sagesse bumaine i se passer du suffrage bumain... Il pérore admirablement, mais enfin il pérore devant ses juges. 11 meurt d'une mort arrangée , tourné de ce côté qu'il quitte, non de l'autre. » (Nicolas, VArt de croire, t. I, p. 398.)
Nous prions l'auteur, qui aime à citer Platon , de suivre avec nous Socrate dans les principaux actes du drame qui termine sa vie ; il reconnaîtra combien son jugement est inexact et opposé à la vérité historique.
!• L'Apologie de Platon. — Quand on voit Socrate, dans son procès, refuser de se défendre, ou ne le faire que par les moyens qu'il sait ne devoir pas lui réussir, ou indisposer ses juges, c'est qu'il croit, sans doute, i une autre auto* rite et i un autre tribunal que celui devant lequel il est forcé de comparaître. Ce tribunal, est-ce celui de la postérité devant lequel il va plaider sa cause? Pas un mot de sa défense, dans Platon (qui était présent), ne montre qu'il ait eu cette pensée. Non^ mais c'est sa vie entière qu'il appelle en témoignage et qui, conforme à la justice, doit plaider pour lui (Mém., IV, vni). Elle sera toute son apologie. ~ S'il rappelle les faits qui sont à son avantage (ses campagnes, etc.) c'est qu'il y est obligé pour sa défense. 11 le fait non avec humilité (anachronisme, p. 116), mais avec shnplicité, avec la fierté d'un homme libre, d'un citoyen accoutumé à vivre dans une république. Condamné et sachant qu'il est innocent, ne voulant pas se reconnaître coupable, il se déclare digne d'une récompense publique, ce qu'il sait devoir irriter ses juges. C'est, sans doute, que le prix de ses efforts lui apparaît, aussi bien que l'importance de la tâche à laquelle il a consacré sa vie. S'attend-il à ce qu'une autre récompense lui sera décernée quand il ne sera plus, qu'on lui doive élever des statues ou tresser des couronnes après sa mort? Non. Il se compare seulement à ses ennemis et croH son sort meilleur et plus heureux que le leur; il volt la honte qal doit retomber non sur lui, mais sur eux. Il ne parle ni de gloire, ni de réparation qui eoi^ due à sa mémoire. {Ibid,) 11 a, dit-il, la convicUou de n'avoir fait de mal à personne, et cela lui suffit. {Ibid.) Sa récompense est d'avoir pratiqué la justice et vécu conformément i ses principes. 11 sait que la vertu est à elle-même son prix et que, selon sa doctrine, elle a pour conséquence immédiate et néceseaire le bonheur. Lorsque, condamné à mort, il continue à parler comme il a fàii, remerciant ceux qui l'ont absous et les appelant seuls ses juges, il adresse aux autres des paroles sévères. Dans les conseils ou avertissements qu'il leur donne, on sent bien qu'il les traite comme des ignorants qui ne savent ce qu'ils font ; mais, s'il se croit supérieur à eux, on sait en quoi, à ses yeux, cette aupériorité consbte et ce qu'est la sdence que lui-même possède. Est-Il, comme on l'a dit
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un sage, un philosophe qui s'oublie dans son idée. Il n'y a pas de parallèle à faire, puisque lui-même s'efface et n'en fait pas. L'historien, avant tout, doit réintégrer et maintenir ce trait essentiel du caractère de Socrate.
Qu'il y ait pour nous aujourcrhui dans quelques-unes des paroles sorties de la bouche de Socrate un secret appel à la postérité, surtout si la voix de celle-ci est la raison universelle et divine, dégagée des préjugés, des ignorances et des passions humaines, qui voudrait y contredire? Seulement ce n'est pas sous cette forme, ni de
(Zeller), dd pédagogue qni coDiinne avec eux le rôle qull a toQJonrs exercé ? C'est oabUer ce qu'est Socrate et ce qui a été dit de soa enseignemeDt. En tout cas, eo appelle-t-U à Tavenir, à la postérité, à nne réparatioa qui sera faite à sa mémoire? Nullement ; mais il rappelle la voix, le signe démonique qai ne Ta pas détourné de sortir de sa maison, d'où il conclut que cet événement (sa mort) pour loi ne peut être un mal, ni avoir ponr loi aucune suite fâcheuse. (Ihid,) On ne trouverait pas un mot duns le long discours que Platon met dans sa bouche qni soit une allusion à d'autres sentiments et à d'autres idées.
2® Le Criton, — Qu'on le suive dans sa prison, on le trouvera le même. Il continue à discourir avec ses disciples on ses amis sur les mêmes choses qui l'ont fait accuser et condamner. Et cependant il refuse d'en sortir, ponr ne pas désobéir aux lois. II n'ignore pas la contradiction de cette désobéissance dans l'obéissance, ce que Cicéron appelle liberam eontumaciam. Est-ce orgueil? Non. Mais si, en acceptant la sanction de la loi dans le jugement injuste qui l'a condamné, il témoigne de son respect pour la loi, il croit plus encore devoir obéir à d'autres lois que les lois athéniennes, malgré le sublime discours qu'il leur U\i tenir. Ce^ lois, ce sont les lois non écrites, mais qui plus tard doivent s'écrire, réformer les codes et fiaire casser le jugement qui l'a condamné. En appelle-t-il pour cela à cet autre jugement, que l'avenir recèle? Nullement. Ses raisons sont d'une tonte antre nature. Il se borne i dire qu'il y aurait honte, à son flge, à tenir à la vie ; il se voit délivré des infirmités de la vieillesse. Il montre le rdle ridicnle qu'il y aurait pour lui, nne fois évadé, à courir de ville en ville, comme on fuyard qui veut échapper à la mort quand celle-ci va bientôt l'atteindre.
3* Le Phédon, 7- Son dernier entretien avant de mourir nous offre le môme homme et des sentiments tout semblables. Il meurt plein d'espoir dans cette immortalité dont il s'est efforcé de donner les preuves. Pas une phrase, pas un mot du Phédon ne donne à penser qu'il s'agisse de l'immortalité de son nom et qu'il s'attende à vivre dans la mémoire des hommes. Non ; mais il espère rejoindre d'antres morts illustres, comme il l'a dit dans son Apologie : Orphée, Homère f Lirmt, etc., ou Ajaœ, Ulysie, Palamède, converser avec eux et contlnner l'entretien qni fut toute ta vie, exercer sur eux sa méthode, les questionner, sonder leur esprit et faire avec les morts comme il a fait avec les vivants.
Si de tout cela on rapprodie les paroles de Rousseau et celles qui le commentent, on voit combien est îaux et superficiel le Jugement qu'elles expriment. .
« Socrate, mourant sans dooleur, sans ignorance, soutint aisément jusqu'au bout son personnage; et, si cette mort n'eût honoré sa vie, on dontenat si Socrate , avec tout son esprit, fut antre chose qu'un sophiste. » (Rousseau, ÈmiU, IV.)
Chez Socrate, la mort et la vie ne font qu'un; elles ne peuvent se séparer. Cette Doanière de Juger Socrate est elle-même sophistiqpe, et i mettre à côté de celle-ci, « Socrate fut le premier des sophistes. » Il est ^ que, depuis, ceux-d ont été réhabiUtés (voy. p. 96).
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C0tt6 façon réfléchie et laisonnée, qu'elle est appâte fl Socrate. n n'y songe pas. C'est un des traits caractéristiques de cette grande figure.
L'/tumam^ elle-même, comme nous l'entendons, n*èst pas présente à sa pensée, bien qu'il Tait servie et qu'il la représente dans une de ses manifestations les plus hautes, et bien que sa réforme ait eu, on Ta vu, d'incalculables efiets.
Telle est la grandeur morale de Socrate, ce qui fait à la fois l'originalité, l'unité et la base de son caractère.
m. Les oppositions dans Socrate; sa fin tragique. — G^^ pendant les oppositions ne manquent pas dans Socrate; elles ne sont pas moins réelles que cette haute et invariable unité. C'est, dit-on^ ce qui a donné au drame qui termine sa vie un caractère si élevé et vraiment tragique (Hegel, XIV, 48, 199).
Sans entamer de discussion à ce sujet, et en restant sur le terrain historique, on ne saurait nier qu'en effet le conflit qui coàstitue le nœud de ce drame existe déjà dans le personnage qui en est le héros, savoir l'opposition des deux principes déjà signalés. Tous deux sont réunis dans la personne même de Socrate, sans que leur lutte altère l'unité de son caractère. Cette opposition ^ on l'a montrée (p. 89) dans la société grecque, en ce qui concerne la religion, les mœurs, la politique, l'éducation, la philosophie, dans toutes les formes de la civilisation antique. Le promoteur ou le précurseur de l'ordre nouveau, Socrate lui-même en participe et la porte en lui-même. La contradiction, pour beaucoup d'historiens, est une énigme qu'ils n'ont pas su résoudre; pour quelques-uns même, elle est presque un scandale.
Nous ne reproduirons pas ce qui a été dit à cet égard; nous sommes aussi de cet avis que, loin de la nier, il faut plutôt la reconnaître, sauf à montrer qu'elle peut se concilier. Quant à la cons* tater^, elle est évidente et résulte de ce qui précède. En religion^ par exemple, Socrate, on Ta vu (p. 159), est à la fois monothéisu et polythéiste. Il admet un Dieu et des Dieux. Son Apologie^ en cela, est très-faible et roule sur une perpétuelle équivoque. Son Dieu : lui-même est un Dieu nouveau, essentiellement moral, qui n'est ' pas même celui d'Ânaxagore. Il est le Dieu de la conscience qui rend ses oracles au-dedans, sacer intra nos spirittis sedetj comme dira plus tard Sénèque (Ep. 41), et l'on ne consulte les autres oracles que quand celui-ci est muet. (Mém.y I.)
Quoi dé plus moderne et presque de chrétien ! Avec cela, Socrate
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reste Grec et pa!en. Il n'est pas exempt de superstition, Lui-mAme conseille la divination; il recommande de sacrifier aux dieux domestiques et publics {Mém.y I, i, iv). H cite l'autorité de la Pythie (Plat., Apol.). Il envoie Xénophon à Delphes consulter le Dieu sur son expédition {Anab., III). Il meurt en recommandant de sacrifier un coq à Esculape (Phédon). Tout cela, dit-on^ est contradictoire et n'est pas de Tironie. Sans doute, mais tout cela peut se concilier (voy. Riller, VII, ch. ii).
Il est un côté moins remarqué de cette opposition et qui ne mérite pas moins d'être signalé, car il tient à l'essence même de l'idée socratique dans son rapport avec le monde grec : c'est Topposition dans tari. L'art est la fleur de la vie grecque, le trait caractéristique de cette civilisation, ce qui a fait appeler le monde grec le monde du beau , et son idéal l'idéal classique^ L'art aussi est-il compris dans cette révolution que personnifie en lui Socrate? Cela n'est pas douteux, et la doctrine de Socrate sur le beau , qui nous a paru assez incohétente, est ici hautement significative et instructive.
On ne peut le nier, Socrate, qui fut artiste avant d'être philosophe, conçoit l'art et le beau autrement que ses compatriotes. Que lui, fils d'un sculpteur, lui le sculpteur des Grâces voilées, dans sa pratique et aussi dans sa théorie (quoique celle-ci soit trèsconfuse), s'en fasse une toute autre idée, cela est évident. Il n'est plus l'adorateur passionné de la forme. Il lui préfère la beauté morale de Texpression, et c'est elle qu'il donne pour but véritable à l'art, comme le dira plus clairement Platon, son disciple (i{^p.,X). Sa théorie de VuHle identique au beau est encore plus nouvelle et plus contredisante. L'utile, il Taccepte et le proclame hardiment comme beau, dès qu'il y voit un avantage naturel et général, surtout si le beau est le bien ou la conformité au bien. Ici, les termes sont renversés. Le beau, qui, aux yeux des Grecs, passe toujours avant Tutile, qui, souvent même, est pour eux la mesure du bien, ne l'est plus. Tout au contraire, c'est le bien qui mesure et engendre le beau; il en est la cause, et lui l'effet. C'est du moins ce qu'en dit Platon (1" Hippias)^ fidèle à la pensée de son maître, et ce qu'en diront après lui tous les successeurs de Socrate, platoniciens, stoïciens, etc.
Socrate inaugure et représente ce changement. Il aime et recherche le beau, même le beau physique, et par là il est Grec; mais il Vaime comme bon et utile, ou comme échelon pour s* élever à un genre de beauté supérieure. Dans le Banqueij le Phèdre^ la Repu-
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blique^ il en parle comme saint Angastin» Bossuet, etc. En cela, il cesse d'être Grec et même, si l'on veut, d'Atre artiste.
Le lai4 même ne le choque pas, ou il n'y prend pas garde, dès qu'il peut en tirer quelque avantage vraiment utile ou de bonté morale. Par là, il lui donne une place nouvelle et plus lai|[e dans les œuvres de l'art, ce qui est le cachet de l'art moderne opposé à l'art antique.
Il n'y a pas, comme on l'a remarqué, jusqu'au personnage luimême, pris dans son extérieur, dans l'ensemble de sa personne et de sa vie, dans ses discours, etc., qui n'offre, d'une manière frappante et par un singulier mélange, comme l'image et le symbole visible de cette opposition. Chez lui , sans doute, elle se concilie, mais elle n'est pas moins le symptême d'une révolution.
On a dit de lui qull est une œuvre d'art achevée, une grande figure plastique (Hegel) ^ D'autres, au contraire (Zeller*, p. 66), se
i. Je tradais le passage remarquable de Hegel :
c n apparaît comme une de ces grandes figures plastiques qui sont tout d'une pièce, ainsi que nous avons coutume d'en voir à cette époque, comme une parfaite œuvre d*art classique {ein vollendête$ ola$$ische$ Kuntho^rh), Elles n'ont pas été feites, mais elles se sont formées librement par elles-mêmes. Elles sont devenues ce qu'elles ont voulu être, et elles y sont restées fidèles. Le propre d'une œuvre d'art, ce qui essentiellement la distingue, c'est de manifester une Idée, de sorte que chaque trait soit déterminé par cette idée. Par là, l'œuvre d'art est i la fois vivante et belle ; elle est la plus haute beauté. Tons les côtés de l'individualité sont parfaitement façonnés par ce seul principe qui l'anime à l'intérieur. Les grands hommes de cette époque sont de semblables œuvres d'art. Gomme homme d'Etat, la pfais haute personnalité est Périclè$\ autour sont, comme des astres, Sophocle, Thucydide, Soerate, etc. Leur individualité leur appartient en propre; ils l'ont créée; elle est leur œuvre la plus personnelle; c'est leur caractère qui domine toute leur existence. Un seul principe rayonne dans l'ensemble de la personne et des actes. Péridès s'est fugooné d'après ce seul but, d'être un homme d'Etat On raconte de lui que, depuis le moment où 11 s'est consacré aux affaires publiques, on ne l'a plus vu rire ; U n'a plus assisté à un seul festin ; il n'a vécu que pour ce buL De même, Socrate, par son art et la force de sa volonté personnelle, son caractère déterminé, son genre de vie, l'occupation de sa vie, s'est acquis cette habileté; c'est par ce prindpe qu'il a atteint cette grandeur, qu'U a exercé cette longue influence qui encore aujourd'hui est frappante, quant i la religion, à la science, au droit, savoir que la conscience, le génie de la conviction intérieure est la base sur laquelle doit reposer toute la conduite humaine, i (Hegel, t. XIV, p. Si.)
2. M. Zeller {Th., II, p. 66) s'étend longuement sur cette oppodtton. Après avoir montré combien Socrate est essentiellement Grec et de son temps, il met en relief le côté non grec et presque moderne. Ce côté, quel est-Uî C'est : 1* Tindifférence pour l'extérieur, étrangère à l'esprit grec ; l'absorptioxi dans l'intérieur inconnue Jusque-là; 2» un trait prosaïque et pédantesque, et si le mot est permis, phUùtin, qui contraste d'une façon frappante avec la ravissante beauté de la forme artistement façonnée de la vie grecque. « Par ce côté se révèle la manifestation d'une vie haute Jaillissant de l'intérieur, mais qui ne sort pas parfaitement, qui n'apparaît pas dans la parfaite spiritualité de son activité réfléchie. Aussi, chez Socrate même, se révèle quelque chose de démoniaque. » (IbidJ) « De ces singularités de leur maître, Xénophon et Platon doqs font des récits
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sont plu à faire ressortir en lui les traits vulgaires, tout à fait prosaïques et si fort accentués qu'ils ont dû choquer même les contemporains. Les deux opinions peuvent se concilier, mais à une condition : c'est d'admettre que l'idéal que Socrate représente n'est plus entièrement l'idéal antique, celui de l'accord simple de la forme et de l'idée. Socrate est une antithèse complexe et vivante. Rien de moins harmonique, au premier abord , que cette figure. Tout y est constraste et plein de contrastes : la personne, les actes, les discours^ les habitudes. Le laid, qui s'y mêle au beau et y apparaît à Textérieur d'une façon vulgaire , ne se rachète que par la beauté idéale qui vient de l'intérieur ; ce qui le fait comparer à une statue de Silène grossier et difforme, mais qui, quand on l'ouvre, renferme des trésors. Ce n'est pas moins une œuvre d'art classique, et on peut même dire tout d'une pièce, car l'idée qui fait le fond ei la base de son caractère est assez puissante pour relier toutes les parties de l'ensemble, dont elle est le support. Mais l'harmonieuse unité de l'art antique est brisée. Les traits s'y mêlent et s'y heurtent avec les traits anciens. L'opposition du laid physique avec le beau spirituel , celle des particularités et des singularités du réel avec la sublime simplicité de Tidéal moral, tout cela forme un composé original et unique dans l'histoire, et qui est la figure même de Socrate. En elle et dans sa personne se réunissent les traits opposés des deux âges et des deux époques de l'humanité.
Socrate est bien , en effet , un des héros de l'humanité , et l'on a pu dire avec raison en ce sens que l'acte qui termine sa vie est
qui s'aocordeot. Déjà cette fignie comparée à celle de Siléoe, qn'Aldbiade (BariF^ quel) décrit avec tant dliamoar; dans les discoars, une certaine pédanterie de raisonnement et une indifférence à Tégard de la beauté sensible.
« Socrate catéchisé {Mém., III) sur les devoirs; il se livre à des détails saperflos» à de longues démonstrations. — Dans le Phèdre^ il se refuse à voyager, à se promener; les arbres et les plantes ne lui apprennent rien. — Dans V Apologie, il dédaigne les poètes et les artistes, parce qu'ils ne savent pas réfléchir sur leur inspiration. — Contrairement aux mœurs grecques, il danse dans sa maison, par pure raison hygiénique. — « Que Ton considère tons ces traits et d'antres, on ne pourra nier une certabe absence d'imagination, une ezcludvilé d'intérêt dialectique^ en général une proee qui contraste avec la poésie de la vie grecque et la finesse du goût attique, dans la personne et la conduite du philosophe. »
m VAleibiade de Platon trouve lui-même ridicule d'abord son langage, où reviennent sans cesse les forgerons, les foulons, les savetiers, et déjà ses compatriotes durent trouver étrange cette rationalité sans ornement. » (76i<i.)
— Tout cela es vrai, mais n'est-ce pas forcer la note? Socrate pédant, Socrate philistin^ Socrate catéchisant, sont des termes qui ne s'accordent guère avec l'ironie ni avec la méthode socratiques. Le savant historien, dans son spirituel contraste, oublie aussi de montrer, malgré cette opposition, ce qui fait l'unité du canotère de Socrate, que Hegel a fiiit supérieurement ressortir.
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une fin tragique ; il appartient m drame «nil^erael qui si joue sow roBÎl de Dieu à traders les nèclesi
Sur Sograte. — Toute une biMiothèqne sertit à oonsnlter. Outre les sources , Xinûphotiy Platon^ AtUtôte^ et tous les historiens de la philosophie, principaleiùent Hegel^ Ge$ofi. der Phil., t. II. — Brandis. — Alfred Fouillée, la Philosophie de SocraUj î vol. in-8. Paris, 1874. — Zeller, Phil. des Gr., 2 Theil., 1 Ahtheil, 4875. — Grole, Hiat. de la Grèce, t. XII, trad. franc. Sayous. — M., Plato and other companions Socrates. — V. Cousin, Noux>. fragm. phil. : Socrate , de la part que peut avoir eue dans son procès la comédie des Nuées.
CHAPITRE II
LES ÉCOLES SOCRATIQUES (mégarique, cynique, gtkéi^âïque)
IMU Écoles sooratiqiiea en général.
L Leur origine commune et leur diversité. — Socrate ne fonda pas d'école, mais tontes les écoles qui ^nrent après lui sont filles de sa méthode et de sa pensée. Bien on mal comprise, celle-ci se retrouve chez tous les auteurs de systèmes qui occupent la scène, avec plus ou moins d^éclat, dans cette seconde période de la philosophie grecque. QuoiquHl n'eût pas de doctrine organisée et constituée qu'il se proposât d'enseigner , il avait des convictions sans doute sur tous les points principaux qui forment sa philosophie. Mais sa méthode, essentiellement investigatrice, outre qu'elle laissait chacun libre de croire à ce qu'il pensait être la vérité, l'obligeait à la chercher par lui-même , à la trouver et à se faire ainsi sa science. Cette méthode, dont le côté négatif est le plus saillant, fait deviner et conjecturer plutôt qu'elle n'affirme ce qu'elle insinue ; elle sert plus encore à poser les questions qu'à les résoudre. Aussi la plupart des débats qu'elle engendre se terminent sans conclusion.
La pensée fondamentale de toute la philosophie de Socrate, Vidée du bien^ prêtait encore plus à celte diversité. Elle n'est chez lui qu'une simple conception universelley sans que le contenu en soit réellement déterminé (voy. p. 139). Quoiqu'elle échappe à l'arbitraire de l'opinion personnelle qui constitue la sophistique, elle n'offre pas moins un caractère subjectifs par où elle donne prise aux interprétations les plus diverses. En somme , tout, chez le fondateur de la nouvelle philosophie, est à l'état d'enveloppement ou de virtualité. Ce sont des germes féconds qui appellent l'élaboration Impuissante du génie et des intelligences supérietures différentes de la sienne. Socrate ne les aura pas moins suscitées. Par cela même, son enseignement devait être le moins dogmatique et le plus libéral.
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II. Caractères de cette diversité. — Aussi voit-on se grouper autour de lui des esprits de nature et de trempe fort différentes. Tous ces hommes qui s'attachent à lui, qui le suivent et lui restent fidèles, sont animés de motifs divers ou opposés. Ce qui attire et retient les uns, ce sont surtout ses qualités personnelles. Ce par quoi ils sont séduits et ce qu'ils admirent en lui, ce sont les charmes et Toriginalité de son esprit, sa manière de converser et de discuter, son caractère et sa conduite. Ceux-ci s'éprennent surtout de sa méthode, qu'ils cherchent à reproduire ou à imiter. D'autres goûtent plus particulièrement tel ou tel point de sa doctrine. Fort peu apportent à ses entretiens un intérêt de curiosité vraiment scientifique. Ce que cette méthode a de spéculatif en général leur échappe; le but pratique seul leur apparaît. De la doctrine ils ne saisissent qu'un côté particulier qui , pour eux, est le tout. Encore l'entendent-ils d'une façon fort différente. Chacun s'attache à ce côté qui le frappe et qui lui convient, le prend pour type et en fait son idéal. Quelques-uns, avant de connaître Socrate, avaient fréquenté d'autres écoles et reçu un autre enseignement que le sien. Ceux-ci ont des opinions déjà toutes faites, qu'à ce contact, ils peuvent modifier, non changer, et qu'ils cherchent plutôt à justifier. Il en est même qui résistent ouvertemeot, comme Âristippe {Mém.^ II, i; m, viii). Tous conservent leur liberté et leur originalité. Ils continuent, après l'avoir écouté et fréquenté, à marcher chacun dans la direction qui lui est propre, adaptant à leurs propres idées ce qui leur plaisait le plus dans la manière de penser, de vivre et de philosopher de leur maître ou de leur ami ^
Ainsi naquirent du vivant de Socrate, et se développèrent après sa mort, les diverses écoles qui, elles-mêmes, s'appelèrent socratiques'.
m. Leur importance relative et leur rôle particulier. — Toutes n'ont pas une importance égale et n'ont pas joué le même rôle. Parmi tous ces disciples ou amis de Socrate, un seul fut doué du génie qui fait avancer la science et crée les vrais systèmes.
i. Xénophoo (Mém., IV, 2) parle toujours des compagnons de Socrale, noo de ses disciples : ol owovrtt avrfi. — e£ ivaXpoi, oi o/itXeSyntç aùrA, et m/rfi9uç, (Voy. Grote, Hist. de la Grèce, t. XII, p. 242, tr. fr.)
2. Cicéron le dit très-bien : « Nam quam essent plures orti a Socrate, quod ex illius variis et diversls et io omnem partem effusis disputationibus, alius aliud apprehenderet, proseminalœ sunt quasi familise disseotientes inter se, et multum disJDDCts et dispares, quum tamen omnes se philosophi Socratioos et did vdlent et arbitrarentar. s {De orat,, III, 16.)
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Lui seul hérita de la pensée de son maître et lui fit porter tous ses fruits. Et cela parce qu'il la comprit mieux que lui-même ne l'avait comprise. S'inspirant de son principe et de sa méthode, il ne s'arrête pas au point où lui-même les avait conduits. En le continuant, il le surpassa. Il le fit en ajoutant à l'idée socratique la sienne propre et en y rattachant, par le lien vivant de cette même idée, ce qu'avait produit de fécond tout le passé de la philosophie grecque. Ce fut Platon. Aussi la véritable école socratique est la sienne. Les autres écoles, manquant de force et d'originalité, s'éteignirent vite; dépourvues de sève, elles se desséchèrent sur un tronc vieilli et frappé d'avance de stérilité.
A ce début et à cette place, elles ne sont pas néanmoins sans avoir joué un rôle utile et tenu leur place dans la philosophie grecque. D'une part, elles servent de lien avec le passé et de transition à d'autres écoles plus importantes qui paraîtront plus tard. Dans la sphère étroite où elles se meuvent, quoique s'attachant à un point particulier de pratique ou de théorie, elles le développent et le mettent en saillie. Elles ont fourni des matériaux à la discussion et soulevé des problèmes que d'autres sauront mieux résoudre. Elles n'ont pas été non plus sans influence sur la vie et les mœurs grecques. Leur importance est donc réelle, quoique secondaire. Il n'est pas sans intérêt de les suivre et de les étudier avant d'arriver aux vrais et grands systèmes.
IV. Les écoles socratiques secondaires. — Les principales sont les écoles mégariquSy cynique et cyrénaïque. La première, à laquelle se rattachent les écoles à' Elis et d'Erétrie^ seule a un caractère et une valeur théoriques. Née de l'éléatisme, elle en a gardé la tendance spéculative et le goût des raisonnements abstraits. Chez elle, l'esprit pratique qui lui est inoculé par Socrate se combine avec l'esprit de recherche scientifique et l'amour de la dialectique. Mais Tidée qu'elle emprunte à Parménide et à Zenon, en s'unissant à l'élément socratique, reste inféconde. La manière étroite dont elle la comprend et la pousse à l'extrême l'empêche d'aller loin dans la voie nouvelle qui s'ouvre devant elle. L'abus de la dialectique et l'esprit de subtilité la ramènent à la sophistique et l'entraînent vers le pyrrhonisme. La seconde école, dont Antisthène est le fondateur et le chef, est l'antécédent naturel et direct du stoïcisme, avec lequel elle a une affinité manifeste. La troisième, ayant à sa tête Aristippej reproduit, par son côté le plus saillant, la morale des sophistes, et conduit à celle d'Epicure. Moins visible.
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quoique véel, est le Kea qui la rattache à Socrate. Tentes les trois, sans avoir rien produit de bien remarquable, ont, je Tai dit, )e mérite d'avoir mis en relief des points de doctrine morale ou spéculative qui devaient être plus tard approfondie et discutés, ou, par une oppo^tion aux mœurs et aux fdées du temps, elles tiennent leur place dans le mouvement général de la civilisation grecque, ce qui est le cas pour les cyniques en particulier.
Y. Les purs socratiques. — Il y eut aussi de purs ou fidèles socratiques. Ceux-ci, tels que Xénophon^ Eschine , Criton^ Simmiasy Cébèsy Simon le cordonnier ^ etc., se bornèrent à reproduire, sans y rien changer , ce qu'ils avaient retenu des conversations de Socrate ou ce qu'ils croyaient être sa vraie doctrine. Plusieurs voulurent aussi l'imiter dans leurs écrits ; ils ont laissé quelques dialogues dont le seul mérite est la forme ou le style, mais sans valeur ni portée philosophiques. Ils n'ont de place dans Thistoire de la philosophie que par les documents quils peuvent lui (bumir. Parmi eux, Xénophon est le plus illustre. Ses Mémorables sont une des sources principales pour l'histoire de la doctrine et de la personne de Socrate. Lui seul mérite ici une attention particulière.
YI. Xénophon. — Athénien, né vers M5 avant Jésus- Christ. Il fut un des premiers disciples de Socrate. On le voit tout jeune combattre à c6té de lui à Délium, où Socrate lui sauve la vie (voy. p. 112). On connaît de lui le grand capitaine, l'historien et le héros de la retraite des Dix-Mille. Ses mérites comme écrivain moraliste , la clarté, la pureté et la douceur de son style, qui le firent nonuner VabeiUe atUque^ sont également fort appréciés.
Comme philosophe, il a moins de valeur. Le sens spéculatif lui manque tout à fait : c'est le défaut signalé (p. 127) des Mémoires, Ses principaux écrits philosophiques sont, outre les Mémoires^ VApologiey le Banquet^ la Cyropédie, Biéron, les Economiques, Historien de Socrate, il ne comprend pas la portée de sa réforme et de sa méthode. Le but même de sa dialectique lui échappe {Mém,^ IV). Tout pour lui est dans les conseils et les préceptes de la morale pratique, dont le caractère ^st une s^esse, Û faut le dire, ilMtéressée. En religion^ il qo/ftle pux idées de Socrate ses propres préjugés qui sont ceux de la pri^yance vulgaire. Ses vues sur IVduùatian sont exposées dans )a Cyropédie^ roipan philosophique, analogue au Télémaque.
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d*iiQ jaune priâoei est peu propre à développer les (acaltés pfailii* çopbiques. Gyms y est un Socrala guerrier et conquérant, comme Hiéron est un despote bienfaisant. Les dernières paroles de Gyrus mourant rappellent seules les idées de Socrate (voy. p. 162). — L'Apologie et le Banquet (peu authentiques) n'ont guère qu'un mérite littéraire. — Les Economiques offrent plus d'originalité. On y trouve un tableau idéal de la société domestique, oà les devoios réciproques des époux, leur rôle, celui de la Temme surtout, sont retracés avec un charme particulier, mainte fois et justement siignalé. Là sont émises des idées nouvelles, reflet des entretiens de Socrate (voy. p. 448). — La Politique de Xénophon, tout aristo*eratique^ eontieat Tèloge de Sparte, dont il fut l'admirateur et le partisan. Ué d*amitié avec Agésilas, on sait qu'il fut exilé pour avoir combattu à côté de lui contre sa patrie à Goronée. A son retour d'Asie, il s'établit à Elis dans un domaine qui lui £ét donné par les Spartiates. Le décret d'exil ayant élà rapporté, il refusa de rentrer à Athènes et mourut 4 Gorintbe vers 350 avant Jésus-Ghfisl.
Des autres socratiques , il n'y a rien i dire. Bschine a laisaé quelques dialogues, d'un style attique fort admiré. Simmiasj Cébis^ etc., jouent un rôle dans le Phédon. Le cordonnier Simon est peut-être un personnage fictif.
Sur Xénophon (publie, réc.) : Hénardinquer, la Cyropédie. In-8, Paris, 1872.
L — Les Mégariqubs.
Caractère général de cette école. — Fille de Técde d'Élée et du socratisme, elle combine, on l'a dit, le principe éléatique de Vêtre avec la notion du bien, qui est le fond de la doctrine de Socrate. De la sphère métaphysique passant dans celle de la morale, l'absolu de Parménide devient le bien absolu qui exclut toute diversité et n'admet qu'un bien , qu'une vertu , unité déjà contenue dans la morale socratique (p. 145). Par sa subtilité et son aiMur de la dispute, cettp école tient aussi de la sophistique et dégénère en éristique. Elle lègue au stoïcisme, avec ees habitudea d'abstraetion logique, Texclusivité de son principe.
En quoi est-elle vraiment socratique ? Est-ce seulement en ce qu'elle applique à la morale ce qui était confiné dans la région métaphysique? Est-ce aussi pour aveir cultivé la dialectique, que Socrate avait consacrée à cet usage? Sans doute, mais la ressemblance ^t plMS y^Qude et le lien plus iatime. Car c'est le résultat même
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de cette méthode qu'elle recueille et s'approprie. Vunivenel (t& xdcOoXou), dernier terme de Tindiictioii socratique, devient, ches Euclide et les antres Mégariques , le bien absolu sans variété ni particularité. Uéléatisme fournissait bien la dialecti ae; mais celleci, comme méthode, prend ici un caractère différent et plus positif. Affectée jusque-là à la polémique, elle est associée à la recherche du bien, et elle peut devenir féconde au lieu d'être absorbée par la défense d'un système. Seulement, manquant d'originalité et de profondeur, elle redevient vite un instrument de dispute, ce qui la rend stérile. Elle se trouve par là conduite au scepticisme, auquel elle fournit des armes. Néanmoins son idée, tout exclusive qu'elle est, passe dans le stoïcisme, qui lui donne une plus haute valeur et une tonte autre portée, comme on le verra (voy. SUHdsme).
Ses représentants et son dételoppeitent. — Son développement est facile à suivre dans ses représentants , les uns distingués, les autres obscurs, dont la succession forme son histoire. Euclide^ son chef et qui l'a fondée, la maintient à une certaine hauteur spéculative. Eubulide^ qui le suit, l'auteur d'arguments célèbres, mais d'un caractère sophistique, annonce déjà qu'elle décline et qu'elle dégénère en éristique. D'autres, comme Alexinus et Diodore, ajoutent à cette subtilité et contribuent par là encore plus à la discréditer. SHlpon la relève et un moment lui fait jouer un rôle brillant; il sert aussi de lien avec le stoïcisme. Mais, privée de vitalité propre et de portée véritable, elle s'éteint vite après loi; elle se fond dans les écoles obscures A*Elis et i^ErétriSj dont le caractère purement éristique amène sa décadence totale et marque sa fin. Suivons-la, d'un pas rapide, dans ses phases successives.
I. Euclide de Mégare, qu'il ne faut pas confondre avec le mathématicien Euclide (d'Alexandrie), était né dans la 77* ou 78* olympiade. On ne sait rien de sa jeunesse et que très-pen de chose de sa vie. D'abord adonné à l'étude de l'éléatisrae, il s'attacha de bonne heure à Socrate. Et tel était son zèle à suivre ses entretiens, que, suivant un récit, pendant la rivalité de Mégare et d'Athènes , il faisait la nuit, pour venir l'entendre, le trajet de trente stades qui sépare les deux cités, déguisé en habits de femme, au péril de sa vie (Diog. L., n, 30). Il est dit, dans le Phédon (ch. n), qu'il assista aux derniers moments de Socrate. Après la catastrophe, Platon et les autres disciples «e réfugièrent auprès de lui, à Mégare. Ainsi se forma autour de lui l'école dont il fut considéré comme le chef,
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mais dont les éléments étaient trop hétérogènes et le lien trop faible pour qu'elle eût une longue durée. Ses adhérents prirent d'abord le nom de Mégariques^ ensuite A'ErisHques et finalement de Dialecticiens : fxeyaptxol, six' IpKjrotol, BaTapov Si SiaX«cTixo( (Diog. L., II).
Sa doctrine. — 1» Ontologie et morale. — Elle est toute dans ces mots, qui semblent échappés de la bouche de Parménide (IlapfjLevfôeta : Diog. L.). Il disait que le bien est un, quoiqu'on le désigne par différents noms, qu'on l'appelle sagesse, Dieu, esprit, etc. Les contraires du bien, il les supprimait, et niait qu'ils eussent une réalité'.
Le sens de ces paroles n^est pas moins socratique ; Socrate, qui ramenait tout au bien, lui aussi en généralisait l'idée. Sa méthode d'induction le portait à tout confondre dans la sagesse^ cppov7)<j(ç (p. 141).
Si, chez lui, la diversité des formes de la vertu conserve quelque importance, elle n'atteint pas le fond et n'est que provisoire. Le savoir conduit au bien ; l'ignorance, son contraire, doit disparaître devant la science, comme l'ombre chassée par la lumière. Dès lors, le bien reste seul]; il a une existence positive. Socrate, il est vrai, ne va pas jusque-là, mais sa dialectique y conduit. Lui-même ne proclame-t-il pas l'unité des vertus? Or ce bien unique, qu'on l'appelle Dieu, esprit ou sagesse, peu importe. A ce point de vue supérieur, la différence s'efface. L'induction socratique tend à absorber les espèces comme les individus dans le genre, et le genre dans YuniverseL On a pu dire, en ce sens, que Socrate est plus idéaliste que Platon (Fouillée). C'est à tort, selon nous, car dans Socrate le bon sens, qui est la mesure, est un élément essentiel de son génie. Mais que des disciples, imbus déjà d'une autre doctrine et habitués à manier la dialectique, aient converti en réalité ce qui chez lui n'était qu'en virtualité, quoi de plus naturel ? Les stoïciens, héritiers des mégariques , n'auront pas ces scrupules. Eux aussi proclameront le bien unique et ^indifférence absolue des biens et des maux en face du bien suprême. Tout cela est déjà dans Euclide. C'est l'essence du mégarisme enté sur le rameau socratique, mais dont le tronc est l'éléatisme.
1. Ovro« U tb «■yec0ày àiri^yfro KoXkcH^ 6if6fief,9t xatXoù/iMOt irt fih yitp fpÔTfTiQ lit y M ik $§6v, xai ôtXXoTt voCv xai ta Xoiiti, rà ^è ocvrcM^/Myec x& «yoc6A àiriiput /ft^ tlyou pàoxoty. (Diog. L., H*) — Megaricorum fait Dobllis disciplina... qui id Iwnum esse dicel)ant qood esset unam et simile et idem semper. Hi quoqae multa a Platooe. (Cio., Acad., II, 22.)
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i"" Dialectique et Logique. — Euclide s'appliqne surtout à la dialectique. En cela, il est fidèle à la fois à l'esprit éléatique et socratique. La méthode de Socrate a deux procédés, Tinduction et la définition. Tous les deux sont mis en pratique dans ses dialogues. Il fit plus : il cultiva aussi la théorie de cet art de raisonner et posa des règles de discussion. 1® Il est dit que, démonU*ant par TabsurJe, il combattait les raisonnements de ses adversaires, non dans lespr^misses, où xari X^jjLjjiaTa, mais dans la conclusion^ iXXi xœt' lîceçpopav (Diog. L., II). — a*» Il rejetait aussi le raisonnement par analogie^ xov BA Ttocpa^oXTjç Xo^ov divi^pet {ibid.). La raison qu'il en donne prouve sa sagacité. De deux choses Tune, disait-il : ou la comparaison est exacte, et il vaut mieux raisonner directement d'après le sujet; ou la similitude est imparfaite, et le raisonnement ne vaut rien. En toute chose, le différent ne peut expliquer le différent (Simplicius) * .
Euclide, on le voit, avait fixé son attention sur la nature du raisonnement. Il y a, chez lui, un germe ou un antécédent de la logique d'Aristote. Mais l'art syllogistique est à peine soupçonné. Le logicien néglige le plus important, les prémisses, pour s'attacher à la conclusion, qui n'est rien sans elles. En rejetant Vanalogiey il s'éloigne de Socrate, qui en avait fait un perpétuel usage. Il revient à la sévérité de ses anciens maîtres.
3" Rapports avec le platonisme {les idées dans le mégarisme), — Euclide , qu'avait fréquenté Platon , l'a-t-il devancé dans la théorie des idées? Trouve-t-on dans cette école la première con* ception et comme l'ébauche de ce grand système? On a cru (Schleiermacher) reconnaître les idées dans un passage célèbre du Sophiste de Platon, où TÉcole mégarique semble clairement désignée '. Làdessus, les critiques et les érudits se sont divisés. Faute de documents plus précis, le point ne sera jamais bien éclairci'. Quoi qu'il
1. Selon Pranll {Geseh, der Logik, i B., § 33), les Mégariques n'ont fait qn'enricbir la logique dee éléafes et des sophistes, et il est difficile de distinguer ce qui est d'eux et des sophistes. Ce jugement nous semble trop sévère.
2. Voici en abrégé ce passage, où il s'agit des matérialistes ioniens et de lenrs adversaires : c Les uns ne savent qu'embmner les pierres et les arbres. Ils nient qu'il y ail autre chose que ce que les sens ttteigiieDt.. hxmi leors adversaires s'en vont-ils, avec raison, pour les combattre, chercher, dans une région supérieure et invbible, des formes intelligibles et incorporelles, voiqrà «Errcc xai àffu/utara cf^v], qu'ils forcent de reconnaître, comme la véritable essence, r^tf àlviOiv^y ouv^av iTtfac. » (PI., Soph,)
3. Les raisons de M. Zeller à Tappai de l'opinion de Schleiermtcber sont fert bonnes sans donie (t. Il, p. 214). Il réfots très-bien PrtnU, qui nie cette parenté et ne voit dans la théorie mégarique des idées qu\ia aride nominattsme, déjà chez Antisthène {Getch. der Logik, I, 33). Mais oela ne Jette pas ane bien vive lumière sur le côté intéressant du débat.
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en soit : !<> La parenté est évidente. ^ Jasqn'oû Ta4-elle? Dans quelle proportion Temprunt, sMl est réel, existe-t-il? Le problème est insoluble. S"" Si les mégariques ont aperçu cette théorie avant Platon, cela suffit pour justifier le mot de Cicéron : Nobilis fuit megarieorum disciplina. Mais elle n^appartient pas moins à celui qui Ta développée et en a fait la base de toute sa philosophie. Ici, c'est un embryon avorté, un germe infécond. Cicéron n'y regarde donc pas de trop près quand il dit : Vides quam non multum a Platone diS" senserint megarici {Acad.y II). Qu'ils soient d'accord, soit. Mais quelle distance les sépare ! Il est vrai qu'il ajoute : Hi quoque multa a Platone {ibid.).
II. EuBUUDE , DE MiLET. — Disciple d'Euclide, probablement son successeur, il cultiva surtout la dialectique. Avec lui, le mégarisme retourne à la sophistique. C'est à lui qu'on attribue les célèbres arguments classés plus tard parmi les sophismes et qui firent tant de bruit dans la Grèce. Diogène (liv. VII) cite les sept suivants : 1° le Menteur, 2*» le Cachéy 3« VEkctre, 4« le Voilé, 5o le SoHU, 6» le Cornu, V le Chauve * .
Ces sophismes, qui nous semblent ridicules, donnaient du fil à retordre aux dialecticiens. Il nous est aujourd'hui difficile de croire que les Grecs aient pu prendre au sérieux de pareilles arguties; mais, comme on l'a dit des arguments de Zenon (p. 51), il est plus facile de les qualifier que d'en démêler le vice. Anstote [de Soph. El.) s'est donné la peine de le faire. Il a montré en quoi ils pèchent contre les règles du raisonnement. D'ailleurs ces sophismes, pour les mégariques, ont un but sérieux, celui de mettre en contradiction les sens et la raison, de montrer l'incertitude de toute notion sensible et l'impossibilité de définir les idées qui s'y rapportent. C^est, au fond , à quoi tend le mégarisme , et ce qu'avait fait avant lui
i. Le Menteur, Si ta dis que ta mens et qae ta dises vrai, ta dis vrd et tn mens à la fds : Si te merUiri dicis idque verum dicis, mentiris. Dicis autem te mentrrif verumque dieis, mentiris igitur, (Gic, Acad,, II, 29.) On en a fait : Les Crétob sont mentears... — Les trois suivants, le Caché , le Voiléy VEUetref se ressemblent. Electre, cette fille d'Agamemnon, connaissait et ne connaissait pas son frère, car, en présence d'Oreste, elle sait qu'Oreste est son frère et ne le reconnaît pas. — Le Sorite et le Chauve sont aussi les mêmes arguments sous forme différente. Un grain de blé ne fait pas un tas; deux, trois non plus, etc. En ôtant uo cheveu à une tète garnie de cheveux, on ne la rend pas chauve; en ôtant deux, trois, etc., pas davantage. Donc on peut Ôter à un homme tous ses cheveux sans le rendre chauve. (Voy. Cic., ibid.; Hor., Ep. II.) — Le Cornu. Tu as ce que tu n*as pas perdu. Tu n'as pas perdu de cornes, donc lu as des cornes. (Voy. Diog. L., II.)
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l'éléatisme. Platon, qui a aussi combattu cette manière subtile de raisonner, se borne à la tourner en ridicule (voy. Euthydème ').
III. ÂLEXiNUS. — ' Parmi les successeurs d*Eubulide, on cite Alexinus d'EUs, violent disputeur (àvr,p ^(XoveucoTaToç) et surnommé pour cela Elenxinus (EXc^Çivoç) ou le Querelleur (Diog. L., II, 10). De sa polémique avec Zenon, on ne connaît que ceci. Le stoïcien soutenait que le monde, étant parfait, était doué de raison. A ce compte, disait son adversaire, il est aussi poète, grammairien, etc. (Sext. Emp., Math.^ IX). Il voulut fonder une école, qu'il appela olympique, mais il ne réussit pas (voy. Diog. L., ibid.).
1. L'cxplioaUoD de Hegel et ses remarques sonl iotéreasantes. Les voici en abrégé.
Ces sopbismes, dit-il, ont pour bat de montrer l'insafQaance du langage corn* mun, de lui prouver qu'il se oontredit et n'a aucune valeur scientifique. Mettre celui qui s'en sert dans I'eml)arras de répondre nous semble uo jeu puéril; notre sérieux moderne le repousse. Il en était autrement des Grecs. Ils avaient le respect du mot à Tégal de la cbose. Le mot et la cbose étaient-ils en opposition, le mot avait le dessus, car, pour eux, la cbose non exprimée était cbose non raisonnable ; la raison n'existe qu'énoncée par la parole.
Nous trouvons aussi dans Aristote {Soph» El.) une foule d'exemples pareils qui viennent des anciens sopbistes conmie des éristiques. Eubulide a écrit contre Aristote; rien n'en est venu Jusqu'à nous (Diog. L.| II, 119). Platon se sert souvent de ces plaisanteries, pour tourner en ridicule les sopbistes. Les éristiques cependant allèrent encore plus loin. Us étaient devenus des plaisants à la cour des Ptolémées, ainsi Dlodore (Diog. L., ibid.). Cet amusement dialectique était babituel aux pbilosopbes.
De même que la reine de Saba vint de l'Orient vers Salomon pour lui poser des énigmes, on les voit à la table des rois engager entre eux une spirituelle conversation, se porter des défis, se cblcaner et s'en amuser. Les Grecs iiimaient beaucoup ce jeu d'esprit qui consiste à trouver des contradictions dans le langage commun et les opinions reçues.
Toute proposition consiste en un sujet et un prédicat. Dans la pensée commune, ils sont différents. Pour elle, le vrai, c'est le simple, ce qui ne se contredit pus. Mais, en réalité, la proposition simple, égale à elle-même, est une tautologie qui ne dit rien. Aussi le sens commun est-il bientôt à court. Là oà il trouve une contradiclion, il ne obercbe pas la solution. Il ne vient pas à l'esprit que l'unilé des contraires seul est le vrai ; que, dans cbaque proposition, il y a à la fois le vrai et le faux. Si le vrai est pris dans le sens de simple, le faux dans le sens opposé, la contradiction subsiste ; mais le posilif et le négatif s'accordent entre eux dans le sens divisé.
Hegel examine, à ce point de vue, les Arguments d'Ëubulidc. Ce qui les caractérise, dit-il, c'est qu'ils exigent une réponse simple par oui ou par non. Ainsi le veut la raison abstraite (Verstand). Ne pas savoir répondre est d'un esprit grossier. Une cbose est ou n'est pas {principium exclusi tertii)^ disent les Mégariques. Partant de celte abstraite identité, ils embanasBent l'esprit et s'en font une sorte de système.
Qu'on prenne un à un ces sopbismes :
l*» Le Menteur, Il faut y répondre par oui ou par non. JDeux contraires ne
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IV.DiodoreCronus. — Ainsi nommé à cause de la lenteur de son esprit; il n*est connu que par Tanecdole qui le fait mourir de chagrin pour n'avoir pas su répondre sur-le-champ à un argument qui lui fut adressé en défi à la table de Démétrius Soter et pour lequel celui-ci ne lui épargna pas les plaisanteries. Avec Diodore, on voit l'Ecole de Mégare retourner à son origine et se replacer tout à £sdt sur le terrain de l'éléatisme. Prenant la défense de l'Etre unique, il attaque le mouvement et la génération^ comme Tavait fait Zenon (voy. p. 50). Cependant il déploie dans l'invention des arguments une certaine origiualité (voy. Sext. Emp., Math.^ X, 12).
Un raisonnement plus neuf est celui de Diodore sur les possibles
peuvent se rencontrer (la vérité et le mensonge). C'est une contradiction immédiate. Cette oppoRÎtion de tout temps s'est reproduite. Chrysippe composa làdessus 6 livres ; Philetas de Cos mourut de consomption par suite d'une étude excessive pour résoudre ces équivoques (Diog. L., VII, § 196). Il en est comme de Tétemel problème de la quadrature du cercle^ où Ton cherche le rapport sioiple d'une grandeur incommensurable. Cette histoire se reproduit toujours. Elle est dans Don Quichotte. C'est une des questions posées à SanehOt pour l'embarrasser. Dans son gouvernement de Barataria se trouve un pont et au bout une potence. Tout passager doit dire la vérité ou être pendu. Arrive un homme qui dit : « Je vais me faire pendre à cette potence. » Que faire? S'il ment, il doit être pendu ; mais, s'il est pendu, il aura dit la vérité, et on aura pendu un innocent. Sancho ne se casse pas la tôle à chercher h. solution ; il prend, dans sa sagesse, le parti le plus doux. II ne voit pas s'il y a à distinguer entre être pendu comme cause et être pendu comme conséquence, si le fait d'être pendu comme faite ou punition et celui d'être pendu comme crime diffèrent ou non. Cela est pour lui trop subtil. Le suicide offre la même contradiction. La mort ne peut être à la fois le contenu et la punition du crime.
2^ Dans le Caché (Electre) se trouve l'opposition du connaître en général et du connaître dans le cas particulier, La contradiction n'est pas plus réelle pour qui sait faire la distinction et reconnaître l'accord des deux contraires. — 3 Le Sorite et le Chauve offrent une antre opposition, celle du quantitatif et du qualificatif (de la quantité et de la qualité).
Les deux idées de tas et de calvitie sont deux idées de qualité. En ce sens,
la quantité répétée ou âiée peut très-bien se convertir en une qualité opposée.
U n'y a pas de contradiction réelle à ce qu'un grain de blé indéfldment ajoi^ à
un grain fasse un tas, à ce qu'un cheveu successivement été rende une tête
chauve. Pourquoi? C'est qu'une quantité répétée peut très-bien produire une
chose différente d'elle-même. Une petitesse ou une grandeur inflnie n'est plus
une grandeur. Nous séparons sans cesse ainsi la qualité de la quanUté. Mais cette
distinction n'apparaît pas tout de suite à l'esprit. Un groschen, dit-on, ne fiiit
jamais un thaler. Soit, mais avec ce rien on vide la bourse. L'eau chaude est
toujours de l'eau chaude ; mais, i 80 degrés Réaumur, elle se convertit soudahi
en vapeur. — Cette distinction dans l'opposition de la qualité et de la quantité
est très-importante ; mais cette dialectique du passage d'un des deux termes dans
l'autre, le raisonnement vulgaire ne la connaît pas. Pour lui, chaque terme
reste ce qu'il est. ~ Dans ces exemples et sous ces plaisanteries se retrouvent les
lois de la pensée. — Les Grecs à celte époque et plus tard montrèrent une
inépuisable invention pour ces jetix d'esprit. (Hegel, Gesch, der Phil.r t. Il,
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(Trepl duvaTtôv), qui fit grand bruit et excita de irifs débats (toy. Cie., De fato, 9; Ep. fam,^ IX). Diodore soutient contre Chrysippe que cela seul est possible qui est réel, que ce qui n*est pas réel n'est pas possible. « Le passé est nécessaire, puisqu'il a été et ne peut être changé ; le futur l'est aussi , sans quoi il ne devrait pas être. Le présent est ce qu'il est et ne peut être autre qu'il est. > La put»sance et Vacte ne diffèrent pas (voy. Arist., Met», IX). Le but est le même que pour l'École d'Elée : établir l'unité, nier le mouvement et le changement, la génération, supprimer la distinction de la puissance et de Vacte. L'identitication du réel et du possible dans le nécessaire est une autre forme de prouver l'unité absolue.
Y. Stilpon. — C'est un des plus célèbres philosophes de cette Ecole. Il eut un tel succès dans son enseignement que peu s'en fallut, disait-on, que la Grèce entière ne se rassemblât autour de lui pour mégariser (Diog. L.). Il forme l'anneau qui relie l'École de Hégare au stoïcisme. Sa doctrine, qui a pour but surtout la morale, roule sur la vertu. Il enseignait que le souverain bien consisie dans l'impassibilité ((^Tiaôeia) : Summum bonum animus impatiens (Senec, Ep. 19). Le sage se suffit à lui-même; il est au-dessus de tout événement fâcheux. Chez lui, l'accord du caractère avec la doctrine prêtait beaucoup d'autorité à ses paroles. Sa maison ayant été détruite, sa femme et ses enfants tués, il répondit à Dèmétrius, qui l'interrogeait sur son malheur^ qu'il n'avait rien perdu. « Tous mes trésors, dit-il, sont en moi-même ^ » Réponse digne d'un stoïcien. Fidèle à l'esprit de sa secte, Stilpon s'attachait à détruire les espèces et les genres intermédiaires entre Vêtre et les objets. Chaque chose, disait-il, a sa propriété particulière» qui n'est pas celle d'une autre. C'est toujours la pluralité, la différence niées ao profit de l'unité absolue, ou admises comme hypothèses et moyen de dialectique.
VI.EcoLES d'Eus et d'Erétrie. — On ne sait presque rien de ces Ecoles, du reste fort obscures et de peu d'importance. Elles cultivèrent la dialectique dans le même sens énstique et la morale .^ dans le même esprit.
La première eut pour chef Phédon (ï Elis y l'ami de Socrale, dont la gloire principale est d'avoir donné son Bora au dialogue de Platon où est racontée la mort de Socrate, avec son dernier entre-
1. Hic enioi cipla patria amissis liberis, amisea uzore et tamen si bealus exiret, interrogaate Demetrio numquid perdidisset omnia, nibil ioqait perdidi, omoia bona mecum sunt (Sen., Ep. IX).
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tien sur Timmortalité. Socrate mort, il se relira à Elis, où se réunirent autour de lui plusieurs amis ou disciples de Socrate. Mené" dème^ Tun d'eux, transféra cette École à Erétrie. Ces deux sectes prospérèrent peu et s'éteignirent sans laisser rien d'important après elles. La subtilité dialectique et les arguments captieux poussés jusqu'à la frivolité ne pouvaient fûre vivre ces rejetons du socralisme. Elles purent néanmoins fournir des sujets de discussion au futur créateur de la Logique, qui a pris la peine de les réfuter (voy. Arist., Sophût. EL; — Diog. L., YI, 9).
Sur V Ecole mégarique , ouvrages principaux : Ferd. Deyckg y De Megaricorum doctrina^ Bonn, 1827. — Henné,. EcoZe de Még.y 1843. — Mallel, Hist^ des Écoles de Mégare et d* Erétrie, Paris, 1845.
II. — Les Cyniques, I. — I.*Éoole cynique en général
L Son importance. — Cette Ecole, sans doute, au point de vue spéculatif, a fort peu d'importance. La science, qu'elle méprise, n'a chez elle à enregistrer aucune tendance oo idée nouvelle. Il n'en est pas de mAme si on la considère par le côté moral ou pratique « Sous ce rapport, elle a marqué sa place dans la philosophie et dans la société antiques. S' étant donné pour mission de réformer cette société et d'en corriger les mœurs, elle a complètement échoué et n'a réussi qu'à se rendre ridicule par ses extravagance» ; elle n'a pas moins fixé sur elle l'attention des contemporains et laissé un nom fort peu noble, il est vrai, mais qui ne s'est pas efiEacé de la mémoire des hommes. Ce nom a passé dans la langue commune de tous les peuples civilisés. Malgré ses erreurs grossières, sa doc**trine contient une part de vérité qui la relève et qui a sa grandeur jusque dans le grotesque et la folie. Quelques-uns des personnages qui la représentent, sans être des penseurs ni des caractères dignes d'être admirés, ont su, par l'originalité de leur esprit, l'énergie de leur volonté et une certaine force d'âme , sinon commander le respeet, se défendre du mépris, conquérir même la célébrité. Ce n'est pas tont à fait sans raison que, dans l'Ecole d'Athènes, au-* dessous des grandes et nobles figures de Pyikagore, de Socrate, de Platon et d'Âristote, Raphaël a cru devoir donner aussi une place à Diogène. Celte Ecole, d'aiUenr», est l'antécédent direct du stoïcisme, qui Ta éclipsée, mais à qui elle a fourni presque toutes ses maximes. À ces titres, elle offre vm sujet curieux d'étude et fournit
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à cette histoire une page qui n^est ni sans instruction, ni sans intérêt.
II. Son origine et ses antécédents. — Elle aussi se rattache directement à Socrate. Sa doctrine n'est qu*une interprétation étroite d*un des points de la morale socratique, mais elle emprunte aussi quelque chose à la sophistique et à Téléatisme. De la première elle tient son scepticisme spéculatif, du moins en partie. La rhétorique et le ton oratoire, Tostentation , chez elle, rappellent aussi la manière des sophistes. Le principe éléatique se retrouve dans la conception radicale de l'absolu, qui, en tout, n'admet pas de milieu, efface toute différence, ce que met en lumière Texposé de la doctrine.
m. Coup d'œil sur son histoire. — Nous ne la suivrons pas dans les détails de son histoire. Il suffit de marquer ses phases essentielles. Contemporaine du mégarisme, du platonisme et du péripatétisme, elle a une existence propre et une destinée particulière. Antisthène^ qui Ta fondée et en est le chef, constitue à lui seul presque toute la doctrine, c C'est lui qui a jeté les fondements de tout l'édifice b (Diog. L., YI, i). Diogène^ qui lui succède, y ajoute fort peu ; il retranche plutôt ce qu'elle a de spéculatif et entre tout à fait dans la voie pratique. Il est le itpàxTucoc àrr^. Par toute sa personne, l'originalité de son esprit et de son caractère, par son genre de vie, il représente l'école entière, dont il est devenu comme le type et réalise en lui l'idéal. Son disciple Cratès est une autre figure originale qui n'est pas sans importance. Ces trois hommes à eux seuls représentent toute Técole. A côté de Cratès, sa femme Hipparchie et son beau-frère Métroclès forment un groupe intéressant. Tous ces personnages ont une valeur réelle. Ce qui vient à côté ou après n'en a plus. Théombrote et Cléomènes, Monime, Démétrius et Onéncrite sont des noms obscurs qui méritent à peine d'être cités. La secte se continue, encore facile à suivre, jusqu'à la fin du iii« siècle avant Jésus-Christ. Alors elle s'efface, sans pourtant disparaître. Hais ce qu'il y a de vital en elle a passé dans le stoïcisme; son rôle philosophique est fini. Les cyniques, tels que Ménippe^ Ménédème, etc., ne sont que des fous ou des charlatans que la verve de Lucien fera bien de vouer au ridicule (Dialogues des morts : Demonax). Les cyniques d'alors apparaissent au milieu des autres sectes (faux pythagoriciens, faux stoïciens, mystiques, rhéteurs et sophistes) qui pullulent sur le sol de l'empire
ANTISTHÈNE
romain aux derniers temps du paganisme. Nous ne nous arrêterons qu'aux personnages principaux.
n. — Les prlnolpanz Cyniques.
I. Antisthène. — Il était né à Athènes d*un père athénien et d'une mère esclave de Thrace, ce qui faisait de lui un nothos et l'excluait de toute participation aux a£Eaires publiques. On voit qu'il eut à en souffrir par la fierté et la hauteur de ses reparties. A ceux qui lui reprochent son origine , il répond : « La mère des dieux est bien de Phrygie. » — « Les Athéniens qui se vantent d'être indigènes ont cela de commun avec les limaçons et les sauterelles. > (Diog. L. , YI, I.) Il ne serait pas absurde de supposer qu'il ait sucé avec le lait maternel quelque chose de la rudesse de sa race, qui se serait mêlée à celle de sa secte. Le cynisme serait descendu des montagnes de Thrace, comme de Gyrène, l'opulente et voluptueuse cité africaine, la rivale de Tyr et de Sidon, est venue la doctrine de l'hédonisme. Hais le cynisme avait sa raison d'être partout dans la société d'alors. Son origine est aussi bien athénienne, Spartiate et corinthienne. La preuve en est qu'il se recrute partout, parmi les mécontents et les déclassés, les déshérités de la fortune, les esclaves, dans les dernières couches sociales. Antisthène est un nothos ; Diogène de Sinope, un banni accusé d'avoir altéré la monnaie ; Honime de Syracuse, l'esclave d'un changeur; Hénédème,un autre esclave. Cratès, qui fait exception, est méprisé pour sa laideur et sa difformité. Le cynisme n'est pas seulement une secte philosophique ; en lui se révèle une opposition violente aux usages, aux lois, aux mœurs, aux institutions de la Grèce. G'est une prédication contre le luxe et la mollesse par l'exemple et le sarcasme. Son but n'est rien moins que de changer dans ses bases la société tout entière.
Avant de connaître Socrate, Antisthène avait fréquenté les sophistes. Gorgias fut son premier maître. Comme les sophistes, il dut donner des leçons en public. Ainsi s'explique la forme oratoire, le ton de rhéteur qui domine dans ses écrits. De là peut-être aussi sa morgue et son orgueil, l'ostentation qui apparaît dans sa conduite et le caractère sceptique de sa philosophie spéculative.
Il avait plus de trente ans quand, pour la première fois, il entendit Socrate. Il s'attacha dès lors à lui avec une ardeur sans égale. On comprend la sympathie , l'admiration même qu'il dut éprouver pour cet homme, pauvre comme lui et d'un genre de vie austère, qui au charme de son esprit et de sa parole joignait tant
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de qualités qui répondaient si bien à sa propre situation. Il lui amène ses disciples et ne le quitte plus. Socrate est en tout son modèle. Mais, comme tous les imitateurs, ce qu'il imite, c'est moins le véritable esprit que ce qui le frappe en lui, et l'extérieur plus que l'intérieur, qu'il exagère. Aussi l'a-t-on appelé « un Socrate caricaturé b (Schleiermacber). Son grand défaut était Torgueil. En cela, Socrate ne le ménage guère. Le voyant tourner son manteau de manière à en montrer le côté déchiré : « Je vois, dit-il, ton orgueil à travers les trous de ton manteau. » (Diog. L.) Socrate disait aussi qu'il devrait sacrifier aux Grâces. Loin d'en souffrir, son attachement pour Socrate devint une passion. Du Pyrée, où il demeurait, il faisait chaque jour quarante stades pour venir l'entendre. Il passe pour avoir (ait rapporter le décret de condamnation à mort et provoqué Texil d'Anytus (Diog. L., VI, i). Malgré ses travers, sa rudesse et son orgueil, il y avait des qualités sérieuses et un talent réel chez ce fondateur de la secte cynique. Xénophon dit que sa conversation était pleine de charme, qu'en toutes choses il avait un empire absolu sur lui-môme. Théopbraste vante son habileté et la séduction de sa parole, a II menait où il voulait ceux qui s'engageaient avec lui dans la discussion. » (Ibid.) Sa prose était admirée comme un modèle d'atticisme pur et élégant xoiOopou xal axtucou XoYou. Ceci ne s'accorde guère avec la grossièreté de mœurs des cyniques et avec leur mépris des arts. Le sophiste et le rhéteur avaient persisté sous le moraliste farouche. La même antithèse dans Diogène et dans Cratès s'expliquera plus tard.
II ouvrit, du vivant de Socrate (on le croit), lui-même une école. Il enseignait dans le Cynosarge (chien blanc), gymnase à la porte de la ville près d'un temple d'Hercule et fréquenté des gens de basse condition. De là le nom de cyniques donné au maître et à ses sectateurs, appelés aussi antisthéniens. Ce nom leur vint aussi et surtout de leur genre de vie, de leur mépris des convenances sociales, de leur esprit sarcastique et mordant, qui n'épargnait personne, et de leur effronterie.
Ainsi fut fondée par Antisthène la secte des cyniques. Le premier, il adopta le genre de vie qui les distingue et en revêtit le costume. Il se faisait appeler le vrai chien (àicXoxuwv). Il réduisit ses besoins au strict nécessaire, porta le manteau double (le tribon), le même l'hiver et Tété, le bâton, la besace. U proclamait que le travail est un bien, en prenant pour exemple Hercule parmi les Grecs et Cyrus parmi les barbares (Diog. L., VI, i).
Une telle austérité, jointe au mépris qu'inspirait sa condition,
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ne devait pas attirer les disciples. Le nombre en fut d'abord fort restreint. Entre tous, il faut distinguer Diogène, qui donna tant de relief à la secte. Celui-ci trouvait son maître trop indulgent pour lui-même et non à la hauteur de ses principes. Il le compare à la trompette qui rend de beaux sons, mais ne s*entend pas elle-même {Dion. Chrys., YIII). Il n'est pas dit d'Antisthène qu'il prit de l'argent ; il est probable qu'il se contentait de quelques dons volontaires. Il mourut d'épuisement. Sa force d'àme parut se démentir à ses derniers moments. Il était plus attaché qu'il ne croyait à la vie. Diogène était allé le voir pendant sa maladie ; Antisthène s'écria : « Qui me délivrera de mes maux ? — Ceci, dit Diogène en moBtrant le poignard qu il avait apporté. — Je parle de la douleur, non de la vie, b reprit Antisthène (Diog. L., YI, i).
Ses écrits. — Antisthène jouit d'une grande réputation comme écrivain parmi les anciens. Plusieurs le mettaient à côté de Platon et de Xénophon pour le style (Epict., Arr., II, i). Ses écrits, travaillés avec art, formaient dix volumes. Beaucoup, par leur titre, rappellent le rhéteur : De la diction, Des figures, Hélène, Âjax, etc. D'autres traitent des sujets de philosophie morale : Dw bien. Du courage, De la loi, Du juste, De la liberté; quelques-uns ont trait à la logique : De V opinion et delà science. De t emploi des mots ou de la dispute, etc. (voy. Diog. L., YI, i).
Avant d'exposer sa doctrine, qui est celle de l'Ecole entière, nous ferons connaître son disciple, le héros de la secte.
II. Diogène de Sinope (ville de Pont). — Il était fils d'un changeur de cette ville, qui altérait la monnaie. Accusé lui-même d'y participer, il fut obligé de s'expatrier et vint se réfugier à Athènes. Là, méprisé , sans ressource , réduit à la plus grande misère , jusqu'à brouter les jeunes pousses d'arbre sur les chemins, il trouva dans la forte trempe de son caractère de quoi se relever. On raconte qu'ayant vu une souris, sortie de son trou, se mettre en quête de sa nourriture : « M'as- tu pas honte? dit-il. Quoi! cet animal peut se passer de la cuisine des Athéniens, et moi je serais malheureux de ne pas manger à leur table 1 d (Diog. L.) U reprit courage, et dès lors sa constance jamais ne se démentit. Son entrée dans la secte est connue. Ayant appris qu' Antisthène prêchait une doctrine austère, il se présente à lui. Celui-ci, qui avait vu presque tous ses élèves Tabandonner, avait juré de n'en plus avoir ; il le repousse et le menace de le frapper. <( Frappe, si tu veux,
dit Diogène, mais sache que tu ne trouveras pas un bâton assez dur pour me chasser. » Ayant vaincu ainsi sa résistance, il devint son principal disciple, et bientôt, autour de lui , la secte se repeupla. Diogëne surpassa son mattre dans le genre de vie qu'avaient adopté les cyniques. Comme lui, il se faisait appeler le chien (xucov).
De toute l'antiquité il n'y a pas de personnage plus original et qui soit plus connu que Diogëne, dont le nom soit plus populaire que le sien. Son portrait, si souvent tracé par les écrivains, a été reproduit par les arts du dessin , par la peinture (Raphaël, Poussin), par la sculpture (Puget, etc.). C'est une légende que sa vie. Il avait beaucoup d'esprit. L' à-propos de ses reparties, sa verve sarcastique et sa bonne humeur, l'originalité de sa personne et de ses actes lui valurent une célébrité dans toute la Grèce et attirèrent sur lui l'attention générale. On le voit en face des plus grands personnages, des princes, d'Alexandre, etc. On connaît ses bons mots, ses saillies, ses reparties, ses sarcasmes. Avec cela, on cite de lui de très-belles maximes , des pensées élevées et profondes. Diogène Laerce, qui les a recueillies, en a rempli un de ses plus intéressants chapitres. On connaît aussi sa manière de vivre et les traits originaux de sa conduite, le tonneau, la lanterne, l'écuelle brisée, l'entrevue avec Alexandre, la demande de celui-ci, la réponse du philosophe et le mot du conquérant : « Je voudrais être Diogène, si je n'étais Alexandre. » Tout cela ne manque pas d*une cer-^ taine grandeur mêlée au grotesque. Hais que dire des excentricités, des extravagances et des obscénités de ce Socrate en délire, comme il fut appelé par ses contemporains (2o>x()aTT)ç fxatvofxcvoç) *? Il en est que n'eût pu tolérer une société comme la nôtre. Il portait une besace qui renfermait sa nourriture, ne faisait aucune différence des Keux, dormant partout où il se trouvait. Il disait, en montrant le portique de Jupiter et le Pompéium, que les Athéniens avaient pris soin de le loger. Il adopta, ainsi qu'il l'apprend lui-même dans ses Lettres^ un tonneau qui se trouvait dans le temple de la mère des dieux. Il était mordant et méprisant dans ses discours, et sa franchise n'épargnait personne. Avec cela, il possédait, dit l'historien, au suprême degré l'art de la persuasion, et il n'y avait personne qui pût résister au charme de sa parole (Diog. L.). Mais, en orgueil et en vanité, il surpassait encore Antisthène (voy. Hor., Ep. I, 17).
Entre Platon et lui, l'antipathie était naturelle. Y eut-il, en effet,
1. Oq dit qu'il se roulait dans le sable brûlant en été, en hiver dans la neige, embrassait les statues. Il essaya de manger de la cbair crue, etc. Le reste relève de la police des mœurs et ne peut être rapporté. (Voy. Diog. L., VI, ii.)
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deux hommes, d'esprit et de caractère plus différents et moins faits pour s'entendre? Lenr rencontre offrait un contraste des plus piquants. Plus d'un trait lancé par Diogëne trouvait sa réplique dans la bouche du grand philosophe. On sait qu'un jour Diogène, assistant à une réunion où Platon avait invité quelques amis, se mit à fouler aux pieds des tapis précieux en disant : « Je foule aux pieds Torgueil de Platon. — Avec un autre orgueil, » reprit Plalon (cT^pco TU(p(D). L'orgueil et l'effronterie étaient au moins rachetés , chez Diogène, par l'esprit, l'originalité et quelquefois l'élévation dans la pensée. La rencontre avec Aristippe, que Diogène appelle le chien royale est moins certaine.
Il parait avoir habité longtemps à Athènes, mais aussi ailleurs, en divers endroits. Les Athéniens l'aimaient beaucoup, à ce point qu'un jeune homme ayant brisé son tonneau, ils le battirent et remplacèrent le tonneau. D séjourna particulièrement à Corinthe, la ville du luxe et des courtisans. Sa présence et ses actes y étaient une sorte de prédication ou de satire contre le luxe et la corruption. Dans un de ses voyages, il fut pris par les pirates, qui le vendirent à Xéniade, riche Corinthien. Celui-ci en fit le précepteur de ses fils. Il s'acquitta si bien de cette lâche qu'il sut mériter la reconnaissance du père , qui disait « qu'un bon génie était entré dans sa maison », et l'affection durable de ses élèves (voy. Diog. L.)'.
Il vécut fort âgé (90 ans) et mourut à Corinthe, le même jour qu'Alexandre à Babylone. On le trouva mort dans le Cranium aux portes de la ville. Les Corinthiens lui rendirent des honneurs funèbres. Sur son tombeau, on éleva une colonne surmontée d'un chien en marbre de Paros. Plus tard, les habitants de Sinope, qui l'avaient banni, lui érigèrent un mausolée et des statues, avec cette inscription :
Le temps ronge l'airain; mais ta gloire, 6 Diogène, vivra dans tous les siècles, car tu as appris aux mortels a se suffire a eux-mêmes : tu leur as montré la route la plus facile du bonheur (diog. l.).
A quel point cet éloge est hyperbolique? La doctrine le montrera,
Diogëne composa plusieurs écrits : quelques traités , et même des tragédies, sans doute dans le sens moral et de la doctrine.
i . Cette édacatton a été comparée à celle de YEmiU de Rousseau.
Il laissa de nombreux disciples, entre lesquels on distingue : Monime, esclave d'un banquier de Corinthe qui, enflammé par les récits que lui faisait Xéniade au sujet de Diogène, pour entrer dans la secte, feignit d'être fou et se fit renvoyer de son maître; Ménippey qui acquit aussi de la célébrité; OnésicritBy qui, voulant imiter Xénopbon à Tégard de Gyrus, suivit Alexandre et laissa un traité d'éducation de ce prince avec son éloge; Ménandre, admirateur passionné d'Homère; Higésias ; Philùcusy etc. De tous ces hommes, Gratès seul se distingue et mérite une mention particulière.
IIL Cratès (Hipparchiey Métroclès). — Gratès de Thèbes fut un des plus illustres disciples du cynique. Il florissait vers la 113^ olympiade (330 av. J.-C.). Avec lui, il semble que la secte, dont la doctrine est fixée et s'étend au dehors, entre dans une phase nouvelle. Jusqu'ici, ce sont les pauvres, les esclaves, les déshérités de la fortune qui vont à elle. Le renoncement est peu méritoire. Or voici un homme riche et de bonne famille, qui, enthousiaste de la doctrine, embrasse par choix ce genre de vie pauvre et austère. Métroclès fait de même, et Hipparchie, une femme belle et riche, s'éprend du philosophe et de sa philosophie. Pour Cratès, ce fut, dit-on, le spectacle des misères humaines qui produisit sa conversion. n vit un jour, dans une tragédie, Telèphe accablé de misère, mendier une corbeille à la main, et ce fut ce qui le décida à se jeter dans la philosophie cynique. Il vendit ses biens et en retira 300 talents, qu'il donna à ses concitoyens [Diog. L.). Dès lors, par tous les moyens, il chercha à s^endurcir à cette vie nouvelle. L'été, il portait un manteau épais, et l'hiver de mauvais haillons, pour s'endurcir à la douleur [ibid.).
On trouve aussi chez lui plus de douceur, une vive commisération pour les soufirances et les faiblesses d* autrui. La manière dont il gagne à la secte son beau-frère Métroclès est à la fois touchante et burlesque ^ Il fallait qu'il eût des qualités de cœur et d'esprit bien réelles, pour que malgré sa laideur physique, tout contrefait qu'il était, il inspirât un amour passionné à U belle Hip-
i . Métroolèa, frère d'Hippaxchie, a^tU d'abord été disciple de Tbéopbra«te le péripatéticien. Il avait si peu de caractère que, n'ayant pu retenir un vent pendant une leçon, H en conçut un chagrin extrême et alla s'enfermer chez lui, décidé à se laisser mourir. On avertît Gratès, qui aussitôt va le voir, après avoir à dessein mangé des lupins. Cratès commence par loi prouver qu'il n'a rieo fait d'inconvenant. Puis à la démonstration il ajoute l'exemple. A partir de ce moment, Métroclès s'attacha à lui et devint un habile philosophe (Diog. L.}-
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parchie, dont le mariage avec lui et la participation à sa secte ont bien de quoi étonner ^
Les femmes, on le sait, ont eu leur part dans toutes les écoles. Théano^ chez les Pythagoriciens; Hypatie, chez les Alexandrins; Axiothée , Lasthénie , disciples de Platon. On en trouverait bien d'autres exemples chez les modernes.
Une autre qualité, dans Gratès, est sa patience à supporter les injures, vraiment belle et grande, mais non sans prêter au comique'. Il s'était donné pour mission d'exhorter les gens et de leur donner des conseils. Il entrait partout, et on l'avait nommé « Touvreur de porles ».
Il était fort éloquent. Il a laissé un livre de lettres que Ton disait rempli d'une excellente philosophie et dont le style égalait quelquefois celui de Platon. Il avait aussi fait des tragédies. On en cite ce passage remarquable : a Je n'ai point pour patrie une seule ville, un seul toit. L'univers entier^, voilà la ville, voilà la demeure qui m'est préparée. » Il mourut vieux et fut enterré en Béotie.
lY. Les deri^iers cyniques. — Des autres cyniques, Ménippe, Ménidèmey etc., il n'y a rien à dire; ce sont des pseudocyniques. Ils n'ont des cyniques que le costume et les ridicules. Ménippe est
1. Voici commoDt le fait est racooté par Diogèoe de Laerce : « Hipparchie, sœar de Métroclès, se laissa prendre aux disconra de Cratès. Elle s^'éprit d'une telle passion poor sa doctrine et son genre de vie qu'elle repoussa tous ses prétendants sans tenir aucun compte de la ricliesse, de la naissance et de la beauté ; Cratès était tout pour elle \ eUe menaça même ses parents de se tuer si on ne la mariait avec lui. Ceux-ci prièrent Cratès de la détourner de son dessein. Il mit pour cela tout en œurre ; enfin, la trouvant inébranlable, il se leva et plaça sous ses yenx tout ce qu'il possédait en lui disant : « Voilà Tépoux, voilà le patrimoine; u réfléchis ! tu ne seras ma compagne qu'à la condition d'adopter le môme genre ic de vie que mol.» La jeune fille se décida sur-le-champ ; elle prit le même vêtement que lui et le suivit partout. » (Diog. L., VI, ch. vu.)
2. Il était sans cesse à poursuivre les prostituées, afin de s'habituer à supporter les injures. — Un joueur de harpe, Nicodromus, irrité par lui, lui meurtrit le visage. Il s'en vengea en mettant un écriteau sur son front. A Thèbes, le maître du gymnase le frappa à coup de fouet et le traîna par les pieds. Pendant ce temps, Cratès débite tranquillement ce vers d'Homère :
Il la prit par le pied at le traîna hors du sanotaaira.
{Iliade, I, 591.)
Il se promenait gravement avec une peau de mouton cousue à son manteau (voy. Diog. L.).
3. Un autre trait de lui à remarquer est son horreur de la guerre et de la force conquérante. Il prétendait qu'il faut poursuivre l'étude de la philosophie jusqu'à ce qu'on regarde les généraux comme des conducteurs d'ftnes. Alexandre lui demande s'il veut qu'il rebâtisse sa patrie. « A quoi bon? dit-il, pour qu'un autre Alexandre la détruise. » (Diog. L.)
208 LBS CTNIQUBS
un esclave avide d'argent qui s'enrichit par l'usure , prête à la journée, et qui, pillé par les voleurs, se pendit de désespoir. Menédime est un charlatan et un fou. Son goût extravagant pour le merveilleux lui fait jouer le rôle d'un insensé. Il avait coutume de se promener déguisé en furie, disant qu'il était venu des Enfers pour observer les corps et faire au retour son rapport aux dieux. II portait une tunique foncée qui lui descendait aux talons, un manteau de pourpre , un large chapeau arcadien sur lequel étaient peints les douze signes de zodiaque , le cothurne tragique , une barbe démesurément longue, une baguette de frêne à la main (Diog. L.).
On le voit, la secte s'éteint, et, pour le philosophe, son histoire est finie. Reste à connaître la doctrine qui l'éclairé et l'explique, si elle ne la justifie.
m. — La Doctrine cynique.
I. Son caractère pratique. — Ce qui constitue cette doctrine, c'est d'abord le rejet de la spéculation physique et logique, le bu exclusivement pratique donné à la philosophie. Antisthène soutient que toute science théorique est impossible (infra). Diogène, qui va plus loin, supprime tout à fait la science; il affectait son mépris pour la géométrie, la musique et les autres arts (Diog. L., VI]. Il disait que le cadran n'est bon que pour rappeler aux gourmands l'heure du dtner. Ceux qui sont parvenus à la sagesse ne s'occupent pas des lettres, pour ne pas être distraits par des choses étrangères {ibid.y On voit l'étroitesse de ce point de vue, opposé à l'esprit vraiment socratique; mais il est conforme à la doctrine qui n'accorde d*importance qu'à ce qui apprend à vivre selon la loi de la nature et du pur nécessaire.
U. Le savoir opposé a l'ignorance. — Il ne faudrait pourtant pas prendre à la lettre cette proscription, surtout chez Antisthène et les premiers cyniques. L'esprit de Socrate était trop présent. Loin de là, le savoir opposé à l'ignorance est une condition de la sagesse et distingue le sage. Mais la science doit se borner à ce qui est strictement nécessaire pour se conduire selon la droite raison. Tout le reste est superflu et fait obstacle. Les cyniques rejettent les sciences théoriques, les recherches ardues et difficiles sur la nature et ses lois. Diogène, entendant quelqu'un discourir sur les phénomènes célestes, lui dit : a Depuis quand es- tu revenu
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du ciel? > Sans parler de cette facétie, peu authentique, du coq plumé, opposé à la définition de Thomme de Platon , il se moque des idées. Platon discourait des idées. « Je vois bien une table et une coupe, dit-il, je ne vois pas les idées. — Je le conçois, reprend Platon; car tu as les yeux qui font voir la table et la coupe; mais tu n'as pas ce qui découvre leurs idées, Tintelligence. > (Diog. L., VI, II.)
Les cyniques admettent la cuUure de V esprit; mais, peureux, l'esprit, c'est le bon sens^ distinct du savoir théorique. Il y a une sorte d'apprentissage, qui fait discerner le bien du mal dans les situations de la vie ; il est fort à apprécier. La vertu s'enseigne; elle est identique au savoir, comme pour Socrate. De plus, l'esprit doit être aiguisé, dans le sens Spartiate. Il est nécessaire, pour confondre les sots, dévoiler les travers et les ridicules des hommes, les reprendre, montrer les conséquences absurdes desi actes, redresser les erreurs et les préjugés. Sous ce rapport, les sentences, les maximes, les poètes tragiques et comiques sont fort utiles. Diogène conseille la lecture des poètes et les fait lire à ses élèves. Presque tous les cyniques ont fait des tragédies et laissé de nombreux écrits. Rien de plus aristocratique au fond que cette doctrine, qui a l'air de s'adresser aux humbles et aux ignorants.
Antisthène, qui rejette la spéculation, croit, dans son scepticisme théorique, suivre Socrate et imiter son ironie ; lui-même pourtant enseigne une certaine logique, plus négative, il est vrai, que positive (voy. infra)j en quoi il est plutôt le disciple de Gorgias et de la sophistique. Sur la morale, il s'en sépare , et croit fermement à la vérité. Mais tout doit tendre à la pratique et se renfermer dans d'étroites limites. Pas de ces vaines discussions sur le bien absolu, comme chez les mégariques. Tout cela doit être retranché comme superflu, inutile ou nuisible. Mais l'art doit être cultivé, l'art surtout de bien dire et de persuader. Lui-même a composé en ce sens de nombreux écrits, d'un style très- soigné et travaillé. II ne dédaignait donc pas autant qu'il le dit les arts et les lettres. Mais tout se rapporte à l'utile et au bien, non au beau. Dans cette école, la morale seule a du prix. Elle est le centre et le but auquel tout se ramène. Quelques mots feront d'abord connaître la partie théorique.
ni. La logique d' Antisthène. — Un disciple de Socrate, quelque ennemi qu'il fût de la spéculation, ne pouvait entièrement y être étranger. Antisthène s'en occupe au moins en ce qui regarde la connaissance. Il distingue la science de Voplnion, et lui-même
tiaile ce sujet. La dialeetiqiée ne peBt êlre par hii non plus méprisée, du moins eelle qui étail dans la bMttbe de Soerale. Elle est une arme ifii*il iaul satoir maniev; ne» la dJaleetique savante, subtile et rafftaée', mais alerte, vive, prtpee à réfiilet. Elle met en scène les opiaions contraires et les oppose ',eUe en fait ressortir par le contraste k côté &ible ou paraéesal. Aux lengs arguments elle substitue les phrases courtes, les sentences, les mots significatif!, les traits aiguisés ei mordasUs, les saillies, les sarcasmes. Les dialogues des cyniques devaient offrir ce genre opposé à la discussion savante et méthodique d*ua Zéno» ou d'un Platon.
Sa logique r quoique toute négative et crititipie, s'appuie sur une théorie de la cotmœisBancê ^ dont le eaffactère est Vempi^ risme, et qui aboutit au nominalisme, Antkthène n adoiet comme légitime que la connaissance directe de la réalité. Elle résulte de l'impression immédiate qse fonfc sua nous les objets. Bienfermant l'espnt dans les étroites lioùtes de l'expérience, il ôte tonte valeur aux notions générales. Il finit par substituer aux idées les moiSy et à l'étude de la pensée celle du langage.
Sa polémique très-vive contre les idées est pénétrée de cet es^ prit. Aux arguments des Eléates et de Platao, il oppose le témoignage des sens. Un dkciple de Parménide lui démontre-t^l que le mouvement est impossible, il se lève et se met à marebar. Cette démonstration par l'action, tôS ipyôî, et par l'évide&ee, 8coc ttj; evopysMK (Sext. Emp.), lui parait plus forte que tous les discours (Schol, ad Arist). Elle est aussi attribuée à Diogène.
Quant aux idées générales , il nie qu'on puisse conaattre aatre cbose que les qualités individuelles de chaque objet (to itocov) et les exprimer autrement qse par le ternie propre qui lear convient (olxeib) >^Yu>). Il rejette el supprime les qualités caminuBes (xâttr 7rou^T7)Taç) des objets différents. Je vois, dsfr-il, le thetnl^ &ncoM, non la chevaléité, l^nioTYrra (Simplic.),. l'honome, non ïhomméitéf dv8po3C(rn)Tûe. On a vu plus haut la réplique de Platen. à Biogène, qui répète ce qu'a dit son maître. Aristote, plus sévère que Platon, traite de sottise cette opimm, 4^9o eùr^dâç, qui conduit à des conséquences absurdes (ArisL, Mètaph.y V, 29).
La première est de nier la possibilité de la dé^niiian [MéU^ VIII, 3). Celle-ci, en eflet, repose sur les idées générales; elle exprime l'essence générale et propre. La seconde est d'admettre que la eontradictdon n'existe pas, owl Icmv iyniXi^w (fiiog. L.)>. Paisi^ue chaque esprit a soa idée propre, ce qui est vrai pour l'un ne peut être vrai pour son adversaire ; n'ajantpas la mèmt idée,, ils
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ne peuvent se contredire. Chacun exprinid sa pensée d'une façon différente, et dans des termes que Vautre ne peut entendre ni réfuter. Ceci est du pur scepticisme et rappelle Protagoras. Verreur elle-même, à quoi se réduit-elle? Persofiue ne se trompe, pourvu qu'il voie clairement et qu'il dise nettement ce qui est l'objet présent de sa pensée. Chacun voit ce qu'il voit. Quant au jugement, on ne peut qu'affirmer le même du même. Auiisthène accorde aux mots la plus haute importance. Selon lui, par Tétude des mots doit commencer Téducation : a^y^ wuUiauùç ^ ti^ dvofxaTMv ixlai^tç (Epict., Arr.y 1, 17, 42). Le nominalisme n'a pas d'expression plus nette dans toute Tantiquité.
IV. La morale des cviaQUEs. — !• Son principe. — Le principe de cette morale, qui prétend être le vrai et pur socratisroe, est : la vertu est identique au bioi et contient en elle le bonheur.
Mais cette idée, en effet, toute socratique, le cynisme l'exagère et la porte à l'extrême. Il lui donne un sens exclusif, absolu, qui n'était pas dans Socrate. Aux yeux de ces philosophes, le bien suprême est la vertu. Ils enseignent que la fin de l'homme est de vivre selon la vertu : xal xikoç eïvat to x«T'àptT>iv Çîiv (Diog. L.), « en quoi^ dit avec raison l'historien Diogène de Laerce, ils pensaient comme les stoïciens. > La vertu se suffit à elle-même, et à elle seule elle constitue le bonheur : aùrdlpxT) yip t^jv iprr^jv eïvat xpbç eu8at^ov{(xv (Diog. L., VI^ II). Ceci, je le répète, est socratique, mais non avec ce caractère absolu et exclusif. La morale de Socrate n'exclut rien; elle est plutôt eudémonique (voy. p. 140). Le plaisir lui-même y est contenu. Telle n'est pas la morale des cyniques. Eux le rejettent et déclarent la guerre au plaisir. Tout ce qui n est pas la vertu, ils le retranchent et le repoussent, comme lui étant contraire. Pour eux, aucun plaisir n'est bon : oùoefxdzv ^8ov^v Jvac dYotdov (ibid.). Le plaisir est le mal, ^Sov^ xaxov. Plutôt la folie qu'une vie de plaisir : (AavcCi^v {xStXXov ^ ^9ie{T)v, répète Anlisthène.
Le plaisir, Socrate veut qu'on le modère. Antisthène le proscrit. Il y voit, en tout et partout, un ennemi à combattre. De plaisir, il n'en admet qu'un seul^ i'àpre jouissance qu'on éprouve dans la lutte à se sentir maître de soi^ indépendant des causes extérieures et intérieures qui peuvent agir sur nous et nous enlever notre liberté. Ce plaisir, c'est celui du renoncementy du retranchement, de la victoire remportée sur soi-même, le plaisir de refréner ses passions et ses désirs, et, à force de se priver, de déraciner en soi le besoin. La douleur elle-même n'est pas un mal. Antisthène
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la nie ou la tient pour indifférente. Elle est plutôt un bien, car elle est Taiguillon, Toccasion, la matière du combat.
Toutes ces maximes stoîques sont déjà chez les cyniques.
De même, rien n'est beau que ce qui est bon^ et tout ce qui est mauvais est laid ou honteux : xic dy^Oèi xaXic, xie xaxk a!(r/pa. Cette doctrine rejette les intermédiaires. Il n*y a pas de milieu entre la nertu et la méchanceté : xi Sk [xrcaîu ipet^ç xal xax((zç dSta^opa {ibid,) .
On le voit, le propre du cynisme est de pousser tout à l'excès. Là où il faut mesurer, subordonner ou coordonner, il retranche, il rejette; il n'admet aucun milieu. En tout, l'exagération du vrai le conduit à l'absurde par l'absence de mesure et de tempérament.
2° Caractère vrai de cette doctrine. — Tant qu'elle reste dans cette généralité, cette doctrine a un caractère d'élévation et de profonde vérité qu'on ne peut méconnaître. Le vrai bien pour elle est la vertu. C'est le bien par excellence. Elle exige la force, l'égalité, la constance, etc. La vertu suffit au bonheur; elle n'a besoin d'autre secours que de la force d'âme de Socrate*. Que sont auprès d'elle les autres biens? Ils ne méritent pas ce nom. Le vrai bien, la vraie richesse comme la vraie pauvreté, ne sont pas dans nos maisons, oOx Iv tw otx(i), mais en nous, dans les âmes, dXX' Iv tqcTç ^oLiç (Xénoph., Symp.), Que de belles et profondes vérités émanent de ce principe I Déjà émises sans doute par les cyniques, elles étaient éparses dans leurs écrits. On peut y rattacher tout ce que le cynisme et le stoïcisme ont de vrai, quelquefois de sublime (Epielète, Sénèque). Mais, du sublime au ridicule, il n'y a souvent qu un pas, et ce pas, les cyniques le franchissent toujours. C'est ce qui arrive lorsque, sortant des généralités, ou précise le principe et on le suit dans ses applications.
Y. Détermination du principe. — Le bien est la vertu; mais la vertu, qu'est-elle? Pour Socrate, on se le rappelle, l'idée du bien reste indéterminée (p. 139), ou elle équivaut à la science. Antisthène aussi la fait consister dans la science identique à la sagesse. Les sages seuls connaissent la vérité ; les autres hommes sont des ignorants et des fous. Mais la science prend ici le caractère tout pratique : elle est la prudence, (ppovr^aiç. La vertu, en outre, s'apprend ou s'acquiert plus par l'action que par l'étude. Elle est le fruit de l'exercice. On doit admettre la gymnastique de l'âme comme
(Aii loinparui^i i9x»9( (Uiog. L., VI, ii).
LA MORALB DBS CTNIQUBS 213
celle du corps : &xv)aiv ti^ [th ^yijxfy t^v & oco^uaTtxi^v (Diog. L.). Le traTail,?c^voç, l'effort, la tension, t(Svoç, l'engendrent et la conservent. Le courage, avSpe(a, est la première des vertus.
Cest ainsi que cette école entend le bien et la science identique au bien. Mais ce qui constitue proprement la doctrince cynique, son essence, le voici :
Voulant déterminer le bien, le cynisme emprunte au socratisme un élément réel, la libertéy dont il fait le tout. Cette liberté, il la fait consister dans raffiranchissement du besoin, de toute espèce de besoin. Ceci , c'est la tempérance^ (rciKppotruw) , l'empire sur soi , riy^potTeta, dont Socrate faisait aussi une des vertus principales et dont il offrait le modèle. Ce côté, Antisthène s'en empare et en fait le pivot de sa morale. L'indépendance absolue, il la voit dans Tàme exempte de besoins, par là libre vis-à-vis d'elle-même, libre des causes extérieures et intérieures qui peuvent l'altérer ou l'enlever. Tout ce qui peut la troubler, l'affaiblir ou la mettre en péril est déclaré mauvais, dangereux, doit être combattu, retranché ou restreint au plus strict nécessaire. Le plaisir des sens d'abord et avant tout, puis tout ce qui le fait naître en nous et hors de nous. Et ce ne sont pas seulement les besoins physiques qu'il faut retrancher ou supprimer; ce sont aussi les besoins intellectuels et de toute sorte. La perfection consiste à n'avoir besoin de rien, fxv)5evo; SsTdOae. Elle égale l'homme aux dieux. Ce sera la grande maxime exprimant ridéal cynique. Tout doit tendre à ce but et s'en rapprocher. Suivons ce principe dans ses applications.
YL Applications {Morale privée). — Mépriser la volupté, combattre les passions, réprimer les désirs, voilà les premiers préceptes. On doit retrancher ou restreindre ses besoins, se borner au strict nécessaire, s'endurcir aux souffrances et aux fatigues, supporter toutes les incommodités de la vie, montrer en tout ce courage et cette égalité d'âme. En cela consiste le perfectionnement moral de Tindividu. Par ce chemin , qui est la vertu , on arrive à la liberté, au bonheur, à la félicité.
Tout cela est d'une morale austère, mais élevée, qui n'a rien . même que de vraiment socratique. Où est Texagération et le ridi-" cule? Poursuivons.
i^ Sans revenir sur ce qui a été dit du plaisir comme mauvais en soi, et de la peine à rechercher, on doit se demander quelle fin cette sagesse se propose. La vie pour le sage est un combat, et la lutte est au dedans. L'ennemi, ce sont les passions et les désirs
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qu*il doit wncre et dértciaor. Mais celle force qu'il dépense à rintérieur, à quoi lui sert-elte? oA le conduit-elle? Ce but &'est rien de réel et de positif. Cette force, plus passive qu'active ne fait que détruire ; ce qu'elle détruit est réel, ce qu'elle met à la place est négatif; ce à quoi elle vise, c'est Vinaetiony Vapatkie, Vinsensibtlité. En cela, pour elle, consiste le bonheur, avec la liberté. Ce que vaut ce principe, on le verra plus tard.
2^ Le sage, dans cette morale, on doit le remarquer, n'a souci que de lui-même et vit pour lui seul. L'estnoe qu'il a de lui fait qu'il regarde les autres hommes comme lui étant très4Bférieur8; il les méprise, les tient pour des fous ou des insensés.
Et pourtant cette sagesse égoïste, qui vit pour soi et ne voit qu'elle-même, par un côté, elle est tournée vers le dehors. Ce côté est celui de la vanité, qui partout perce avec l'orgueil chez les plus éminents de ces philosophes. Cette vertu orgueilleuse, elle s'étale et veut être contemplée. Antisthéne avait pris pour patron et modèle Hercule, dont le temple était voisin du cynosarge. Luimême affecte d'une manière burlesque d*imi4er le héros derDi-<liea. Un gros bâton à la main est la massue ; sa robe, relevée jusque sous les bras, simule la peau du lion de Némée. An mythe il donne un sens moral. Hercule n'est plus le dompteur de monstres réels, l'esclave d'Omphale, l'amant de Déjanire, mais le dompteur des monstres moraux ou des passions. C'est là ce qui lui a valu d'être admis au rang des dieux, lui, le nothosy fils de Jupiter et d*Alcmène. Au sens élevé du mythe se mêle l'exagération des paroles et des actes. La vanité, l'ostentation, jointes au mépris apparent de l'opinion et des hommes, caractérisent toute la secte ^
Les autres corollaires du principe, dans la sphère de la morale privée, sont le mépris des richesses et de la gloire, la pauvreté volontaire, une extrême frugalité, la patience à supporter les injures, Tabnégaiion, le renoncement, les privations de toute sorte, une vie dure et austère, Taffectation de braver le luxe et la mollesse. C'est aussi Tindifférence à Tégard de tout ce que les hommes regardent comme des maux et qui ne sont tels que par l'opinion : \la maladie» Texil, la perte des parents, la souffrance, la mort et ce qui est au delà. Diogène défend qu'on s'occupe de son cadavre, destiné à servir de pâture aux bêtes fauves. A ce prix on achète.
U Od 60 a déjà cit6 qodqaef traits. — Un Jour, Diogène se tenait sons me roDtaine et se faisait inonder. Comme les assistants s'apitoyaient sur lui : « Si vous voulez avoir pi lié de lui, leur dit Platon, qui connaissait sa vanité, allez- vous-en. ■ (DIog. L., VI.)
LA MORALE DES CYNIQUES
avec la IJimiéy b paiiL, la iélicîlé, rimperturbahililé (àTapa^sev), «nais sarlont la jonksanoe -de se sentir maître de soi, de se commander à soi-même *.
Se conmander à soi-même «st très-beau ; mais le cynique prétend aussi commander aux antres. Diogène, pris par les pirates et sur le point d'ètare vendu comme esclave^ interrogé sur ce qu'il sait faire : « Commander aux hommes, d répond-il, et il crie : « Qui vent ndieter un maître? > C'est tonjonrs le même lorgueii, la même tanké q«i gâte ce qu*il y a de meilleur et de plus ékfsé dans cette doctrine et dans ceux qui la (natiqaent.
VII. Morale sociale. — La SociéU^ Ul Familky VÉiaU — Mais (fest surtout dsms l'application à la vie publkfue que se Irafait 4e rioe de cetle morale, qui an fond est régoifine, qui isole rhomme de ses semblables et le rend insociable.
Pour conserver sa liberté, ne pas la compromettre, le sage ne prend point part a«i jkffaires publiques. N« voulant pas flnd aigs*, il n'agit pas ; il se renferme «n lui-même et rompt tout lien avec ses semblables (Dioç. L., VI). Le soin de lui-mèiiie (laurip ^iXeTv) l'absorbe entièrement. H n'accorde à la société que ce qu'il ne peut lui refuser. D'aitleors, cette société, elle est anal ûite. Il Imidrait la changer ; ne le povvant, il se donne pour oîiission de l'atta- 4|uer, de l'insnllier, de la braver. Teille qu'elle est, il s'en sépare, se tient à l'écart on vit au milieu d'elle conune si elle n'existait pas.
Quelle idée se fait-il de la nociéU en général et des sociétés diverses qu'elle renferme^
La société est faite uniquement pour que ïindividu puisse s'y ferfectionner ; elle n^ pas d'existence propre. L'individu n'est pas m de ses membres, la partie intégrante d'un tout auquel il doit se si^rdonner, se sacriûer même. Elle est £iite pour produire le sa^ ; le.sa^e ne lui doit rien ; s'il se doit i elle, c'est à l'ensemble, à Vhunm»ité^ Des $ociétés particulières, il n'y a rien à en dire, linoA que tout y est à changer, les institutions, les lois, les mœurs, ies ittsages. Les lois humaines sont contraires à la naturo et â ia néson. C'est ainsi que le cynisme leatend la distinction socratique
1. Les paroles qu'on md dans It booohe de Dio£pàDe sont trèà-belles : « L'iia- Mlude nous fuit trouver une joie infinie même dans le mépris du plaisir^ ef^ de même que ceux qui en ont contracté l'habitude n'y renoncent pas sans peine, de même aussi ceux qtn se sont lait des babitsdeB contraires sont phis heureux du mépris de la volupté que de sa jouissance... Tels étaient les principes qu'il enseigiaK et pratiquait, changflamt -akisi ia moauiie et se eonCormaiit pliiiâl à la nature qu'à la loi. » (Diog. L., VI.)
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des lois écrites et des lois non écrites. Aussi le sage, comme citoyen, se conduit non d'après les lois établies, mais d'après la loi de la raison K
Partout, dans les lois, les coutumes les plus vieilles et les plus générales, il ne voit qu'erreurs, injustices, préjugés. La famille^ le mariage, la parentéj V amitié^ etc., sont ainsi jugés; s'il les admet, il les considère d*un autre œil que le vulgaire. D'abord la famille est faite pour perpétuer Tespèce, élever les enfants. Ce but atteint, ses membres redeviennent libres. — Le mariage n'a rien de perpétuel ni d'indissoluble. Ne pas se marier est le plus sage. Diogène donne ce conseil : Pour les jeunes gens, il est trop tôt; pour les vieillards, trop tard. Il va jusqu'à dire que les femmes doivent être communes, xoiv^c eTvat Ssiv t^ç YuvaTxaç, et les enfants communs, xal Touç utsticç (Diog. L.). Pas de différence entre la société humaine et la société animale.
VÉtat (la Cité) n'a pas d'existence propre. Aussi le patriotisme est absurde. Sur tout cela, le philosophe cynique a des idées opposées à l'opinion vulgaire, même universelle.
Les idées de patriey de nationalité u'oni^ à ses yeux, aucune valeur. Il n'y a qu'une nation, qu'une famille, la famille humaine. Ce cosmopolitisme n'admet aucune distinction de race ni de pays. Le sage a pour patrie toute la terre (àv5pl<ro(pÇ -nMatx 'fii iwtTp(ç). Pour lui, rien d'étranger : E^vov où$iv (Diog. L., VI). Le monde entier est la patrie du sage. Interrogé d'où il était, Diogène répond : a Citoyen du monde : xcxrfjLoitoXCTY)!; Içy). x> Cratès, lui, se dit citoyen de Diogène {ibid.).
L'abolition de l'esclavage semble un corollaire naturel et devait être revendiquée par les cyniques. Au moins, dira-t-on, en ceci ils ont rencontré juste. Sans doute, et le côté vrai de la doctrine s'y révèle. Diogène, à qui l'on demande d'où vient le nom à'andropodes donné aux esclaves, répond : c Parce qu'ils ont des pieds d'hommes et une âme semblable à la tienne. » (Diog. L.). Ils proclament nulle la distinction de l'esclave et de l'homme libre. La nature entre eux n'a établi aucune différence : vofAcp xbv fjiiv $oûXov elvat xbv ^'IXeuOepov, (pu^et S'oOOèv ^caop^pei {ibid,). Les rôles même peuvent se renverser, le maître être l'esclave, l'esclave le maître, selon que l'un est et l'autre n'est pas vertueux. Mais la différence n'est qu'au point de vue moral ; quant au côté juridique, en fait ils n'y tiennent pas. Le cynisme ne demande rien à la loi ; il ne réclame pas la liberté de Tesclave au nom du droit, ni qu'on change sa con-
àfiÊtnt (Diog. L., VI).
LA MORALE DBS CYNIQUES
dilion. Celle-ci reste indifférente. On peut être libre dans les fers comme esclave sur le trône.
La femmcy elle aussi, est proclamée l'égale de Thomme, car la vertu de Thomme et de la femme est la même : avSp^ç x%\ yu^aixhç ^ ctMi (2pet^. C'est ce que dit Antisthène (Diog. L., VI). Hais elle perd les vertus de son sexe. La réserve, la pudeur n'ont pas de raison d'être et sont de vains mots.
VIII. Les convenances et les bienséances. — De tous les aspects de la morale cynique, c'est celui qui a le plus choqué le sens moral et révolté l'opinion commune. On le conçoit. La pratique, coïncidant avec la théorie, se trouvait ici en opposition flagrante et directe avec les mœurs et les habitudes d'une société civilisée. C'est ce qui leur a valu leur nom, resté dans la langue. Le cynisme se définit : tout acte, toute parole consciente et réfléchie qui blesse ou brave ouvertement ce que l'humanité civilisée regarde comme conforme aux lois du beau et de la convenance ; c'est ce qui est honteux, grossier, malséant, surtout ce qui offense la pudeur. La chose, sans doute, n'était pas nouvelle; le théâtre d'Aristophane seul le prouve assez. Ce qui est nouveau , c'est un système réfléchi, raisonné , qui nie ces lois , les déclare contraires à la nature et à la raison, et qui à l'appui de la théorie apporte l'exemple.
Or, voici comment le cynisme raisonne. Partant de ce principe que tout ce qui est naturel et nécessaire est bon^ que tout ce qui est bon est beauy il en conclut que le naturel ne saurait être mauvais, ni laid, ni honteux, mais tout au plus est indifférent. Il rejette donc comme préjugé, convention arbitraire, faiblesse ridicule, tout ce qui, dans l'opinion commune et dans les usages, est regardé comme inconvenant, malséant, honteux, grossier, ou même immoral ou licencieux. Le principe est l'identité de la nature et de la raison. Tout ce qui est naturel est bon; tout ce qui est bon est licite et ne saurait être défendu. Cela seul est honteux qui est mal. On peut dire qu'il tourne dans un cercle. De plus, on le sait, il supprime toute différence, tout degré dans la conformité ou noncouformité au bien et à la nature. Il n'y a pas de milieu (fura^u), pas de nature inférieure ni supérieure. C'est ainsi que d'un seul mot {la nature) se trouvent réhabilités tous les penchants, les instincts inférieurs de la nature humaine, qu'il vaudrait mieux, sans doute, ne pas avoir ou retrancher, mais qui en soi ne sont ni bons ni mauvais et ne diffèrent pas les uns des autres. Rien en soi n'est ni grossier, ni vulgaire, ni laid, de ce qui est naturel. Dès lors
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pourquoi se cacker? Pour<}uoi ne pas Aire en public ce qui en soi est nécessaire ou permis selon Tordre nalnrel? Diogèoe, â q«i Ton reproche de mai^er ea public, répond qu'il a bien faim en public (le reste ne peai se dire saas être 4e la secte). Les usages, les lois qui blâment ou défendent ces choses sont arbitraires, factices, n'ont aucun fondement naturel (<»ù ^uaet, ot}}À vo;i.^). S'il en est ainsi des actes, à plus forte raison des paroles.
Quant à la pudeur y le cynique n hésite pas à la déclarer ellemême un préjugé ou une lausse honte, du moioM telle que nous l'entendons. La honte, il Tadmet, mais uniquement pour ce qui est mal ou contraire à la nature. Ce qui est juturel, nécessaire ou permis, ne doit pas être dérobé aux yeux et ne peut offenser les oreilles. Ce qui n'est pas honteux pour nous ne doit pas l'être po«r les autres. La nature a établi les rapports ente les deux sexes. Ces rapports sont naturels, et ks instincts nécessaires pour perpétuer l'espèce. On ne 4toit pas rougir de oe qui est naturel. Ce qui est permis ne doit pas être caché, ni pour l'honune, ni pour la femme.
IX. RELiGKHf. — Pour finir cet exposé de Ja doctrine des cyniques, nous devons ajouter quelques mots sur leur manière d'entendre la religion et leur rapport avec le culte populaire.
Sur Dieu et «es attributs, on retrouve en partie les idées de Socrate. Mais l'hostilité avec le polythéisme est plus marquée, quoiqu'elle soit tempérée. Ici se reproduit la distinction des sages et des insensés ou des ignorants, et le dédain de t' opinion ^rulgatre.
Le ip^OTtiiéisnie admet la pluralité des dieux. Le cynisme mûntient Vunité. Les idées d'Ântisthëne s«r ce point ont quelque chose d'élevé qui rappelle Socrale. Il disait qu'il n'y avait qu'un Dieu en réalité, populares deos multos, naîuralem Deum unum esse dicms (Cic, de Nat- deor,j I, i). La religion, du reste, devait être traitée au point de r&e moral. L'attribut suprême de la divinité est de n'«vuir besoin de rien. Les hommes vertueux sont un reflet de celte perfection et comme les images des dieux : Tt^ç àyiA^ àfv^pac dewv elxovaç elvat. Le sage vit avec les dieux, et sa vie est une fête perpétuelle. Les Dieax doiit il est l'ami lui assurent une félicilé presque égale à la leur. On trouve aussi um tendance à l'interprétation allégoriqfae des mylha ' .
1 . Le cynisme n'est donc ni athée ni impie (au sens élevé). Il n'attaque pas de front la croyance vulgaire ; mais fl la raille (initiations, images, purifications). (V. Diog. L.). Il €Toit à l'Sme et ne me pas l'immortalité ; mais il n'en a mil «ood. La vertu est lout et sufût au bonheur.
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IV. — Lea Srreiira du cynisme
Daos ce mélaDge grossier d*erreiir et de vérité qui constitoe la doctrine cynique, on a déjà pu dislinguer ce qui est de l'une et de l'autre. Deux erreurs principales sont à relever, toutes deux spéculatives. Cette Ecole méprise la spéculation ; elles feront voir quel lien étroit Tunit à la pratique. La première est une idée fausse de la liberté, la seconde une notion non moins fausse de la nature, et de la nature kwmaine en particulier.
I. Fausse liberté. — L'idéal du cynisme est la liberté intérieure, réalisée par Tabsence du besoin : ^rfit^ Ma^txu Toute la morale cynique parait comprise dans ces mots que Xénophon met dans la bouche de Socrate : «c Tu semblés , Antiphon , mettre le bonheur dans les délices et les magnificences; pour moi, je crois que la divinité n'a besoin de rien; que moins on a de besoins, plus on se rapproche d'elle; et, comme la divinité est la perfection môme, ce qui se rapproche le plus de la divinité se rapproche le plus de la perfection* » {Mém.y I, vi.)
La liberté est-elle ainsi bien définie : l'état d'un être exempt de besoins? Cette liberté toute négative, elle s'applique à Tètre inanimé, à la plante, à la pierre, aussi bien qu'à l'homme. Pour l'homme doué d'activité, la liberté n'est pas, lui n'agissant pas, de ft'avoir besoin de rien. C'est une liberté active, qui agit sans cesse pour réaliser sa nature véritable. L'âme humaine est une force. L'essence d'une force est de se développer. Elle n'est libre que 4ans le déploiement régulier de ses facultés. Cette force intelligente et libre, elle a des penchants qui la poussent à agir, qu'elle doit régler, contenir et gouverner. Elle trouve en eux de puissants motifs et un stimulant énergique de son activité. Telle est du moins la liberté humaine. C'est la liberté d'un être fini , imparfait , mais capable de perfectionnement. Assimiler au début l'homme à Dieu, c^est ignorer au moins l'un des deux termes, ou plutôt tous les deux à la fois. C'est confondre le fini avec l'infini, llème dans Dieu, la Uberté n'est pas l'absence du besoin. Du moins ce n*est pas le type réel et vrai de la perfection divine. La perfection, n'esl-ce pas encore l'activité, une activité toute-puissante, il est vrai, mais qui se mamfesle? C'est la plénitude de l'être, l'harmonie réalisée des attributs divins. La liberté, en un mot, c'est le plus haut degré de l'être, non ce qui en serait le degré le plus bas ou le non-être. Cette
fausse assimilation de la liberté humaine à la liberté divine ne tient pas compte de la différence qui les sépare. Dieu n'a pas de besoins; sans doute, rien ne lui manque. Hais s'il n*a besoin de rien, c'est qu'il a tout. Il est Vacte pur y comme le dit Aristote [Met,, YII). Il y a là une grossière méprise où se trahit le ?ice spéculatif de cette école.
Cette erreur, le stoïcisme la commettra de même. On ne peut donc trop y insister. L'homme, être fini, n'est pas l'être infini, mais il tend à l'infini. Il y tend ; donc il a besoin d'y tendre. Les tendances nécessaires de sa nature sont toutes légitimes. Loin de les retrancher, de les supprimer ou de les diminuer, il doit leur donner le plus grand essor possible. Il le doit dans tout ce qui exprime sa vraie nature, en se conformant à la règle que cette même nature raisonnable lui impose et en les contenant dans leurs justes limites. Mais aucune de ses aspirations, aucun de ses penchants et de ses besoins, en tout ce qu'ils ont de vrai, ne doit être retranché. Tous doivent êlre, selon la règle, satisfaits. Là seulement est pour l'homme, avec le vrai bonheur, la vraie liberté.
. Cette première erreur du cynisme entraine toutes les autres, il est inutile de les rappeler; mais celle-ci, qui est le principe, devait être dévoilée. En se plaçant sur le terrain métaphysique ou religieux, comme le faisait aussi Socrate, Antisthène, qui rejette la spéculation, y revient. Il fait bien ; mais, il faut qu'il le sache, ce qui rapproche l'homme de la divinité, ce n'est pas l'inaction, c'est l'action ; la négation , mais l'affirmation ; le retranchement , mais l'accomplissement ; la soustraction, mais l'addition ou l'augmentation, un progrès incessant, en un mot la plus haute et pleine activité dirigée vers cet objet le plus élevé de ses efforts. C'est une activité réglée, modérée, maîtresse d'elle-même, et qui se commande, employée dans ce sens et en vue du plus complet développement des facultés humaines, dans toutes ses directions, et cela sur le théâtre où cette liberté est placée. Le cynisme, qui méconnaît cette vérité fondamentale dans ce qui est son principe, est donc spéculativement faux, et par là aussi sa morale est fausse. Il croit arriver au bonheur par la liberté, et ce but il le manque. La voie qu'il prend l'en écarte. Il fait le vide dans l'âme au lieu de la remplir. Il stationne ou recule au lieu d'avancer; il tourne le dos à la perfection comme à la vraie liberté. Il rapproche l'homme du néant, non de l'être parfait. Il est conduit par là à Vapathie^ à Yataraxie, à cette froide impassibilité qui est le terme où aboutissent toutes ces écoles.
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Et néanmoins cette liberté, toute négative qu'elle est, mise en pratique, est encore quelque chose de respectiible et qui se fait admirer. C'est que combattre les penchants de la nature sensible, résister aux attraits du plaisir, dompter ses passions, limiter ses besoins, et par là ne laisser aucune prise au sort et à la volonté capricieuse des hommes, n'est pas chose vulgaire ; elle exige de la force d'âme et une grande énergie de volonté. Alexandre, en face de Diogène, le sent et en est frappé. Le stoïcisme, qui héritera de cette doctrine, le montrera encore mieux.
II. Idée fausse de la nature. — La manière dont le cynisme entend la na/t^re n'est pas moins erronée. Ici, la confusion théorique consiste : 1*^ à prendre la réalité pour l'essence; 2° à supprimer dans la nature humaine toute différence entre les deux éléments essen» tiellement distincts qui la constituent.
lo La nature d'un être est bien, sans doute, Tensemble de ses qualités ou propriétés. Hais n'y a-t-il entre elles aucune distinction à faire? N*en est-il pas qui tiennent plus que les autres à son idée, à sa nature vraie ou spécifique? Celles-là marquent sa place et son rôle parmi les autres êtres. Le cynisme, qui méconnaît en théorie cette distinction, est conduit, dans la pratique, ainsi que tous ses imitateurs, anciens et modernes, partisans de Vétat de nature, aux plus absurdes conséquences et aux plus monstrueux paradoxes (Rousseau, etc.).
2"* L'homme est composé de deux natures étroitement unies, mais distinctes, et dont l'une , inférieure à l'autre , doit être maintenue dans cet état de subordination, d'infériorité, de soumission. Il est un animal, sans doute, mais avant tout un esprit. Être intelligent et libre , distinct en cela des autres êtres , il est appelé à être ce qu'il est, le plus possible; il doit, en tout et partout, maintenir cette prérogative. Elle doit se révéler dans tous ses actes et dans toute sa personne. Autrement, il déchoit. Le dessous, alors, prend le dessus; l'inférieur devient le supérieur; l'ordre des deux natures est renversé. Dans son absurde radicalisme ou adiapfuyrismey le cynisme méconnaît cette loi et supprime cette différence. Il passe un niveau sur tous les éléments de l'être humain et les confond. Il suffit qu'ils soient naturels, réels ou nécessaires, pour qu'à ses yeux ils soient bons, également bons^ beaux, également beaux, etc. Tout ce qui est naturel est bon, tout ce qui est bon est beau, etc. Le contraire seul est honteux.
Dès lorsy plus de distinction, chez Thomme, entre les penchants
222 LBS CTNIQUBS
OU besoins de la iiatnre animale et ceni de la nalare intellectuelle et morale. S*il le pouvait, il les supprimerait tons. Ne le pouvant» il les égalise. De là les grossières conséquences qu'on a vues se produire et qui, depuis, partout se sont produites avec le même cortège de paradoxes que traîne à sa suile ce principe de l'identité du réel et du vrai et de Tégalité absolue de Vinfériêur et du supérieur.
m. De la pudeur. L'obscénité des cyniques. — Je n'entreprendrai pas de tout réfuter. Il est un point plus délicat sur lequel il est bon d'appuyer en finissant, puisqu'à kîi seul il représente le cynisme : la pudeury qu'il nie en théorie et brave dans ses actes. Le cynisme est là tout entier; cynique et obscène sont synonymes dans la langue humaine. On connaît les obscénités de Diogène^ Ce qu'on dit de Craies et de sa femme Hîpparchie est à pône croyable. Quant au sophisme sur lequel ils s'appuient, souvent depuis répété, il est bon de l'examiner. L'appel au sentiment contre ceux qui en contestent la légitimité ne suCût pas. La raison aussi doit pouvoir expliquer et défendre ce sentiment de la pudeur, un des traits caractéristiques de la race humaine.
Le cynisme a raison dans sa grossière logique et selon son principe du naturel; mais on a vu ce (^e vaut ce principe. Ce qui est vrai, c'est la distinction dans l'homme de deux natures essentiellement difTérentes et dont l'une, supérieure à l'autre, le constitue réellement et est son essence. Or, si Thonme est avant tout un esprit, et si par là il est véritablement libre, il lui est donné et ordonné, non de répudier, mab de tenir en respect et à son rang ce qui est inférieur et non libre. Il doit se comporter ainsi à l'égard de cette autre nature qui est aussi la sienne , mais qui en lui est le contraire de l'esprit. En cela il doit s'observer, snrveiUer tous ses actes et toutes ses paroles. Ce qui en lui, qnoique nécessaire, est purement physique, il doit ie spiritualiserj y mettre le cachet on la marque de sa liberté, de sa spiritualité. Donc ce qui est purement animal et rappelle l'animalité, il a raison de le cacher, de le dissimuler, d'en avoir honte et d'en rougir. Il en est ainsi des organes et des actes où Thomme se rapproche le plus de la nature animale, là surtout où il est le moins lilue. On ne peut trop ici le redire, l'homme, comme homme, ne fait rien comme l'animal. D ne mange, ne boit, ne marche, ne s'assied , ne se tient pas comme
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ranimai (os sublime). S'il se vêtit, ce n'est pas seulement pour se préserver des injures de Vair. Tout ce qui dans son corps et à Textérieur «st de Tanimal, il le modiûe, le transforme, l'arrange ou le pare. De soa corps il cache ce qui est purement étranger à Tesprity en ce sens naturel. Et cela s'appelle la pudeur, c'est-àdire le respect (verecundia) que l'homme a de lui-même comité être supérieur. Le contraire le dégrade et le fait ledescendre, non pas même au niveau, mais au-dessous de la brute. Chez le sauvage, voisin de la nature, et chez l'enfant, ce sentiment est faible ou nul. Hais il est essentiel à l'homme qui a pris la conscience de lui-même. Il l'est à l'homme, encore plus à la femney pour des raisons qu'il esi inutile de rappeler. Le cynisme» qui méconnaît cette loi, parti d'un spiritualisme exagéré, aboutit ici au plus grossier matérialisme i.
Nous n'insisterons pas sur les autres conséquences, Yégaisme^ V orgueil , V insociabilité de cette doctrine et de la secte qui fut une excroissance du socratisme. Elle trouve le monde mauvais, mal fait, et elle veut le changer. Elle lui propose un idéal qui la ramène à l'animalité et la société à l'état de nature^ c'est-à-dire à un étal où la société humaine n'existe plus. Elle met la bête à la place de l'homme ou en fait son égal. Elle détruit tout ce qui fait la grandeur réelle de l'homme et est l'œuvre de sa liberté : l'industrie, les arts, les sciences, etc. Que de fois de tels paradoxes, depuis, out été émis et ont servi de texte à la déclamation ou d'arguments à l'utopie^l (Voy. Rousseau, Disc* sur les se. et les arts.)
♦. La nnture enennôme, dit très^ien Clcéron, a montré celte dislînctîon dans la stnietire do eorps humaki :
c Priocipio corporis nostri magoam natura ipsa -videtur babuisse rationem : quœ formam nostram, relîquamque figuram, în qua species esset honcsta eam posuit in promptn ; qacB pertes antem corporis , ad naturs? necesMlatem da4te aspectum eàseat deforaoem babilure atque turpem, eaa cootexife et abdtdîL — Haac
natut^ tam diligentem fabricam imita ta est hominum verecundia Nec vera
audiendi sunl cynici, etc. » (Cîc, de 0/f., I, xxxv.)
2. Le cynisub et L'ASCÉnsnt chrétien. — On a compavé lei cyniqoes jm moines. M. Zeller, p. 287, les appelle les capucins de l'antiquité. — Schopenhauer lui-môme fait ici Ir^-bien ressortir la différence. « La ressemblance, dit-il, est pi as dans let effets que dans les eanses. Chei lies moinay le bot est placé att-dessoa de la vie terrestre; cluez les cyniqve$, H est dans 1» vie néme. C'est cette coQTÎction que le renoncement est le chemin le pins eoort et le phis sûr pour arriver au bonheur td qu'il est possible (sur la terre). Maés la différence essentielle et frappante est Vhwmilité qot carectéribe l'ascéttsme ckrélien. Etts est totalement étrangère an cynisme. Celui-ci, au contraire, met sur sob enseigne For^iMtl et le mépris des autres^ » (Scbop., die Welt.)
IjB cyousvb et lb PKOLiTAaiAT MODERNB. — Oo !«» S atHsl esDiparés. Mtègpt quelques ressemblances, surtout dans les causes et l'état social, les difléreoces sont très-grandes : !• Les cynique» soni «m »ectw pkiUscfkiqmf dont le but est
224 LES CYRÉNAIQUES
m. — Les Cyrénaïques.
Caractère général et importance du gyrénaîsme. — Vouée aussi uniquement à la pratique et dédaignant la spéculation, cette école ne fait pas moins avec la précédente le plus parfait contraste. Ici, c'est la doctrine du plaisir (^^ovy)] donné pour but et motif uni^ que des actions humaines. De même que le cynisme conduit au stoïcisme, Yhédonisme est Tanlécédent naturel de Tépicurisme. Cette école tient aussi de fort près à la sophistique, dont la morale également ici se retrouve. Elle ne se dit pas moins issue de Socrate, quoiqu'elle s'écarte le plus de son esprit et n'emprunte presque rien à sa méthode. On verra quel lien la rattache au père commun de toutes ces écoles.
Quoique d'une importance secondaire, il n'y a pas moins de l'intérêt à l'étudier : !<» La morale qu'elle professe, par cela même qu'elle est la morale facile, n'a jamais cessé d'avoir pour elle des partisans nombreux qui la pratiquent et la vantent, i^ Son chef, Aristippe, est un personnage fort connu dans Tantiquité et dont le nom, entouré d'une certaine considération, est souvent cité dans les écrits des moralistes anciens et modernes. Chez lui, comme chez les cyniques, l'accord est parfait de la pratique avec la théorie, ce qui fait de lui comme une vérification vivante de sa doctrine. Il est resté le type et le modèle de toute une classe d'hommes, esprits distingués à toutes les époques, qui ont sans cesse ses maximes à la bouche et, à l'exemple du poète romain, reviennent, non pas même à la dérobée, à ses préceptes ^ Il est comme le patron de Tépicurisme lettré. La comparaison avec Ëpicure est aussi intéressante. S"" Mais ce qui prête surtout un intérêt philosophique à cette école et à son histoire, c'est que nulle part mieux que dans la succession de ses philosophes n'est visible la logique des conséquences qu'un principe amène à sa suite et que le temps se charge
un but moral : le perfeotionnement de Yindividu. — 2* Le moyen est le renoncernent , raffranchissement du beaoio. — S» Chez elle, l'aristocretie de la vertu forme une élite inaccessible au vulgaire. Le cynique veut donc réformer la société, sur une base qui n'est nullement celle du socialisme moderne. — 4* Celui-ci, loin de prêcher l'absence du besoin comme idéal à poursuivre, donne Tessor aux passions et multiplie les besoins; il cherche plutôt les moyens de les satisfaire. Le but qu'assignent &es apôtres (Fourier, Saint-Simon, etc.) est le plaisir, la jouissance physique. Le moyen est l'association. — Tout cela est étranger au cyniaaoe comme au pythagorisme (voy. «Mpra, p. 31, note). 1. Nunc in Ariitippi furtim prmcepta relabor» (Hor., ép. I.)
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d*en tirer en supprimant les contradictions. — Sous tous ces rapports, cette école mérite d*étre étudiée, surtout dans le personnage principal qui la représente.
I. — Arlstlppe, sa Tle et sa doctrine
I. Sa vie et sa personne. — Il était de Cyrène, colonie grecque des Myniens, située sur la cAte d'Afrique, alors à Tapogée de sa prospérité commerciale. Ce fut dans cette ville de luxe et de mœurs dissolues, où la mollesse de l'Orient s'unissait aux raffinements de la civilisation hellénique, que s'écoula sa jeunesse, adonnée sans doute aux plaisirs. Venu en Grèce pour assister aux jeux Olympiques, il fut attiré à Athènes, dit-on, par la r^utation de Socrate, xaxà xki6<; 2o)xpaTouç. (Diog. L., II, 65.) Lui aussi bientôt fut séduit par le charme de son esprit et de ses entretiens. Hais, tout en l'admirant et se disant son disciple, il garde son genre de vie et la liberté de ses opinions, comme on le voit dans les Mémorables (liv. II, i). Il ne manqua pas, on le pense, de fréquenter aussi les sophistes. Comme eux, il donnait des leçons en public, que, comme eux, il faisait payer, en cela encore à l'opposé de Socrate {Mémr, II, 1, III, 8). Un autre trait de ressemblance avec les sophistes est son humeur voyageuse, sa vie errante et son cosmopolitisme. On le voit séjourner en divers endroits sans s'y arrêter, se disant lui-même partout étranger, l^voç Tcocvraxou i\\d. {Ib., II, 1.) Il est tantôt à Athènes, tantôt à Mégare ou à Egine, surtout à Corinthe, où il vit avec la courtisane Laïs. Il revient avec elle à Athènes, menant une vie fort peu austère et peu digne d*un vrai sage. Il apparaît aussi, à la cour de Syracuse, le courtisan et le commensal de Denys, mais gardant vis-à-vis du tyran une certaine liberté et franchise de paroles, homme d'esprit, d'humeur aimable et enjouée, rachetant par cette facilité et douceur de caractère ce qu'a de peu noble son genre de vie, se tirant d'affaire par Tà-propos de ses réponses et de ses bons mots, dont Diogène de Laerce a fait une ample collection. Plusieurs de ses maximes et de ses pensées ne sont pas sans justesse ni profondeur, quoiqu'il soit difiQcile de les accommoder à sa philosophie.
Il finit par retourner à Cyrène et y fonda son école, qui prit le nom de cyrénaïque ou hédonique. On ne sait rien de ses dernières années. Sa fille Arété^ qu'il instruisit dans sa doctrine, lui succéda. Elle-même la transmit à son fils, ArisUppe le jeune, appelé aussi Mélrodidacle (instruit par sa mère). Les successeurs
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les plus connus furent AnUpaterj Théodore^ Higésîas. Ou cite aussi EvehfnèrBy Bion le Borysthinite et AnfiicérU de Cjtêne.
On lui attribuait plusieurs ouvrages, dont on a lés titrés. D'autres soutiennent qu'il n*a rien écrit (voy. Diog. L., II, viii). Sextus Empiricus nous a transmis sa doctrine en 5 articles comme étant celle de Técole entière. {Adv. Uaih,^ vu.)
n. La doctrine d'Aristippe. — !• Son caradère pratique. — Comme Antisthène et les cyniques, Aristippe rejetait les sciences et la spéculation pure : la physique et la logique. En cela, lui aussi croit imiter Socrate; en quoi il se troiBpe (p. 130). Du moins^ il tenait pour inutiles de telles recherches ; mais il admettait un certtin savoir ; autrement, il n*eùt pas été ittsciple réel de Socrate. Lui-même était un esprit très-cultivé. Il disait qu'on ne peut être sans cela philoso[d[ie. Il avait de la philosophie Tidée la plus haute. U comparait ceux qui négligent d*en joindre Tétude à la connaissance des arts libéraux, aux amants de Pénélope : a ils avaient pu séduire les servantes et les avoir toutes pluiAt que leur maStresse seule (Diog. L.). Ulysse, descendu aux Enfers, avait pu voir tous les morts et n'avait pas vu leur reine, d (Ibid.) Il méprisait le vulgaire ignoraat, comme on le voit par ses paroles (Diog. L.). On lui demandait quel avantage il avait retiré de la philosophie : € celui, dit-il, de pouvoir converser librement avec tout le monde. »
La réponse suivante, souvent citée, est encore plus belle : « En quoi ètes-vous supérieurs aux autres hommes vous autres phibsopbes? — En ce sens, dit-il, que, si toutes lès lois étaient supprimées, notre conduite n*en serait pas moins régulière. > {Ibid.) I^en* sées dignes d'un ami de Socrate, mais qu'il serait peut-être moms aisé de concilier avec la conduite d' Aristippe et sa philosophie.
2<> Sa base théorique j ia sensation. — Tout en rejetant la science abstraite et métaphyâque, Aristippe ne fonde pas moins sa doctrine sur une base théorique, et cette base est la sensation. Par là, il relève des sophistes, de Proiagoras, des lonimis, d'Heraclite surtout, peut-être de Démocrite. Dans cette philosophie, selon Aristote {Mét.^ II, 2) et Sextus Emi^ricus (Math., VU), les sensations (otk- ^(Jt^<;) sont données comme les crUères de la vérité. La conséquence est que les qualités des objets en soi ne sont pas conmies. Hous pouvons dire seulement ce que nous sentons, non ce cpie sout en soi ces olôets ^ Lea objets variant selea las individus et
1. KxttffTOs yà/9 ToG iSiov nàMç «yrtAot/utSàvireil. (Sext. Emp.» Math,, Vil, il. Voy. PrantI, Getch, der Log., § 29.)
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leups dnipôsifions. Les hmames n*0Bl 4cmc paûitiâe-fdf[1e.de jug^ autre que le tact intérieur. (Cic.) Chacun juge pour HiHVème «et sent à sa façon. (Sex. Ëmp.) Ce scepticisme n'a rien d'original \ La morale seule a île ItmËrSt.
m. La morale d'Aristippe (l*bédonisme). ~ te principe qui lui sert de base et lui a valu le titre d*hédonisme est le plaisir^ ifioYfi^ donné comme le bien suprême, tçXck; tojv àYadÔîv, et le motif unique des actions humaines '. a II assignait à Thomme la volupté pour fm et la définissait un mouvement dont accompagné de sensation. » (Diog. L., II, VIII.)
Sur la nature même du plaisir et de la , peine» Âristippe p^aît donc s'en référer à Heraclite, pour qui Tun et Vautre sont des modes du mouvement. L^un est dans Tàme un mouvement doux, l'autre un mouvement violent '. Il y a pourtapt un ;nouvemept intermédiaire ({xiTa^)), réel encore,^ mais insensible, analogue au sommeil de rame. Aristippe et les siens reconnaissent trois états, Tpeiç xatacTaceti;, dans Têtre sensible. Le premier ressemble au flot paisible d'une mer doucement agitée, le second à la tempête, et le troisième au calme d'une surface unie que le souffle d'un vent doux ne saurait altérer. De ces trois états, le premier seul est désirable. La nature entière le témoigne. Tous les êtres ne désirent rien tant que la jouissance, et tous fuient la douleur. Il n*y a pas d'exception à cette loi. (Diog. L., VI.)
Tel. est le principe dans sa généralité; tout s'y. ramène, n'^ de valeur q^e comme moyen conduisant à ce but. Se procurer la jouissance, écarter la souffrance, en un mot jouir agréablement de la vie, se soustraire aux malheurs et aux accidents qui peuvent la troubler, yoilà la règle. Tout doit s'ordonner d'après ce prin;cipe et s'y subiôrdonner. Si la vertu ou la sagesse, est un bien, ce n'est
1. On a touIq voir^ci le tubjectivUme de KaDiet la dUtiocUon dea phéng» mènes et jdes nçuiiMet, Il n*y a pas autre chose qae le pur sensualisme chez ce dbciple de Protagoras et un retlét de la sophistique. (Voy. Pranll, OacK tUr Logih, !» § â9L)*-,Ln ^fférenoe qu'élablit GIcérqn ici est auperficieUe : AIM jtuiicium Pfqtaqorm est, qui pxitat id cuique verum ette^ quod cuiqu9 videatur^ àliud Cyrenaxcorum, qui praUr pramotionet intimas nihil pulant «fte judicii, (Aead., II, 46.)
2. Téloç àcyflc0fiv rii* tl^^ov^v, xstx^v ^i r9ïv dUyv}J^yx. (Plutarq.) Ah Aristippo CyieiMft^i «tfue AnoicAhi phitp^pffhij^KnQinaiif.oçaoe honum ja voliiptate poftuemot, virtatemqoe censueront ob eam rem esse fi^eadam ^qiv>d efflciens t^i ToluptaUfc (Cic. de Qff., UI, 33.)
^ nrfw» TfiPijffia» x(vn9cy (DIog., L-, II, 86).
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pas pour elle-même ; elle n'est désirable que pour la jouissance qu'elle produit ^
IV. Détermination du principe. Aristippe et Épicure. — Mais ce principe a besoin d*être précisé, surtout si, plus tard, Ton compare cette doctrine à celle d'Épicure.
Ici, quant au principe, la différence est que ce principe étant le même (le plaisir), ils ne l'entendent pas de même. L'un fait consister le bonheur ou le plaisir véritable dans le fnouvementy l'autre dans le calme^ le repos ou l'absence de mouvement.
c( Épicure, dit Diogène de Laerce, n'est pas d'accord avec les Cyrénaïques sur la nature du plaisir. Ceux-ci en effet n'admettent pas qu'il y ait du plaisir dans le calme et le repos; ils le font consister uniquement dans le mouvement. Épicure, au contraire, croit que le plaisir a ce double caractère, qu'il s'agisse de l'âme ou du corps. » (Diog. L., X) : a Épicure dit que l'ataraxie et l'absence de douleur senties plaisirs du repos; la joie et le bien-être sont des plaisirs actifs qui proviennent du mouvement. Il diffère encore des Cyrénaîques en ce que pour eux les souffrances corporelles sont plus poignantes que celles de l'âme. Épicure, au contraire, regarde celles de l'âme comme plus insupportables. Le corps, selon lui, ne ressent que la douleur présente; l'âme au contraire souffre du passé, du présent et de l'avenir. Les jouissances de l'âme sont également plus vives. » (Jd., ibid.)
Un autre point â considérer et qui découle du premier, c'est qu'aux yeux d' Aristippe le plaisir est positif, non négatif. Il ne dit pas, comme Épicure, qu'il y a de la volupté à ne pas souffrir. Cette absence de douleur, vacuitas dolorisy Aristippe et les siens la méprisent *•
Autre différence capitale : tout plaisir en soi est bon. Il y a seulement des degrés et des différences qui nécessitent un choix entre les plaisirs; la sagesse ((pp(SvY)(r(ç) consiste à savoir choisir. Le bonheur est la somme (mxrr^fxa) des plaisirs. Or, dans la condition de l'homme, le bonheur complet est impossible. Il faut donc préférer la partie au tout ' et, renonçant au bonheur, se contenter des plaisirs particuliers qui sont à notre portée. Le plus sûr est ce que le présent nous offre.
«vTfjç TttpiytiféfUifaL (Dioff. L., II, 91)»
2. « Neo Arittippas qui summum bonum didt in voloplate ponit non dolere... conlemnentes illnm vncnitatem dolorfs'. » (Cic, De finib,, II, 6.)
?. t4)05 fikit «îva« tJjv xxtàfjApoi i%^a»Trjv, cu^occ/^ovcoiy tb avvvnfnx (DIog. L., VI).
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Ainsi, dans cette morale, qni a pour but le plaisir et qui n'est que Fart de jouir, le précepte principal est de régler ses desseins sur la jouissanee présente : âiceXaue fjiiv ykç fjSovîiç xûv Tcapovxwv (Diog. L., II, 66). Pourquoi? C'est que le présent seul est à nous : fA($vov ^fjiTspov hxt xo icdipov. (Ëlian., Var. ?Ust.<, XIV, 6.) Le reste est incertain ou nous échappe. Le passé n*est plus; l'avenir pour nous ne sera peut^tre jamais. U n'y a d'assuré que le présent : utereprxsenti; carpe diem.
Telle est la maxime générale, base de la morale d'Aristippe. On a dit qu'il n'accordait de valeur qu'aux plaieirs des sens. C'est une erreur. U n'exclut aucun plaisir; il va même jusqu'à dire qu'un plaisir ne vaut pas mieux qu'un autre : {a^ Sio^ipctv tc ifiv^^ ^S^ovric (Diog. L.). S'il préfère la jouissance phjsique, c'est qu'elle est ordinairement plus vive et plus facile à se procurer; mais il a trop d'esprit pour n'y pas joindre d'autres plaisirs. Il aime la bonne chère, les joyeux festins et les belles courtisanes. Le luxe des aris qui embellissent la vie ne lui est pas indifférent; mais, au-dessus de tous ces biens, il met la philosophie, dont il vante les avantages supérieurs (supra). Il se plait aux conversations de Socrate. Luimême cultive les lettres et compose des traités. U faut d'ailleurs varier ses plaisirs; on doit se plier à toutes les situations, jouir avec mesure et discernement. Le sage diffère par là de l'ignorant. Ceci nous conduit au second point de la doctrine.
Y. Seconb PRmciPE : La uberté dans le plaisir. — Dans ce qui précède, malgré les différences, on ne voit guère que le précurseur d'Épicure et le disciple des sophistes. Ce qui suit nous ramène à Socrate.
Aristippe s'est rendu célèbre surtout par cette maxime : La Uberté gardée au sein même du plaisir. Ce nouveau principe ajouté au premier vient d'une autre source ; on y reconnaît la trace de la doctrine socratique. Socrate, on s'en souvient, regarde le savoir comme inséparable du bien. De plus, il enseigne (p. 145) que la tempérance^ (rco^po^wr), fait partie intégrante de la vertu, qu'elle est une forme de la sagesse. Aristippe fait de même. Seulement la , sagesse, pour lui, ce n'est pas cette sagesse supérieure que conçoit la raison, qui se propose un idéal et s'efforce d'y rester fidèle. C'est une sagesse inférieure, toute de prudence et de calcul/^on toutefois vulgaire, incompatible avec l'ignorance et qui s'appelle le savoir vivre. Elle est le fruit de la culture de l'esprit. Tel est Aris^ tippe, disciple dégénéré de Socrate, mais encore son disciple, ni tout
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k fait libre*, nif «ontà &df estltvei <«Ilawl, dîldl, um coHAe magmAe i
travers la liberté^ comdie' élnit la* mdUlaiBQ ponr I9 ftonàevr. »
Aiffsi^ hi'ïtkiiét9tàon dans le pbâsîr, Teoipirei sur sfà {i^piuw) sont des véhuls ^e le siage doit posséder. S» maiimB seea : Ne. pas être estjttffe dêar plaisirs, ma» l^s dominer : to xponeW'xal («jj^^vfSerâvi ^8ôv(dv. n fie vfl pas JQsqVà'dm qii'U fioul ne^ paa ea user, rà m f&j^ xpîi(76ai (Diog. L.), mais ne pas abuser, en^ tout' garder saUbftrié^ se sombettre les choses, ne pas* leur être soumifl^ €Eê mihi re$ non me rebut st^bjungêre eonor. ir (Hor., Ép, I.)
GVst là le côté^ diistifigwft, sinon élevé, de la doe^rine d'ârisiippe. Bt sa vie y répond. Oo cite de lui une foule d'anecdolea ^ui prouvent qu'en toute situation il savaift garder cetto liberté^ se détacher des choses et s*^ett passer, se mellire au-dessus de U foriune, conserver son égalM ^àme et sa bonne bujneur. Platon (ou Slrabon) lui rend cette jilstice que seul il sait porter la ebayde (riche vêtement) et les baillons (Diog. L.). B fait jeter son airgent par son esclave, quand cet argent le gèad. fienys lui donne àch^îsip entre trois courtisanes; it les prend toutes les trois^ diaant que Paris 8*e^ ma) trouvé de choisbr; pus il les ceaveie à la pM>\à{iàéd.}; c'est par là que le poète laitin le loue :
Omnis Aâriâ^ippum dâcuii fftlor tt »UUu9- et rt^ Tentantem majora fere prmsentibu$ mquum.
(Hor., ép. I.) 1
Notfs ne suivrons pas datis* les conséquenoe» de sa doctmte le chef de cette école. Ses attccesseurs se sont chargés de les tirer. Dans Aristippe, elles sont masquées derrière cette sagesse moyenne qlri en tout évité les exeès, n'exclut rien, n'abuse de riea, sût tout cendiier et tout ex«ufârer, qni se fait des anxiliairea môme de ce qui lui est contfaîre, des vertus par exeoipk. Ainsi, quoique Fégoïsme soit le fond de cette doctrine, Aristippe n'est pas iMi égo¥ste ou ne le parait pas. Il ne Ak paa qu'il faut tout sacrite à ses plaisirs, sa famille, sa patrie, ses anris. Loin de là, il cultive toutes les aff^ctioBS. Il admet les services à rendre à son pays. L» vertu elle-même est bonne à quelque choee^ Mais lent cela n'a de prix que par l'utiHté qu'on en retire. Pour lui, la distinction: absolue du bien et du mal, du juste et éc Tinjuate a'eûsle pas^
1. ArisUppe savait se faire aux temps, anz lianx et aax personnes ; il était l'homme de toutes les situations. Aussi Denys avait pour lui une a0<sotion tonte partlêoUère... Dlogôoe l'oppdle potir cette niéoa le ckim roytfl (Diog. L., II.. Q.
LA. MOaAIiB D*AJEUST1PP£ 231
Ittiuijeitstt iv*Bst.m JQite^ oi bâsoi, ni laid^ mai% pir la loi et i'habi* tude : fMjStv tt ^at cpuatc Suiaiov ^ xaX^ ^ ai(TXpov àXXà vofMp xal fOei (Diog. L.)i Mais ce.qiii pen^ è&re nuisible doit être é^ité. Richesses, amis, vec(tts sont à considérer de cet unique poiat de me. Il en est de même de riagiratiiude et de la reconnaissance, mots vides si oa les pfend en dehora.de l'utilité qu'on j tro^iv^. ïa sagesse éclairée saits'ea servir et en tirer parti. L'art du bonheur est difficile. Il faut de l'adrease et de la prudence pour savoir concilier tous les plaisirs et faire de la vie une chaîne non interrompue de jouissances.
Si l'on [pressait davantage cette, doctrine, on verrait en. sortir d'autres, conséquences, déjà moins acceptables, relatives à la vie sçcUUe* Pàsàe^ justice en soi^ qn l'a. dit. Pas non plus de chàtimeitf ni de récompense. fondés sur le mérite ou le démérite. Toi^t se règle par les. usages et les lois qui n'ont rien de sacfé. Le sage s'y conforme eL ne les. heurte pas; il sait s*y plier e^. leur obéir, ou s'abstenir selon qu'il le juge à propos, conforme ou non à son intérêt II 1^ bit pour acquérir les avantages, éviter le& inconvé^ nients, se soustraire aux châtiments ei obtenir les récompenseSé Mais le sage n'a pas de patrie, a II ne s'enferme pas dans les murs, d'une cité. » (Mém.y L). II n*a pas de religion ni de Dieu. Hais il ne va pas s'insurger contre les superstitions de la. croyance commune. Il vit en bonne intelligence avec tout le monde, respecte les usages et les coutumes sans s'assujettir à aucun; en tout et partout, il conserve sa liberté et son indifférence.
\L RfPPOHT f)U GT^VÉMAISME AVEC hZ SOCRATISME. — Aristippe,
qu'Âristotei rai^e para^ les sophistes {Met., III, 2), n'est-il pas, en effet, de tout point leur disciple? Il est vrai qu'il suivait assidûment les entretiens de Socrate {Mém.^ II, i; III| vui), et il tenait à être conppté parmi ses disciples ou amis. Était-ce par attrait pour sa personnot à cause de son esprit q( du charme de ses entretiens? Il y avait de cela beaucpup sans doute* Mais le lien est plus étroit du cyrénaïsmç et du spcratisme. 1"* Chez Socrate, l'indéterminé de la notion dpi bien prêtait à des interprétations fort diverses. 2^ I^a confusion du bien et du bonheur devait mener, un esprit, déjà incliné sur la pente opposée au bien , i intenertir, l'ordre des termes et à mpltre non le bonheur dans le bien, mais le bien dans le bonheur et celui-ci dans le plaisir. Âristippe crut pouvoir l'interpréter ainsi et approprier ce sens à son hédonisme. 3*^ La modération dans le plaisir ou la tempérance est un des points essentiels
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de la morale socratique. Seulemeat, ce qui est vertu dans Socrate devient calcul et sagesse prudente dans le disciple : il est tempérant par intempérance, comme le dit Platon (Gorgias). 4^ Hais le trait saillant par lequel il crut ressembler à son mattre, ce qui avant tout en lui dut lui plaire, c'est Vempire sur soi, eYxpaTEia, le calme, l'égalité d'âme, qui rend supérieur à la fortune et aux accidents de la vie; c'est la liberté^ IXeuOéptoe, qu'il croit garder dans les plaisirs. Il s'en empare, en fait sa maxime souveraine et sa règle de conduite. Enfin ce savoir-vivre, cette prudence éclairée qui rend le sage supérieur à l'ignorant revient encore et surtout à Socrate (supra). Tout cela est socratique, d'un réel disciple de Socrate.
Nous l'accordons, mais à une condition : c'est que tous ces éléments, empruntés au sage athénien par l'homme venu de Cyrène, sont par lui mal compris, pervertis, corrompus. Ainsi qu'on Va dit d'Antisthène, qu'il était un Socrate caricaturé^ de Diogëne un Socrate en délire^ nous dirions d'Aristippe qu'il est un Socrate sophistiqué^ ou qu'en devenant disciple de Socrate il n'a pas cessé d'être sophiste. On lui reconnaîtra, sans doute, des qualités qui sont en sa faveur, et le distinguent avantageusement des sophistes. Hais le mot de pseudo-Socratej dont on s'est aussi servi, ne nous paraît pas immérité. Aussi un parallèle prolongé entre les deux hommes est une injure faite à Socrate. Un court examen fera voir si ce jugement est trop sévère.
VII. Valeur de CETfE doctrine. — Sans faire le procès des systèmes, l'historien de la philosophie aie droit d*e& relever les contradictions et, pour les faire connaître, d'en dévoiler les vices. — !• Aristippe, qui fait du plaisir le but de la vie, ne voit pas que ce but est impossible à atteindre. Ou plutôt il le voit si bien qu'il y renonce; il sacrifie à la partie le tout. Mais celle-ci au moins la tient-il, et qu'est-elle? Certes il ne l'a pas toujours, et, quand il la possède, elle lui échappe. Rien de plus fugitif et de plus précaire. Tous les moralistes là-dessus sont d'accord ^ Le plaisir dépend d'une foule de causes physiques et morales, de la santé, du bon état du corps et des organes, du milieu et des moyens de se le procurer. La souffrance s'y mêle ou prend sa place et le détruit. C'est ce que dit très-bien un des successeurs d'Aristippe. — 2° S'attacher au plaisir présent, comme étant le plus sûr, est un leurre. Nous ne dirons
I. Voy. surtout Platon, qui réfute celte doctrine dans le Gorgias, le Philèbt, le Phédon et le neuvième livre de la RéptUtUquê^
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pas a^ec Marc Aurële : « De quoi sommes-nous maîtres? Du présent, cet instant entre deux éternités? » mais que pour Thomme il n'y a pas de joie présente pure et sans mélange. Outre qu'il est fugitif^ le plaisir présent est entremêlé , souvent empoisonné par mille peines qui le troublent et s'y ajoutent. L'avenir même en fait partie et s'y introduit. L'animal seul jouit du présent sans partage et sans souci. Être intelligent, Thomme ne le peut; sa nature supérieure le lui défend. Aristippe semble ignorer ce cAté de la nature humaine, ce qui étonne d'un disciple de Socrate.
L'homme, je le répète, n'est pas un animal; doué de raison il l'est aussi de prévoyance et de réflexion; il ne peut, comme l'animal, s'absorber dans le présent, s'abstraire et s'oublier à ce degré qu'il ne porte ses regards autour de lui en arrière et en avant de sa courte existence. Il ne se peut même qu'à certains moments il ne rassemble en un seul point les moments épars de sa vie pour en contempler le cours '. Pour un disciple de Socrate, disons-nous, c'est étrangement ignorer Thomme, être infidèle à sa maxime : Connais-toi toi-même. — 3"" On pourrait lui dire aussi que tout désir chez l'homme est insatiable et que cela encore le dislingue des autres êtres, purement sensibles. « Lorsque l'homme veut vider la coupe du plaisir, il est altéré de nouveau et en demande bientôt une plus grande. Enfin un océan tout entier ne pourrait assouvir sa soif. » (Jean Paul.) C'est là ce qui rend nécessaire de se modérer. Et ici apparaît à propos la seconde maxime. Est-elle plus vraie que la première?
YUI. Les contradictions de l'hédonisme. — D*abord elle se contredit, et de plusieurs manières, l"* En effet, pour modérer le plaisir, il faut en prévoir et en calculer les effets. S*' Mais où Aristippe se trompe et se contredit encore plus, ou il montre une ignorance plus grande de la vraie nature humaine, c'est quand il croit maîtriser le plaisir et garder sa liberté en s'y livrant. Socrate (Mém.j n, i) et après lui Platon {Gorgias^ Philèbe) lui prouvent qu'en cela il est dans l'erreur. Ce point capital mérite qu'on s'y arrête.
L'essence du plaisir ou de la volupté, quand on s'y abandonne,
1. « Sed inter hominem et heïluam hoo maxime interest, qaod h»c tantum, qoanlum sensu movetur, ad id solum quod adesl quodque prae^ena est se accommodât, paulum admodum sentiena prsteritum et futurum. Homo autem, quod raUoois est particepa... rehus prsaentibua adjungit et aiiDecUt futaraa... ioUna ▼itœ cunmn videt... » (ac, De off,^ l, iv.)
a'estrO^pes.dfa^çecvtfT YAme^ d^. 1^ G||)tiver^.d^,réi;k^iq|peiv,4^ la. reMdj^e e$o)a¥A? Ls^> Ub\9, d^ CùfcA, celta d'EemUe ei HOmfifia^^ jointe àiceUe de Predieui», scmU ceaiffois.p)MS>«^,qa#,tQiUe celte, pbilo8iephie« 2» Vais Teffet^ c«rii9Â9| irr^wo^Mdy pr«4uU sur l'àmey Q'eet de V^baftsa^r, de rayiMr, 4e la^dégradef, Af^tipipe l'j^re, et e'eat ce que ses tmitaleiirs apeieos et road^n#», qiâ je louei^, seiphltêLmm beattcewp trofuojui^Mer. Ëaiaisanl DNMre^^.dao^^rh^xnme lai partie inférieuve^ il croit conserver/ à l'autre sg^i, raag et sçt. dignité, faire^cjpi-eUeDeste.&auver^iqe ; c'ea. une erreur gjross^ère et le^ c^té le> pbia faible» de oetie doclfiiie» VauianqmH doni i\ se vanjbe, aux.^ jeui du vaî. mor^tistet n-es4! ^ChéUrommie (Kaot). 4u«»i teiite ^te momie» qQln^'ea est paa uoew mais l'art d^ joxiir, est le fruit d'unejaa^es&e iams%' ou appaarent^t : ^^fo^^i?^ aQ(p(a,
IX. Accord de la pratique et de la théorie. •— La vie d'Aristippe le prouve et est le. meilleur commentaire, de sa doctrine (Lange).
Que les partisans de la morale facile (Horace, Montaigne, Wieland, etc.) le vantent et l'admirent, on lé conçoit; il plaira toujours à qui lui ressemble. Il plaisait aussi beaucoup à Denys (Diog. L.). Certes, il a de quoi plaire par ses qualités aimables d'esprit et de caractère; elles valent A tout homme, à défaut d'estime, la sympathie, et rendent, indulgente la critique même la plus sévère. Il n'est pas moins vrai que, vus de près, sa personne et son genre de vie n'ont rien de noble et qui soit d'un homme libre. Plaire aux grands, dira-t-on, n'est pas un petit mérite; il n'est pas donné à tous d'aller à Corintbe. — Sans doute ; mais ce n'est pas ce dont il s'agit. En morale, h liberté, la di^nité^, fo not^lesse' d^âme sent bien pour quelque chose, et quand k une théorie on veut- confronter la pratique, c'est le poîirt principal à décider. De cl point, le seoa moral même étroit, mais non faussé, est' meilleur juge^^ quelles plus brillants esprits.
Aristippene sait pas distinguer entre les plaisire honnêtes et' lés plaisirs déshonnêtes ou honteux. Lui-même est sans honte. U vit dans les festins avec les courtisanes et ne songe qu'à; s'amuser. Malgré tout son esprit, il ne parvient pas à déguiser ce qu'a de bas son rMe de flatteur et de courtisan. Denye lui crache au visage : il s'essuie tranquillement; aux reproches de ses amis, il répond par une plaisanterie d^uH sel peu antique' S Le tyran l'envoie au bout de
1. Ponr prendra uo goujoo, les péolnanv s^exposaDl à ètteioDodéft d-osia aalée, e( moi pour prendre ua gros pobaon Je nft m» I^isiemif pa». monliler cI'qb peu d'eaa et de vin 1 (Diog. L., Il, viii).
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0, it ; ta et s'asBmt e» disant à Dêojsque, sans éoute, il a ipouh» honover eetie plaoe^ Le aewrire des oounisana doit liû ap** prendre qu*il se trompe. Diogônes qui l'appelle^ c/Wan* rtn/o^, esteise dit étïe hii aussi un chien (joucov). Que l'on accuse d'orgueil k noordaut cynique, encore sait41 garder sa dignité, et cela même vis-4-vi8 d'Alexandre. U aboie et il mord, mais i\ ne flalte pas. Deny» donne le choix» à Aristippe estne* ivM^ courtisanes. Lai sagesse est de les renvoyer; mais ce choix, je pense, n'eût pas été proposé à Plaloit nia Socrate. c Je possède Laï&, dit-i), elle ne me possède pas : i/w Aacda oOk l^ofAou. > Là^essus, it faudrait interroger la courtisane. Ge qui est sûr, c'est qu'elle le suit de Corinthe à Athènes et qu'il n'est pas seul à la posséder. A ceux qui lui reprochent de sortir d'un mauvais lieu, il dit : a Ce qui est honteux est non d'en sortir, mais d'y entrer. » Nous ne savons ce qu'Aristole aurait pensé d'un tel sophisme; mais le bon sens dit qu'il est honteux d'en sortir, parce qu'il est honteux d'y être entré. La grande maxime d'Aristippe est qu'il faut « se soumettre les choses, non y être soumis. » Celles-ci ne le permettent pas toujours. Sbcrate encore le lui démontre. {Ulém. II, i.) Qui cherche le plaisir dépend et des choses et des hommes. II s'efforce, dit-il, de marcher entre le pouvoir et la servitude. {Ibid.y Cette route ici est impossible à tenir; la servitude y est inévitable. Pourquoi? Cesl, lui dit très-bien Socrate, qu'il faut a passer à travers les hommes ». (/6id.) Qui veut le plaisir a des besoins j qui a des besoins dépend des moyens de les satisfaire. Le cynique qui les restreint seul est conséquent. Biais l'homme de plaisir dépend des choses qui lui sont nécessaires, et des hommes qui les possèdent. Et d'abord il a besoin d^argent. AtisHppe n'y tient pas ; une fois il l'a fait jeter, mais il avoue qu U en a souvent besoin» « comme Platon de ses livres, > et il en demande. (Diog. L.) — Pour en avoir, il descend aux plus basses prières. Il embrasse les genoux de Denys en disant que c'est parce qu'il a des oreilles aux pieds. Est-«e là l'homme libre et qu'il faut admirer? Si Socrate n'avait eu d'autres disciples, on pourrait douter de l'efficacité de ses discours et de ses exemples i.
Ou demandait à Aristippe comment il voudrait mourir, c Comme Socrate, » répondit-il. Hais, pour envier la mort de Socrate,, il faudrait 1 avoir imité dans sa vie. On se figure plulôt Aristipps finissant la sienne non en prison, mais dans un festin, entouré de
i. Le portrait d'Arûilippe que. traee M, Zelttr dous fsQfMe au n;oins Irèaflftité :
a ArisUppe, eo uo mot, malgré foute as leobtrobe du plakir> apputtit eomme
236 LES CYRÉNAIQUES
joueuses de flûte et de courlisaues, une coupe de vin de Ghio à la main, couronné de roses comme Ânacréon, discourant sur le plaisir et la volupté, non sur Timmortalité.
Tel fut rhomme, d'accord avec sa doctrine. Quant au citoyen, il n'y a rien à en dire. Partout étranger, (évoc icocvxoxou, lui aussi, est citoyen du monde. Il revint dans sa patrie, s y maria et eut une famille; ce n'est plus ici le philosophe. Du moins l'accord cesse. Il enseigna sa doctrine à sa fille; on dit qu'il lui inspira de nobles sentiments. Il fit très-bien; mais il dut les puiser à une autre source. Il enseignait à éviter tout excès, etc. Ses successeurs seront de meilleurs logiciens.
II. — Les SacoeMevrs d'Aristippe : Théodore, Hègèsias, Annicérls.
Celte école, avons-nous dit, est intéressante à suivre dans son histoire, à cause de la logique qui y préside. Nous laissons de côté les successeurs immédiats d'Aristippe, sa fille Arête ; ArisUppe le jeune^ quoiqu'on lui doive probablement d'avoir systématisé la doctrine, AniipaUTj etc., pour nous attacher à ceux qui, ayant eu des idées personnelles et formé des disciples, ont dû laisser un nom plus célèbre. Ce sont surtout Théodore de Cyrène, Uégésias et Annicéris-
un homme d*uQ esprit supérienr et d*un sens cultivé, dd homme qui, dans les yicissitades des choses humaioes^ sait conserver la paix et la lilaerté de son 9me, dominer ses désirs et ses penchants, s'accommoder de toutes ies situations. La force de volonté qui brave le destin, le sérieux d'une conscience élevée, dirigée vers de nobles fins, la sévérité des principes lui manquent ; mais il est maître dans Tart, bien rare, du contentement intérieur et de la modération. Et quand il nous repousse par la superficialité et le relâchement de ses maximes morales, U nous regagne par la belle humanité {schône Humanitat) de son naturel. Et ces traits ne sont pas seulement des qualités personnelles, ma^ ils sont la conséquence directe de son système, car celui-ci également demande que la vie de l'homme soit dominée pur la sagesse et la prudence. La théorie et la pratique coïncident aussi bien chez un Âri^ lippe que chez un Diogène. L'une peut expliquer l'autre. » (Zeller, t. II, p. 318.)
Nous regrettons d'être si peu d'accord ici avec le savant historien. Ce qu'il dit souffre bien pourtant quelques restrictions. Quant i la beUe humanité, nons nous en faisons une autre idée que celle dont l'ami des hétaïres et le commensal de Denys nous offre le modèle. C'est aussi, selon nous, placer trop haut l'égalité d'âme. — La doctrine et la vie sont d'accord. — Soit, ce qui n'ôle pas les contradictions que M. Zeller lui- môme a très-bien relevées (p. 323). U est un antre point que nous ne pouvons lui accorder : c'est son assimilation finale du cyréonisme et du cynisme (p. 298). Tous deux, selon lui, auraient eu pour but final le plaisir. — Mais quel plaisir? celui des sens ou celui de la liberté? L'indifférence ou l'apathie sont le dernier mot de ces doctrines.
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I. Théodore. — Ce qu'on sait sur lui de bien certain, c'est qu'il était de Cyrène, qu'il fut le disciple d'Aristippe II et lui-même fondateur d'une secte appelée Thëodoriens. Contemporain de Ptolémée» roi d'Egypte, et de Démétrius de Phalére, il fut, dit* on, ambassadeur à la cour de Lysistrate. Il professait l'athéisme, ce qui lui valut son surnom i'athéey (Kdeoç. On l'appela ensuite le dieu, 6e^, à cause d'une plaisanterie que Stilpon aurait faite sur son nom. Selon un récit, son athéisme l'aurait conduit devant l'Aréopage, qui Taurait condamné, comme Socrate, à boire la ciguë. D'autres disent qu'il fut tiré d'embarras par Démétrius de Phalère (Diog. L., YIII).
Qu'il ait été athée ou n'ait pas cru aux dieux, cela n'a rien qui intéresse. Aristippe n'y croyait pas plus. Mais ce qui est à remarquer, c'est sa hardiesse à caractériser la doctrine et à en tirer les conséquences. Aussi est-il appelé par Diogëne Laerce très-hardi, ÔpaouraTOÇ.
Sa doctrine. — Sur sa doctrine propre, il n'y a pas à s'arrêter. Pour lui, le plaisir n'est pas le plus grand bien, ni la douleur le plus grand mal, car ils sont passagers. Le vrai bien est le plaisir durable^la satisfaction, )(i^oL ; le mal est la tristesse, Xutcy). Entre deux, [Aeoa, sont le plaisir et la peine. — Cette distinction, qu' Aristippe avait déjà faite, a peu d'importance. Il s'agit de' la joie intérieure que tous ces philosophes reconnaissent comme étant la fin, t^oc, et qui pour eux consiste i ne pas être troublé dans la jouissance; ce qui ne change rien au principe. Théodore y voit la marque de la sagesse et dans le contraire, la folie i. En somme, pour lui la sagesse ou la prudence consistée juger les choses ce qu'elles valent et les biens ce qu'ils sont. Or le plus grand bonheur est cette autarchie du sage qui se suffit à lui-même, ramène tout à lui, se conduit d'après cette règle vis-à-vis des autres et de lui-même. Le sage est dégagé de tout préjugé, libre, à l'opposé des sots et des fous.
Pour mieux définir cette haute sagesse, Théodore établit les maximes suivantes :
1<^ Les plaisirs en soi ne sont moralement ni bons ni mauvais. Le bien consiste dans la sérénité, le mal dans le trouble. Le bonheur est régalité d'âme, Tindifiérence à l'égard des maux de la vie.
i" Rien n'est honteux en soi, de ce qu'on croit être tel, (A7)$iv ai<jyj^hf fu<j€(, mais seulement par l'opinion qu'on se fait de ces choses. Celle-ci n'a été établie que pour mettre un frein à la multi-
9<nnif (Diog. L., II, 98).
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ttide. Par eonséquent, le vol, Fadnilère, le sicrtlftge «ont permis tiu' sage, pmstriBL t^uHl s*y prenne bien «et le fasse «n son temps,
3^ hepMsir étant le Imt tioi^ue, tout ce qii conduit à ce but est pêrmk etèonensoi.
« Les belles femmes sont belles, les beaux garçons sont beaux pour qu^sW serve. » — De même il rqeuàt l'amitié, dv^c dt «ml (pi^kv, parce qii>n réalité elfe n'existe ni ^s les sages ni chez ceux qui ne le 5ont pas. Le sage n^a pas besoin d*amis, l'insenlséaime un ami parce qu'il a besoin de lui. — - S'exposer pour la patrie n^est pas plus saige. La patrie du sage est le monde, EÎvat Te 7taTp(^ t^ x^<rfAov; c'est folie de se sacrifier à Tutilîté des 80l8{Diog. L,,ibid,).
Son athéisme. — Il n^a rien de nouveau ni de surprenant que sa hardiesse. S'il choque, c*est qu*il heurte de front Topinion tm ta loi et s'affiche publiquement. Diagorais en ce* sens l'avait précédé (p. 88). Arîstîppe^efet plus prudent. Sa sagesse, qui le retient, hii conseille de se taire. A quoi bon, d'ailleurs, faire revenirles autres de leur folie et cenvatucre d^erreur te vulgaire? Théodore ne se croit pas obligé à tant de réserve. Il avait écrit un livre sur les dimx^ ?ctpl Seâiv, eiû il aHoquait non*«eulement la croyanceoomimane, mais touleloi Teligieuse, icQnrraint<riv, d'où son^aifnom^il^athée^. Soniarg«m«ii pm- • ripai, à ce qu'il parait, était cehii'^ci : Les dieux sont des mHures immértelles; or il est impossible de s'assurer qu'il y ait (fwdque chose d'incorruptible, fiç i<rd ti (t(p6oeptov. (Diog* L., II, 97; Pkit, Adn. Stoicosi Opp.^ t. X; Sext. Emp., Adx. ^ath.y IX, 51, 55*)
Parmi ses disciples, on «cite Bion le^ Bory^hénite comme ayant professé la même opinion.
Ei>ékmèf& mérite une place à part dans cetie école par son système* 'd'interprétation historique «dteà fables^ du polytbéisaie,^ j^, bien que pratiqué en partie avant lui, porte son nom {étéfimériame). Ck)nsigné dans son livre : Histoire sacréey ce sjr^me fut plM itard adopté à Rome par Ennius, et il a conservé une part, dans toi» les eystèmes d'interprélation adoftés depuis par les mythologues (voy. Greuzer, Max MuUer, etc.). II consiste à dire fue les dieux ne sont que des hommes que la reconnaissance des peuples a divinisés à eauSe de leurs bienfaits ou inventions utiles et auxquels, s'adres-
4. RJH^ttv t« koA fioixtinif nttl £i/909«Hnci# h x«i/b^ fmik^yàfi ftcvict Tovraïf eu9xpàt yûffw, Tïjc i*tvî awrolg ià^ni atyMW/xi»*jç (Diog., 1. II, 98);
2. € NuUoB omnkio Daos Diagoraa Meliaa et Tbeodonis oyienalous .puta?e- Tunt. t (Gic, D$ nat, Deor., I, i.) Omnino Deot esse nfiÇ^fitharU,
sBnt léttf^ atioratiôtts' M letnrs prières ^ De là le soin jaloux «fec lequel son auteur indiquait le lieu de la naissance et de tafinort éès dieux, comptant leurs tombeaux. (Yoy. Sext. Emp., Mû^.j VIII; ArnoBe, ildt). Gmt., IV; Polybe, Gicêron, Plutarque, Susèbe, etc.) Ainsi Uranus, Saturne, Jupitei^ y étaiemt eonndérés comme (tes rois ou des conquérants. L'évéhmMsme ne pouvait manquer d'avoir une grande action sur dès esprits déjà préparés au doute par TaffiiibHssement du sentiment moral et par lès attaques dirigées contre le paganisme par les sophistes. Il a joué un gmnd rtle dans la polémique des chrétiens contre le pagam8ilie(feyy.^int Augustin, De dmt. Dei, VI, c. 7).
II. Hégésiâs. — Ce philosophe, qui eut encore une plus grande célébrité, représente une face nouvelle de Thédonisme. Il fait faire un pas de plus à la secte, et ce dernier pas après J' athéisme est le pessimisme, conséquence non moins naturelle que légitime, et non moins hardiment déduite.
Disciple de Parébate, un cyrénaïque, il enseignait à Alexandrie sous les Ptolémées et fut le fondateur d*une secte, les Hégésîaques, Eux aussi donnaient pour but à la vie le plaisir et la peine. Mais, examinant les moyens d'être heureux, leur conclusion était que le bonheur est impossible et irréalisable, aSuvaTov xal àvuTtpaxTov. En effet, les maux remportent sur les biens, et les biens eux-mêmes n'ont rien de réel. (Diog. L. II, 93.)
La manière dont ils établissent leur thèse et l'énumération qu'ils font des maux de la vie sont à remarquer.
Ils disent que le bonheur est totalement impossible, tJ)v euSo(tfAov(av $Xct); <^$uvaTQv cTvai (ibid.), car le corps est sujet à mille maux ; l'àme ressent toutes les douleurs du corps, indépendamment de ses propres agitations. La fortune trompe souvent nos espérances ; autant de causes qui rendent le bonheur illusoire, â(rre Sia xaura avuTrpaxTov tjjv e5S9(({Aov{(xv etvau (Ibid.) La mort n'est pas moins désirable que la vie. Rien n'est agréable ni désagréable en soi, car la rareté des choses, leur nouveauté, la satiété, les rendent agréables aux uns^ désagréables aux autres. La pauvreté n*a rien à envier à la richesse sous le rapport du plaisir, car le riche ne le ressent pas autrement que le pauvre; la liberté ou l'esclavage, une naissance îlluttre ou vulgaixe.
i. c Qal aat ibHes aut dhros ant pbtentes Tin» Iradmit pesl moHèm ad déos pervèDiase, eos^e esse eos qtros dos colère preear}, Veoerariqtte esse soleaimis ... qam ntio maxime tractata ab Evbemero est. i (Cic, De nol. Dêor.f I, fô.)
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la gloire ou Tobscurité sont également indifférents. Voilà pour les biens extérieurs.
Le bien moral n*a pas plus de prix, a La reconnaissance, l'amitié, la bienveillance, n*ont aucune valeur propre. » (Ibid.)Nousnereche^ chons pas ces sentiments pour eux-mêmes, mais en vue de leur utilité, et, l'utilité cessant, ils s'évanouissent. Le sage ne fait aucun cas ni de l'estime des autres ni de sa propre liberté.
La conclusion est qu'aux yeux de l'insensé la vie peut paraître un bien ; le sage n'y attache aucun prix et trouve la mort préférable. Hégésias prêchait ouvertement le suicide par ses paroles et par ses écrits; il fut surnommé Tapôtre ou le conseiller de la mort, 7cet(riôavaToç. Il avait composé un livre où il représentait un personnage qui se laisse mourir de faim après avoir énuméré tous les maux de la vie. Telle était son éloquence que plusieurs, après l'avoir entendu, se donnèrent la mort. Le roiPtolémée lui défendit d*enseigner en public ^
Le pessimisme d'Hégésiàs. Son origine hédonique et son caractère grec, — Comment le cyrénaïsme, cette doctrine si joyeuse, si aimable dans son chef, prend-elle, à la fin, cette teinte de tristesse profonde et de sombre mélancolie? On explique ce pessimisme par des causes extérieures, le contact de l'Orient, l'état social, etc. Sans nier toute influence, pour qui approfondit le système, il n'est pas besoin, pour trouver la raison, d'aller ni si loin ni en dehors de l'école. Quand est donné pour but à T homme, comme fin unique et motif de ses actes, le plaisir sensible, la volupté, il faudrait être aussi mauvais logicien que moraliste superficiel pour ne pas voir apparaître au bout de cette doctrine l'illusion d'un tel but et la vanité de la vie. Ici, l'aveu est formel et la conséquence clairement déduite. Le pessimisme sort comme corollaire naturel du principe; il acquiert la valeur d'une démonstration théorique et pratique fournie par l'histoire.
Hégésias, dit-on, vécut à cette époque où TÂsie et TEurope venaient d'être mises en relation par la conquête d'Alexandrie. Les gymnosophistes avaient étonné l'armée grecque ; Calanus s'était
1. « A malis mors abducit non a bonis verum si qaaerhnus. Hoc quidem a Cyrenalco Uegesia sic ooptoie disputatur utis a rege PtolemiDO probibitus ease dicatur illa in scbolis dicere, guod multi, bis aaditis mortem sibi consciscerent, etc. Hujus liber est Airoxa^rs/»fiy, quod a vita quidam per inediam discedens revocatur ab amiois : quibus respondens vils bumansB enumerat incommoda, Possem id faoere, etsi minus quam ille, qui omoino vivere ezpedire oenlmi putet. » (Gic. Tuitc, I, 34.)
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brûlé volontairement devant les soldats assemblés, comme Hercule, ce dieu des Grecs... La doctrine d'Hégésias fut peut-êlre une synthèse inconsciente des idées bouddhistes et des idées cyrénaiques » (Guyau, La morale d'Épicure , p. dl9).
Cette hypothétique synthèse, difficile à prouver, devrait, au moins, laisser entrevoir quelques traces d'emprunt dans ce mélange. Or ici rien de tel. L'esprit grec seul se révèle ici avec ses habitudes abstraites de déduction logique, ainsi que le caractère de la secte au sein de laquelle cette doctrine est éclose. Vif et enjoué, l'esprit grec est porté à l'action et à l'expansion. Le Grec aime la vie extérieure et le plaisir sensible. La déception lui arrive, par ce côté, d'une doctrine qui, ayant proclamé le plaisir présent le but de la vie pour l'individu, en reconnaît finalement le néant et la vanité. Le pessimisme avaiWeu en Grèce des antécédents. Les traces n*en sont pas rares chez les théologiens et les poètes (Théognis^ Hésiode, Sophocle, Euripide), chez les historiens (Hérodote). Quelques philosophes, Heraclite^ Empédocle, Démocrite^ en fournissent des exemples. Mais c'est accidentellement, non systématiquement, qu'il se produit. C'est la plainte de Job, qui partout et toujours s'échappe du cœur de l'homme à la vue des douleurs et des misères de la vie.
Ici, il a un tout autre caractère; il est réfléchi, raisonné; il se recueille et se formule. Déduction logique d'un système, on peut dire qu'il fait son apparition officielle dans la philosophie grecque, et c'est la doctrine du plaisir qui l'y fait entrer. Partie de la volupté, cette école finit par le désespoir.
Le pessimisme oriental est tout autre. Là, c'est le spectacle de l'infini, de la nature immense, en contraste avec la petitesse de l'homme et sa courte existence; c'est aussi le poids accablant de la vie. Le double despotisme de la nature et de 1 Ëlat, écrasant l'individu, lui fait désirer d'être anéanti, de voir se hâter pour lui le moment de rentrer dans le sein de l'universelle substance dont il est un mode éphémère. Nulle (race de ce panthéisme chez Hégésias et ses sectateurs; rien de contemplatif : une logique toute positive. La morale seule a enfanté cette doctrine issue d'une école qui méprise la spéculation et n'accorde de prix qu'à la pratique.
Sans doute l'état social y a aussi sa part. Certes, ni dans sa jeunesse, ni au temps de sa force virile, qui lui fit accomplir tant d'actes héroïques et créer tant de merveilles, la Grèce n'eût accueilli cette doctrine, qui s'annonce à son déclin et semble plutôt une maladie de sa vieillesse. On ne la conçoit guère dans la bouche du vieux Nestor^ s'adressant aux Grecs devant Troie. Prôchée aux contemporains de
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Marathon, elle eût fait peu d*adeptea. Mais Aristippe loHnéiiie alors eûtrU fait école? Ce qui est clair, c'est la filiation logique ou, si Too veut, révolution qui se produit au sein d*une doctrine toute philoso* phique d'un caractère essentiellement moraL Le pessimiMme moderne a d'autres caractères.
m. Anntckrts. — Par lui, quoique la succession chronologi(pie de ces philosophes soit difficile à établir \ peut se clore la liste des représentants de cette école.
On le regarde comme formant la transition entre Aristippe et £picure. D florissait aussi environ 300 ans avant Jésus-Christ, à Alexandrie, où il fonda la secte obscure et éphémère des Annicériens.
Condisciple d'Hégésias, ou son disciple, mais homme sage et modéré, Anniceris (le jeune) vit bien que, pour sauver la doctrine, îl fallait en tempérer les conséquences. Il essaya donc, mais en vùn, et ne réussit qu'à montrer les contradictions. Le vice de cet éclectisme ou hédonisme mitigé se révèle au début. If ne donnait pas à la vie un but unique, mais à chaque action une fin propre, ixiarr^ icpdfÇtwç ïotov T^oç (Clém. d'Alex., 5^, H), ce qui n'empôche pas que toutes ces actions concourent au même but. De plus, renonçant à suivre une logique rigoureuse, il en appelle au don sens ou à la rat' son commune ; il ne croit pas, dit-il, « que la raison soit assez forte pour rendre le sage inébranlable et s'élever au-dessus du vulgaire. » Opposant les jouissances intellectuelles aux idées égoïstes de Théodore et d'Hégésias, il trouve aussi le plaisir dans Yamitié et le commerce des hommes, l'afTection pour les ancêtres et l'amour de la patrie, la reconnaissance et l'honneur même à la condition de quelques sacrifices.
Tout cela est fort sage, mais ne s'accorde guère avec le principe du plaisir et l'indifférence des moyens pour y parvenir.
On verra mieux plus tard les Uens qui unissent cette école à celle d^picure.
1. Diogène de Laerce donne la généalogie suivante : Aristippe eut pour disciples sa fille Arété, Elhiops de Ptolémaïs et Antipater de Cyrène. Arété forma Aristippe, samommé Métrodidade, qui fat lui-même mattre de Théodore, appelé d'abord Tatbée et plus tard le dieu. Antipater fut maître d'Epitimède de Carène; celoi-â de Parébate, qui le fut à son tour d'Hégésias, surnommé Tapôtre de la mort. Anniceris, celui qui racheta Platon, suivit les leçons de ce dernier philosophe (Diog. L., II, vm).
RÉSUMÉ DR CBS ÉCOLES
m. — BAsumé ém ces Aeoles.
Par ce qui précède, on doit comprendre le rôle inférieur de ces écoles et leur place dans la philosophie grecque.
Indépendamment du manque de génie chez les hommes qui les représentent, elles sont incapables de continuer le mouvement imprimé à la pensée par Socrate. Aucune, en effet, n'a compris le sens et la portée de sa réforme. Pour qu'il en soit ainsi, un haut essor doit être donné à la spéculation qu'elles méprisent ou dont la faiblesse chez elles est manifeste. — La première, qui seule a quelque valeur théorique, attachée au passé, conçoit l'idée nouvelle d'une façon trop étroite pour la faire avancer et fructifier. Le bien, qu'elle place dans une unité immobile et sans vie, fait qu'elle-même s'immobilise ; excluant la diversité, elle empêche tout développement. Pour se soutenir, la dialectique, qu'elle emploie, n'engendre que des sophismes et dégénère en éristique. — La seconde, hostile à la fois à la science et à l'opinion coounune, conçoit un idéal abstrait de vertu parfaite qui, au fond, n'est qu'une négation vide et l'opposé de k vsaie perfection. Elle-même ainsi se paralyse. L'inaction à laquelle elle se condamne lui interdit de remplir les devoirs positifs de la vie privée et sociale. Son renoncement, qui n'a rien du dévouement, n'est que l'indifEèrence. Elle s'isole dans un égoïsme qu'elle croit sublime, maïs qui, au fond, n'est que ridicule et où n'est pas même cette liberté qui lui est si chère. Aussi n'engendre-t-elle rien, et elle laisse après elle un nom sans honneur, synonyme d'impudence et d'insociabilité. Le monde lui parait malade ou atteint de folie; elle-même est une maladie ou une singularité qui touche à la démence. La société, qu'elle brave et qu'elle attaque, la tolère avec dédain et la laisse passer sans s'émouvoîr ni subir son influence. — La troisième s'écarte encore plus de son modèle et comprend plus mal la pensée de Socrate. Le plaisir, qu'elle donne pour but à la vie, n'est pas s<m but ; elle-même le reconnaît en avouant qu'il est impossible de l'atteindre. L'homme d'esprit qui proclame et représente ce principe en ajoute un autre qui le contredit et n'est pas moins chimérique ; la liberté qu'il croit garder au sein du plaisir est Ile-même une vaine apparence. S'il parvient à pallier ou à déguiser es conséquences de sa doctrine, ses successeurs les dévoilent, et elles révoltent le sens moral. Cette doctrine aboutit au dégoût de la vie et au désespoir; le sensualisme finit par engendrer le pessimisme. En essayant de se relever, ce système est forcé de renier son point de départ et d'avouer par là son impuissance.
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Toutes ces écoles, du reste, parties de points opposés, aboutissent au même résultat, Vindifférence absolue, Vinsensibilitéj V apathie. Toutes se contredisent. De là leur courte durée et leur peu d'importance théorique et pratique.
Elles ne doivent pourtant pas tout à fait périr. Elles renaîtront plus tard dans d'autres écoles plus célèbres et plus importantes, quand, après de glorieux efforts, Tesprit spéculatif chez les Grecs retombera sur lui-même épuisé et fatigué, lorsque les circonstances sociales auront ramené le côté pratique et discrédité la spéculation.
Heureusement ce moment n'est pas venu. La Grèce, qui, dans la première époque de sa philosophie, s'est montrée si féconde en vastes systèmes et capable de la spéculation la plus hardie, ne peut si vite abandonner ces hautes et pures régions, pour se renfermer dans l'étroit horizon des problèmes qui n'intéressent que la pratique. Elle qui a produit tant de grands hommes et de si beaux génies dans les arts et dans la poésie, qui a créé tant d'immortels chefs-d'œuvre, ne peut retomber ici au-dessous d'elle-même, descendre sitôt de cette sphère supérieure de la pensée. La réforme socratique aurait avorté si elle pouvait aboutir à un si mince résultat.
Aussi, du vivant même de Socrate et à ses côtés, dans ses entretiens et de ses exemples s'est formé un autre disciple qui, pénétré de son esprit, s'est montré capable de le continuer et, en le continuant, de le dépasser. En lui, l'idée qui est en germe s'est fécondée et transfigurée. C'est lui qui, seul après Socrate, doit fonder une école vraiment socratique. Lui-même, il est vrai, se verra à son tour remplacé et supplanté par un autre génie qui, au même titre que lui et tout en le contredisant, sera son vrai disciple.
Ainsi s'accomplit tout vrai progrès, dans l'ordre des idées. Tous deux devront porter la pensée spéculative à ses plus hauts sommets. Et, pour répéter une comparaison très souvent employée, mais qui n'a pas cessé d'être juste, ces deux astres du firmament intellectuel, après avoir éclairé le monde ancien de leur lumière, doivent projeter leurs clartés dans les âges suivants.
ET LA. CRITIQUE MODERNE
Arirt., Met., IV, u.
Oljjot et plan do oo travail.
I. S*ii est une liiranche du savoir humain qui ait dû nous familiariser avec les retours et les contradictions dans la manière de juger les hommes et les systèmes, c'est sans doute Thistoire de la pbilosophieu Il n*y aurait donc rien d'étonnant que, sur ce sujet, la sophistique elt les sophistes grecs, l'opinion des historiens ne fût pas la même et qu'elle eût également varié, ainsi qu'il en a été pour les plus grsoids philosophes. Toutefois ici, la différence est grande. Placés à plus de deux mille ans de distance de l'époque où nous vivons, les sophistes grecs, &à face desquels apparaît Socraie, avaient été jugés de la même façon par tous les écrivains des écoles les plus diverses. L'opinkm sur eux n'avait jamais varié et semhlait irrévocablement fixée. Ils étaient regardés comme de faux sages, i ce titre, écartés du cercle des vrais philosophes. Us avaient la réputation d'avoir été de briUants esprits, des disputeurs habiles et d'élégants discoureurs; mais ils étaient tenus aussi pour des artisans de mensonges, indifférents à la vérité, adroits à se servir de son apparence trompeuse pour abuser le vulgaire et séduire les esprits ignorants. Ds avaient enseigné cet art avec grand succès, y avaient gagné beaucoup d'argent ; quelques-uBS y avaient acquis, avec de grandes richesses, de la célébrité et obtenu de grands honneurs. Us s'étaient fait applaudir par la jeunesse athéaienne, un moment séduite et entraînée par leur éloquence. Mais œ triom[^ n'avait pas duré. La jeunesse elle-même, qui les avait admirés et suivis, s*était dégoûtée de cette fausse sagesse que Socrate «t
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Platon avaient dévoilée. L'opinion, dès lors devenue très sévère à leur égard, s'était tournée contre eux. Méprisés encore plus qu'ils o*avaieDt été admirés, leur nom était devenu odieux et ridicule, presque l'équivalent d'uoe injure.
Tous les écrivains de Tantiquité, non seulement les socratiques, Xénophon, Platon, Âristote, etc., mais les sectateurs des écoles dissidentes, épicuriens, stoïciens, nouveaux académiciens, sceptiques et demi-sceptiques, avaient partagé ce sentiment et tenu le même langage. Dans les âges suivants, les auteurs les plus divers, les historiens de la philosophie en particulier, jusqu'au siècle où nous vivons, avaient adopté ce jugement et l'avaient reproduit dans leurs écrits. Aucun ne s'était avisé d'y contredire, d'en mettre en doute la valeur, de réclamer en faveur des sophistes et de prendre en main leur défense, encore moins d'essayer de faire leur apologie.
Or, voici que, depuis une soixantaine d'années environ, ces hommes, qui avaient porté le poids de la réprobation des siècles, sont complètement réhabilités. Ils sont non seulement excusés, mais justifiés, loués, vantés, presque glorifiés. La critique moderne, mieux éclairée, dit-on, et plus impartiale, les a fait mieux connaître. Mieux connus, elle a dû les venger du mépris dont ils avaient été si longtemps l'objet, leur rendre l'estime et la sympathie dont ils avaient été injustement privés'.
Cette réhabilitation, remarquez-le, n'est pas l'œuvre de quelques esprits ignorants ou légers, amoureux du paradoxe ; ce sont des penseurs de premier ordre, des philosophes, des érudits sérieux et distingués, de savants et graves historiens qui ont entrepris de réformer ce jugement porté sur la sophistique et les sophistes, depuis Platon et Aristote, et ratifié par leurs successeurs.
Chose peut-être encore plus surprenante, ce revirement s'est opéré au sein de deux écoles philosophiques diamétralement opposées : Vidéalisme allemand et le positivisme anglais. Chacune, à son tour, s'est
1. Voici comment s'exprime M. Georges Lewes dans son Histoire de la philosophie depuis Thaïes jusqu'à A . Comte :
« Les sophistes sont une race très calomniée. Qu'ils l'aient été autrefois; il n'y a rien d'étonnant; mais qu'ils le soient encore, cela ne prouve qu'une chose: c^est que la critique historique est encore dans son enfance. Si nous élevons la voix pour leur défense, cela parait singulier; mais, vue à la lumière, la singularité de ceux qui croient et répètent le jugement ordinaire est plus grande encore. Nous connaissons en réalité peu de reproches qui aient été aussi unanimes et aussi injustement portés que ceux contre les sophistes. C'est comme si tout le monde avait été d'accord pour juger Socrate d'après la manière dont il est représenté dans les Nuées. La caricature de Socrate par Aristophane est aussi près de la vérité que la caricature des sophistes dans Platon. »
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imposé cette tâche de réhabiliter les sophistes; Hegel a commencé, il Ta fait avec mesure au point de vue de sa méthode et de son système. D*autres, parmi ses compatriotes, ont continué et, comme il arrive toujours, en dépassant, quelquefois même en méconnaissant sa pensée. En Angleterre, M. Georges Lewes et M. Grote, le savant historien de la Grèce, selon Tesprit du positivisme anglais, ont repris avec plus de zèle encore ce thème historique et critique de Tapologie des sophistes. Leurs adhérents, en Allemagne et en France, ont encore renchéri sur eux. Us ont, en les répétant, exagéré, amplifié ce qu'avaient dit ces historiens '.
En dehors de la philosophie et de son histoire, une foule d'écrivains dont la liste complète serait difficile à dresser, littérateurs, historiens, critiques, érudits, philologues, etc., ont accueilli avec plus ou moins de faveur, quelques-uns presque avec enthousiasme, cette appréciation nouvelle de la sophistique. La pensée a fait son chemin un peu partout; on la trouve aujourd'hui dans les livres sur la politique, la religion, la morale, l'éducation, la théorie littéraire, la rhétorique, la philologie, la grammaire. Ce jugement y est proclamé comme définitif, le dernier mot de la science et de la critique modernes.
Des voix assez nombreuses, il est vrai, ont protesté, les unes formellement et avec quelque vivacité, les autres plus faiblement et en faisant simplement des réserves. Peu remarquées, elles se sont perdues dans le concert d'éloges décernés à la sophistique et aux sophistes.
D'autres, en acquiesçant au fond, ont adopté une opinion moyenne s'appuyant principalement sur la distinction des anciens et des nonveaux sophistes ; ils ont aussi atténué les reproches adressés aux premiers et réservé leur sévérité pour les derniers, sans méconnaître toutefois la filiation ou la parenté '. En général, les opposants ont été peu remarqués, ou ils ont été traités avec dédain, qualifiés, comme toujours, d'esprits étroits, attachés à la routine et aux vieux préjugés. Restés en arriére de la pensée moderne, ils méconnaissent la loi du progrés, qui, ouvrant sans cesse à l'esprit des horizons nouveaux, doit aussi sans cesse modifier ses jugements. Leur opinion ne saurait prévaloir contre celle des éminents penseurs et des doctes érudits, qui seuls font autorité en ces matières.
Notre siècle a vu bien des réhabilitations. Celle-ci, quoique peu propre à frapper le commun des esprits, ne mérite pas moins de fixer l'attention de quiconque ne peut, sans indifférence, assister
Voy. la Note bibliographique, p
2. Voy. E. Zeller, Gesch. der Phil. der Gr., 932; Schwegler, 107.
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an mouvement des Mées au sein de la phiioeophie oonteniporaîiie. Cette manière noovdle d^rnivisag^ k sophistique, à rencontre de <se qui est dans les écrits des anciens, de PlatoA et d'Aristote surtout, les deux chefs de la philosophie grecque, est un fait assez grave dans Tordre intellectuel et moral, pour qu'il soit nécessaire d'en faire de nouveau un examen sérieux. Nous Tavons déjà essayé ailleurs'. Mais nous croyons devoir en faire ici l'objet d'une étude spéciale. Il est bon <ju'une discussion régulière et directe s'établisse sur cette question, qui ne nous parait nullement décidée. Il importe de savoir au juste à quoi s'en tenir, surtout de n'être pas dupe des préjugés d'école, de secte ou de parti qui, selon nous, offusquent ici la vérité; on doit écarter les malent^dus et les équivoques, je dirai plus, l'ignorance assez grande, qui, dans beaucoup d'esprits, forment camme un nuage épais, diffieiie à percer et à £s8iper,
II. Marquons d'abord le caractère et le plan de cette étude
H ne s'a^ pas, pour nous, de refaire dans son ensemble, encore moins dans ses détails, l'histoire de la sophistique. Nous n'avons pas non plus à revenir sur ce qui a été dit de sa nature et de ses causes, de son rôle, etc., ni de l'enseignement des sophistes, du contenu et des points essentiels de leurs doctrines, de la solution donnée par eux aux pDoblèmes principaux de la philosophie (voy. p. 80-96). Ce que nous iX)us proposons, c'est une revision des deux tkèses soutenues par les deux écoles que l'on dit avoir réhabilité les sophistes : Yidéalisw^ nllemandj représenté par Hegel ^ et le positivisme anglais^ dont MM. Grote et Lewee sont, comme historiens, les plus éminents interprètes.
Nous exposerons successivement les deux thèses et les raiscas sur lesquelles elles s'appuient, que nous aurons soin de discuter et d'apprécier. La comparaison que nous établirons entre elles nous permettra de faire ressortir leurs ressemblances et leurs différences. On pourra voir ainsi jusqu'à quel point elles sont propres à modifier l'opî* nion andenne, si, comme on Ta dit, ceUe-cî doit être totalement chaA» gée, ou bien si elle doit être maintenue dans son intégrité. Ce qu'il peut y avoir de vrai dans les deux thèses, ou ce que la critique moderne peut accepter de la conception nouvelle et des redierches qu'elle a suscitées, devra également ressortir de notre conchisioa.
Avant de nous livrer à cet examen, qu'on nous permette quelles réflexions.
1. Dans le cbap. consacré aux sophistes, p. 9^106, et dans im Essai sur la Sophistique à la suite du Gorgias de FlaUm (Delagrave^ 1866).
ET LA. CRITIQUE MODERNE
Certes, nous sommes loin de méeoimaitre les mérites supérieurs de la critique moderne. L'histoire de la philosophie eu particulier, aussi bien que l'histoire en général, lui doit, comme science, presque smi existence. Grâce à elle, du moins, elle a fait des progrés considérables qu'il serait absurde de nier. Une érudition plus savante et plus circonspecte, attentive à démêler la vérité des sources et à peser la valeur des témoignages, etc.. Ta rendue capable de mieux asseoir ses jugements. Son coup d'oeil s'est agrandi, élevé, affermi. Aussi, bien des erreurs ont été corrigées; bien des opinions étroites ou hasardées ont été abandonnées. La lumière s'est faite sur une foule de points obscurs, inconnus <iu incertains. Les recherches de détail et les travaux particuliers se sont multipliés et accumulés, au point quelquefois de nous emberrasser. Us ont fommi des matériaux pour une appréciation nouvelle plus saine et plus impartiale des doctrines et de leurs auteurs. D en ^ résulté de grands changements dans la aranière, en particulier, de juger les anciens philosophes, leur génie, leur rôle, la valeur et l'influence de leurs systèmes. Quelques-uns, trop exaltés, ont perdu, à nos yeux, de leur importance ou de leur prestige. D'autres, trop rabaissés, ont grandi ou se sont relevés. Ce qui avait été jugé trop sévèremait ou d'une façon étroite Ta été avec plus de justice et d'impartialité, ou môme a pu mériter l'éloge et être admiré.
En doit-il être ainsi de la sophistique et des sophistes grecs? C'esl ce qu'un examen nouveau, attentif et approfondi, permettra de décider. Mais nous répéterons ce qui a été dit ailleurs (p. 97) : un préjugé de plus de deux mille ans, quand il a pour lui d'être l'opinion arrêtée, nettement formulée et sérieusement motivée de Platon, d'Aristote et avec eux des écrivons les plus éclairés et les plus sages de l'avtiquité, nous parait difficile à réformer tout entier. Y voir aujooffd'hui, comme on l'a dit et répété (Grote, Lewes), une erreur complète, nous semble sinon paradoxal, au moins très hardi. U faut des raisons bien fortes pour que l'opinion contraire s'établisse et prenne sa place, n y a surtout à se défier de l'esprit de système, mtéresaé phis qu'on ne crût dans cette question, en apparence si peu pitopre à neos passionner, des sophistes anciens. Mais, de plus, ai nous rencoatrcMis, dans la manière dont les deux écoles soutiennent leur opinion et dans les raisons qu'elles font valoir, des contradictions nombreuses et manifeiites sur les points les plus importants où eUes devraient être d'accord, la défiance devra être plus grande encore. Contradiction, dit Pascal (Pensées)^ est une mauvaise marque de vérité. Or il sera facile de vdr, par l'exposé qui va cuivre, jusqu'à quel point est poussée cette
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conlradiclioD, combien aussi Tesprit systématique est entré dans cette appréciation nouvelle de la sophistique grecque et cette revendication tardive en faveur des sophistes.
LA THÈSE HÉGÉLIENNE SUR LA SOPmSTIQUE ET LES SOPHISTES. I. — Aperça génértil do la tbèso héaréllonno.
Hegel, avons-nous dit, est le premier qui ait entrepris de réformer le jugement porté, par les anciens et par les historiens plus ou moins rapprochés de nous, sur la sophistique et les sophistes. D'abord, la sophistique avait jusque-là occupé peu de place dans l'histoire de la philosophie. Elle y avait été traitée comme un accident, une sorte d'anomalie dans la suite des écoles et des systèmes. Elle apparaissait comme une ombre dans le tableau, ou un épisode sans importance dans le drame varié de la pensée humaine. Les sophistes figuraient sur la scène comme les adversaires de Socrate, que le sage Athénien avait combattus et confondus, qui avaient été aussi, disait-on, pour beaucoup dans son procès et dans les accusations intentées contre lui. Us étaient représentés ainsi plutôt à cause de lui que pour eux-mêmes; ils avaient un rôle effacé ou tout à fait secondaire. C'est ainsi, du moins, qu'ils sont considérés par les historiens de la philosophie, tels que Brucker, Stanley, Tiedemann, etc. Il en est de la sophistique, dans cette histoire, comme du mensonge placé à côté de la vérité par contraste et pour la faire ressortir ; il est parlé des sophistes uniquement pour les flétrir, inspirer Taversion et le mépris.
C'est tout autrement que Hegel envisage la sophistique et les sophistes. Et Ton ne peut nier la valeur de ses vues sous le rapport historique, quelque éloigné que l'on soit de partager ses conceptions théoriques appropriées à son système dans cette appréciation.
L'apparition des sophistes dans le monde ancien, en particulier dans la philosophie grecque, est, à ses yeux, un événement de la plus haute importance. Ce n'est pas un fait accidentel, une sorte d'excroissance due à la lutte des systèmes au milieu du conflit des écoles rivales. La sophistique est une forme nécessaire du développement de la pensée humaine dans le mouvement général de la civilisation antique. Elle marque une date nouvelle, en particulier, dans la culture de l'esprit grec. Conformément à sa méthode et à son système, la sophistique représente un procédé spécial de l'esprit humain, et, pour parler sa langue, un terme du procesius dialectique de
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i*idée ou de son évolution. A ce titre, elle répond à un côté de la culture intellectuelle (Bildung) à toutes les époques. Elle se produit au déclin de toute civilisation et au début de toute société nouvelle. Elle est à la fois le symptôme d'une décadence et le signe d'un progrés. C'est le moment de la négation opposée à l'affirmation et préparant par la destruction une affirmation plus haute (voy. supra^ 99).
La place que la sophistique doit occuper dans l'histoire de la philosophie ancienne, selon lui, n'est pas moins différente de celle que lui avaient assignée les historiens antérieurs de la philosophie. Ceuxci avaient considéré Socrate comme ayant commencé le mouvement de réflexion, en vertu duquel la pensée abandonne le spectacle des choses extérieures ou de la nature, pour se reporter sur elle-même. Hegel fait remarquer que ce mouvement a commencé non à Socrate, mais avec les sophistes. Ce sont eux qui ont amené ce changement et opéré cette évolution. Sous ce rapport, ils ont inauguré une époque nouvelle, en même temps qu'ils ferment l'ancienne. Seulement la manière dont ils ont résolu le problème philosophique est toute différente de celle de Socrate. Eux n'ont vu que le côté sensible, individuel, subjectif, de la conscience. Socrate y a trouvé l'élément général, essentiel, rationnel, la notion ou Vidée; il en a fait la base de Ja science et de la moralité.
C'est ainsi que Hegel envisage la sophistique dans sa généralité. Et jusqu'ici on ne peut dire qu'il prenne sa défense, ni qu'il cherche à la réhabiliter. Il la réintègre seulement et la met à sa place dans le mouvement général de la civilisation ancienne.
Le rôle particulier qu'il assigne aux sophistes principaux, à Protagaras et à Gorgias, n'est pas moins à noter. Il leur accorde une place beaucoup plus élevée que celle qui leur était attribuée par les historiens. Il ne faut pas voir en eux, selon lui, de simples rhéteurs ou des disciples attardés de Zenon, d'Heraclite ou de Démocrite ; ce ne sont pas des esprits superficiels et légers tels qu'on les représente, mais bien de vrais et profonds penseurs. Ce qu'ils enseignent ou professent est, il est vrai, inférieur à ce qu'enseigne et conçoit Socrate, mais a une haute et légitime valeur, est nécessaire d'ailleurs pour conduire à une vérité plus haute, comme la négation est nécessaire à l'affirmation qui la suit, qu'elle suscite et qui l'absorbe {aufhebt). Elle-même 8*y retrouve ; aussi leur scepticisme est sérieux ; il ne peut être réfuté par les arguments dont on se sert habituellement à leur égard. Leur argumentation, que l'on croit subtile et fausse, est solide et irréfutable au point de vue de la logique ordinaire.
Telle est la manière générale dont Hegel envisage et caractérise la
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sophistique et juge les sophistes ; telle est, sous le rapport théorique ou spéculatifs la place qu*il leur assigne dans l'histoire.
Quant au côté pratique ou moral, celui de leur enseipement, du caractère de ces hommes et de leur honorabilité, il en parle très peu, et, il faut Tavouer, dans le peu qu'il en dit, sa pensée est loin d*ètre claire. On voit bien qu'il cherche à les réhabiliter ou au moins à atténuer le mauvais effet qu'ont produit leurs doctrines; mais il ne prétend pas tout à fait, comme on Ta pensé, les excuser et les justifier. Les défauts même qui leur ont été reprochés, il l'avoue, sont réels ; mais sa tendance est de les reporter plutôt sur l'époque à laquelle ils appartiennent, de les décharger eux-mômes comme ipdividus. Les services qu'ils ont rendus, d'ailleurs, doivent faire oublier ces défauts. Les sophistes étaient des hommes habiles et très instruits, des esprits très cultivés {gebildete), dégagés de préjugés ; ils étaient, comme on dirait aujourd'hui, de libres penseurs. Us (mi rompu en visière avec le dogmatisme des vieilles écoles et les traditions surannées du sens commun. Ils ont introduit une culture nouvelle fort supérieure à l'ancienne. On verra plus loin ce qu'il faut penser de cette justification.
Après avoir exposé la thèse hégéliame dans sa généralité, nous devons la reprendre plus en détail, la suivre et la discuter dans les points principaux, apprécier les raisons sur laquelle elle s'appuie, afin de mettre à même de la bien juger.
II. — Bsamen et âïmevmÉUm d« la tbèse hétéllMiB
Hegel l'a développée en trois endroits principaux de ses écrits : 1<* dans sa Logique * {Encyclopédie des sciences philosophiques) ; i"" dans sa Philosophie de t histoire ' ; 3» dans son Histoire de la philosophie ^ où elle commence la deuxième époque de la philosophie grecque'.
L Là sophistique bt lbs sophistes dabs la logique hégélusnne. — Dans ce système , on le sait, Thistoire et la logique se confondent et en réalité sont identiques ; l'histoire est la forme concrète sous laquelle apparaît, dans le monde de l'esprit, Tidée d'abord abstraite, objet de la logique, mais appelée, en vertu de sa nature, à se développer et à prendre conscience d'elle-même au terme supérieur de son développement»
T. XIV, Gesch, âer P
LA THËSB HÉGÉLIENNS DBS SOPHISTES 2S&
Or la sophistique, on Vh dit, est on des moments essentiels du développement dialectique de Tidée, un des termes de ceproces$u$. G*est à ce titre, à l'article de Vessence (Wesen) et des prine^>es^ (Grunden), qu'une place lui est assignée dans cette partie du système ^ Voici comment elle est désignée et caractérisée {Logik, 245).
Hegel admet une forme de raisonaemrat par principes {raisonnirin aus Grunden) y laquelle est, selon lui, particulière à la sophis^ tique. Celle-ci représente cette façon de raisonner, et c'est ainsi qu'elle fait son apparition dans le monde grec.
Mais il faut bien comprendre le sens attaché ici à ce mot principes^ [Grunden), Il faut aussi voir en quoi consiste cette forme partîcuU^ de raisonnement que Hegel attribue aux sophistes, dont il fait le caractère propre ou distinctif de la sophistique.
Les principes (Grunden), dit Hegel, à ce degré de la pensée, c'està-dire à l'état immédiat, primitif, non médiatisé ou non concilié^ ce sont des maximes générales empruntées à la croyance vulgaire ou à la raison commune, à la saine raison^ comme elle s'appelle eUennéme (&esundemenschenverstand). L'autorité, la tradition, la coutume, ies^ mcBurs, la religion populaire, une aperception immédiate des dioses, ou une intuition spontanée de la conscience fournissent ces maximes. Elles deviennent les raisons suffisantes (Grunden) ou les principes sur lesquels s'appuie le raisonnement ordinaire. Au sens comnum elles dictent ses jugements. Or, c'est précisément l'office d'usé logique supérieure, née de la réflexion, de montrer l'étroitesse et l'inconsistance de ces prétendus principes. Elle doit faire passer l'esprit de cette forme naïve, immédiate, non comprise et non examinée (unbegrifTenen und unbewiegenen), à une forme plus haute où ellemême sera absorbée, comprise et conciliée.
Dans la vie ordinaire, et môme dans les sciences positives, on use habituellement de cette façon de raisonner; mais cela ne satisfait pas l'esprit, parce que le principe n'a en lui-même aucun contenu (Inhalt) solide et fixe. De plus, le principe, à ce moment, et sous cette forme, n'es! ni simple ni identique à lui-même. 11 renferme une contradiction qui se révèle dans les applications. Il peut arriver ainsi que, pour le même objet, un même principe ayant des faces différentes ou opposées
1. Bans la partie de sa logiqae consacrée à la théorie de V Essence (Das Wesen], t IV, Erteyclop,, p. 243, Hegel distingue phisienrs formes on degrés dn principe (Grand), il y a : 1« le principe absolu (der abftolnte Grand) ; 2* le principe dè^ terminé (der bestimente Grand) ; Z^ le principe parfait (der VoUstAndige Grand). Il est inatile, ponr notre bat, de donner ici cette théorie, qni joae nn grand rôle dans la logique hégélienne.
serve à établir le pour et le contre. Considère-l-on, par exemple, le vol, on peut y trouver différents côtés. La violation delà propriété sera bien le principal ; mais si le voleur était dans le besoin et qu'il n*eût pas d'autre moyen de conserver sa vie, ce lui sera, au moins, une excuse que fera valoir avec raison son défenseur. Si, de plus, celui qui a été volé faisait un mauvais usage de sa fortune, ou s'il Ta mal acquise, cette considération viendra s'ajouter à la précédente. Que la violation de la propriété reste le côté décisif, cela doit être; mais cette décision ne réside pas dans le principe, dans la loi de la pensée qui le constitue {Atkin in Denkengesetz von Grunde hegt dièse Fntschie" dung nicht). On parle de principes suffisapts, a de raison suffisante i. Aucun principe par lui-môme n'est suffisant pour décider sur un cas particulier. Le principe n'a pas en soi de contenu déterminé ; il n'a pas de mesure fixe. Vidée (Begriff) a bien plus cette vertu, et c'est là ce que Leibnitz appelle la raison suffisante, c On ne rend pas justice a Leibnitz, dit Hegel, quand on croit qu'il s'est contenté d'une aussi étroite manière de raisonner. Leibnitz oppose au principe des causes efficientes celui des causes finales, qui contient et représente Vidée. U ne faut pas s'en tenir aux premières, mais aUer jusqu'aux secondes »
{ibid.y
Cette distinction une fois établie, Hegel fait remarquer que ce mode de raisonner par ou selon les principes (Raisonniren aus Grunden) est précisément ce qui caractérise la sophistique. Il ne dit pas que ce soit le meilleur; au contraire, il le déclare inférieur à un autre; c'est ce qui a obligé de franchir ce degré pour arriver à Socrate; car c'est ici le mode le plus élevé, le raisonnement par Yidée (Begriff), lequel est propre à l'esprit (Geist) et est la vraie mesure. — Qu'on nous pardonne de nous arrêter sur ce point de métaphysique abstraite ; mais on ne comprendrait pas la thèse hégélienne, si l'on n'entrait dans l'esprit du système et si Ton n'employait ses formules. Les mots sont significatifs; on nous permettra de citer encore ici textuellement :
€ On peut remarquer que précisément le fait de s'arrêter aux simples principes {Stehenbleiben bei blossen Grunden)^ spécialement dans le domaine du droit et de la morale, est en général le point de vue (Standpunct) et le principe même de la sophistique. Quand on parle de la sophistique, on a coutume d'entendre par là une manière d'envisager les choses, où il s'agit de pervertû* le vrai et le bien, en général de représenter les objets sous un faux jour. Cependant, cette tendance ne réside pas immédiatement dans la sophistique. Son point de Mie d'abord n'est autre que celui du raisouDement » {ah der des Raisonnement) [Ibid., 248].
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< Les sophistes ont apparu chez les Grecs à une époque où, dans le domaine religieux et moral, la simple autorité et la coutume ne suffisaient plus. Le besoin se faisait sentir de prendre conscience de ce qui en était le contenu et la légitimité, comme d'un contenu médiatisé par la pensée (als eines durch Denken vermittelntes Inkalts). A ce besoin ont répondu les sophistes. Ils donnèrent Tinstruction nécessaire pour rechercher les différents points de vue sous lesquels les choses peuvent se considérer. Ces points de vue différents ne sont autres précisément que des principes *.
Seulement, comme, ainsi qu'il a été remarqué, le principe n'a pas en lui-même la mesure qui doit servir à l'appliquer, et que, pour l'immoralité et l'injustice, on ne trouve pas moins de principes que pour le bien et la justice, alors c'est le sujet, l'individu, qui décide selon sa manière de voir individuelle, et ses opinions, selon qu'il est plus ou moins habile à les faire triompher. Dès lors, tout chancelle ; le terrain est miné, il n'y a plus rien d'absolu. Et c'est ce côté négatif de la sophistique qui lui a valu sa mauvaise renommée.
Cette mauvaise renommée^ Hegel, remarquez-le, ne dit pas qu'elle soit mal acquise. Il constate le fait, sauf ailleurs à l'expliquer et en l'expliquant à atténuer Timpression fâcheuse sinon à la détruire et à l'effacer; et il continue :
c Socrate, on le sait, a partout combattu les sophistes. Ce n'est pas toutefois qu'il opposât à leurs raisonnements simplement l'autorité et la coutume ; car lui-môme montrait dialectiquement l'inconsistance de semblables principes qui sont de simples préjugés. Au contraire, il a fait valoir le droit et le bien en général, Yuniversel, Vidée comme règle de la volonté (das allgemeine oder Begriff des Willens, 249). Lorsqu'aujourd'hui on traite non seulement des choses temporelles, mais aussi des choses spirituelles, comme dans les sermons des prédicateurs, on emploie ce genre de raisonnements. On fait valoir de préférence tous les motifs de reconnaissance envers Dieu, etc. Socrate et Platon n'hésiteraient pas à adhérer en cela à la sophistique, parce que, dans tout cela, il ne s'agit pas du fond (Inhalts) ou de la vérité du dogme, mais de ce qui peut servir à tout défendre comme à tout attaquer; c'est en général ce qui caractérise la controverse.
Dans notre temps riche en disputes, il ne faut pas aller loin pour trouver des-gens qui excellent à trouver des raisons pour toute espèce de causes, même les plus mauvaises et les plus perverses. Tout ce qui
i. Welche verschiedeoe Gesichtspuncte daim xnnach eben nicht anderes aïs Grande suïA{Ihid.).
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daa» le monde est oorrompa. Ta été eu non des bons principes. Esl-on nfppeié a«x principes, on se sent d'abord disposé à reculer ; miÎB » l'on est tant soit pea expërimenlé sur k manière dont tout cela se prntîqne, on fait la sonrde oreille et on ne se laisse phis imposer. » (Ibid.)
APPRÉCUTlOIf H CBTTS nOCTMIfK; SOI! CJUUGTàRB. — NotlS êTOU
exposé in exienso, à dessein, la manière dont Hegel s'y prend pour réhabiUter la sophistique, si toutefois cela peut s'appeler une rébmbilitation. On voit sur quel point roule sa thèse et ce qni en est le caractère. Elle est ingénieuse sans doute, biea qne subtile; mais, il fant le dire, elle est aussi fort équivoque. Pour en montrer l'err^aff mêlée à h vérité, il faudrait se placer sur le terrain de la Jogiqiie ou de la métaphysique hégélienne, ce qui nous mènerait loin. D sûffil de fmre remarquer une seule chose, c'est que dans cette explkatioQ nott* velie, le point capital, ce qui constitue Vessenee même ou Vidée de la sophistique, est éludé. A sa place, s'établit une thé<me qui peut avoir sa vérité, mais accessoire, qui laisse dans l'ony^re et fait méconnaitre le c6té principal essentiel et constitutif. On nous permettra de le réintégrer.
1^ La définition que donne Hegel ée la sophistique^ disons-nous» n'a aucune valeur en dehors de son s]rstème, mais, de plae^ elle est fausse ou inexacte.
L'art de raisonner par principes est-il le caractère essentiel^ pce^ et distinctif de la sophistique et des sophistes? Gda est û peu vrai que l'opposé précisément peut être pris comme ce qui les caractérise et las distingue, savoir l'indiflérenee aux {principes : je dis à toute espèce de principes, médiats ou immédiats, médiatisés ou non conciliés et eianiinés, pour me servir de cette langue. Ce qui, pour toul le moMte^ et dans la langue humaine, fait qu'un sophiste est sophiste, c'est qu'il n'a pas de principes ; et la raison en est simple, c'est qu'il ne croit pas à la vérité. U admet, si l'on veut des principes^ mab hypotbétiqueoMnl, sans y croire, uniquement comme moyens, instnnnents ou leviers dans fopération à laquelle il se livre et dont k but unique est de faire pvé> valoir son opinion ($^«v mpomuu^&tv). Pour lui, le premi«^ des prin* cipes, le principe de contradictHMi ki-mème, oamme Aristote l'a prouvé dans sa Métaphysique (liv* IV, di. iv), n'exista pas ou peut être contesté.
Eu réalité, à ses yeux, toutes ks raisons son! égales. L'art du an* pbiste, ^est de prouver égaleneot k pour et k contre ; il est ènà»foài irepC TidEvTCDv, comme dit Platon {Le Sophiste; cf. Diog. Laerce).Le sophiste est un raisonneur exercé et subtil, un disputeur adroit, qui sait se servir habilement de l'apparence du vrai pour faire croire à d'à
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^i Ifiur persuader ce qu*il veui ^ . Certes^ pour rnsonnep, il faut bieiL<fa'îl se serve de principes. Ces principes, il les prend partout; il le» eaipruute à la croyance commune, à la tradition^ à rautorilé, et^. ^Èei», ii ne leur accorde de valeur qu*en tant qu'ils sont propres à faipe triompher son opinion. Pour cela, il emploie tous les actifiees, toi» les faux semblants^ et toutes les séductions de son art capables de f)iire illusion. Aussi Platon a très bien défini la sophistique Tart de tromper par de fausses apparences, de faire des prestiges, etc. , Part de séduire les ^prits par de faux raisonnements où. l'apparence de la vérité prend la place de la \céffitë {Sopk. , 268) . — Aristote parle de même, et sa défini* tîon est identique {Soph. Elenck, , L» et Met, , IV). Celle de Xénophoa : x}k ^euSoç dXY)ôé; icouTv^ n'en diffère pas. Oià la trouverait semblable partout ailleurs chez tous les auteurs.
La définition donnée par Hegel est pavement nominale et appropriée à son système. Changetrelle rien à Tidée que, de> tout temps, Tesprit humain et avec lui tous les vrais philosophes se sont faite de la sophis^ lique et d£s sophistes? Non^ sans doute. Hegel donne au mot principe {Grund) une signification spéciale équivoque et «d»ilraire, à laquelle se prête 1a langue aUemande et nullemeni Ia> nôtre. Il prétend ensuite que le principe (raison, base^ maxime, motif), comme il l'entend, ne peuiseirvir de mesure fixe dans l'application qui s'en fait aux discussiotts ocdinaireSy qu'avec de tels principes on peuit soutenir le pour et le QOflbtre d'une manière vTaisemblable. On ne saurait y contredire ; mais, si cela est vrai de la sophistique et de toute controverse où< elle apparail, est-ce vrai absolument? Non, car, s'il en est ainsi du raisonnement ordinaire et de ses principes, eroii-OD que le raisomiement par Vidée, cette forme supérieure et qui, ditron, possède 1& mesuM, lui-même y à6bappe?-Lui aussi &'est-il pas à la merci des raisonnements subtils et spiteieux, où les principes de Tordre métaphysique aussi bien fne logique om auties» sont attaqués, eoniestés^ discutés, sane cesse niée et lemis ea quAstion? Si l'on en doute^ ii n'y a opt'à consulter tes hè^ géliens euiL-mâmes. Dans leurs quereller de famille ou d'école, Us ne s'épai;gnenit pas. Qu'esUe donc quafti ils rencottlrent, ohêz quel^fue dissident peu eemsiode, un tel genre de raisennement^ qui leur parait plas. spécieux que solide? fls ne se font pas faute de le qun^ lifier de sopÛeme. Eux-ofeftmes, se jettent souvent à h tète des mets coMMâ ceux-ci : Sop/mm, Sopbù^eiy Sûpiistik. Quel sens y aCUn
1. àvn^OYixbv aùrov ï<fa\u>t slvoti (Plat, Soph», 232, B). — wjxoi icpbç ântp tpmkiyw(n (ibid,^ 233y. — - £vavTt<mo«oXoYtxT|ç (^5itf., 268, B; Cf. Arist, ÈÊêti, Pi, 4 et soiv»}.
chent-ils? On les ramasserait à pleines mains dans leurs écrits, où la polémique joue un si grand rôle. Que serait-ce si c'était à leurs adversaires qu'ils avaient affaire^ je ne dis pas à un Schopenhauer, mais à d'autres même des plus polis? On verrait tout ce qui a été dit et en quelle langue en Allemagne, dans la grande bataille des systèmes.
2* La sophistique, nous dit Hegel, est le premier degré de la réflexion, la raison cultivée {gebildete Ver stand) opposée au savoir naïf et borné, à la raison commune {gemeine Meixschen Verstand).
Sur ce point, il y aurait aussi beaucoup à dire et au moins des réserves à faire. Hegel, comme philosophe, comme métaphysicien surtout, professe partout un grand mépris pour ce qu'il appelle le sens commun ou la saine raison humaine ^ Il ne lui ménage pas les expressions les plus dures. Pourquoi? et d'où vient ce mépris?
C'est que le simple bon sens, nous dit Hegel, se laisse enfermer dans des formules étroites ; il a ses maximes fixes, avec lesquelles il juge toute chose ; il s'y attache et les suit avec obstmation : c Pédants qui perdent les autres et se perdent eux-mêmes, i L'esprit cultivé s'élève au-dessus de ces maximes et de ces préjugés ; il aperçoit les faces diverses des choses et ne se laisse point embarrasser par les contradictions, qu'il sait résoudre à son avantage. La sophistique représente cet esprit plus large, élevé, libéral. Elle engendre deux arts nouveaux, la rhétorique et h politique; c'est l'esprit de V homme cTEtat^ de V homme d'affaires et du politique, Vavocat surtout sait faire ressortir le côté vrai d'une cause et la rendre vraisemblable, etc. » {Ibid,) Ce côté de la thèse hégélienne a séduit beaucoup de bons esprits, même très honnêtes et très distingués. Elle mériterait d'être ici sévèrement discutée.
D'abord, il nous semble que c'est, même pour un philosophe, par trop mépriser le sens commun^ dont ailleurs on est forcé de reconnaître les droits '. Celui-ci, la saine raison, comme elle est qualifiée par ironie, c'est encore la raison humaine. Quoique non développée, naïve et bornée, sujette à l'erreur et aux préjugés comme l'est toute raison humaine (n'étant pas divine), c'est toujours néanmoins la raison. Gomme telle, elle n'est pas tout à fait incapable de voir et de saisir la vérité au moins d'une manière générale, comme on le dit tirés bien ailleurs {PhiL des RechtSy § 317). Sans quoi, je le demande, où va l'hypothèse contraire, celle de la séparation absolue des deux raisons f A rien moins qu'à fonder un scepticisme irréfutable et qui ferme la
Voy. Werke,XVI
2. Die offenUiche Meinong entbalt, dsher in sich die ewigen sabstantieUen Principen des Gerechtigkeit... {Phil. des R&chtt, § 317.)
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porte à ridée elle-même. Nous n'insistons pas ; mais nous disons : quelle que soit rinfériorité de cette forme comparée à la forme réfléchie, fruit d'une plus haute culture, encore faut-il lui laisser à quelque degré la faculté d'aperception directe, claire et sûre de la vérité. Mais, si elle la voit clairement et la possède, comment ne ferait-elle pas bien de s*y attacher? Le sophiste, lui qui ne croit à rien, a Tesprit plus libre et aussi le coeur plus léger. Les maximes du sens commun ne le retiennent pas et il en use à leur égard avec une liberté entière. Il en est de même de tout le reste : autorité, traditions, coutumes, mœurs, croyances, lois, institutions existantes, et de tout ce qui en est la base. Tout cela est, pour lui, sans valeur aucune. Pourtant tout cela est-il absolument faux? Ne faut-il y voir qu'un amas d'erreurs et de préjugés? On n'oserait le soutenir ; mais la sophistique le fait. Ce pas, elle Ta franchi ; elle nie et détruit tout. Et que met-elle à la place? La négation pure et simple. Que la raison commune fasse preuve d'un esprit étroit, qu'elle s'attache trop fortement à ses croyances et à ses principes, que souvent, dans l'emploi qu'elle en fait, elle se trompe et même se contredise, encore est-il que ces principes, ces croyances sont quelque chose ; on est forcé même d'admettre qu'une part de vérité y réside (/étd.), car l'opposé, je l'ai dit, c'est la négation pure et simple, l'indifférence absolue.
Un tel état d'esprit est-il bien préférable à l'autre? mérite-t-il d'être proclamé supérieur, d'être si fort prisé, de façon à motiver l'admiration d'un côté, le dédain de l'autre? Ce n'est pas notre avis, ni celui du sens commun. Nous oublions qu'on le récuse.
Mais le philosophe pourrait bien être accusé là-dessus lui-même de se contredire. Hegel, on le sait, reconnaît à la raison humaine plusieurs formes qu'il cherche à mettre d'accord et à concilier, quoiqu'entre elles il établisse une gradation nécessaire (voy. en particulier Gesch. der PhiL Einleitung, 2, 6). La pensée y ^ la forme religieuse, artistique, scientifique, populaire même, etc. Elle est vox Dei {Phil, der RechtSy ibid.). La raison cultivée n'est qu'une de ces formes. Le lien entre elles et les autres formes est indissoluble, et le rompre serait détruire le système. Mais ce sujet nous mènerait trop loin.
La raison cultivée (gebildete Verstand), ce savoir libéral, qui est celui des sophistes, c'est un savoir réfléchi^ quoique non encore médiatisé. Or, n'oubliez pas que celui qui l'a ne croit à rien, n'affirme rien ; cet état, c'est le vide fait dans les esprits et dans les âmes. Avec lui, Hegel le dit très bien lui-même, tout chancelle et tout tombe ; rien ne reste debout ; la pensée tourbillonne dans le vide.
C'est un moment de transition, nous dit-on, il est subordonné à un
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autre savoir auquel il conduit, celui-ci supérieur et plus *vrari.
Soit; mais ce moment «n'-est pas moins ^ qu'il est, tin «Uftuvais moment, je dirai même très mauvais à passer, le moment de la négation pour les peuples et pour les individus. -Pour ceux qui y soift placés, il n*y a pas à s*en réjouir ; il n^ a pas non plus si fort à considérer et admirer les hommes qui le représentent et qui en seu)s s'en réjouissent, attendu qu'ils savent en profiter.
Platon et Aristote, qui vécurent à ce moment et qui avaient en face d'eux de pareils hommes, en ont ainsi jugé. Us ont trouvé mauvaise cette forme de culture des esprits ou cette mmiére de les élever, iDKiScuecv M^iimùoç ; ils ont signalé, avec les faux semUamts de cette forme, les dangers qu'elle fait courir à ■l'huiaonHé, et la postérité en a jugé comme eux. Socrate avant eux et pies encore, tmdt compids ce danger et mit tous les efforts de son génie à le conjurer. Sans M, k itoience sombrait avec la moralilë* U en eût ^é ainsi à la ^pfais^ tique avait prévalu.
3" Mais, dira-t-on, la raison cultivée «cfue représente la sophisSque n'est pas moins cet esprit supérieur et non borné qui sait envisager les diverses faces d'un sujet et les faire valoir. — fl nous semble qu'il y a encore là une équivoque qu'il importe de dissiper.
Sans doute, en toute quesrtion, surtout de Tordre pratique ou moral, il y a divers côtés ou plusieurs faces à envisager et qu'il faut savoir distinguer. Si les sophistes n'avaient fait que cda, ils ne seraient pas des sophistes, mais plutôt des sages; l'estime la plus haute leur serait acquise.
Mais es^ce bien là ce qui les caractérise, l'art qu^ils ont enseigné et pratiqué? Nullement. Ce qui les caractérise, on l'a dit et il est ton de le tedire, c'est que, saohant qu'en un même objet il y a des faces différentes, ils s'emparent adroitement d'une ^e ces faces, de celle qui leur convient, k font uniquement valoir, et cda à l'aide d'arguments «péoieuiL, -mats trompeurs, sans eax-mtoessmêtre dupes, et qui peur cek «'appellent dés saphtsmes. C'est qu'en outre ils savent rabaisser, obscurcir, défigurer la face contraire, et toujours par de semblables arguments et ties moyens oratoires de même qualité. — En oela, dira-t-on, ik sont de bons avocats. Soit, je n'y contredis pas ; mak, précisément à cause de cek, ce ne sont pas des philosophes. Ce titre doit leur être absolument refusé. Nous tenons à cette distinction nullement injurieuse pour les ppeimers. Le phiksofdie, c'est l'ami de k vérké, «on le champion d^e cause à défendre. >Le philosophe n^ de aouci que la vérité. D'elle -seirie il se préoccupe, il k recherche, k montre et k défend. Cette souk dislinction, di^ms-aous, met le&
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sophistes k&n eu carcle 4es philma^w {voy. fîlat«i, Itép.^ Y) et la sophistique en dehors de b philosophie.
Loin de vouloir embrasser oes différents côtés et les ooneiHer, le sophiste ne croit pas plus à Tun qu'a Tautre. Tout lui est indifférent, sanf, ce qoi ne Test pas, savoir lui-même à lui-même, et ce qui le touche, sauf ce qu'il veut rendre vraisemblaUe dans son intérêt. Voilà œ qui a fait et fera toujours les sophistes, ce qui les dtstingiiera toujours des philosophes.
Et cela est tout sônple. Pour celui qui ne croit pas à la vérité, il n*y a pas de face vraie ni fausse. Sachant cela, le sopkiste ckerche à montrer la face trompeuse, à faire par là iUusios aux esprits inattentife ou non assez cultivés. C'est ce que disent Aristote, Platon et, avec eux, tous les esprits sérieux, «iciens ou modernes, qui, a][H*ès eux, se sont occupés du même sujet et n'ont pas cru devoir les réhabiliter. Cet art, notez-le, les sophistes s'en vantent ; c'est ce par quoi eux-mêmes se sont définis. C'est l'art qu'ils ont enseigné à la jeunesse athénienne ^ Cela aussi leur a permis d'^user de la crédulilé du vulgaire et de l'ignorance de leurs semblables. Ils l'ont fait sciemment, volontairement, dans un but intéressé, égoïsée, 4e vanité, de soif du pouvoir ou d'imibition, par amour de la richesse ou du gain. £t c'est ce qui, de UM temps, leur a valu le mauvais renom dont an parle et que, selon imn, îb ont mérité. Platon et Ârislaie les ont<41s calomiiiés ? On l'a dit, il y aurait à le prouver (voy. infra).
4® Ce n'est pas tout ; qoand on dit : En toute question, il y a, au moins, deux côtés à examiner, on dit vrai. Mais ces deux côtés sontils égaux ? Doit-on dire avec les sophèstes : Tcàm X^cp ^oç hoç «vrtxa(ciu? La vraie culture de l'esprit consiste-t-elle à soutenir que tout est égal ? £^-il vrai aussi qu'il n^ ait pas de mesure fixe pour apprécier ici la vérité) je veux dire VégalUe ou VinégaHté entre ces faces diverses? Bref, pour discerner la vérité, recanaaitre ce qui est vrai ou faux, inférieur ou supérieur, il faut pouveir mesurer la part de vérité en chacune d'elles. Y ji-t-il un critérium f N'y «-t41 d'autre mesure que la manière de voir toute personnelle de diacun, comme le prétend Protagoras avec sa formule ? Les sophistes le disent. Ontils iraison de le dire ? Li est le point. S'ils ont raison, oà est la vérité? Gelle*-ci, la vérité, ils n'y croient pas ; mais l'art qu'ils prafessent, ils y croient. £t quel est-il? L'art de Caire Musion, deifaire jtrendre i'mjh parence pour la réalité. Cet art est-il un art bm élevé, noble, ttéral, ou un art vil et méprisaUe? Ceux qui en 'ont ainsi jugé et
i. awiP««D\ télç ^$Un<i 94Htv ^(^mwfuàXai^ (Plit, So^., 331; Cf. PMayaf»i).
l'ont qualifié tel se sont-ils bien trompés? Nous ne le pensons pas, ni qu*il y ait lieu de casser leur jugement et de le réformer, ni même de trouver qu'à leur tour ce soient des esprits bornés, trop attachés aux préjugés et aux vieilles maximes du sens commun et de la saine raison. En tout cas, c*est ce qui n'apparaît pas assez dans la tbése bégélienne, et Ton y voudrait plu$ de lumière.
Or, c'est là-dessus qu'il faudrait précisément s'entendre et ne pas laisser d'équivoque. Et voilà pourquoi nous insistons. L'ami de la vérité, disons-nous, le vrai philosophe, cherche aussi à voir les différents côtés d'un sujet ; mais c'est pour y démêler ce qui est vrai et ce qui est faux, le distinguer, choisir et se décider. H compare et pèse les raisons ; il admet ou rejette ce qui lui paraît vrai ou faux après mûr examen des raisons contraires. Ces faces diverses, il voit s'il y a moyen de les accorder, de les concilier, uniquement mû par le désir de connaître la vérité. H en est tout autrement du sophiste. Comme il n'y a pour lui ni vrai ni faux, ni juste ni injuste, ni beau ni laid, etc., mais seulement des faces différentes d'un même objet qu'il peut faire paraître à son gré telles qu'il le désire ou rendre vraisemblables, il emploie à faire réussir cette opération tous les moyens dont il dispose, toutes les ressources de son habileté et de son art. Le grand art, c'est de faire paraître et croire. Cet art, tous les sophistes le pratiquent, les anciens, comme les nouveaux et les nouveaux comme ceux qui, les premiers, l'enseignèrent.
Les sophistes soutiennent Yabsolue égalité des contraires (kkSxtiç) ou du pour et du contre. U n'y a pour eux qu'une chose qui ne soit pas égale : c'est le talent de celui qui raisonne ou qui parle, l'art de discuter ou de persuader. Le sophiste sait faire d'une mauvaise cause une bonne et d'une bonne une mauvaise : t^v ^rrco Xoyov xpetrno irotstv. C'est là le grand art et la vraie sagesse. Là-dessus Protagoras et Gorgias sont du même avis qu'Eu th}dème, Thrasymaque ou Dionysodore. C'est du moins ce qu'ont dit les contemporains, assez bien renseignés, ce semble, et qui les ont connus, Xénopbon comme Platon, Aristote comme l'un et l'autre, quoiqu'ils diffèrent d'opinion sur beaucoup d'autres points.
Nous ne voyons pas en quoi la thèse hégélienne a dû faire revenir les modernes de cette opinion. Du moins nous ne trouvons pas les arguments assez clairs ni assez directs, mais plutôt à côté de la question véritable.
J'en conclus que cette thèse, soutenue par Hegel, dans sa Logique et ailleurs, en ce qui concerne l'idée même de la sophistique, n'a aucune valeur, en dehors de son système. Elle ne fait pas connaître.
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elle méconDait plutôt la vraie nature et Tessence même de la sophistique, comme il a été prouvé aUleurs (p. 98). De plus, elle reste entachée d'équivoque et d'obscurité en face de Topinion ancienne, seule nette et précise. On ne voit pas en quoi celle-ci a pu être changée ici par la critique moderne.
Je vais plus loin : même en se plaçant au point de vue hégélien, la sophistique serait encore, selon nous, mal définie. Dans la logique de Hegel, en effet (la Logique des contraires)^ la contradiction (Widerspruche) est nécessaire, il est vrai, mais elle n*est pas absolue, et elle doit être levée. Or, la sophistique reste dans la contradiction. Les deux termes le oui et le non sont égaux. Leur identité absolue subsiste, et cela au point de vue de la logique transcendante comme de la logique formelle, La dialectique supérieure ne les a pas conciliés. La négation et l'affirmation se valent. Il n'y a d'affirmé, comme le dit très bien Hegel, que le sujets le moi superficiel et vain, l'individu, seule mesure de toute chose, selon la formule de Protagoras. Cette contradiction, encore une fois, la sophistique s'y est arrêtée, elle n'en est pas sortie.
C'est son point d'arrêt {Standtpunckt). Elle l'affirme comme la loi absolue de l'esprit. Elle proclame la négation, le non-être^ Yéquiva-lent de l'être {oLYttkoyld), Telle est la devise.
Ce n'est pas tout encore : dans la logique hégélienne, Vapparence (das Schein) vis-à-vis de Vessence (Wesen) joue un rôle essentiel et nécessaire. Elle n'est pas prise d'une manière absolue, comme chez les sophistes. Autrement, lui-même Hegel serait un sophiste. L'apparence y est la manifestation (Erscheinung) de Vessence ou de l'idée. Or la sophistique précisément consiste à écarter le contenu, l'essence, ce qui fait, de la forme, une forme vide, une pure et mensongère apparence ; en un mot elle substitue l'ombre à la réalité de l'idée. Or c'est ce que dit aussi Platon (voy. le Sophiste) et les deux philosophes ici sont d'accord. Aristote lui-même ne dit pas autre chose. Donc, même au point de vue hégélien, la sophistique sera bien définie l'apparence vaine et trompeuse , et on retombe dans la définition d'Aristote : la fausse sagesse, 9atvo(xév7) aocpta {Soph, Elench,^ 1, 1).
Qu'on le prenne donc comme on voudra, la sophistique a été et sera toujours ce qu'elle est pour la conscience humaine, qui, elle, n'a pas changé : savoir l'indifférence au vrai, l'art de remplacer la vérité par l'apparence, et cela dans un but intéressé, égoïste ; l'art de faire briller cette image trompeuse (stScoXov) aux yeux fascinés ou éblouis de l'esprit. C'est la fabricatrice d'images, c{$â)XoirotY)T(xy) (Plat., Soph.). Toute
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la pbléinique de Platon, >e vrai disdple de Socrate, contre les «ophistes, nrnle sur cette idée. C'est aussi le point de départ d*Aristote dans sea traite de la Réfutation des sophistes. Sans positivameot nier que cela soit, ta thèse hégélienne s'efforce de substituer une autre idée, qui ne saurait être ni la première ni la vraie. Placée, je Tai dit, en dehois et à côté dç la question, elle ne réforme donc pas, comme on Ta cru et répété, l'opinion ancienne, qui reste dans soa intégrité.
Est-ce à dire qu'il n'y ait rien de vrai dans la manière dont Hegel oonçoit la sophistique, dans la place ou le rôle qu'il lui assigne comme f(Nrme de la pensée et du raisonnement, et cela au point de vae de la métaphysique et de la logique aussi bien que de rhistoire?
Non sans doute, et nous-mème avons relevé déjà les mérites principaux, que nous rappellerons brièvement.
D'abord il est bon de l'avoir réintégrée ti d^avoîr montré son importance commme mode de la pensée, pourvu que cette réintégratiom ne soit pas une réhabilitation; mais il faut que toute obscurité, sur ce point, disparaisse. C'est, en effet, une forme native, un oMuivement négatif et destructif, un moment de crise intellectuelle et nnirale, peut-être nécessaire ; c'est un degré de la réflexion encore si l'on veut, l'apparition de la raison subjective et individuelle, de la suàjectimté toute personnelle qui s'érige en maîtresse. Ce mouvement se ppoduiC à toutes les époques, surtout aux époques de décadence et de dissolution des croyances, là où l'esprit humain se sent dévoyé, où il est comme suspendu dans le vide. On ne peut nier non plus qu'elle annonce, chez les Grecs, une culture nouvelle, et ne satisfasse à des besoins nouveaux. Elle a pu contribuer au progrès des arts et des sciences, élargir le cercle de la connaissance, créer des arts nouveaux, quoique inférieurs, la rhétorique, la grammaire, etc. Elle a pu aiguiser l'esprit sur toutes sortes de sujets, etc. Mus tout cela ne change en rien sa nature, ni l'opinion qu'on doit en avoir.
Ce qui doit élre maintenu, c'est que cette forme de la pensée humaine est en ^e-mème fausse, mauvaise, mensongère, vicieuse et fort dangereuse; c'est que ses effets sont funestes aux Etats comme aux individus. Ceux qui la représentent et la pwsonnifient sont, à divers degrés, des personnages peu honorables, bien qu'ils sachent se faire honorer et admirer. Platon et Aristote, qui Tont combattue, dévoilée et réfutée, ont porté sur elle ce jugement que la moderne oritique ne saurait réformer. Si elle Tessaie, forcée qu'elle est d'y employer des arguments plus spécieux que solides, elie-méme risque de «'enrôler sous le drapeau de la sophistique.
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sommes ici d'autant plus dispensé de nous étendre qu'au fond k ihése est la même. C'est la même idée transportée du domaine de la métaphysique et de la logique dans celui de Tbistoire. Toutefois, eomme les développements que Hegel a donnés h sa pensée ne manquent ni d'originalité ni d'intérêt, on nous saura gré, peut-être, de les reproduire en ajoutant nos réserves.
En vertu de son système, où chaque événement important a m place nécessaire dans le développement de la pensée, la sophistique non-seulement a joué un rôle utile et nécessaire dans le mouvement général de la civilisation ancienne, mais elle reparaît à toutes les époques. Elle est une des formes de la culture {Bildung) de l'esprit humain. Aussi a*t-elle son analogue au xym® siècle dans ce qu'on appelle le rationalisme «des encyclopédistes.^ ou VAufklàrtmg^ selon Texpression consacrée dans la philosophie tillemande. De part et d^autre, l'esprit et l'œuvre sont les mêmes. C'est Kère de la critique succédant au dogmatisme et qui dissout les vieilles croyances. Tout ce qui était consacré ou traditionnel dans la civilisation antérieuve eu existante est nié ou contesté. C'est l'avènement d'une nouvelle oulture; la propagation des urts et des sciences, 14nauguration d'une science nouvelle, de la politique ou de la science sociale, avec toutes ses questions mises à la portée de tous. Telle est la base d'un nouveau système ^'éducation qui répond à des besoins nouveaux.
Voici comment Hegel s^exprime, à ce sujet, dans la partie de sa Philosophie de t histoire consûcfée au monde grec *. 'On y reconnaîtra, appliqué, ce qui a été dit plus haut, d'une manière td)straite, le mode de raisonner, qui constitue, selon lui, la dialectique des sophistes et les caractérise.
Nous voyons ce principe de la pensée (Denkens) apparaître déjà chez ;jm Grecs, principalement au temps de Cyrus, pour la première fois mû& le cercle des Sept sages. Ceux-ci commencèrent i exprimer des maximes générales (allgemeine Satzen). Cependant la sagesse d'alors eottsistait encore dans une manière de concevoir concrète (m dre concrète Einsicht). La oulture >de la pensée proprement dite (Gedankens) se fit véritablement pour la première fois par les sophistes fAusMldung der Gedankens geschah erst warhaft dure h die SophistenJ. Le "ftiit de penser pour soi (la réflexion) ^ur un objet donné, l'habitude de raisonner (raisonniren) commença avec eux. Et, comme ils furent les premiers maîtres dans cet exercice de la pensée, ils enrt
1. PhilosùpkiB d9$ GsteliieMe, IHe Griechische Welt, 2 Theil, 2 Ablheil, § «78.
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jeté les Grecs dans la surprise et Tadmiration. Us avaient, sur toutes les questions, une réponse; pour tous les intérêts politiques, religieux, etc., des points de vue généraux. Le progrès dans la culture de Tesprit consistait à être en état de trouver partout un côté à justifier. Dans la démocratie en particulier se fait sentir le besoin de parler devant le peuple, de lui exposer quelque chose qui soit à sa portée. L'important est de lui mettre sous les yeux le point de vue qu'il doit regarder comme essentiel. Ici, la culture de Tesprit est nécessaire. Cette gymnastique, les Grecs se la procurèrent chez les sophistes. Mais cette culture de l'esprit était aussi le moyen de faire prévaloir les intérêts personnels et les opinions devant le peuple. Le sophiste exercé savait présenter l'objet du côté qui lui convenait, et ainsi la porte était grande ouverte aux passions. Un principe capital des sophistes était celui-ci : « L'homme est la mesure de toute chose, » Or cette maxime, comme toutes celles des sophistes, offre un double sens. L'homme ici, ce peut être l'esprit dans sa profondeur et sa vérité, ou c'est l'individu, avec son bon plaisir et ses intérêts particuliers. {làid., p. 278.)
Hegel fait voir ensuite qu'à ce point de vue, inférieur à celui de la beauté, qui fut celui des poètes et des rhapsodes, rien n'est fixe, rien ne peut subsister. Socrate, qui rétabht la fixité dans la pensée, place la vraie vérité là où elle est, dans l'universel, révélé par la raison (Vemunft). Il fonde ainsi sur sa véritable base la moralité. Avec lui commence la profondeur intime, l'intériorité (Innerlickeit), la moralité (So beginnt mit der Innerlickeit die Moralit'àt) [Ibid.'],
On ne peut nier la part de vérité qui est dans celle manière d'apprécier le rôle de la sophistique et des sophistes. Mais, sans répéter ce qui a été dit, il y a des distinctions à faire et des restrictions à apporter à ce jugement. La confusion qui s'est faite dans beaucoup d'esprits et qui tient, il faut le dire, au langage équivoque de l'auteur, doit être dissipée. D'abord, on a pris pour une approbation ce qui est une simple énonciation, dans un système qui n'approuve ni ne condamne, mais qui simplement constate ou plutôt explique. Tout ce qui est ra^ tionnel est réel^ comme tout ce qui est réelesi rationnel. Nous avons déjà signalé ailleurs cette confusion. Nous ajouterons quelques réflexions.
Que la culture de la pensée (Gedankens) ait commencé en Grèce avec les Sept sages, personne ne le niq. Les sophistes, plus tard, l'ont continuée en développant des points de vue généraux et en faisant valoir les faces opposées des diverses questions. On a vu {supra) ce qu'il faut en penser. U nous semble qu'il ne faudrait pourtant pas non
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plus supprimer en entier tout le passé de la philosophie grecque, à partir de Thaïes et de Pythagore. Il y avait bien là aussi quelques traces de la pensée réfléchie. Les sophistes, il est vrai, ont accompli spécialement cette évolution de la pensée, et ils ont apporté aux esprits une culture nouvelle que les temps avaient préparée. Ce fut un progrés; sous ce rapport, les sophistes ont eu un rôle nécessaire et utile. Ils se sont donnés comme les premiers maîtres ou précepteurs publics (V. Platon, Protagoras). Les premiers, ils ont traité les questions morales, ^sociales, politiques et autres, et, sous ce rapport, ils ont devancé Socrate. On peut dire qu'à ce titre ils ont satisfait aux besoins de leur époque. Us sont à la fois effet et cause, en rapport avec les mœurs démocratiques, etc.— Tout cela est accordé, mais ne change rien à la nature et au mode de cette culture nouvelle. Les mœurs nouvelles, Tesprit nouveau, l'éducation qui en résulte, tout cela en soi est-il bon ou mauvais?
Hegel n^en dit rien. Et cela se conçoit. Dans un système où tout est nécessaire et s'accomplit par des lois fatales, il n*y a ni à louer ni à blâmer, mais à expliquer et à enregistrer; aussi Hegel, quand il parle des individus, se contente de quelques mots brefs, vagues et ambigus. Ghezlui, lecôté moral disparait ou reste dans l'ombre. Socrate et Platon, qui l'ont mis en relief et en pleine lumière, ont-ils eu tort? Sont-ils pour cela des esprits étroits attachés aux préjugés? Il faut le croire. L'humanité doit-elle leur en savoir gré ou les blâmer de leur sévérité à l'égard des sophistes? La science, selon Hegel, n'a pas à s'en occuper.
On fait valoir les services qu'ils ont rendus. Mais étaient-ils désintéressés? Le bien qui est résulté de cette culture, doit-on l'attribuer aux sophistes? Y ont-ils même songé? Quels étaient leurs motifs, le but qu'ils ont poursuivi? Leurs doctrines étaient-elles bonnes ou mauvaises, salutaires ou pernicieuses? Quelles solutions ont-ils donné aux questions morales, sociales, scientiBques, religieuses, politiques, etc., que les premiers ils agitèrent? Hegel n'en parle pas. Il indique à peine, en passant, le terrain glissant. Pour lui, la sophistique est un anneau de la chaîne logique des idées. Elle est un moment, un terme de transition pour arriver au moment supérieur qui fut Socrate.
Mais ce moment en lui-même, quel est-il? Dans ce perpétuel devenir (Werden) qui est la loi du système, ce moment qui revient à d'autres époques, c'est celui de la négation ; il a pour effet la ruine totale des croyances, le règne du doute universel sur ce qui est la substance et le fond même de la vie, la base de la moralité humaine, privée et sociale, aussi bien que de la spéculation. Que faut-il en penser?
Si l'on n'accepte pas le fatalisme du système, il faut bien en revenir à l'opinion ancienne, qui, selon nous, n'est pas une opinion, mais la
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oroyfflice arrêtée et le verdict de la conscience amversellie. Là^dessuss adressez*voiis à Socrate on à Platon, non à H^;el.
La critiqae moderne, encore une fois, n'a rien changé à cette appré^ ciation^; elle n'a pu réhabiUiier les sophiste».
in, La sophistique dans i/histoire de la philosophie. — Hegel a consacré tout un chapitre de son Histoire de la philosophie à fe sophistique et aux sophistes. G'est un dles pTos remarquattles de cette Histoire. Pfesque tous les historiens depuis en ont adopté les idées principales. Nous les reproduisons en abr^é.
La sophistique y est donnée comme Ite premier retour de la pensée sur elle-môme, le moment de la sitbjectiviié qui s^accomplit dans lia philosophie grecque après le mouvement en sens opposé (ou objectif) qui caractérise les systèmes de la période antésocratique. Ce mouvement de la réflexion, qui avait été attribué à Socrate et qui est formulé par la maxime socratique : Connais-toi toi-même , Hegel le reporte plus haut et le fait commencer aux sophistes *. C'est elle, la sophistique, qui personnifie ce retour de la pensée sur elle-môme. Voicî comment il s'exprime à ce sujet :
€ La pensée (Denken) est Vactivité subjective. Ainsi apparaît l'âge de la réflexion subjective. L'absolu s'y pose comme sujet). Le principe de l'âge moderne commence avec cette période, avec la destruction de la Grèce dans la guerre du Péloponèse. Quant à h position des sophistes par rapport aux philosophes qui tes ont précédés, elle est telle qu'il a été di€. A la pensée naïve des anciens philosophes s'oppose la conscience réfléchie. G'est le retour de Tesprit de l'objectivité sur lui-même. »
Or Fesprit, en rentrant ainsi en hiî-même, que trouve-t-il ? quel sera le contenu (InhaWr) dte la conscience f Ce sera te mot, le sujets Têtre purement indivicKiel', dans sa fausse personnalité, la subjectivité égoïste. C'est à ce contenu de h conscience que ïa réflexiond'abord s'arrête. Ce ne sera donc pas Tuniverseï de la raison, te général- (AHgemeine), qui apparaîtra ainsi à te pensée. Hus tard, il en sera ainsi; mais, dans te mouyemenC dé te pensée phitesophique, il s'agit de savoir par où elle doit débuter. Le début ici, ce premier degré, c'est eehri d^mi mauvais idéalisme. C^est cehii de la sophistique.
Ce point établi*, Hege) entre dans te détaif , et, sans abandbnner sa méthode abstraîte, il montre comment s'opère ce mouvement de réflexion. G^estrœwre de dissolution ou de destructioD par tes sophistes
TwUnmgm ûber aie GttdticMt âar JMiUoiopkiê, t 9, t TUeU
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au sein de la philosophie grecque. « I>éjà, Tidée (Begrifi) d'Anaxagore (le vouç) avait élé un présage non équivoque; mais dle-méme étoit encore une idée négative. Le vouç est une abstraction purement formelle, une pure généralité. Le principe n*offire rien de fixe el de solide. Avec HéraeÛte, le mouvement ou le flux et le reflux perpétn^i avait été proclamé. Les Eléates ne peuvent faire prévaloir le principe opposé (de rimmobilité). Devant Tidée qui se cherche et ne se trouve pas, tout disparait et s!écrouIe. Rien ne reste debout : Vêtre pas plus que le non-être ne donne la fixité. Aussi, les idées, les principes, les mœurs, les lois , tout vacille et perd son équilibre. Les vrais prmcipes (Grundsatzen) appartiennent à Tidëe, mais à Tidée développée; oelieHîi ne s'est pas encore révélée. Dès lors, le contenu (Inbalt) , le fond de toute chose, est entraîné dans le mouvement (gerath in Bewegung). Ce mouvement, nous le voyons s'opérer dans les sophistes.
« C'est le principe de la nouvelle sagesse. Leur nom Findique. Ils se donnent à eux-mêmes le non de sophistes, aof^lvntl, comme maîtres de sagesse, ciqMibles de rendre sages, ao^^s^v. Les sophistes, ajoute Hegel, sont précisément Topposé de notre érudition (Gelehrsamkeit)^ qui ne cherche qu'à accumuler les eonnaissanees, à entasser une masse de faits empiriques, ce qui n'a aucun rapport avec la philosophie. »
Nous n'avons ici qu'à répéter ce qui a été dit de cette manière d'envisager la sophistique, elle est aussi originale que vraie. Qu'on admette ou qu'on rejette le système hégélien , cela n'a aucun rapport avec une rékabihtaiion des sc^histes. I) y a plus : Hegel, faisant l'histoire de la pensée, sans approuver ni condamner, reconnaît la nécessité d'une Uam^plus haute et d'un autre dèvelq>pement de la pensée humaine.
L'historien philosophe revient ensuite sur un autre caractère qu'il r^arde comme essentiel et constitutif de la sophistique et que nous avMis aussi apprécié plus haut ; il s'agit de ^opposition au sens commun ou i la saine raison et à ses principes. Nous ne (»t)yon8 pas devoir inôsler de nouveau.
Hegri achève cet exposé historique. A mesure qu'on avance, ceh»^ devient, je ne sais si je dok dire, à mon tour, une sorte de réhabiKtelion de la sophistique (on ne te sait jamais). U commence par déclarer fu'il ne s'occupe d'elle qu'an pomi de vue scientifique, A ce point de vue, il ne s'agit que de marquer sa phce générale (aDgemeine Slelkmg) dans sa philosophie grecque. € La sophistique, dit-il, est mal famée. Son opposition à Socrate et à Platon lui a fait un mauvais a. Le mol veut dire que le vnû y est réfuté par le faux et que le
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faux y devient plausible ou vraisemblable. Nous avons à écarter ce mauvais sens et à Toublier. »
On voit avec quel sans-gêne Hegel se débarrasse du côté moral. Mais peut-on dire : oublier ce qui a été pensé, senti, jugé depuis vingt siècles, ce qui est resté enraciné dans la mémoire des hommes, n'est pas si aisé, même au savant ou à l'historien philosophe. L'histoire a été appelée la mémoire vivante et la conscience du genre humain, vita memorix (Cicéron, Deorat., H, 9), conscientia generis humani (Tacite). Elle aurait été mal définie. L'historien décnt, démontre et réintègre. U explique et ne juge pas. Soit. Encore faudraitil soi-même ne pas l'oublier.
Or, l'auteur qui revient sans cesse à son point favori, la nouvelle culture j et à l'opposition au sens commun^ nous semble en effet manquer à son précepte. Son langage, au lieu d'être purement et froidement scientifique, prend le ton apologétique. Du moins, on ne sait trop à quoi s'en tenir. Nous citons encore :
« Les sophistes ont été les maîtres de la Grèce. Ils ont succédé aux poètes et aux rapsodes. Dans la philosophie, ils viennent à la suite des Eléates. Dans l'Ecole éléatique, l'idée (Begriff), ia pensée, tourne sa force négative contre la détermination. Eux aussi, les Eléates avaient déjà tout attaqué ; ils n'avaient rien laissé debout ; ils avaient détruit les principes en vigueur et contredit la raison commune en attaquant ce à quoi elle croit, le mouvement, les maximes et les lois, tout ce que la raison commune établit et défend. Lorsque cette idée (Begriff) apparaît, elle devient la philosophie générale, et non seulement la philosophie, mais la culture que tout homme qui n'appartient pas au peuple se donne et doit se donner. C'est à eux (aux sophistes) que la culture dut son avènement en Grèce. > {Ibid.)
Mais la qualité de cette culture, la nature et l'objet de cet enseignement, Hegel n'en dit rien. < La religion n'enseignait pas ; il n'y avait aucun enseignement religieux. Les prêtres ont sacrifié, rendu des oracles; ils sont prophètes et devins ((juxvtc(c). Ils exposent des maximes ; mais enseigner est toute autre chose. Les sophistes ont enseigné la sagesse, les sciences en général, la physique, les mathématiques, la musique, etc. Ce fut leur première mission de former l'esprit. Le besoin de la réflexion en Grèce avait dû s'accroître. Cette culture intellectuelle, les sophistes Font propagée. Ils l'ont exercée comme un état, une profession Us font payer leurs leçons, voyagent de ville en ville. La jeunesse s'est attachée à eux, s'est instruite par eux, etc. >
Tout cela, nous le savons ; mais toujours le point principal est
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éludé. L'apologie est plus sensible encore dans ce qui est dit de la pensée libre, de la libre pensée (Freie Gedanken), de son opposition aux maximes communes. € L'éducation est un mot vague. Dans un sens plus précis, elle doit se tirer d*elle-méme, devenir sa propre création. Il ne suffit pas de croire, il faut se rendre compte. Un homme d'esprit sait trouver des points de vue généraux... C'est la sagesse pratique. A ce titre, les sophistes étaient des sages. On accorde à la sagesse de connaître ce qui fait la forcer la puissance (Macht), parmi les hommes et dans l'Etat. Celui-là est puissant (machtig) qui sait conduire à ses fins les autres hommes. Ainsi fai^^ salent les sophistes. Ce sont là leurs leviers. Us savaient se servir des penchants et des passions des hommes. Aussi les sophistes sont des maîtres A' éloquence. Véloquence consiste à savoir envisager les différents côtés d*une chose, à faire valoir ceux qui sont conformes à rutile et à laisser les autres dans l'ombre. De là la logique d'Aristote. Les sophistes en firent les premiers une étude particulière. Le sophiste est maître en cet art. Il sait rendre éloquent, habile à parler, titt9TaT7)v Tou icoivjaai St{vov X^Yi^v. Cet art de parler, les Français y excellent. Nous nommons cela bavarder, mais on apprend chez nous le français pour parler le bon français. L'homme non cultivé se trouve fort embarrassé dans la compagnie de pareils hommes. Ce qui constitue la culture de l'esprit, c'est que celui-ci ait présents les différents points de vue, qu'il possède une richesse de catégories sous lesquelles il considère un objet. C'était l'habileté que l'on acquérait avec les sophistes. »
Cela est très vrai ; mais cette habileté, dans quel sens et à quoi est-elle employée? La question faite au savant serait indiscrète ; et la réponse il n'a pas à la faire.
A l'appui de ceci, H^el fait une analyse du Protagoras de Platon où ce genre d'éducation est mise en scène. Les raisons de part et d'autre, ditrU, sont faibles. Celles de Socrate ne valent pas mieux que celles qui sont mises dans la bouche de son adversaire. Elles sont prises au point de vue empirique. La conclusion du dialogue est que la vertu politique est le résultat de l'éducation de la jeunesse, i
Nous avons reproduit ce passage, afin que l'on vit bien quel est l'esprit et le caractère de cette prétendue réhabilitation. Hegel ne voit qu'une chose dans la sophistique et dans l'œuvre des sophistes, et il le dit lui-même : la culture d'esprit qui rend puissant et habile (&(vov Xtytiv) à mener les hommes à ses fins. C'est le secret, tout l'art de la politique et de Yèloquence.
n est un côté que nous tenons à faire ressortir dans la thèse hégé-
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lienne : le oôté de hpuisiance (Maoht) ou de la force (Mvotviç), sur lequel le philosophe allemand insiste beaucoup, mais ne «^explique pas.
La confusion de la force et de la justice est précisément le point capital. C'est celui de la doctrine des sophistes, que Socrate et Platon (voy. Gorgias, Rép., I, ii) ont tenu à éclairoir; e*est ce qui leur fait paraître cette éducation dangereuse, propre à former une génération de rhéteurs et de sophistes. Il s'agit de savoir, en effet, si une telle éducation donnée par les sophistes et par les rhéteurs est bonne ou mauvaise, s'il ne s*agit que de Thabileté à déployer, des forces de l'esprit à exercer et à développer, en l'absence complète du but moral. Ce but absent, toute dirigée vers le succès, elle est propre à mettre en état ceux qui la reçoivent, de satisfaire leurs passions égoïstes, mala n'est-elle pas aussi uniquement destinée è pervertir les esprits et à corrompre les ftmes? Pas un mot n'en est dit. On va même jusqu'à dire que c'est de la sagesse, à ce degré, et que les sophistes sont des sages.
Quelle sagesse et quels sages? Il faut en convenir, il règne en tout ceci une déplorable confusion. Certes, mis en face d'une pareille équivoque, ni Socrate, ni Platon , ni Aristote ne l'auraient tolérée.
J'insisterai encore sur ce mot de la puissance (Macht, machtig), qui revient si souvent dans cette équivoque et, j'ai regret de le dire d'un si grand penseur, dans cette sophistique apologie de la sophistique.
Ce mot, on le sait, est employé en divers sens. U y a la puissance physique, mais surtout la puissance intellectueUe, la première et la plus puissante de toutes. L'art des sophistes, la culture de l'esprit qu'ils procurent rend supérieurs ceux qui l'ont reçu ; c'est cette puissance qui semble être ici préconisée, dont on vante les avantages et h supériorité.
Dans cet oubli total du point de vue moral, celui de la justice et du droit, si éloquemment rétabli par Platon {Rép., U; Gorgias)^ inévitablement vient à l'esprit la fameuse devise : La fbrce prime le droit. C'était celle de Thrasymaque et de Calliclès. Ne faisant pas de distinction, ne semble-t-il pas que le philosophe allemand prenne lui-même sous sa protection cette maxime, si souvent celle des diplomates et des hommes d'Etat? Pour savoir au juste sa pensée, il faudrait s'en référer à sa Philosophie du droit; mais, il faut l'avouer, ce qui est dit de la toute-puissance de Yidée^ de la souveraineté de Vidée et de Y esprit (Geist) serait loin de nous rassurer (voy. PhiL des Rechts^ § 437, etc.). — Il y &9 nous le savons, une interprétation supérieure de la formule, qui peut-être ne nous rassurerait pas plus, celle du droit concret opposé au droit abstrait^ etc. {Ibid.) Hegel en ferait-il bénéficier les sophistes ? Ce qu'il y a de sûr, c'est que pour les vrais philosophes,
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da moins en France, oà la notion du droit est restée et restera distincte de celle delà force, la confusion n^est pas possible. L*esprit fonçais y résistera toujours. La formule où les deux idées s'identifient est ren*voyëe aux sophistes. Mais nous devons couper court à cette discussion.
rV. Lés PRmcn»Aut sophistes. Protagoras H Gorgiûs, — Hegel, qui traite longuement de la sophistique, s'étend fort peu sur les so-» phistes. Les seuls dont il s'occupe sont Protagoras et Gorgias, qui représentent les deux points de vue principaux de la pensée et qui sortent des deux grandes écoles grecques, l'ionlsme et l'éléatisme.
Le but que Hegel se propose est seulement de « montrer, dit-Il (p. 28)| comment la êcience^ qui s'étend à tout, avait dans l'un et dans l'autre sa forme générale, par laquelle elle est la science pure. *
!• Protagoras, aux yeux de Hegel, est un grand penseur et un profond philosophe. Il voit en lui un précurseur de Socrate et de Platon. Il y a plud< un prédécesseur de Descartes et de Kant, Voici comment il s^exprime à son sujet :
c Protagoras n'était pas, comme d'autres sophistes, seulement un maitre habile; c*était aussi un profond penseur, un philosophe qui avait réfléchi sur les prindipes universels ou les plus généraux. Il exprimait ainsi la maxime fondamentale ié sa science : L'homme est la mesure de toute chose, de ce qui est et de ce qui n'est pas. Or c'est là un grand principe. Cette maxime a deux sens ! — On c'est le cété indéterminé et divers, la particularité, l'homme individuel ou acdden« tel qui est la mesure, et alors c'est l'égoïsme et le scepticisme. L'intérêt Individuel qui se fait centre, c'est le mauvais sens, la perversité dont on fait un reproche principal aux sophistes. — Ou, dans l'homme, on considère le côté universel, substantiel et rationnel, la raison. L'homme est ainsi la mesure en tant qu'il renferme en lui la raison. C'est le point de vue de Socrate et de Platon. Toujours est-il que le grand principe est Ici exprimé. Tout le progrès ultérieur de la philosophie n'a pas d'autre sens : savoir que la raison est le but de toutes choses. Son développement fournit Texplication de ce principe. II indique cette conversion remarquable de la pensée en vertu de laquelle toute vérité objective n'existe que dans son rapport avec la conscience- La pensée est Ici exprimée, comme le moment essentiel de toute vérité. L'absolu prend la forme ieh subjectivité pensante, qui particulièrement est apparue dans Socrate. L'homme est la mesure de tout, c'est-à-dire le sujet pensant. Ce qui existe n'existe pas en général, mais pour mon savoir. La conscience est ce qui produit essentiellement ce contenu. La
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pensée subjective est là essentiellement en action. Ge mouvement de la pensée se prolonge jusque dans la philosophie moderne, Kant dit que les phénomènes^ c*està-dire ce qui nous est objectif, ne nous apparaissent comme réalité qu'autant que nous les considérons dans leur rapport avec la conscience et non sans ce rapport. — Le second moment est plus important. Le vrai (Inhalt) s'enferme-t-il dans la particularité de la concience, où est-il déterminé comme Tuniversel, l'absolu en soi et pour soi? Dieu, le Bien de Platon est aussi un produit de la pensée, mais il est, et plus encore en soi et pour soiy absolu. Je le reconnais seulement comme étant fixe, étemel, ce qui, dans son essence, est l'universel, objectivement, sans qu'il soit posé par moi. >
Cette appréciation peut être vraie, mais Protagoras est-il le profond penseur, tel que Hegel le représente? Platon ne l'a pascru, Aristotenon plus ^. Le sophiste, disciple de Démocrite et dHéraclite, a su fort bien tirer la conséquence rigoureuse de leur principe. C'est ce que Platon fait voir très clairement dans le Théétète. Aristote dit de même dans sa Métaphysique : < U ne fallut pas un regard bien profond pour Tapercevoir. » Mais Hegel y voit un élément ou un moment de son système. Le devenir perpétuel (Werden) a sa place élevée dans la dialectique hégélienne. Il n'en fallait pas plus pour que Protagoras, comme Heraclite (que Hegel a réhabilité), fût uo profond penseur.
On^peut admettre très bien tout ce que Hegel dit ici de la raison humaine, de ses deux faces, subjective et objective^ individuelle et universelle. Son interprétation, en ce sens, de la formule de Prota-goras est fort juste. Mais cette explication est la sienne^ celle d'un successeur de Kant, et sa profondeur celle du phUosophe moderne, non celle du sophiste. Historiquement parlant, Protagoras a tiré la conséquence du système d'Heraclite. En cela il a été très bon logicien, mais c'est tout; le reste est kantien ou hégélien. Le titre de penseur profond et l'admiration tardive dont il est l'objet ici, il les doit à ce que Hegel Ta mieux compris qu'il ne s'est compris lui-même, et qu'à deux mille ans de distance il a reconnu en lui son disciple.
Ne semble-t U pas d'ailleurs que Hegel se contredise un peu plus loin lui-même dans ce qu'il dit de la manière dont Protagoras appliquait ou expliquait son principe? Hegel convient que Protagoras exprime ce principe « d'une manière commune et triviale » dans les exemples qu'il choisit : les uns ont froid, les autres ont chaud, c Le froid et le chaud n'ont rien de vrai, etc. U en est de même du plus et du moins.
1. Il n'y a rien de si menreilleax dans la proposition de Prottgoras, mais toutefois cette proposition n'est pas dénuée de sens (MéU, X, ch. i).
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de l'esprit sain et de la folie, de la santé, de la maladie, du sommeil et de la veille. Pour la connaissance sensible, il en est ainsi : c'est la conséquence du système d'Heraclite. Platon dit de même, Kant de même. Toute sensation est relative. Ce sont les catégories de la pensée. »
Pour nous, nous ne discuterons pas ce point de savoir s*il convient ou non d'attribuer à Protagoras ou à tout autre des sophistes cette profondeur métaphysique de la pensée que lui reconnaît Hegel ; mais nous retenons ceci : c'est que, de son propre aveu, le point de vue de Protagoras est celui du scepticisme spéculatif, et en morale celui de Végoisme^ ce qui est le mauvais côté de la formule. Or cela nous suf6t pour apprécier, ce semble, la sophistique dans Fun de ses maîtres.
Un exemple assez curieux de la manière dont Hegel réhabilite les sophistes est à la fin de cet article sur Protagoras. c Protagoras, dit-il^ vécut à Athènes; il y vécut longtemps avec le grand Périclès, qui prenait part à cette culture. On discutait alors tout un jour pour savoir si c'est le javelot, ou celui qui a lancé le javelot, ou celui qui a institué Texercice du javelot qui est le vrai coupable de la mort d'un homme » (Plutarq., Périclès, ch. 36).
Hegel voit là une grande question engagée dans cette dispute, celle de la responsabilité. C'est possible. On avouera cependant qu'elle eût pu être posée d'une façon plus profonde et plus sérieuse. Si Périclès assistait et admirait, cela prouve moins la profondeur que la subtilité de l'esprit grec. £n tout cas, il s'est bien gardé d'y faire allusion dans ses discours. Le siècle de Périclès dut son éclat à d'autres œuvres, et son éloquence s'exerça sur d'autres sujets.
2* Gorgias. — Ce scepticisme atteignit, selon Hegel, une bien plus grande profondeur encore (weit grosseren Tiefe) avec Gorgias, un esprit très habile, un homme d'État très distingué. On conçoit l'admiration de Hegel pour ce disciple des Elèates versé dans la dialectique. Sa thèse de Vêtre et du non-être reproduit le point de vue objectif dn problème de la connaissance et de la science pure, c Ici, c'est de la pure dialectique. Il était déjà très fort dans sa dialectique appliquée à Yart oratoire; mais ce qui le distingue, c'est sa pure dialectique appliquée aux catégories générales de Vêtre et du non-être, non à la manière des sophistes, dit Hegel (qui ne le prouve pas). — La dialectique de Gorgias se meut dans la région plus pure de l'idée (Begriffe) que celle de Protagoras. Et, ici, Hegel se moque de Tièderoann, qui a vu la saine raison dans celte dialectique qui contredit le sens commun . Le sens commun, n'est-ce pas lui qui condamne Copernic? La république chez les Chinois est absurde. La dialec-
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tique du Pro(igor«s était subjeotive; cello de Gorgias eat Ql(f$ÊHvet e'eit li sa aupériorité, et Hegel reproduit Y argumentation bien connue de Gorgiaa, sea trois thèseê rapportéea par Sextuê Empiricus : L'être n*e$t pa»^ eto. >
U ajoute : « Ce n'eat paa là du bavardage (Aeîn Geêchwats)^ oomme on le oroit volontiera* Se dialectique eat Qkjetiive; noua pouvons donner de son contenu un expoeé d'un haut intérêt» » Ce que fait Hegel en l'expliquant d'après son ayatème au point de vue de sa la» gique. Gorgiaa devient ainsi un prédéoeaaeur de Kaat*
a Cette dialeotiqae eat invincible pour celiii qui soutient que l'être sensible est l'ôtre réel» Sa vérité est de maintenir ce mouvement oomme étant en soi négatif. L'unité eat dana la penaée* L'ôtre n'eat paa enoore saisi comme étant; maia sa eonoeption ait de le rendre universdi de l'universaliser. La vérité philosophique eat ainsi non aeulemant dite, de telle aorte qu'elle serait un centre dans la consdenee aensUïle; maia l'être est ainsi donné comme la vérité philosophique. Les sophistes faisaient ainai de la dialectique, une philosophie Universelle (allgemeine) , leur objet. C'étaient de profonds penseurs )» (Ibid.)*
Pour nouS) nous n'avons qu'un mot i ajouter* En tout oas, s'ils étaient si profonds, c'était aans le savoir. Us doivent beaucoup à Kant et à Hegel de les avoir ainsi compris et eipUqués. Mail cette profon* deur, ils la doivent non moins aux Eléates et à HAioUta, dont eux* mêmes n'ont été que les disciples et les mterprètes.
Les deux principaux sophistes redeviennent, si l'on veut, do granda penseurs, de profonds philosophes, à une condition toutefois : c'est qu'ils aient su eux-mêmes ce qu'ils faisaient; c'est qu'ils aient eu pleine conscience de l'œuvre qu'ils accomplissaient ; c'est surtout qu'ils aient poursuivi le but que Hegel leur aasigne. Autrement, alla ont fait cela sans le savoir, si en outre, comme le dit et le répète PbUon et après lui Arùtote, ils n'ont eu en vue que Vapparenee du vrai, ai mettre cette apparenee à la plaoe de la vérité, afin de faire prévaloir leur opinion, a été leur but véritable et unique, on aura beau faire, les sophistes seront toujours des sophistes et non des pkiloeopkes.
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dialectique de l'idée, comme éléments nécessaires dans le développement de la pensée humaine. La sophistique, qui, elle aussi, a joué un râle important dans Thistoire en général et dans celle de la philosophie grecque en particulier, devait, à ce point de vue, être réintégrée, et Ton a vu comment s'est opérée sa rémtégration.
Elle est d'abord un fait nécessaire. En outre, si elle ti'est pas tout à fait la vraie philosophie, elle y rentre néanmoins, comme cAté négatif, injustement exclu, oublié ou non apprécié. Il y a plus, elle marque un progrés. Elle est un moment de transition dans Tévo* lution de la pensée; la vérité qu*elle représente n'est pas sans doute la vraie vérité; mais elle n'est pas non plus son contraire; l'opposition est d'ailleurs nécessaire k. la vérité pour qu'elle apparaisse et se manifeste. La vérité négative est inférieure et relative, mais elle conduit à une vérité plus haute, comme la négation à Pafflrmation qu'elle précède et rend possible, d'où résulte de nouveau leur identité. C'est le moment de la subjectivité finie et sensible, d'où la pensée s'élève à l'objectivité rationnelle, infinie, celle où l'idée prend conscience d'elle-même, de sa substantialité et de son universalité (/iûi?.).
De cette manière d'entendre la philosophie et son histoire la sophistique est sortie absoute, sinon réhabilitée. Elle a été comprise philosophiquement, ce qui, dans celte école et dans ce système, est la môme chose. Cette haute indifférence, c'est l'état d'esprit du philosophe ou du savant qui, d'un œil impassible, voit se dérouler devant ses yeux les événements sur la trame fatale des idées.
Telle est la thèse que nous avons exposée et qu'il est convenu d'appeler la réhabilitation hégélienne des sophistes. Nous l'avons aussi jugée. La morale se trouve ainsi bannie de l'histoire. L'hauteur, en outre, même à son point de vue, n'est pas sans avoir encouru, selon nous, le reproche d*avoîr été infidèle à sa propre théorie. Quoi qu'il en soit, il a mis dans l'exposé de sa thèse, on l'a également remarqué, sinon assez de netteté, beaucoup de réserve. Placé à ce point le plus élevé de la spéculation scientifique, il s'est tenu dans la généralité. Parlant de la sophistique, il s'est fort peu occupé des sophistes. Surtout il s'est bien gardé de faire une apologie en règle de ces personnages. Ceux qui l'ont dit ou répété ne se sont pas donné la peine de le lire ou ne l'ont pas compris. Il écarte à peu près le côté moral. Il ne blime ni ne loue les sophistes, il s^abstient plutôt de les juger comme hommes ou individus. Du moins, il laisse ce côté dans l'ombre. Il se borne à indiquer, d'une façon très laconique, le danger que peut faire courir à la moralité la manière de raisonner qu'il leur attribue et qu'il reconnaît, il est vrai, appartenir à
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la haute culture de l*esprit, mais dont il est facile d'abuser. Il reconnaît même rinfériorité théorique et pratique de leur méthode et de leur doctrine comparées à celles de Socrate, de Platon, d'Arislote, etc. II n'est pas saos leur attribuer des qualités supérieures : ils savent envisager les divers côlés d'une question, se dégager des limites étroites du sens commun ou du bon sens vulgaire, et par là il les relève; mais il ne va pas jusqu'à les approuver et les admirer dans les résultats et les conséquences qui ont servi à les décrier. U indique même les défauts, signale la pente glissante sur laquelle ils se trouvent. Il est bien loin surtout d'accuser leurs adversaires et de dire que Platon, Aristote ou Xénophon les ont calomniés. Pour lui, Socrate, Platon et Aristote sont et restent les vrais sages ou les vrais philosophes. Socrate est le héros et le martyr de l'idée, une des plus grandes figures de l'antiquité (die grossie Gestalt des Socrates). Le chapitre qu'il lui consacre et où est expliquée sa fin tragique par sa doctrine elle-même est une des pages les plus remarquables de son Histoire de la philosophie (voy. Gesch. der PhiL, t. H).
Tout autre est la thèse anglaise, et le contraste est frappant. Nous ne savons vraiment comment on a pu dire que l'une des deux thèses est greffée sur l'autre. Gomme on va le voir, sur tous les points essentiels elles se contredisent, ce qui est bien, sans doute, une manière de se succéder ou, si Ton veut, de se continuer, mais non d'arriver au même but, la voie suivie étant tout à fait différente.
Avant de le prouver, nous voulons d'abord marquer la différence capitale qui les sépare dans la manière d'envisager la question qui nous occupe.
La thèse allemande est une réintégration de la sophistique; la thèse anglaise, une véritable réhabilitation. C'est même, on peut le dire, un plaidoyer en règle, en faveur des sophistes.
Là, c'est un métaphysicien ou un logicien, à la fois historien, qui nous explique un fait, un événement historique ayant sa place dans la marche des idées et la culture de l'esprit humain. Ici, nous avons affaire à des avocats qui, sans doute aussi, sont des savants, des historiens et des philosophes, mais, avant tout, des gens habiles, qui se sont chargés d'une cause à plaider, intéressés plus qu'ils ne croient peut-être eux-mêmes au triomphe de cette cause. L'objet principal pour eux est V honorabilité des sophistes et la moralité de leurs doctrines. Une érudition un peu diffuse, qui perd de sa valeur par l'habitude de voir sans cesse le passé dans le présent, une critique qui semble un peu commune, superficielle même quand on a lu la thèse allemande, l'emploi d'arguments oratoires quand il s'agît
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d*un problème philosophique et historique, voilà ce qui frappe quand on lit ces écrivains. Quoi qu'il en soit, ce sont des apologistes plutôt que des historiens philosophes. Au nom de la justice mieux éclairée, ils demandent que le jugement porté sur leurs clients soit revisé, cassé, que ceux-ci soient réhabilités, que l'estime et la considération dont ils ont été injustement dépouillés leur soient rendues.
Voici comment s'exprime à ce sujet M. Th. Ribot, l'historien très distingué et parfaitement éclairé de la psychologie anglaise contemporaine : « C'est d'abord M. Lewes qui a pris en main la cause des sophistes et entrepris de réformer le jugement porté sur eux par les historiens de la philosophie. Dans son Histoire de la philosophie^ il réclame hautement en leur faveur contre ceux qui les ont mal compris, qui n'ont pas su se placer pour les apprécier à leur vrai point de vue. Il demande qu'il soit prononcé un jugement plus équitable. Il les défend vivement contre l'immoralité qu'on leur suppose et dont on les accuse » {La Psych. anglaise)*
On se demande d'où vient un intérêt si vif à l'^rd de ces hommes placés à si grande distance de l'époque où nous sommes. Est-ce uniquement amour de la vérité, désir de réparer une injustice commise, qui fait entreprendre aux positivistes anglais cette réhabilitation tardive des sophistes anciens? Certes, nous ne doutons pas que ce soit le premier motif, mais il est difficile de ne pas en entrevoir un autre.
A Dieu ne plaise que nous voulions assimiler le positivisme anglais à la sophistique ni les écrivains positivistes aux sophistes. Malgré tout, il est impossible de ne pas reconnaître, sur bien des points, entre la doctrine des principaux sophistes, Protagoras, Gorgias, etc., et celle que professent leurs ^nodeme^i défenseurs , plus d'une analogie réelle, ne fût-ce que la relativité de la connaissance humaine, dont l'origine première, unique, est la sensation ou la perception sensible dans les deux écoles. C'est aussi le rejet ou le discrédit de la métaphysique, résultat de la doctrine et de toutes les controverses auxquelles ont pris part les sophistes. Leur dialectique négative, on le sait, attaque et détruit non seulement l'absolue vérité, mais tout ce qui est son objet réel : Dieu, Ffime, la spiritualité, le devoir désintéressé, le droit supérieure la force, ou la justice absolue, en un mot ce qui est la base des croyances spéculatives, morales et religieuses. Le positivisme anglais se rencontre sur le même terrain avec les sophistes. Le côté négatif, au moins, leur est commun. L'idéalisme allemand en fait un moment de transition; le positivisme s*y arrête.
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Pour lui, la réel saniible et Yiiible est Tumque réelité. L'élimina* tion entière de tout ce qui le dépasie, de l'absolu, du luprasenaible, est un dogme acientifique; le reste, c*est Vincognosoible.
On voit comment rhisiorien de la philosophie, dans ses jugements les plus d6sintéres8éS| participe de Tesprit des systèmes qu'il retrace ; lui-même prend fait et cause pour eux selon qu'ils se rapprochent de sa manière de roir, d*aborder et de résoudre les problèmes (voy. Lange, BUté du matérialUmé).
n. ^ Vzposé et apprèolaSlon de la thèBi Mitli^ee«
L*examen de la thèse anglaise, si nous voulions la suivre dans tous ses détails, nous entraînerait à des développements qui ne peuvent trouver ici leur place. C'est, on le sait, M. Grote^ le savant historien de la Grèce, qui s'est fait surtout le champion et l'avocat des sophistes, le redresseur des torts, selon lui, commis à leur égard par tous les historiens anciens et modernes aussi bien que par les contemporains de Socrate, par Platon en particulier, l'adversaire implacable des sophistes. M. Grote a repris et développé sa thèse en l'appliquant aux points particuliers dans son volumineux travail intitulé Platon et le$ autres compagnons de Socrate ^ Il prétend expliquer d'une fagon nouvelle Platon sur tous les points où le disciple de Socrate a mis en scène la sophistique et livré au ridicule les sophistes. On pense bien que nous n'entreprendrons pas nousmôme une contre-réfutation. Mais nous extrairons les principaux arguments que fait valoir l'écrivain anglais et qui reviennent sans cesse dans ses critiques et ses discussions. Quant à la réfutation, on trouvera peut-être singulier que nous la fassions faire par le philosophe qui, sans doute, n'a pas inspiré M, Grote, mais dont il a, diton, continué Tentreprise,
Le fait est que nous ne pouvons mieux nous adresser qu'à Hegel. C'est à lui que nous emprunterions nos meilleurs ai^ments. Veuton démontrer que, sur tous les points essentiels, M. Grote se trompe, qu'il n'a rien compris à la nature et au véritable rôle de la sophistique, qu'il en a méconnu tout à fait l'esprit, que le fond et la valeur de l'enseignement des sophistes et de leurs doctrines lui ont tout à fait échappé, le philosophe allemand ne se ferait pas faute de le lui prouver, Sn tout cas, sur rien dUmportant, j'ose l'affirmer, ils ne s'entendraient ou ne seraient d'accord. Quant i l'honorabilité des Bophistesi c'est par des arguments nouveaux qu'il faudrait l'éta-
Plato and other campanions Socratet, 3 vol
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bltr, ctr on le uii^ sur oe point) qui fort peu FintirMie) Hegel eit très discret. Pour lui, c'est chose indifférente au savant, un de M6 sujets que se plaît à débattre le moraliste au point de vue du sens eommuo» oette raison étroite» dont l'esprit libéral des sopbiitea a su se dégager, dédaigneux des vieilles maximes aussi bien dans la pratique que dans la théorie. Il faudrait faire des frais nouveaux d'érudition et de eritique pour prouver que Platon et Aristote on tout autre les ont calomniés (voy. infra : Platon historien d» la êophiêtiqui)*
Toute Targumentation de M. Orole roule sur les points suivants t 1» Vidée génétale de la êophistique et des sophistes ; 2<» V enseignement spéculatif des sophistes; 8* Leur enseignement pratique ou moral; 4<» Leur honorabilité.
L Le savant anglais recherche d'abord l'origine de ropinien qu'on s'est faite des sophistes. Selon lui, la eause prinoipàle est oelle-el : Les sophistes, à l'Inverse de leurs prëdëoesseurs, ont enseigné pour de l'argent. • Ds ont fait de la philosophie une profession rétribuée, fait nouveau dont se sont emparés leurs adversaireë. C'est là oe qui les distingue dés premiers philosophes, de Platon et des autres êoere* tiques. On y a joîot d'autres accusations, celle de charlatanisme, etc. C'est à Platon surtout qu'il faut s'en prendre, moins à Xénophon et 6 Aristote, qui pourtant ne les ont pas ménagés. Quoi qu*il en soit, ils ont changé la signification du mot sophistes, qui d'abord n'avait rien de défavorable. C'est à leurs écrits, à ceux de Platon surtout, au grand talent de leur adversaire, à l'éloquence de ses écrits, qui sont de véritables satires, qu'il faut attribuer ce changement i. >
M. Grote insiste beaucoup sur ce point; 11 y revient sans cesse, et il en Aiil comme la eeractéristique même de la sophistique.
V Le nom de sophistes, dit-Û, dans son sens primitif, n'avait rien d'odieux; il désignait des hommes savants et habiles. On le trouve ainsi dans Homère. Ulysse est alnd appelé. C'est Platon qui lui a donné un sens particulier dans sa polémique. L'usage qu'il en fit a prévalu. Ainsi s'est introduite la coneeption erronée qu'on s'en fit et qui est restée depuis les sophistes. Les sophistes étaient simplement des maîtres gagés, des processeurs qui enseignaient les préceptes de la vie
1. Noai oamuisBoai Isi lophistès iiiHeat par H téttafgnafe ee Flttoa, lear ennemi déclarée Us portent la peine d'ine irompeaaa assaciaUen 4'i4éet« taappli* cable à Protagoras et à Gorgias. Le nom de sophiste conviendrait k Socrate lui* même, an motna an point de tue ipteUectttel (6rote, flUi. dé la Gfèô$).
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active, comme Isocrate et Quintilien, et qui faisaient payer lears leçons. »
Ainsi : l"" la postérité, trompée par Platon, a été dupe d'une erreur de mots; 2<* « une nouveauté » (H. Grote le dit textuellement), le fait d'enseigner pour de l'argent, a fait changer la signi6cation du mot sophistes. Telle a été l'origine de la grande polémique entre Socrate et les sophistes; c'est ce qui a motivé la haine de Platon et des autres socratiques.
Le plaidoyer, à son début, tout à fait dans le sens et selon l'esprit positiviste, ne ressemble en rien, on le voit, à la thèse idéaliste de la dialectique de l'idée. Il ne faut pas savoir mauvais gré à la critique anglaise de prendre tout d'abord sur ce terrain la défense des sophistes. Avoir enseigné pour de l'argent n'est pas un si grand grief. Qu'ils se soient enrichis et aient fait payer même très cher leurs leçons, cela ne peut déplaire aux partisans de la morale utilitaire. Aussi l'explication elle-même a fait une fortune considérable; elle a été partout accueillie et répétée. Nous-même ne la repoussons pas entièrement, pourvu qu'on nous accorde qu'elle est insuffisante.
Nous admettons donc que Platon a eu tort de s'être si fort indigné et scandalisé d'une pareille nouveauté, qui, si elle contraste avec le désintéressement des premiers philosophes, avait dans les mœurs nouvelles son excuse. Nous demandons seulement que d'autres raisons s'ajoutent à celle-ci pour expliquer un aussi grand débat.
H. Grote sent lui-même le besoin de sortir de cette considération et d'arriver à quelque chose de plus sérieux. Voici ce qu'il y ajoute, toujours en communauté de vues avec son compatriote M. Lewes, l'historien philosophe de cette école :
< Les sophistes ont été des précepteurs publics, d'éminents maîtres de la jeunesse athénienne. Ds ont étendu le cercle de l'instruction d'alors, donné un nouveau genre d'éducation, comme aujourd'hui Içs professeurs des universités. Ds ont rendu, à ce titre, des servie^ très grands, propagé des connaissances utiles. Une mesure plus considérable d'éducation pour la jeunesse était devenue nécessaire. Protagoras, Gorgias et les autres subviennent à ce besoin. »
Ici, les deux thèses se rapprochent et paraissent assez bien concorder. Mais ce point, que personne ne conteste, n'est que secondaire. Il ne constitue pas la sophistique, mais seulement un des côtés du rôle que les sophistes ont rempli dans l'histoire.
Tous les auteurs, les anciens comme les modernes, qui parlent des sophistes, leur ont accordé ce mérite d'avoir été les premiers maîtres de la jeunesse athénienne* Ce rôle d'éducateurs, comment l'ont-
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ils rempli? Là est la question. Ne s'agit-il que d'une extension et d'une propagation des connaissances utiles, des sciences et des arts? Quel était Tobjet réel et le fond de leur enseignement? C*est ici le point essentiel, capital. En attendant que M. Grote le dise, son compatriote M. Lewes nous donne une autre explication de la défaveur qui s'attacha plus tard au nom des sophistes et de la mésintelligence qui éclata entre les sophistes et Platon.
< Les sophistes, dit H. Lewes, étaient riches, ils étaient paissants; ils étaient brillants, beaux discoureurs. Demandez à un penseur solitaire, à Platon, ce qu'il pense de Thomme fastueux et puissant, mais frivole, qui usurpe Tattention du monde. L'homme de conviction a eu de tout temps un superbe dédain pour l'homme qui ne sait que jouer de la dialectique et de Téloquence. Le penseur sait que c'est la pensée qui gouverne le monde, etc. Le penseur ne serait point homme s'il supportait cela sans s'émouvoir, etc. » {Hisi. de la Phil.).
Ceci est d'un ordre plus élevé et s^éloigoeun peu de la question d'argent, mais ne nous dit pas ce qu'enseigoaieot les sophistes ni comment ces émineots maîtres gagés, ces professeurs d'université à ÂUiénes, remplissaient la mission qu'ils s'étaient donnée. Pour le savoir, il faut examiner le second point : l'objet de l'enseignement des sophistes.
Mais il est bon d abord de noter ce que M. Grote lui-même, ici d'accord avec M. Lewes, dit de la divergence de direction, l'une purement pratique^ l'autre spéculative^ qui, selon lui, caractérise les sophistes d^une part, Platon et Âristote de l'autre. Voici comment il s'exprime à son tour dans son Histoire de la Grèce (Ir. fr., p. 165) :
< Les deux veines du mouvement intellectuel, l'une dirigée vers les affaires publiques, l'autre vers un développement d'opinions et
une aptitude plus grande pour la vérité spéculative De là, entre
elles, une controverse et une polémique, un esprit de dénigrement mutuel, une rivalité personnelle, sentiment éveillé de jalouse ignorance, une antipathie littéraire et philosophique. C'est la gloire d'Athènes d'avoir réuni ces deux tendances opposées Une liberté entière leur fut laissée, etc.
< Mais de là aussi, pour nous aujourd'hui, la nécessité d'invoquer ce rare sentiment d'impartialité à l'égard des sophistes eux-mêmes, qui furent vaincus par leurs adversaires » (Jlbid.).
On accordera aisément que Platon est un vrai théoricien et même d'une autre taille que les sophistes. Mais eux aussi n'ont-ils été que des esprits pratiques, étrangers tout à fait à la spéculation? Là-dessus, nous renvoyons les auteurs anglais à la thèse allemande. Ils verront ce qu'en dit Hegel et comment ils le continuent. Il y a plus, la thèse
âSe LXS «0PHISTB9 ÔKWB
anglaiM êlle-mlme B'«t pM» on le vsrra plas loin^ sans se oonlre*
QqoI qu'il an aoit, la rAla des sophistes, selon le savant anglais, aurait Mé purement pAdagogique. Ces maîtres de la jeunesse athë<« nienne se seraient eomplétement désintéresses des hauts prohièmes qu'aborde la spécalatlon philosophique et qu'avaient agités leurs pré^ décesseurs. C'est là le trait prindpal qui les sépare de leurs eontem«* poralns, également livrée à la spéeulatiott la phs haute, de Platon en particulier.
Nous n'eiaminons pas si e'est hien earaetériser la sophistique et les sophistes et si) historiquement parlant, une pareille assertion est admise sible; mais nous ne pouvons ne pas foire remarquer encore combien la thèse anglaise diffère môme ici de la thèse allemande* Elle lui est diamétralement opposée. Pour Hegel, ee qui caractérise la sophistique, c'est précisément le changement qu'elle opère dans la spéculation, o'est qu'elle introduit la spéculation au sein de la pratique elleméme< Elle substitue aux maximes de h raison commune et du bon smê un mode de raisonner par principes qui feit tout chanceler sur sa base, les idées, les lois, les mœurs, les traditions. Elle renverse les systèmes antérieurement construits par les penseurs eux-mâmes qui avaient essayé de résoudre l'énigme de l'origine de l'anivers et de sa formation et s'étaient enquis du principe des choses.
n est impossible d'être pitis formellement en désaccord sur le point capital, Vidée qu'on doit se faire de la sophistique et sur sa place dans le mouvement général de la pensée humaine. Pour Hegel» c'est un grand événement dans l'ordre spéculatif. Pour les positivistes anglais, les sophistes n'ont rien à voir avec la spéculation ,' leur rôle est tout pratique. Les sophistes se bornent k enseigner et i propager les connaissances acquises ; ils étendent le cercle des connaissances positives, mais ils restent étrangers au mouvement spéculatif. Et c'est
i. IM maîtres p«|éi (lophiMai r^inéeeiUét eomiat laa petta mania) a'ètalsai distingaés de leurs prëdécéssears d^aacane manière marquanle ou féairique. Leur vocation était de préparer la jeunesse aux devoirs, aux occupations et aux succès de la vie aetive tant privèa que publique. P'autres l'avtieit Mt aiparavant; mais ces malires apportaient, pour accomplir leur tâche, un œrcle plus Urfe de connaissances avec une multiplicité plus grande de svgets scientifiques et autres, non seulement des moyens plot puissants de composition et de parole, servant comme exemple à réUve» mais eneort la conpi^ension dai élèaieBla en beau laifiga, de manière à pouvoir lui donner des préceptes qui conduisent k ce talents — trésor considérable de pensées accumulées sur des sqjets moraux et politiques, calculés pour raaére laui oanvemtiea très iastnetive, ^ et dat discours tout prêta sur des poiaU j^èraux, des Uâm romsueii, que Ime dieiiplai devaleat appreodie par cœur. Car, bien que ce fût une extension fort importante, ce n*était rien de plus qu*une es^entionf etc.
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là oe qui les a brouilles avec les philosophes spéculatifs, irrités de voir que leurs théories transoeudantes étaient dëdaignéeiparoes nouveaux maîtres qui cherchent à en dégoûter la jeunesse athénienne. Là, Protagoras et Gorgias sont de profonds penseurs; id, ce ne sont pas môme des penseurs, ce sont des pédagogues. Il est vrai que ces professeurs ou précepteurs publics étaient pleins de taloit, qu'ils avidant un savoir qui dépassait la mesure ordinaire, qu'ils s'acquittaient, non sans élo« quence, de la mission qu'ils s'étaient donnée.
Qu'y a-t-il de vrai dans cette assertion Y Qu'y a4-il de faux, d'étroit et de superficiel? Encore une fois, qu'on le demande à la thèse alle^ mande. Gelle^si, malgré ce qu'elle a de systématique, est, selon nous, très supérieure à cette façon tout extérieure et banale d'envisager la sophistique.
n. Quelle était au fond, dans sa substance et dans son ensemble, la doctrine des sophistes? Sur ce point, le positivisme anglais nous ménage une surprise. Jusqu'ici, on avait cru que, malgré leur person* nalité distincte, la diversité des sujets qu'ils avaient l'habitude de traiter et le renom qu'ils s'étaient acquis dans les diverses branches du savoir que chacun d^eux cultivait de préférence, les sophistes grecs avaient une doctrine commune, un même esprit, une méthode sem« blable, qu'ils aboutissaient à des solutions analogues ou identiques sur tous les points importants de la philosophie. C'était ce qui avait servi à les classer, les avait fait regarder comme étant de la même famille ou de la même école, comme formant un groupe distinct dans l'histoire de la philosophie grecque.
M. Grote affirme nettement le contraire. Selon lui, c'est une grave erreur des historiens et sans doute (il ne le dit pas) des contemporains, de Socrate et de Platon, d'avoir cru qu'ils avaient des idées communes, un corps de doctrines semblable. Il n'en est rien. La critique encore doit faire revenir de cette opfaiion complètement erronée et faussement accréditée parles historiens. lei, nous ne pouvons ntieux faire que de citer :
c C'a été une mode, chez les récents historiens allemands de la phi* losophle, d'emprunter à Platon et d'évoquer un fantême appelé diê Sophiitik, la sophistique. Or, en premier lieu, pour que 1 ^traction sophbtique ait un sens défini quelconque, nous devrions avoir une preuve qui constatât que les personnes nommées sophistes avaient des doctrines, des principes ou une méthode à la fois communs à elles toutes, et qui les distinguât les unes des autres. Mais celte supposition n'est pas vraie. Ils n'avaient en commun ni doctrines, ni prtecipee,
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ni méthodes qui leur appartinssent. Le nom même par lequel ils saai connus ne leur appartenait point, pas plus qu*à Socrate et à d*aûtres. Ils n'avaient rien en commun, si ce n'est leur profession, comme maîtres payés, mettant les jeunes gens en état de penser, de parler et d'agir.(t. Xn, p.495).
« Bref, la sophistique n'est ni une secte ni une école avec des doctrines et une méthode commune. C'était une profession avec de fortes particularités individuelles » {Ibid.).
Ceci arfBmé de ce ton tranchant, avec cette hardiesse sûre d'ellemême, a bien de quoi dérouter un peu le bon sens vulgaire. Si c'est là ce qu'a découvert la critique moderne, nous l'avouons, le progrès est considérable; la découverte est bien faite pour changer tout à fait la manière jusque-là admise et ce qui pourrait s'appeler la légende des sophistes. Hais on a du mal à en revenir. Quoi ! non seulement le mot sophistes a été détourné de son sens et mal appliqué, mais la sophistique elle-même est un non-sens. D y a eu des sophistes, mais la sophistique n'a jamais existé. Il y a eu des personnages sous ce nom calomniés, mais la sophistique n'est qu'une abstraction sans réalité, une fausse entité, un fantôme. Socrate et Platon ont combattu cette chimère! Cela rappelle un peu la légende d'Hélène qu'on trouve dans la pièce d'Euripide {Hélène)^ selon laquelle les Grecs se seraient battus dix ans autour de Troie pour un fantême. Eh bien, Platon dans ses dialogues, Xénophon dans ses Mémoires^ Aristote dans sa Réfutation des sophistes auraient fait de même. Egalement dupes ont èiè avec eux et après eux tous les auteurs anciens et modernes qui se sont mis en peine de raisonner de la sophistique, qui Font prise au sérieux et, sous ce mot, ont introduit une idée réelle et commune. U est vrai que Platon lui-même, en déCnissant le sophiste et cherchant à déterminer son idée, dit qu'il est d'espèce fantastique, 9avTaaT{xou Y^vouc {le Sophiste, 51). Mais il ne s'imagine pas qu'elle soit tout à fait d'apparence vaine, ni que les sophistes, qui portent ce masque trompeur de la fausse sagesse, n'aient pas entre eux des traits semblables, n pense tout à fait le contraire. Le sophiste, à ses yeux, quel qu'il soit et quelle que soit la spécialité qu'il ait embrassée et qu'il professe, est toujours le même, qu'il s'appelle Protagoras,Gorgias,ou Prodicus, ou Hippias. Il y a entre eux, pour lui, solidarité complète, qu'il s'agisse de vérité, de beauté, de justice, de sainteté, etc. Pour lui, malgré la diversité, le fond des doctrines est toujours le même. Il parait qu'il s'est trompé, et Socrate avant lui. Ce sont des visionnaires.
Une pareille opinion, quant à nous, nous parait aussi étrange que nouvelle.
LE PLAIDOYER POSITIVISTE (GROTE, LEWES
Lorsqu'on émet, d une façon aussi tranchanle, de pareilles assertions, il faudrait au moins donner quelques preuves. On n'en trouve aucune chez M. Grole. Il répète sans cesse que, quant à lui, il ne trouve aux sophistes aucun lien de parenté, aucune similitude de doc- Irines. Ce sont des professeurs, des pédagogues éminents. Us n'enseignent rien de nouveau en dehors de la morale commune. Ils se bornent à propager les connaissances positives.
On peut être un savant historien, un érudit fort distingué et parler ainsi; il est moins sûr qu'on soit philosophe.
Mais comment M. Grote ne s'aperçoitil pas qu'il est ici peu logicien, et que lui-même se contredit sur ce point auquel il attache avec raison une très grande importance? Selon nous celte contradiction est évidente ; elle l'est sur ce qu'il affirme des sophistes, comme étant à ses yeux un très grand mérite. Ce mérite qui les rapproche, et leur est commun, c'est d'avoir enseigné à leurs élèves la vanité, et inspiré le mépris de la métaphysique. Je conviens que ce peut être une très grande recommandation auprès de leurs modernes apologistes ; mais qui ne voit les conséquences d'un tel aveu aux yeux d'un logicien quelque peu conséquent? *
Ils avaient, au moins, cela de commun, dira ce logicien, qu'en rejeltant la métaphysique et en dégoûtant de celle-ci leurs élèves, ils insinuaient, s'ils ne faisaient admettre, que tout ce qu'elle comprend est faux, incertain, peu digne d'être enseigné, comme étant en dehors de la science. La conséquence, c'^est l'indifférence complète à ce qui fait l'objet réel et le fond de la métaphysique. Et quel est cet objet? On le connaît : c'est tout ce qui est relatif à une distinction absolue du vrai et du faux, du bien et du ma/, injuste et de l'mjuste, du beau et du laid, du saint et de Vimpie, et de tout ce qui en est le principe, l'origine première, la sanction supérieure et véritable.
Ils enseignaient ou insinuaient ces négations. Leur dialectique, habile et subtile, aiguisait sur ces matières l'esprit des jeunes gens, et ils façonnaient ainsi la jeunesse athénienne. Cela, ou en conviendra, était bien une manière d'enseigner quelque chose sur le fond
1. M. Lewes s'exprime da re»t« à peu près de même sur ce point qoe son compatriote :
« Les Sophistes, dit-il, étaient le produit naturel des opinions de l'époque. En eux, nous voyons la première protestation énergique contre la possibilité d'une icience méiaphysiqite . Cctait la protestation d'esprits désenchantés. La philosophie du jour conduisait au scepticisme. Mais le scepticisme ne peut contenter un esprit énergique. Aussi parut Socrate. Jusqu^à lui on avait surtout dogmatisé. »
Ceci est moins paradoxal et revient assez à l'opinion commune. Ce qui carac térise la thise anglaise, c'est qu'elle se contredit sans cesse.
même de la métaphysique. Nous n*insistoD8 pas. Mais dans ce mérite commua, qui leur est accordé, il faut voir aussi un esprit commun qui est le lien d'unité , de similitude, d'étroite parenté des sophistes. Gela étant, il faut voir dans la sophistique autre chose qu*un mot, une pure entité, une unité verbale, une fiction du langage.
Qu'on leur en fasse honneur, qu*on leur tresse, ici même, si Ton veut, une couronne, j'y consens ; mais qu'on ne nie pas ce qui est évident, et ce qui esl bien l'essence de la sophistique. A-t-elle, en cela, rendu de bien grands services à Thumanilé? c'est autre chose; nous ne voulons que signaler la contradiction.
Quoi qu'il en soit, s'il en est ainsi, disons-nous, la sophistique reparait, et son unité est manifeste. Voilà certes un lien commun de parenté entre les sophistes. Ce lien, c'est précisément la négation ^ une série de négations enveloppant toutes les formes de la pensée et delà réalité au moins métaphysique; cela seul redonne un certain corps au fantôme. Certes, si Platon, si Aristote, si, avant eux, Socrate ont cru devoir le combattre, c'est qu'ils ont cru cette façon de penser et de raisonner mauvaise. Ces esprits énergiques, comme on les appelle, n'ont pas jugé qu'il fallût s^arréter à la négation. La tenant pour dangereuse ils n'ont pas eu tort d'entrer en lutte avec elJe et d'en dévoiler les conséquences; le corps de doctrines qu'ils ont attaqué et refuté n'était pas une fiction. Les historiens de la philosophie qui sont venus après eux et qui ont partagé leur opinion ne sont ni des dupes ni même de trop mauvais logiciens.
Pas de doctrine théorique ou spéculative qui soit commune aux sophistes, mais des opinions toutes personnelles, une négation collective, il est vrai, qui embrasse une série de négations particulières sur les sujets qu'aborde la métaphysique, voilà, s'il faut en croire H. Grote, ce que ces éminents maîtres gagés de la jeunesse athénienne lui enseignaient*
Joignez-y un certain art, la dialectique, et une certaine éloquence propres à rendre habiles aux affaires et dans la vie pratique soit publique, soit privée. Cet art, Socrate le perfectionna lui-même et s'y exerça. Car Socrate était lui-même un sophiste et le premier des sophistes, nous dit toujours H. Grote. Aussi Socrate n'est pas plus un métaphysicien que Protagoras et Polus. Socrate a un plus grand talent de dialectique. Lui aussi excelle à montrer l'insuffisance de la métaphysique et son rôle est tout pratique. Ce qui le caractérise, c'est d'être un homme religieux et un moraliste pratique; c'est un certain talent de discussion contradictoire, l'art de poser des questions embarrassantes, un essai de vérification malheureusement toute
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c subjective » (Ibid.). — Dans une longue discussion sur le Protagoras, M. Grole s'efforce de prouver que Socrale n'a pas plus de doctrine positive que Protagoras. Socrate, comme lui, plaide le pour et le contre pour arriver à la pratique et au simple bon sens.
Sur tout cela nous renverrons Thistorien anglais et son compatriote à Hegel et à la critique allemande, que M. Grote s'imagine continuer.
Passons à un autre point : la doctrine pratique ou l'enseignement moral des sophistes.
m. L'enseignement des sophistes ètait-il tout pratique? Soit, et nous voulons bien l'admettre. Il est curieux de voir la manière dont M . Grote s'y prend pour les justifier, de ce côté, des reproches qui leur ont été adressés.
Ici le plaidoyer s'élève au ton'd'une haute indignation, motivée par l'odieux de la calomnie. « Leur attribuer les doctrines subversives pour lesquelles ils ont été décriés est une révoltante iniquité. > Le talent de la parole voilà le côté saillant de leur enseignement; mais ils n'en ont jamais fait l'usage que l'on a dit dans les écrits de leurs adversaires. Ils cultivèrent le talent de la parole. Pour cela, on les dénonee. Platon a composé sur ce sujet tout un dialogue, le Gorgias, où il les tourne en ridicule. Ritter, Brandis, etc., abondent dans ce sens. Mais la rhétorique de Platon n'est qu'une parodie de la rhétorique des sophistes.
Le reproche de faire d'une mauvaise cause une bonne s'adresse à la rhétorique elle-même, aux avocats, à Isocrate et à Quintilien. Cet argument avait été adressé à Socrale lui-même, et les Nuées d'Aristophane ne sont que la mise en scène de cette opinion que n'a pas prise au sérieux le public athénien. Quant à la morale ellemême des sophistes, on retrouve encore ici cette abstraction imaginaire d'une sophistique ou d'une morale propre aux sophistes et qu'ils enseignèrent soit en publie, soit en particulier, à leurs élèves.
Les maximes subversives qu'on leur prête sont de pures calomnies. Platon les a inventées, Socrate y a été en butte aussi bien qu'eux. C'est une pure satire où Platon leur prête ce qui est contraire à ses propres idées. Il y a là des tendances opposées, mais rien de formel et de précis. — Les sophistes n'ont enseigné rien de nouveau, en fait de morale. « Tout se réduisait à des lieux communs revêtus des grâces de leur éloquence, qu'ils savaient rendre attrayants par les ornements de leur style. Mais, en cela, rien qui s'écarte de la morale commune. Socrate et Platon, voilà les vrais réformateurs, les révolutionnaires, nullement les sophistes. Les doctrines ascétiques
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de Platon, ses plans de réformation sociale où il proclame la eommunauté des femmes et des enfants, en font un pendant de la manière d*Owen et de Thomas Morus. Chez les sophistes rien de semblable, mais une morale conforme aux idées reçues. Il n'est donc pas vrai qu'ils aient voulu corrompre la jeunesse. Loin de là, ils enseignaient une morale pratique de tout point conforme à celle qui répond à la conscience publique, aux mœurs, aux traditions reçues. C'était le texte de tous leurs discours. »
A Tappui de ces assertions, quelles sont les preuves? Nous n'en trouvons pas d'autre que celle-ci, sur tous les tons, il est vrai, reproduite : « Les Athéniens n'auraient pas toléré les maximes subversives qu'on leur attribue. » L'argument n'est pas très fort, mais û faut s'en contenter. M. Lewes croit le renforcer en s'exprimant plus énergiquement encore. « S'ils avaient été ce que disent leurs adversaires, la Grèce eût été un pandemonium terrestre dont Bélial eût été le roi. »
C'est trop enfler la voix, selon nous, trop s'indigner d'une chose qui n'est rare ni chez les anciens, ni chez les modernes. On en trouverait plus d'un exemple dans les républiques où bien d'autres choses se disent. Les Athéniens en entendaient et en toléraient bien d'autres. L'auteur anglais semble oublier qu'il y a eu un Hobbes dans son pays, pourtant très monarchique ; que Machiavel a écrit à peu près la môme chose, pour les républiques italiennes. H devrait également savoir que, dans les dialogues de Platon, partout où est engagée la dispute avec les sophistes, il est question d'une double partie de leurs doctrines. Tune publique, très belle et très édifiante sans doute, conforme à la morale commune, l'autre plus cachée mais plus réelle, qui ne se révèle que forcée par la dialectique qui la met à nu et la dévoile.
Nous donnons cet échantillon de la manière dont M. Grote et M. Lewes plaident la cause des sophistes et prétendent les justifier.
Une pareille argumentation est-elle bien sérieuse? Toute la question, je le répète, est de savoir si les sophistes n'avaient pas deux doctrines, celle qu'ils enseignaient en public, et qui était le texte de leurs discours d'apparat, et une autre doctrine qui dérivait de leurs principes, celle-ci, le plus souvent dissimulée, quelquefois plus nettement formulée, mais qu'ils se gardaient d'afficher ouvertement. Celte distinction, il est vrai, M. Grote la nie; mais lui-môme est-il bien conséquent? On l'a vu (suprà). Cette doctrine, en tout cas, c'est celle que Socrate avait en vue dans ses entretiens et que Platon lui-môme a combattue et dévoilée dans ses dialogues.
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En avait-il le droit? Nous le croyons et nous pensons qu'il a rendu service à la science et à la moralité humaine.
M. Grote termine ainsi cette partie de son plaidoyer :
c Les sophistes rendaient leurs élèves meilleurs, autrement les pères ne leur auraient pas confié leurs enfants. Si les jeunes gens se confiaient à eux, c'était en vue, non seulement de se rendre plus aptes à parler, mais aussi à agir. Les déclarations de Platon de la réception enthousiaste qui leur était faite dans les villes, le prouve; l'empressement de tant de jeunes gens riches à leur donner leur argent, l'ardeur de Callias leur employant sa maison, l'accueil hospitalier qu'ils reçoivent, etc., tout cela fait une impression directement contraire à la phraséologie ironique de Platon. Les Sophistes n'avaient pour se recommander qu'un savoir supérieur, combiné avec une personnalité imposante; c'est ce qui provoquait l'admiration. Ce sont les meilleures qualités de l'esprit grec, celles que Périclès vante dans son oraison funèhre. Le discours, comme chose pratique, combiné avec l'action énergique, avec la discussion complète et libre. Assurément Protagoras arrivant dans une ville eût été bien sot de prêcher une morale basse, corrompue, s'il est vrai, comme le prétend Voltaire, que tout homme qui voudrait prêcher une morale relâchée serait mal traité. Une pareille doctrine eût détruit leur réputation. »
Sans poursuivre plus loin cet exposé, bornons-nous à citer la conclusion.
c D'abord il est impossible d'affirmer quelque chose relativement à des doctrines, à des méthodes, et à des tendances communes et particulières à tous les sophistes. Le mot abstrait sophistique n'a aucun sens réel, si ce n'est qu'il désigne les qualités inséparables de l'enseignement public. Et aujourd'hui si la critique sincère doit rougir de jeter une masse de calomnies sur le corps entier des maîtres de profession, à plus forte raison une telle censure est-elle déplacée à l'égard des anciens sophistes qui ne se distinguaient entre eux que par de fortes particularités individuelles.
a Le fait vrai c'est que le peuple est devenu meilleur juge entre leurs mains moralement et politiquement. Ils enseignaient les devoirs de l'homme et du citoyen. » 228.
Ceci n'a besoin ni de commentaire ni de réfutation.
IV. V honorabilité des sophistes est, on Ta dit, le point sur lequel s'étend avec complaisance le plaidoyer.
Ce n'est pas seulement, en effet, l'immoralité des doctrines qui a
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valu aux sophistes leur nom et les a séparés des vrais philosophes. Aristote Ta dit : La sophistique consiste aussi dans le choix 'du genre de vie, Iv tou €(ou icpoatp<<xei. (Rhét., 1, 7.) Aussi sur ce point, les apologistes insistent beaucoup, ils cherchent i justifier leurs clients, à effacer les défauts qui ont nui à leur réputation : Tamour du gain, la soif des richesses, du pouvoir et des honneurs, l'orgueil et la vanité, le charlatanisme : sophiitœ appellabaniur^ dit Cicëron, u qui ostentationîs aut quxstui causa philosophabantur. (Acad., H.) Comment s'y prend M. Grote ici pour les réhabiliter? U n'a pas d'autres raisons à faire valoir que les précédentes, et la môme protestation indignée. Ce sont de pures calomnies. Platon les a calomniés. Et encore a-t-on mal compris, mal interprété ses dialogues. Tout ce qu'on a dit depuis est faux. La conduite de ces hommes et leur caractère furent des plus honorables. Ce qui le prouve c'est Teitime dont ils jouirent et les honneurs qui leur furent décernés par leurs compatriotes et leurs contemporains. U faudrait d'ailleurs distinguer les premiers et les derniers sophistes. Les premiers, Protagoras, Gorgias, Prodicus, etc., ne ressemblent en rien à leurs indignes successeurs : les Euthydème et les Dionysodore, etc. Ils ont joui, jusqu'à leur mort, de l'estime publique. Us furent honorés, admirés, revêtus des plus hauts emplois; plusieui;^ furent choisis par leurs concitoyens pour des missions délicates. Gorgias fut envoyé en ambassade par les Léonliniens auprès des Athéniens. Platon lui-même reconnaît 'cette honorabilité; il les ménage et les traite avec distinction. U parle du sage Prodicus dont il avait suivi les leçons et dont le nom était devenu proverbial. (Ibid.). Les Athéniens, sans doute, étaient en cela fort bons juges, les jeunes gens aussi. Il n'est pas vrai, comme on le prétend, que la moralité alors eût décliné. Les esprits chagrins ont calomnié toute cette époque. Les mœurs athéniennes n'étaient nullement corrompues. Peut-être moins ascétiques et moins dures, elles étaient, au contraire, plus douces et plus humaines. La conduite des sophistes était parfaitement d'accord avec leur doctrine, on l'a vu, inoffensive et irréprochable. L'auteur revient ici sur l'excellence des doctrines morales. La fable d'Berculede Prodicus n'est-elle pas un modèle de la morale excellente qu'enseignaient les sophistes ? C'était le thème favori des leçons de Prodicus. Elle seule suffirait pour justifier tous les autres. Que dit Platon de Protagoras, dans le dialogue qui porte son nom? Que sa méthode d'investigation est insufBsante; mais autre chose est de dire qu'il n'y a pas de théorie et que la pratique est mauvaise. Loin de là, la fable de Protagoras est très frappante et très instructive. Protagoras enseignait le bon conseil à sas élèves dans ses
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relations domestiques, comme Isocraie; en somme sa morale est celle dlsocrate. Le discours de Protagoras est supérieur à celui de Socrate. Socrate, en morale, lui-même, est utilitaire. L'analyse du Gorgias fournit à H. Grote le même résultat et les moyens de justifier sa thèse.
Qu'y a-t-il de vrai et de faux dans cette thôse, nous Tavons montré ailleurs (86.103). Mais s*il fallait discuter de nouveau, nous dirions : U y a deux règles, deux mesures fort différentes pour apprécier la conduite et le caractère des hommes. Il y a la mesure ou la règle commune, celle que fournit Topinion vulgaire. Et il y a la règle toute autre qui est prise dans la conscience humaine, éclairée et désintéressée. S'il s'agit de la première, les apologistes des sophistes ont raison et nous n'essayerons pas de les contredire. Si l'on s'en tient à cette mesure, il serait surprenant en effet que les sophistes d'alors n'aient pas été admirés, fêtés, honorés, et surtout imités, car ils le seront toujours. Gela n'est pas vrai seulement des Athéniens, des Grecs et de leurs compatriotes. Mais, je le répète, il y a une autre manière d'apprécier les hommes, surtout s'il s'agit des sages et des philosophes. Cette règle de juger, qu'on l'appelle ascétique ou non, n^est point l'opinion du grand nombre (tSv iroXXôiv 8<i^a, Plat., Criton), conune pensait Socrate qui ne savait, disait-il, recueillir les suffrages. (Id. Gorgias..,.)
U ne s'agit donc point de ce qu'ont pu penser des sophistes le peuple athénien ni la jeunesse athénienne, ni les pères de famille athéniens ou Gallias, séduits, éblouis par les qualités et l'habileté de ces hommes, mais de ce qu'en dit un autre juge, d'un seul juge (tou koç) (Ibid.) dont la devise est celle-ci : mea conscientia pluris est quam omnium sermo. (Cic, ad Att.) C'est cette règle, selon nous, qu'il faut appliquer aux sophistes grecs pour savoir s'ils ont été de vrais sages et de vrais philosophes, et si Platon les a si fort calomniés. Mais nous le répéterons : certes, si l'on veut appliquer aux sophistes la mesure vulgaire, ils ont été gens à admirer, de fort habiles et très honorables personnages, diserts, beaux parleurs, habiles discoureurs, sachant capter les suffrages de la multitude, débiter de belles maumes, enseigner de fort belles choses, les revêtir d'une forme attrayante. Ils ont démontré ainsi toute la puissance de leur art. S'ils revenaient aujourd'hui, ils auraient le môme succès, peutêtre un succès plus grand encore selon la loi du progrès. Ils jouiraient des mêmes avantages, la même honorabilité leur serait dévolue. Ils seraient ce qu'ils furent, riches, puissants dans les Ëtats, dans les monarchies et dans les républiques, peut-être plus encore dans les
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démocraties. Seulement la distinction subsiste. La seule objection que nous ayons à faire à M. Grote, c'est de n'y avoir pas soDgé ou de ravoir oubliée.
Voilà aussi pourquoi nous sommes moins indulgent que lui à l'égard des sophistes grecs, plus disposé à nous ranger de Tavis d e Socrate, de Platon et d'Aristole, que de l'opinion du peuple athénien et de la sienne. Et cela d'autant plus que le peuple athénien lui-môme a fini par changer d'avis, et par appliquer aux sophistes, même les plus éminents, à Gorgias, au sage Prodicus, la règle austère et ascétique, que notre historien a tort, selon nous, d'oublier. 11 a fini par lenir en médiocre estime les premiers comme les derniers des sophistes. Il a trouvé d'abord un peu vides leurs discours brillants et leur éloquence pompeuse. Il a jugé aussi que, pour des philosophes, ils faisaient payer trop cher leurs leçons. La statue d'or envoyée par Gorgias à Delphes lui a paru y faire un moins bon effet que le groupe des Grâces voilées sculpté par Socrate pauvre et n'ayant jamais reçu d'argent de ses disciples et qu'on voyait dans l'Acropole.
Singulier retour des choses humaines et de l'opinion publique d'alors dans la république athénienne.
Nous n'irons pas plus loin dans l'examen du caractère, de la vie publique ou privée des sophistes grecs. La morale utilitaire n'étant pas la nôtre, il nous serait peut-être trop difficile de nous entendre sur ce point avec les apologistes de l'école positiviste anglaise. M. Grole, qui appartient à cette école et à cette nation, nous semble avoir peutêtre trop montré cet esprit dans son plaidoyer en ce qui concerne l'honorabilité des sophistes.
RÉSUMÉ COMPARATIF ET CONCLUSION
Après avoir exposé les deux thèses et apprécié les raisons données par les auteurs, il convient, en les résumant, de les rapprocher, afin de mieux faire ressortir leur caractère et leur valeur relative; ce qui doit nous mener à la conclusion de ce travail de révision sur ce qui s'appelle la réhabilitation des sophistes grecs par la critique moderne.
I. On a déjà pu voir combien de part et d'autre, dans les deux écoles, la manière de voir est différente et cela sur tous les points essentiels relatifs à la sophistique et aux sophistes. Ce qui est
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affirmé d'un côté est nié ou méconnu de l'autre. C'est comme la thèse et Yantithèse dont la synthèse est impossible, une sorte d'antinomie insoluble pour parler le langage usité des métaphysiciens depuis Kant et sa Critique de la raison pure.
Rappelons, en peu de mots, ces oppositions.
l^II est clair que ce qu'on appelle la réhabilitation des sophistes par Hegel en réalité n'en est pas une, et n'a rien de commun avec le long plaidoyer des positivistes anglais. Il est faux que Hegel se soit proposé de réhabiliter moralement les sophistes ; cela est contraire à l'esprit de sa méthode et de son système. Ce qu'exige ce système, est une réintégration, rien de plus. Il s'agit de rétablir un anneau omis dans la chaîne des idées; la dialectique le rétablit et le remet à sa place. Le panlogisme hégélien ne veut pas autre chose. A ce point de vue, rhislorien ne blâme ni ne loue ; il explique et suit la marche des idées, n n'est pas même impartial, il est indifférent. Ainsi se fait la science, et l'histoire philosophique est une science; elle est la science concrète, adéquate à la science abstraite, qui est la logique. L'historien retrouve et suit d'un œil impassible les déterminations de l'idée et son mouvement historique à travers les siècles.
Il en est tout autrement du positivisme anglais. Ce but et cette méthode lui sont absolument étrangers et lui sembleraient plutôt chimériques. C'est bien une réhabilitation véritable qu'il poursuit. La fin qu*il se propose est de rendre aux sophistes grecs l'estime et la considération dont ils sont déchus. Le point de vue est moral et pratique, non scientifique ou théorique; c'est ainsi que doit se faire cette apologie. On a calomnié les sophistes; la postérité s'est faite complice de cette calomnie; il faut leur rendre enfin la justice qui leur est due; c'est un tort à redresser, une fausse opinion à détruire; l'histoire a consacré cette injustice, elle doit la réparer.
Dans la thèse allemande, le côté moral n'est pas même discuté. Ici c'est le point principal. Aux yeux de Hegel, s'il ne s'agit pas des sophistes, leur personnalité s'efface, il en parle à peine. Tout au plus des circonstances atténuantes leur sont accordées comme conséquence de l'esprit du temps et de la fatalité historique. La sophistique, pour Hegel, est un théorème; les sophistes apparaissent presque comme des chiffres, les termes d'une équation mal résolue; c'est une faute de calcul à corriger. Les personnages appelés sophistes sont à peine des hommes, des êtres vivants en chair et en os. Ce sont plutôt des signes, des représentants d'une idée. Par là seulement ils ont une valeur et un intérêt réellement historiques.
Pour les historiens anglais, au contraire, ee sont bien des hommes,
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presque des contemporains, au moins des ancêtres. La sympathie qu'ils inspirent est évidente et partout se fait sentir. U semble qu'un lien de parente et de solidarité unisse les défenseur^ et les clients dont ils plaident la cause.
2^ Vidée que de part et d*autre on se fait de la sophistique ne forme pas moins un parfait contraste. La sophistique, telle que Hegel la conçoit et Tenvisage, au point de vue de sa logique qui est sa métaphysique (Phénoménologie de Tesprit), c'est une forme particulière de la réflexion, dont elle contredit les maximes, ou du raisonnement qui, tout en se servant des principes, les attaque et les détruit. Elle a pour effet de nier ou de saper ces principes exclusifs jusque-là admis et consacrés sans examen par la raison commune et qui ne sont dès lors que des préjugés. Elle est par là un dissolvant des vieilles doctrines, des idées et des mœurs anciennes. Elle est surtout l'opposé du sens commun.
Or, sur tout cela, sur ce qui a trait au bon sens ou au sens commun^ il est difficile, on en conviendra, de mettre d'accord les deux thèses. L'opposition est manifeste. Les sophistes, pour les positivistes anglais, sont les champions du sens commun, les propagateurs et les défenseurs des maximes reçues. Pour Hegel, le grand, Je haut mérite de la sophistique, c'est d'avoir rompu en visière avec le sens commun, de l'avoir convaincu d'insuffisance, d'avoir détruit ses vieilles maximes, d'en avoir mis à nu l'étroitesse, la contradiction, de les avoir remplacées par un mode de raisonner, il est vrai tout négatif, mais fort supérieur, qui conduit au raisonnement par l'idée et qui est affirmatif de l'idée.
Selon les positivistes anglais, le rôle des sophistei se serait borné à être les précepteurs et les éducateurs de la jeiuesse athénienne. Loin d'avoir contredit le sens commun^ ils ont rétabli le bon sens dans ses droits et rejeté, discrédité la métaphysique; c'est un des grands services qu'ils ont rendus d'en avoir dé^^ûté la jeunesse athénienne.
Mais loin d'avoir apporté une morale nouvelle, un droit nouveau, une politique nouvelle, ils ont développé, enseigné ce qui était cwiforme aux mœurs, aux idées du peuple athénien. Le reproche qui leur a été fait d'enseigner des maximes capables de heurter le sens commun et de révolter la conscience est pure calomnie, l'invention de leurs adversaires, de Platon en particulier» leur implacable ennemi. En somme, le rôle des sophistes s'est borné à celui de précepteurs, de maîtres gagés. Ce qu'ils ont enseigné en morale, en politique, dans le droit, la légidation, n'avait rien d'opposé aux préceptes et aux mœurs de
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la morale vulgaire. Os ont simplement propagé des connaissances utiles et élargi tout au plus le cercle de ces connaissances. Us se sont contentés de former les esprits à la pratique des affaires publiques et privées. Ce rôle est tout pratique et nullement théorique. Aussi, loin d*étre, par leur apparition, un événement grave dans l'ordre intellectuel et moral, le commencement d'une ère nouvelle, ainsi que Hegel le proclame, ils n'apportent rien de nouveau qu'une pédagogie supérieure à l'ancienne, plus scientifique et plus positive. Loin de rompre avec le sens commun de leur époque, nous disent les Anglais, ils y reviennent et n'en sortent pas; bien loin d'attaquer les maximes de la moralité commune, ils s'y attachent, la prêchent ou l'enseignent. C'est le fond même de leur enseignement, la base de tous leurs discours. On ne peut être plus en désaccord sur ce point capital et fonda* mental^ l'idée même qu'on doit se faire de la sophistique.
3<^ S'agit-il du fond môme ou du contenu des doctrines^ le désaccord est plus grand encore. Selon Hegel, la sophistique représente une idée, ou un moment de l'idée. Cette idée toute négative, il est vrai, ils en sont tous pénétrés. Us en sont comme les symboles et la représentent par ses faces diverses. Tous donnent des solutions semblables ou analogues aux divers problèmes qu'ils agitent les premiers ou qu'avaient agités leurs prédécesseurs. Cette idée commune est le centre, le lien qui les groupe et les réunit. Sur tous ces problèmes, le vrai, le bien, le beau, le juste, le saint, ils pensent et parlent de môme. Leur principe commun est la maxime de Protagoras : la suijecHvtté sensible. Ils ne diffèrent que par les sujets différents dont ils s'occupent et le talent personnel qu'ils déploient dans leur enseignement, leur degré d'éloquence et l'art de la discussion.
On trouverait bien quelque chose encore de semblable dans ce que disent d'abord à ce sujet les positivistes anglais. Mais la similitude ft^efface vite. Eux, les positivistes anglais, soutiennent hautement que les sophistes n'ont aucune doctrine qui leur soit commune. Ce sont des professeurs gagés, uniquement occupés à former à la parole et aux affaires leurs élèves ou leurs disciples. Ils se bornent à débiter, dans leurs discours, les lieux communs de la morale vulgaire. Us déclarent qu'il n'y a entre eux aucune solidarité. Chacun d'eux, pris séparément, pense à sa façon^ et a ses opinions propres. La sophistique est un mot abstrait inventé par leurs adversaires, n y a des sophistes, il n'y a pas de sophistique. Les sophistes sont de simples professeurs qui enseignent ni plus ni moins les maximes du bon sens el de la morale oommune. Ils laissent de côté les questions épineuses et insolubles de la métaphysique avant eux agitées dans les diverses
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écoles. Leur enseignement est tout pratique et nullement théorique.
Que le plaidoyer, sur ce point, nous ait paru très peu solide et superficiel, quelque peu même contradictoire, nous n'avons pas à le redire. Il suffit de montrer la contradiction qui est entre les deux thèses et entre les deux écoles : l'affirmation n'est pas moins catégorique d'un côté que la négation de l'autre. S'il nous est permis de nous servir d'une comparaison astronomique : d'un côté, la sophistique est un système ayant un centre avec des planètes et des satellites qui gravitent autour de ce centre commun ; là, au contraire, c'est une constellation d'étoiles plus ou moins brillantes, ou bien c'est la voie lactée, ou, si l'on veut encore, une série de comètes qui parcourent le ciel philosophique de la Grèce en suivant des directions et des courbes fort différentes.
On reconnaît pourtant aux sophistes un caractère commun, c'est le mérite pédagogique, l'art d'enseigner, d'aiguiser l'esprit des jeunes gens, de les former à la pratique des affaires et de traiter toutes sortes de sujets. Mais ce qu'ils enseignent n'est rien de nouveau, ni de menaçant, de dangereux pour la morale et les bonnes mœurs. C'est la bonne vieille morale des ancêtres, morale traditionnelle et toute pratique qu'ils enseignent, morale qui n'a jamais varie parce qu'elle est celle du bon sens et de la conscience humaine.
Sur ce point, on l'avouera, il est difficile de concilier le plaidoyer positiviste anglais avec la thèse allemande idéaliste et criliciste, le langage rassurant presque édifiant de l'une et celui de l'autre, beaucoup moins optimiste et moins propre à nous rassurer.
4* Même dissidence et divergence d'opinion, quant à la moralité des doctrines. £t cela résulte de ce qui précède. Hegel ne nie pas les conséquences dangereuses de la doctrine et de l'enseignement des sophistes. Il en signale au contraire ou en indique au moins les dangers. Il fait bien voir que ce scepticisme qui détruit tout et n'édifi^^ rien à la place de ce qu'il détruit, qui fait partout table rase, est fort dangereux, qu'il amène à sa suite l'immoralité, le règne des mauvaises passions, de l'arbitraire et de l'égoïsme. Seulement il n'insiste pas; telle est la conséquence de son fatalisme historique.
Là-dessus précisément porte le fort du plaidoyer des positivistes. Ils tiennent à laver complètement les sophistes des reproches qui, sous ce rapport, leur ont été adressés. Eux crient sans cesse à la calomnie. Nous ne reviendrons pas sur ce sujet; mais nous avons dû signaler cette complète et manifeste opposition.
5» Il en est de même de Y honorabilité des sophistes, de leur con* duite et de leur caractère. Hegel glisse sur ce point; c'est à peine
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s'il en dit quelques mots. On voit seulement qull est disposé, selon son système, à être très indulgent à leur égard. Ils ont été les représentants d'une époque, ils participent à son esprit, ils sont le produit du temps. Le moment^ le milieu^ comme on dit aujourd'hui , doivent leur servir de justification ou d'excuse. Lui aussi relève leurs mérites, les services qu'ils ont rendus à la science, à l'éducation, etc. ; mais sur le caractère et les défauts qui leur sont reprochés, la vanité, l'ostentation, l'amour du gain, l'ambition, il n'a rien à objecter à ce qu'ont dit les contemporains ou les successeurs. Il ne tente pas de les réhabiliter.
6° Une autre dissidence très grave sur laquelle, en finissant, il importe d'insister^ c'est le rapport des sophistes avec Soa*ate. Les historiens des deux écoles sont ici en opposition formelle et se contre* disent. Au point de vue hégélien, les sophistes^ sans doute, ont précédé et suscité Socrate. Mais Hegel est loin d'établir entre eux et le sage athénien la moindre ressemblance. La dialectique seule, qui procède par opposition, devait faire de Socrate l'adversaire déclaré des sophistes. Il les a combattus, réfutés, poursuivis de sa dialectique et de son ironie. Lui-même a été le martyr de cette opposition. — Que disent à leur tour M. Grole et M. Lewes? Que Socrate fut le premier et le plus grand des sophistes. Il achève ce qu'ils ont commencé; il les surpasse en génie et il est plus habile ; mais sa méthode est la môme ; le résultat est semblable au fond, identique, le discrédit de la métaphysique.
Hegel nous dit bien que, dans la dialectique de Socrate, il y a un dissolvant des mœurs grecques et des idées anciennes. Socrate inaugure une ère nouvelle; avec lui commence un monde nouveau, mais les sophistes qui sont la négation personnifient la face individuelle, celle de la personnalité subjective. Socrate qui personnifie la conscience humaine, générale, universelle, Socrate est l'interprète de l'universelle et absolue vérité. Les sophistes sont un côté vrai^ si l'on veut réel et nécessaire, mais non pas moins négatif, faux quoique nécessaire.
Pour les Anglais, Socrate n'est qu'un excitateur, un raisonneur, un dialecticien très habile et subtil, qui aiguise aussi l'esprit, lui apprend à raisonner sur les choses pratiques. Il est donc sur le même pied que les sophistes, avec son génie de plus, une personnalité supérieure, sa religiosité et son plus beau caractère.
Inutile de poursuivre ce parallèle, d'insister davantage sur toutes ces oppositions. Mais, nous le répétons, il y a lieu de s'étonner que l'on ait dit et qu'une foule d'écrivains aient répété que l'historien anglais M. Grote et son prédécesseur M. G. Lewes avaient continué
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l'(Buvre de réhabilitation commencée par Hegel, que la thèse du positivisme anglais était entée sur la thèse de Tidéalisme allemand.
Gela ne peut, selon nous, être vrai qu'autant qu'on soutient l'identité des contraires ou que Ton applique ici le système de la transformation des espèces.
n. La conclusion est fadle à tirer et nous la formulons dans les propositions suivantes :
1® Les deux écoles que l'on dit avoir réhabilité les sophistes n'ont pas atteint ce but. Là-dessus, Terreur est complète et manifeste. La raison principale en est simple, c'est que toutes deux sont restées en dehors de l'idée vraie qu'on doit se faire de la sophistique et des sophistes. Nous croyons l'avoir surabondamment prouvé.
2* Les philosophes ou historiens qui ont envisagé la sophistique et les sophistes d'une manière nouvelle, au point de vue de la critique moderne, n'ont pas réformé l'opinion ancienne, mais seulement ajouté des vues nouvelles. Ce qu'ik ont pensé ou écrit peut avoir sa vérité. Toutefois les faits et les raisons qu'ils font valoir à l'appui de leurs opinions sont loin d'être incontestables. Ce qui est évident, c'est qu'ils sont en désaccord sur tous les points essentiels où s'est exercée leur critique, ce qui est une mauvaise marque de la vérité de ce» opinions.
S* Quel que soit le jugement que l'on porte sur ces côtés nouveaux qu'a éclairés et mis en relief la critique moderne, ceux-ci n'ont rien à voir avec la thèse principale, celle de la réhabilitation.
Quelques-uns, au point de vue historique, ont une valeur réelle incontestable. Nous l'avons reconnu volontiers. Mais ce sont toujours des côtés accessoires purement historiques et qui ne concernent en rien le caractère réel, la nature et l'essence de la sophistique, la valeur et la légitimité de ses doctrines. Le rôle de la sophistique et des sophistes dans l'histoire est mieux connu, mieux déterminé et apprécié, voilà tout.
La thèse allemande, sous ce rapport, nous a paru très remarquable et très supérieure à la thèse anglaise et l'on a pu voir les raisons de cette supériorité. Celle-ci, confinée dans son rôle apologétique, ne peut prétendre au caractère réellement scientifique et philosophique. En somme elle n'apprend rien, ne corrige rien, ne réforme rien. Dans ce long plaidoyer, les arguments oratoires sont entachés d'exagération, d'une nature étroite, exclusive, banale et superficielle. C'est une protestation sans preuves sérieuses, une série d'assertions non motivées qui ne résistent pas à un examen sérieux. Les analogies
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du passé avec le présent qui y sont accumulées sont souvent forcées. L'ensemble perd sa valeur par le parti pris de substituer Téloge ail blâme dans cette appréciation qui doit être purement historique. D a suffi de mettre la thèse anglaise en regard de la thèse allemande pour faire ressortir tous ces défauts.
4^ Gomme conclusion générale, il en résulte que Tophiion ancienne, celle que Platon, Aristote, Xénophon, etc., ont consignée dans leurs écrits, subsiste dans toute son intégrité. La critique moderne n'y a rien changé, et ne Ta nullement modifiée. Ce qu'elle a ajouté, je Tai dit et je le répète, ce sont des vues historiques nouvelles, sur la place et le rôle des sophistes dans l'antiquité, ce que les anciens ne pouvaient ni deviner ni soupçonner. Là est le progrès; il n'est pas ailleurs. Mais l'ancien jugement ne peut être ni cassé ni rapporté, parce qu'il est Texpression exacte et vraie de la conscience humaine qui ne change pas, invariable qu'elle est dans ses jugements.
Un mot encore pour clore cette étude.
< La vieille légende des sophistes, dit-on, a fait son temps; la critique moderne en a fait justice. » On a pu en juger. Mais, qu'on le sache, il est d'autres légendes toutes jeunes, d'une date récente et fraîches écloses, qui n'en sont pas moins de fausses légendes. Cellesci quelquefois naissent et grandissent en pleine lumière historique, sous Tœil de la critique elle-même, peu attentive ou distraite, ou aveuglée par l'esprit de parti et de système. Pour qu'une opinion fausse, hasardée, paradoxale de ce genre, s'établisse, pour qu'elle soit admise par des esprits très éclairés, quelle jouisse d'une faveur ou d'une vogue passagère, il suffit qu'elle soit hardiment affirmée, répétée, prônée par ceux qui sont ses adeptes, surtout qu'un certain courant d'idées la soutienne. Mais elle-même est destinée à périr. Son temps est marqué; elle doit disparaître à son tour, quand la critique elle-même, plus attentive, prendra soin de la contrôler et de la vérifier.
La réhabilitation des sophistes grecs pourrait bien être une de ces
HISTORIEN DE LA SOPHISTIQUE
(Arisl., Poet., IX.)
Platon a toujours été regardé comme le véritable historien de la sophistique. Ses dialogues sont la source principale où Ton a puisé pour rhistoire des sophistes grecs. Dans Fessai de réhabilitation tenté par la critique moderne, il est accusé d'avoir travesti la sophistique et calomnié les sophistes. On répèle aussi qu'il les a caricaturés (Lewes, Lange). La valeur de ces assertions et des arguments à l'aide desquels on a cru pouvoir les justifier a e'ié appréciée (supra). Mais comme, à cet égard, une certaine confusion peut encore rester dans les esprits, nous croyons devoir ajouter quelques réflexions propres à la dissiper sur le rôle d'historien de la sophistique attribué à Platon, et sur k manière dont il Ta rempli dans ses dialogues.
Partout où, dans ses écrits, Platon combat la sophistique et met en scène les sophistes, il est à la fois historien^ poète et philosophe. C'est sous ce triple aspect qu'il convient de le considérer et de le juger.
Dans ce rôle mixte, il avait à observer à la fois la vérité historique^ la vérité poétique et la vérité philosophique^ trois sortes de vérités différentes, mais qui peuvent très bien s'accorder et se concilier, pouvu qu'on les distingue, qu'on en comprenne bien aussi la nature, les conditions et les règles. Platon a-t-il manqué à ces règles ou les a-t-il observées? C'est ce qu'il s'agit d'examiner.
I. La vérité historique n*est autre que celle des faits eux-mêmes tels qu'ib se sont passés, et que l'historien raconte ou retrace sans altération ni exagération. L'exactitude, la fidélité est la première loi,
la règle essentielle de Thistoire. L*historien n'a jamais le droit de rien changer ni ajouter à ce qu'il sait avoir existé, et ce qu'il a entrepris de nous faire connaître. Il lui est interdit de représenter les faits, les événements, les personnages autrement qu'ils ont été, de prêter à ceux-ci des actes, des idées, des opinions, un caractère qui n'ont pas été les leurs. Toutefois, la réalité pure et simple ne peut être l'objet véritable de l'histoire. L'historien ne saurait tout raconter ou décrire. Dans cet ensemble confus et varié qui s'offre à nous dans le monde réel, il faut bien qu'il choisisse. Ce que, dans ce tout, il doit choisir et faire ressortir, ce sont les faits essentiels, importants, significatifs; ce sont les traits caractéristiques de la figure des personnages. De cela seul doit se composer le tableau réel et vivant qu'il met sous nos yeux. Car lui-même est artiste ; il l'est, quoique son idéal soit le réel et doive rester le réel. Mais, le réel dégagé de ses accessoires est déjà, en ce sens, idéalisé; il constitue une vérité plus haute dont l'essence est une idée, non la simple et pure réalité. Sans cela il n'y a pas d'histoire ni de véritable historien.
Platon est-il resté fidèle à la vérité ^historique ainsi conçue et dans ces conditions?
Avant que, pour les besoins de la cause à plaider et de l'apologie que l'on connaît, on eût affirmé le contraire, les historiens de la philosophie n'avaient pas élevé de doutes k ce sujet. L'un des pins éminents (Tennemann), dont la manière d'apprécier le rôle des sophistes dans la philosophie grecque peut être aujourd'hui trouvée insuffisante, nous semble néanmoins avoir sur ce point jugé très sainement. U a donné des raisons, à notre avis, difficiles à réfuter.
On nous permettra de les reproduire. — c U ne reste que très peu de chose des écrits des sophistes. C'est sans doute une circonstance fâcheuse pour l'impartialité de rhistoire que celle-ci ait été faite par leurs ennemis, Xénophon, Platon, Aristote, puisque les premiers ils ont pris parti avec Socrate contre les sophistes et les ont représentés par les côtés faibles ou mauvais.
c Cependant il n'est pas à croire que ces écrivains aient dû, par esprit de parti, dénaturer les faits, qu'ils les aient forcés ou exagérés* Les sophistes étaient presque contemporains ou, au moins, trop voisins du présent pour qu'ils eussent osé blesser les droits de la vérité et débiter des mensonges que les lecteurs auraient pu saisir avec la main. Quoique leur propre manière d'envisager les choses et l'atta* chôment à leur propre système dussent engager ces philosophes à traiter injustement, sous plusieurs rapports, les sophistes, ils devaient au moins respecter les faits historiques. Que tous ces écrivains, dont
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aucun ne répétait l'autre, malgré la diversité de leurs opinions et de leurs intérêts, se soient accordés, sur les faits principaux, c'est une preuve de la vérité de leur exposition. Et que doit-on attendre autre de leur noble caractère? A la vérité, Athénée nous raconte que Gorgias aurait dit, après avoir lu le Gorgias de Platon, qu'il n'avait rien dit de ce que Platon lui faisait dire, et qu'il n'avait entendu rien de semblable (Athénée, Deipnosophistey liv. XI). Mais on peut douter^ avec grande raison, que Gorgias ait tenu ce propos, quand il est incertain que Gorgias vécut encore après la 95« olympiade, dans laquelle Platon a écrit ce dialogue. Sohleiermacher fait remarquer combien est faible l'autorité d'Athénée (trad. de Plat., n, I, 468). Mais, supposé que le fait fût vrai, il ne jette aucune ombre sur la fidélité historique de Platon. Car il n'est pas nécessaire que le dialogue se soit réellement passé entre les personnages qui y figurent. Il suffit que d'ailleurs ces personnages parlent comme ils auraient parlé s'ils s'étaient rencontrés. C'est là un des caractères du dialogue de Platon dans lequel il est difficile de le surpasser. On voit combien Platon, dans ses fictions, a conservé le caractère réel des personnages. C'est ce qui se voit dans la peinture de Gorgias. Avec quelle précision n'y a-t-il pas caractérisé chaque sophiste? Chacun y a son langage, sa manière d'agir. Cela n'est nulle part plus manifeste que dans le ProtagorcLSy où plusieurs sophistes sont mis en scène à la fois. Tout cela est une preuve du soin et du talent avec lesquels Platon a représenté ces hommes dans leur originalité.
c U ne s'agit pas de savoir ce que Platon leur fait dire, mais s'ils ont parlé selon leur caractère individuel. Du reste, Platon n'oublie pas d'exposer leurs opinions joar(*ca/t^es, sans leur en prêter d'étrangères. Enfin Platon s'est défendu du reproche de partialité à l'égard des sophistes, puisqu'il leur rend justice. Il reconnaît qu'ils possédaient des connaissances variées et rares; mais il leur refuse le sens philosophique et le sens moral (Humanitât), jugement que ratide tout homme impartial ami de la vérité.
« Mais rien ne prouve mieux que Platon représente les sophistes tels qu'ils furent, que l'accord d'Aristote avec lui. Lorsque des hommes dont la manière de penser est si différente et sur tant de points ont des vues opposées se confirment l'un l'autre sans qu'on puisse saisir le moindre concert entre eux, celte harmonie ne peut s'expliquer que par la vérité des faits et la justesse de leurs jugements. L'écrit d'Aristote sur les sophistes à lui seul prouve combien Platon a exactement représenté les sophistes et leurs artifices. (Tennemann, Gesch. der PhiL, t. U.)
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A ces raisons dous ne voyons pas trop ce qu'on pourrait objecter. Il y aurait à citer plusieurs passages sur les sophistes où Platon, tout en blâmant remploi qu'ils font de leur talent et de leur savoir, rend hommage à leurs qualités brillantes, non toutefois sans ironie, ce qui est dans son rôle, mais n'altère en rien la vérité historique ^ Il est donc prouvé, selon nous, que, dans la partie de ses œuvres où Platon remplit le rôle d'historien, il n'a en rien manqué aux conditions de la vérité historique, mais qu'il a, au contraire, pris soin partout de s'y conformer.
Mais Platon n'est pas, à proprement parler, historien. Il est avant tout philosophe, et de plus il est artiste et poète. Adversaire déclaré des sophistes, il avait comme tel le droit non seulement de les faire connaître et de les juger, mais de les peindre. U a pu faire un tableau de la sophistique, et de chacun des sophistes tracer un portrait plus ou moins comique ou satirique, qui néanmoins fût vrai au sens artistique et poétique, sans pour cela mentir en rien à la vérité historique. Peut-on dire qu'il ait manqué aux conditions de son art, que sous ce rapport il ait calonmié ou même caricaturé les sophistes? C'est un nouvel examen à faire et qui permettra d'en juger.
n. Aristote, dans sa Poétique (ch. IX, % 3), a dit de la poésie qu'elle est plus générale et plus philosophique que l'histoire. Dans ce sens, elle est aussi plus vraie. En quoi consiste cette nouvelle vérité, distincte de la précédente? Elle n'est autre que l'idéal.
Mais l'idéal du poète ou de l'artiste lui-même, qu'est-il? et en quoi consiste sa vérité? Elle consiste selon nous, en trois choses, qui ellesmêmes doivent s'accorder : 1® la vérité de Vidée que l'artiste représente on veut représenter, S^ la vérité de la forme qu'il donne à cette idée; 3^ la vérité du lien qui doit les unhr et qui est sa vitalité, l'unité vivante résultant de l'accord parfait des deux termes.
Ainsi, Vidée de l'objet que l'artiste a choisi de représenter doit être son idée vraie, l'essence véritable de la chose qui est le fond même de son œuvre. Ce type vrai, il n'a pas le droit de le changer,
1. Quant à Taccord entre Aristote et Platon que Thistorien a^ec raison signale, il est difficile d'amoindrir la valeur de Targament qnMl en tire. C'est en vain qne Amédëe Wendt ressaie: « Aristote, selon lui, ne considère la sophistique que conformément à son but, seulement le côté de la fausse dialectique. • A. Wendt se trompe. Partout ailleurs Aristote parle des sophistes dans le même sens que son maître. Dans le traité de la Réfutation des sophistes, le début seul prouve que c'est bien l'opinion générale qu'il a des sophistes et qu'il s'agit de la sophistique entière. La définition qu'il donne de la sophistique, ce qu'il dit du caractère des sophistes qu'il compare à des gens fardés, d'une fausse parure, gonflés comme des victimes, etc., ne laisse aucun doute à cet égard.
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de Taltérer, de le défigurer; il doit, au contraire, le maintenir dans sa pureté, le représenter, Texprimer, le faire reluire plus clairement qu'il n'apparaît dans la réalité. — La forme qu'il donne à cette idée elle-même doit être vraie ; prise dans la nature ou dans le réel, en reproduire exactement les formes et les lois. Si c'est à l'histoire qu'elle est empruntée, elle doit être conforme à la réalité historique, quoique dépouillée de ses accidents, idéalisée et combinée en vue de l'effet ù produire, de l'idée à mettre en lumière, à manifester ou exprimer. — Enûn le lien des deux termes doit être un lien vivant, non artificiel et artificiellement ou abstraitement formé. Le tout sera l'image vivante d'une idée, image plus expressive et par conséquent, sous ce rapport, plus vraie, selon le mot d'Aristote, que la vérité de l'histoire.
En tout cela, néanmoms, l'artiste n'est plus, comme l'historien, assujetti, enchaîné tout à fait au réel. L'exacte imitation de la réalité, dans la représentation, ne peut lui être imposée. Le champ libre de la fiction lui est ouvert et il lui est donné de le parcourir librement, quoique dans de certaines limites qu'il est bon de rappeler et de préciser. 1« L'idée, sans doute, il ne doit ni la changer ni l'altérer. Elle doit rester ce qu'elle est, apparaître telle qu'elle est, mais plus lumineuse, reluire au sein de la fiction et par là être plus vraie. — 2° Quant à la forme, c'est sur elle surtout que s'opère le changement et que s'exerce la liberté du poète. Celle-ci, il a le droit de la modifier et, dans de certaines limites, de la changer. Néanmoins, toutes les fois ({u'il représente ou met en scène des personnages historiques, il n'a pas le droit de changer les traits principaux connus de leur caractère, leurs idées, leurs mœurs, leurs habitudes. Par là, il reste d'accord avec la vérité historique. Mais, pour tout le reste, il a la main libre; il est libre dans le choix des situations où il les place, dans l'action qu'il imagine, dans la combinaison des divers éléments qui concourent à la rendre dramatique et intéressante, dans l'invention des incidents, des accessoires et des détails, dans les discours qu'il prête à ses personnages, etc. — 3* Pour ce qui est de la vie qui doit animer le tout, de l'harmonie répandue dans l'ensemble, là-dessus il n'y a pas de préceptes à donner, c'est là que se révèle le talent ou le génie de l'artiste. C'est avec ces règles qu'il convient de juger Platon, comme poète et comme artiste. Ses dialogues sont des œuvres d'art, de véritables comédies, quoique non pas tout à fait des satires. Le mot est moins juste.
Est-il ou non resté fidèle à son rôle de poète comique ou, si l'on veut, même satirique? A-t-il dépassé ce droit? Est-il sorti de ce rôle? Par la manière dont il a représenté les sophistes, est-on soi-même
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fondé à dire qu'il les a travestis et calomniés, qu'il les a même caricaturés? (Lewes.) A-t-ii, comme on le dit encore (Grote), par là intro* duit le mensonge dans l'histoire? (Lewes, Grote.) Â-t-il perverti le sens moral de ses contemporains, et d'avance celui de la postérité qui, elle aussi, devait les juger? A-t-il à lui seul, ou pour la plus grande part, créé cette fausse légende que la critique moderae avait le devoir et la mission de détruire, afm de rétablir la vérité historique altérée et défigurée par le grand philosophe, le disciple illustre de Socrate? (Ibid.)
Pour décider ce point comme il conviendrait de le faire, il faudrait passer en revue tous les dialogues de Platon, où la sophistique est représentée en général et sous toutes ses faces, où les sophistes euxmêmes sont mis en scène et jouent un rôle distinct, étudier tous ces personnages, nous arrêter devant chacune de ces figures, en interroger les traits généraux et particuliers, etc. On verrait si, sur tout cela, Platon est resté fidèle observateur de la vérité poétique, sans violer les droits de la vérité historique.
Cet examen, que nous ne pouvons faire, maintes et maintes fois il a été fait par la critique littéraire ancienne et moderne^ et le résultat a été invariablement le même. C'est que précisément on a toujours admiré avec quel art et quelle fidélité ces conditions dans Platon ont été observées. Bornons-nous aux traits généraux du cadre que nous avons tracé.
lo Vùlée qui est donnée par Platon de la sophistique et des sophistes est-elle vraie? Nous croyons l'avoir ailleurs surabondamment prouvé. On nous dispensera d'y revenir. Oui, c'est bien la vraie sophistique, ce sont les vrais sophistes que Platon a représentés. Si l'idée est vraie au point de vue artistique, elle ne l'est pas moins au point de vue historique, bien qu'ils soient idéalisés. L'une des deux vérités ne nuit pas à l'autre, elle ne Tobscurcît pas; au contraire, elle l'éolaire; en tout cas, elle ne raltère ni ne la défigure. La sophistique est représentée telle qu'elle fut et telle qu'elle est en elle-même, dans son essence générale et propre ; elle apparaît sous toutes ses faces principales, métaphysique ou théorique, logique, philologique, morale ou pratique, politique, religieuse, esthétique et de fausse rhétorique. Il n'y a aucun de ses aspects principaux qui soit omis et qui ne soit parfaitement reproduit dans sa vérité. Le tableau poétique n'en est que plus vrai. Le poète y a fait son office de peintre fidèle, sans pour cela contredire l'historien ni le faire mentir. A considérer l'œuvre totale, quel est le lecteur, un peu instruit et éclairé, suffisamment versé dans ces matières, qui se kissera abuser pour ne pas distinguer dans le dialo-
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gue platonicien les deux vérités, ce qui est fictif ou poétique et ce qui est historique?
2o J'insiste spécialement sur les conditions relatives à la forme et au mode de représentation, ce qui constitue un des hauts mérites de la composition dans l'œuvre platonicienne.
Sans doute, disons-nous, la fiction, qui est la création môme du poète, est pour beaucoup dans cette œuvre, et sa part est très grande. Tout y est ici inventé, combiné, construit dans Tensemble et les détails, en vue de Tidée k représenter, sebn les lois mêmes de Tart, qui sont, en môme temps, les droits de la libre fantaisie. Mais, personne ne s'y trompe, à moins d'ôlre un ignorant pour lequel Platon n'a pas écrit et pour lequel tout dans les écrits du philosophe doit ôtre lettre close.
On a pris pour exemple Gorgias et le propos douteux qu'on lui attribue. Nous le prendrons aussi. Certes, dirons-nous, le Gorgias réel pouvait bien, dans la pièce qui porte son nom, ne pas se reconnaître ou ne pas le vouloir; car il est certain que ni lui ni Polus ni ailleurs Protagoras ou Prodicus n'ont pas tenu ces discours ni figuré dans les scènes où ils sont mis en face de Socrate, par lui refutés et tournés en ridicule. Socrate lui aussi, Socrate surtout, est idéalisé dans sa doctrine, n est plus difficile môme, dans les dialogues socratiques, de discerner et de retrouver le vrai Socrate ou plutôt le Socrate réel.
Mais qui a jamais osé affirmer que, dans ses traits essentiels et principaux, ce ne fût pas le vrai Socrate? Il n'a pas plus été changé ou transfiguré que les chefs de la sophistique, Gorgias et Protagoras, n'ont été calomniés et les autres caricaturés. Ce mot môme appliqué aux derniers sophistes manque totalement de justesse. Le vrai est que Platon, artiste et poète, les a représentés à la fois tels qu'ils furent et tels qu'ils devaient ôtre, comme le veut simplement la vérité poétique. Autrement, les contemporains l'auraient remarqué. Les sophistes ne manquaient pas de partisans. Eux- mômes auraient inévitablement protesté, ce dont il n'y a aucune trace dans les écrits d'alors ni des âges postérieurs. Bref, dans tous ces tableaux, grands ou petits, où figurent les sophistes et où la sophistique, sous tous ses aspects, nous est représentée, la vérité poétique, mélange de réel et d'idéal, distincte de la vérité historique ne la contredit pas, elle l'élève à une plus haute puissance. Celle-ci y devient plus claire, plus transparente, plus facile à reconnaître. Elle a un caractère plus général et plus philosophique selon le mot profondément vrai d'Arislole. En faire un reproche à Platon, c'est lui contester sa prérogative comme poète et lui faire un blâme d'un de ses plus hauts mérites. Les dialogues de Platon ne sont pas des morceaux d'histoire ni des
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mémoires comme ceux de Xénophon, quoique ceux-ci soient conçus d'après un but apologétique. Ce sont de véritables drames, des drames satiriques et comiques, aussi bien que des compositions philosophiques. Les personnages sont bien des personnages réeb. Les principaux, Gorgias^ Protagoras^ ProdicuSj Bippias, Polus^ Trasymaquey sont vrais en ce sens; de même les figures secondaires, ÈuthydèmBy Dionysodore, D'autres, Euthyphron^ Ménoriy Calliclés y sont peut-être fictifs; mais tous sont des types vivants, non des abstractions réalisées. Là où la fiction domine et se mêle à Thistoire, les deux vérités se distinguent et la distinction, en ce qui est essentid, est facile à faire.
C'est tout ce qu'on doit exiger du poète. Gorgias, dit-on, ne s'est pas reconnu dans le dialogue qui porte son nom. Cela n'a rien d'étonnant.
Cela devait être, comme Tennemann le fait remarquer. Il n'a pas dit ni pu dire tout ce que Platon met dans sa bouche. Seulement le caractère du personnage est parfaitement observé, et, quant à sa doctrine, il serait difficile de dire qu'elle ne fut pas la sienne. Que le sophiste, habile rhéteur. Tait dissimulée dans ses principes, palliée dans ses conséquences, qu'il se fût contredit lui-même en voulant la défendre, qu'il eût refusé de la reconnaître, rien de plus naturel. C'est l'affaire de la dialectique de Platon de mettre à nu les contradictions, de dévoiler ces inconséquences. Cela est du ressort d'une autre vérité, la vérité logique, dont il sera question plus loin. Mais tout cela n'a rien de contraire à la vérité historique.
n y a plus : on peut dire que partout Platon est très attentif à ne pas violer ni blesser en rien cette dernière vérité, qu'il la respecte même comme poète, avec une extrême fidélité. C'est ainsi que, comme la critique littéraire l'a judicieusement observé, pour ne pas blesser la vérité historique qui fait de Gorgias un personnage important, qui fut l'auteur de la rhétorique et un orateur remarquable, il a soin, dans le dialogue qui porte son nom, de lui ôter la parole, dés que la discussion prend pour lui un tour offensant et embarrassant, et de la donder à son disciple Polus, qu'à son aise Socrate peut railler et tourner en ridicule. Plus loin, Polus lui-même, réduit au silence, cède la parole à Calliclès, personnage inconnu, peut-être fictif. Celui-ci, l'hôte et l'ami des sophistes, peut, sans ménagement, avec une hardiesse impudente, soutenir la thèse odieuse de la force ou du droit du plus fort comme principe des lois et des institutions humaines. Cette thèse, virtuellement sinon formellement celle des sophistes et qu'ils n'auraient pas avouée dans ces termes, n'est pas moins en réalité le dernier mot de la théorie oratoire comme de la politique des sophistes.
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Esl-ce là manquer à la vériié historique? Est-ce même caricaturer les sophistes? Qu'on examine tous ces personnages, les sophistes, on verra avec quel soin et quel art Platon les a représentés chacun avec son caractère propre et connu, dans sa vérité historique. Chacun d'eux y a son langage aussi bien que la doctrine qu'il professe; son tour d'esprit même et les artifices de style, jusqu'au son de sa parole et de sa voix, sa prononciation (V. Gorgias)^ sont conservés, sans pour cela que ses mérites et ses qualités personnelles soient niés au méconnus. Prodicus est le sage Prodicus, Hippias l'homme universel, qui enseigne toutes les sciences et pratique tous les arts (l*** et 2«iïip/nas). Protagoras est bien l'éducateur de la jeunesse qui s'engage à élever les hommes, naiSelietv âvOpwirooç, et à former de bons citoyens (Protag.). Il enseigne la politique, il rend habile à parler et agir en toute affaire et toute circonstance, se proclame lui-même sophiste et en fait profession (ibid.). Gorgias tient son art, l'art de la parole, pour le premier des arts, l'art de tous les arts {Gorgias)^ etc. U est vrai que l'ironie socratique, qui partout se mêle à l'éloge, lui ôte singulièrerement de son prix. Mais cela est encore de Thistoire; Socrate, sans cela, n'eût pas été Socrate. Partout le rôle sérieux, le beau rôle lui est réservé, à lui, l'adversaire des sophistes. Il semble bien que Platon a eu le droit de le lui donner. Toute la question se ramène à savoir si l'idée qu'il s'est faite de Socrate est vraie ou si elle est fausse, si Socrate, comme on le dit (Grote), nefut que le premier des sophistes, si son disciple, qui le met aux prises avec eux, en cela lui-même l'a ravesti et nous en a donné une idée contraire à la saine notion historique, celle qu'on doit en avoir, au dire de la critique moderne.
Nous n'y reviendrons pas. Mais veut-on la preuve palpable en sens inverse delà vérité de ce que nous disons? Cette preuve par les contraires, nous n'irons pas la chercher loin : le défenseur de la sophistique (Lewes) lui-môme nous la fournil par l'idée singulière qu'il a eue d'assimiler Platon à Aristophane. Si l'un, nous dit-il, a calomnié et caricaturé Socrate, l'autre, Platon, le disciple, a fait de même, il a calomnié et caricaturé les sophistes. (V. 76td., Lange.) — On ne pourrait, il faut en convenir, être plus maladroit dans le choix d'une comparaison. Car si l'on veut un exemple pris dans tout le théâtre ancien où la vérité historique ait été ouvertement violée, les Nuées d'Aristophane sont cet exemple. Et on aura beau faire, la critique moderne (Hegel) ne parviendra, jamais à laver le grand poète de ce reproche. En cela même, comme poète comique, il a violé une règle fondamentale de son art, qui est d'être vrai, même historiquement. Lui-même, on Ta dit, est le sophiste dans la pièce où est représentée la sophistique.
LS8 S0PHI8TB8 QRBGS
Le fond de la pièce, c'est It sophistique; elle est exactement représentée; mais le mensonge, Tindigne calomnie est dans la forme qui lui est donnée : c'est d'avoir pris pour représentant de la sophistique Socrate, l'adversaire des sophistes, lui le vrai sage, le vérilable philosophe; de l'avoir en lui comme incamée et personnifiée. C'est à la fois un contresens poétique et une calomnie au point de vue historique, comme c'est une contre-vérité philosophique. Le poète luimême n'a pas le droit de tromper ainsi le public. Le mensonge n'eût-il pas eu de suite (et il en a eu, V. Platon, âpologib), c'est une faute grave, môme au point de vue de l'art. La critique en vain a cherché à l'absoudre.
Platon n'a rien fait de semblable, à l'égard des sophistes. Q ne les a ni calomniés ni caricaturés, mais représentés tels qu'ils furent et tels qu'ils devaient être; il les a fait enseigner, parler selon leur caractère, vrai et bien connu, dans toutes les situations où il les a placés. Les personnages qui, comme sophistes, figurent dans ses dialogues, Protagoras, Gorgias, Prodicus, Hippias, Polus, je l'ai dit, apparaissent avec la figure qui leur est propre et aussi avec la doctrine qu'ils professent. Les discours que Platon leur fait tenir sont en parfaite harmonie avec leur caractère.
Les doctrines qu'ils professent sont leurs vraies doctrines, dépouillées, sans doute, des contradictions qui s'y trouvaient mêlées, celles-ci devenues plus saillantes et qui devaient davantage ressortir. Il en est de même des autres sophistes qui s'offrent sous des traits plus odieux ou tout à fait ridicules, de Calliclès, de Thrasymaque ou de Dyonysodore, d'Euthydème, du devin Euthyphron, etc. Platon, qui ne les a pas calomniés, n'est jamais descendu jusqu'à la caricature; mais il a proportionné le degré de son ironie et la forme de sa plaisanterie au degré de grotesque et de ridicule où était tombée la sophistique ellemême dans ses derniers représentants. Et nous le disons nettement, si quelqu'un est ici calomnié, c'est Platon lui-même, Platon, qui n'a jamais fait ce qu'a fait Aristophane, comme lui menti à la vérité historique et philosophique, mais vengé son maître des calomnies qui lui avaient été prodiguées.
Ainsi se vérifie et se confirme le mot d'Arislote : la poésie est plus générale et plus vraie que l'histoire, sans qu'on puisse en inférer ni ajouter que cette manière d'entendre la vérité soit opposée à la vérité historique. Seulement il faut qu'on les distingue.
Il ne faut pas craindre de hautement le dire : c'est l'éloge qui doit prendre ici la place du blâme. Platon comme poète, autant que comme philosophe et plus qu'historien, a rendu un des plus grands
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services à rhumanité en lui offrant, dans tonte leur vérité idéale ou poétique, Timage vraie, le tableau de la sophistique et des sophistes.
Il a composé une galerie de portraits où non seulement la sophistique, dans sa généralité, mais chacune de ses faces, est fidèlement reproduite avec les traits qui les distinguent et les caractérisent. Il y a le métaphysicien, le logicien, le grammairien, le moraliste, le politique, le théologien, le rhéteur; quelquefois tous les traits se mêlent dans la môme figure. Tout cela nous apparaît dans un miroir fidèle et grossissant où Ton peut voir et contempler dans leur vérité et leur variété tous ces types fidèlement représentés.
Certes, j'en conviens, ce ne sont pas les modèles les plus beaux que l'humanité ait i nous offrir; mais on les reconnaîtra toujours comme des types qui malheureusement se reproduisent à toutes les époques.
Mais, dira-t-on, s'il a fait des satires ou composé des comédies, Platon n'est toujours pas un historien. Sans doute, et qui le conteste? il faudrait prouver : 1* que, là où il est poète, les deux vérités historique et poétique se contredisent ; 2^ qu'il n'y a pas lieu de les distinguer du moins dans la généralité; 3* que, dans la partie fictive ou poétique, il a falsifié, altéré, défiguré l'histoire. C'est ce qu'on ne fait pas et ce qu'on ne fera pas. On ne donne que des assertions dénuées de preuves, entachées d'exagération et trop clairement intéressées (V. supra).
Je vais plus loin et je le dirai hautement : il est très heureux que Platon n'ait pas été un pur historien, qu'à l'égard des sophistes il ne soit pas resté sur le terrain de l'histoire et de la vérité historique.
Pourquoi? Le voici : et c'est ici qu'apparaît toute la vérité du mot d'Aristote et l'efficacité de l'art, sa portée. La sophistique, dans la réalité, c'est l'apparence, une fausse apparence du vrai qui elle-même se donne pour la vérité qu'elle n'est pas. Or, vis-à-vis d'un pareil phénomène historique qui est un mensonge, l'histoire elle-même est insuffisante, sinon impuissante. L'art, cet interprète supérieur, interpres sacer (Hor.), est bien autrement puissant. Par sa haute vertu expressive et représentative, il est autrement vrai. L'art seul rend cet éminent service à l'esprit, tout en lui montrant la vérité sous un voile transparent, de déchirer le voile faux du réel, de briser le masque, d'écarter la fausse apparence, en un mot de faire apparaître dans une image plus vraie l'essence même ou l'idée. Il montre dans toute sa vérité ce qui sous un faux semblant se cache et se dissimule, 8*enveloppe d'équivoques, d'ambages; ici, c'est cette fausse sagesse qui, comme dit Âristote, sait se farder, se parer comme on pare les victimes {Réf. Soph., I).
Platon, comme artiste, a montré la sophistique dans sa vérité vraie,
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sinon dans sa réalité qui est la réalité fausse. Les sophistes avaient trompé, séduit, ébloui le peuple athénien, ce peuple lui-même subtil et léger, amoureux des belles apparences, lui-môme, nous dit Platon, passablement sophiste, le plus grand des sophistes {Rép., VI). Platon, artiste et poète, a restitué à la sophistique et aux sophistes leur vraie figure, dans ses traits essentiels et caractéristiques.
Le public appelé à voir ce spectacle et à le comprendre ne devait pas être seulement ce peuple déjà corrompu et frivole d'Athènes ; il devait se composer de tous les hommes éclairés de tous les âges et de tous les pays, surtout aux époques où la sophistique partout reparait avec les mêmes traits et les mêmes effets funestes, avec toutes ses dangereuses conséquences. Ce public choisi, éclairé, intelligent, lui aussi sait très bien distinguer dans de pareilles œuvres ce qui est de Tart ou de la fiction et ce qui est la réalité purement historique, comme aussi ce qu'est une plus haute vérité : c'est pour lui que Platon a composé ses dialogues.
Et il l'a fait, remarquons-le, précisément à une époque et à un moment de l'histoire où l'alliance de Fart et de la philosophie est encore étroite, où la philosophie et la poésie n'ont pas encore cessé de se donner la main, de vivre dans une étroite et intime union. Plus lard, il eût été trop tard. Aristote lui-même, le disciple, avec qui ce moment a cessé, lui vraiment prosateur et vraiment historien, n'aurait pu faire ce que son maître a fait ou aussi bien que lui; mais, s'il ne le fait pas, il ne le contredit pas; plutôt il le confirme. La critique aujourd'hui nous paraît singulièrement mesquine, étroite et inintelligente, qui méconnaît tout cela. C'est elle qui nous semble en ce point dénuée du sens historique, quand elle fait un reproche à Platon de n'avoir pas été simple historien et, selon elle, en cela peu véridique. Elle méconnaît ainsi les droits respectifs de l'art et de l'histoire et 1q rôle des deux puissances. '*'
Mais reprocher à l'artiste philosophe d'avoir à l'égard des sophistes égaré et faussé l'opinion, établi un préjugé qui se serait propagé et perpétué pendant des siècles, c'est ignorer, disons-nous, le rôle de l'art. Selon nous, c'est l'éloge contraire qui est ici à décerner. Le génie de Platon a créé une œuvre immortelle, à la fois idéale et réelle, où l'idéal mêlé au réel le rend plus vrai, corrige le réel lui-même falsifié, offusqué de traits contraires. Une pareille vérité projette sa lumière dans l'avenir et aujourd'hui comme alors nous éclaire.
Tel est le grand mérite de Platon comme poète comique et satirique ou comme artiste. Dans cette œuvre mixte, historique et philosophique, personne ne l'a ni surpassé ni égalé. Ses dialogues nous repré-
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sentent comme disséminée en plusieurs actes la grande comédie des sophistes. On conçoit qu^elle ne soit pas du goût de ceux qui, abusés ou non, ont leurs raisons d'être plus indulgents. Certes je ne leur fais pas cette injure de les assimiler aux sophistes. J'ai dit seulement pourquoi ils peuvent éprouver pour ces personnages une secrète sympathie ; mais tout cela ne change rien, ni à Topinion qu'on doit avoir de la sophistique et des sophistes, ni à la vérité du rôle que s'est donné Platon comme poète en nous les représentant.
Il nous reste à examiner si la vérité philosophique, qui, elle aussi, a ses règles et ses conditions, est également satisfaite par la manière dont Platon, comme philosophe, a exposé et jugé les sophistes ou si cette vérité, par lui altérée, contredit la vérité historique.
in. 11 y a deux manières d'entendre la vérité philosophique d'une doctrine ou d'un système. Elle consiste, d'abord et avant tout, dans la conformité de cette doctrine avec la vérité absolue, dont la connaissance humaine ou la science doit être au moins à quelque degré le reflet ou Timage. A ce point de vue, selon nous, la sophistique est jugée et irrévocablement jugée. Le jugement qu'en a porté Platon et avec lui toute l'antiquité est vrai et doit être maintenu. Il n'a pas été abrogé ni modifié par la critique moderne. Platon a bien défini la sophistique dans son essence ; il Fa bien décrite et bien appréciée, ce qu'on a depuis apporté de nouveau pour prouver le contraire n'y change rien et ne fait que le confirmer. Nous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit dans le travail de revision auquel nous nous sommes livré au sujet de la réhabilitation des sophistes (V. supi^a).
Mais il y a une autre manière d'entendre la vérité d'une doctriac ou d'un système. Qu'est-elle pour l'historien chargé de nous les faire' connaître, surtout si cet historien est lui-même philosophe et si à l'exposé qu'il en fait se joint la critique, celle-ci même étant l'objet principal dans l'œuvre qu'il a entreprise?
Cette vérité, c'est la vérité logique^ indépendante ou distincte de a vérité absolue ou métaphysique^ laquelle réside surtout dans ses principes.
Sur ce point et par ce côté, Platon est également attaqué, taxé d'inexactitude, au moins d'injustice à l'égard des sophistes. Là-dessus encore, nous tenons à le justifier.
La vérité dont il s'agit, la vérité logique^ on sait en quoi elle consiste : c'est la parfaite concordance de toutes les parties d'un système, ce qui en fait Yunité. Elle est dans la liaison étroite des conséquences avec le principe, dans le rapport des idées les plus diverses avec
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ridée principale qui est la base ou le centre du système. Ce système ainsi conçu, c'est le système vrai, quelquefois différent du réel, qui peut même être opposé en certaines parties. L'opération pour rhislorien philosophe consiste précisément à écarter toutes les inconséquences et les contradictions apparentes ou réelles, les accessoires ou les éléments hétérogènes qui plus ou moins dénaturent ou voilent ridée, s*y mêlent, l'altèrent, empêchent de voir clair dans ce qui est sinon réellement, logiquement la vérité de ce système.
Or c'est ce critérium que Ton reproche à Platon (Id., ibid.) d'avoir appliqué à la sophistique et aux sophistes. On déclare que jamais historien, sans être injuste à l'égard d'une opinion quelconque, d'une doctrine philosophique ou particulière, n'a le droit de la juger ainsi, qu'en ce faisant il la mutile ou la défigure. On se sert de comparaisons dont l'effet, si elles étaient vraies» serait presque de ridiculiser Platon et de le rendre odieux ^
Un pareil reproche, disons-le, nous parait pour le moins irréfléchi. Cette forme de critique, qui se croit supérieure parce qu'elle est ou parait plus libérale, est tout à fait contraire à l'idée qu'on doit se faire d'une véritable histoire de la philosophie. U ne sera pas difficile d'en donner les raisons.
L'historien, selon nouSi a le droit et Je devoir d'user de cette méthode. Autrement, il n'est pas même un historien, à plus forte raison s'il est un critique et un philosophe. Platon l'a fait à l'égard des sophbtes, d'abord parce qu'il n'y a pas moyen même d'exposer sans cela fidèlement une doctrine, encore moins de l'apprécier et de la juger. Aristote, le premier véritable historien de la philosophie ancienne, l'a employée à l'égard de tous ses devanciers; il s'en est servi à l'égard de son maître Platon lui-même, et l'on sait s'il a poussé loin la sévérité de cette méthode, dans l'exposé si souvent répété de sa théorie des idées. En a-t-il abusé? C'est une autre question; mais ce droit, il l'avait et on ne saurait le lui contester.
Et l'on voudrait que ce droit de tout historien philosophe, Platon ne l'ait pas eu à l'égard des sophistes! Ce droit, je l'ai dit, c'est de ramener les doctrines les plus diverses à l'unité de leur principe, d'en montrer la liaison, l'accord et la concordance, l'homogénéité et la parenté ; c'est de déduire les conséquences véritables et rigoureuses des principes, d'en dévoiler les contradictions, d'en écarter les fausses apparences, surtout les inconséquences, de faire justice des pures assertions, des palliatifs, etc. U nous semble que c'était le cas ou
1. M. Lewes compare non seulement Platon à Beattie jugeant Berkeley, mais à Calvin faisant brûler Senret {Ibid.).
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jamais de faire ici Tapplication de cette méthode, et Ton ne pouvait s'y montrer trop sévère. Si, sous prétexte d'esprit large ou d'indulgence, de justice ou d'impartialité, il fallait la mettre de côté ou la remplacer par une autre, ou même l'adoucir ou la tempérer, je ne vois pas ce que la vérité scientifique et même historique y aurait gagné.
Il est vrai qu'on nous dit, et c'est une partie importante de la thèse anglaise (V. M. Grote), que les sophistes n'avaient point de doctrine qui leur fût commune et que la sophistique dans cette unité, comme corps de doctrines, n'a jamais existé, qu'elle est un fantôme; mais nous savons à quoi nous en tenir, à ce sujet, de la réalité de ce fantôme comme de la valeur philosophique et de la profondeur d'une semhlahle critique (Y. supra).
Bref, selon nous, pour exposer, discuter et apprécier une doctrine, celui qui s'en fait l'historien est toujours ohligé de ramener cette doctrine à sa vérité logique, c'est-à-dire à l'unité de son idée. Il est ohligé de démêler cette idée, de la retrouver dans toutes les parties qui la constituent et qui la développent, de la suivre sous ses formes diverses, de la confronter avec les autres parties ou les autres formes, d'en mettre à nu et d'en déduire les conséquences théoriques et pratiques, morales, religieuses, etc. Le système ainsi conçu peut ne pas ressembler toujours et tout à fait au réel, mais c'est le vrai système ou le système vrai. Ceci ne peut prêter à une accusation d'inexactitude ou d'injustice, ni valoir à l'historien philosophe le reproche d'infidélité ou de travestissement; on ne peut dire qu'il a calomnié et falsifié ou défiguré ni caricaturé le système. Loin de là : il l'a réintégré dant sa vérité.
Il arrive, il est vrai, quelquefois, souvent même, que l'historien a failli dans l'exécution de son œuvre, qu'il a prêté à la doctrine des côtés ou des pomts qui n'y sont pas et, alors, il n'est plus dans le vrai, mais il faudrait montrer que Platon l'a fait pour les sophistes. On l'a dit; l'a-t-on prouvé? C'est autre chose. Mais dépouiller une doctrine de ses accessoires, en écarter les éléments hétérogènes et contradictoires qui la compliquent, en masquent ou en altèrent l'idée ou la notion véritable, je le répète, c'est une opération non seulement permise et légitime, mais inévitable. Tout ce qui nuit à l'homogénéité d'une doctrine philosophique, ce qui empêche d'en voir la liaison des parties, l'ensemble de ses conséquences, doit être écarté. C'est le seul moyen de l'exposer comme d'en faire la critique, d'y voir clair et de la faire connaître, d'en apprécier la valeur, le mérite et la portée, le rang et le rôle dans la suite des systèmes.
C'est la merveilleuse puissance de la dialectique platonicienne et
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socratique d'avoir accompli celle œuvre vis-à-vis des sophistes^ d'avoir démôlé et dévoilé ces contradictions, mis à nu ces artifices. En quoi cela était-il contraire à la vérité historique?
Ce qui caractérise la sophistique et Tari du sophiste, n'est-ce pas celle souplesse et celle habileté à échapper aux étreintes de la logicfue et du raisonnement, à pallier les défauts, les vices et les contradictions d'une doctrine, à la revêtir de faux semblants, à dissimuler ou renier les conséquences théoriques et pratiques. Reprocher à Platon d'avoir fait passer au creuset de sa logique celle fausse et spécieuse doctrine, c'est lui reprocher le plus grand service qu'il ail pu rendre à Tespril humain, à la science et à la conscience humaine.
Une raison décisive, déjà dite, mais qu'il est bon de rappeler, est celle-ci : Les sophistes avaient deux doctrines, l'une d'apparat, qu'ils enseignaient en public, l'aulre plus réelle et plus secrète, pour les initiés, celle-ci pleine de réticences, de contradictions el d'inconséquences, de faux semblants qu'il fallait mettre à nu et faire ressortir. Le critérium de la logique seule pouvait mettre en évidence ces contradictions et montrer le système à la fois dans son unité et sa vérité.
El précisément, pour qui sait les lire, le haut intérêt et le grand mérite des dialogues de Platon, comme dialecticien et logicieUf n'estce pas d'avoir rendu palpable cette unité sous la variété de ses formes les plus diverses ? Partout cette unité rayonne dans toutes les parties de cette admirable polémique. Quel que soit le sujet Irailé ou débattu, ridée est toujours la même; qu'il s'agisse du vrai ou du faux, du bien ou du mal, du beau ou du laid, du juste ou de l'injuste, du saint ou de l'impie, et même des questions les plus éloignées du principe, comme de la science des mots el des élyraologies {Cratyk)y de l'éloquence ou de la rhétorique [Gorgias)^ on voit que c'est toujours la même cause qui se plaide, la môme doctrine qui se montre ou se cache, qui ouvertement ou d'une façon latente est dévoilée et combattue.
Dans les détours de ce labyrinthe, c'est toujours le même fantôme que l'on poursuit et (jui vous échappe, le même Prolée que la logique saisit et enchaîne. Llronie socratique, qui se joue avec une merveilleuse facilité dans ce dédale, fait admirablement ressortir loules ces coulradiclions et tous ces vices de la doctrine des sophistes.
Nous avons donc ici non seulement à louer, mais encore plus à admirer Platon dans l'application qu'il a faite de cette méthode aux sophistes et à la sophistique.
Mais, nous dit-on, c'est là toujours de la polémique, non de l'histoire véritable. L'histoire des systèmes ne consiste pas seulement à les montrer dans leur unité rigide et leur abstraite simplicité, à les juger et
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apprécier de môme. Sans cela, la réalité du système nous échappe. Celle-ci, c'est Tunité complexe dans sa totalité. Elle est souvent pleine d'inconséquences et de contradictions. Le devoir de Thistorien est de les reproduire avec fidélité, de tenir compte des contradictions ellesmêmes. Qui ne sait que souvent la meilleure partie d'un système est dans ses contradictions? Quelle est la doctrine philosophique ou autre qui peut soutenir une pareille mtique? Platon, tout le premier, en serait la victime. Arislote n'y échapperait pas. Deseartes, Leibniz, Kant, ainsi jugés, traînés devant ce tribunal de la logique pure, seraient condamnés. C'est Calvin faisant brûler Servet, etc. (Lewes). Si donc la polémique a ce droit, l'histoire ne l'a pas; sa mesure est tout autre. Beaucoup plus équitable et plus indulgente, elle tient compte des vérités mêlées aux erreurs, des assertions même qui contredisent les principes, des services rendus, etc. C'est ce critérium, non celui d'une impitoyable logique, qui est la justice vraie, l'impartialité historique; elle seule donne la véritable intelligence des doc*trines.
A cette objection nous croyons pouvoir faire plus d'une réponse. i^ Platon n'est pas un pur historien. La polémique^ en effet, est le trait saillant, caractéristique de ses dialogues. Il est à regretter, peut-être, que la sophistique et les sophistes n'aient pas eu leur véritable historien. Ce n'est pas sa faute. Quant à lui, on ne peut lui demander autre chose que de n'avoir pas violé ni altéré la vérité historique. — 2* Nous le disons sans détour, la sophistique ne nous parait pas bien digne de bénéficier de la méthode qui est ici préconisée. — 3» En tout cas, nous prétendons (et ailleurs nous l'avons démontré) que Platon n'a pas été aussi sévère ni aussi impitoyable qu'on le dit à l'égard des principaux sophistes; lui-même, en maints endroits, a rendu justice à leurs talents et à leur caractère, à leur honorabilité même au point de vue de l'opmion vulgaire. Il l'a fait pour Protù' gorasy pour GorgiaSj pour Hippias, pour ProdicuSj etc. Et ce serait un sujet intéressant de rechercher et de faire ressortir, dans les doctrines elles-mêmes qu'il blâme ou condamne, la part de vérité quil ne nie pas, que lui-même reconnaît, sans formellement le déclarer : ce qui n'est pas sa manière même pour les autres. On verrait combien cette méthode, qui parait exclusive ou étroite, l'est peu ; combien, dans le sens élevé du mot, elle est éclectique. Le ton de sérénité parfaite seul contraste avec rftpreté qu'on lui reproche. Lui qui a fait entrer dans son système tout ce qu'il y a de vrai chez ses prédécesseurs, y a fait aussi une part à la sophistique. Mais ceci dépasse notre but et les bornes de cet examen. Ce que nous soutenons, c'est que ce dernier
reffoebe D*esl pM phis Icmiè qnt les astres. Cette mamère d*expotei et de jager un syBtéiiie convenait spéeialemeai à la soptustique. EUe ne mril en rieo k la Tëritè histmqoe. En c^, Platon^ foinr hklorien, ne pe«t être ni incriminé ni blâmé.
Noua eenclnoM donc et noos avons droit de ecmehire que Platon, à la fois ooome historien, fnmme poète et comme pluloBqihe, est partout resté fidèle aux règks ifûi s*impos^t à Téerivaia q|ui s'est chargé de ce tri(^ rôle; que mule part dans ses écrits ces vérités distinctes et d'ime nature difftoente ne se nuisit m ne se contredisent, ^pie l'aflaord an contraire y est parfait et doit être loué. Pour le lec^ tenr intelligent, le seul pour leij^ Platon ait écrit, il n'y a pas lieu à méprise et la confusion est imposs^e. Nous concluons aussi <pie les excuses dcMit on a soin d'acconqMgner les reptoches {lUd.^ ne sent pas davantage admisnbles. Mais partout à la place du blâme ou de la critique doivent être maintenus Téloge, la reconnaissance et Tadmiration. La critique mod^ne, qui se croît supérieure, plus large, mieux informée, n'a rien changé au jugement que l'historien de la phiiosophie ancienne doit porter sur Platon eemme historien de la sophistique.
Ces réflexions étaient peut-être nénissaires peur dissiper quelqws malentendus.
L'IDÉE DE LA SOPHISTIQUE
DANS L'fflSTOIRfi
Avec un aperçu des principaux jugements portés sur la sophistique
ET LES sophistes GRECS PAR LES AUTEURS ANCIENS ET MODERNES.
Opimonum commenta Met dies, nmtttrm Jmdieim confirmât, (Cio*, Ih nat. deôrumy II, 2.)
Le mot SOPHISTE BT SON KSTOiRB. — Le mot sophiste» oocptorncr dérivé de co(^ç^ est très anciea daas U langue gceeqa^
Il désigne simplement un homme cpii excelle dans son art, quel que soit cet art. Le sophiste est celui (joe sou intelligeiiee ou son habtteté mettent au-dessus du vulgaire. Le talent de la parole y est compris. C'est rbomme disert, éloquent^ qui sait parler et raîaoaiier de tout, surtout de ce qu'il sait. La sagesse pratique, fruit du savoir, est ici le trait principal. Plus tard, les sages spéculatifs eux-mêmes furent appelés sophistes, de sorte que sages et sophistes étaient à peu prés synonymes; ol U oocpol xol wffumX IxoXoQvta, nous dit Di^géne de Laerce, I» 12, IV, 95. Ce nom, Hérodote QL 29, IV, 95) le donne à ceux qui furent comptés parmi les sept sages, à Soton, à Pythagore. Mais la dënominatioa première était heauooup plus générale ; elle s'étendait à tous les artistes et aux artisna eux-mêmes, ic8ç xr/iyktiç (Suidas).
Les hommes d'État, les législateurs, les généraux d'armée, les méàeànSj les ma^ciens étaient ainsi appelés, tantôt acfcpot, tantôt ao<piaTQiU Bans un vers de Sophocle cité par Athénée, le ehuntre Thamiras reçetl cette épithéte qui ailleurs est aœsi e^e d^on joueur de flfùte. Le poète Crafmus la donne aux poètes, y compris Homère,. Hésiode, etc»
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(Diog. L., I, 12). Elle s'appliquait môme aux personnages divins, à Jupiter, le père des dieux, à Pluton, etc., à Eole, à Sisyphe, etc. ^
Ainsi, sophiste, à l'origine, ne peut avoir signifié que sage, qui possède la sagesse pratique en tout genre ou une supériorité quelconque, de sorte qu'il pouvait y avoir des sophistes très différents n'ayant entre eux rien de commun que l'idée abstraite, très générale, qui sert à les dénommer.
Plus tard, le sens se spécifie davantage. Le mot s'applique aux maîtres qui enseignaient en public et qui se faisaient rétribuer. C'étaient des hommes distingués par leur savoir, leur talent de parole, l'étendue et la variété de leurs connaissances. Leur enseignement comprenait tout ordre de sciences et d'arts, les mathématiques, la physique, l'astronomie, la musique, l'éloquence, lagynmastique, etc. (V. Platon, I Hippias). Ils étaient très estimés, goûtés et honorés. Plusieurs jouirent d'une grande réputation, se firent admirer surtout par leur éloquence et leur habileté à traiter les affaires (Ibid,).
Avec Socrale et son école, la signification change. Le nom de sophiste, qui n'avait eu jusque-là rien que d'honorable, fut pris en mauvaise part ; il devint synonyme de faux sage, qui vend la sagesse ou qui l'enseigne dans un but intéressé, égoïste, qui s'en fait simplement un moyen utile pour gagner de l'argent, ou pour se faire admirer, s'en parer, satisfaire son ambition, etc. C'est le sens qu'on trouve partout chez les contemporains de Socrate et les socratiques, Xénophon, Platon, Aristote ou Isocrate ; dans Aristophane (Nuées).
Toutefois, le mot conserva sa signification première, vague et indéterminée, à cdté de la nouvelle.
n est pris dans un bon ou un mauvais sens, selon Fesprit et l'intention de ceux qui s'en servent. Socrate lui-même était rangé parmi les sophistes; Aristophane suivait l'opinion commune dans sa pièce où 0 en fait le sophiste par excellence. Dans Xénophon, ce nom est donné aux anciens philosophes ou physiciens, et aux poètes. Platon luimême l'emploie quelquefois dans l'acception ancienne quand il dit, par exemple, de Diotime, la devineresse de Mantinée, qui enseigne à Socrate les mystères de l'amour : c Et elle, comme les plus parfaits sophistes... > (Banquet, 208, B '). Isocrate, dans son discours contre
1. Snr tontes ces significations voyex Grésoluus: I%wtrm^ t^erymrhdorum, ouvrage savant quoique indigeste où tontes ces dénominations sont indiquées; les sophistes sont distingués, classés, etc. — Voy. aussi Grole, HUt. de h Grèce, ch. vm; Zeller, PhU. dtr Griechm, t I. p. 882.
2. Ûviccp o{ TiXfitoi QOifiaxal. L*Amour est aussi appelé sophiste, philosophant sans cesse, enchanteur, magicien, sophiste (Ibid, 263, D) ; cf. Minot,
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les sophistes, réunit sous ce nom de sophistes tous les maîtres d'éloquence et se le donne à lui-môme. — C'est ainsi qu'on verra ce mot reparaître plus tard à Rome, à Tépoque des empereurs, où il est également applique à tous les rhéteurs, aux maîtres qui enseignent en public ou chez les particuliers.
n y a donc à distinguer au moins deux sens du mot sophiste, Tancien ou le vulgaire, qui se conserva en partie et redevint en honneur chez les Romains, et le sens nouveau, celui qui a prévalu. Celui-ci est le sens précis, philosophique, qu'il a pris et gardé depuis Socrate, Platon et Âristote; il est entré dans la terminologie philosophique et il a fini par passer dans la langue vulgaire ^
De cette diversité de sens, surtout de la signification première, on a essayé de tirer un argument en faveur des sophistes (Grote, Lewes, Lange, etc.). On a dit, M. Zeller lui-môme l'a dit, que le sens donné par Platon est en partie trop restreint, en partie trop étendu, c Theils zu eng, theils zu weit > ; trop restreint parce qu'il introduit à priori l'idée d'une fausse sagesse comme caractéristique de toute une classe d'hommes en réalité très différents et professant des doctrines très diverses; trop étendu parce qu'il ne représente pas exactement ce moment particulier de la sophistique chez les Grecs et qu'il en fait une catégorie générale, etc. (PhiL der Griechen, I, 885).
Comment le savant historien a-t-il justifié son assertion? on le verra plus loin. Quoi qu'il en soit, il nous semble que c'est attribuer une trop grande importance aux mots, c Les mots, dit Bacon (Nov. org.y I], sont les étiquettes des choses. Si le mot a changé de valeur et de sens, c'est que la chose elle-même a changé ; c^est, qu'au temps de Socrate et de Platon, elle n'était plus la môme, qu'elle a pris un nouvel aspect, et s'est spécialisée. Pour marquer l'apparition de ce phénomène nouveau, la sophistique, à bon droit regardé comme très important dans l'histoire ancienne par ces historiens eux-mômes, il a bien fallu, ou inventer un terme nouveau ou donner à l'ancien une signification nouvelle, restreinte et plus précise. Re$ verba sequuntur. Platon, Aristote, Xénophon l'ont fait, ils ont précisé ce sens, appliqué ce terme à la forme nouvelle de la pensée ou à la direction de l'esprit qui s'offrait à eux, et aux hommes, parfaitement connus, qui étaient à la tôte de ce mouvement. Est-il vrai, que ces hommes étaient animés du môme esprit, que, malgré la diversité de leurs opinions, un lien logique réunissait leurs doctrines? nous n'avons pas à revenir sur ce sujet traité ailleurs (p. 289).
1. On le dit m6me des choses matérielles : denrées sophistiquées, vin sophistiqué, etc. •
H iis c'est akiBi qtte B'esi èbàbld éL s^est fixé le se» de oee ternes : de topkiiiique (ao^umCa, «oçtortxiQ comme earaotérisUque générrie, de Mopidsie {n^Êovffi) appliqué aux indindas; à'art sophistique (oo^wtorl! i^yi)) ooBiae propre à Tart qi'ib caltivent; de wpkisme {aif^tft^^ (TOfcdJKk), pour désigner le gemre d'arguments qa'ik emploient, etc.
Ainsi a été changée la agnileation première vague et indéterminée de ces mots. La sophistique^ en particulier, a été dès lors sjmonyme de famse sagesse^ égCHste et intéressée. Les hommes, qui ont porté ce nom de sophistes^ ont été dtstingoés des vrais sages ou des vrais philosophes.
La sophistique a été < la sagesse apparente et non réelle >, telle qu'Aristole Ta définie {MeLy IV, n; Ref.^ Sofrii. I). On eat sorti du vague et de rindétermination dans la langue ^ de la confusion des idées qui y est inhér^ile. Platon et Aristote, qui ont fait cesser Véquivoque, ont-ils par li égaré Topinion? Nous persistons à croire le contraire. Et, aux raiscms qui ont été données, pourrait s'ajouter eelle-d, comme le fera voir ce qui suit : c Non me solum raiio et disputatio impulit ut ita crederem, sed nobilitastummorum philasophorum et auctoritas (Gic., De sen,, 21).
Mais leur reprocher d'avoir fixé la langae, de complicité avec tool le monde et d'abord avec les contemporains, est un point qui, selon nous, ne mérite pas d'être discuté.
n faut s'attaquer à la définition elle-même qui est de dioses ei noa de mots. Autrement nous dirions avec Leihoiz : c Si quelqu'un donne un autre sens aux paroles, je ne veux point disputer des mots. » {Nouv. Es8. sur tEnt. Aum., I.)
La question de mots ainsi élucidée et écartée, nous nous trouvons en face de l'idée elle-même et aussi en face des jugements qui Taccompagneat ou la suivent diez les principaux auteurs de l'antiquité et des temps modernes, que nous allons interroger jusqu'à ce que nous soyons arrivé» à l'époque actuelle, celle de la réhabilitation, qu'eUe-mêrae nous avons pu examiner et apprécier.
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SECTION I
L*IDÉB DE LA SOPHISTIQUE CHEZ LBS CONTEMPORAINS OU LES SUCCESSEURS IMMÉDIATS DE SOCRATE : XÉNOPHON, PLATON, ARISTOTE, ISOCRATE.
Les socratiques eh c^néral. — Ce sont, dit-on, des ténuMUS suspects et des juges plus suspects encore. Intéressés et passionnés, ils manquent tout à fait d'impartialité sinon de clairvoyance. On connaît tons les motifs de haine, au moins d'aversion qu'ils avaient contre les sophistes. Us formaient une école, use secte, un parti, comme one église à Athènes. Surtout, depuis la mort de Socrate, ils ne pouvaient ptrdoBAer à leurs adversaires qu'ils croyaient avoir été en partie les auteurs de sa mort ou du procès qui avait amené la «ondamnatioa de leur ami et de leur maître.
Encore ki, nous ne vouions pas rentrer dafts le débat qui nous ra^ mène en arrière (voy. p« 169, 306, 291). Nous ferons une seule remarque et pour constater un fait : c'est que, s'il y a eu calomnie ou exagération très grande de la part des aBiis de Socrate et de ses disciples, penoBne n'a élevé la- voix pour les contredire. Et eux-mêmes cependant ne manquaient pas d'ennemis ou d'adversaires. Gela semble prouver, au moii^, qu'ils étaicant les interprètes de l'opinion commone. — Mais, dit-on encore, c'est que la critique historique n'existait pas alors. — On ne voit pas ce qu'elle avait ici à faire. Qu'elle marque aujourd'hui le rAle alors inconnu des sophistes, dans l'histoire, on le conçoit, c'est i dIeHBéme son rôle; mais, sur la question, Umie philosoiddque et surtout morale, de la sophislique elle-même, de «a nature, de renseignement des sophistes, du danger de leurs doctrines, de i'faGiioflrabilité des sophistes, des défauts qui leur sont reprochés : la cupidité, la vanité, le savmr supeilcîel de ces hommes, leur vain étalage de paides, etc., les andens nous semUent avoir été aussi bien et mieux placés que nous pour les eonnaitre et sainemei^ les appréder. Des hommes oosame Platcm et Aristote, pour être de bons juges, certes, ne manquaient pas de lumières, et nous n'avons
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pas moins de garantie dans leur caractère. Tout au plos, pourrait-on taxer d'exagération leur opinion, trouver en leur manière de voir une sévérité excessive, qui a sa source dans les préjugés d'une morale qualifiée d'ascétique ou les conceptions d'une métaphysique surannée.
Hais ce sujet, je le répète, pour nous, est épuisé. Ce que nous voulons faire ici, c'est d'étudier, dans son principe et à son début, chez les fondateurs de cette opinion, la notion même de la sophistique telle qu'elle est exprimée dans leurs écrits; c'est aussi de montrer que, malgré la diversité de leur esprit, de leur caractère et de leurs doctrines, l'accord est parfait chez ces grands auteurs et ces témoins directs sur tous les points essentiels qui constituent cette forme de la pensée humaine, la sophistique, et les hommes qui la représentent. C'est par Xénophon que nous devons commencer :
Z. — > zAnoPHON : X«a sophistiqua dans Zénophon.
I. Son autoiuté comme historien. — Son accord avec Platon. — Quoique disciple et apologiste de Socrate, il n'est pas moins regardé comme historien véridique. Malgré son aversion pour les sophistes, son témoignage ne peut guère être récusé en ce qui les concerne euxmêmes, et ce qu'il en dit dans les Hémoires ou ailleurs. La mésintelligence entre lui et Platon, qui est un fait avère (voy. Aulu GeUe, XIV. 7), donne encore plus de valeur à l'accord des deux disdples.
On avance qu'il est moins défavorable aux sophistes et que, chez lui, la doctrine de Socrate n'est pas aussi opposée à la leur, qu'elle s'en rapproche même et lui ressemble ou n'en diffère que très peu (Grote).
C'est une grave erreur à bon droit relevée (voy. Fouillée : Socrate^ L. VUI, ch. i). Quiconque a lu les Mémoires est frappé, au contraire, de Popposition, comme il Test de l'accord avec Platon, sur tous les points principaux où la comparaison doit s'établir.
Pour l'un comme pour l'autre, la sophistique est la fausse sagesse, opposée à la vraie, que Socrate représente. Partout, dans les Mémoiresy s'ofifre cette opposition ; lors même que le nom des sophistes n'est pas prononcé, le contraste est visible. Sur la science, sur la justice, sur le bien et l'utile, sur le beau, sur l'éloquence et l'art, sur la politique, sur la religion, etc., c'est toujours la même contradiction ou opposition, qu'elle soit ou non formulée. Là où ils apparaissent et sont mis en scène, les mêmes caractères sont attribués aux sophistes ; les mêmes défauts de leur caractère sont signalés, la cupidité, la vanité, l'ostentation, les vaines promesses, la prétention non
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justifiée au savoir universel, enfin, le reproche plus grave encore de corrompre la jeunesse.
n. Son idée générale de la sophistique et des sophistes. — Le passage suivant, souvent cite, atteste cette ressemblance avec Platon et Aristote, en ce qui concerne Vidée générale de la sophistique, celle d'une sagesse vénale, non réelle, apparente ou fardée, et parée de faux ornements.
< Il est reçu parmi nous qu'on peut faire un usage honteux de la sagesse comme de la heautë. Qu'une femme mette ses charmes à prix d'argent et les vende au premier venu qui veut les payer, on lui donne le nom outrageant de courtisane; mais nous ne croyons pas indigne d'une femme honnête de se faire un ami, qui ne chérit en elle que son mérite et sa vertu. Il en est de même de la sagesse. Nous méprisons comme de viles courtisanes, nous appelons sophistes ceux qui la vendent argent comptant. Hais si le sage découvre un jeune homme d'un caractère heureux, s'il se plaît à l'instruire, s'il s'en fait un ami, il remplit les devoirs d'un honnête et respectable citoyen > {Mém.^ I, xxn).
Ce passage, dit-on, ne prouve rien, sinon l'aversion profonde et le mépris que le fait nouveau d'enseigner pour de l'argent inspirait aux disciples de Socrate et aux partisans de5 anciennes écoles. Pour eux, comme pour les anciens philosophes, la sagesse ne se vend pas ; libéralement elle se donne et se communique. Dans ce commerce intellectuel, qui n'est pas un trafic, mais l'union des âmes ou des esprits, s'engendre l'amitié ; celle-ci toute spirituelle est désintéressée comme l'est toute vraie amitié (voy. Arislote, Ethique à Nie, VIII). Noble préjugé sans doute; mais qui n'est qu'un préjugé. Et l'on cite à l'appui un autre passage des Mémoires^ où la même idée est exprimée d'une manière encore plus frappante ^
Ce qui de cet argument est fondé et légitime a été concédé 284-86). Le tout est de savoir s'il n'y a pas en tout ceci autre chose que le gain, si, en cette sagesse vénale, l'objet vendu lui-même n'est pour rien ; en un mot, si ce n'est pas la marchandise elle-même qui, ici et partout ailleurs, est avant tout qualifiée, dont il faut s'enquérir
i. Un autre jour Antipbon disait a Socrate : « Tu te crois un homme juste, mais pas tout à fait un homme sage. Il me parait que tu es aussi de cet avis et voilà pourquoi tu ne fais point argent de tes leçons, i.. Quiconque trafique de la beauté avec qui veut la payer s'appelle un prostitué; mais celui qui, connaissant un homme épris de la vertu, cherche à s'en faire un ami, on le regarde comme un homme sensé. Il en est de même de la sagesse, ceux qui en trafiquent avec qui veut les payer s'appellent tophUes on bien prostitués {Mém., I. vi).
avant de l'aeqaérir, q«d doii être appréciée» contrôlée, vérifiée. Ghes ces philosophes, amis et disciples de Socrate, chez Xénophon en particulier, n'est-ce pas aassi et plutôt encore le côté moral qui provoque et motive Taversion et le mépris? La comparaison avec la beauté fardée des courtisanes semble déjà assez clairement Tindiquer.
Mais îi est d'antres endrmts où il ne s'agit ni de trafic ni du prix, mais bien de la chose elle«iéme, et de l'estime qu'on ddt en faire en raison de sa nature propre et de sa valeur intrinsèque chez ceux qui la vendent ou la distribuent U s'agit aussi de leurs défauts, comme le diarlatanisme, les vaines promesses, ete., de ces maîtres de la jamesse athénienne. Nous devons aussi les ctter«
IIL La nocniNE des sophistes ; lbua chaaultàkismb et lbois vhhes PROMESSES. — « Socrate ne faisait pas toutes les belles promesaes dont les professeurs mercenaires de la vertu sont si prodigues. » {Mém.^ I, vi). Ceci est bien relatif k l'objet enseigné. Dans ce qui suit, c'est aussi du fond de la doctrine même des sophistes qu'il s'agit
c La plupart des gens qui font métier de philosophie soutiennent que l'homme juste ne peut devenir injuste, ni l'homme modeste insolent et que, comme tout se porte sur les principes, on ne peut tomber dans l'ignorance après avoir été bien instruit. > {làid,^ VŒ.)
Mais n'est-ce pas, dira-t-on, ce qoe Socrate enseignait lui-même? — Nullement, du moins dans le sens dont Socrate l'entendait. Lui, Socrate, professait l'invariabilité des jugements de la raison sur le bien et le mal comme sur le vrai et le faux, le juste et tinjuste. U disait aussi qu'on ne pèche que par ignorance. Il avait foi dans l'efficacité des maximes et des principes de la oonscienee hîen éclaira sur la conduite humaine, qui, disait-il, devenait ainsi invariable dans ses actes. — Que disaient les sophistes? Qu'on prat changer d'opinion et de caractère sans cesser d'être le même, parce que la vérité en soi n'existant pas, n'y ayant en soi et d'une façon abêolue, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, en changeant d'opinion et de earadére on est toujours ce qu'on était, ni plus ni moins juste, ni pins ni mmns savant, etc. Les deux doctrines aont diamétralement opposées et se contredisent
IV. Le faux SAvom et l'akt uiuversel des sopmsTES. — Ce qui suit s'applique aux anciens philosophes qui sont les physiciens, mais non moins aux sophistes qui, sans rien savoir k fond, se vantaient de tout savoir sur les mystères de la nature comme sur tout le reste. Xénophon les oppose i Socrate, i son savoir modeste. Il fait ressortir
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le charlatanisme de ees hommes qui préiendeiii avoir résolu les plus hauts problèmes qu'ils n'ont même pas étudiés. U leur reproche aussi de ne pas s*eotaidre,de se oonlredîre entre eux, et ee blâme n'est pas moins énergiquemeat eipiimé.
< Socrate n'avait pas la manie si commune d'embrasser dans ses kçons tout ee qui existe, de rechercher l'origine de ce que les sophistes appellent la nature et de rononter aux causes Bécessaîres qui oot donné naissaaee aux choses célestes > (I, 8).
c U admirait surtout l'aveui^mait de ces faux sages qui ne sentent pas que l'esprit humain ne saurait pénétra ces mystères. Aussi, disait-il que ceux qui se piquent d'en parler le mieux sont bien hrin de s'accorder entre eux sur leurs principes. Qu'on les voie ensemble, on les croirait une assemblée de fous. C'est ainsi qull pariait de ces vaines spéculations, etc. >
Qu'on voie ici une preuve de l'idée trop étroile de la soenoe qu'avait Socrate et qu'il restreint aux choses humaines, c'est possible; mais c'est surtout le faux savoir, le savoir universel que poursuit son ironie dans les sophistes.
A ce savoir universel se joint aussi, chez eux, l'art universel, qui doit remplacer tous les autres arts. Cet art unique, c'est l'art de discourir ou de raisonner sur tout, d'enseigner ce qu'on ne sait pas, sans que le talent et l'exercice soient nécessaires.
Xénophon, aussi bien que Platon, le tourne en ridicule. L'exem{de donné par lui dans ces entretiens est parfaitement choisi; on doit en convenir:
Lui, le grand capitaine, ne manque pas de faire ressortir ce qu'il y a de ridicule en dSet à enseigner l'art de la guerre quand on n'est qu'un discoureur et un vain artisan de paroles qui prétend ainsi former son disciple i devenir un bon généraL
<c Un certain Dyonysodore, le même sans doute que dans Phton (£utAydème),qm venait d'arriver i Athènes, s'annonçait pour donner des leçons dans l'art de commander les armées. Socrate se moque finement de cette prétention. D nâlle le jeune homme qui croit sortir habile des mains du sophiste et le sophiste lui-même. Il le compare i Agamemnon dans Homère. L'aitreti»i continue sur ce ton. Socrate après s'être moqué du jeune homme lui montre que la tactique, que le sophiste ^iseigne, n'est eHe-mème qu'une partie de l'art militaire. Il s'étend aussi sur les devoirs d'un bon général et finit par cette leçon sévère, qui s'adresse encore plus au maître qu*à l'élève : c Retourne donc le trouver, fais-lui les questions nécessaires; s'il sait l'art qu'il se mêle de professer et que ce ne
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soit pas un impudent, il rougira de s'être fait payer et de ne t'avoir c pas mieux instruit > {Ibid.).
n 8*agit bien encore ici du salaire, mais aussi de l'instruction que le salaire procure et des qualités de celui qui la fait acquérir.
V. L'art oratoirb et la politique des sophistes. — Dans un autre exemple, c'est de Y Eloquence et de la Politique qu'il est question, et que les sophistes se vantaient surtout d'enseigner (voy. Platon, Gorgias).
« n savait que le bel Euthydème, pour avoir rassemblé un grand nombre d'ouvrages des poètes et des sophistes les plus renommés, croyait devoir l'emporter par ses lumières sur ses égaux, et n'avoir de rivaux à craindre ni dans Téloquence, ni dans la science de gouverner » {Mém., IV, 3).
Socrate fait comme pour l'art militaire, il montre que la parole est vaine, que les préceptes sont inefâcaces, sans la science, que, sans elle et la connaissance des affaires, on n'est ni un vrai orateur, ni un homme d'Etat digne de ce nom ou un politique.
L'entretien avec Hippias (liv. IV, ch. xvi), pour le fond et pour la forme, est tout à fait dans le sens et la manière dont la sophistique est représentée dans Platon. Cet entretien roule sur la Justice. Socrate, très poli, complimente le sophiste sur ses talents; mais il le raille sur l'inconsistance de ses réponses, qui, chez lui, révèle l'absence de principes, et de suite dans le raisonnement. On peut comparer ce dialogue avec le passage analogue du Gorgias ^.
< Hippias, qui l'avait écoulé, lui dit d'un ton railleur : « Gomment Socrate, vous répétez donc encore les mêmes choses que je vous ai déjà entendu dire il y a si longtemps. — Oui, toujours les mêmes choses et sur les mêmes sujets. Pour vous qui êtes un homme plein de science» peut-être sur les mêmes sujets dites-vous toujours des dioses nouvelles. > i
Le sophiste croit avoir trouvé une définition de la justice. Socrate la réfute, puis il expose la sienne, qui n'est autre que celle de la loi, de la distinction des lois écrites et non écrites {Mém,^ FV).
VI. Leur éducation de la jeunesse. — Le traité De la Chasse attribué à Xénophon n'est pas authentique; mais de cela seul qu'il lui est attribué, on doit conclure qu'il est composé dans son esprit. Or voici comment y sont qualifiés et jugés les sophbtes en ce qui
1. CallicUs. — Ta dis tonjoon les mêmes choses, Socrate. — SocraU, — Non-sealemeDt les mêmes choses, mais sur les mêmes ohjels, àXXà xa\ icep\ xûv auT£>v {Gargiat, 490, E).
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regarde Véducation qu'ils donnent à la jeunesse, la forme et les vices de cette éducation.
c J'admire en vérité ces gens que Ton appelle sophistes, qui prétendent pour la plupart conduire les jeunes gens à la vertu, tandis qu'ils les mènent en sens contraire. En effet, nous n'avons encore vu personne dont les sophistes de nos jours aient fait un homme de bien... Us détournent des études solides et n'enseignent que le mal. On leur reproche de sophistiquer sur les mots sans se préoccuper des idées... Us sont à la recherche des mots... Les sophistes ne parlent et n'écrivent que pour tromper, que pour s'enrichir. Il n'y eut jamais, il n'y a pas chez eux de sages, etc. , etc. J'engage donc à se tenir en garde contre les préceptes des sophistes >. {De la Chasse, ch. vni.)
Vn. Conclusion : Accord db Xénophon avec Platon et Aristotb. — De ces passages et d'un examen plus complet des Mémoires et des autres écrits de Xénophon on peut conclure que, sur tous les points essentiels, il est d'accord avec Platon dans la manière de concevoir et de juger la sophistique et les sophistes. On ne trouve chez lui ni la profondeur théorique, ni la verve satirique et le talent dramatique de l'auteur des Dialogues; mais, sur l'idée qu'ils se font tous les deux de la sophistique, de sa nature, de son objet, de sa doctrine, de l'honorabilité des sophistes, etc., il n'est pas un seul point sur lequel il soit possible de marquer la différence. De même l'opposition parfaite entre Socrate et ceux qui furent ses adversaires est manifeste. Il serait absurde de dire, après l'avoir lu, que Socrate, après tout, n'est que le premier des sophistes (voy. Grote).
Vm. Objection et réponse. — On objecte, il est vrai, certains passages où il parle d'eux avec honneur. En particulier, la belle allégorie de Prodicus : Hercule entre la Volupté et la Vertu, qu'il nous a conservée, est mise dans la bouche de Socrate lui-même qui la rapporte et rend un hommage sincère au sophiste {Mém.^ Il, ch. i). Mais, cela prouve encore mieux l'accord, loin d'y contredire. Car Platon fait absolument de même. Lui aussi rend justice aux sophistes dans ce en quoi ils peuvent être loués, leurs qualités briUantes, ce qui ne fait rien préjuger du fond et de la valeur des doctrines. On l'a vu déjà pour Protagœras. Platon aussi met dans sa bouche de très belles maximes morales et sodales et de magnifiques discours. Protagoras disserte très bien sur la vertu politique, les liens qui doivent unir tous les hommes, dans un style solennel qui a sa grandeur et sa beauté. Seulement le sqihiste est incapable d'eiçliquer et de justifier oe qui
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fut le fond de son éloquence parce qn'il n'en a pts k science. Comme Platon, comme Socrale qui Tavait fait avant eux, Xénopbon distingue non moins chÂrement cette éloquence d^apparat qni a fait le soccès des sophistes, de ia vraie éloquence, cdl^-d inséparable de la morale, inséparable aiMsi de la sdenee, comme Platon le dit et le démontre d«M le Gorgias ci le Phèdre.
C'est à leî^ e^est k Platon raamlenant que nous not» caresserons.
n. — PXJLTOM : X^'idée d* la 8oblstt«M 4ami PUtoB.
Accord db Platon avec Aristotb bt Xénopbon sur la sophistique ET LES sopmsTBs. — Nous uc reviendrons pas sur ce qui a été dit de Platon comme historien de la sophistique, ni sur les reproches qui lui lui ont été faits d'avoir calomnié et caricaturé les sophistes. Nous voulons ici seulement mettre en lumière Taccord qui existe entre lui et les deux autres grands juges et témoin» de la sophistique, par lesquels s^est faite et accréditée ropinion qu'aujourd'hui encore nous partageons avec eux sur cette forme de la pensée humaine et sur les personnages qui alors en Turent les représentants.
La parfaite concordance des idées, Tidentité dans la manière de concevoir et d^apprécier les sophistes est manifeste chez ces esprits supérieurs; c'est ce que nous avons à cœur surtout de bien établir dans cette étude r
I. La DÉFiNmoN DU SOPHISTE DE Platon, — Saus rassembla ici tous les traits ëpars dans les Dialogues de Platon où apparaît la sophistique en elle-même et sous ses aspects divers S nous devons dégager l'idée la plus générale qui éclaire et domine l'ensemble et que lui-même nous en a donnée. Elle est contenue dans la définition à laquelle est consacré Tunde ses plus importants dialogues, et qui est intitïilé le Sophiste '.
Composé au point de vue de la spéculation la plus haute, ce dialogue a aussi pour titre : de VFtre (lapl xoZ Jvroç). Il vient à la suite du ITiéé" tète qui traite de la science (iwpl Imon^piç). La science» la formule de
1. Proftrgonrr, Garjjin, loftïyJème, Qratyie, Théétète, les <îctix IRppias, îTeaoïi,
fâêMê et da Timée^ elc.
2. On a constaté Tauthenticité de ce dialogue. Elle nons parait étidenfe. Aussi Itff pliB siTanto hîslomM radnettent Qntnt ^noas, Mxm Orom r Si fe^MMr a*Mft pas de Plaftaft, il ttt ylatonitiM tt le léama, caU aou anCm. Depkit. H tsi d*an platonicien fort distingué comme mètafthysicien, comme dialecticien et aussi comme écrivain satirique. Ces piatonicieng, il fiut Hivouer, ont une grande m«àesttepoiirgaiéeraiuiraMB9;aM;m«iMtt,4iriMn-iiW9,cf«st m tteoia et plu ai un jpga qfoi «'sjouia à la liate^ qju ce ilatonkian inooniuL.
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Protagoras la rend impossible; mais son objet lui-même, ïêtre dans sa vérité, quel est-il? Gorgias noas répond qu'il n'existe pas, que Yêtre ri est pas fins que le non-être ^ ni le non-^re que l'Are, etc. (Toy. sup.,9d) : Zenon l'avait [Htmvé pour le non-étre; son disciple le prouve, à son tour, pour Yêtre Ini-mème que maintiennent les Elëatea. Et a)ors,comnie le dit très bien Hegel (voy. siqn-a, 364) : « la pensée tourbillonne dans le vide, n
n. La méth(»b dk Platon. — Platon fait intervenir dans ee dialogue, les deux grandes écoles, llooienne et TËléatiqne, d'où est sortie eUe-mème la lophistiqiie. Il les réfute afin d'arriver ainsi, non à la p«re négatkm, qui est le résultat de leurs doctrines, mais à une conciliation que doit réaliser l'idée, base de tont le système phtomeiea.
Qnant à la définition elle-même du sopbbte, qui fait les frais du dialogue, IL Zeller, qui la antique, kà d'abord remarquer que Platon hii-mtee avove être embarrassé de la trouver. Que le savant bistorien nons pardonne, mais il nous parait ici toutà iait dupe de l'ironie platomcieme. Platon dit bien an début : « ce n'est pas chose facile de ddmir cette espèce d'homosies ». Mai» cela ne peut se prendre ani sérieux. Gomment Platon eèl-îl éprouvé le moindre embarras pour définir l'opposé de ce que partout il d^nit si l»en, si nettement, si clairement el eeh en vertu de tout son système : la sagesse véritable et le vrai philosophe, épris de cette sagesse, qui l'aime et la recherche? Ptaton^ dai» le sixième Uvre de sa République^ a tracé du philosophe un portraîl qni nelaîaae rien à désirer. Il Ta fait avec amour et comph^nce; il y énnmère tons les traits de l'esprit et du caractère phiio80|ihiqnes> U n'y avait qu'è prendre l'opposé pour trouver la définition es sophiste ei, comme on dit, à retourner la médaille.
Le côté posiÉif danoe le cAté négatif; la face, le revers. Le portrait du sophiste frii le pandant en portrait du phibaophe
C'est ce qui est dans Plalon.
Le philosophe, eomme le vrai dlakctiôen, aspireà la connaissance àeViire ou du Mefi,.qui est aussi le iirm, lefeati, ete» H s'élève dans la région snpérieure des idéea, delà lomiéfe; la clarté du Ueu ^'il hahite, seukpent empèafaernas yeux éhloniadele bien voir («So/^A. , 254). Le aopUste, lui, habite une r^|^ ohacure et ténébreuse et c'est l'obscurité du lieu qui d'abord rend mal aisé de le distiqguer {Ibid.).
n y a anssi une autre rais^i, que ne dit pas, mais qu'indique notre philosophe, c'est la versatilité, la variabilité de ses formes, c'est sa nalnte mnltifbime, inconsiatanèa a fuyante; ce sont les dé^piisements
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qu'il prend tour à tour, sous lesquels il se cache et se dissimule. Le sophiste est un Prêtée qui échappe ou veut échapper aux étreintes de la dialectique. La sophistique, en outre, offre différents aspects; elle a des caractères extérieurs et des caractères intérieurs qui marquent son essence. Les uns sont dérivés, les autres la constituent; les uns sont la cause, les autres les effets. Fidèle à sa méthode inductive ou ascendante et qui consiste à aller de Textérieur à Tintérieur, des caractères saillants, faciles à saisir aux moins visihles et plus difficiles à apercevoir, Platon ici donne du sophiste d'abord tous les caractères extérieurs qui sont ses défauts. Il les énumère et les décrit. Et comme il est poète satirique aussi bien que dialecticien, tous ces caractères, qui fournissent autant de définitions, sont aussi des traits de satire ironique et des sarcasmes. Sa verve comique s'exerce et se joue autour de ces définitions. Toutes, néanmoins, marquent un trait caractéristique, mettent en relief un des défauts, ou des travers et des ridicules réels reprochés à la sophistique et aux sophistes. Ceuxci passent ainsi sous nos yeux; et, à mesure qu'il les énum^, il les stigmatise. Mais ce sont là des degrés, un acheminement progressif à la définition véritable. Car c'est, je le répète, une satire mordante, mais aussi un exercice de haute et sérieuse dialectique que cette œuvre de métaphysique spéculative, où sont passés en revue et agités de nouveau les plus ardus problèmes, diversement résolus dans les deux grands systèmes de la philosophie grecque : l'Ionisme et TEléatisme.
m. Là vraie définition plàtoniciennb du sopmsTB. — Hais la vraie définition du sophiste, placée au bout de la discussion et qui la dftt, elle est très claire et très facile i d^ager; elle était toute faite d'avance. C'est tout simplement celle-ci qu'on retrouvera chez Aristote qui n'a fait que la recueillir ^ : « le non-être opposé à l'Are, Vytpa^ rence vaine et trompeuse de la vérité, qui veut k remplacer, qui la simule, la copie, le simulacre de la sagesse véritable ou réelle. >
C'est ce que nous a dit aussi Xénophon dans un langage, il est vrai, plus simple, moins métaphjrsique, mais parfaitement identique. Luimême probablement l'avait recueillie, cette définition, de la bouche de Socrate, quoique Socrate, avec sa dialectique un peu subtile, mais profonde, ne fût pas aussi éloigné de la définition de Platon, son vâitable disciple, comme lui l'adversaire et, si l'on y tient, l'implacable ennemi des sophistes.
Cette définition, plusieurs fois répétée, en void laformule principale :
t. Cest peut-être une des rtisons qui démoatreot ranthenticité de ce dialo^e.
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c Nous avons reconnu que le sophiste n'a qu'en apparence une science universelle, mais qu'il ne la possède pas réellement. Paraître et sembler être^ Tart de faire des simulacres, i etc. (voy. supra, 98).
La vraie définition donnée, Platon rassemble et réunit toutes les définitions antérieures; il en forme, comme il dit, une chaîne (<Tuy$i{p7)<T0fxfv, etc., 268, B.), une syndérèse.
IV. Les autres définitions extérieures et comparaisons. — Quant à ces définitions antérieures ou extérieures, il est inutile de les reproduire. Là sont, je l'ai dit, énumérés tous les défauts de la sophistique et des sophistes. Ce sont surtout des comparaisons et des analogies, toutes très réelles comme sait les choisir le poète philosophe. Le sophiste est xm pêcheur à la ligne; c'est un rusé chasseur, un trafic quant des choses de l'âme, un commerçant, c'est aussi un disputeur, un lutteur habile, c'est même un purificateur^ un médecin, s'il se borne à réfuter, à préparer le remède; ce serait alors une sophistique de noble race. Platon donne jusqu'à six de ces définitions où sont passés en revue les attributs de la sophistique au point de vue pratique et théorique, à la fois comme art et comme savoir.
La suivante en donne Pidée à peu prés complète : < La sophistique est un trafic de la science et de la vertu, l'art d'acquérir, d'échanger, de trafiquer des choses de l'âme et des connaissances qui s'y rapportent. C'est aussi l'art de disputer, la lutte qui se fait par les discours. »
Telle est l'idée de la sophistique et du sophiste dans Platon.
V. Application de cette idée a toutes les formes de la sopmstique. — Si, à la lumière de cette définition, on passe en revue les autres dialogues où est représentée la sophistique et où sont mis en scène les sophistes, on reconnaîtra cette même idée sous des faces diverses. La définition sera toujours la même, qu'il s'agisse de métaphysique, de logique, de morale, de politique, de la question religieuse, esthétique ou de la rhétorique, etc. Elle fournit le dernier mol, la formule exacte et définitive. Toujours Yapparence de Vêtre mise à la place de Yêtre, le simulant, faisant illusion et servant à tromper. C'est le relatif, le sensible, la copie ou la forme vide.
Egalement comme caractéristique nécessaire s'ajoute Vintention (:ipoatpcciç), dans celui qui de cette sagesse apparente se fait un moyen pour un but égoïste, de gain, d'ambition, de vanité, qui se montre ainsi dans sa conduite personnelle. Là sont tous les défauts reprochés aux sophistes et qui sont les corollaires pratiques du principe.
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YI. Appucation PMNCIPAI4E ▲ Li MORALE BT A l'éducation. — Nous ne ferons pas oet examen, mais nous insisterons sur le cAté morale parée qu'aux yeux de Platon et de tous les vrais Socratiques, comme de Socrate lui-même, c'est le principal. Et, puisqu'on parie de haine ou d'hostilité^ c'est lui, en effet, qui est la raison première, qui donne le secret de toule cette polémique, la plus grande lutte inteUectudle, comme elle a été fort bien nommée S qui se soit engagée dans le monde aicien sur le larrain de la philosophie. Et c'est rabaisser le débat, comme on l'a ajouté, que de le placer ailleurs, de lui attribuer comme causes véritables des causes secondaires telles que le fait exlèiiour d'avoir enseigné pour de l'argent, de voyager de ^e en ville, ou tout autre caractire de renseignement des sophistes.
Alors, comme aujourd'hui, vingt-deux siècles plus tard, c'est toujours le point cajûtaL Et le terrain n'est pas changé : Vééaeaiùm de la jetmesse^ d'où dépend l'avenir des sociétés, le sort des générations futures.
Or, pour Pkton comme pour Socrate, comme pour tous les vrais spiritualistes, c'est du sort des âmes, du prix, de la valeur des âmes qu'avant tout il s'agit Aux yeux de tous ces grands moralistes, l'idée du bien est l'idée par excellence (voy. p. 129). Le grand danger (fit^yaç 6 x(v5uvoç, Protag. 314), c'est celui de fausser les esprits, de pervertir et de corrompre les âmes. Ce savoir superficiel et vain qui s'échange et se communique pour de l'argent, ce n'est pas un commerce ou un trafic comme un autre. On aura beau dire aujourd'hui qu'ils se sont trop scandalisés du fait de se faire payer; c'est transformer le plus grave des intérêts en une question de salaire. Qu'on dise encore que l'éducation donnée par les sophistes n'avait rien d'immoral, c'est autre chose; qu'elle satisfaisait à des besoins nouveaux, soit. Encore est-il que ceux-là ont bi^ vu et qu'il n'y a pas à le leur reprocher.
Nous n'y reviendrons pas, mais, sous ce rapport, le préambule du Protagoras est des plus significatifs. Nous y renvoyons ^.
1. V07. V. Cousin, Vœrq%mmi éa Protagorûi et Hùt. gén, de la PkiL, 7» leçon.
On connaît ce dialogue. Nous en rappelons le début
Socrate y reçoit la visite d'un jeune homme qui, séduit par tout ce qu'il entend dire des sophistes et de Protagoras surtout, veut à tout prix que So^ke le conduise à son école et cela pour apprendre de lui ce qu'il enseigne, Tart de discourir, et par là de se faire une position sociale.
Socrate le prend à part et l'engage à réfléchir sur le danger qu'il va courir de confier le soin de son ime à cet homme et à de tels hommes qu'il ne connaît pas.
« Chei quel homme veux-tu aller et quel homme veux-tu qu'il te rende? A quel titre veux- tu lui donner de l'argent? C'est en qualité de sophiste que nous allons lui donner de l'argent. Et que veux-tu devenir toi-même? Mais sais-tu bien ce que tu vas faire, tu es sur le point de confier la culture de ton Ame à un homme qui
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On dira ce qu'on voudra du dialogue lui-même et de la questicm qui y est débattue : (si la vertu peut s'enseigner), des subtilités par lesquelles Socrate embarrasse le sophiste, des belles maximes et du magnifique discours de Protagoras sur la vertu et le lien de sociabilité qui doit unir tous les hommes, etc., ce qui lui donne le beau rôle et en apparence la supériorité sur Socrate lui-même ; mais rien de tout cela n'est l'essentiel; l'essentiel est de savoir si celui qui fait de si beaux discours, qui sait montrer tant de talent et d'érudition en parlant sur la vertu, est capable de la définir, si c'est la véritable science que cet art de celui qui ne sait que discourir avec éclat sur toutes sortes de sujets sans s'inquiéter si tout cela est bien d'accord avec ses propres principes, qu'ailleurs il professe, qui ignore au fond la nature et k raison de ce qu'il dit, dont la sagesse en somme n'est qu'apparente et non réelle.
Or, que le soin d'élever la jeunesse athénienne soit confié à de tels honmies, c'est ce que Socrate et après lui Platon trouvent très dangereux, qulls fassent payer cher ou non leurs leçons. Xénophon l'a trouvé et dit de même. Aristote, esprit scientifique et positif, pensera comme eux. Il n'y a pas jusqu'au rbéteur Isocrate, rhéteur mais moraliste et rhéteur philosophe (Plat., Phèdre)^ qui ne soit de cet avis et ne porte le môme jugement (voy. infra).
Si l'on a trouvé dans Xénophon le correctif de son blâme et de ses reproches, dans les passages où il rend justice aux sophistes, il a déjà été fait remarquer qu'il en est de même de Platon précisément au sujet de Protagoras; nous n'y reviendrons pas (voy. 2* Hippias).
Vn. Am>ucation a la poutiqub. — Le rôlb social dbs soprasiss. — Il est un point par où nous voulons terminer cet exposé sommaire de Yidée de la sophistique dans Platon, parce que la critique moderne
est, dig-tn, un sophiste. Cependant si ta l'ignores, ta ignores en qaelles mtins to remets ton âme, etc.
Et rentretien continue ainsi : c Un sopbiste, n'est-ce point un marchand, soit passager, soit fixe en un liea, de toutes les denréei dont Vdme se nourrit? — Et de quoi l'âme se noarrit-ellef ^ De sciences. 11 faut bien prendre garde que le sophiste, en vantant sa marchandise, ne nous trompe comme font tous les marchands. Il en est de même de ces hommes qui promènent les sciences par les villes, qui les vendent et les débitent à qui Teut les acheter. Ils louent indifféremment tout ce qu'ils vendent; mais peut-être ignorentrils si ce qu'ils vendent est bon ou mauvais pour Vdme.., Or le danger est bien plus grand dans Tachât des sciences que dans celui des provisions de bouche. Celles-ci on peut les emporter chez soi dans d'autres vaisseaux et appeler à son aide quelque expert pour savoir s'il faut ou non en manger ou en boire, en quelle quantité et en quel temps. Mais les sciences^ on ne peut les emporter chez soi dans un autre vaisseau. Dès qu'on les a reçues ou apprises, c'est ane nécessité qu'on s'en retourne meilleur ou pire, etc., etc.
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elle-même y a beaucoup insisté dans sa réhabilitation des sophiste.
c La sophistique, a-t-on dit (M. Grote), est l'expression des mœurs et des idées du temps. Elle représente la société grecque à cette époque. Les sophistes ne font que formuler dans les maximes de leur enseignement ce qui était dans tous les esprits.
En général les historiens de la philosophie ont abondé dans ce sens : les uns ont énoncé le fait sans commentaire; les autres y ont trouvé une justification ou une excuse de la sophistique.
Ce fait, sans doute, Platon est loin de le nier, au contraire lui-môme le proclame. N'est-ce pas ce qu'il fait, quand, au livre VI de la /té/m* blique, il appelle le peuple le premier et le plus grand des sophistes? Les autres selon lui ne font que répéter ce qui se dit, ce qui se chante^ ce qui se représente en peinture, dans les théâtres et les lieux publies.
Mais si le peuple est lui-même le premier des sophistes, ceux qui parlent comme lui pour le flatter, qui savent si bien se plier à ses goûts pour le dominer, qui exploitent sa vanité et ses passions, qui abusent de son ignorance pour s'emparer de sa confiance et obtenir de lui ce qu'ils veulent, sont-ils moins pour cela des sophistes? En sont-ils moins coupables et méprisables? Et, tout en répétant ses maximes, n'exercent-ils sur leur maître aucune décisive influence? Oui sans doute, et c'est ce que dit Platon dans le passage où est tracé le portrait éternellement vrai du démagogue. Tout l'art sophistique de la sagesse démagogique y est décrit et dévoilé. Bien qu'il soit connu, ce passage est trop dans notre sujet pour que nous n'ayons pas à le rappeler, puisque c'est cette sagesse que les sophistes eux-mêmes se vantaient d'enseigner, mais qui surtout déjà se pratiquait alors, comme on Ta vu dans Xénophon, comme elle apparaît plus frappante dans Platon, comme on la voit aussi non moins bien décrite par Aristote dans sa Politique, liv. VI, ch. iv, 6; VIII, ix, 6.
« Ces docteurs mercenaires que le vulgaire appelle sophistes et dont il croit que les leçons sont entièrement opposées à ce qu'il enseigne lui-même, ne font en effet autre chose que répéter à la jeunesse, dans leurs écoles, les maximes que le peuple suit dans ses assemblées. Et c'est ce quMls appellent enseigner la sagesse. C'est comme si quelqu'un après avoir étudié Tinstinctet les appétits d'un animal grand et robuste, comment il faut l'approcher et le toucher, ce qui l'irrite et ce qui Tapaise, quels cris il pousse dans les diverses rencontres et quel ton de voix l'adoucit ou le met en fureur, c'est, dis je, comme si, après avoir appris tout cela avec le temps et l'expérience, il en formait un art, auquel il donnât le nom de sagesse, et qu'il se proposât d'enseigner, sans savoir d'ailleurs aucune règle sûre pour discerner parmi les in-
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clinations de cet animal celles qui sont honnêtes, bonnes et justes de celles qui sont honteuses, mauvaises, injustes, se conformant dans ses jugements à Tinslinct de Tanimal, appelant bien tout ce qui le flatte et lui fait plaisir, mal tout ce qui le courrouce... sans y faire d*autre distinction. N'est-ce pas l'image de ceux qui font consister la sagesse à connaître ce que désire la multitude assemblée, ce qui lui fait plaisir soit en peinture, soit en musique, soit en politique? » {Rep.^ VI).
Chose singulière ! c'est précisément ce passage que Ton cite (voy. Grote), à l'appui de la thèse qui fait des sophistes de simples représentants, des organes de leur époque. Il en est ainsi sans doute. Mais si la sophistique est un effet, apparemment elle est aussi une cause. Elle ne symbolise pas seulement les idées, elle les formule et les réduit en système; en outre elle les propage. Par là, elle agit puissamment sur les esprits et sur les mœurs qu'elle justifie ou qu'elle excuse. Et c'est méconnaître la puissance des idées que de ne pas le reconnaître. Une pareille doctrine, la sophistique, suit le mouvement, mais elle Taccélére et elle le régularise. Telle est l'efficacité des idées abstraites ^ C'est comme si l'on disait des encyclopédistes, auxquels on les compare, qu'ils n'ont été que l'écho de leur siècle, et que V Encyclopédie, cette grande machine de guerre, était faite pour figurer dans un musée.
III. ~ ARISTOTB : La Sophlstlqaa dans Arlstote
I. L'autorité d'Aristote. — Son accord avbc Platon, leur esprit DIFFÉRENT, ETC. — C'cst avcc Platou Ic plus grand nom de la philosophie ancienne; il est aussi la première autorité en ce qui concerne son histoire. On dira de lui-même, au sujet des sophistes, qu'il n'est pas impartial, que lui aussi est imbu des préjugés de l'école socratique; car, s'il n'est pas le disciple immédiat de Socrate, il l'est de Platon, son disciple, dont il suivit vingt ans les leçons. Mais on n'ignore pas non plus ce qui distingue et sépare les deux philosophes, les qualités différentes de leur esprit, les oppositions de leurs systèmes comme de leur génie, leurs dispositions particulières. On sait à quel degré Aristote , cet esprit sévère et positif, conserve vis-à-vis de son maître l'indépendance de ses opinions. Cette indépendance se révèle partout dans sa manière de voir et de juger les personnes et les choses. Elle éclate à chaque page de ses écrits. U y a plus, il semble qu' Aristote se plaît à contredire son maître partout où leurs opinions
\ . Nous avons traité ce s^jet dans nos QwiHont de Philosophie, à Tarticle PosinvisMB, p. 449 et soiv. 3« èdit.
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se rencontrent et sur toutes les parties de la philosophie. Or, il sç trouve que, sur ce point, presque seul, la sophistique et les sophistes, ils sont en parfait accord ; cet accord subùste et se maintient partout sur les sophistes dans les endroits qui les concernent. Il n'y a pas à signaler la moindre différence ou dissidence. Les idées et les jugements sont identiques et le langage lui-même souvent est semblable, comme on peut s*en convaincre en les lisant. On est amené i conclure que la vérité qui partout ailleurs les divise les a ici réunis.
n. RÔLE DISTINCT DES DEUX PHILOSOPHES RELATIVEMENT A LÀ SOPfflSTIQUE.
— U y a pourtant à tenir compte du rôle distinct des deux philosophes, et de la tâche que chacun d'eux a entreprise. L'un combat la sophistique et réfute les sophistes sur tous les points où leur doctrine est opposée à la sienne. L'autre aborde le sujet surtout en savant et avee une autre méthode. Esprit sévère et positif, c^est en froid logicien qu'il envisage cette forme vicieuse de la pensée et qu'il l'étudié. Ce que Platon avait attaqué, flétri, tourné en ridicule, il le reprend, l'observe et le décompose; il en met à nu les vices. C'est à la forme du raisonnement qu'il s'attache, c'est le syllogisme faux, apparent, trompeur, ^atvilAsvov ouXXoytotJiov, qu'il soumet à l'analyse, qu'il suit dans toutes ses formes les plus subtiles et les plus spécieuses.
L'art même des sophistes, cet art dont ils abusent pour tromper ou embarrasser les esprits, il en pénètre les secrets et en dévoile les artifices. Partout il les poursuit dans leurs faux raisonnements, il signale leurs ruses, en un mot, il réfute tous ces sophismes. En cela, malgré les lacunes, il a rendu un service signalé à l'esprit humain et à la philosophie; c'est là son mérite spécial à l'endroit de la sophistique.
Mais il n'a pas fait que cela. Comme métaphysicien, comme moraliste dans toutes les autres parties de sa philosophie, il nous donne de la sophistique la même idée générale et particulière qu'on a trouvée dans Platon. Comme lui, en outre, il la condamne, la déclare fausse et dangereuse; ses jugements ne sont pas moins sévères. Il en signale les dangers. U le fait au point de vue spéculatif et pratique par tous les côtés ou aspects principaux où elle se présente, métaphysique, logique, moral, social et politique, par celui de la rhétorique qui, diez les anciens, est mêlée à la politique.
Tout cela, je le répète, il le fait avec un autre esprit, plus en savant qu'en moraliste, moins en ennemi qu'en observateur et en historien,' sans passion ni parti pris, mais avec sévérité; et c'est ce qui prête à ses jugements une force et une autorité nouvelles que Ton ne peut contester, mais qu'il était bon de constater.
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Nous passerons rapidemoDt en revue ces divers jugements afin d'en montrer avec ceux qui précèdent la parfaite homogénéité.
ni. La définition générale de la sopmsriQL^ dans Aristote, — Nous commençons par Vidée générale ou la définition. Aristote, qui ordinairement n'emprunte rien à son maître, semble la lui devoir en entier, on dirait qu'il n'ait fait que le copier. Seulement il la formule; sa définition est restée pour les âges suivants comme classique et définitive.
Il est bon de la reproduire en entier, afin que la similitude parfaite en soit plus évidente ; la voici telle qu'elle est en tête de la Réfutation des sophistes,
« Parmi les hommes, les uns ont réellement la santé, les autres n'en ont que l'apparence, se gonflant eux-mêmes et se parant comme on gonfle et comme on pare les victimes. Les uns sont beaux, par leur propre beauté; les autres paraissent beaux quand ils ont fait leur toilette (Jiéf. des sophistes^ ch. i*').
c Les sages parlent selon la nature et la vérité {/bid,^ ch. xn). Le sophiste ne songe qu'à tirer profit de sa sagesse apparentej xxl à oocpwrJiç XPU***^*^Ç ^'^^ ^fltivojiivïi; aoç{aç, dXX' ohx ooffrjç {Mét.^ rv, 2; /éîrf., ch. i).
c La sophistique n'est pas autre chose qu'une sagesse apparente^ qui n'est point réelle, et le sophiste ne cherche qu'à tirer un lucre d'une sagesse apparente qui n'a rien de vrai ; il est clair que ces gens-là cherchent plutôt à sembler faire œuvre de sagesse qu'à le faire réellement sans le paraître » {Réf. sophist., I, ch. n).
IV. Ses applications principales. — Aristote ne s'en tient pas à cette définition générale, il l'applique. Il marque d'abord avec précision ce qui distingue la sophistique au point de vue de la science et de son objet, à celui de la méthode et du raisonnement, comme instrument et forme de la science ou de la démonstration scientifique. De même, pour l'art de la dispute, il distingue la fausse dialectique de la vraie quiy elle aussi, a pour objet le probable ou la vraisemblance. Il le fait pour la morale, pour la politique, la science que les sophistes se vantent d'avoir fondée, pour Véloquence ou la rhétorique qui, chez les anciens, ne s'en sépare pas.
Nous ne pouvons qu'indiquer chacun de ces points en invitant le lecteur à faire lui-même plus en détail cet exameiu
l» La métaphysique. U s'agit d'abord, comme l'avait dit Phiton (Théétète), de fonder la science. La sophistique y reste étrangère; car elle traite de Vaccid/ent^ non de Vétre. C'est ce qu'avait dit Platon
(voy. Théétète^ Sophiste). La science a pour objet l'essence. Aristole ajoute : c< De pareils raisonnements, dis-je, ne sont jamais ce que cherche la science reconnue partout comme telle; il n'y a que la sophistique qui en fasse son objet. > Elle seule, la sophistique, traite de Taccident, ainsi le mot de Platon n*est pas sans justesse. La sophistique, a-t-il dit, roule sur le non-étre [Mét.^ XI, 8). Aucune science ne traite de l'accident . L'accident, c'est ce qui n'arrive ni toujours, oi de toute nécessité, ni dans le plus grand nombre de cas {Ibid,).
L'instrument de la science c'est le raisonnement^ et la forme de la science est la démonstration, La sophistique rend Tune et l'autre impossibles. Le raisonnement s'appuie sur le principe de contradiction, La sophistique qui admet l'absolue égalité des contraires nie la valeur de ce principe.
Elle-même est enveloppée dans une série de contradictions, ce qui prouve qu'elle n'est pas sérieuse et qu'elle se détruit elle-même en voulant s'affirmer. C'est ce que Platon a merveilleusement fait voir au moyen de la dialectique. Aristote le confirme, et il le fait avec les expressions les plus fortes. Platon avait dit que le sceptique loge en lui le contradicteur avec la contradiction. Aristote montre que le sceptique, en niant la vérité, l'affirme par là même qu'il la nie. La parole intérieure dément, chez lui, la parole extérieure; le sceptique doit rester muet; il ressemble à un animal ou à une plante {Mét,^ lY, 4).
2** Logique. Nous ne reviendrons pas sur ce qui a été dit de la Logique ou de l'art de raisonner des sophistes. Aristote, qui démêle toutes les formes subtiles et captieuses du raisonnement sophistique en même temps qu'il en signale et dévoile les vices, les dénonce. La revue qu'il en fait se termine par ces mots :
€ Il y a donc nécessité que ceux qui veulent jouer le rôle de sophistesy cherchent des discours du genre de ceux que nous venons de dire; car c'est là ce qu'il leur faut, puisque c'est le talent qui les fera paraître sages, et c'est là ce qu'ils désirent et se proposent. »
3*^ Morale. Dans sa Morale^ avant d'en exposer les bases, Aristote signale les effets funestes, sur l'esprit et la volonté, du genre de raisonnement qu'emploient les sophistes. N'est-ce pas d'abord jeter le trouble et Tincerlitude dans l'esprit, doute et incertitude qui, se communiquant aux actes et à toute la conduite humaine, y engendrent les plus déplorables conséquences? Il s'exprime ainsi :
c Le raisonnement sophistique, lorsqu'il en arrive à tromper par le mensonge, ne fait que créer le doute dans l'esprit de l'auditeur. Les sophistes s'attachent à prouver des paradoxes pour faire preuve de grande habileté, quand ils y réussissent. Mais le raisonnement qu'ils
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font ne devient qu'une occasion de doute et i*embarras; car la pensée se trouve enchaînée en quelque sorte ; ne pouvant pas s'arrêter à une conclusion qui lui répugne, elle ne peut non plus avancer, parce, qu'elle ne sait comment résoudre l'argument qu'on lui présente » (^Eth. à Nie, Vn, H-8).
Outre une pareille incertitude, la nation de toute distinction absolue, du bien et du mal, du juste et de l'injuste, engendre inévitablement l'arbitraire et l'égoïsme. Elle fraye la voie à la doctrine du plaisir. Platon, qm admirablement le démontre dans ses dialogues (Gorgias, Philèbe, Rep.y IX), n'a rien laissé à faire à ce sujet. Aristote qui, comme moraliste, est moins sévère ou moins austère que Platon, n'établit pas moins une morale toute contraire à celle des sophistes. Le plaisir y a sa place plus grande ; mais la base de son eudémonisme est la conformité des actes avec la raison, base à la fois du bonheur et de la vertu. Pour lui c'est la vertu qui est la règle des actions et la mesure de toutes choses y non la sensation, comme le veut la formule de Prolagoras (Voy. Eth. à Nie., X).
4^ Politique. Sur la politique que les sophistes se vantent d'avoir les premiers fondée et enseignée comme science, que dit Aristote? Il est encore plus sévère. Ses paroles sont à citer.
c Quant à la Politique, ce sont les sophistes qui se vantent de la bien enseigner. Mais pas un d'eux n'en fait, et elle est réservée aux hommes d'Etat, etc.
c Mais les sophistes, qui font tant de bruit de leur prétendue science, sont fort loin d'enseigner la politique; ils ne savent précisément ni ce qu'elle est, ni ce dont elle s'occupe. S'ils s'en rendaient bien compte, ils ne l'auraient pas confondue avec la Rhétorique ni surtout ravalée môme au-dessous. Ils ne pourraient pas croire davantage qu'il fût aisé de faire un bon code de lois en rassemblant toutes celles qui ont le plus de renommée et en faisant un choix des meilleures. On dirait, à les entendre, que le choix n'est plus un acte de haute intelligence et que bien jugern'esl pas ici le point capital » {Eth, à Nie. , liv. X, ch. 16, §19) .
5^ Rhétorique. Mais, au moins, quant à l'art qu'ils ont eux-mêmes professé si longtemps avec édat, sur lequel ils ont laissé tant de préceptes et de conseils utiles, il serait injuste qu'il n'ait pas reconnu leurs mérites et ne leur ail pas adressé des éloges. On n'a pas en effet ce reproche à lui faire. Lui-même le constate, il les cite même et souvent leur emprunte. Il leur emprunte aussi en ce qui est de la science des mots et des étymologies qu'ils ont les premiers cultivée. Mais pour ce qui est de Tensemble de l'art oratoire et de ses principes, ce qui en réalité le constitue, il leur refuse absolument d'en avoir compris le
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véritable objet, la nature et leB conditions; il en fait une critique sévère. Il déclare qu'ils n'ont compris de Tart oratoire que la plus petite partie, dXCfov |x^tov (Rhét., I, i,), celle qui a trait aux passions ou au pathétique ; mais ils ont négligé la partie principale qui est dans les preuves, mcrreiç, Tobjet essentiel de Tart de persuader. Tout le reste est accessoire. L'invention, la compassion, la passion, voilà ce qui les occupe. La vraie éloquence judidaire elle-même met Je juge en état de bien juger, c'est-à-dire de prononcer en connaissance de cause ou selcm la vérité. Eux font le contraire (ibid.). Arisfote prend ici le ton le plus affirmatif qu*il n'a pas toujours. U n'ira pas jusqu'à dire comme Platon que l'orateur doit traîner le coupable devant le juge ; mais il dira : « Il ne faut pas pervertir le juge en l'excitant à la colère ou à la haine; mais {O'ouver que la c^se est ou n'est pas, persuader le vrat > A la vérité, d'ailleurs, appartient surtout la puissance persuasive. L'orateur doit être en état de prouver, lui aussi, le pour et le contre; mais ce n'est pas pour le faire, « où Y^p Set T^ (fttvXa «e(Ouv, car il ne doit jamais persuader les choses mauvaises ^ >
Tout cela est, on le voit, en parfaite communauté de vues et d'esprit avec la doctrine platonicienne.
6^ Reste le côté personnd de V honorabilité des sophistes. Aristofe lui-même n'est pas injuste à leur égard, il reconnaît leurs qualités brillantes, les services qu'ils ont rendus à la science et à l'art. U n'est pas moins très net et très catégorique en ce qui concerne le caractère et le genre de vie de ces hommes, comme corollaires de leurs prindpes, ceux-ci les comprenant ou devant inévitablement y conduire. Il fait de Yintention ou du choix libre de la volonté et du genre de vie un des caractères essentiels de la sophistique et qui la distio^e de la philosophie, ^lo^lpti (t) ^tXooo^ta) t^c oocpioriXTiç Toîi 6iou irpoatp^ott {Met. y IV). Les défauts des sophistes, leur vanité, leur ambition, leur amour du gain sont compris dans les mois xP^f^^^^^ 90^, définition de cette sagesse fausse dont l'essence est d'être égoi^ inté-
Très sévère pour la sophistique et les sophistes en général, Aristote l'est moins, sans doute, pour les sophistes eux-mêmes* et les plus en
i. On trouvera pins de développements dans notre Etnde sor le.Gorgias : La Hhitoriqy &prèt Platony p. cn-cxm.
2. Sur Protagorot. — Voy. Met., IV, 4, X, vi; XI, 6. — £(à. à NiCy IX. Gorgias, Rhét,, pastim, PolU., 111, i, 9. Prodicns, Mor. Eud, Point, Mét.j 1, 1.
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vue : Protagoras, Gorgias, Prodicus, Polus. Mais nous devons couper court à cet examen dont il est facile de tirer la conclusion. C'est que, comme il a été dit, sur tous les points où s'établit la comparaison entre les trois grands écrivains par lesquels nous connaissons la sophistique et les sophistes, Taccord malgré la diversité de leur esprit, de leur caractère, de leurs pensées systématiques est complet et manifeste; ce qui sera toujours le critérium intrinsèque, principal, en matière de vérité historique.
IV. — ISOGRATE : La Sophlstlqae dans Isoorate
I. Autorité d'Isocratb. — Valeur de son témoignage et de son jugement. — A ces trois grands témoins juges aussi de la sophistique et des sophistes, auxquels est due l'idée que nous-mêmes en avons, idée qui s'est perpétuée pendant des siècles, il convient d'ajouter le nom d'un personnage célèbre dans toute l'antiquité, qui occupe une place distmguée dans l'histoire des lettres. Isocrale lui-môme fut un rhéteur illustre très admiré et considéré de ses contemporains ; sa maison fut, au dire de Cicéron, une officine d'éloquence. Précisément parce qu'il n'est pas un philosophe, mais qu'il est voué à la même profession qu'exerçaient les sophistes, son témoignage et son jugement, semblables à ceux des penseurs dont nous avons entre les mains les écrits, prêtent à ceux-ci une autorité et une consécration nouvelles dont la valeur ne peut être contestée.
Ce qui, aux yeux de la critique, peut affaiblir cette autorité, c'est que lui-même est comme affilié aux socratiques. Sans être classé parmi les disciples de Socrate, il semble être de la famille. Lui-même se dit rhéteur philosophe. On peut voir en lui cette alliance élroile de l'éloquence et de la philosophie, friToptxTÎ cpcXodoçoutra, Rhetorica philos(h phans^ comme on l'a dit plus tard de Cicéron, de Senéque, et de Quintilien (Y. Philostrate). Cicéron en a donné la théorie. De plus, toute sa morale, comme on- l'a fait remarquer (Havet), semble empruntée à Socralè. L'éloge que fait de lui dans le Phèdre^ Platon, qui le préfère à Lysias, éloge que traduit Cicéron S sll ne fait pas de lui un philosophe, révèle la tendance philosophique de son esprit.
Mais si par là s'explique en partie la similitude de ses opinions à
^ l'endroit des sophistes avec celles de Platon et d'Aristote, cela n'ôte pas
précisément de la valeur à son témoignage ni n'infirme son jugement.
1. IvKTTi Tiç ^Ckoaoplâ -n toO av5p<Jç 8i«vo\a. — Plat. Phèdre : inest enim natwra in h^ vkimwie pkilotophia qumdam (Orat,, Xm).
Seulement cela ne s'accorde guère avec ce que dit de lui Grote : qu'en tout point, il ressemblait aux sophistes.
Qu'lsocrate se soit fait l'allié des socratiques contre les sophistes, qu'il se soit nettement séparé d'eux, cela ne prouve pas qu'il ait eu tort de le faire et que sa gloire en ait souffert. Il n'en résulte pas noa plus qu'à son tour il les ait mal jugés ou calomniés; mais cela nous invite à rechercher et à peser ses raisons. Il avait été disciple de Gorgias. Il en reparaît peut-être un peu trop dans plus d'un endroit de ses écrits et parmi ses préceptes. Toutefois, on ne peut le nier, s'il est rhéteur, il est aussi moraliste, et ce qui le caractérise c'est que lui ne sépare pas la vraie rhétorique, ni l'éloquence vraie de la morale. Loin de là, il appuie l'une et l'autre sur elle, ce qui est le trait distioctif des vrais socratiques.
n. En quoi comme rhéteur il se rattache aux socratiques et SB
SÉPARE des sophistes. — Cc sout là les raisons qu'il donne lui-même de son aversion et de son opposition. Nous n'avons qu'à l'en louer. Le point capital, je le répète, est qu'il ne sépare pas la rhétorique de la morale et que la mesure qu'il donne à celle-ci, la vérité morale, est absolument la même chez lui que celle qu'on trouve dans Socrate, dans Platon et dans Aristote, comme l'opposé de la doctrine des sophistes.
C'est que h justice est la règle et la mesure du bonheur et non la maxime inverse, qui lui paraît odieuse et mensongère. Le passage est formel.
« Il y a des hommes assez insensés pour croire que l'injustice est blâmable sans doute, mais profitable et fort utile dans la pratique de tous les jours, que la justice au contraire est une très belle chose mais désavantageuse. Ils ne savent pas que pour obtenir profit, gloire, succès, enfin toute espèce de bonheur, il n'y a pas de plus puissante méthode que la pratique de la vertu dans toutes ses parties. »
in. Son discours contre les sopmsTES, — Dans le discours qu'Isocrate a composé contre les sophistes et que l'on regrette qu'il n'ait pas achevé, il distingue trois sortes de sophistes : l^ceux qui faisaient profession d'enseigner la dialectique avec la morale; i^ ceux qui se donnent pour maîtres d'éloquence politique ; 3** enfin ceux qui se bornaient à apprendre l'art de plaider.
Û attaque les premiers sur ce qu'ils prétendent connaître l'avenir, sur l'excellence des choses qu'ils faisaient profession d'enseigner opposée à la modicité du salaire qu'ils exigeaient, sur leur prétendu mépris des richesses. U reproche aux seconds les magnifiques promesses
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par lesquelles ils tâchaient d'attirer leurs disciples, leur manière d'enseigner l'éloquence ; aux troisièmes il reproche de borner à la science (le la chicane Tètude de l'éloquence.
Le langage de cet écrivain modéré offre parfois plus d'àpreté et de violence indignée que nul endroit dans Platon, Xénophon et Âristote, l'auteur de la Réfutation des sophistes.
En voici un échantillon. « Peut-on ne pas concevoir de la haine et du mépris d'abord pour les sophistes qui s'occupent des vaines disputes de la dialectique. Ils s'annoncent pour chercher la vérité et ils font de belles promesses et la première de ces promesses est une imposture, etc. >
lY. Conclusion et comparaison de ces quatre auteurs. — Ainsi s'est formée, établie, et constituée la notion de la sophistique chez les contemporains des sophistes. Les quatre auteurs principaux qui seuls, il est vrai, ont exposé, développé et appliqué cette idée, et qui constituent à eux seuls le tribunal qui les a jugés, sont, on ne peut le nier, des adversaires; mais on avouera que ce ne sont ni des témoins vulgaires que la passion aveugle, ni des juges sans compétence. Ce sont des hommes d'un caractère noble, élevé. De tels adversaires ne disent pas,par cela même qu'ils le sont, le contraire de la vérité. Il faut aussi voir pourquoi ils le sont et les raisons qu'ils donnent de leur opinion. Ils sont, dit-on, intéressés, et prévenus étant de la môme école. Mais ils sont différents d'esprit et de caractère, séparés d'opinion sur bien des points, et ils suivent des directions différentes. L'un est un historien moraliste, esprit pratique ennemi des spéculations théoriques auxquelles se livre Platon comme lui disciple de Socrate. Le second livré aux spéculations les plus hautes, dont la pensée est sans cesse tournée vers l'idéal, est aussi un grand moraliste et sa morale est la plus pure. Le troisième est un esprit positif et scientifique, un froid logicien; comme moraliste, ennemi de tout excès, s'attachant toujours au milieu, évitant l'exagération; conune historien, esprit critique, habitué à corriger et à rectifier les opinions de ses devanciers, ayant à cœur en particulier de contredire Platon, ce qu'il fait sur tout autre point que sur la sophistique. Le quatrième est un rhéteur lui-même, assimilé souvent aux sophistes, mais d'une trempe différente, cultivant le même art que les sophistes, leur ressemblant en beaucoup de points, se séparant d'eux sur la base à donner à cet art, sur la méthode et le fond de la doctrine. Tous les quatre se font de la sophistique la même idée, portent sur elle et ses adhérents le même jugement. Us avaient leurs préjugés, sans doute, mais aussi leurs raisons qu'ils
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donnent et que nous eonnaîssons. U faudrait prouver que, ehes eux, tout est préjugé, et que leurs préjugés sont faux, quand ceux-ci ne tiennent pas à l'élévation et à la vérité de leurs propres idées. Enfin personne ne les a contredits. II est difficile de conclure d'un tel accord et de cette unité que là n'est pas aussi le cachet de la yërité historique.
SECTION II
L'idée de la sophistique dans les autres écoles socratiques, CONTEMPORAINES ET POSTÉRIEURES, DE LA PHILO- SOPHIE GRECQUE.
Si nous demandons aux autres écoles contemporaines de Platon et d'Aristote et à celles qui leur succèdent ce qu'elles pensent des sophisles, on sera étonné de leur silence. Nous n'avons pas, il est vrai, leurs écrits. Hais il est permis d'inférer de ce qui nous est transmis par les auteurs qu'elles ne sont pas d'un avis difftont. Dans Gioéron, dans Plutarque, dans Sextus, Dipgène de Laeroe, dans Philostrate, il n'y a pas un mot qui fasse croire à une autre opinion, que le jugement porté sur la sophistique et les sophistes se soit en rien modifié. Pas une voix ne s'élève, pas une réclamation ne se fait eoimdre ou ne transpire. D'autre part, on se demande pourquoi, maigre les liens qui rattachent plusieurs de ces écoles à la sophistique, là marne où l'affinité est la plus grande^ aucune de œs écoles n'a voulu aocq>ier la parenté avec les sophistes.
Il en est pourtant qui, comme les sceptiques, ou demi-sceptiques, professent sur la vérité ou sur son apparence une doctrine qui paraît toute semblable; ils adoptent les mêmes arguments et les rq>roduisent. Tous profitent de l'héritage qui leur est légué; mais ils rejettent la solidarité, la communauté du nom et de l'idée. Ces écoles se déclarent distinctes et opposées. Les autres sont tout à fait hostiles et renchérissent encore sur la flétrissure dont les sophistes avaient été l'objet; mais ni les premiers socratiques ^ ni leurs successeurs, les philosophes qui ont succédé à Platon et à Aristote, péripatéticiens, stoïciens, épicuriens, sceptiques et probabilistes, etc., ne veulent ôtre appelés sophistes, ni avoir rien de commun avec les sophistes.
U y a là un problème dont la sdution n'est pas tout à fait, selon nous, comme on le prétend, dans l'ascendant des grands esprits, ou dans le despotisme du génie, qui auraient fondé cette opinion.
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Il est de ce prétendu asservissement d^autres moùh que nous essayerons de pénétrer.
Passons en revue oes écoles, et d'abord les contemporaines qui sont aussi des écoles socratiques.
I. — Xi»8 Kcol— sooimllqaM QOBtemporaln«s
I. Les Mégariqubs. — Quoique empreinte de Tesprit soeratique (191), cette école, issue de l'éléatisme, n*est pas sans analogie avec la sophistique. Elle dégénère vite en éristique. On connaît ses disputes subtiles et quelquefois futiles, ses arguments devenus célèbres (voy. p. 195). Les derniers représentants, Stilpon, Eubulide^ AkxinuSj Diodore Cronus, semblent tout à feit dignes de figurer à côté des Euthydème^ des Dyonysodore , Et» toutefois, cette école a conservé sa place et son rang séparés. Toute solidarité, toute parenté de oes hommes avec les sophistes est déclinée par eux, et le public luimême ne les a pas confondus.
Les raisons sont faciles à donner : 1* c'est que, malgré les moyens et les formes semblables, le but est différent. Le but est sérieux, c'est le bien absolu, qu'ils croient ainsi prouver et défendre, ainsi que Zenon l'avait fait pour le mouvement.
Gela seul les classe parmi les philosophes. Par là, l'école entière conserve la noblesse de son cn'igine; ses maîtres et ses ancêtres sont Parménide, Xénophane, Zenon, non Gorgias ou Euthydème. Elle ne se mésallie pas, et Gîcéron pourra dire des mégariques : Megaricorwm fuit nobilis disciplina. (Âcad., II, 22.)
i* V Eristique elleHmême, qu'ils ont cultivée, n'est pas la sophistique. Âristote a marqué très bien la différence, c La dispute, dit-il, est un combat, les disputeurs sont des lutteurs, les lutteurs voulut vaincre à tout prix; les disputeurs en font autant; c'est le plaisir de la victoire, ces hommes ont la passion de la dispute.
« Les hommes passionnés pour la dispute et les sophistes tiennent les mêmes discours, mais non pour le même but. Le même discours peut être sophistique et éristique. En tant qu*il cherche une victoire apparente, il est éristique; en tant qu'il vise à une sagesse apparente, il est sophistique. » {Aéf. des soph., ch, IX.)
Les Grecs furent toujours pasdonnés pour la dispute (p. 83-196). Pour eux elle est un jeu, mais un jeu de l'esprit, k ce titre, libérale et dësmtéressée. Il en est comme de la gymnastique et des jeux des athlètes. On sait tout ce qu'ils ont dépensé de subtilité dans ces exer-
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cices. Les scholastiques seuls leur sont à comparer; ils aimaient ces jeux d'esprit, les énigmes, etc.
Les sophismes des Mégarîques sont de pareils jeux, non de vrais sophismes (v. p. 196).
n. Les Cyniques. — Eux aussi ne sont pas sans ressembler à quelques égards aux sophistes. Ântisthéne avait été disciple de Gorgias avant de Têtre de Socrate. Sa logique ou dialectique ressemble assez à la sienne (p. 209). Lui aussi donnait des leçons au public. De ce commerce il lui était resté Toslentation, la vanité, le ton oratoire, l'emphase du rhéteur (20i). Toutefois, ni lui, ni Diogène et les autres cjnoiques ne furent rangés parmi les sophistes. Diogène fut appelé Socrate en délire (204); Antislhène, Socrate caricaturé (202). Les derniers cyniques, Ménédème, Ménippe, dans Lucien, jouent un rôle grotesque ; mais ce sont des pseudocyniques, non des sophistes. La raison est la même. Ils jouent leur rôle pour le jouer, par vanité, non par intérêt; non quœstus causa (Cic). Quant aux vrais cyniques, malgré les ridicules, il y a quelque grandeur dans la doctrine et dans les hommes (215). L'école stoïcienne reconnaîtra dans la secte son aïeule, non dans la sophistique.
m. Les Cyrénaïques. — La parenté parait ici beaucoup plus grande. La morale du plaisir est déjà tout entière dans les sophistes (voy, Platon, Gorgias; Rép.^ IX.; PhHèbé)\ Arisiippe, le chef de l'école, avait été leur disciple. Aussi Âristote le dasse parmi les sophistes ; plus d'un historien (Ritter) a fait de môme. Son genre de vie, ses mœurs dissolues, son humeur voyageuse prêtent encore plus à ce rapprochement. Et pourtant lui et son école sont restés en dehors du cercle des sophistes. Il a conservé un grand crédit auprès des moralistes anciens et modernes qui vantent ses préceptes (voy. Hor., Ep. I). Lui-même n'aurait pas accepté le titre de sophiste. Diogène appelle chien royal, non sophiste, le courtisan de Denys. C'est que, chez lui, le côté socratique est encore resté le plus saillant : la liberté gardée dans le plaisir. Son mépris de l'argent le relève, quoiqu'il soit à un rang peu élevé parmi les philosophes. Socrate, qu'il comprend mal, qu'il imite encore moins, mais qu'il admire, est resté son modèle. Ses préceptes d'ailleurs reposent sur une base théorique sérieuse, la sensation, qu'il croit vraie et justifiée. Aussi a-t-il fondé une école secondaire, mais qui a eu les phases d'une existence distincte. Beaucoup de bons esprits ont vanté et saisi ses préceptes (Horace, Montaigne, Charron, etc.). Il est l'antécédent d'Epicure, non
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le continuateur et le disciple des sophistes. De ses successeurs, il n'y a rien à dire.
Up — litts Aeoles greoquM après Platon et Aiistoto.
I. L'Idée de la sophistique dans ces écoles. — L'idée qu'on se fait de la sophistique dans toutes ces écoles ne diffère pas de celle des contemporains de Platon et d'Âristote. Il serait oiseux de le démontrer, n est évident que ni les péripatéticiens qui suivent la ligne d'Aristote, ni les académiciens qui succèdent à Platon, ne doivent professer une autre opinion que les maîtres. Quoique peu favorables à la spéculation les stoïciens et les épicuriens, qui se combattent, ne professent pas moins un dogmatisme absolu qui les éloigne entièrement de la sophistique. Les uns enseignent une morale rigide dont la base est la raison. Les autres placent le bien dans la sensation; mais la condition du bonheur est la vertu. La manière d'entendre la sagesse diffère dans l'une et l'autre école, mais en cela elles se rencontrent. Quant aux sceptiques et demi-sceptiques qui se rapprochent le plus de la sophistique, nous verrons en quoi ils s'en séparent.
n. Les stoïciens. — L'idéal de la sagesse (l'idéal du sage), chez les stoïciens, est l'antipode de la sophistique. Aussi les stoïciens doivent afficher un mépris profond pour tout ce c[ui ressemble à cette sagesse vénale et intéressée. Sénèque est l'interprète de ce sentiment quand il dit : Nullos autem pejus mereri de omnibus mortalibus quam qui sapientiam veluti aliquod vénale artificiumdidicerunt, (Ep. 18.) La philosophie est dans les actes, non dans les paroles : re et vita^ non verbis modo est philosophandum. (Ep. 48.) — Facere docet philo* sophiay non dicere, — Vitam rébus proba^ etc.
Ses écrits sont remplis de ces maximes que lui-même n'a pas assez pratiquées. Et toutefois, entre les stoïciens les plus conséquents et les sophistes, il n'est pas sans apparaître quelque ressemblance, ne fût-ce que dans la subtilité paradoxale qui caractérise leur mode d'argumentation, aussi dans l'orgueil et la vanité, une certaine ostentation dans les discours et dans la conduite, qui sont les défauts qu'on leur n reprochés. Mais ce sont là des caractères extérieurs. La manière paradoxale elle-même a son principe dans le dogmatisme absolu de cette école, les nécessités d'une doctrine exclusive qui n'admet de milieu en rien et ne peut se soutenir, dans les controverses avec les adversaires, que par des distinctions subtiles et verbales, comme cela se voit plus
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tard chez les scholastiques. — Quant à la forme du langage, le style obscur, concis, sentencieux des stoïciens contraste avec l'emphase oratoire et la phraséologie soignée des sophistes!
m. Les Epicuriens. — On a déjà montré à propos d'Aristippe ce qu*a de commun la doctrine d'Epicure avec celle des sophistes. Sa base, qui est le plaisir sensible, reproduit la formule de Protagcnras, qui lui-même n'a fait que suivre Démoerite. Hais, quoi qu*on puisse dire, on n'a jamais songé à faire d'Epicure un sophiste, ni de sa philosophie le pendant de la sophistique. Epicure est un vrai philosophe, un sage même, on peut le dire. Les adversaires les plus décidés, Cicéron, Senéque le reconnaissent. Pourquoi? c'est qu'il croit à la vérité de son système. C'est que lui-même, tout inconséquent qu'il est peut-être, croit à la vérité qu'il pratique et dont il fut, dans sa vie, un modèle. Son école, la société qu'il fonda, cette société d'amis, est assinûlée à celle de Pythagore. Aussi ses disciples enthousiastes célèbrent ses vertus (v. Lucrèce).
IV. PyRRHONIENS, nouveaux ACADÉMCIENS, SCEPnOUES ET DSMI'SGEPn-
QUES. — L'idée qu'on doit se faire de la sophistique devient d'autant plus claire avec ces écoles, que la similitude semble plus grande et que la ligne de démarcation doit être tirée d'une façon plus précise. C'est ce qui a lieu quand on compare d'abord le pyrrhonisme et la sophistique.
!• Le pyrrhonisme et la sophistique. — Ce que le pyrrhonisme a de commun avec la sophistique c'est que, comme elle, il est une négation de la vérité. II y a plus, il hérite et s'empare de tous les arguments émis ou employés déjà par les sophistes. Il les classe même et les catégorise. La filiation paraît manifeste. Il semble que la ressemblance est parfaite, et que la réhabilitation doit commencer. Il n'en est rien cependant. Ni le sceptique Pyrrhon, le chef de cette école, ni ses adhérents ou successeurs n'ont voulu accepter cette généalogie.
Ce n'est pas seulement que le nom fût odieux et ridicule, c'est qu'en effet les différences sont profondes.
Pyrrhon a donné son nom au scepticisme. Les sophistes l'avaient, il est vrai, précédé. Mais la sophistique c'est la négation, une négation qui elle-même est une affirmation. De plus, chez eux, cette négation est hardie, audacieuse, outrecuidante. Elle se vante et promet de tout prouver; elle a foi dans la toute-puissance de la parole. Elle enseigne cet art, l'art de persuader. Le doute n'existe pas chez les sophistes. Or, le doute, c'est ce qui constitue le vrai scepticisme. Pyrrhon lui n'affirme,
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ni ne nie, il s'abstient de juger (eic^x^t) ; ses arguments sont appelés les époques du doute. Aussi, est-il avec raison regardé comme le vrai fondateur du scepticisme. La doctrine de Pyrrlion marque Tavènement du vrai scepticisme dans la philosophie grecque. Son nom y reste attaché, non celui des sophistes.
Sextus Empiricus, dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes, a marqué nettement cette différence, celle qui sépare Pyrrhon de Protagoras et de sa maxime. « Protagoras, dit-il, fait de Thomme la mesure de toute chose, Pyrrhon aussi ; mais le sophiste Taffirme ; il dit qu'il déclare dogmatiquement que les choses sont incertaines. Il déclare aussi que la matière est fluide, capable de toutes les formes. Protagoras n'est donc pas un vrai sceptique ; car lui-même dogmat i se. » (Ibid,)
De plus Pyrrhon est un vrai sage qui conforme sa conduite à ses paroles. Il doute et s'abstient de juger, mais il respecte l'opinion des autres, et ne se met pas au-dessus d'eux.* Il n'est pas égoïste, il s'occupe du bonheur de ses semblables. Aussi fut-il aimé, respecté de ses compatriotes ^ II- fut grand prêtre à Elis. Il avait accompagné Alexandre dans ses conquêtes, vu, comparé les religions, les opinions et en avait retiré une sagesse pratique qui se renfermait dans le doute universel, fruit naturel de ce spectacle. Il n'y a donc pas à le confondre avec les sophistes, et l'antiquité elle-même a fait cette différence pour lui et ses disciples, Timon, Sextus, jEnésidème, Agrippa, etc.
2" Les Nouveaux Académiciens, — Les mêmes raisons s'appliquent aux Nouveaux Académiciens. Eux aussi sont sceptiques et reproduisent tous les arguments des sceptiques ; ils héritent de ceux qu'avaient inventés les sophistes ; ils les renforcent même et en ajoutent d'autres. Eux surtout font ce qu'avaient fait les sophistes ; ils opposent les termes ; proclament {'égalité des contraires (v. Cicéron, Acad. I, II). Comme eux Us font valoir Vopinion (So^a), à la place de la science et de la certitude. Us ne veulent pas du critérium de la vérité.. Comme les sophistes, c'est la vraisemblance (etxad^a) qu'en réalité ils mettent à la place de la vérité déclarée impossible, inaccessible à la raison humaine. Eux aussi sont des dialecticiens habiles et subtils, d'éloquents et brillants discoureurs. Carnéade a bien tous les traits comme tous les talents oratoires qui ont fait dans leur temps admirer les sophistes. Et toutefois l'histoire ne l'a pas classé, ni lui, ni Arcésilas, parmi les sophistes. C'est que pour ces philosophes, qui ne voyaient
V. E. Saisset, jEnétidètne, p
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en tout cela qu'un exercice oratoire, ce n'était pas la vraie doctrine. Celle-ci, quoique contradictoire mais sérieuse, c'était le probabi- Usine ^ que beaucoup d'autres adoptèrent comme eux et professeront, entre autres Cicéron, le plus grand des orateurs romains, sinon lui-même un grand philosophe.
SECTION m L'idée de la sophistique a rome et chez les alexandrins.
I. — L'idée do U aophlstlqaa ohos les Romains. — GioéroB, Onintilion, Taoito, Sénèquo, Luoion.
Nous n'avons pas à faire ici l'histoire de la sophistique à Rome, mais à montrer ce que fut son idée, pour les Romains, dans l'esprit des principaux écrivains intéressés à la connaître et capables de la bien juger. Nous devons simplement nous enquérir si le jugement qu'ils portent sur elle contredit, modi6e ou confirme celui que nous avons trouvé chez les Grecs, dans les principales écoles de la philosophie grecque. Ceux de ces auteurs que nous devons surtout consulter sont Cicéron, Quintilien, Sénéque, Tacite et Lucien.
I. Cicéron ^. — La philosophie, à Rome, ne fut jamais séparée de l'éloquence. Cicéron surtout représente cette union ou plulftt cette identité des deux formes de la pensée. Pour lui, comme pour Isocrate, la philosophie est rhetorica pkilosophans (v. supra). Ses écrits sont les modèles du genre, n ne comprend pas la science pure et désintéressée, ayant son objet et son langage propres.
Comme philosophe, il est académicien, demi>sceptique ou probabiliste (opinator). Il est orateur et même rhéteur; à ce double titre il devait ôlre plutôt favorable aux sophistes, porté à leur rendre justice et à reconnaître leurs mérites. On trouve bien en effet quelque chose de semblable dans ses écrits. Le portrait qu'il fait de Gorgias en particulier en plusieurs endroits est tracé d'une main très Qatteuse. Il le nomme toujours comme un grand orateur. 11 parle aussi avec estime
1. « Volunt probabile aliquid es$e et quati verisimile, toque se uli régula et in agenda vita et in quxrendo et ditserendo ».— (Cic.,ilca<i.,U. 10,11)... 7am«ii quia vieum haberent quemdam imignem et Uhutrem, Os iopientit vita regeretur {Cic.j de Ndt. Deor,, I, 6).
2. Voy. Orator, XII, XVIII; Brutut, Ylll, XU. — Surtout le de Oratore, I, 22, 111, 32; Orat., 49 et 52; de Invent., I, 5.
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des autres sophistes, de Protagoras S de Prodicus, d'Hippias, etc. Mais il ne faut pas attendre de lui qu*il aille bien l(Mn dans cette apologie, ni qu'il songe à réhabiliter des hommes que Platon et Aristole ont jugé si sévèrement, encore moins qu*il prenne sur lui de retracer d*autres figures que celles qui sont dessinées dans les Dialogues de Platon ou de les corriger. A cela il y a plusieurs raisons. La première, est l'autorité de ces grands philosophes, Platon et Aristote, devant laquelle toujours il s'incline, celle même de Xénophon ou d'isocrate.
Aussi, quand il s'agira de donner de la sophistique et des sophistes une définition , celle-ci paraîtra en entier empruntée à Aristote. Sophistœ appellabantur qui ostentationis aut guœstus causa philosophabantur {Acad.^ II, 33). Ailleurs, il évoque toute la pléiade des sophistes, il décrit leurs qualités, surtout comme maîtres dans l'art de bien dire, magistri dicendi. Mais l'éloge finit mal pour eux. Leurs défauts y sont mis en relief et c'est le vice principal qui clôt la période, celui de faire d'une mauvaise cause une bonne '.
Ailleurs est taxée d'audace impudente Tentreprise téméraire d'avoir une réponse prête à donner sur toutes sortes de sujets *, audax negotiuniy dicerem impudens, etc. {de Fïnib., II). Socrate, leur adversaire, qui les a tous réfutés et confondus, a le beau rôle, Socrate dont l'habileté dans la dispute surpassait la leur. On voit dans Platon qu'ils ont été par lui tournés en ridicule, lusos videmits a Socrate {Ibid.,L9).
Voilà pour le fond ; quant à la forme, Gicéron, qui n'est pas ennemi du style orné, oppose au langage étudié des sophistes, à sa vaine parure le langage plus simple et sans fard des philosophes : celui-ci nihil habet mirabile^ nihil astutum, casta, verecunda virgo, incorrupta quodam modo. Celui des sophistes, qu'esl-il? il est paré de faux ornements.
i. Protagoras rarum Uhutrium disputator qui deinde communi hci appeUati iunt {Brutus).
2. Tum etiam magistri dicendi muHi subito ex$titerunt : Tum Leontimu Gorgias, ThrasytiMckus Chalcedonius, Protagoras Abderites, Prodicus Ceus, Hippias Eleus in honore fnagno fuit; aliique multi temporibus eisdem docere se pro/itebantur, arrogantibus $ane verbis, quemadmodum causa inferior {Ua enim loguebantur) dicendo fieri superior, possit, (Cic, de Cl. Orat.j 8).
3. Eorum erat iste mos, qui tum sophistœ nominabantur, scholam eteplicare, quorum e numéro primus est ausus Leontinus Gorgias^ in conventu poscere quœstionem : id est, jubere dicere qua de re quis vellet audire : audax negotvum, dicerem impudens (De finib,, II, 1).
Sophistis opposuU se Sacrâtes, qui subtUUate quadam disputandi refeUere eorum instituta solebat verbis. (Cic, de CL Orat., 8). Sopkistas ut e Platane UUelligi potest, lusos videmus a Socrate {de Finib,, II, 1).
Ils recherchent des pensées plus brillantes que justes, aiment à s'éloigner du sujet, à y semer des fables. Ils craignent moins la hardiesse des métaphores, ils se servent enfin des mots comme un peintre des couleurs ; ils courent sans cesse après les antithèses, les contrastes, les chutes semblables pour donner de Téclat à leurs tableaux. {Oral. XIX.)
On peut se demander si c'est la seule autorité des grands noms qu'il vénère , qui a déterminé ces jugements et l'idée que Cicéron s'est faite de la sophistique et des sophistes. Nous ne le croyons pas, et nous avons essayé ailleurs d'en donner les preuves (Études sur le Gorgias), Selon nous, la principale raison c'est que Cicéron, s'il est orateur et rhéteur^ est aussi moraliste et, on peut le dire, un grand moraliste. C'est que, pour lui comme pour Isocrale, le rhéteur philosophe, l'éloquence ne doit jamais se séparer de la morale. Or l'éloquence séparée de la morale c'est, a-t-on dit , ce qui caractérise la sophistique.
L'auteur du de Officiis, du de Finibus et des Tusculanes ne pouvait, à ce point, se renier et se déjuger lui-même. Il devait suivre ici la voie qui, comme moraliste, lui était rigoureusement tracée, celle qui avait été ouverte par Socrale, continuée par Platon, Aristote et les stoïciens. *
II. QuiNTiLiEN. — Lui-même est rhéteur et donne des préceptes de son art. C'est chez lui, sans doute, que l'on pourrait attendre quelque essai de réhabilitation des sophistes. Mais on serait vile détrompé. L'auteur des Institutions oratoires n'est pas l'ennemi déclaré des sophistes, mais non plus leur avocat. Il a un faible pour eux, il énumère leurs titres parmi les principaux rhéteurs, mais c'est simplement comme rhéteurs qu'il les juge ainsi. Dès qu'il s'agit des principes, lui aussi se range de l'avis de Platon, d'Aristote et d*Isocrate. U comprend même beaucoup mieux que ne l'avait fait Cicéron, la vraie pensée de Platon dans le Gorgias et le Phèdre (voy. notre Étude) , Cette pensée, c'est que la rhétorique a pour but le triomphe de la justice et du bien et que jamais la vraie éloquence ne se sépare de la morale. Aussi blàme-t-il hautement ceux qui pensent autrement, les sophistes et leurs émules. Doctores hujus artis,,. PlcUoni non Rhetoricen videri malum, sed eam veram nisi justo et bono non contingere. Adhuc autem in Phœdro manifestiuSy eux opinioni nos quoque accedimus *. Il cite un partisan obscur de la doctrine des
1. Doctores quoque hujtts artis parum idonei PUUoni videbantiO' qui rheiorken êjustilia separarent et verig credibilia proferretit.
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sophistes, Celsus, dont les paroles sont celles-ci : cujus hœc verba sunt : orator simile tantum vert petite et ensuite : Deinde paulo post non enim bona conscientia sed Victoria litigantes est prcemium; quaey si vera essenty pessimorum hominum foret hwc pemiciosa et nocentissimis moribus dare instrumenta et nequitiam prœceptis adjuvare.
m. Tacite, Sénèque, etc. Épictètb, Maro-Aurèlb. — Nous avons déjà cité Sénéque. Nous n'avons pas à interroger les autres stoïciens : Epictète, Marc-Aurèle, etc. Il est clair que leur réponse est la môme. La manière dont ils entendent la sagesse leur interdit de penser et de parler autrement de ce qui est pour eux le contraire ; eux qui regardent comme des insensés tous les hommes qui s'en écartent et dont les actes ne sont pas dans un parfait accord avec leur idéal.
Nous ne dirons que quelques mots du Dialogue des orateurs attribué à Tacite. Dans le parallèle qu'il établit entre le plan d'études oratoires suivi par les anciens et celui des modernes, il s'exprime ainsi : a Voilà ce que persuadaient les anciens et, pour arriver à ce but, ils comprenaient qu'il ne fallait pas déclamer dans les écoles des rhéteurs, mais nourrir son esprit des sciences qui traitent du bien et du mal, du juste et de l'injuste, de ce qui est honnête et honteux, etc. Et voilà pourquoi les anciens orateurs embrassaient dans leurs études la jurisprudence, etc. Or, c'est ce que les parleurs modernes négligent. Ils ignorent les lois, sont les premiers à se moquer du droit civil. Ils ont surtout pour l'étude de la sagesse une horreur profonde. Voilà selon moi la première et la principale cause qui nous a écartés si fort de l'éloquence dùtique. »
IV. Lucien. — On ne trouverait pas, que nous sachions, un seul auteur de quelque renom chez les Romains, qui ait pris la défense des sophistes anciens et qui ait essayé de les réhabiliter. Et cependant l'époque était favorable. La race des sophistes n'était pas éteinte. Loin delà, voici un nouvel âge d'or qui renaît pour la sophistique et où elle refleurit. Dans le siècle, en particulier, des Antonins, des chahres s'élèvent de toutes parts où toutes les branches du savoir humain sont enseignées, en particulier l'éloquence et la philosophie. Le nom luimôme de rhéteur et de philosophe est remis en honneur. Il reprend sa signification première, où rhéteur, savant, érudit, sophiste et philosophe étaient synonymes.
n faut admettre, du reste , ici une foule de nuances et de degrés. Cette espèce se multiplia, on le sait, d'une façon incroyable vers la fin
de la société grecque et romaine. Être philosophe était une profession, et donnait une sorte de position sociale. L*esclave affranchi os l'homme libre, faute de mieux, la prenait et cherchait à en tirer le meilleur parti possible. Cela se voit surtout chez les Romains déjà dans les derniers temps de la république ; sous les empereurs, Us pullulent à Rome et dans toutes les parties de l'empire. Ces hommes, sans avoir de système à eux, ni même de vraies convictions, s'attachaient à une secte particulière et en professaient les principes, qu'ils comprenaient de la façon la plus étroite et dont ils tiraient les conséquences les plus outrées, souvent les plus paradoxales. Il y avait ainsi de faux stoïciens, de faux platoniciens, de faux péripatéticiens, des cyniques, des épicuriens et des pyrrhoniens. Plusieurs exerçaient l'emploi de précepteurs dans la maison des riches ; ceux qui avaient quelque talent de parole donnaient des leçons publiques. D'autres se contentaient de poser devant le public et de jouer un rôle. Us affectaient un genre de vie particulier, laissaient croître leur barhe et portaient le manteau de philosophe. C'était un moyen d'attirer sur soi l'attention et de se singulariser, de se distinguer au moins de la foule et d^imiter les vrais philosophes, que le vulgaire ne saurait reconnaître que par leur extérieur. Non seulement la plupart étaient sans talent et d'une parfaite ignorance, mais beaucoup d'entre eux cachaient sous une apparence de gravité prétentieuse des mœurs fort peu régulières ; car ils ne se mettaient guère en peine d'accorder leur conduite avec leurs discours. Souvent même ils se livraient à toute sorte d'excès et de vices, que la licence des temps excusait ou fsôsaii tolérer. On les trouve souvent désignés et livrés au ridicule dans les écrits d'Horace, de Perse, de Juvénal et de Sénèque.
C'est à Lucien surtout que nous aurions à nous adresser si nous voulions savoir à quel degré d'abaissement était tombée la sophistique chez le plus grand nombre des rhéteurs et des sophistes de son temps. Mais c'est des anciens qu'il s'agit ici et de Tidée elle-même de la sophistique dont nous suivons l'histoire.
Or, bien que lui-même, Lucien, le rtiéteur satirique, confonde souvent dans ses Dialogues, où il croit imiter Platon, les philosophes et les sophistes, il n'est pas moins vrai qu'il maintient nettement la différence entre la sophistique et la philosophie. C'est ce qu'il fait quand il parle des anciens sophistes, qu'il ne ménage pas plus que les nouveaux. Il n'y a qu'à lire en particulier le dialogue intitulé les Fugitifs, où Jupiter^ père de la Sagesse, reçoit sa fille, la Philosophie, qui vient se plaindre à lui des mauvais traitements qu'elle a endurés parmi les hommes.
LA SOPHISTIQUE ET LES ALEXANDRINS
Le passage qui concerne les anciens sophistes mérite d'être cité.
c( La première fois que je parus chez eux, les Grecs ne me firent pas bon accueil, sans toutefois me repousser tout à fait. Peu à peu, le charme de ma conversation me concilia sept amis qui furent mes disciples : Tun venant de Samos, un autre d'Ëphèse, un troisième d'Ab* dère, peu nombreux comme tu vois. Après ceux-ci, je vis pousser à mes côtés tout le peuple des sophistes qui, sans adhérer absolument à mes principes et sans les rejeter ouvertement, ressemble à la race des hippocentaures, mélange bizarre qui participe du charlatan et du philosophe. On ne peut pas dire qu'ils soient tout à fait plongés dans l'ignorance, ni qu'ils osent tenir les yeux fixés sur nous ; mais pareils à des chassieux dont la vue est émoussée^ ils n'aperçoivent de nous qu'une image obscure, une ombre à demi effacée et s'imaginent nous voir tout à plein. Néanmoins ils sont convaincus qu'ils ont de tout des idées parfaites, et de là s'est allumé chez eux le flambeau de cette science inutile et superflue, par laquelle ils se croient invincibles, je veux dire leurs réponses subtiles, équivoques, absurdes et leurs questions sans issue comme un labyrinthe. » (Ibid.)
II. — lies Alexandrins
Pour achever cette revue ou plutôt cette enquête sur la sophistique dans la philosophie ancienne, irons-nous demander aux Alexandrins ce qu'ils pensent des anciens sophistes, les contemporains de Socrate, de Platon et d'Aristote ? notre recherche serait peu fructueuse ; en tout cas, elle aboutirait au même résultat. Il faut d'ailleurs ici distinguer les époques et les hommes. Il y a d'abord une période d'érudition où les savants qui ne sont nullement philosophes sont occupés à recueillir et à retrouver, compulser, amasser les documents du passé sans que la critique elle-même vienne les éclairer. Ce sont des rhéteurs ou des grammairiens, des philologues, des polymatbes ou des polygraphes, des érudils de toute sorte. Ils ne font qu'enregistrer ce qui a été dit ou écrit avant eux, «n particulier ce qu'ils savent des anciens philosophes sans porter sur eux de jugement ou sans que leur jugement ait la moindre valeur. Ainsi en est-il de Philostratey qui a laissé une Vie des sophistes : vita sophistarum^ de Diogène de Laerce et d'autres dont les écrits fournissent des documents précieux, mais, d'où la critique est absente. Ainsi en est-il d'^tinape, l'historien de l'école d'Alexandrie. Tout y est mêlé, les philosophes avec les
sophistes ^ Nous n'avons pas à nous enquérir du jugement de ces hommes. Ce sont d'ailleurs des biographes, des curieux qui ne voient que le côté extérieur des choses sans comprendre le sens et la portée des doctrines qu'ils rapportent.
Vient ensuite la période d'éclectisme où l'on cherche à réunir et à concilier les doctrines, mais sans qu'apparaisse une pensée originale qui soit le lien et serve à les combiner. Plutarqtxe est le principal représentant de cette époque ou de ce moment. Mais lui-même, historien et moraliste, n'a pas de doctrine qui lui soit propre ; il est plutôt platonicien et Ton doit s'attendre à ce que son jugement ne fasse que répéter ce qui est dans ses plus illustres prédécesseurs.
La troisième période offre un plus haut intérêt : le système Alexandrin y est arrivé à se former et à se constituer ; elle seule «ompte de vrais philosophes. Mais si nous nous adressons à eux, à Plotin^ à Proclm et même à Porphyre, à Jamblique, etc., il n'est pas à croire qu'ils consentent à descendre de leurs spéculations transcendantes ou mystiques, pour s'occuper des anciens sophistes. S'ils daignent abaisser leurs regards sur cette sagesse vaine et superficielle, fausse et mensongère qui s'appelle la sophistique, nous retrouverons encore chez eux, qui prétendent concilier, par une interprétation supérieure^ les grands systèmes qui ont illustré la Grèce, un écho répété de la voix de ces graves philosophes.
Et toutefois, il ne faut pas oublier ce que cette philosophie a d'original, son caractère propre et le rôle qu'elle a joué dans l'histoire. La philosophie d'Alexandrie, néo-platonicienne, est d'abord un vaste éclectisme où entrent non seulement tous les systèmes, mais toutes les formes de la pensée antérieure, religieuse,.poétique et philosophique, orientale, grecque, judaïque, etc. De plus, dans cette résurrection du passé, pour opérer l'accord et la fusion de tous ces systèmes et de ces doctrines, les Alexandrins adoptent une méthode ou un mode d'interprétation symbolique très hardi qui transforme tout, donne à tout un sens nouveau, profond quoique arbitraire et transcendant. Avec cette méthode, ils sondent les origines, interrogent tous les monuments de ce passé mystérieux et interrogent les vieux symboles. La sophistique a chance d'avoir ici sa place et même d'être, si l'on veut, réhabilitée. Mais elle sera elle-même interprétée d'une façon symbolique.
1 . Nous nous bornons à cet échantillon pris dans la Vie des Sophistes de Philostrate et dont voici la traduction latine : Sophistas veteres oppeUabant non sohm oratonm qui declamitarent et prœstarent, verum etiam philosophorym qviprofiuente orationis celeritate cogitala eloquerentur de quibus pHus diàere necesse est IPhilost, VU.toph,,!):-
JUGEMENT GÉNÉRAL DES ANCIENS
Elle recevra une signification plus haute, mystique et transcendante. Il n'y a qu'à lire le Commentaire du Sophiste de Platon par Proclus ; on y voit jusqu'où va ce système d'interprétation symbolique appliqué à la sophistique.
Platon aurait appelé sophiste non seulement un homme, mais aussi V Amour, Pluton^ Jupiter, l'art du sophiste un art très illustre (prxclarissimum). Son intention a été de traiter du démiurge : de sublunari opifice tractare ; car le sophiste est un faiseur d'images, idolorum fictor, un purificateur des âmes, purificator animarum *, etc.
Ce système d'interprétation symbolique et allégorique nous ramène, on le voit, au point de départ de la philosophie grecque et au premier sens du mot sophiste (voy. supra, 324).
Il ne s'agit plus ici des hommes, de Protagoras, de Gorgias ou d'Hippias, mais des idées. L'idée de la sophistique, c'est celle de la négation (Cr. Hegel), c'est l'idée jointe à la matière, le principe du mal, la dualité, etc. Qu'il y ait quelque chose de cela dans Platon, c'est possible. Mais Platon a envisagé autrement la sophistique. Il a vu autre chose que d'abstraits symboles dans les personnages qu'il a mis aux prises avec Socrate et dont il a représenté si fidèlement la vivante figure dans ses Dialogues.
Ici s'arrête cette revue des écoles et des systèmes de la philosophie ancienne, où apparaît, avec l'idée de la sophistique, le jugement porté sur elle par les principaux représentants de ces écoles. Les hommes que nous avons consultés sont les lumières du monde ancien. Les uns sont comptés parmi les plus hautes intelligences, les plus grands penseurs dont s'honore l'esprit humain, à toutes les époques ; les autres sont des esprits sinon également supérieurs, au moins très éclairés, des juges compétents de ce qu'ils admettent et de ce qu'ils croient sur la parole d'autrui. Ils appartiennent à des époques différentes et à des sectes dissidentes, celles-ci la plupart en désaccord sur tous les points essentiels de la philosophie. Il en est qui se font une guerre acharnée, dont les controverses ont laissé une trace profonde dans l'histoire des idées. D'autres, comme les sceptiques, s'ils ne veulent pas être assimilés aux sophistes, héritent des fruits de leur dialectique. Plusieurs sont, comme eux, des rhéteurs qui auraient intérêt à les défendre et à les réhabiliter.
1. Hic ei quod fwn est inciUU quia quœ ntnt in maieria gignit. Et qttod rêvera falttm est gignil, Quin etiam tnagut afnor, natura maga.., omnifarium sophistam declarare vult-philosophus ; sophista est quippe cum celestem opificem et generor tionis opificem imitetur [Ibid., 121).
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Or, malgré toutes ces différences et ces divergences, tous ces auteurs admettent, sans eiamen ni contrôle, la même idée qui s'esl formée avant eux sous Tempire de circonstances qu'ils connaissent, idée qui leur vient des contemporains et amis de Socrate qu'ils savent les adversaires déclarés des sophistes. Il ne vient à l'esprit d'aucun d'eux de suspecter la justice ou la sévérité de leur jugement qu'eux-mêmes répètent et reproduisent sans y rien changer ou le modifier. Ils se font tous les échos de cette opinion qui se propage ainsi de bouche en bouche, depuis les premiers jusqu'aux derniers.
Ce qui étonne le plus de cette docilité, je dirai de cette servitude d'imitation, chez tous ces esprits d'élite, c'est qu'elle se manifeste à une époque d'entière indépendance intellectuelle. U n'y a pas d*exemple d'une pareille autorité d'une part, d'une semblable soumission de l'autre, si ce n'est au moyen âge où Arislote exerce cette domination souveraine sur les intelligences. Mais le moyen âge c'est l'âge de l'autorité. Ici c'est celui où la liberté se déploie sans gêne et sans limites, sous toutes les formes de la pensée, dans les croyances et dans les systèmes. C'est donc là un fait historique étrange, au moins extraordinaire.
Le fait existe, dira-t-on, il faut bien le reconnaître. Ce qui l'explique et l'a rendu possible, c'est l'absence de toute critique historique. Celle-ci existe à peine aujourd'hui. Alors elle était totalement inconnue.
Soit; nous n'insisterons pas de nouveau ; mais, il est une chose que nous avons fait remarquer, c'est que tous ces esprits ne se sont pas soumis aussi aveuglément qu'on le dit. Us ont eu des raisons de se soumettre, faciles à reconnaître. Leur acquiescement à ces raisons ne nous a causé même aucune surprise ; car nous-mêmes, qui vivons aujourd'hui éclairés au moins de quelques rayons, par la critique moderne, nous ne les avons pas trouvées toutes mauvaises, ni faciles à réfuter. De sorte qu'il se pourrait qu'il y eût une explication meilleure encore et plus vraisemblable. Laquelle? C'est que le despotisme du génie n'est pas toujours le contraire d'un autre despotisme, qu'il peut même très bien s'accorder avec lui, si l'on peut appliquer ce mot de despotisme à ce qui est la liberté même, le pouvoir souverain de la vérité sur les intelligences.
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LES MODERNES
La SOPHISTIQUE ET L'IDÉE CHRÉTIENNE. — LA SOPHISTIQUE ET LA SCHOLASTIQUE. — La SOPHISTIQUE ET LES ÉCRIVAINS DE LA RENAISSANCE. — La SOPEOSTIQUE ET LES PHILOSO- PHES DU XVn« ET DU XVIU* SIÈCLE.
D serait pour nous sans intérêt, pour le sujet qui nous occupe, de nous arrêter à des époques où ia philosophie grecque tout entière est ou attaquée, ou à peu près inconnue dans ses plus grands systèmes. Ainsi en est-il pendant toute la durée de la lutte engagée, aux premiers siècles de l'ère chrétienne, entre la religion nouvelle et la philosophie païenne. Bans Tardeur du combat, les philosophes les plus éminents, Socrate, Platon, Aristote, les Alexandrins, etc., sont euxmêmes Tobjet des attaques les plus vives, quelquefois même ils sont confondus avec les sophistes; ils reçoivent la même dénomination, sans que l'on songe à faire une réelle différence. Au moyen âge, les scholastiques ignorent presque entièrement le passé philosophique de la Grèce. La plupart des sectes et des écoles qui avaient fleuri sur le sol du monde ancien leur sont totalement inconnues. Nous n'en dirons que quelques mots pour ne pas rompre le fil de notre exposition.
I. La pmLOsopmB chrétienne (les Pères de l'Église). — Au point de vue de la théologie et de la philosophie chrétiennes, la vraie sagesse n'appartient qu'à Dieu. C'est ce que disent également les vrais sages chez les Grecs, et c'est ce qui leur a fait prendre le titre plus modeste de philosophes. Mais le mode de participation à la sagesse divine ou à la vérité absolue, n'est pas le même des deux côtés, ni entendu de la même manière.
Pour les Grecs, la source principale, sinon unique, est la raison humaine, qui elle-même, dans son essence, est divine. Ainsi du moins en est-il pour Platon, Aristote, les stoïciens, les néoplatoniciens. La vérité procède de la raison et s'obtient par ses procédés. Pour les philosophes chrétiens, son origine est la révélation. Celle-ci est double, sans doute, mais la vraie source de vérité est la révélation positive, traditionnelle ou transmise. Une à l'origine, elle s'est divisée et dissé-
minée chez les différents peuples. Son dépôt sacré est dans les livres saints. A cette révélation s*en ajoute une autre, mais inférieure, incomplète et subordonnée, celle qui s*accomplit dans la conscience humaine.
Or, dans la sagesse humaine elle-même, il y a des différences et des degrés à marquer. Là encore il y a une vraie sagesse et une sagesse fausse, apparente et non réelle. La vraie, quoiqu'imparfaite, est celle qui se rapproche le plus de la sagesse réelle ou révélée. La fausse est celle qui s'en écarte ou s'en éloigne le plus. La vérité annoncée aux hommes est le modèle et fournit la mesure, la règle d'appréciation qui doit servir à déterminer la valeur ou la vérité des systèmes.
Quant à la fausse sagesse, celle qui est non seulement fausse ou erronée, mais mensongère, qui, à l'aide d'apparences et de faux arguments, etc., cherche à séduire et à tromper les hommes, qu'^telle et quelle en est la source première? Elle ne peut être que celle qui, née avec le monde, y est entrée avec le mal. Le mal ici c'est le mal intellectuel, le mensonge. Son premier auteur est l'esprit du mal, Yartisan du mensonge^ Satan, qui cherche à tromper les hommes, à les séduire par ses artifices *.
Moïse a dit du serpent qu'il était, parmi les animaux, le plus rusé : serpens, dixil Moses, erat callidior cunctis animalidus. Aussi serat-il appelé dans le langage théologique el mystique le premier sophiste, Grégoire de Nazianze appelle le démon le sophisle de la méchanceté, aoçKjTTjv t^jç xax{aç, — sophistam struendœ malitix primarium. Saint Basile, TtpwTov xal {xeYfcrrov, — mundanœ sapientiœ sophistam [Voy. CresoUius, Ibid.],
Nous n'irons pas plus loin. Là est l'intérêt pour les docteurs chrétiens et la philosophie chrétienne. Mais notre sujet, la sophistique et les sophistes grecs, leur importe peu ; il est oiseux presque pour eux de s'en occuper, fl y a plus, on l'a dit, ils confondent souvent, dans la polémique, les philosophes et les sophistes. Platon, Arislote, tous les anciens philosophes sont quelquefois ainsi qualifiés. La notion que nous poursuivons s'embrouille et s'obscurcit dans cette grande controverse, et nous aurions tort de nous y arrêter '.
1. Quod si Hcel a divinit lUteris aliquid dtipromert^ sophisticam illam decipiendo posUam et cavillairicem non ex fabulit poetarum sed es Mosis fabulis cum ipso mmdo natam. (Crésollins, Théat,, 29.)
2. Chrysostomus ctm veUet ostendere antiquos omnes sapientes qui doctrinam excoluissent a veritate aberravisse sic ntmerare incipU ao^iTrai xai pr^Tops; xol 9i>oaoço( yuxi ovy/paçeiç. Homél. ad Corinth. — Grégoire de Naziance, Orat., 10, et p^Tcop et ooftarric. — Saint Augustin lui-même est appelé sophiste par CL Marner. Voy. CrésoUius, Théat,, 15.
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Il ne faudrait pourtant pas croire que les grands théologiens philosophes de celte époque ne savent pas faire la distinction, même pour les Grecs, entre les vrais philosophes et les sophistes, ni que la sophistique soit toujours confondue par eux avec la philosophie. On trouverait encore, chez les plus illustres et les plus éminents d'entre eux, que le jugement porté par les grands penseurs de la Grèce n*est pas abrogé^ qu'il persiste et qu'il est maintenu invariable, comme il l'a été chez les auteurs des siècles antérieurs. Il n'y aurait qu'à mentionner surtout les Pères Grecs (saint Clément, saint Justin, Origène, etc.), mais surtout saint Augustin. Il dit que l'Écriture déteste les sophismes, sophismata scriptura detestatur. La profession des sophistes est condamnée dans l'Écriture, sophistica professio damnatur in scriptura. Le langage sophistique est par lui ainsi défini : sophisticus dicitur sermo consertans verborum omamenta abundantius quant decet. — Lui-même avait exercé la profession, non de sophiste, mais de rhéteur; il avait professé l'éloquence avec éclat. Ce qu'il dit de Fart oratoire révèle chez lui un disciple de Platon, non des rhéteurs et des sophistes . Ses préceptes sur l'éloquence sont puisés à la fois à la source chrétienne et platonicienne, comme on l'a fait voir ailleurs *. Il s'élève avec force contre la fausse éloquence des sophistes qu'il appelle multiloquium sophistica et maligna professio.
U ne serait pas sans intérêt, sans doute, de suivre cette veine dans la philosophie chrétienne. Mais nous avons hâte d'arriver à une époque où la Grèce sera connue avec toutes ses écoles et ses systèmes, et où l'histoire de la philosophie prendra pour tâche de les exposer et de les apprécier.
n. Le moyen AGE. — La sopmsxiQUE et la scholastique. — Il n'y a pour nous qu'à sauter par-dessus tout le moyen âge ; la scholastique, en effet, n'a rien à nous offrir sur le sujet qui nous intéresse . L'ignorance des scholastiques relativement à la philosophie ancienne et aux grands esprits qui la représentent, à ses écoles et à ses systèmes, sauf Aristote, lui-même mal connu, est à peu près complète. Elle est attestée, par ce seul exemple mais décisif, le passage du plus savant de ses docteurs, Albert le Grand, où il confond Zenon d'Ëlée avec Zenon le fondateur du Portique, et où Platon et Speusippe sont appelés des stoïciens. Et cependant il y aurait plusieurs questions intéressantes à traiter et que nous ne faisons qu'indiquer.
1 . Voy. notre Éiude sur le Gorgias : La rhétorique chrétienne, p. amncxLvni.
1® En quoi la scholastique elle-même diffère-t-elle de la sophistique? L'éristique a refleuri au moyen âge. On sait avec quelle passion pendant ces siècles de disputes, les questions souvent les plus stériles et les plus futiles ont été agitées et débattues au sein des écoles. Les arguments les plus subtils, les raisonnements les plus absurdes ont été prodigués dans ces combats de la parole dont l'historien de TUniversite de Paris donne un spécimen dans les phrases suivantes :
In his ergo et similihus consistebant eorum dispxUationes^ collai tiones et vociferationes et ad eos similes; sic Blesinsis. Ep. 6. Vos tumultuoso strepitu et clamore nautico de nugis assidue disputantes aéra verberatis. Vos circa litteram et syllabam et circa huj'us modi elementares doctrinx primitias vestrum adhuc ingenium exercetis. Du Boulay, t. H, p. 561, Laus Bhetoricœ.
2" Pourquoi le mot de sophiste ne peut-il être appliqué sans injustice môme aux plus obscurs de ces logiciens ou dialecticiens, dans les querelles où ils ont montré une si prodigieuse subtilité d'arguments, de distinctions, etc., et, si Ton veut, débité tant de sophismes? Aristote, lui-même, la grande autorité du moyen dge, le dira ou déjà nous l'a dit (suprà), c'est que Yéristique n'est pas la sophistique. Certes, les scholastiques ont souvent surpassé même les Grecs en subtilité; mais le but qu'ils poursuivent est sérieux. Us croient à ce qu'ils disent et s'y passionnent. D'ailleurs tout n'est pas subtilité ni vaines disputes dans ces controverses. Les questions alors agitées ne sont-elles pas, pour la plupart, celles qui aussi nous divisent? Ce sont les plus hautes et les plus dignes d'occuper les esprits supérieurs de tous les ftges.
Même sous l'amas de ces arguties tout n'est pas à rejeter et à mépriser; il y a de l'or dans le fumier de la scholastique, a dit Leibnitz. La scholastique a trop aimé la subtibilité ; elle a honoré du nom de docteur subtil, doctor subtilis, un de ses principaux docteurs (Duns Scott). Mais elle a d'autres docteurs plus grands et tout autrement illustres; ceux-ci sont les lumières du moyen âge, dignes encore de nous éclairer : saint Thomas, VAnge de técole^ saint Bonavenlure, le Docteur séraphique. Elle a son docteur irréfragable, son docteur solennel^ son docteur illuminé, à qui l'histoire de la philosophie doit une place à côté des vrais philosophes.
Mais nous laissons ce sujet qui nous éloigne de celui que nous avons à traiter.
3® Tout au plus aurions-nous à nous demander quel est le sens du mot sophiste au moyen âge et comment il est employé, quel usage en font les scholastiques dans leurs disputes; il serait bon aussi d'exa-
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miner comment ils ont compris cette partie de la Logique d'Aristote, qui contient la réfutation des sophistes i ; pourquoi encore il n'en est pas chez eux comme chez les Grecs où la dialectique ne se sépare pas de la rhétorique, etc., etc.
La Renatssancb (xv» et xvi* siècles). — A cette époque reparaissent toutes les écoles et tous les systèmes de la philosophie ancienne. Tous les philosophes de la Grèce et de Rome ont leurs partisans et leurs disciples : académiciens, péripatéticiens, stoïciens, épicuriens, scep« tiques, etc. Les sophistes auront-ils aussi, dans cette résurrection du passé, leur place et seront-ils réhabilités? Il n'est pas probable, et la raison en est simple. C'est que, à l'autorité qui a régné jusqu'ici, a succédé une autre autorité. La soumission a changé d'objet. Une imitation presque aveugle et enthousiaste est le caractère de cette époque, surtout en philosophie. Sauf quelques conceptions plus grandioses que neuves, d'autres plus extravagantes qu'originales et sensées, il n'y a rien, dans les œuvres des philosophes et dans leurs jugements, qui mérite de fixer notre attention en ce qui concerne en particulier la sophistique. Si l'on veut établir une comparaison, il y a bien, dans le savoir universel de quelques hommes, la plupart des érudits, qui comme Fie de la Mirandole, se vantent de tout savoir et se croient invincibles dans la discussion sur toutes sortes de sujets, de omni re scibili, quelque chose qui les fait ressembler aux sophistes. Mais c'est, chez eux, plutôt de la naïveté que de la vanité et de l'ostentation.
Il faut y voir, comme on l'a dit, une sorte d'enivrement de parvenus, ou de gens pauvres qui se voient tout à coup enrichis et qui éprouvent le besoin de compter et d'étaler leurs richesses. C'est la joie d'un héritage inespéré, ou d'un trésor découvert qui était enseveli dans la terre depuis des siècles, mais non l'outrecuidance des sophistes qui eux prétendent ne rien devoir qu'à eux-mêmes et à l'art qu'ils cultivent, qui propagent et vendent des connaissances dont le prix, à leurs yeux, n'est pas très grand, convaincus qu'ils sont de la vanité du savoir humain et de l'impuissance de la raison à découvrir la vérité. S'il y a un reproche à faire à ceux-ci, c'est au contraire d'exagérer la valeur des doctrines qu'ils adoptent sans examen ni contrôle, presque aveuglément; c'est la docilité parfaite, l'exactitude servile à reproduire les opinions anciennes, telles qu'elles sont expri-
1. Vict. Consin, dans son Abélard, p. 119, reproduit cette phrase déjà citée par Du Bonlay d'nne vieille chronique : In dialecHca hi poteiUes exUterunt sophistœ, Johannet, etc., qui eamdtm artem sophitticam vocalem este ditseruU,
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mées dans les philosophes qu'ils traduiseni sans soarent les OMnprendre : Platon, Aristote ou tours sucoesseurs. On peut le Térifier par ce qui a trait à la sophistique et a«x sophistes. Pour ne donner qu'un exemple, nous le prendrons dMS la définition qu'en donne Marsile Ficin, le traducteur et commentateur de Platon, mais aussi affilié aux alexandrins. Cette déflnition très juste d'ailleurs, ainsi que la distinction des philosophes et des sophistes, rappelle tout à fait les définitions anciennes d'Arislote et de Platon. Profecto pkilosopki 9tmt qui veritatem qwerunt verUatis %p$ius amare; sophistse vero opitiionem affectant similiter opinionit amore. Hi etiam quasi diseiplinarum mercatores et caupones undique opinione$ absqtie delectu varias congregant {Comment, du Protagoras).
Peut-être qu'en interrogeant les sceptiques on trouverait chez eax plus d'indépendance, une mamère de roir et de juger plus personnelle. Montaigne^ par exemple, à déia«i de sympathie, n èprouvecat-il pas le besoin de les remettre en Beène et de rappeler leurs disputée antilogiques? Il n'en est rien. Ce que dit Montaigne {Esêais^ I, 41) de la sophistique, qu'il confond arec la rhétorique, n'est fm moins, s'il n'est eneore plus sévère que ce qu'on a vu ailleurs. JPÔ«r lui c'est l'art d'abaslardir et corrompre l'essence des dioses {Essais, I, 41), c la profession d'un art piperesse et mensongère. i> Ari8to4e définit sagement la rhétorique, scienee de persuader le peuple; Socrete, Platon, art de trompa* et de flaMer. C'est un util inventé pour manier et agiter une touite et une commune déréglées *- et est util qui ne s'emploie qu'aux étals malades comme la médecine ^ » .
V Apologie de Raymond Sebond eet au fond une manière de réhabiliter le scepticisme.
La sophistique n'y joue aucun WMe. Les sophistes (Thrasyraaque) y sont cités à propos de la justice dont la netion aussi a dû varier et dont l'immutabilité est contredite. Mais Montaigne, qui les eiie, s'abstient de les juger; il ne songe nullement à les réhabiliter. Il se borne à constater, comme il fait pour les autres, que telle était leur opinîoB : « Les pyrrbonîens disaient; les <7rénéeBS tenaient; Prola^çoras estimait; les épicuriens croyaient; PlMon a voulu, etc. » Montaigne, sans doute, fait flèche de tout bois; mais il n'établit rien et ne rékabilite personne.
€e qui prouve, du reste, que tout cela n'est pas sérieux, c'est que, dans le livre de h Sagesse de son ami et disciple Charron, cdui-ei
I. « Car la bèUs» et fteilité m trouve en la epanntne M fiti la rtnd subjects i ètrs maniée et eonlonroèe par aurainet au doux aœ de œUe harmoDie. — U me fait un discours de eette eetenee de gieole, tle. »
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m'a songé nulle part à opposer à la vraie sagesse la ngesse fausse, apparente, des sophistes. Soerate, Platon, les stoïciens sont noah mes ; il n*est pas dit un mol des sophistes.
xviie SIÈCLE. — Lo XYU* siède n'aurait pas mieux à nous offrir; mais par d'autres raisons. Ici c'est une révolution qui s'accomplit dans la pensée et dans la direction de l'esprit. Chez les auteurs de cette révolution et chez ceux qui, animés du même esprit, la continuent, nous n'avons pas à craindre la soumission à rautoriié, ni une imitation servile de Tantiquité. C'est le contraire qui a lieu ; mais l'indépendance absolue qui croit ne relever que d'elle-même, et pouvoir tout recommencer, produit le môme effet : celui d'engendrer, avec le mépris de ce qui l'a précédé, l'ignorance qui l'accompagne toujours. Bacon et Descartes sont ces réformateurs. L'autorité d'Aristote n'existe pas pour eux. Les autres philosophes, grecs ou autres, leur sont totalement inconnus, du moins dans leurs œuvres.
Bacon, l'auteur de la Grande Restauration des sciences et d'un Nouvel Organe ou de l'instrument qui doit les renouveler, confond dans un égal mépris tous les philoscq^hes anciens, y compris Âristote et Platon, qu'il ne dSstingue pas des sophistes. On sait l'idée qu'il se lait de cette sagesse et comment il en parie.
c Cette sagesse des Grecs sentait son étalage de professeur et se délayait dans de verbeuses disputes. Ainsi le nom de sophistes que ceux qui se qualifiaient eux-mêmes de philosophes renvoyaient par mépris aux anciens rhéteurs tels que Gorgias^ Protagoras^ HippiaSy PoluSj etc., on peut dire qu'il convient à toute cette classe d'hommes et qu'il faut le donner aussi à Platon, à Aristote, à Zenon, à Epicure. ie ne vois entre eux qu'une seule différence : les premiers n'étaient qu'une troupe vagabimde et mercenaire; la conduite des derniers était plus noble et plus généreuse : ils avaient «n domicile fixe et philosophaient gratis. Ils avaient cela de oonmiun qu'ils tenaient école et étaient tous disputeors » {Nofmm Orgaman^ I, 21).
n n'excepte que les premiers philosophes qui furent des physiciens. « Ce que disent les autres, ce sont propos de vieillards oisifs à de jeunes ignorants; mais ces autres philosophes anciens, Empédocle, Anaxagore, Leucippe, Démocrite n'ouvraient pomt d'école; ils philosophèrent dans un grand silence, s'appliquant à la recherche de la vérité • {/«rf.).
Descartes, penseur soliteire, ignore tous ses prédécesseurs, même Aristote qu'il combat sans le connaître et qui pour lui est TAristote des écoles. De Platon et des autres il ne sait rien et ne dit rien; ce qu*il
372 LBS SOPHISTES GRECS
connaît des stoïciens, il le tient de Sénèqueou d^Epictète. Bref^ ce qn'il a appris, dit-il, delà philosophie qu'il a étudiée dans les livres : c C'est qu'elle apprend à parler vraisemblablement de toutes choses » {Disc, de la méth.^ I). Il n'aime pas la dispute et l'évite autant qu'il peut; même la discussion lui déplaît et lui parait stérile ^
Ce n'est pas à Spinosa^ à Malebranche^ et aux autres cartésiens, que nous irons demander ce qu'ils pensent des anciens sophistes. Spinosa, penseur méditatif, ignore tout à fait l'antiquité grecque, il ne connaît queBescartes et le judaïsme. Malebranche, cet autre méditatif, on le sait, ne fait aucun cas de l'histoire. Des anciens^ s'il en parle, c'est seulement à propos des stoïciens et de leur sage. Mais lui, le Platon chrétien, ne connaît pas son véritable ancêtre. Platon pour lui est tout entier dans saint Augustin. Mais les sophistes, s'il les rencontrait sous sa plume, seraient fort maltraités. Il ne manquerait pas de les enrôler dans une autre secte, celle des pédants, dont il trace une si amusante et spirituelle histoire. La sophistique pour lui, ce serait lepédantisme ou une de ses formes {Rech. de la Vér., II). <t Ils font de leur tête une bibliothèque de dictionnaires (livre IV). Quand on lit ces pages, sur le désir de paraître savant, les conversations des savants, la polymathie, l'admiration de l'antiquité, les paradoxes qui la font admirer, de même, contre les philologues, on croit avoir sous ses yeux les sophistes.
Nous ne nous adresserons pas non plus à d'autres, â Arnaud^ à AVco/e, etc., qui sont des philosophes et des théologiens intéressés à d'autres disputes bien qu'ils aient écrit sur la logique. Ia Logique de Port-Royal^ qui a deux excellents chapitres sur les sophismes, ne dit pas un mot des sophistes ni de la sophistique.
Si nous consultions les savants, les érudits qui sont en même temps des sceptiques, Bayle par exemple, ou Buetj etc., nous pourrions espérer de voir sinon un essai de réhabilitation, du moins quelque mention honorable des sophistes qui furent les premiers sceptiques, et dont ces modernes sceptiques eux-mêmes renouvellent l'entreprise et la tactique, quelquefois même les arguments. Mais nous serions encore une fois détrompés. Le Dictionnaire de Bayle n'a pas un seul article consacré aux sophistes. Ce sont surtout les théologiens qu'il oppose entre eux et met aux prises.
Chez Huety ce sont aussi les théologiens qui font les frais de son
1. « Et je Q*ai jamais remarqué qae, par le moyen des disputes qui se pratiquent dans les écoles, on ait découvert aucune vérité. Car pendant que chacun tâche de vaincre, on s'exerce bien plus à faire valoir la vraisemblance qu'à poser les raisons de part et d'autre. Et ceux qui ont été longtemps bons avocats ne sont pas pour cela par après meilleurs juges » {Dise, de la méth., vi}.
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scepticisme. Bayle^ d'ailleurs, n*est nullement un sophiste, mais un pur sceptique ; il apprend à douter, mais il n'affirme pas. Il établit seulement les raisons pour et contre sur les mêmes sujets; il est « un assembleur de nuages ». « La meilleure manière, selon lui, de ne pas se contredire, c'est de ne rien affirmer. »
Les grands sophistes ne figurent pas dans son Dictionnaire. Le seul article qu'il leur donne est pour Prodicus^ et il ne fait que répéter ce que Platon et Philostrate en disent, sans le juger. Diagoras l'athée est mentionné seulement comme tel : c Ce fut un des plus francs et dé* terminés athées du monde. > L'antiquité avait deux sortes de philosophes : « les uns ressemblaient aux avocats, les autres aux rapporteurs d'un procès» (879,11, 49).
Mais Leibnitz, le promoteur de l'histoire de la philosophie en ce siècle, lui qui, dans son éclectisme, a non seulement appelé l'attention sur les doctrines antérieures, mais les a comme ressuscitées et, du moins en partie, réhabilitées, lui qui a trouvé du vrai partout, dans tous les systèmes, vrais, selon lui, par ce qu'ils affirment, et faux par ce qu'ils nient, n'est-il pas à croire qu'il n'oubliera pas les sophistes grecs? S'il trouve de l'or dans le fumier de la barbarie scholastique malgré ses arguties, n'en trouvera- t-il pas aussi quelques parcelles dans la sophistique ?'G'est encore un espoir auquel il faut renoncer. Le fait est que Leibnitz, après nous avoir dit « qu'il est loin de mépriser Platon* dont les méditations lui paraissent et profondes et utiles » ; que l'examen des opinions des académiciens et des sceptiques n'est pas sans grande utilité *, ne nous dit pas un mot des sophistes. Il nous parle aussi de la philosophie mystique {philosophia mystica). Les Orientaux ont de grandes et belles idées ; les Chinois eux-mêmes sont bons à consulter, etc. n dit et répète qu'il y a de Tor enfoui dans le fumier de la barbarie schoslastique ', bien qu'il reconnaisse que les scholastiques abondent d'inepties ^. Mais les sophistes et la sophistique des Grecs sont tout à fait oubliés. Il est clair que pour eux le moment de la réhabilitation n'est pas arrivé et qu'ils doivent longtemps l'attendre encore de la critique moderne.
xvni'' SIÈCLE. — Le xviii* siècle, du moins dans sa première moitié, n'a pas beaucoup mieux connu et apprécié les anciens. Les phi-
1. De Platone non tentU) cantmptim, medUationet ejus mifU et proftmdœ pattm et utiles videntur.
2. Etiam academicorum et tcepticorum placita mulla cum utUitate ewpenduntur.
Aurum latere in ttercore iUo scholastico barboriei
4. Sckohiticot agnotco abundare tneptiit^ ted aurvm est in illo cœno, T. V., éd. Dutùit, p. 334, 355.
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losopbes comme Locke, Berkeley, ffwne^ animés en cela de l'esprit (te Descaries et de Bacon, veulent aussi et croient renouveler ab «itegro la philosophie. Locke dit bien quelques mots des sophistes dans f Essai sur F entendement kumain à propos de Yabus des mots. Et encore c'est des sophistes de Lucien qulljparle, auxquels il adjoint les scholaslîques *. Hume établit un dialogue entre un Epicurien, un Stoïcien, un Platonicien et un Sceptique. Le sceptique s'exprime absolument comme Taurail fait Protagoras, s'il eût vécu au xvm« siècle, et comme le font les sophistes dans les Dialogues de Platon *. Maïs il n'y est pas quesli(Hi des sophisles.
Lbs bncyclopédistes. — Les sophistes grecs, on Ta vu, ont été assimilés aux encyclopédistes (p. 267). Hegel le premier, je crois, a fait celle comparaison, que depuis ont répétée tous les historiens de U philosophie. Eh bien! les encyclopédistes se sont-ils douté qu'ils avaient des ancêtres, que ceux-ci, Platon, leur adversaire, les avait combattus et ridiculisés dans ses Dialogues; que leur lâche à eux par conséquent était de prendre en main leur défense et de les réhabililer? Nullement. Pas un d'eux, ni Didei*ot, ni d'Alembert, ni Voltaire^ ni les autres n'ont songé à celte parenté, ni su qu'ils jouaient le même rôle au xnn® siècle que Protagoras, Gorgias ou Hippias au siècle de Socrate, plus de deux mille ans auparavant. Eux qui (mt fait une guerre acharnée aux préjugés, n'ont pas pensé à eelui-U, et n'ont pas su en délivrer l'esprit humain.
L'article sur les Grecs et la philosophie grecque est de Diderot. Il y énumére toutes les sectes pêle-mêle, sans suite logique ou chronologique : Ioniens, Socratiques, Samiens, Pythagore, Eléates passent sous nos yeux. Les sophistes brillent par leur absence et ne sont pas mentionnés. Dans le volume spécial sur la philosophie, l'auteur Naigeon ne dit pas uû mot des sophistes. C*est aux érudits et aux historiens de la philosophie qoe nous devons nous adresser pour savoir quelle idée on se fait de la sophistique et des sophistes grecs à la fin du siècle qui
1. « Puisque les anciens philosophesj'entends ces philosophes subtils et chicaneurs, que Lucien tourne si joliment en ridicule et, depuis ce teœps-là, les schokstiques prétendent acquérir de la sorte et gagner Testime des hommes par une connaissance universelle, ont trouvé par là le moyen de couvrir leur ignorance par un tissu curieux mais inexplicable de paroles obscures, etc. » Ess. sur Cent, hum., liv. 111, di. Y.
2. « S'il y eut jamais un principe passablement ccijain en phi)osopbie, je crois que c>st celui-ci : il n'y a rien qui soit en soi-mime beau et laid, digne d'anour ou de haine, d'estime ou de mépris. Ces différentes qualifications dépendent uniquement des sentiments et des affections de chaque homme en particulier. » OEuprts, t. U, 22, p. 190.
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a précédé le lôtra ei qû i*ee( a|^é le sièole des lumières (Aufklarung)^ ou le siéde de la philosophie.
Les historiens de la philosophie au xvm® siècle. — A la fin du xviufl siècle, cependant, se produit un grand mouvement historique qui s'étend à toutes les œuvres de Tesprit, aux monuments de la pensée abstraite comme aux autres manifestations de Tactivité humaine. L'histoire de la philosophie a sa part dans ce mouvement. Le désir s'éveille de connaître les opinions et les systèmes des philosophes, même des temps les plus reculés, de ceux de la Grèce en particulier. Alors apparaissent non plus seulement des érudits, mais de véritables historiens de la philosophie, dont les œuvres prennent ce titre ; et même la plupart s'annoncent comme joignant à Texposilion la critique ^ !
€es histoires, alors comme plus tard, sont marquées de l'esprit du temps et de celui des écoles auxquelles les auteurs appartiennent. L'absence de méthode et de critique, malgré les titres, s'y font précisément remarquer. U y aurait pour nous peu d'intérêt à nous arrêter à ce que disent les premi»^ de ces historiens, au sujet des sophistes. Euxmêmes n'y attachent aucune importance. Les plus intéressés par leur doctrine à les réhabiliter n'y songent pas. Tous se .bornent à répéter ce qu'avaientdit lesauteursanciens, Platon, Aristote,Diogène de Laërce, etc.
Quasi aux jugements, ils renchérissent encore sur la sévérité des premiers auteurs. Aussi Deslandes^ le premier de ces historiens, dans le livre IV, sur Socrate et ses disciplesy a un article très court consacré à la « secte des sophistes x>. Mais lui, sceptique, ennemi de la métaphysique, les traite en termes fort durs.
a Avant les jours de Socrate, il s'était élevé dans la Grèce une secte de gens fiers et hardis qui s'attiraient, par leur complaisance, les suffrages du peuple et qui trafiquaient lâchement de la parole. Vrais fanfarons, ils cherchaient plus à plaire qu'à persuade}*, plus à amuser les hommes qu'à les éclairer. Une vanité insupportable, etc..« > L'auteur renvoie] à Platon, liv. V, ch. xxvi *.
Stanley est encore plus sobre de détails et de jugements. Lui se home à citer Cicéron à peu près avec ses propres paroles '.
1. G. Hornias, Hist, pkUoi., lib. septm., Lugd., 1655; -*- Stanley, 1710; — Dcslanies, Eût, crUiqut^ de la pkil., 3 vol., Amalerdam, 1737 ; — Bruckcr, UUL critka phiL, 1741;— Tiedemann, n87-1797; — Tennemann, 1798-1819.
2. Voy. Rv. V, ch. xcn, Qaelqnes mots stir Protagoras non comme sophiste, mais disciple da JMnoerite : « lai peai-ètrc le premier crecketev ipù. seii devem philosophe »y rien de la doctrine.
3. lis $e opposuii SocraUs... Jiwenef «6 manibus eonm colloquiis revocabat, atqne eos q^ ingénie et ehquentiû prù ditinit hue tisque eraiU habUi vanos este verborum captoret ign<fmU» aertm quœ profikraUur, etc.
Nous arrivons à un historien beaucoup plus grave et plus savant, dont la critique aujourd'hui est sans doute à peu prés nulle ou trop étroite, mais dont la savante histoire n*a pas cessé d*être consultée. Nourri de Tesprit cartésien, lui-même de Técole de Leibniz et de Wolf, Brucker fait attention aux sophistes, mais il ne leur accorde pas une place distincte ; il se contente de les mentionner incidemment m schola socratica et en plusieurs endroits, quand il s*agit du procès de Socrate et des causes qui ont amené sa condamnation. A ce sujet, il reproduit le jugement de Tantiquité sur les sophistes. Il se sert des paroles mêmes de Cicëron : Hinc homines ambition^ etc., 1. 1, p. 549. Puis il renvoie à Philostrate, de Vita sophistarum. Ailleurs Protagoras, Gorgias, Prodicus sont rattachés aux diverses écoles d'où ils sont sortis. Pour lui la sophistique ne forme pas une école particulière.
L'ouvrage de Tiedemann^ par son titre : Esprit de la philosophie spéculative {Geist der speculativen Philosophie), depuis Thaïes jusqu'à Socrate^ semble promettre quelque chose de plus original et de plus profond sur Tesprit même de la sophistique et un jugement plus indépendant, peut-être plus favorable aux sophistes. On n*est pas tout à fait détrompé. Tiedemann fait certainement faire un pas à la question. U accorde une place étendue dans son cadre aux causes extérieures et sociales qui ont influé sur la marche des idées et en partie engendré la sophistique. Dans le chapitre trop court qu'il a consacré à ce sujet, il recherche les causes de Vapparition des sophistes. Celle-ci n'est plus un fait isolé. U la considère comme l'effet naturel de la culture grecque. Ses causes sont : 1^ l'exemple donné par l'école d'Ëlée, la dialectique qui détruit la certitude des connaissances; 2<» le rôle de l'éloquence dans les républiques grecques; 3* une culture plus raffinée des esprits. Sous ces diverses influences se développe Fart de disputer, de soutenir le pour et le contre. Alors apparaissent des hommes doués de talents supérieurs qui profitent de la disposition des esprits et la font tourner à l'avantage de leur réputation. lis réunirent Téloquence à la sagesse, et surent, par la nouveauté et la construction des périodes non moins que par Thabileté des raisonnements à soutenir le pour et le contre, acquérir une admiration universelle. » {Ibid.),
On peut déjà voir ici quelque chose du plaidoyer en faveur des sophistes qu'ailleurs nous avons fait connaître «t apprécier. Mais il ne faut pas s'y méprendre : l'historien raconte, il ne juge pas. L'appréciation, chez lui, est tout aussi sévère qu'elle a pu paraître chez les précédents; spéculativement et moralement, lui aussi condanme les sophistes. La sophistique entière lui parait absurde.
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Protagoras est jugé d'après le Tbéetôte comme aussi d*aprôs Aristote, Plutarque, Sextus Empiricus. La doctrine métaphysique de Gorgias est ainsi qualifiée : < Û ne laisse à nous autres mortels ni Tétre ni l'apparence. Il va ainsi jusqu'aux dernières limites de l'absurde (p. 368). Aucun homme de bon sens, qui ne veut pas jouer avec le paradoxe, ne peut le suivre, etc. »
Mais l'appréciation du rôle historique est déjà fort remarquable.
< La sophistique parait l'époque de l'indépendance de la jeunesse, époque de transition, un moment par où passent les peuples et les individus; mais l'esprit, la raison ne peut s'y arrêter. Après avoir secoué le joug des anciennes croyances et des vieux préjugés, et joui un moment de la liberté, de l'affranchissement, elle a besoin de croyances positives et de vérité, de quelque chose de vrai et de positif, de creuser plus avant les problèmes, de se livrer à des recherches sérieuses.
c La sophistique ne servit qu'à réveiller l'esprit, à provoquer ces recherches; elle a suscité les grands penseurs : Socrate, Platon, Aristote; mais elle-même a disparu; elle est tombée dans le mépris. Elle a paru ce qu'elle était, un jeu frivole de l'esprit, une licence de la jeunesse » (p. 370).
Un pareil jugement, bien qu'on puisse aujourd'hui le trouver trop extérieur et superficiel, est certes fort supérieur à tout ce qui précède; mais il n'entraîne en aucune façon une réhabilitation ou une apologie anticipée de la sophistique.
Buhle {Histoire de la PhiL mod.y 6 vol.) ne nous parait pas s'être beaucoup élevé au-dessus de ce jugement. Lui aussi recherche les causes et l'origine de la sophistique, non plus l'origine extérieure, mais interne ou philosophique. Il la trouve : 1^ dans le besom d'une logique, qui devient sensible, ce qui produit l'apparition de la dialectique : 2<> cet art fut admiré, applaudi, mais comme on s'en servait dans des vues peu philosophiques, il ne tarda pas à devenir funeste, n donna naissance aux sophistes qui, avec son secours, corrompent la philosophie et la "manière de penser du peuple. Ils engagèrent par conséquent des hommes d'un esprit éclairé et d'une âme vertueuse à combattre la philosophie de l'apparence et de l'erreur avec la logique de la vérité » (p. 65 et suiv.).
Ceci nous ramène à tout ce qui précède.
On ne trouve chez cet historien rien qui dépasse le bon sens et la banalité vulgaire. Buhle recherche aussi les causes politiques et les énumère : la prédominance de la démocratie, le rôle de l'éloquence et le crédit des démagogues. « On découvrit que la dialectique et la
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rhétorique peuvent présenter une mauvaise cause sous un joiur favorable et lai faire remporter la victoire sur une bonne. L'éloquence naturelle mais simple ne suffisait plus à ceux qui voulaient jouer un rôle dans l'État. Il se trouva des bommes qui satisfirent ce besoîa et qui enseignèrent la grammaire, la rhétorique et la dialectique. >
Quoique assez sévère, le jugement de cet historien ne manque pas de justesse et d'impartialité. Ce qui a été dit depuis n'y ajoute guère et ne fait que le préciser et l'exagérer.
c Si les sophistes se fussent bornés à apprendre aux jeunes gens les régies théoriques de l'éloquence et à rectifier leurs idées sur le monde et BUT les honunes, ils eussent été réellement utiles; souvent môme ils eurent ce mérite (car on ne doit pas leur attribuer généralement des vioaa ignobles, et tous n'eurent pas pour but, en enseignant .h grammaire et la rhétorique, d'apprendre à abuser de ces connaissances) ; mais ces études étaient liées à celles de la philosophie. Alors les philosophes employèrent leurs talents non plus à rechercher la vérité, mais à travailler selon les \iies de ceux qui les soudoyèrwit. {Cf. Zellçr.) f Plus les sophistes poussaient loin ces arts pernicieux, etc., etc. »
L'utilité de la sophistique pour les progrès de la philosophie sont un des points que l'historien s'attache à faire ressortir.
a Cependant la doctrine des sophistes fut d'une grande utilité k la philosophie comme science. Elle contribua puissamment à enrichir, è épurer le langage et les idées philosophiques. Elle donna plus de sagacité et de subtilité à la pensée; elle fit découvrir, dans. certaines assertions oa certains raisonnements, une faiblesse qu'on n'avait pas soupçonnée. Enfin son inDuence funeste sur lei$ mcrars dirigea l'attention des véritables philosophes vers les principes de la morale, et l'esprit philosophique, qui jusqu'alors avait cherché la vérité hors de lui-même, réfléchit pour la première fois sur son essence, sur les règles de la pensée et du savoir contenues en lui-même et sur Is néeessitè de oonmeneer par les déterminer. » (Hist de la Pkil, mo^ deme, introd. PkiL tmcienne.)
On remarquera que tout ce qui est dit ici des services rendus par la sophistique s'applique non à elle, mais à ses résultats. L'honneur n'en revient ni à elle, ni aux sophistes, qui ne les ont ni prévus ni voulus, mais aux vrais philosophes qu'elle a suscités et qui ont rompu avec elle. C'est ce qu'ont oublié sans cesse ses apologistes.
Nous ne pouvons mentionner ici tous les auteurs qui, soit dans les hiatoffes particulières, soit dans des ouvrages d'érudition, etc., se sont occupés des sophistes grecs. Mais il en est deux que nous ne pouvons
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passer bous silence parce qu'on a prétendu {Hermann^ Zeller) qu'ils avaient précédé Hegel dans la réhabilitation des sophistes. Ce sont : !• Barthélémy, Tauteur i'AnacharsiSy et Meiners dans son Histoire des sciences en Grèce et à Borne,
On s'est singulièrement mépris sur la pensée de ^arMé/emy, si Ton a cru qu'il avait eu le moins du monde l'intention de réhabiliter les sophistes. Quelques mots cités de lui suffiront à rétablir la vérité. D'abord il n'est pas dit un mot des sophistes à propos de la philosophie dans le chapitre consacré aux philosophes, c'est à propos seulement de la rhétorique et du rhéteur qu'il en parle. Or, il traite fort mal les principaux : Protagoras et Gorgias. Il distingue deux sortes d'orateurs : « ceux qui éclairent le peuple... tels que Périclès, et ceux qui ne cultivent la rhétorique que par im sordide intérêt et une vaine ostentation, déclament en public des discours superbes dans lesquels les pensées étaient offusquées par le langage », etc.
« L'impatience va jusqu'à l'indignation lorsqu'ils insinuent ou tâchent de montrer que l'orateur doit être en étal de faire triompher le crime et rinnocence, le mensonge et la vérité, elle va jusqu'au dégoût, etc. »
Il oppose, il est vrai, l'éloquence noble et simple de Prodicus, mais il se moque de ses défauts {Ibid,),
Ce qui a fait croire à une réhabilitation, c'est qu'il fait remarquer que Platon n'a pas rapporté fidèlement les entretiens de Socrate. 11 s'égayait aux dépens de Protagoras, de Gorgias, et il ajoute : « Comme on ne juge pas de Périclès et de Socrate d'après les comédies d'Aristophane, on ne doit pas juger des trois sophistes d'après les dialogues de Platon; > mais il n'en tire aucune conséquence.
Le morceau se termine ainsi :
« J'ai peine à retenir mon indignation. Quoi ! de \îls mercenaires, des ouvriers de paroles qui habituent leurs élèves à s'armer d'équivoques et de sophismes et à soutenir également le pour et le contre, vous osez les comparer à ces hommes respectables, etc.. »
Voilà, il faut l'avouer, une singuKére réhabilitation des sophistes.
Meiners leur est beaucoup plus favorable *. Mais, chez lui encore,
i. « Os possédèrent et répandirent les eonnaissanees de leur temps et même les augmentèrent. Us enseignèrent la science de la nature, selon Xénophon. Ce forent eux qai donnèrent les premiers au monde le nom de xo<r(A(K. {Mém. Socr,, l, 1.) Us apprirent à connaître île calendrier, la grandeur et les mouvements des corps célestes, les qualités et les rapports des nombres, les effets et les liaisons des sons, et enûn Tart de la dispute, de troubler les autres et de rester invincibles, etc.
« Ils inventèrent, les premiers, la politique et Tart de Téloquencc. — Us furent les premiers qui firent des recherches sur ta nature du langage^ sur Torigine et la composition des mots, leur dérivation, leur structure, la construction et Tbar-
on a confondu Tavocat avec rhistorien des arts et des sciences qui a fait très bien ressortir les services rendus par les sophistes.
La sophistique et le kantisme. — L*èrb de la camouE. — La sophistique et le criticisme, — Tennemann, son idée de la sophistique et son jugement sur les sophistes,
Â la fin de ce siècle, avec Tapparition du kantisme conunenoe une ère nouvelle pour la philosophie ; une révolution 8*opère dans le monde de la pensée. Elle s*étend à toutes les branches du savoir humain, à la science philosophique en particulier. L'histoire de la philosophie ne peut manquer elle-même d'en subir Finfluence et la critique de s*y renouveler. Tennemann est l'historien de celte école. Son Histoire de la philosophie la représente. On en connaît les mérites et les défauts. Cet ouvrage, qui a pu vieillir, a conservé sa haute valeur aux yeux de quiconque est capable de l'apprécier. En tout cas, il est resté en ce genre le monument de cette période; nous devons examiner comment y est conçue et jugée la sophistique.
L'esprit de Kant y est partout, môme sa langue et ses formules qu'il impose à tous les systèmes anciens et modernes.
Quelle sera l'idée de la sophistique pour cet historien? Il est bon de voir d'abord ce qu'elle peut être pour le réformateur lui-même qui l'a inspiré et qui est l'auteur de ce mouvement. Cela pour nous a d'autant plus d'intérêt qu'entre le kantisme et la sophistique des rapports au moins d'antériorité ont élé déjà signalés.
La sophistique et le criticisme, — Il y a certes des analogies entre l'œuvre des sophistes et celle du grand métaphysicien qui, au xvm* siècle, a fondé le criticisme. Hegel a eu soin de les signaler; il n'a pas hésité à faire de Protagoras le prédécesseur de Kant, comme il voit dans Gorgias, l'auteur d'une dialectique négative mais transcendante, l'antécédent par ce côté de sa propre méthode (v. supra^ p. 275). Les positivistes eux-mêmes l'ont bien vu. Pour Hegel la formule de Protagoras est l'antécédent de la subjectivité kantienne.
Les trois thèses de Gorgias ne nous offrent-elles pas le pendant des
mooie des périodes... Ils réduisirent en régies fixes Tart de parler et d'écrire a\ec justesse et élégance. Ils parlèrent les premiers de la vertu et du bonheur, enseignèrent les devoirs de Thomme et du citoyen. ~ Us enseignèrent dans la Grèce la science de la guerre, la théorie de la peinture et de la sculpture (Cic, de Oral., m). Ils composèrent des ouvrages dont leurs ennemis (Platon lui-même) ont profité (Isoc., IV ; Cic, de Orat. ni), etc. » — Getch. der WU$en$chaften in Gri^ chenland und Rom,
Meiners ne cherche pas même à atténuer les reproches qui leur ont été adressés : le charlatanisme, la cupidité, Tambition, la vanité, etc. On a donc tort de voir en lui un apologiste des sophistes et on antécédent de la réhabilitation qui a suivi.
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antinomies kantiennes ? C'est ravriXoytà irepT irxvrwv au sein môme de la métaphysique.
Mais s'il y a des ressemblances, les différences sont bien plus grandes encore et surtout plus profondes. Kant, nous le croyons, eût pris, avec raison, pour une injure d'être assimilé aux sophistes et son système à la sophistique. Schube, un de ses disciples et successeurs, l'auteur A'Énésidème^ n'y a pas songé. On a bien pu le comparer lui-même à Pyrrhonj ou à tout autre sceptique. On l'a avec plus de raison comparé à Socrate, ou à Descartes. Mais la ligne qui le sépare des adversaires de Socrate est infranchissable. Le vrai prédécesseur immédiat de Kant, c'est Hume qui l'a tiré, il le dit lui-même, de son sommeil léthargique. Ce n'est ni Gorgias, ni Protagoras, ni tout autre sophiste. La filiation ne pourrait s'établir qu'autant qu'on ferait de Socrate luimême le premier des sophistes. On sait ce qu'il faut penser d'une telle opinion. (Sup*a^ p. 290.)
Entre le sage de Kônigsberg et les sophistes venant d'Abdére ou de Sicile, etc., il n'y a, disons-nous, de comparaison à faire que pour signaler les contrastes. La profondeur, la sincérité du philosophe, son amour pur de la vérité seuls établissent entre lui et les sophistes une distance que la sophistique elle-même seule peut franchir. Kant hait les rhéteurs; son aversion va si loin qu'il ne cache pas son antipathie même pour l'éloquence qu'il bannit de la philosophie, et qui lui parait un moyen de déguiser ou de farder la vérité. Son langage austère et abstrait, dans sa sécheresse, contraste avec le style orné et fleuri des sophistes. Mais ce sont là des côtés extérieurs. Pour le fond et la pensée elle-même, le subjectivisme de Kant c'est celui de la raison, non de la sensibilité, comme Hegel lui-même l'a très bien reconnu. Mais le subjectivisme sensible lui-même n'est pas l'essence de la sophistique. D y conduit et l'engendre, il ne la constitue pas. Ce qui la constitue, on l'a dit et on ne peut trop le redire, c'est l'apparence du vrai sciemment donnée comme la vérité avec toutes ses conséquences ou corollaires pratiques, Tégoïsme, etc.
D'autre part la morale de Kant et toute sa philosophie pratique sont tout juste l'antipode de la sophistique. L'impératif catégorique c'est le pur stoïcisme de la raison opposé à l'égoïsme de la morale du plaisir ou même du sentiment. Kant y représente la raison ; les sophistes, la sensibilité. D'une part, le devoir pur et désintéressé ; de l'autre, l'intérêt, le caprice et le bon plaisir. D'une part, la force libre; de l'autre, la force seule, le droit du plus fort. Et l'opposition se poursuit sur tous les points de la philosophie, morale, sociale, politique et même reli-
Autre dissemblance complète : partout Eant subordonne la théorique à la raison pratique.
Les antinomies elles-mômes, qui sobsbtent dans la sophistique, se résolvent chez Kant par cette subordination. Sa dialectique, sous ee rapport, est toute différente, dans ses résultats comme dans ses procédés, de ceux de la sophistique. Malgré ce qu'en dit Hegel, qui les trouve rigoureux et légitimes, ce ne sont chez Gorgias^ pour la plupart, que de subtils et q)écieux sophiames.
Teivnemann, son HisTomi DE LA nUiOsoPHii. — Nous avons maintenant ce qu'il faut pour comprendre son idée de la sophistique et la mamère dont sont jugés les sophistes dans son Histoire de la philo^ Sophie.
D'abord les sophistes, pour lui, ne seront pas même des philosophes^ parce que la première condition du philosophe c'est Tamour pur de U vérité ; c'est ce qui apparaît tout d'abord dans le parallèle qu'il trace entre eux et les premiers philosophes.
a Les hommes dont nous avons exposé, dit-il, les doctrines étaient de paisibles chercheurs de la vérité. La connaissance eOe-méme était la plus haute récompense de leurs efforts. Us sacrifiaient à oe but tous les avantages extérieurs; ils vivaient la plupart dans la pauvreté, la solitude et le silence, 1 eloignement du monde. La con^ëralioD et l'honneur dont on les entourait étaient un tribut libre accordé à leur mérite, non le fruit cherché en vue duqud ils avaient caicullè leurs démarches et leurs actes. Us ne voulaient pas briller, mais trouver la vérité. Les découvertes qu'ils avaient faites pour résoudre les énigmes de la nature étaient sorties des besoins profonds de leur esprit. Us communiquaient à chacun leurs connaissances avec le même désintéressement qui avait présidé à leurs travaux » {Gesck cfer. PAt7.,t.I,p. 453).
c Tout autres étaient les hommes dont il s'agit. Us ne cfaerchai^ ni la vérité, ni la conviction ; leur but était de se faire admirer, la réputation et le gain. Us rassemblaient autour d'eux des disciples et des adhérents et faisaient payer très cher leurs leçons. Us allaient de ville en viUe débitant de beaux discours, faisant étalage de leurs connaissances, afin de ))riUer hors de leur patrie, d'augmenter le nombre de leurs admirateurs et de leurs disciples. Les objets sur lesquels ils parlaient en public ou qu'ils enseignaient, le mode de leur enseignemenl étaient calculés pour obtenir la faveur de la multitude et produire de l'effet. L'intérêt de la vérité et de la science n'était nuUement le motif de lerus efforts et de leurs recherches. L'emploi de leurs facultés, de
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leurs lalenls, leurs opinions, tout était soumisàTégoïsmeet àVintërét. L'obscurité, la déclamation, une sagesse apparente mais vaine, la prétention au savoir universel, voilà les traits caractéristiques qui distinguaient les sophistes et qui perçaient à travers les brillants dehors dont ils s'entouraient » (/éirf., p. 544).
Tennemann ne nie pas, du reste, les talents, même philosophiques, des sophistes; mais il leur refuse Tesprit philosophique (p. 474).
U ne nie pas non plus Theureuse action de la sophistique sur la période suivante. < Ils ont dirigé Tattention sur les lois de la pensée. Les excellents écrits d'Âristote sur la logique sont en partie le fruit de la sophistique. » (Ibid.)
Mais il n'en fait pas un mérite aux^sophistes.Loin de là, c'est oomme ayant suscité l'opposition au mal et appelé le remède. (Ibid,)
Quant à Veff'et moral de leurs doctrines, le disciple de Kant ne doit pas être indulgent à cet égard. H va jusqu'à dire qu'ils n'avaient auciuà sens moral ; il leur reproche d'avoir provoqué Tindifférentisme et l'ioimoralité, d'avoir propagé l'esprit de subtilité et de raffinement. Comme kantien et dans la langue môme de Kant, il leur reproche d'avoir fait de la force libre l'objet d'une pure spéculation, etc. Us apf^qu aient leur art de discuter à des questions subtiles. Par suite, la morale s'affa iblit, le mépris de la religion augmenta chez les classes cultivées, etc.
La conclusion est celle-ci :
c La sophistique força l'esprit humain à porter un regard pénétrant au dedans de soi afin de diercber ua poiat d'appui solide à la philoso • phie et des principet sûrs pour la vérité, k religion, et la morale » {Manuel, 180).
On le voit, tous les traits de cette critique, sauf le dernier, soat empruntés aux anciens auteurs; c'est toujours h vieille légende, celle de Platon, d'Âristote, ete. Le style seul a changé, l'idée est la même . Et cependant l'ère de la critique est ai^nrue; nous allons voirai, dan s ee qui va suivre, cette idée sera ébranlée.
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LES CONTEMPORAINS
La réhabilitation de la sophistique et des sophistes au XIX* SIÈCLE. — Les causes de cette réhabilitation. — Son influence (ses partisans et ses adversaires). — Etat actuel et conclusion.
La réhabilitation des sophistes au xm^ siècle. — On a pu voir ce qu'a été Fidée de la sophistique aux différentes époques de l'histoire, dans Tesprit des différents auteurs, en dernier lieu chez les historiens de la philosophie. Jusque-là, dans toute la suite des siècles, depuis Platon et Âristote, pas une voix ne s*est fait entendre pour réclamer en faveur des sophistes, pour demander que le jugement porté sur eux par les premiers philosophes fût révisé, cassé, ou corrigé. L'unanimité est complète malgré la différence des temps, des sectes, des esprits et des systèmes.
Il n'en est plus de même à dater des commencements de ce siècle. C'est alors qu'avec l'apparition des grands systèmes, aujourd'hui fort discrédités, mais qui exercèrent une profonde influence sur les esprits et sur toutes les branches du savoir humain, s'opère cette réhabilitation dont nous avons étudié les deux formes principales, examiné les raisons, apprécié la valeur, etc.
Nous n'avons pas à revenir sur ce qui a été dit à ce sujet dans les deux Études précédentes. Nous nous bornerons à indiquer ici brièvement : 1° les causes de cette réhabilitation ; 2« Yinfluence qu'elle a exercée ; 3* à marquer Yétat actuel de la question et à formuler de nouveau la solution telle qu'elle ressort pour nous comme résultat général de ces trois Études.
L Les causes de la réhabiutation, — Faut-il placer en première ligne les progrès de la critique moderne? Nous croyons avoir montré que là n'est pas la cause véritable. Cette cause, nous l'avons dit, c'est le fatalisme des systèmes qui ont succédé à la période kantienne, et dont l'influence s'est étendue à toutes les parties de la philosophie et aussi à son histoire.
LA RÉHABILITATION AU XIX* SIÈCLE
Ces systèmes sont d'une part Yidéalisme allemand dont Hegel est le dernier et le principal représentant, d*aulre part le positivisme qui, né en France avec A. Comtes transporté en Angleterre, s'y est surtout développé avec éclat, y a eu des représentants illustres et produit des œuvres considérables. Ce double mouvement devait amener successivement, dans des conditions différentes, la réhabilitation des sophistes telle que nous Tavons fait connaître, exposée et appréciée.
Nous avons déjà signalé ailleurs ces deux causes ; on nous permettra, en les rappelant, de les marquer ici d'une manière plus précise.
lo La réhabilitation hégélienne. — On connaît la nature et l'esprit général des systèmes qui en Allemagne ont succédé au kantisme. La base commune de ces systèmes qui portent le nom d'idéalisme transcendental subjectif ei objectif, c'esl l'idée d'un principe unique, absolu et inconditionnel, dont le développement fatal et nécessaire engendre l'univers entier, physique et moral. Ce principe immanent aux choses s'y réalise lui-même et s'y développe à tous les degrés de l'existence, en parcourt toutes les phases. Tous les événements qui s'accomplissent dans l'espace et dans le temps s'y produisent en vertu de la loi qui le régit lui-môme. C'est l'idée d'une évolution progressive dont tous les êtres sont des degrés, des moments ou des modes. Le moi absolu de Fichle, V absolu ie Schelling, Vidée de Hegel offrent ce même caractère.
Pour Hegel, c'est le Processus dialectique de Vidée.
Or, ces systèmes, quelle qu'en soit la haute valeur philosophique, que nous ne contestons pas, n'ont pu échapper au fatalisme. La liberté qui y est proclamée est illusoire. Le nom est conservé, la chose disparait. Elle-même, cette liberté est soumise au mouvement fatal des idées ; elle est la « libre nécessité », comme on l'appelle (Y. Schelling, Hegel). Hais le libre arbitre des individus^ il est nié, il est exclu de la science comme étant l'arbitraire, le hasard, l'accidentel ou le caprice. C'est surtout Hegel qui a appliqué cette idée à l'histoire et l'on connaît ses grandes vues historiques. Chez lui l'enchaînement logique, nécessaire et fatal des idées régit à tous ses moments, dans toutes ses phases, l'histoire des peuples et celle des individus qui les représentent. L'histoire tout entière, celle des systèmes, comme celle des événements humains, n'est que la logique elle-même, logique concrète, adéquate à la logique abstraite.
Les idées, les déterminations de l'idée, le mouvement des idées, voilà le fond, la trame de l'histoire, ce qui seul a de la valeur et de l'importance. Le reste, les individus ne sont rien ou n'ont de valeur
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que par les idée^ qu'ils rq[>résenteot Leur personnalité 8*effaee, leurs intentions, les motifs qui les ont («it agir sodI peu à eonsid^^er. Le rôle qu'ils ont joué, les résultats pour k» progrès de Thumanité, voilà Tessentiel. Eux-mêmes liront été que des instruments de Hdée ou de la force universelle qui agit et se développe en eux. Du moins c'esl ce qui s'appelle le point de rue scientifique de l'iiîstoire.
On a vu comment, à ce point de vue, s'est Taite la réhabilitation des sophistes dans ce que nous avons appelé la thèse hégélienne (aujura» p. 270, etc.).
Mais on a pu voir aussi les emberras de Facteur lorsque, descendant de ces hauteurs, il s'est vu obligé de juger au moins en passant les doctrines, au point de vue moral, en ee qui concerne la sophistique el les sophistes (269).
On a remarqué son tangage embarrassé, laconique, obecur, équivoque, ses restrictions, etc. (254). Qu'on nou$ permette d'en cî&er encore quelques exemples.
Les sophistes sont-ils bien en réalité des pbilosoplies? Certainement nous dit Hegel et les deux diefs de la sophistique, Protagoras et (jorgias sont de profonds penseurs (27S); mais d'un autre côté il feara cette distinction : « Les sophistes à cause de leur culture formelle appartenaient à la philosophie, mais à cause de la réflexion, non » (Gescb., 27, 75). Voilà pour la théorie. Que sont-ils an point de vue moral?
Il répondra qu'ils « sont mauvais par la particularité qui les rend mauvais » (Ibid.). — Cela est clair; mais quelle est cette particularité? Hegel ne le dit pas. Ailleurs encore il distingue, à leur propos, « la réflexion et la conscience delà réflexion » (Ihid.)« Cela veut-il dire que, dans le rôle qu'ils ont joué, ils n'avaient pas la conscience réfléchie de ce qu'ils faisaient, qu'à ee titre ils n'ont mérité ni les âoges qu'on leur donne, ni le blàne dont ils ont été l'objet?
Nous sommes de cet avis. Mais qui résoudra ces énigmes?
Si nous avions à interroger les disciples en particulier sur ee point délicat, on verrait combien leur Iwigage est v*ague, enabarrassé» confus et souvent peu intelligible. Nous n'aurions qu'à citer im des auteurs qui a reproduit cette réhabilitation des sophistes grecs, M. F. Herrnann^ dans son livre très estimé d'aUleurs, sur la philosophie de Platon (Geschiehte und syslem der fdalowschen Philosephie, p. 492).
Il faut bien en convenir, ce côté faible du système, le fatalisme tant de fois signalé, a une excessive gravité daBs l'histoire. Toutes les fois qu'il s'agit de Kbertë, de la liberté des individus en qui résident la moralité des actes et le caractère, ce vice radical apparaît^ Le sphysx
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se dresse avec son énigme. Le mieux est de se taire. Le silence aussi est d'or pour les philosophes. Du moins il est très commode. Le moyen d'échapper est de dire que Ton traite la question au point de vue sdentifique, WissensehaftHehty et que la science n'a pas à s'occuper de ces questions (v. p. 269, 271).
2° Après la réhabilitation hégélienne, est venue plus tard Yapologie positiviste. Nous avons indiqué aussi (p. 281) qaelqaes-uns des motifs du vif intérêt et de la sympathie que les sophistes grées avaient dû inspirer aux partisans ou aux adeptes du positivisme. Nous avcMis signalé la parenté en ee qui concerne k relativité de la connaissance, le dédain ou le rqet de la méta(Aysiqne. Mais il faut y ajouter, conune cause principale, la fatalité historique non mcmis empreinte dans ce système que dans le précédent.
Le positivisme, lui aussi, qu'il l'admette ou n<m, est fataliste. Le déterminisme qu'il professe n'est qu'une variante du fatalisme. Le libre arbitre pour lui n'est pas moins une chimère, une entité métaphysique. La volonté humaine, en tout et toujours, est déterminée par des motifs. Cette éccde n'a pas de termes assez méprisants pour qualifier le préjugé de ceux qui admettent )e lihre «rbitre, qui croient que l'homme maître de ses actes l'est aussi de ses déterminations ; qu'il est capable de rompre, par un acte de sa volonté libre, la chaîne fatale et nécessaire des effets et des causes ; que par là même, dans le monde phénoménal et non simplement nouménal, l'homme intervient efficacement dans sa propre destinée, h change et la modifie; il y a plus, qu'il n'est pas étranger à la marche générale des événements humains»
Ce point de vue appliqué à rhbtdre a pour conséquence de n'attacher d'importance, dans la conduite ou les actions des hommes, qu'au rôle qu'ils ont joué et aux résultats qui sont sortis de leon actes. Mais on fait abstraction des motifs et du caractère, des intentions, en un mot de ce qui a été lihre chez eux, de ce qui constitue en réalité le caractère moral. C'est là ce qui, selon nous, explique, surtout, la revendication en faveur des sc^bistes chez les représentants de ce système. Et c'est ce qui apparaît partout dans le pkôdoyer que nous avons eu à juger.
Peut-être trouvera-ton singulier que ce soit précisément sur le terrain moral que cette revendication se soit faite. Mais si l'on y regarde de plus prés, on cessera de s'en étonner.
Le positivisBe est fatalisle puisqu'il est déiermmiste ; mais sa méthode est expérimeitfale. Il doit donc respecter les faits.
Les fails et leurs lois, voilà toute la science, son objet unique. Chez lui, donc, le coté réel, celui de Tindividualité des personnages, sera maintenu dans Thistoire. Sa méthode ici le retient et l'empêche de faire des individus, comme le fait Tidéalisme, de purs symboles de ridée. Mais si, dans ce système, le fatalisme n'est pas apparent et à la surface, il est au-dessous, au |sous-sol, si l'on peut s'exprimer ainsi.
£n effet le fond est toujours le déterminisme. Le caractère des individus, leurs actes, leur conduite, tout s'explique par les causes latentes ou visibles qui les ont déterminés, causes physiques ou physiologiques, causes sociales, par ce qui s'appelle le milieu, le moment, etc. Ainsi disparait de nouveau le caractère moral de Thisloire.
Ceci appliqué aux sophistes a dû servir à les réhabiliter. Ces notabilités honorables ont été les représentants, Texpression ni plus ni moins des idées et des mœurs de leur temps. Ils n'ont fait qu'enseigner et propager les idées reçues, etc.
Néanmoins, ils différent entre eux par de fortes qualités individuelles; il y a plus, ils n'ont pas de doctrine commune. Chacun a son opinion personnelle. Socrate lui-même, le premier des sophistes, ne diffère que par une plus forte personnalité (p. 301).
Quant aux motifs qui ont fait agir tous ces personnages, ce serait aller trop au fond des choses que de s'en enquérir. Il est sage d'être discret ; il est permis même d'être muet sur ce point qui reste aussi étranger à la science positive. Cela regarde les moralistes métaphy- ^ siciens, comme Platon, Aristote, etc. A eux de scruter les mystères de « l'incognoscible » que recèle la conscience humaine.
Les sophistes ont rendu de grands services à l'humanité ; ils ont contribué à détruire les préjugés, propagé les arts et les sciences, que veut-on de plus ? Bien curieux et bien hardi est Thistorien qui s'aventure au delà de ce qui est connu, palpable, sur ce terrain miné de la liberté des individus.
Platon, Aristote, Xénophon, Socrate lui-même, qui étaient des métaphysiciens, l'ont fait, ils ont eu tort. Aussi ont-ils mal compris et mal jugé la sophistique et même calomnié les sophistes.
Telle est, selon nous, la principale cause, ce qui donne le secret du plaidoyer, du reste fort habile, savant, quelquefois éloquent des positivistes.
II. Son influence. [Partisans et adversaires.) — Cette influence s'est exercée non seulement en Allemagne et en Angleterre, mais en France et dans les autres pays. L'étudier et la suivre dans ses formes
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diverses exigerait de nous une nouvelle étude. Nous nous bornerons à quelques indications générales.
En Allemagne^ Tinfluence s'est fait sentir plus ou moins dans toutes les œuvres qui ont eu quelque rapport avec la philosophie ancienne. On y retrouve plus ou moins partout la manière dont Hegel a conçu la sophistique, sa nature et son rôle dans le muvement général de la civilisation antique, le caractère et la place qu*il lui assigne dans la marche et la succession des systèmes. En cela on ne saurait s'étonner ; nous-môme avons adopté ce qui nous a paru vrai de ces idées. La formule hégélienne, la subjectivité sensible ^ égoïste, etc., traduit très bien la maxime de Protagoras. Si on la distingue de la première notion donnée de la sophistique (p. 2S5) et qui est fausse, elle est fort juste. De même, l'assimilation aux encyclopédistes peut être, mutatis mutandisy également acceptée.
Tout cela a été reproduit maintes fois, d'abord par les historiens de la philosophie, ensuite dans une foule d'écrits relatifs à l'histoire littéraire, religieuse, à celle des beaux-arts, des institutions politiques, de la législation, etc.
Ceci est le côté vrai et marque le progrès de la critique moderne. Quant à la réhabilitation proprement dite, qui pour nous est le côté faux, lui aussi a été accueilli par un grand nombre d'écrivains qu'il serait inutile de mentionner, parmi lesquels figurent au premier rang des historiens de la philosophie. Il suffira d'en nommer quelques-uns, tels que Amédée Wendt le continuateur de Tennemann, Th. Rixner^ Marbach^ Hermann^ Strumpf, plus tard Lange, Max Schas^ 1er, etc., ^ Ceux-ci ont réclamé contre l'opinion ancienne comme devant être au moins réformée sinon tout à fait abrogée.
n y a bien eu quelques dissidents qui l'ont maintenue et qui ont plus ou moins protesté. U est à remarquer que ces juges récalcitrants et plus sévères à l'endroit de la morale, sont précisément ceux qui soutiennent les droits de la liberté humaine. Ce sont des moralistes fidèles à la cause du spiritualisme, qui refusent de se soumettre au joug des nouveaux systèmes. En général, ce sont des partisans du kantisme ou qui se rattachent à la tradition kantienne. C'est d'abord un métaphysicien illustre, moraliste et théologien, le traducteur de Platon, Fr. Schleiermacher (Gesch. der phil,). Pour lui la sophis-
1. Karl Fr. Hermann, Gesch., md System der Platcmischen Philosophie^ 1 theil, 204 et sq. ; — Marbach, Lehrhbuch der Gesch, der Philosophie, 1838 ; — Fr. Uberweg, Grundriss der Gesch. der PUl., i thcil, 77; — A. Schwegler, Gesch. der Phil, in Umriss, 26; — Gesch. der Griechischen Phil., 2 auff., 101; — Thadd. Rixner, Handbuch der Phil., I. B. S. 148.
tique est (ptXoSo^ioc ou (jo^odo^la; elle est antî-philosophie. C'est bien le sens platonicien. H. Ritter (Hist. de U phil., 1. 1, 460) mcMitre le rapport de la sopliîstiqae avec la vie politique et les moBure grecques à odte époque. Selon lui l'esprit philosophique des sophistes ne pouvait se développer qu'à une époque oà le sérieux de la vie avait disparu, ou était obscurci depuis quelque temps, ou Tesprit de frivolité aN'ait fait de grands progrés (Ibid.). — On reconnaît chez ces historiens le souci de conserva à l'histoire son sens moral. — Brandis (Gesch. der Ëntwickelung der Gr. phil. 1852) est aussi parmi les dissidents ; mais sa critique est moins nette, son appréciation plus vague. Lui aussi a subi Tinfluaice. Il réclame les cirecHisCances atténuantes et proteste contre un jugement trop sévère.
« On n'a pas le droit de tenir les sophistes pour des hommes foncièrement corrompus {bôswillige^ gnatdverdcrbenen). ils donnent une expression en apparence sdeotifique aux points de vue généralement répandus de la vie. Quelques-uns, nommément Prodicus, paraissent avoir été des hommes honorables, mais incapables de s*élever au-dessus de leur temps, de poser à la conscience un nouveau principe de moralité. » On n'a pas eu tort de les comparer aux encyclopédistes. Eux aussi disaient tout haut ce que tout le monde pensaiL Mais les encyclopédistes n*ont-ils pas rendu le mauvais plus mauvais encore {dos scAlîmme schlimmer gemaclu)^ par là même qu'ils savaient le rendre compréhensible à la raison? »
L'observation est juste; c'est le cas pour les sophistes. Madame I>udeffand disait aussi du livre d'Helvétius : H a dit le secret de tout le monde; mais ce secret divulgué, formulé, devient une excuse; il sert de justification à la conduite des individus qui, dans le miroir de la société, voient non seulement le portrait, mais le modèle à imiter pour toute la vie individuelle et sociale.
Nous n'essaierons pas de suivre cette infiuenoe en Angleterre. Là, se mêle à la réhabilitation positiviste celle qui, dans un autre esprit, s'est opérée chez les ilUemands au point de vue de lldéalisme ou d'un tout autre systtee. On a vu seulement comlMen les auteurs anglais eux-mêmes se sont fait illusion quand Us ont cru simplement continuer l'entreprise commencée par Hegel et les Allemands.
En France, il serait curieux de suivre cette double influence, à cet égard, de l'idéalisme allemand et du positivisme anglais dont on a parié sans connaître les sources, ni surtout remarquer les différences ou les oppositions. On a répété, sans distinction aucune, ce qui est, on l'a vu, une grave erreur, que les sophistes avaient été réhabilités d'abord par Hegel, puis par Grote, etc. U est des écrivains qui, ne pou-
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\%ui dtssimaler leur joie, ont fait passer, du ton déjà passablement oratoire au styïe lyrique, le plaidoyer anglais; ils n'ont pas manqué de renchérir sur les reprodies de calonmie, etc., adressés à Platon au sujet des sophistes *. D'autres, plus savants et plus réservés, ont môle à leur adhésion quelques restrictions '. D'autres ont purement et simplement déclaré la réhabilitation un fait accompli, un fait acquis à la critique contemporaine*. Enfin, la confusion est arrivée à ce point que sophistes et philosophes se sont trouvés marcher côte à côte, se donnant la main ou se succédant sur la même ligne et dans la même voie, les sophistes Grecs, à leur tête Zenon d'Elée, etc., et les philosophes anglais euxmêmes ainsi qualifiés : Stuart Mill, Herbert Spencer ^.
Mais, il faut bien le reconnaître, en France où tant de travaux remarquables ont été exécutés sur l'histoire de la philosophie ancienne, k réhabilitation a trouvé, précisément parmi ceux qui se sont le plus sérieusement occupé de ces études, le plus d'incrédules et de récalcitrants. L'esprit français est trop pénétré du sentiment de la liberté pour admettre que Thistoire puisse se passer d'elle et que la morale en soit bannie. Ce sentiment très vif, malgré tout, persiste et proteste contre tout ce qui tend à le nier ou à l'afTaiblir. Le spiritualisme en France, malgré ses éclipses, malgré l'invasion croissante des doctrines panthéistes ou positivistes et sceptiques, • conservé des défenseurs et des adhérents dont les noms sont trop connus pour que nous ayons à les rappeler. C'est dans le& rangs de cette école que s'est maintenue l'ancienne opinion, à laquelle l'auteur de ces Études serait heureux d'avoir prêté une force nouvelb en dissipant les préjugés qui tendent à obscurcir ou ternir la vérité *.
m. Etat actubl et conclusion* — Si l'on se demande où en est aujourd'hui la question, là surtout où elle a pris naissance, il est assez
1. 7. Sourjf. Les théories Batvrelles da monde et de la vie dans rtnliqaité, 1. 1, ch. 1.
2. /. Denis. Histoire des théories et des idées morales dans Vantiqnité, 1. 1, Les Sopbistes et Secrate. -^ E, HéveL Le christianisme et ses origines, 1. 1, 102.
Th. Ribot, La psychologie anglaise
4. Funck Brentano, Les sophistes grecs et les sophistes contemporains, 1879.
5. V. Coasin. Hist. générale de la PAil.,7* leçon, tnâucHon de Platon. Arg. du Prolagoras, du Gorgias, etc. — De Gérando^ ^if <. comparée det tytt, pAt7.,â* éd. 1823. — Barlhélemy-St-Hilaire. Préf, de la logique d'Àrislote, BhéL d*Arislote, In- Irod., XXX. — F. lUvaisson, De la métaphysique d'Arislote, i. I, p. 273. — E. Saisset, Eitnidèmê, ch. Il, p. 30. -- A. Franck. ~ P. Janet. Hist, de la Phil. morale, 1. 1, p. 0. — Alf. Fouillée, U Philoiophie de Socrate, t. II, Ut. 8. — PhiL de Platon, t. II, liv. 8. — Ch. Uvèque, Iiiflnence de la sophistique sur les arts. Revue des cours publics fjuin 1835). — Waddington, Mém. de l'Acad. des sciences morales, — F. Nomrisson. TkibUtm dm progrès de la Pensée kumainSy v.
difficile de rétablir nettement. Ce qui caractérise Tépoque actuelle, en Allemagne comme ailleurs, c'est Tindécision, Tincertitude, la divergence des opinions, une sorte d'anarchie des intelligences. Toutefois il est aisé de voir que, sur la question qui nous occupe, Tesprit général, dans le public savant le plus vraiment éclairé, incline à une opinion moyenne, qui concilie avec les progrès de la science et ses découvertes réelles, ce qu'il y a de solide et d'impérissable dans les idées et les opinions antérieures.
Cette tendance nous la trouvons, quoique sous une forme elle-même indécise et non exempte de contradiction, dans le dernier et le plus considérable des grands travaux sur la philosophie ancienne dus à la science et à Térudilion allemande.
Dans un chapitre étendu et important consacré à la sophistique et aux sophistes grecs, le savant historien de la Philosophie des Grecs^ M. Zeller, nous paraît avoir cherché à concilier les résultats de la critique moderne, je veux dire la réhabilitation hégélienne, la défense et le plaidoyer anglais, avec l'opinion ancienne, celle do Platon et d'Aristote. Mais, malgré l'intérêt qui s'attache à son exposition où l'on reconnaît tous les mérites supérieurs de l'historien, nous avouons que nous ne pouvons nous empêcher de trouver sa critique indécise et flottant entre des opinions diverses. Il nous est impossible de concilier ses jugements sur l'ensemble et la nature même de la sophistique et sur les sophistes. Nous n'en dirons que quelques mois pour motiver notre opinion.
M. Zeller est un ex-hégélien qui, comme historien, s'est séparé de son maître et a rompu avec la méthode hégélienne de construction logique (V. Introd.). On doit l'en féliciter. Il fait une part dans l'histoire à la libre activité humaine^ à l'accidentel, aux causes extérieures, etc. Mais il resle, dans ses jugements, plus hégélien qu'il ne croit. D'autre part, il veut rendre justice à Toeuvre considérable de M. Grote. Aussi fait-il de la question de salaire, d'enseignement salarié, etc., un point très important auquel longuement il s'arrête. Il est loin pourtant de trouver que Platon et Arislote aient tort tout à fait dans la manière dont ils comprennent et jugent les sophistes. Ces trois opinions, selon nous, se coudoient sans se donner la main ni s'accorder, dans cette exposition. En voici la preuve :
1® Sur l'idée même de la sophistique, d'accord avec les positivistes anglais, M. Zeller trouve que la définition ancienne de Platon et d'Aristote est trop restreinte et trop étendue; mais il ne le démontre pas. Rien de plus vague que ce qu'il dit à cet égard. Or quelle est à luimême sa définition? En somme, c'est la définition hégélienne, la mbjec-
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livité égoïste. Mais qui ne voit qu'au fond c'est en style moderne dire la même chose que les anciens? La sophistique, nous dit-il, n*est qu'une direction de Tespril, une tendance (Streben), et Platon a eu tort d'en faire (Cf. Hermann) une catégorie générale, etc. Mais plus loin lui-même, l'auteur^ ne montre-t-il pas très bien le lien logique qui unit toutes ces parties de la doctrine des sophistes, la théorie de la Connaissance, TEristique, TEthique, la Rhétorique, etc.?Il va plus loin, il reconnaît la Gliation des anciens et des nouveaux sophistes (Ibid.).
Quant au jugement général sur les sophistes au point de vue moral et de leur honorabilité, c'est là surtout qu'il nous semble difficile d'accorder l'auteur avec lui-môme. Il commence par déclarer qu'on les a injustement traités. Il semble donc qu'il admette la réhabilitation. U reconnaît toutefois, dit-il, leurs défauts, et voici en quels termes il en parle : « Les sophistes sont les émancipateurs de leur temps, les encyclopédistes de la Grèce. Us ont les avantages et les inconvénients de ce rôle. On ne peut le nier, les hautes spéculations, le sérieux moral, l'esprit scientifique, qui s'absorbe dans la considération des choses, cet esprit que nous avons si souvent occasion d'admirer chez les philosophes antérieurs ou postérieurs, tout cela fait défaut chez les sophistes, lis apparaissent comme pleins de prétention et de forfanterie. Leur vie vagabonde, leurs leçons salariées, leur empressement à quêter des élèves et le succès, leurs rivalités mesquines, leur jactance souvent ridicule forment un contraste remarquable avec la grandeur simple d'un Socrate, avec la noble fierté d'un Platon. Leur doute étouffe en son germe toute tendance scientifique, leur éristique aboutit pour tout résultat à la confusion de l'interlocuteur. Leur éloquence calculée pour l'apparence est au service de l'injustice aussi bien que de la vérité. Leurs idées sur la science sont basses, leurs principes moraux sont dangereux. Même les meilleurs et les plus grands ne sont pas tout à fait exempts de ces défauts, etc. » (p. 542, tr. fr.).
Le portrait, on le voit, n'est pas flatté. On se demande après cela quelles sont donc ces accusations injustes dont M. Zeller prétend décharger les sophistes. Le moyen, dit-il, c'est de distinguer deux faces à la sophistique, « la face de derrière » (Ruchte), celle qu'on vient de voir (et elle n'est pas belle), et une autre face, la face antérieure sans doute. Qu'est-elle? c'est celle des services qu'ils ont rendus, de leur l^itime tentative, des efforts qu'ils Qnt faits pour propager les arts et les sciences, etc. (Ibid.)
Mais, dira le moraliste qui n'a pas oublié que l'auteur a réclamé contre Hegel en faveur de l'activité libre, ces services, ont-ils voulu les
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rendre? Ces efforts, quel en a été le but? Par quels motifs ont agi ces hommes? Ou vient de le voir, Tégoïsme, Tintérêt, la vanité, etc., ont été ces mobiles. C'est sans le savoir et sans le vouloir qu'ils ont rempli ee rôle. Cette face de devant pourrait bien n*ètre qu'un masque, l'apparence d'une fausse sagesse, comme disent les andens. Est-oe parce côté qu'il faut r^arder la sophistique?
Nous l'avouons, on ne voit pas bien comm^ tout cela s'accorde avec ce que l'auteur dit à son début :
a A considérer tous les côtés choquants et faux de la sophistique, on pourrait être tenté d'adopter l'opinion autrefois universellement admise et qui n'a pas manqué de partisans môme dans les temps modernes; mais cette opinion est injuste. Désormais nous déchargeons les sophistes des accusations dirigées contre eux... Un progrès conférable s'est opéré dans le seais historique, etc. ^ »
Soit; mais de ce Janus à double face, laquelle des deux faces est la vraie? La belle ou la laide? la laide selon nous; car elle seule répond à l'idée. Or, l'idée de la sophistique est ce qu'elle esl^ l'idée d'une chose mauvaise en soi, par conséquent laide, xjt fkp xocxà alerxp^ xaXta. (Platon, Gorgias, 463). L'opinion qui s'y attache n'est donc pas ii^uste et le progrès dans le sens histori^fue n'y peut rien changer.
CoNCLosioif GttNÉRALi. — Tel est l'état de la question. Nous avons entrepris nous-méme de l'élucider, ou, du moins, essayé de la tirer de la confusion qui règne encore autour d'elle aujourd'hui dans les meilleurs esprits. En supposant que' notre manière de voir soit jugée trop étroite et arriérée, on ne peut lui refuser d'être nette et précise. Pour éclaircir le problème, nous avons, nous aussi, distingué deux faces, la face kistorique et la hoe philosophique^ dont le côté naoral, selon nous, ne doit pas s*isoler.
Le rôle historique des sophbtes, la critique moderne, nous l'avons dit et nous nous plaisons à le redire, l'a déterminé et mis en lumière. Elle l'a mieux fait connaître ou plutôt elle l'a fait connaître, car il était inconnu des anciens, inconnu des sophistes eux-mêmes qui n'en ont pas eu l'idée. Aussi, ceux qui plaident pour eux n'ont à l^ur en attribuer en rien les mérites. L'honneur en revient tout aitier à la puissance souveraine qui gouverne le monde, qui y distribue les rôles, les fait exécuter par des acteurs bons ou mauvais, souvent médiocres
1. M. Zellcr a beaa parler de Pinflaence considérable qoe ces tiommes oat exercée, du tribat d'hommages que plusieurs d'eutre eux obtiennent, etc., qu'ils n'ont été ni des bavards frivoles ni des charlatans de philosophie, etc., c*est changer la question.
CONCLUSION GÉNÉRALE
OU peu honorables, qui sait tirer le bien du mal dans la conduite des hommes, s*emparer de leurs vues intéressées, de leurs passions égoïstes, des mobiles qui les font agir, pour les faire concourir à leur insu à Tavancemenl des sciences et des arts ou à raccômplissement de toute autre fin qu'elle se propose. Ceci est, si Ton veut, le côté fatal de l*hisloire.
L'autre côté, que j'appelle le (Aie philosophique^ à la fois théorique et pratique^ est celui de la nature môme de la sophistique, de sa valeur inlrinsèque, des mérites et des défauts des hommes qui la représentent. Ce côté-là, c'est précisément Vitlée qu'on doit se faire de la sophbtique et que nous avons suivie dans tout le cours de son histoire. Or nous croyons avoir montré qu'elle n'a pas changé depuis les premiers qui l'ont définie et jugée parmi les contemporains des sophistes. Cette idée, elle est absolument la même qu'elle était du temps de Socrale, de Platon, d'Ârîstote, de Xénopbon et telle qu'elle fut chez leurs successeurs plus ou moins immédiats ou éloignés. Elle s'est perpétuée invariable en elle-môme pendant le cours des siècles, dans les jugements qui la suivent et qui en sont la conséquence. Ce qu'on a pu faire et dire à l'époque où nous sommes ne nous a pas semblé capable de la changer ou de la modifier. C'est que cette conception est celle de la raison la plus éclairée, personnifiée dans ses plus illustres interprètes. Le jugement, c'est celui de la conscience humaine dont ik Oui été les organes.
Nous n'avons done, pour terminer cette nouvelle étude, qu'à répéter en y changeant un mol, la phrase qui lui sert de devise : Opinionum commenta delet dies^ conscierUiœ judicia confirmât, (Cic.)
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