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PREFACE
La philosophie du sentiment ou de la croyance, que divers
symptômes nous montrent aujourd'hui renaissante, avait déjà été fort eu faveur «u sif-cle dernier. Nous nous proposons de l'étudier ici sous la forme que Jacobi lui a donnée, et qui semble bien ôtre une des plus prt^cises et des plus parfaites qu'une telle doctrine puisse prendre. Jacobi s'est efforcé de légitimer le principe môme de la philosophie du ' sentiment. Il a prétendu obtenir de la raison l'aveu de son impuissance métaphysique, saisir la vérité absolue dans , les données immédiates du coeur, et substituer ainsi â une prétendue science, abstraite et sophistique, la certitude d'une I croyance vivante et irréfutable. A-t-il réussi, ou n'est-il arrivé, au contraire, qu'à mieux faire éclater le vice irrémédiable de toute philosophie qui se nie pour ainsi dire ellemCme, en enlevant à la raison la fonction suprême de juger du vj'ai et du faui? Le lecteur en décidera. Toujours est-il que plus d'une fois, depuis Jacobi, des doctrines analogues ont reparu. Toutes ne sont pas. comme la sienne, ouvertement indifférentes à l'intérêt logique de l'esprit; mais toutes, sou-J cieuses do garantir de chères certitudes, se préoccupent dftj défendre d'abord, en cas de conflit, l'intérêt moral de la J conscience. Elles en appellent donc, comme Pascal, commej Jacobi, de l'intelligence à une faculté supérieure, à une fa- ' culte intuitive et révélatrice de la vérité absolue qui échappe aux prises de noire science, h Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. »
Un grand nombre de causes ont concouru à engager dan^ colle voie la philosophie de notre sij>cle. Ces causes sont de " loul ordre, les unes piopremeot philosophiques, les autres scientifiques, religieuses et sociales. Parmi les premières et au premier rang, il faut placer le développement toujours croissant des théories de la connaissance. Depuis les Méditalions de Descartes, jusqu'il la Critique de la Raison pure, de Kant, l'occupation constante, et l'on pourrait dire prio* cipale, de la philosophie a été la réfleiion de l'esprit sur ! fonctions et sur sa nature. De là sans doute les progrès ddj l'idéalisme, qui prenait dans l'étude des lois de la penséf uue conscience toujours plus nette de lui-même. Mais de ^ aussi, chez d'autres philosophes, beaucoup plus nombreux," l'idée que la connaissance humaine est relative, il y a bien des façons d'entendre la relativité de la connaissance. Ce qu'elle implique dans tous les cas, c'est une oppositiou entre notre connaissance humaine, qui est relative, et une autre connaissance, que nous supposons, mais que nous ne concevons pas. et qui sei'ait la connaissance absolue. La distinction d^ vait donc s'établh peu à peu entre un domaine où l'espiid humain se rend parfaitement maître de son objet (domaiad du relatif), et un autre domaine où la nature môme dea choses lui interdit d'espérer la science (domaine de l'absolu)] Elle s'établit d'autant mieux que les sciences de la naturel rompant avec la tradition scolastique, venaient d'adopter déT fînitivemcnt la méthode expérimentale. Elles faisaient d&i lors des progrès rapides et décisifs. Leurs découvertesJ toujours plus nombreuses, leurs applications toujours pltu variées, témoignaient qu'elles tenaient le bon chemin. En s'enfermant dans la région du relatif, elles avaient trouvé 1 terrain solide qui manque 'a la spéculation sur l'absolu.
Comment s'est poursuivie, depuis deux siècles, cett marche divergente de la science et de la métaphysique ? Lo point de départ s'en trouve déjà chez Descartes, qui fui poui-
int un grand dogmatique. Personne n'eut jamais une plus ktrépide coulîance en sa raison. Il n'hésite pas à faire tablfl^
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rase ilo tout ce qui a HiS écrilet pense avant lui. Il ne gardera aucune des opinions qu'il a jadis reçues en sa créance, avant de l'avoir ajustée au niveau de sa raison. Il n'admet pas la vérité fragmentaire et flottante : il ne l'accepte que justillée tet mise en sa place par la méthode, qui est la science, môme. ■Sa physique construit l'univers a priori, géométriqueraent, Fet il affirme l'identité de cet univers idéal avec le monde réel. f E espère de la science les résultats les plus merveilleux; iÛ lue doute pas qu'un jour l'homme ne puisse lutter conti'c 1^ morl même. Et enfin, les principes de cette science découlent^ ^'une métaphysique qui n'est pas moins certaine. Descartes ft'a-t-il pas démontré l'eiistence de Dieu et la nature spirituelle de l'âme avec plus d'évidence, s'il est possible, que los ^propositions de la géométrie? Néanmoins, à côté de cet en- Bilhousiasme scientifique et de cette foi superbe en la raison, Kiftous trouvons déjà chez Descartes des réserves signiflcal'tives. Il avoue qu'il a besoin de. la véracité divine pour ga- Irantir ia certitude de la déduction ; il parle aussi, à diverses ■ïTeprises, de la « faiblesse de son esprit ». Il distingue les KObjels qu'il peut atteindre, et d'autres qui lui échappent; H ■ dit même expressément qu'il faut, une fois en sa vie, s'être r.posé celte question: « Quelle «st la portée de notre esprit?» ^Dans sa théorie de l'erreur, Descartes, décrivant les cai-ac- (ères de l'entendement et de la volonté, trouve celle-ci aussi mple qu'il peut la concevoir. Son entendement lui parait kKu contraire imparfait, born(î et faible. Si donc Descartes »se ce principe : n tout ce que je conçois clairement et distinctement est vrai », il ne soutient pas la réciproque : r B rien n'est vrai que ce que je conçois claii'emcnl et distinctement. ■> Il y a sans doute des vérités auxquelles je n'atteindrai jamais. Cela tient, il est vrai, non pas à la structure de mon esprit, mais à sa faible portée. Sans espérer d'être jamais achevée, la science peut se promettre un progrés iudéfini. Ce n'est pas encore la relativité de la connaissance : c'en est le pressentiment chez un dogmatique. Entre Descartes et Kant, l'idée a fait du chemin. Chercher
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quelle fsl la portt-c de nos factiltC's ; la Critique de la Raisot pure n'a pas d'autre objet, et la distÏDCtion dn connaissabti et de l'inconnaissable occupe le centre infime de l'œuvre. OŒ l'enqntîte inslltui^e par Kant se c\6t sur cette concliisioa] l'objet de notre science, c'est-à-dire l'univers connaissal pour nous, est relatif à notre esprit, et dépend de sa stnin ture. il n'en est pas pourtant le pur produit. Il a son fondcM mont dans une réaliti'' absolue, dans la • chose en soi b. M^ cette ■ chose en soi », de par la nature même de notre facul^ de connaître, nous est à jamais inaceessible. Ainsi notf science n'est plus seulement limittJe, comme chez Descartesd elle est à la fols limîKie et relative. Un esprit infiniment pl^ puissant que le nôtre, mais de mCme structure, ne sortirai _.pas plus que nous de la sphère des phénomènes. 11 en cm ■attrait mieux les lois, il n'en ignorerait pas moins l'essence^ i chose en soi n'est pas un objet trop ardu, trop difficile k itteindre pour notre esprit : elle n'est pas un objet du loaf.'' B'est, dit Kant, une inconnue, un x absolument inaccessible (ar définition. S'il (!tait le moins du monde connu, c'est donc li'il serait tonibi5 sous les formes de notre sensibiliti5 et dc irtre entendement. Il ferait partie de l'univers pensable four nous. Il serait devenu phénomène, il ne serait plus ïchose en soi «. En nous, comme hors de nous, Tabsolil poHS échappe.
, Maintenant, que Kant Iui-m6mc ait cru à la possibilité ■•une métaphysique après la Critique, le titre mCme des h'olégiomènes le donne h penser. Dans ses derniers ouvrages, .ant a essayé, en effet, d'en construire une. Mais ces œuvres Be vieillesse ne comptent guère. Elles n'ont ou d'action ni sur s contemporains, ni sur les successeurs de Kant. I,>a directon générale du kantisme, quand on l'estime comme il conïeut, Don d'après la seule Critique de fa Haîxori jnire. mais Èaprës l'ensemble des trois Critiques, va évidemment à nn "Èompromis entre la science et la morale. Ce n'est pas la morale qui y fait les plus grands sacrifices. Sans doute Kaut garanlit à la science le déterminisme intlesiblo des phéno-
mèues {ce qui est peut-être plus qu'elle n'exige). Il lui assure, si l'ou peut (lire, la jouissance exclusive de son domaine. Mais du nnîme roup il l'y enferme. Par la raison théorique, nous essaierions en Tain de nous élever à la connaissance de l'absolu: l'effort mi^me serait en contradiction avec noU'o nature intellectuelle. Par la raison pratique, au conlraire^l un accès nous est ouvert dans le monde des réalités essciw J liclles. Le devoiJ' nous révèle notre dignité de sujets de 1q-1 loi morale, de volontés aulonomes, de fins en soi supé-J rîeures à tout ce que contient la nature. La connaissance! n'a jamais qu'une valeur relative; la seule chose au mondes qui ait une valeur absolue est une bonne volonté. E mot, les principes de l'action domijient les principes doi savoir.
Il est vrai que de la critique kantienne sont nés aussitôt d grands systèmes dogmatiques. De nouveau, les problèmesJ métaphysiques y ont été abordés avec une confiance, avec unw audace mfime, qui n'avait jamais été, — je n'ose dire égaléc,J — mais du moins dépassée. Sans doute; mais Kant, qui a connu la métaphysique de Fichte, l'a expressément d^s vouée. Il a refusé d'y reconnaître une suite légitime de s principes. Il aurait repoussé encore plus sûrement les sya— 1 tèmes de Schelling et de Hegel. Il faut se souvenir aussi que J ces ambitieuses doctrines ne s'inspirent pas seulement dsl Kant. On y distingue des éléments qui viennent delà philo— I Sophie antique, d'autres, de Bruuo et de Spinoza, d'autres, I enfin, de la théologie chrétienne et des mystiques du moyen I âge, sans compter l'inBnence des écrivains romantiques. { Tout cela est très loin de Kant ; il y aurait vu un retour citi aiTière. Enfin, cette floraison métaphysique a été aussi courtâl que brillante. Bientôt, en Allemagne, on en appela des suc-'j cesseurs de Kant à Kant lui-même. Les savants en particulier ï étaient scandalisés de voir avec quelle désinvolture Schel-*^ ling, Hegel et leurs élèves déduisaient, englobaient, supprimaient ou supposaient au besoin les faits dans leurs tèmes. Ils appréciaient d'autant mieux les efforts de Knnl
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»ur assurer à la scionce positive une base solide et îndép^ tente de la mi^taphysique. La dtUîmitation proposée lat laisait fort. D'un cûW, le domaine de la scienre pi'opi'emflj lîle. et les lois invariables de la nature; de l'autre, une i Bion suprascnsible oiï la science n'a pas k s'aventurer, nison ne pourrait môme pas s'y orienter, si nous n'avio^ I conscience pour guide, et pour (^-toile polaire le devoir, Avcr Auguste Comte nu pas de plus est franchi dans la d letîon du connaissable et de l'inconnaissable. Kant séç^ kàl la m i^ta physique du savoir afin de la conserver : Augusta Comte l'en sépai-c afin de la rejeter.
Invisible et pri^scnte, la « chose eu soi » est partout cboj Kanl, et sa th<''orie des idées, malgré la divergence des do< Irines, est encore un souvenir de Platon. Auguste Comt^l an ronliaire, a rompu définilivement arec cette spéculattQ) du passé, qui a eu sa raison d'être jadis, et qui ne l'a plffi aujourd'hui. L'esprit humain est entré dans ia période pQ8| tivo, el il renonce à des recherches dont il a reconnu la TBgl jité. Les faits el leurs lois, te domaine de la science propre* ^ent dite, voilà le champ, indéfini d'ailleurs, où l'aclivid ^elleeluelle de l'homme doit s'exercer désormais. A mesuri B'il saura davantage, il aura par surcroît la puissance. Il A fendra de plus en plus maître de sa planète, il réduira a iiinium la somme de douleur inséparable de sa condîtioi Au delà, c'est rinaccessible. Les questions d'essence, d'oïl gine et de fin, n'ayant pas de solution possible pour noui sont comme si elles n'étaient pas. Le positivisme no nie ptiï PJ'esistence des problèmes métaphysiques : il nie seuleraei^ i possibilité de les aborder. Qu'est-ce k dire, sinon qoi Sotre connaissance est ft jamais bornée, et irréraédiablemend plative ? De savoir ce que sont les choses dans leur essence^* [nbition était trop haute. Contenions-nous donc, sans ar^B tere-pensée, de la connaissance qui est à notre portée. Nm^ îienons pas, comme Kant, par un détour, k la métaphy-J çiic, justement abandonnée, ["Enfin, chez M. Spencer (sur qui l'inlluence de Kanl et sui^
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tout celle des positivistes sont assez i^videales), l'idée de TinconnaJssable est la cheville ouvrière du système. FJIc est la pensée maîtresse qui anime les Premiers Principes. C'est par elle que s'opère la conciliation d(''fimtive de la science et de !a religion. M. Spencer, il est vrai, affirme la présence de l'absolu dans la pensée de l'homme. Comment saurions-nous, sans cela, dit-il, ce que c'est que le relatif? Mais cet absolu,j| il ne l'appelle pas, comme Kant, la chose eu soi ou le « nou-J mène », Il n'en fait pas, comme Auguste Comte, l'objet illti' soirc de la métaphysique. Il le nomme espressément Tmcon-I naissaùle. C'est à la fois ce qu'il y a de plus réel et de plus ' inaccessible, de plus intime en nous et de plus mysiérieui. La science a beau se développer à l'infini, et nous faire connaître des relations toujours plus complexes, se ramenant & ] des lois toujours plus simples. A mesure que la sphère de 1 science grossit, la sphère d'ignorance qui l'enveloppe prend] aussi une surface plus \astc. Le temps, l'espace, la causalitâ,T toutes les lois enfin de la représentation, n'ont de sens qufiJ dans leur application au relatif. Plus nous acquérons une'l conscience claire de notre pouvoir de connaître, mieux nous J en apercevons les limites, cl mieux nous sentons l'inipossi-'l biUté de les franchir.
Bref, de Descartes à Kant, de Kant à Auguste Comte, ■ Comte à M. Spcuccr, la distinction de ce que l'esprit humais i peut atteindre et de ce qui lui échappe nécessairement n'a I cessé de gagner en étendue et en importance. Elle est, seloûJ les diverses doctrines, bien différente d'inspiration et del tendances. Elle apparaît ici favorable, et la hostile àlarerl ligion : tantôt pessimiste, tantôt au contraire optimiste et J accompagnée de la foi au progrès, tantôt enfin indifTérente e£'| purement naturaliste. Mais partout elle aboutit à une sorte! de lieu, oii convergent les théories de la relativité de la con-i-] naissance. Ce lieu est ce que l'on appelle « l'agnosticisme •> Certes, l'agnosticisme des néo-kantiens ne se confond pas! avec celui des positivistes, ni celui des positivistes avec celui J de M. Spencer, ni enfin celui de M. Spencer avec celui des i
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libres pt-nspurs qui y trouvent, en AniOriquc, los ('■K'^mcnls d'une religion. Pourtant uu trait commua so reconnaît dans tes doctrines, et permet de les ri^unir sous un mùiue nom. Toutes proclament qmî le savoir humain a des bornes qu'il ne peut absolument franchir ; toutes assurent que l'au-delà nous est à jamais iucounaissahle. Aussi bien est-ce là une de ces id(!'cs diffuses dans l'atmosph^ire intellecludlc, que les gens dune môme i?poque respirent, pour ainsi dire, sans y prendre-garde. L'historien les retrouve partout, ctmdmcchez des iiommes ipii s'opposent les uns aux autres en toute autre chose. Elles sufQraicnt à marquer une date. C'est ainsi qu'à une certaine façon de CL^L^brer " la nature » et la « vertu », on reconnaît aussilât un contemporain de Rousseau et de Diderot, Pareillement, dniis notre siècle, philosophes, romanciers et poètes, ont cédû souvent, sans s'en apercevoir, à la si5duction de la formule agnostique. Elle a fait échec aux progrès du matihialïsme. quand elle ne s'est pas, au contraire, conciliée avec lui, au mépris de la logique. « La raison humaine a son domaine d'où elle ne peut sortir ; notre connaissance est hrénii''diablement relative ; l'absolu ne peut entrer dans notre pensée » : cela est devenu, pour beaucoup de gens, une sorte d'axiome qui se passe de démonstration. Les conquêtes mêmes de la science ont fait ressortir le mysli''re où demeure enveloppé ce que la science n'alteiul pas. Ainsi se révèle, comme disent les pessimistes, le « contraste tragique » de noire temps, l'imptiissance foncière de la raison éclatant dans son triomphe même. Jamais l'homme n'a su davantage. Jamais 11 n'a mieux senti l'inanité de son savoir. La science fùt-eUe aussi parfaite qu'il peut l'espérer, elle ne lui dirait encore rien de ce qui la suqiassp aujourd'hui. Les M sept énigmes du monde ■> n'auront jamais de solution scientifique. N'est-ce pas au nom de la science même que M. du Bois-Reymoud a prononcé l'aiTùt : ïgjichrabimusl
Or l'agnosticisme, hormis quelques cas très rares, ne saurait ùlre pour l'esprit une position définitive. En fait, l'his-
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ii-e lie la philosophie inonlrc qu'on ne s'y tient jamaisj jisi l'agnosticisme <5taiL une des interprétations possibles dtia système de Kanl; c'tîtait mômp. semble-t-il, une de celles (p^k devaient se présenter d'abord. Nous voyons cependant qu'ail-'l cun des successeurs immédiats de Kant ne s'y est arrêté. Tous, Us ont prt^féré obéir aux suggestions métaphysiques qui leur venaient des Critiques. Schopenbauer a beau accepter la théorie kantienne de la connaissance, il n'en propose pas moins, M aussi, une doctrine de l'absolu. Et, pour ôtrc exact, Kant lui-même n'avait-il pas, plus d'une fois, enlr'ouvertlaportcà une métaphysique nouvelle? Dans la Criliquem du Jugement, par exemple, il explique ce que serait une coifc naissance des choses en soi, une « intuition intellectuelle » Peu importe qu'il la déclare impossible pour l'homme | il suffît qu'il l'ait indiquée, et Schelhng va s'efforcer d'y a^ teindre. Auguste Comte, à son tour, donne avec sa second philosophie un démenti formel à la première. Son posity visme s'achève, ironiquement, par une religion, et il sembla remonter, par-dessus la métaphysique, jusqu'à la périod.m théologique. EnQn, M. Spencer, après avoir bien insisté suri l'essence mystérieuse de l'inconnaissable, l'a utilisé de tant f de façons, lui a assigné tant de fonctions, qu'il a fini par. consti-uire, lui aussi, une métaphysique, intermédiaire ent^ celles d'Empédocle et de Hegel. Il appelle u force •> cette subs^ tance primitivement indéterminée dont l'évolution constitu l'univers : conception que M. Renouvier a comparée, noal sans raison, aux premières doctrines des philosophes de l'é^J cole d'ionie. Elle a valu, d'autre part, à M. Spencer, de vio/M lentes attaques du côté des positivistes. M. Harrisson, exemple, y a dénoncé tous les éléments d'une métaphysiques Mais les positivistes eux-miimes sont-ils de meilleurs agnos-l tiques? Les uns se rallient peu à peu au matérialisme, unej des métaphysiques les plus anciennes et les plus dognia-| tiques qui soient. La plupart des autres se croient, avec le» I formules posilivrsles, en possession de toute la vérité. Mais I ^r les objets de la mélapliysique, ce n'est pas s'abslei
i métaphysique clle-m^rae. Ici encore, la docliiiio, insenai blement, tombe du cûté où elli> penche.
Ainsi, sous aucune forme, l'agnoslicismc philosophiqi l^e parvient à se maintenir. C'est donc qu'il contient iiD vie logique, qui ne fui permet pas de se développer sans se d b'uiie. C'est aussi qu'il fait violence â des sentiments foâ^ Mers de la nature humaine ; tflt ou lard ceux-ci ont leifl revanche. Et, en effet, l'idi^e mCme d'un inconnaissable^ »nçu comme existant, est logiquement insoutenable. Riei B'est inconnaissable, à la rigueur, que ce qui, en fait, eâ larfaitement inconnu, ce dont l'existence (quoique réelle) oq hous est en aucune façon révi'-lée, ce qui, enfin, pour noun 'xiste absolument pas. Mais alors ce n'est mtnie plus und k idée ni^gative ". C'est un mot vide de sens, un pur ricôT I au contraire, tout en déclarant une réalité inconnaîâj ible, nous en affirmons l'existence, nous la pensons [ue nous la pensons, nous la comparons (ne fût-ce qu'ai fconnaissabte, par opposition); — tout se passe enfin comoi i nous en avions quelque idée. Ce n'est donc plus vraimeifj ^inconnaissable, et la contradiction apparaît. Jamais naissable n'a été plus scrupuleusement rejeté au delà doî ■entières de l'esprit que la " chose en soi a de Kant : c'eaj I X impensable, et dont l'existence est probléma tiquai l*Ourtant Kant lui-même n'a-t-il pas risqué, ici et là, quelqi léterminalion de la chose en soi? Dès que rinconnaissaby Jst nommé, il a commencé déjà à Citre connu.
. L'idée d'une réalité à jamais inaccessible à la pensée est RSonc équivoque. C'est pour l'esprit un moyen de se faire i nision à lui-môme. C'est une manière de contenter un besoîii nétaphysique, en se donnant l'air d'y renoncer. L'agnos^ ^sme, s'il était définitif, équivaudrait iiune fin de non-recevoié g)posôe à nos curiosités sur Tau-delà. Mais la métaphysigt
comme tendance naturelle », disait Kant, est indcs-' Tjctible. Il ne dépend pas de l'homme de poser ou de ne pas loserc.es questions : elles s'imposent à lui. Comme le lan- ', comme la religion, comme l'art, elles sont une des ma-
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nifcslations universelles, immédiates et je dirais volontiers irn?pi"es3ibles, de la raison humaine. Et c'est pourquoi l'agnosticisme sera toujours une illusion ou une duperie. Quand une théorie de la connaissance aura dOrlarO l'absolu inaccessible, mis les choses en soi hors de notre portée, et proscrit la métaphysique comme chimérique, l'instinct se laissera-t-iî i frustrer pour si peu ? Il trouvera à se satisfaire dans le refus 1 même qu'on lui oppose. 11 s'emparera de cet inconnaissable I dont on lui concède l'existence, et il y trouvera tout ce donl j il a besoin. Ne voit-on pas des gens qui se font de l'agnosticisme une religion, et de l'inconnaissable l'objet d'un culte? 'j
L'inconnaissable devient ainsi un symbole, souple, commode, de profondeur variable selon les intelligences. Il se J substitue aux objets métaphysiques d'autrefois, définis ot dé- 4 monti-ables. La forme seule change, le fond subsiste. T\'i ce pas dire, en d'autres termes, que l'on demande aujourd'hui au sentiment et à la croyance ce que ne donne plus 1 connaissance? N'est-ce pas que la métaphysique, cessante d'être une science, se plie à suivre les convictions indivi- J duelles, et que l'homme, en un mot, croit trouver dans son ! cœur la réponse aux questions que sa raison s'avoue ira- J puissante à résoudre? L'aguosticisme est doue moins une-J solution par lui-même que le signe d'un transfert. L'âme bu-, maine n'a ni perdu sa curiosité, ni renoncé à la satisfaire. 4 Mais instruite par les échecs de la raison, et éclairée par la 1 théorie de la connaissance, elle a déplacé le point d'appui de SCS h\T)othèses sur l'absolu. Auparavant, elle croyait savoir. Aujourd'hui, elle sait qu'elle croit.
Telle est donc la principale signification des doctrines du.J sentiment et de la croyance que l'on a vues apparaître, se développer et se répandre depuis un siècle. Ce sont des doctrines de compensation. Klles ont avancé parallèlement à l'agnosticisme : elles en sont, si l'on peut dire, complémentaires. A mesure que la raison théorique s'avouaît plus clairement qu'au-delà do certaines limites elle est impuissante, à mesure aussi se fortifiait l'opinion que la raison pratique a
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ses principes propres et in(l(^ppml.ints. Le cœiir devenait une source originale, sinon de connaissances, an moins de convictions. En miîme temps qn'on s'apercevait de l'insuftisance de nos faculti^s intellectuelles pour la solution des pi-oblômes transrendants, on s'avisait aussi qu'elles n'étaient pas seules compétentes. On cherchait une définition plus profonde et plus compréhensive de la certitude, qui fit sa place à la croyanee et à la suggestion immédiate du cœur. En uu mot, au moment même où il semblait aboutir â l'agnosticisme, l'esprit faisait effort pour y ('•chapper.
Nous touchons ici à l'un des points où la pensée moderne s'est le plus éloignt'e de la pensée antique. Dans l'antiquité classique (j'entends l'anliquiti^ de In période purement hellénique, avant que le génie grec eût fléchi sous le poids des influences orientales), il n'y a pas de doctrine qui corresponde aux philosophies modernes du sentiment et de la croyance. Pourquoi? Parce qu'il n'y avait aucune raison pour que le besoin de compensation dont nous venons de parler se fil sentir. Le caractère propre de la philosophie des Grecs, comme de leur art, fut la sérénité libre et tranquille. dans une heureuse harmonie do l'esprit et de la nature. Pas d'aiitinomie déûnitivement insoluble pour la raison, pas d'opposition qui n'arrive enfin à un accord dans lonlre de l'univers. Sans doute, les sophistes ont été, en un sens, les précurseurs de Hume et de Kant : ils ont pressenti la relativité de la connaissance. Gai-dons-nous pourtant d'introduire dans leurs formules un contenu moderne, qui était fort loin de leur pensée, lia relativité de la connaissance, dans la célèbre maxime de Protagoras, n'implique pas du tout une limilalion provenant de la slruclure de l'esprit humain, comme cliez RanI, c'est-à-dire iine impuissauee irrémédiable de saisi!' jamais les elioses tulles qu'elles sont en soi, parce que nous ne pouvons connaître que sons certaines conditions. Au contraire, la relalivilé de la connaissance lient à la fois, selon Protagoras, ù la nature de l'esprit et à celle de la réalité (surtout ;i celle de la réalité, qui n'est pas stable un
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seul instant). Celte réalité D'est pas objet de science, pai'ce que la science esigerait un objet Use cl identique à luijnôme. Mais cela n'équivaut pas k dire qu'elle soit inconnais-, sable, inaccessible à l'esprit bumain. 11 faut bien qu'elle soÏM accessible, puisque Prolagoras la caractérise, cl qu'il t décrit l'incessante mobilité.
Si la valeur de la connaissance es! mise en doute, c'estdire si l'objet n'est pas connu tel qu'il est en soi, la seule conclusion où la pbilosopbic antique puisse aboutir est le scepticisme. Car pour les anciens, comme l'a (lit M. Boutroux, l'esprit qui conoait, pris en lui-même, est vide : il ne se soutient que par son rapport avec l'objet. Si Tbarmonie entre eux est Irouliléc, la connaissance ne sera pas relative : elle sera nulle. L'bommc n'aura plus qu'à y renoncer, et à se dî- I rîger comme il pourra, par la coutume. Les anciens n'odfl donc pas pu cbcrcher les conditions de la connaissance vraïBfl dans la structure de l'esprit niiïme, comme fera Kanl, qui r duira le i-ôlede la réalité extérieure à Hti minimum presque! inconcevable, A plus forte raison, que le réel put être inac-J cessible â la pensée, et pourtant se révéler à nous par unol autre voie, cette idée leur aurait paru éliange et Jnjusti-a fiable. Ils n'auraient pas compris comment une connaissaucotV refusée à la faculté de connaîtra pourrait Ctre fournie, ou drf moins compensée par la faculté de sentir, de Youloir ou da* croire. Ce cliassé-croisé leur aurait semblé paradoxal, dérairl sonnable, peu compatible avec le sérieux de la pliilosophie.-| El cela ne prend un sens, en effet, que dans uuc pliilosophie'l pénéti'éo de l'esprit chrétien, dominée (parfois à son insu) par les idées de nature déchue, de péché et do rédemption. Celle-ci ne trouvera point de difficulté à considérer la raison comme bornée, sans renoncer pour cela ù posséder la certitude sur les grands problèmes : "Dieu sensible au cœiu", non à la raison. '■ Mais un Grec contemporain de Platon ou d'AristoIe n'aurait vu sans doute dans cette subordinatioa, de la raison à la croyance qu'une superstition, et prcsquftj une absurdité.
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S(!iil pcut-i^tre parmi les modernes, Spinoza rappelle la séri^niLé intcltecluelle des anciens, et la pleine assurance [de la raison qui fait tranquillement son œuvre. Il marche à i dt'monstratîon <Ie la vérit(3, sans s'arrêter à lidOe que cette VL'ritiî te dépasse sans doute à tout jamais. Le sage voit les choses telles qu'elles sont, en Dieu miïme, mb specie œtemilatis. Le spinozisme est ainsi aux antipodes de l'agnosticisme. Spinoza dit, il est vrai, que Dieu est la substance infinie ayant, en nombre infini, des attributs infinis dont nous ne connaissons que deus, l'étendue et la pens(5c. Il semble donc rejeter les autres attributs, dont nous n'avons aucune idée, dans la région de l'inconnaissable. Mais lie ces attributs-là II n'est plus question dans la suite du systÈuie. Spinoza ne les a sans doute mentionnés que poui" parer â une objection possible. Il ne fallait pas que la substance absolument infinie put être dite fmîe par le nombre I de ses attributs. Quoi qu'il en soit, Spinoza s'élève d'un pas , toujours égal, sans hésitation, sans relour inquiet sur luimême, jusqu'à l'ajuonr intellectuel de Dieu. Sa théorie de l'erreur diffère profondément de la théorie de Descarles. Il n'admet point que la volonté libre joue uu rôle dans le juge- [iment, il ne se plaint pas que l'intelligence soit faible et l'ÏJOrDée. Il a l'optimisme intellectuel des grands anciens, et I cette audace tranquille qu'Hegel a célébrée déjà chez Par- ^inénide.
De là ladmiration fervente et constante de Gœthe pour ETauteur de YÉlhique. Le Ion du spinozisme s'accorde à I merveille avec l'idée que Goethe se faisait de l'art et de la L poésie des anciens. Pacifier la nature par rinlelligcnce, pcr- Lcevoir l'harmonie sous les dissonances, et l'éternelle majesté Kiîes lois sous le vêtement changeant des phénomi>nes. voilà ► ce que Goethe goûtait surtout dans la pensée antique, voilà ce qu'il préférait cent fois à l'attitude inquiète d'une raison pleine de doutes, et aux mouvements dune âme agitée de scrupules, de craintes et d'espérances mystiques. Voilà ce ([u'il retrouvait chez Spinoza, avec, par surcroit, une puissance
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klogique incomparable. Mémo sentiment chez les auIrL's clas- Fsiqups allemands de, la fin du xviii= siècle, admirateurs pasaionmSs, eux aussi, de l'antiquité grecque. Pour eux, comme pour Gœthe, Spinoza est le grand païen de la philosophie moderne : la pensée la plus lihre qui se soit jamais exprimée, ., et, en môme temps, la plus religieusement consciente d64 l'ordre de l'univers. Il rt-aUse ainsi, à leurs yeux, une sorte! de beauté plastique dans l'abstrait. On comprend alors qua^ JacoLi, leur contemporain, ait choisi le spinozisme pour type i de la philosophie opposée èi la sienne, et pour modèle de la | philosophie naturaliste opposéi? à la philosophie chrétienne. £ Elle représente, selon lui, l'effort le plus indépendant et leJ plus énergique de la raison silre d'elle-même, et se hauï^ sant par ses seules forces jusqu'à l'absolu.
Ainsi l'histoire confirme les conclusions où nous avait'! conduit l'analyse. Là où la confiance en la portée de l'esprit 1 humain est inlacte, comme dans les systèmes antiques, comme chez Spinoza, nulle trace d'une cerlitude métaphysique fondée sur le sentiment ou sur la croyance. Dès que. la relativité de la connaissance a fait brèche dans le dogma- ; tisme naturel de la raison, le besoin d'une compensatioa fl apparaît, et avec lui l'effort pour ressaisir par une autre] voie ce que la raison théorique n'atteint plus. Et quand ( enfin l'agnosticsme semble un aveu de l'Impuissance radi-j cale, de l'esprit <'i concevoir l'absoln, alors l'instinct meta-: physique, comprimé, mais non supprimé, trouve à se salis- 1 faire par ailleurs. Les questions que la raison ne résout \ plus, la eonscience morale les évoque, et le sentiment les tranche.
It
W Quand le mathématicien rencontre une équation pour la-
■ quelle il ne possède pas encore de méthode de résolution,
W il s'iibatient. Pourquoi les philosophes qui admettent, avec
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l;i iclaLiviU^ tli' la coniiaissiin co, l'impossibiUlr (l'alliMiidrc l'absolu, ne suivenl-ils pas cet cxempliî? pourquoi ne suspi'ndcnMls pas leur jugemeot. fûl-cc au piis d'un eCToit sur l'inslinct ? — Ils le feraient sans doute, si les problèmes métaphysiques étaieut du mi^me genre que les ma thématiques. Mais il s'en faut de beaucoup. Outre leur intérêt théorique, les questions sur l'au-delà ont une portée morale qi laisse personne insensible. Nous ne tenons pas nniquemenl i\ ce qu'elles soient résolues pour la satisfaction de notre' curiosité. Nous voulons encore qu'elles soient résolues lin certain sens, pour le contentement de nos tendances, C'est là une nouvelle raison, et plus décisive que la première^ qui fait de l'agnosticisme une position transitoire, jamais définitive. L'esprit ne s'y résigne, ou ne s'y complaît, qu'ayti) Tarriére-pensée (plus ou moins consciente) de l'utUii profit de ses besoins moraux. Dans le silence de la raison théorique, il se sent libre d'pxcrcor entre les diverses doctiines une sorte de choiî. Et dans ce cboix ce sont ses préférences intimes et secrètes qui le guident.
Voyez, par exemple, ce qui se passe pour le problème du libre arbitre. C'est la dernière question sur laquelle les philosophes tomberont d'accord : le déterminisme a des partisans et (les adversaires également invincibles. Mais beaucoup de philosophes demeurent attachés à la solution proposée par Kant : la liberté à la fois inconnaissable et réelle. Kanl suppose que la liberté, inconciliable avec les lois du monde des phénomènes, est compatible avec la réalité inaccessible des " choses on soi »., Cbacun de nos actes est déterminé nécessairement par l'ensemble des circonstances antécéidentes ; mais, dans son essence absolue, qu'il ignore, l'homme ut libre. Les esprits se sont familiarisés avec celle hvpolÉse bizan-e. Depuis Kant et Schopenhauer, nous l'avons Pu renaître sous différentes formes. Mais affirmer à la fois jjie la liberté est inconnaissable et qu'elle est réelle, n'est-ce ■^»8s dire que nous sommes assurés de son existence par ailleurs qiu' par noire faculté île connaître? La certitude est
procurée ici par le cœur, par le sciitiiiitiiit, par la conscience morale, par la raison pratique. Le nom seul dilTèrc selon les doctrines. Rejeter ainsi le libre arbitre dans l'inconnaissable, c'est se donner en rivalité le moyen de Taffirmer, sans entrer en conflit avec la science. Telle était bien la pn5oecupatiou de Rant, qui ne l'a point cachi^e. Il accorde sans tii^siter à la. \ science le diSlerminismc des phlïnomènes dont il croit qu'elle a besoin. Il lui suffit que, dans la nîaitté absolue et inconnu^ la liberté demeure possible. Que la raison théorique laisse seulement la question ouverte : la raison pratique la Iraucliera — sans l'élucider d'ailleurs — par des motifs qui lui sont propres. C'est donc une croyance, et Kanl l'avoue luimême, tout en faisant observer qu'il s'agit ici d'une croyance • rationnelle ». C'est si bien une croyance, qu'un grand nombre de partisans du libre arbitre ont jugé que Kant concédait beaucoup trop au déterminisme. Ils ont clicrcbé s'il n'était pas possible de concilier à moins de frais les exigences de la science et les besoins de la morale. Ils ont discerné dans les lois mêmes do la nature un élément do contingence. Cette conciliation est un chef-d'œuvre d'ingéniosité métaphysique ; mais n'est-elle pas inspirée, elle aussi, par le désir de justifier une certaine Intcrprélation de l'univers ?
Ce qui est vrai de la question du libre arbitre, qui intéresse si fort la morale, l'est encore davantage de la morale elle-même : l'effort kl ne va pas tant à chercher une solution, qu'à justifier celle que le philosophe a par avance, A mesure qu'il a paru plus malaisé de fonder rationnellement la morale, ù mesure aussi les préceptes essentiels, ces- i sant d'élre objets de démonstration et de science, sont do- I venus objets de conviction et de croyance. C'est un nouveau cas de la loi de compensation. Non que la difficulté de " fonder la morale sur une base rationnelle fût moindre autrefois. Mais elle était moins sentie, et cela suffisait. La morale dépendait étroitement de la métaphysique, s'établissait sur elle, cl participait de sa rigueur apparente. Ainsi,
dans les systèmes antiques, la morale découle dfi la ioii<-pption générale de l'univers ; ainsi, dans les grandes phîlosophies du xvn" siècle, la morale tire ses principes de la métaphysique. Sans doute, elle ne tient pas toujours une place également importante. Descartes se propose surtout la science pour objet, et Spinoza la béatitude. Mais tons, s'ils construisent une morale, s'ils reconnaissent raiïme dans l'art de bien vivre une fin essentielle de la science, sinon sa fin unique, — tous conçoivent que cette morale doit se fonder sur la connaissance de Dieu, de l'homme et de l'univers. La raison est législatrice, mais législatrice par l'application de sa science.
Tout autre est le point de vue de Kaut, à la Dn du xvra» siècle- La Critique de la Raison pure a porté, selon lui, le coup mortel aux métaphysiques dogmatiques. Il est donc impossible que la morale procède d'une de ces doctrines. Édifiée sur ce fondement ruineux, elle tomberait avec lui. D'autre part, la conscience exige une morale. Il ne saurait être question ici de « suspendre son jugement «. Il ne s'agît pas de juger, mais d'agir. Il faut vivre ; il faut même bien vivre. El si l'on peut, à la rigueur, se passer d'une métaphysique, on ne saurait, semble-t-il, se passer de règle do conduite. C'est donc, dit Kant, que la raison a des principes pratiques, indépendants du savoir. Et, en effet, l'impératif catégorique qui se révèle à la conscience donne tout ce qui est nécessaire à la morale pour se constituer a priori, sans recourir à une métaphysique. Car le devoir se manifeste immédiatement à toute ame humaine, sans supposer rien d'autre que lui-même, et sans eiTeur possible sur sa signification. Il commande, et dans ce commandement apparaît son droit à être obéi. Chacun l'avoue, même en le violant. Que la
chose en soi <• demeure ou non inaccessible ù notre faculté de connaître, il faut faire notre devoir. Si l'absolu est iucon- Daissable, en savons-nous moins qu'une bonne volonté a seule une valeur absolue, et que l'homme ne doit jamais être traité comme un moyen, mais toujours comme une fin?
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Le dovoii" nous ri^vèlequn nous n'appartenons pas seulement a cet univers (ie l'espace et du temps, où nous sommes soumis aux lois inflexibles de la nature. En tant qu'élrcs l'aiaon- ] nables et libres, nous sommes aussi concitoyens d'un monde I supérieur, que Leibniz nommait le règne de la grâce, que 1 Kant appelle le o royaume des fins n, ot dont lonlrc mora' serait l'unique loi.
Morale non moins admirable par la rigueur de sa sti-ucturc i que par la purel<5 de son inspiration ! Une fois admis le prin.-'l cipe du devoir s'imposant par sa seule forme à l'Ctre raison*, nable. tout s'en déduit- Mais ce principe lui-même, d'o vient-il ? Est-il vraiment et absolument a priori ? Ne pour-! rait-on en expliquer l'origine par l'hérédité, par le~dévelop-d penient des tendances altruistes et de l'instinct social, para renseignement de la religion, par réducation morale trana^ mise des pères aux enfants î Ce devoir, cet impératif catégo^ rique devant lequel Kant s'arrCte avec un respect rcligieu; Schopenhauer l'appellera tout à l'heure un « vieux reste t Décalogue •>. Et pour qui connaît l'éducation sévèrement " piétiste que Kant avait reçue, celle boutade irrévérencieuse ne paraît pas sans justesse. Môme en laissant de côté les
rtobjeclions faites du point de vue évolutionniste, Kant nest-il s bien prompt à déclarer le devoh- un mystère, dont nous aie pouvons rien comprendre, sinon que l'ordre est absolu, sel qu'il faut obéir ? N'y a-t-il pas quoique artifice dans la jislinction, si largement utilisée, de la raison théorique et jie la raison pratique 7 II faut poui'tant que ce soit, dans sou
Kfond, une même et unique raison. L'unité se retrouve, il esta
lirrnj, dans la forme de l'universalilé. La loi morale apparal
{dans la conscience, comme valable pour tout être raison- Jiable et libre. Elle ne saurait donc venir que de la raison Mgislatrice. Mais elle n'en esl pas pour cela plus intelligible h'écisément pai-ce qu'elle participe de la nature de l'ab-
|bo1u, elle n'oblige que par sa seule présence. Le devoir s'impose parce qu'il est le devoir, et doit être accompli
Éparrespectpour le devoir. Il y a beaucoup de conséquences
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à tirer de cette loi, et qui ïmlirectemenl la confirment. Mais il n'y a pas de principes d'où la déduii'e, et qiii la fondent.
Ainsi, mûme dans aou essence rationnelle, la loi morale consene un caractt're mysli^rieus et sacrc^ La critique de Kant, si hardie lorsqu'il s'agissait des fondements du savoli-, devient tout à coup timide, quand le principe de la moralité est en jeu- Kant en donne des raisons qui ne sont pas mauvaises. Mais la meiUeure est tWidemment qu'a ses yeux croire au devoir est di'^jà un devoii-. Il est impossible de raéconnidtrc, à son accent, un sentiment profond, une sorte d'enthousiasme moral, C'est ce sentiment, croyons-nons. qui a donné à la morale de Kant une prise si vigoureuse sur tant de jeunes ànies. Ce ne sont pas les analyses ni les déductions alsti'aites, c'est la hauteur du désintéressement, c'est l'exaltation du sacrifice de soi, c'est le mystère sublime du devoir absolu et inexpliqué qui les a conquises. Si nous comprenions poiu'quoi il faut lui obéir, la loi morale serait moins belle. Le don de soï-miime ne serait plus une telle joie, s'il était évidemment raisonnable. Il ne faut pas que Timpéralif de la moraUté ait rien de commun avec les impératifs d'habileté et de prudence. L'homme, eu présence du devoir, se seul transporté ailleurs. Devant la majesté de la loi, la foule grouillante des désirs et des passions se tait, l'amour-propre a houle de lui-môme et comprend sa vanité : la sublimité du devoir te terrasse. Qui ne connaît la fameuse esclamalion de Kant sur le « ciel étoile au-dessus de nos télés, et la loi morale au fond de nos cœurs « 7 Sûrement il y a là une ■■ intuition qui emporte la conviction ", et toute la morale de Kant se fonde sm- la foi en celte intuition. La méthode sera d'analyse. Mais le principe est de sentiment. Et la force de ce sentiment est d'autant plus irrésistible que le devoir est à la lois ce qu'il y a de plus impérieux et de plus mystérieux, a raison peut le formuler, mais non pas le comprendre, et 1 conscience peut bien lui refuser l'obéissance, mais non tas le respect.
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Rien n'est donc plus signiflcalif que les efforts faits par Kant pour présenter sa nioralc comme purement rationnelle. C'était un moment nécessaire dans l'évolution des doctrines morales. Les prédécesseurs do Kant araient été surtout préoccupés dfi détacher la morale, une et univei-selle par essence, des dogmes et des croyances religieuses, variables avec les temps et les lieux. De là les morales tirées déductt veulent de principes rationnels, chez Spinoza, par exemple^! et cliez Leibniz. De là les développements sur la morale na-J turelle, oCi le xvm" siècle s'est complu si longtemps ; de Mm enGn les considérations intcrminaLles sur la morale desl Chinois, des Hindous, des sauvages même, qui vaut bien 1 nôtre. Kant reprit le problème en philosophe, et le débai passa des lieux communs o(i toute idée morale un peu netteÉ menaçait de se noyer. Le principe de la moralité ne pouvaiil plus reposer sur une révélation positive ; ce point étaî acquis. Mais Kant ne pouvait pas non plus fonder ce prin-l cipe sur une métaphysique dogmatique, puisque l'absolu C3t,ii selon lui, hors de la portée de notre esprit. D'autre part, $'l voyait trop la faiblesse des morales fondées sur le senlimeofcl pour s'y arrêter, bien qu'elles fussent à la mode. Précisai ment parce qu'elles trouvaient faveur auprès tie ses coo-fl temporains, il jugeait nécessaire d'en dénoncer le laisser-J aller et les dangers. Et enfin, partir de l'expérience poui établir une morale lui eût paru un contre-sens, l'expéricncêl ne pouvant jamais témoigner que de ce qui est, et non de f ce qui doit être. Un seul parti restait possible : rapporter le.1 principe moral à la raison, mais à la raison qui ordonne, et non pas, comme on avait fait jusqu'alors, à la raison qui connaît. Kant va donc prodamer que si l'absolu nous est et nous sera toujours inconnaissable, il suffit néanmoins de la ■ présence du devoir dans la conscience morale pour donnar 1 à l'action une règle fixe, obligatoire, et aussi certaine que si | elle reposait sur la science. Plus certaine même : car, dans I ce dernier cas, toute critique qui ruinerait le savoir ren- I verserait du même coup la morale. Pour être absolument,!
ioébranlablc , il laiil que celle-ci ait son rondemeiiL propre et indi^pendant dans les principes de la raison pratique. L'effort de Kant était puissant ; mais cette doctrine n'esteile pas le coup de d(5sespoir du philosophe ? La loi morale, avoue Kanl, est « suspendue entre ciel et terre ■>. sans qu'on voie par où elle se soutient. Peut-elle rester ainsi flottante el en l'air? Ou l'impératif catégorique suppose une mètaphy- BÏquc latente, et alors la morale redevient, comme dans les théories antérieui-es, sinon dépendante, au moins solidaire de celle métaphysique. Ou le principe de la morale ne repose réellement qne sur lui-même : mais alors, comme M. Fouillée l'a bien montré, le régne de la moralité constitue une sorte de domaine h part si bien distinct du monde on nous vivons, que l'on ne voit plus par où ils pourront se rejoindre. Ln morale kantienne perd le contact du réel. L'idéal moral, placé trop liant ou plulôl trop loin, hors des conditions de la vie, élilouil la conscience, mais ne l'éclairé pas.
Or Kanl n'aurait jamais accepté de pareilles conséquences. Il prétend, au contraire, que sa morale est parfaitement d'ac- 1 -cord avec la conscience commune, et qu'elle dégage simple- 1 ment les principes d'après lesquels nous jugeons tous de la valeur des actions. C'est donc, quoi qu'il en dise, qu'il no s'en tient pas k la pure forme de l'universalité de la loi. C'est donc qu'il a, au fond, quelque idée d'nn hien où tend celle loi, et même d'un législateur divin qui la symbolise pour l'esprit. Et, en effet, la métaphysique latente donl nous parlions affleure un peu partout à la surface de son système moral. Elle finit par se manifester ouvertement avec les postulats de la raison pratique. La morale de Kant ne pouvaitelle se passer de l'immortalité de l'âme, et d'un Dieu de sagesse et de justice? Elle le pouvait si bien, qu'elle en aurait paru plus rigoureuse et plus fidèle h son principe. Mais pourtant, en rattachant ces postulats ù sa morale, Kant a [ ■obéi à. une logique plus profonde. Il nous a révélé le lien ca- 1 -ehé de cette morale avec l'idéal métaphysique et théologique de la philosophie moderne. Il en a montré l'affinité intime
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ayec les croyances chriîtiennes. Sa morale ne veut plus se fonder sur ces croyances; elle ne pense pas pourtant pouvoir s'en séparer.
Même altitude caractéristiqiii? cbez les néo-kantiens d'aujourd'hui. Us proclament, eu.t aussi, le caractère impératif et absolu (lu devoir. Mais ils ne renoncent pas, eux non plus, aux postulats métaphysiques de Kant. « Nous avons, disentils en substance, une conviction morale inébranlable, et nous y tenons comme au seul absolu dont nous soyons sûrs, grâce à la révélation du devoir dans la conscience. Nous ne voulons la faire solidaire ni des dogmes d'une religion, ni des démonstrations d'une métaphysique. Le devoir se suffit, Qui ^ eut le garantir le compromet. Mais comme celte conviction morale ne peut pourtant rester suspendue entre ciel et len-e, selon le mot de Kaul, nous postulons, au nom du devoir, une métaphysique, hypothétique en soi, certaine par lui. n C'est un mouvement d'idées inverse de celui qui eut lieu lors de la Renaissance. Au sortir de la scotastigue, la théorie de l'univers, se fondant de nouveau sur la seule raison, tendit à séculariser la morale. Aujourd'hui, au contraire, ■ pour les néo-kantiens, la morale, posée d'abord comme absolue, lend à rendre religieuse la conception de l'univers. Mais de quel droit la posent-ils comme absolue? C'est qu'ils croient encore â l'origine rationnelle de l'impératif catégorique, tandis que les partisans de Schopenhauer, de Sluart Mill, de Spencer, de Guyan et de tant d'autres n'y croient plus.
Pour conclure, la morale métaphysique, la morale fondée a p2-iori, n'est plus, La morale scienlîflque n'esl pas encore, si elle doit être jamais : les doctrines utilitaires ou évolulionnistes n'en sont qu'une lointaine ébauche. Dans cet interrègne, dans celte crise, selon le mot de M. Scherer, la place est tenue par des morales de la croyance ou du sentiment. Principes du devoir, de l'altruisme, de la cbarité, de la pitié : autant d'impératifs qui se présentent à nous comme devant être observés, et auxquels nous nous sentons en effet
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obligi^s (le conformer noire conduite. Pourquoi? Par rospecl pour eux-mi^mes : non pas dans le sens où Kant l'enlejidait, mais parce qu'ils résument en eux l'effort nionil de l'Iiunia- Cidlé qui nous a préct^dC'S. Nous ('prouvons une gùne, une ' Soufiranee ai!i;uë et poignante h l'idL'e de les \ioler. Nous y r(}pugnons comme à une dégradation de nous-mêmes. Mais nous n'ignorons plus qu'en cela nous suivons autant notre cœur que notre raison.
Ainsi, même à ne considt^rer que l'Ovolution des doctrines I philosophiques, un grand nombre de causes ont favorisé lo Lprogrès des pLilosophies du sentiment et de la croyance. F En premier lieu, le développement continu de l'agnosticisme, favorisé par les théories de la connaissance ; puis la répugnance naturelle de l'esprit à s'abstenir d'une métaphysique, même en croyant que l'aLsolu est inaccessible; et enfin, le besoin persistant d'une morale obligatoire, même quand l'impossibililé de fonder logiquement une telle morale est devenue évidente. NombreiLï sont encore ceux qui ne peuvent se satisfaire ni de la science positive toute sêclie, qui n'a pas de réponse aux questions dernières, ni de la religion révélée, qui exige une entière soumission à ses dogmes. A ceux'ia il faut, bon gi'é malgré, une métaphysique. Et comme aucun syslt^rae ne repose sur une démonstration nécessaire qui exclue les autres, ils choisissent, plus ou moins con- ] sciemment, d'après leurs convictions intimes, la doctrine à L laquelle ils s'attachent. A leurs yeux elle doit Hre vraie, elle e peut pas ne pas être vraie. Oe qui lui manque en solidité igique, ils le compensent par l'énergie de leur croyance. Là devaient donc aboutir, an moins pour un temps, aussi lien les métaphysiques aventureuses du commencement de [ ce siècle que l'empirisme arbitraire d'Auguste Comte, Ce rélaullat n'est pas sans avoir ses avantages. La fonction de la
PRÉFACE
philosophie est au moins douille : faire apparaître d'aboril la compleiitiî et la profoudcur des problèmes qui se posent à la raison, puis essayer de les résoudre par une conreplion rationneDe de TunÏTcrs dans son ensemble. Une philosophie de la croyance ou du sentiment est toujonrs faible sui' ce second point : mais elle a, en revanche, le mérite de mettre le premier dans tout son jour. Nulle ne montre mieux le mystère qui nous enveloppe de toutes pai-ts, et que notre science purement relative ne peut percer. Nulle ne nous fait mieui toucher du doigt les ténèbres de notre ignorance. Le langage nous les dissimule, car nous ci-oyons facilement avoir l'intel- Ugenco des choses quand nous en avons organisé les signes. Mais c'est ime illusion : presque toujours nous ne comprenons que nos signes, et l'essence du réel nous échappe. Que savons-nous vraiment de la naliu-e du mouvement, de la vie, de la société, et de la pensée même? Tout cela nous passe inlinlmenl, et quand nous essayons de le réduire en un système, nous subsliLuons à la réalité, qui reste mystérieuse, un système de symboles intelligibles et commodes pour nous. Des considérations de ce genre, dont les philosophies du sentiment et de la croyance ne sont jamais avares, leur servent à rabattre les préteniions de l'orgneil rationaliste. Elles peuvent ahisi faire échec k la complaisance d'une philosophie trop sûre de soi. Elles la rappellent h la modestie qui sied à la faiblesse humaine. Mais ces doctrines ne sont pas non plus sans conséquences fâcheuses. Si elles remplissent une fonclion utile quand elles s'opposent à nn intellectuaUsme exclusif, leur triomphe, ft son tour, serait gros de dangers. Quoi de plus contraire, je ne dirai pas à la science, mais même à la méthode philosophique, que leur manière de s'établir et de se défendre ? Elles ne se fient point sur la valeur de leurs arguments. Elles en appellent à la foree du sentiment, de la conviction ou de la croyance, comme nous l'avons vu pour la morale du devoir. Elles se soutieunent uniquement par l'impossibilité où l'Ame se sent de les abandonner. Leur grand moyen
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k.dc défense csl i Noli me tangere. Je no puis admettre que
I telle conceplion de la nature ou de l'homme soit yraic : car, si
k elle l'était, je ne pourrais plus croire ce que je croîs, et je
liions à mes croyances plus qu'à tout an monde. Ainsi rai-
^ sonne JacoLi; ainsi raisonnent, après lui, presque tous les
ihJlosophcs du sentiment. Beaucoup, il est vrai, n'opposent
I pas seulement aux doctrines qui les choquent les hesoius de
leur conscience individuelle. Ils invoquent plutôt les m'-ces-
siti5s de la vie morale ou de la conservation sociale. Mais
tous, au fond, raisonnent de mOme. La vérité qu'ils avouent
ne pas connaître, ils pri3tendent pourtant ne pas l'ignorer,
■.puisqu'ils savent, de parleurs convictions intimes, ce qu'elle
padmot et ce qu'elle e.\clut.
Or, la première et la plus indispensable condition de la ■ recherche de la vérité, c'est le désintéres.senient. Suborl'donnée à la défense de telle conception morale, ou de telles PÎnstitutions sociales, celle recherche perd le caractf-re de la Lficience pour prendre celui d'une apologie. A tout le moins ajoute-t-elle de nouvelles chances d'erreurs k celles que la Rméthode la plus scrupuleuse a déjà tant de peine à éviter, rlies esprits les plus puissants ne sont pas à l'ahri de telles rfaihlesses. Ainsi, Aristote ne concevait pas que la société l-civilisée put subsister sans le travail des esclaves. Il a donc Lexpliqué, dans sa PoHtiqur, que l'esclavage était de droit I naturel, et il en a donné des raisons qui parurent excellentes. S'il ertt condamné l'esclavage, s'il eût proclamé la nécessité ^ de l'abolir, et le devoir de trouver, coule que coûte, un autre kmoyen de pourvoir à la fonction que les esclaves rempli) r Baient dans la société gi'ecquc, ce langage aurait certain^ If ment scandalisé ses contemporains. On l'aurait jugé n^volH I tionnaire, immoral et impie. On ne se serait môme pas arrôtt! I il examiner une doctrine qui menait droit à la ruine de la r cité, de ses institutions et de ses dieux. Pourtant la cité anr tique a péri, l'esclavage a disparu, et c'est à nous aujourd'hui [qac la doctrine d'Arislote paraît révoltante et fausse, quand ■il assimile froidement les' esclaves à des « outils vivants ».
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Avec tout \c progrès des sciences dont nous sommes si fiers, nous n'i5chappons sans doufe pas à un aveuglement semblablo A celui d'Aristote. Car, si nous savons un peu plus, nous nous trouvons aussi en présence de questions sociales bien autrement compleses. Nous devons être esclaves, nous aussi, de préjugés que des siècles plus éclairés jugeront monstrueux. C'est poiu-quoi il serait sage de ne pas appliquer les qualificatifs de « bon » et de « mauvais » aux résultats de lareclierche philosophique.
Mais on insiste, et l'on dit : a Comment une philosophie, comment une doctrine morale ou sociale peut-elle lître vraie, si elle conduit à la négation de notre moralité et à la destruclion de noire société ? Est-il possible que la science ruine les principes de l'action au lieu de les fonder, et si elle arrive â de pareilles conclusions, n'est-ce pas une preuve suffisante qu'elle est tombée dans l'erreur? » — Une semblable doctrine risque fort d'ùtre fausse, en effet, mais U faut l'en convaincre autrement qu'en, lui objectant ses conséquences. Elle est fausse si elle ne tient pas compte de toutes les données, si complexes, des problèmes, sE elle interprète inexac ement i les faits, si elle manqne enfin en quelque point aux règles \ de la logique et de la méthode convenable. Mais de favoriser ' la dissolution de l'état actuel de nos croyances, ce n'est, en . soi, un signe ni de vérité, ni d'erreur. C'est seulement un i motif pressant, pour ceux qui tiennent à la conservation 1 de cet état, de soumettre la doctrine à une exacte critique : cela vaut mieux que de lui jeter l'analhi^me. D'autant que rien j n'est difficile à démêler, dans refTroyable complexité des faits ' sociaux, comme un simple rapport de cause à effet, et peu^ j être devrions-nous en user avec plus de circonspection. A une époque donnée, toutes les forces sociales sont, comme j dit Kant, dans une action réciproque universelle. On impute j à certaines doclrines la dissolution du système actuel des croyances morales et des institutions sociales; mais ne pour- j rail-on soutenir, avec autant de vraisemblance, que c'est j la dissolution de ce système, au contraire, qui est cause de- J
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rrapparîtion de ces doctrines? Et enfin, quoi qu'il en soit,
1 comment pouvons-nous savoir re qui, avec le Icmps, dans
I ses conséquences lointaines et di^cisivcs, aura dlù un bien ou
f an mal? Il se peut que nos efforts de conservation, au moins
sur quelques points, soient aveugles et absui'des. Peul-ôlre
nous obstinons-nous à vouloii- faire vivre ce qui est di^jà
comme mort, et à retenir ce qui doit s'éliminer jiour Taire
.place il des éléments nouveaux. Nous n'avons aucune raison
Kde croire que l'avenir s'an-étera juste là où s'obscurcit notre
tcourte pi-évision. L'espérience de l'hisloire prouve, au con-
Ij^aire, que les périodes dites de dissolution ne sont pas les
kmoins fécondes, quand on les embrasse d'un coup d'œii avec
[ celles qui ont précédé et celles qui ont suivi.
En un mot, s'il est extrêmement difficile de découvrir la t Térîté, ce n'en est pas moins de la connaissance de la vérité que rboninic peut surtout espérer quelque progi'ts dans l'avenir, et quelque amélioration à son sort. Il est donc diSraisonnable de vouloir en subordonner la recberche à un intérêt immédiat de conservation. Sans doute celte rechercbe peut troubler l'homme dans ses habitudes, l'inquiéter dans ses croyances, le menacer dans sa tranquillité sociale. La tentation alors est grande de se protéger en édictant paiavance que tout ce qui met en danger l'ordre présent ne peut ^Irc que faux. Optimisme complaisant, qui admet une sorte d'harmonie préétablie entre nos croyances, nos institutions, notre système social et les lois naturelles, et qui s'y obstine malgit" les démentis que lui ont infligés rbisloirc et l'expérience. Miciw vaut un pessimisme qui ne se dissimule pas l'ignorance, l'erreur, les préjugés dont nous sommes pleins, qui avoue la parfaite indifférence des lois de la nature à l'égard de ce que les hommes appellent le bien, et qui inspire le courage de lutter pour le soulagement des souffrances commîmes. A tout le moins nous délîvre-t-il de l'byr.pocrisie.
Enlln, une doctrine qui se fonde sur le sentiment ou sui' la ' croyance, qui le sait, qui l'avoue, n'a aucune chance de se
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développer ni de vivre. Elle ne succombe pas aoi attaques de ses adversaires : — car elle se vante, non sans raison, d'y être invuluéraile. Mdmc ces attaques contribuent plutôt à la faire durer, cliacun s'attachant d'autant plus à I ses convictions qu'il les voit plus menaciîes. Mais elle | tombe, ce qui est pire, par sa propre faiblesse intime, faute do soutien intérieur. Rien de si parfaitement convaincant que le sentiment pour qui l'i^prouvc, et tant qu'il l'éprouve; rien de si insuffisant, pour qui ne l'éprouve pas, ou ne l'éprouve plus. La solidité de la doctrine dépend alors des dispositions de l'àme qui peuvent changer à tout moment, sous des influences subtiles et insaisissables: qui ne sait qu'un édifice de croyances qui paraissait solide, lentement miné par-dessous, s'écroule parfois comme un r6ve?Mais admettons la constance du sentiment et de la croyance : une telle doctrine est du premier coup tout ce qu'elle peut ôtre. Elle fait des prosélytes plutât que des disciples. Elle touche des âmes prédisposées à éprouver des senthnents analogues : elle n'ouvre pas une voie nouvelle à l'esprit curieux de la vérité encore inconnue. Sans doute, à en croire ses partisans, le sentiment sur lequel elle se fonde est identique chez tous les hommes, et toute âme le connaît nécessairement. Ils disent de lui, comme Descartes du bon sons, que c'est la chose du monde la mieux partagée, et Jacobi va jusqu'à appeler f raison » le a pressentiment du vrai 0, OU" l'instinct b qui lui rév&le l'absolu. Il y a là une confusion facile à dissiper. La croyance au libre arbitre et le sentiment d'une puissance absolue d'où dépend notre destinée sont bien quelque chose de spontané, et, si Ion veut, d'universel. Mais de là à affirmer que ce libre arbitre et cet absolu ( existent en effet, de là à une certitude réfléchie, il y a fort loin. En fait, ce qui est naturel et immédiat, c'est une disposition à s'apercevoir des problèmes philosophiques: mais elle n'implique aucune solution exrlusivc de ces problèmes. Des doctrines opposées peuvent prétendre à la satisfaire. B A moi, dit Jacobi, une seule doctrine peut convenir : la foi
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[en un Dieu créaleur et distinct dii monde, la croyance à une T,4me libre et immortelle. » Fort bien; mais votre voisin, au L contraire, ne s'accommode que d'une conception matérialiste [■ de l'univers. Qui décidera entre vous deux ?
" La raison divise les hommes, le sentiment les unît a ; I tette maxime était courante chez les moralistes du xvm'siè- [cle. Us en avaient fait un lieu commun qu'ils opposaient à l'cloge de la raison, autre lieu commun cher aux « philosophes ». Rousseau, ennemi de ces deraiers, a trouvé là une de ses meilleures armes. Le sentiment, pour lui, est la nature même. Il est le témoignage spontané de la conscience. Il atteste Dieu, l'auteur de toutes choses, il atteste la bonté et la vertu. Il s'expiime chez tous les hommes avec la même force, il leur révJ>le k tous la même venté. Comment se fait-il donc que les hommes se haïssent, se persécutent et s'excommunient sur toute la terre, et avec d'autant plus de violence qu'ils se croient plus civilisés? C'est qu'au lieu d'écouter la voii de ia nature, c'est-à-dire le senlimenl, ils prétendent se guider par la seule raison. Dés ' lors, toutes sortes de sopbîsmes viennent offusquer la lu- Ljni^re naturelle. Chaque peu])le. chaque secte s'attache à ses dogmes. Les institutions dépravent les mœurs, les cultes travestissent la religion. Les États et les Églises rendent l'homme méchant et maliieureui. Tristes, mais inévitables consé(|uences de la faute qu'il a commise, en dédaignant l'ingénuité véridique du cœur pour l'orgueil trompeur de la msonl Rousseau développa sur ce thème les variations les plus éloquentes, et ses lecteurs en furent ravis. Pourtant, à y regarder de près, on pourrait diie avec non moins de justesse : « Le sentiment divise les hommes, la raison les unit », puisque, après tout, les seules vérités sur lesquelles les hommes aient pu se metlrc d'accord jusqu'ici snul celles qui dépendent uniquement de la raison. Mais, eu réalité, ni l'une ni l'autre formule ne serait rigoureuse. La raison et le sentiment servent également, lantûl à rapprocher les hommes, tantôt à les diviser. Quant au sentiment en par-
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l^alier, M. Reuan a admirablement montré qu'il Icnd en 1 fet à unir les hommes, mais en petits [groupes définis. C'est bien un besoin pour l'homme de faire partie d'une vaste communautL^, où la sympathie do tous le soutient, où la conformili? des croyances et des actes lui renvoie conmiL- ri'cho de sa propre conscience. Mais il ne lui p raît pas moins indispensable de se faire dans cette même 1 communauté son entourage particulier, daToir son diocf'se I dans l'église, sa paroisse dans le dioctse, et ses voisins \ dans la paroisse.
Paroillemenl, si le sentiment décidait en dernier ressort J des questions métaphysiques, il est ti prt^sumer que dans-J l'église philosophique il y aurait beaucoup de cliapclles. Il I y aurait même une riche diversité d'hérétiques. Quelques- 1 uns seraient fi-anchement mystiques et traduiraient simplement leurs croyances religieuses en termes philosophiques, D'autres se laisseraient aller au dilettantisme et à la sentimentalité sceptique. A quel titre pourraient-ils essayer de I se convaincre ou de se condamner réciproquement ? Lotir | principe ne leur permet même pas do désavouer les caprices, | les extravagances, et ce que j'appellerai le romantisme de la i conscience individuelle. Car de quel droit contester à un.j homme la certitude de son sentiment, encore que rafûné OttI bizaiTe, quand on a fait du sentiment la règle suprême de h certitude? Et alors, dans cette anarchie, dans cette bigarrure 1 infiniment variée de sentiments individuels, le besoin d'une î discipline ne tarde pas à apparaître, puis à s'imposer. C'est , l'heure favorable aux dogmes. Ainsi éclate la contradiction j secrète dont souffre toute doctrine qui demande au sentiment, individuel par essence, la révélation de la vérité, uni- I ïerselle par essence. Ne voyons-nous pas que chacun se ] pique de sentir d'une façon personnelle, et, pour ainsi dire, | unique? Mais chacun se pique, au contraire, de croire ce qui i est vrai pour tous les esprits, et non pour soi seul. Une doctrine du sentiment ne saurait f'tahlir, par elle-même, 1: [fiuruniversello des vérités qu'elle proclame. El comme ellê^
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Pse (iéfic de la raison, il reste donc que cette valeur univer- Lselle soit fondée sur quelque cliose d'eitériour, sur un credo, dont l'ongine mystique ne di?plalt pas au sonliment. Ainsi, par une ironie intWitablo, le principe se nie luimême. Ceux qui revendiquent la iiberti' du sentiment indi- Tiduel contre le Joug uniforme de la r<ûson aboutissent rapidement à s'asseriir à une autorité estérieure. C'est la raison, au contraire, qui afTranchil. La contrainte qu'elle ■ impose est salutaire. Les éléments Individuels dont elle l exige le retranchement, préjugés, préventions, legs du pass^, ■^résultats de l'éducation, sont autant d'obstacles dans la [.poursuite du vrai. Descaries, en soumettant tout cela à l'esal'inen le plus rigoureux, prenait le seid chemin qui plit con- ■duire k la science certaine, et plus tai'd, à la conduite ra- Itionnclle en morale. En quoi consiste en somme le premier principe de sa métbode, sinon A s'etTorcer de réaliser le tj"pe pur et complot de la raison humaine en un de ses représentants? Identique aux autres par essence, celui qui y parvient obtient pour tous ce qu'il conquiert pour lui-mémo. Les héros de la pensée sont les premiers et les seuls vrais communistes. L'effort rationnel est, lui aussi, une forme admirable d'altruisme, plus rare, non moins belle ni moins féconde qu'aucune autre. Mais une philosophie qui se fonde sur un sentiment, et qui l'admet comme primitif et absolu sans le contrôler par la critique, accepte ainsi en bloc l'héritage trouble et confus du passé. Première concession à la prévention, première méconnaissance du droit souverain de la raison à ne rien adraetlro pour vrai qu'elle ne juge évident : signe avant-coureur d'autres concessions plus graves qui ne pourront ensuite être refusées. Les doctrines modernes du sentiment et de la croyance se relient pai* une fllialion assez nette aux formes religieuses du mysticisme. la courbe de leur évolution se femiera sans doute par un k retour à leurs origines.
Kant, qui n'est pas suspect, je pense, de fanatisme ratior paliste, avait appelé l'attention des philosophes du senti-
ment, assez nombreux tlo son temps, sur ces consf-qucnccs évidentes de lem' doctrine. Que la raison abandonne de ses droils pai' découragement, par impuissance, ou par liumilité, le danger est le mOme. Ces droits ne restent pas inoccupés. L'autorité s'empare bientôt de la place demeuiée vide : la liberti'' de penser n'est plus entière, et les aulres libertés, qui tiennent à celle-là par les liens les plus étroits, sont compromises du même coup. Toute restriction appointée à l'indépendance de la raison dans les hautes régions de la pensée spéculative, se répercute sous forme de réaction, persécution, intolérance, dans le domaine sous-jacent des luttes politiques, économiques et sociales. Tel qui croit faire œuvre sainte en plaçant la morale hors de la portée dune analyse trop hardie, contribue, sans le vouloir, â retarder les progrès de la justice qu'il invoque. Car qui fixera la . limite de ce qu'il faut protéger contre le libre examen? Les 1 orthodoxies n'ont-eUes pas toujours protesté qu'elles accor- J daient la liberté du bien? Elles ne proscrivent que les o mau- Taises » doctrines. Mais une philosophie qui ne peut plus 1 être que bien pensante a déjà cessé d'exister. La seule idée d'une vérité privilégiée, fût-ce la vérité moi-ale, est injurieuse et funeste à cette venté même que l'on veut protéger.
Nous désignerons par l'abréviation SW (Sâmmtliche Werke) les 1 Œuvres complètes de Jacobi (6 volumes, Leipaig, 1812-1825), édi- j tioQ iléfinitive, commencée par Jacobi lui-même, et aciievée après | SB mort (1819) par ses amis Kiippen et Roth. Le quatrième volume se subdivise en trois tomes, dont le troisième contient la corrcs-
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pondance de Jacobi avec Hamann. D'autres lettres avaient été imprimées par Jacobi à la fin du 1" et du 3® volume.
La correspondance de Jacobi, extrêmement étendue, a été publiée en partie dans les recueils suivants :
Fr. h. Jacobi's anserlesener Briefwechsely herausgegeben von Fr. RoTH, 2 vol. Leipzig, 1825-1827.
Briefîvechsel zwischen Gœthe und Fr. H. Jacobi, herausgegeben von Max Jacobi, 1 vol. Leipzig, 1846.
Briefe Jacobïs an Fr. Bouterwek, ans den Jahren 1800-1819, herausgegeben von W. Meier, Gôttingen, 1868.
Aus JacobVs Nachlass, von Rud. ZÔppritz, 2 vol. Leipzig, 1869.
Briefe von Wilhebn von Humboldt an Friedrich Heinrich Jacobi, herausgegeben und erlautert von Albert Leitzmann, 1 vol. Halle,
M. ZÔppritz n'a pas cru devoir comprendre dans les deux volumes qu'il a publiés un certain nombre de lettres qui lui paraissaient présenter trop peu d^intérêt. Le Gœthe-Archiv de Weimar possède également des lettres de Jacobi à Gœthe qui sont restées inédites ; ces lettres traitent exclusivement d'afiFaires privées, et n'ajouteraient rien à ce qu'il importe de savoir de l'un et de l'autre.
Dans nos citations, nous désignerons les différents recueils de lettres par le nom de leurs éditeurs.
LA
CHAPITRE PREMIER
Frédéric-Henri Jacobi naquit à DUsseldorf le 23]"anTierl 4743, un an avant Herder, six ans avant Gœtlie '. Son père.J commerçant riche et instruit, originaire du Hanovre, était] Tenu s'établir à Dûsseldoi'f. Il comptait parmi les principauil membres de la petite communauté luthérienne établie dans 1 cette ville très calliolique. De la mère de Jacobi nous nff'l savons rien. Elle mourut fort jeune, laissant deux fils. Fré-J
1. La principale lounie pour la bingrapliin de Jieobi est la notice placée p. Fhiedricii Rotii, aoa ami, en tète de sa Correspondance choisie |Munleh«1 IS25). RnOi dit tenir de la bouillie latmc du Jacobi le r«(-it, tt'aitleurs qu'il nous doDue. On peut lo complËter par les d^lails autabingratihiqaei coutvuus dans les divers ouiragcs de Jacobi (principalement dans les Lettres sur la Doctrine de Spinoza cl dons le dialogue lutiliilË David Butne ou de la CroyaTKé). Beaucoup de rensoiguemcnts précieux sout encore foumla par les dinars recueils de sa cDirespondance. Voïm aussi SciiLiCHTKnnoLL, von Weilleh und Thiersch, Jacobi's Lebe». Lekre *nd Wirken, MQnelieii, 1819 (discoure prononcés dans une sdance soleunelle de comuiËinoraliou & l'Académie dd Sciences de Hunicb, dout Jacobi avait été président); FsHuinAND Deyces, Friedrich Beinrich Jacobi im VerkaUnisi tu teinen Zeitgenossen. ieso»- j dtrs tu GalAe. FraiikFurt aiti Haiu 18i9; et enSa Zirnoiebl (EBEnHARo), -m Friedrich Beinrich Jacobi's Leben, DicKlen, vnd Denken. Wlen, 1867, où J te Iroiirent colligés les textes relatifs t chaque ouvrage et aux prïncipaaxl points de la philosopliie de Jacobi.
déric-Hcnri élaît le second. L'éducation de ces enfants fiit confiée â un précepteur qui, pai- mailieur, était médiocre. Le père ne sut pas suppléer à l'insuffisance de ce maître malhabile. Persuadé que l'atné de ses iîis, Jean-Georges Jacobî, était à tous égards supérieur au cadet, il eut le torl d'accabler celui-ci sous une comparaison continuelle, qui l'humiliait et le décourageait. C'était manquer de clairvoyance, cai- Jean-Georges Jacobi devait être plus tard un poète anacréontique, — on ne peut pas dire lyrique, — sans originalité et sans talent. C'était surtout manquer de tendresse, et faire cruellement sentir à l'enfant l'absence de sa mère. Frédéric-Henri JacoJji s'entendait reprocher sans cesse sa lourdeur d'esprit, son entêtement, son peu d'intelligence '. Il subissait tout cela sans révolte. Mais cette soumission même irritait son père davantage, Il y voyait la preuve d'une nature apathique et d'un caractère faible. Il eut mieux aimé que son fils donnât des signes d'impalience et de colère.L'enfant, silencieux et timide, se repliait sur lui-même, et le malentendu s'aggravait.
Rien ne perçait encore des qualités aimables et brillantes qui devaient se développer chez l'homme fait. Rien ne faisait pressentir la sensibilité vive et profonde (plus Tive cependant que profonde), le goût et le talent de la conversation, l'instinct et la certitude de plaire. Docile â la suggestion, Jacobi se croyait tel qu'on lui reprochait d'être, et il demandait une consolation à de pieuses pratiques. Il se plongeait dans les livres d'édification. Il refusait de jouer avec les enfants de son âge, pour prier pendant des heures avec une TÎeiUe seiTante dévote. Aussitôt après sa conQrmation, il s'aflllia à une congrégation de piétistcs. C'est ainsi qu'il devint, dès son enfance, comme il l'écrivait plus lard à Merck, « nn enthousiaste et un mystique ».
Peut-être aussi cherchait-il à échapper à une sorte d'hallucination qui l'obséda de très bonne heure, et qu'il a
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diîcrite dans ses Lettres sur la Doctrine de Spinoza, a A l'âge de huit ou neuf ans, dit-il, un jour que je réfléchissais à l'éternité du temps déjà écoulé, j'eus tout à coup (indépendamment de toute idée religieuse) la vision d'une durée infinie. Cette vision s'empara de moi, et me saisit avec une telle violence, que Je sursautai en poussant un cri, et retombai comme sans connaissance. Aussitôt revenu à moi, unraonvcment très naturel me contraignit à rappeler cette vision, et le résultat fut un état de désespoir indescriptible. L'idée de l'anéantissement, qui m'avait toujours été un objet d'épouvante, me devint encore plus horrible, et je ne pouvais pas davantage soutenir la pensée d'une durée éternelle. » Ces sortes d'accès se renouvelèrent, mais devinrent cependant de moins on moins fréquents, et Jacobi oubliait peu â peu l'angoisse affreuse où ils le jetaient. Il en avait été eiempt de dix-sept à vingt-trois ans, lorsque tout à coup l'ancienne vision reparut, non moins effroyable. " Depuis loi's, dit Jacobi, malgré le soin que je mets à l'éviter, elle m'a surpris encore assez souvent. J'ai des raisons de penser que, si je voulais, je pourrais ta susciter à n'importe quel moment, et je crois qu'il serait en mon pouvoir, en la provoquant plusieurs fois de suite, de mettre fin â ma vie. Et quelque exagération que Ton puisse trouver à mon langage, il n'en demeure pas moins remarquable qu'une vision purement spéculative me paraisse plus terrible que tout autre danger'. »
Ainsi cette hallucination, si l'on peut lui donner ce nom, ne consiste pas en la perception fausse d'un objet : c'est au contraire l'absence d'objet dans la durée sans limites qui cause ici l'épouvante. Elle retentit sur la sensibilité en terrassant l'imagination. Cela fait penser au mot de Pascal : «Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraye. ji lise peut, en effet, que, chez certains sujets, l'Intuition subite d'une durée ou d'un espace sans limites produise un vertige
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raeatal. II se peut que ce verlige, s'il dure, aboutisse promptement à une obnubilalioii de la coiiscieace, c'est-à-dire & une perte de connaissance. Le phénomène décrit par Jacobï s'explique donc sans peine. Ce qui est singulier, c'est qu'il se soit produit à un âge où l'esprit n'est en général occupé que d'images concrètes. Il n'esl pas inyi-aiscmblable que ces crises hallucinatoires aient poussé Jacobi à chercher un refuge dans les certitudes de la foi positive, et qu'elles aient fortifié son penchant au mysticisme. Encore fautil fitre très circonspect dans l'interprétation de faits de ce genre, et ne pas prendre pour la cause ce qui était peul-Ctre l'efi'et. Pent-étre pourrait-on dire, avec autant de raison, que ces visions extraordinaires provenaieut chez Jacobi d'une prédisposition â être profondément ému à la pensée des objets métaphysiques : ce qui ne serait pas une mauvaise déânition d'une fime mystique.
Jacobi grandit ainsi au milieu de transes et d'angoisses que personne autour do lui ne soupçonnait. Sa gaucherie en redoublait, ainsi que la lenteur apparente de son intelligence. On ne s'étonnera pas si, dans ces condilions peu favorables, Jacobi ne fit que de médiocres études. Son père, qui avait envoyé l'alné de ses fils à l'université, ne jugea pas à propos de procurer au cadet le même avantage. Il le mit à seize ans dans une maison de commerce, à Francfort-sur-le-Mein, pour y apprendre « les affaires •>. Jacobi y réussit fort mal. Son étonuement naïf â la vue des h tours de bâton » nécessaires (pour prendre le mot du neveu de Rameau), ses scrupules de conscience et sa maladresse donnèrent la plus mauvaise opinion de ses aptitudes. Par bonheur, une occasion s'ofTilt de quitter cette place pour une autre, à Genève. Jacobi obtint le consentement de son père, et ce changement décida de sa rie.
Genève était aloi's un centre de vieinlellectuelle, oii s'entrecroisaient, pour ainsi dire, les grands courants d'idées du siècle. Rousseau y avait, parmi ses compatriotes, un parti d'admirateurs enthousiastes, dont Jacobi ne larda pas à par-
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lagcr les sentiments. Voltaire venait de s'installer aux Délices. Jacobi lui fut présenté ', Il connut aussi personnellement le naturaliste Charles Bonnet, qui était alors en pleine activité scientifique, et qui s'efforçait de concilier ses hypothèses aventui'euses avec la métliode philosopliique de Leil)niz et avec la révélation clirétienne Ënlin l'UniversitiS comptait des profcsscui's remarquables, entre autres le mathématicien et physicien Le Sage, qui, le premier, distingua Jacobi. Il sut l'encourager, le soutenir, le guider, et il lui inspira les sentiments les pins vifs d'admiration et de reconnaissance*.
Il y eut là, pour ce jeune homme de dix-sept ans, comme la révélation d'une existence nouvelle. Il aimait à dire, plus tard, que les trois années qu'il avait passées à GcnÈvc comptaient parmi les plus heureuses de sa vie '. Plus son enfance avait été comprimée, et plus il jouissait du libre développement de son adolescence. Ses occupations lui laissaient un loisir dont il faisait un excellent emploi. Sa santé jnsque-la avait été délicate : l'habitude des exercices du corps la fortifia. Jacobi acquit cette beauté de visage, cette grâce aimable et séduisante dont tout le monde auprès de lui subissait le charme, et que Gœlhe a si finement caractérisée dans ses Mémoires'. Mais surtout il prit confiance en lui-m6me. Son esprit s'ouvrit, se forma, s'instruisit. Il s'estima enfin capable d'aborder les problèmes vers lesquels il s'était senti attiré, sans oser jusque-là s'y attaquer. Il inclina dès lors vers la philosophie, en particulier vers la morale et la métaphysique. Les documents nous manquent pour suivre ses progrès dans le détail. Nous savons seulement qu'il lut beaucoup, et qu'il s'altacha de préférence aux écrivains français des xvii= et xvm* siècles. Pascal et Fénelon, entre les premiers, Bousseau et les encyclopédistes, parmi ses contemporains, firent
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LA PHILOSOPHIE DE JACOBl sur lui l'impression la plus vive. A sa façon de citer Pascal et FiînelQn, et de leur emprunter les i}pigraphes de ses œuvres', on-voit qu'il les a maintes fois luï et relus. Sa pensée est' tout impri^gnée de la leur, et leur conception parliculiùre des proliliinies philosophiques deviendra plus d'une fois la sienne. H dira avec Fénelon : <■ Kous sommes trop élevés à l'égard de nous-mêmes, et nous no saurions nous comprendre » : ce sera le point de départ de sa théorie de la raison. Il répétera avec Pascal : « Nous avons une impuissance de prouver invincible à tout le dogmatisme, et nous avons une idée de la viîiité invincible à tout le pyrrbouisme. » Il soutiendra, avec lui, que <• le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas » ; et il fera de cette pensée le centre de sa doctrine et, comme il le dit, sob u thème principal ». À Rousseau, il ne doit guère moins Gomme Herder, comme Kant, comme tant d'Allemands éclairés do ce temps lu, il a prêté l'oreille à « l'Evangile de la nature " qu'apportait le philosophe de Genève, et il en a élè ti'ansporté. Sans X Emile, sans la Nouvelle Uéloïse, jamais les romans de Jacobl n'eussent été écrits. Jacohi avoue que Wo/deiiiar' se ressent de la lectui'e de Rousseau, et il aurait, en effet, mauvaise grâce à le nier. Il partage aussi l'aversion de Rousseau contre les h pliilosophes » et les encyclopédistes ^. Non qu'il soit insensible à leur talent : il admire beaucoup leur souplesse d'esprit. Mais leurs tendances générales, et surtout leur hostilité à l'égard du christianisme, arrêtent l'élan de sa sympathio.et empêchent qu'il ne soit séduit. Ce trait de caractère est remarquable. Malgré son extrômc jeunesse, malgré le brusque afflux des idées nouvelles qui auraient pu jeter le trouble dans son esprit, Jacobi ne perdit pas son équilibre moral. Il ne semble pas avoir traversé de crise. Pas un instant, pour autant que nous sachions, le doute n'a entamé ses convictions rehgieuses et son
1. SW, I. 173; m, 322; m, 9; IV. p. xiiii, itivi. p. i22; VI, 73, S3i. a, Hoïh, 1, 293. Lettre à Georges Forster du 23 octobre 1779. 3. RoTH, I, sas. Lettre k Wielaad du 23 îinier 1777.
mysticisme spiittualisEe. Il n'ignorait pas les objections redoutables que l'on peut opposer au théisme philosophique. Il les connaissait fort bien, au contraire, et s'il n'avait tenu d'ailleurs une certitude plus haute, il les aurait jugées décisives. Il savait que riiicrédulitô c'est pas absurde, qu'elle est môme plausible et séduisante. 31ais il ne céda pas à cet attratl, et sa foi resta intacte. Il revint donc à Dllsseldorf aussi fermement croyant qu'il en était parti, et décidé à soutenir une philosophie qui fût non l'ennemie, mais l'athée de sa foi.
Ces quelques années de séjour à réti-anger l'avaient transformé. Son père, à qui cet heureus changement n'avait pas échappé, n'hésita point à lui céder aussitôt la direction de ses affaires.Illuifit épouser en même temps une jeune fille, Betty de Clormonl, qui appartenait k une excellente famille des environs d'Aix-la-Chapelle. Gœllie nousa laissé un joli crayon de M""" Jacobi : <- gaie, aimable, sincère, sans l'ombre de sensiblerie, une belle flamande, qui faisait songer aux femmes de Rubens'. «Le jeune couple s'établit aux portes de Dllsseldorf, à Pempelfort, dans un domaine célèbre poui' ses belles allées et pour sa vue sur le Rhin. Pempelfort est aujourd'hui un fauboui'g de la ville : eu ce temps là c'était la pleine campagne. On y venait dès les premiers jours du printemps, et l'on y restait fort tard en automne. Aussitôt que Jacobi pouvait s'évader de son bureau, il accouralL à Pempelfort. Son plaisir était d'y offrir une large et cordiale hospitalité aux gens d'esprit du voisinage, et aux écrivains de mérite que l'occasion y amenait. Dans une géographie Ulléraire de l'Allemagne au xviii* siècle, Pempelfort ne pourrait pas être omis. Il eSt peu d'hommes de lettres et du philosophes qui n'y aieAt passé , et que Jacobi n'y ait retenus , au moins quelques jours, parfois pendant des semaines et des mois. Guillaume de Humboldl, qui y séjourna cinq jours, eu ilSS, a raconté* comment on y passait le temps en conversations sui* des
sujets de philosophie, de préférence sur des points de métaphysique, de morale ou deslhélique, tout en faisant des promenades dans la campagne. Le soir, on se réunit pour le thé. On cause « de la différence du génie poétique et du génie philosophique ». Les dames prennent part à la discussion. On lit des poésies, et Ton en vient à parler de l'amour et de la fidélité; puis l'on passe aux écrivains du jom", à Lavater, A Kant, dont on met en question l'originaiité et la profondeur. Quand Jacolii prend la parole et qu'il s'échauffe, tout le monde est sous le charme.
Ceux qui n'étaient pas ses hûles furent du moins ses correspondants. Jacohi et ses contemporains ont écrit un nombre de lettres incalculable. C'était une mode venue sans doute des romans de Richardson et de Rousseau. On a peine à comprendre comment des gens qui ne manquaient pas d'esprit ont pu se plaire longtemps à ce jeu de banalités fades et intarissables '. Jacobi a donné comme les autres dans ce travers. Il écrit mieux que la plupart d'entre eux, mais le verbiage sentimental gâte aussi ses lettres. Hamann, Claudius, Lavater, Georges Forster, Wieland, Gœlhe, la comtesse Julie Reventlov, la princesse Galitzine, Herder, Jean-Paul, pour ne nommer que les plus illustres de ses correspondants, autant d'âmes-sœurs qui sont la moitié de sa vie. Leui"s lettres lo transportent de joie. Elles font couler ses larmes ; elles lui causent parfois une émotion si vive qu'il on a des palpitations de cœur. Il est obligé d'interrompre sa leclurc. Il faut qu'il pose lô sa lettre (il y en a de vingt pages, et plus), et qu'il attende d'être un peu plus calme pom' la finir. On s'envoie les uns aux autres son portrait gravé, puis son buste. On se promet et l'on se fait des visites dune exti-émité à l'autre de l'Allemagne. Quand l'ami si impatiemment attendu arrive enfin, le moment est pathétique. Le voyageur se jette dans les bras de ses hétes en sanglotant. Les larmes leur étouffent la voix. Toute la maison pleure. Ces transports sont pour
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ainsi dire obligés : c'est à ce signe que se reconnaissent les èmes sensibles et vertueuses. Au reste, l'attendrissement n'esclut pas une certaine mise en scène. A lire telle lettre de Jacobi, on songe involontairement à uu tableau de Greu; voyez, par exemple, son récit, théâtralement ému, d'une J visite de Wieland chez Sophie La Roche*. Il est vrai qu'à i ces démonstrations de tendresse succèdent parfois, et trè» 1 Tite, des désillusions, des refroidissements, des explications 1 pénibles. Les âmes-sœure confessent alors qu'elles se sont | trompées. Elles se séparent aigrement. Il arrive qu'ua peo | plus tard elles se joignent de nouveau. Piqûres d'amour- j propre, flatteries mutuelles, brouilles, raccommodements, J toute cette sentimentalité demi-sincère, demi-littéraire, s'é- i panche avec complaisance dans les lettres de Jacobi.
Il se sentait trop pou propre ans affaires commerciales 1 pour ne pas saisir le premier préteste qui lui permettrait j de les quitter. L'occasion lui en fut offerte par son ami le 1 comte de Gollstoin, gouverneur de DUsseldorf . Sans rien avoir I sollicité, sans avoir môme été averti, Jacobi se réveilla un jour membre du conseil administratif [Hofkammer) des duchés de Clèves et de Juliers, Il accepta. Depuis quelque temps déjà il étudiait avec passion la science alors nouvelle de l'économie politique. Disciple enthousiaste de Quesnay et i d'Adam Smith, ses fonctions, pensait-il, allaient lui permettre d'appliquer les principes de ses maîtres. 11 parvint eu J effet, non sans peine, à améliorer le régime des douanes et ] des péages du duché de Berg sur le Rhin. En 1779, il fut appelé â Munich, en même temps que son ami et protecteur le ministre von Hompesch, et il reçut le titre de conseiller secret. Il arriva plein d'ardeui', persuadé que le gouvernement bavarois, sur ses conseils, allait se convertir aux principes de la saine économie politique, et réformer de fond en comble le système de ses finances. Mais la cour de Munich n'était pas disposée à aller si vite- Elle n'avait aucune envie
:9-10. Lettre au comte de C. . . du 1 1 ji
1 nu.
■de prendre A. Sïnith pour guide, et Turgol pour modèle. P^Jacobi eut â lulter contre une opposition tenace et puissante. Bientôt des signes de disgrâce apparurent. Les adversaires de Jacobi n'eurent pas graiid'peine à rendre suspect un homme qui avait le double tort d'i^tre protestant, et de propager les thtîories nouvelles. Se maintenir par l'intrigue, il en était bien incapable. BienlOt il se relira, sans trop de regrets, dans sa chère maison de Pempelfort. Ce passage dans les fonctions publiques c'avait été, à tout prendre, ni sans intérêt ni sans profit pour le futur philosophe. Il y avait acquis une certaine expérience politique, qui se fora sentir dans ses jugements sur la Révolution française. 11 avait pu aussi pousser plus avant ses études économiques; il avait vu comme il est malaisé de passer de la théorie à la ■|tratique, dès qu'il faut compter avec des préjugés et avec Kdes habitudes invétérées. Enfln, il avait pris définitivement Reonscience de sa vocation. La nature ne l'avait pas fait naître [wur administrer, mais pour écrire.
Depuis plusieurs années il s'y était essayé. Son nom avait u'upouj'lapremiérefoisdans le Mercure allemaiiddo Wie* , au bas de modestes comptes rendus. Déjà s'y annoncent ses idées sur les rapports de la raison et de l'instinct, et sur la nature du sentiment religieux. Mais en 1774, un événeme^it d'une importance capitale vient donner à la vie de Jacobi sa direction définitive. Il fait la connaissance de Gœthe, et se lie avec lui. Jacobi ne l'avait point recherché. Même, nous dit son biographe ' , il avait plutùt redouté de le rencontrer. Au moment de voir ce jeune poète déjà célèbre, il n'avait ressenti qu'une grande curiosité. Après qu'il l'eut vu, il se sentit un autre homme. Au contact de Gœthe, il crut à sa propre originalité *. Il s'enhardtt à écrire, lui aussi, des romans. Une partie des Lettres d'Alfu-Ul parut en 1775 dans le journal Iris, et la suite dans le Mercure allemand de 1776. Le premier fragment de Woldemar fut publié dans
9 Mercure de 1777 sous ce titre : Amitié cl Amour. Jacobi ïenvoya à Leasing; ce fut le commencement de leurs relapKons amicales '.
Ces denx romans servirent beaucoup à la réputation naistente de leur auteur, non sans lui attirer de vives cri- Ijques. De fait, ils sont de nature hybride, et de caractère mbîgii. L'historien de la littérature est tentiî de les ren- ■oyer au philosophe, et le pliilosophe, au critique litti-raire. ÎSon qu'ils soient sans inténit pour l'un ni pour l'autre. Au contraire, les idées philosophiques de Jacobi y sont idéjà espoaées, et plus heureusement, semble-t-il, ou du nolns sous une forme qui leur convient mieux que dans la l^upart doses œuvres postL'rïeures, Sa morale, sa psychotlogie, sa thL'orie do la croyance, sa conception do la religion, f tout cela se trouve déjà nettement exprimé dans Allwill cl l'dans Woldemar. D'autre part, si l'on juge au point de vue ■littéraire, Jacobi compte parmi les bons écrivains de cette l époque. Il n'a pas la précision de Lcssing ni la perfecliou L^assique do Gœthe : mais il ne manque ni de pureté ni I d'élégance. Il sait dessiner le paysage selon le goût du f "temps, tel que Rousseau l'avait mis à la mode ; point de 1 roman sans description de scènes champêtres. Il a le sen- I timent de la natui'e, et il l'exprime parfois avec bonheur. [.Hais l'amitié aveugle vraiment Guillaume de HumbolcH I lorsque, dans un article sur Woldemar*, il vante l'art, 1 [■ composition et le naturel de ce roman. Un critique m riant ou ironique n'aurait pas su mieux choisir de perûde&'fl l'Éloges. Car la structure du roman est plus que maladroite ■et l'aclion languissante, pour ne pas dire nulle. Les disseï^ tations philosophiques y sont plaquées de la façon la pluttj igauche. On se demande pouiquoi l'auteur n'a pas renoncé i i l'artifice du roman, plutât que d'en tirer un si médiocre «rli. Jamais, d'un bout à l'autre du Uvre, les personnages
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pté donnent l'illiision de la vie. L'imaginalion la plus com- 'plaisante se refuse à les prendre pour des titres réels. Ces fantômes d'boinmes et de femmes, — ou plutôt ces abslrac- Kons personnifiées, — tiennent des conversations d'un caractère si philosophique, s'écrivent des lettres d'une telle longueur et d'un tel style, que l'invraisemblance en devient trop criante. La spiritueUe Raliol disait que Woldemar lui semblait moins un roman, qu'un compte-rendu de roman. Jacobi passe son temps à analyser ses personnages : un vrai romancier les laisse agir. C'est au lecteur, s'il le veut, et non
. à l'auteur, de dégager la philosophie de l'œuvre.
La réflexion est juste. Pourtant Altivill. et M'oldemar sont
B'encore bien supérieurs à la moyenne des imitations de Bichardsoii et de Rousseau qui paraissaient alors en Atletoagne. Malgi-é le peu d'intérût du sujet, malgré lincouî^stance des personnages, le psychologue se révèle par en- •oits. Jacobi sauve à force de finesse les situations assez dé- ^cales où il engage ses vertueuses héroïnes. Ceci est parti-
P«uli&rement vrai de Woldemar, qui contient une peinture maniérée, affectée si l'on veut, mais poussée assez loin, de l'amour précieux et romanesque. Gœlbe fut sui'tout sensil)le aux défauts de cet ouvrage, dont la pauvreté plastique, les prétentions à la moralité raffinée, et enfin le pédantisme sentimental l'exaspéraient. Un jour, en joyeuse compagnie, il ne put se tenir d'improviser une parodie de ce romau : à la fin, le diable emportait Woldemar. Jacobi ne manqua pas de le savoir. Il demanda des explications à Gœthe, sur un ton de confiance trahie et de dignité ofi'ensée'. Gœthe, fort embarrassé, ne répondit pas lui-même. Il fil écrire par une amie commune, tH"'" Schlosser', qui s'acquitta de cette lâche délicate avec une touchante ingénuité. Elle avoue sans détours, au nom de Gœthe. il estime infiniment le talent de Jacobi, il l'aime, et il rend justice aux qualités de son œuvre.
1. Briefwechsel sicUchen Bathe und Jaeobi, p. 53-!)S. !. Ibid.., p. SS. C'ctiit une tante di; Jacobi, qu'aiail épousée en sccondea :* SchloBier, veut de la sœur de Gmtbc.
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Maïs, c'est plus fort que lui, « il ne peut pas sentir ce livre-là». Il y a là une impression irraisonntîe, insui-montable. Et ce nouveau dt-nouement fait si bien! Goethe l)as pu résister au plaisir de voir le diable emporter Wol-; demar : il n'y a pas mis de malice, et il aurait voulu que] Jacobi Mt là pour en rire avec eux. Cette confession naïrsj étail-elle bien faite pour apaiser l'amour-propre irrité d l'auleur? Toujours est-it qu'une rupture se produisit entr les deux écrivains. Plus tard, les relations d'amitié se n nouèrent, et redevinrent aussi cordiales qu'auparavant. Ilfl est même assez piquant de remarquer que l'édition définitive de Woldemar (1794) est précédée d'une dédicace chaleureuse... à Goethe'.
Mais, quelque jugement que Von porte sur le talent littérab-e de Jacobi, le contenu philosopbique de ses romans est ce qui nous importe ici. A ce point de vue, l'intérêt historique en est considérable. Ils marquent une date : ils ont l'importance d'un manifeste et d'une déclaration rie guerre contre les doctrines alors dominantes. C'est un défi jeté à la loute-puissante philosophie du siècle ; c'est une revendication passionnée des droits du sentiment individuel contre Vînsupporlable tyrannie de la « saine raison ». A chaque esprit le droit de se faire sa propre philosophie ; à chaque conscience , le droit de se tracer sa règle de conduite , et de n'obéir qu'à elle-même; à cbaque personne le droit d'agir selon les suggesiions de son cœur. « Jouir et souffrir, telle est la destination de l'homme * I » s'écrie Édouai-d Allwill , personnage déjà romantique , ou du moins plus que romanesque : énigmalique, f»tal, et byronien avant Byron. Reconnaissez en lui, par avance, une de ces « natures problématiques », dont la nombreuse postérité peuplera le roman allemand au xix" siècle. Par sa bouche, Ja- J cobi crie ses griefs, ou pour mieux dire, son dégoût et sa \ haine à la philosophie de ces contemporains. Tour â tour il \
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■persillé et il maudit l'abus de la démonstration abslrailp, ot ^a méthode soi-disant scientifique qui, pour étudier la ïie, commence par tuer le vivant. La vraie philosophie nVst pas un tissu d'abstractions vides : elle jaillit spontanément du cœur d'un homme en chah- et en os. Elle ne consiste pas en génOralîlés sur l'être et sur la substance, ni eu règles morales nécessairement inapplicables à la plupart des cas. Elle est le produit natui'el d'une raison vivante ot d'un cœur sensible : en un mot, la révélation de ce qui est, tel que cela est. Ce qui ne peut être compris, elle l'accepte franchement comme inintelligible. Elle renonce à vouloir tout cipliquer, I prétention orgueilleuse et absurde, qui couvre les philo- ■Jophes de ridicule. ■< La vraie philosophie se moque de la I philosophie. «
Los philosophes de profession, habitués à n'écrire que F dans les formes traditionnelles, et selon les règles de leur méthode, étaient si loin de la manière passionnée, personnelle, presque lyrique, de Jacobi, qu'ils ne s'émurent pas de ses attaques. Ils no le regardèrent pas comme un dos I leurs, mais plutôt comme un littérateur, dont les tirades en- I Jammées n'exigeaient pas qu'on s'y arrêtât pour les réfuter. Seuls ceux qui étaient dans les marnes sentiments que Jacobi, ceux qui partageaient son aversion contre la morale utilitaire, contre le rationalisme abstrait, contre la métaphysique froide et verbale, seuls les mystiques tels que Claudîus et Hamann firent aussitôt accueil à Jacobi, comme à un aUié précieux qui venait leur prêter main forte. Alors commencèrent, entre Hamann et Jacobi, des relations qui devaient \ devenir très étroites. Hamann avait fort goûté AUwill, et il I avait fait part de sa satisfaction à Claudius. Il ne fut pas [ moins content de Woldemar. Mais il trouva quelque difft- 1 culte â bien comprendre cet ouvrage inachevé, et il s'adressa l.directemeut à l'auteur pour obtenir des éclaircissements. f Jacobi lui répondit par une lettre qui est une véritable proy fession de foi. « La conscience que notre ûme a do sa supé- ^orité sur le corps, dout elle ne dépend point, malgré les
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apparences » ; rindignalion coDtm le matérialisme plat et vulgaire ; le besoin de crier son niL^pris à « la philosophie de la lioiie, qui empoisonne notre temps » ; le désir de montrer que toute philosophie spéculatire et démoustrative nous laisse au bord d'un abîme qu'elle est impuissante à iranchir; enfin, pour conclure, la conviction qu'il uous faut ■ chercher ailleurs (c'est-à-dire dans la foi), l'espérance et ^ le salut : voilà, dit Jacobi, pour peu qu'on y regarde, ce qu'on peut lire à cliaque page à'Aflwill et de Woldemar. » Il a moins écrit ces romans, ajoute-t-il, qu'ils ne se sont écrits tout seuls. 11 a simplement tenu la plume, sous la pouss(!'e irrL'sistible des sentiments dont son cœur étaitplein, et qui ont dû, coûte que coûte, se trouver une issue au dehors ' .
C'est seulement en 1786, avec ses Lettres sur la Doctrine de Spinosa, que Jacobi s'imposa sans conteste à l'altentioa | du public philosophique en Allemagne. Dans l'intervalle, il avait été cruellement éprouvé. 11 avait vu mourir, en quelques mois, un ûls de onze ans, qu'il adorait, et sa femme, dont la santé s'était épuisée à soigner l'enfant et à le pleurer. Lui-môme, abattu par des coups si rudes, tomba gravement malade. 11 ne se rétablit jamais tout à fait. Nous verrons désormais ses lettres pleines de doléances sur le mauvais état de sa santé. Des troubles nervcu.x, et sui'tout des maux d'yeux, lui rendaient le travail et la lecture extrfimemcnt pénibles. Il ne se remaria point; une de ses sœm's, restée fille, et qui vivait avec lui, prit le gouvernement de sa maison. AprÈs les premiers mois de désespoir, il trouva quelque diversion à sa douleur dans un voyage qu'il fit à Weimar, où depuis longtemps Goethe le pressait
BW, I, 365. Lettre du 16 Juin
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de Tenir. Il s'y rencontra avec son cher Claudius; il s'y lia aussi avec Henler, d'une amitié Irôs chaude au début, mais qui ne fut jamais ni bien intime, ni bien durable. A des divergences d'opmions philosophiques s'ajoutèrent bientôt des froissements d'amour-propre. Jacobi et Herder étaient tous les deux trop " sensibles », et cette sensibilité n'allait poiut sans beaucoup de susceptibililé. Gœthe était moins irritable, et il opposait à la critique une indifférence sereine dont Jacobi s'émerveillait". Dans ses relations avec Jacobi luimême, pour éviter les froissements secrets et les récriminations sentimentales, Gœthe semble s'être fait une loi de ne pas lui cacher ce qu'il pense, quand il ne partage point ses opinions ou qu'il désapprouve sa conduite. Celte franchise parfois brutale préserva leur amitié beaucoup mieux que n'eussent fait les ménagements les plus adroits. Leur correspondance en est aussi plus intéressante. Nous y voyons, par exemple, Goethe exposer sa façon personnelle de com- I prendre Spinoza, ou dire crûment sa pensée sur des gens " comme Lavatcr', qu'il en était venu à mépriser, quoiqu'il le sût en excellents termes avec Jacobi.
Cependant les Lettres sur /a Doctrine de Spinoza avaient jeté Jacobi en pleine môléo philosophique. A cette attaque directe, Mcndelssohn avait répondu, et ses amis de la Bibliothèque Allemande Universelle s'étaient joints à lui. Jacobi avait riposté. La polémique entre lui et la " clique de Berlin n n'avait pas tardé à devenir aigre et violente. Les meilleurs amis de Jacobi s'affligeaient de le voir engagé dans une querelle qui menaçait de s'éterniser, et ofi les injures peu à peu remplaçaient les raisons. En vain Jacobi s'efforce d'élever le débat en publiant sou dialogue intitulé David Hume ou Idéalisme et Réalisme (1787). En vain il y corrige les intempérances de langage auxquelles il s'était laissé aller dans les Lettres sttr la Doctrine de Spinoza. En vain, il
i, Boni, 1, aoâ. Lïllre à Wii^and du 22 mars f775. 3. BrieftBKhsel twtschen Gœthe wid Jacobi, p. lei. Loti 1 juillet n93. — Cr. p. 103. LeUre de GoDllic do 5 mai USO.
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essaye de préciser le sens qu'il donne au mot croyance, et de prendre nettement position entre Wolff, Hume et Kanl. Comme il fait sans cesse appel à l'intuition immédiate, il persiste à attribuer à ses convictions la valeur de vérités certaines. L'ardeur de ses croyances lui en garantit trop fa- , cilement la légitimité. Elle lui suggère des sophismes çuc i ses adversaires s'empressent de dénoncer, et que ses amis I mCmes sont obligés de blâmer. L'impression qu'avaient pro- I duite d'abord les Lettres sur la Doclrine de Spinoza no 1 s'efface pas. Les rationalistes ne prêtent pas grande atlen- ' lion à l'efTort que fait Jacobi pour donner à sa doctrine une l forme vraiment philosophique. Ils continuent à le traiter de . rêveur, de mystique, d'ennemi de la raison. Ils l'accusent [ môme d'être affilié à quelqu'une des sociétés secrètes qui I pullulaient alors en Allemagne, les unes cherchant à ré- I pandre les idées libérales, les aulres, à les combattre, plusieurs de celles-ci sous la direction occulte des jésuites. [ lacobi, dit-on, doit être un champion de ces derniers, ou du moins une de leurs dupes. Plus Jacobi proteste, plus ses [ adversaires, qui le sentent touché, redoublent leurs insinua- [ tiens. Et ces criailleries n'auraient pas en de fin, si les pre- 1 jniers grondements de la Révolution française n'étaient venus f faire le silence dans l'Allemagne attentive.
On sait que les écrivains allemands, presque sans excep- ^ "tion, célébrèrent d'abord la Révolution française comme une ère nouvelle dans la vie de l'humanité, comme un pas en avant sur le chemin de la viîrilé et de la justice. C'était une grande espérance qui se levait. C'était l'àmc du siècle qui prenait corps. Mais beaucoup d'entre eus changèrent vite de sonthnent. Beaucoup, comme Rlopstock, eurent bientdl honte d'avoir chanté les louanges du peuple français, et d'a- Toir proclamé que la réunion des États-Générauï serait une date unique dans l'histoire. Jacobi fut un des premiers à augurer mal de l'avenir, et à estimer que la Révolution faisait fausse route. « Déjà au mois d'août 1789, écrit-il, j'avais cessé de me réjouir de la Révolution française, et depuis
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lors mon découragement n'a fait qu'augmenter ' ». Non qu'il jugeât la Révolution illégilimc dans son principe, et mauvaise, si l'on peut dire, par dcflnition. Il est au contraire fort bien disposé pour elle. Parfisan du progrès politique', il ti'ouve naturel et juste que l'ancien régime, trop lourd de privilèges et d'abus, disparaisse, et cède la place à des institutions mieux adaptées aux besoins nouveaux. Mais la méthode suivie par les révolutionnaires est absurde. Qu'attendre de gens qui ne reculent pas devant une ruptui-e complète avec le passé de la nation, et qui affichent la prétention prodigieuse de recréer la France tout d'une pièce? Comment ce snperbe mépris de la continuité historique échapperait-il au chAtimcnt? Aussi, lorsque parurent, en octobre 1790, les Réflexions sur la Révolution française, de Burke, Jacobî s'en déclaia ravi'. 11 y retrouvait ses propres idées, mais exprimées avec une netteté et avec une force que lui-mûmc n'eût pas su leur donner. Il est à croire que l'éloquence de Burlîe agit fortement sur l'imaginatiou impressionnable de Jacobi, et l'entraloa à. plus de sévérité dans ses jugements que ses principes ne l'auraient demandé. Les événements d'ailleurs se précipitaient. A la Constituante avait succédé la Législative, puis, presque aussitôt, la Convention. Je laisse à penser quels sentiments inspirèrent à Jacobi le Comité de Salut public, rexéculion de Louis XVI, et la Terreui-.
Aussi bien, le contre-coup de la Révolution l'atteignait luimême dùectement. La grande secousse qui allait bouleverser l'Allemagne ébranlait aussi une induite de fortunes particulières : la sienne était du nombre. Les Français avaient envahi, puis évacué, puis réoccupé la vallée du Rhin. Toute la rive gauche leur était cédée par le traité de Bàle. Jacobi aurait pu, néanmoins, résider encore à Pempclfort. Il préféra se soustraire au voisinage dos vainqueurs. Des amis le
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pressaient de les rejoindre dans l'Allemagne du Nord. Il finit par y consentir, et dans cette contrée plate et monotone, qui ne ressemblait guère à l'aimable pays du Rliin, il passa dix longues années : tantôt à Wandsbeck, aux portes de Hambourg, près de son ami Claudius ; tanldt dans le Holslein, chez le comte SloUierg ou chez le comte Reventlov; tantât â Eutin, dans le Mecklembourg, où il pensa se ûxer tout h fait, surtout après qu'il eut vendu son domaine de Pempelfort en 1793. Ce changement de résidence ne lui fut pas pénible comme un exil. Il avait retrouvé dans cette retraite une société assez semblahle à celle qu'il aimait réunir à Pempelfort ; des hommes de lettres, des philosophes, des femmes spirituelles et sensibles, d'aîmahles grands seigneurs. Joignez-y un contingent d'émigrés' qui avaient accepté leur nouvelle vie, et qui la prenaient gaiement. On jouait la comédie de salon, et Jacobi, qui pouvait presque passer pour un émigré, ne refusait pas de tenir un rùle dans le Bon Père de Florian'. La lecture, la correspondance, le travail occupaient ses loisirs. De cette période datent la Lettre à Fichte {1199) et VEssai sur la tentative de subordonner ta Raison à l'Entendement, qui parut en 1801 dans* le Journal Philosophique de Rcinhold.
Le long séjour de Jacobi dans l'Allcmagoe du Nord fut coupé par un voyage aux bords du Rhin, où l'un de ses fils avait racheté Pempelfort. Jacobi poussa jusqu'à Paris. Il ne parait pas s'y être beaucoup plu. Présenté à Bonaparte, il ne vit dans le premier Consul que le « pillai-d en chef ». Le vol, l'immoralité, la violence, dit-il, sont tout le secret du gouvernement consulaire '. Fort bien accueilli partout, mis en relation avec nombre d'hommes de mérite, Jacobi se sent néanmoins peu de sympathie pour l'esprit français. A vrai du'e, ce n'est pas taut l'esprit français qui le choque, que les
1. Enlre autres Vanderbourg, qui fit une traduction de Woldemar [n9fi).
2. Rot n. 1. 197-8. Lettre ï Schenk du 4 février 1795. — Brieftoechsel twltChe» GatÂe vnd Jaeobi, p. SO3-2OS. Lettre de Jacetii du 13 rérrier 1193.
3. ZOFrHlT;E, I, 306. Lettre à M" Reimanil du 4 février 1803.
mœurs nouvelles. Si, au lieu de venir à Paris en 1802, il eût fait ce voyage vingt ans plus tôt, tout donne à penser qu'il en eût été charmd. Mais les salons de l'ancien régime ont disparu, etJacobi ne voit que la société du Consulat, terriblement mêlée ; c'est pour lui une déception, à laquelle il aurait dû s'attendre, mais qui n'en est pas moins vive. Il n'a guère d'éloges que pour le vieil abbé Morellet, qu'il s'imagine convertir à sa pbllosophie. Il espère qu'une revue antimatérialiste va se fonder à Pajîs, bien que, ajoute-U, la philosophie française, par tempérament, soit plutôt matérialiste, ou sinon, aille simplement au catbolicisme. C'est « plus court, plus aisé, plus raisonnable ' ». Il s'est enquis du philosophe mystique Saint-Martin. « Comme il vit fort retiré, et méprisé de tous les savants, théologiens, beaux-esprits et gens du monde de Paris, j'ai eu de la peine à le trouver. En prenant congé, il me dit : « Tout le monde vous avait dit que je suis fou. Vous avez vu, du moins, que je suis un fou heureux. J'ai cette insolence. Je pense, d'ailleurs, que s'il y a des fous à lier, il y en a aussi à délier, et je m'estime au nombre de ces derniers. ■> Il a juste mon âge, ajoute Jacobl, et voici à peu près dis ans qu'il s'est mis à apprendre l'allemand, uniquement afin de pouvoir lire Jacob Bœhme, qu'il' traduit maintenant en français, et qu'il tient pour l'aigle des philosophes *.
De retour à Eutin, Jacobi pensait bien y passer le reste de sa vie. Mais sa fortune, qui avait insensiblement diminué depuis qu'il avait quitté Pempelfort, se trouva tout à coup presque entièrement perdue, par la ruine d'une entreprise industrielle où elle était placée. Le coup était rude pour un homme de soixante ans, qui n'avait jamais connu la pauvreté, et qui avait généreusement soutenu de sa bourse plus d'un réfugié dans le besoin. Il lui fallait songer, comme il l'écrit à un ami, à trouver un petit endroit tranquille où il pût vivre avec le peu qui lui restait. Par bonheur, à ce
moment miîme, l'électeur de Bavière venait de réorganiser l'Académie à Munich. Il y fll offrù- un siège à Jacobi, avee uiie pension fort conTenable de 3,000 thalers. Quelques an^ nées auparavant, celui-ci eût refusé : force lui était maîn-i tenant d'accepter. Il n'eut pas à s'en repentir. Il retrour* à Munich son compatriote et ami Schenck, à qui il était redevable de l'ofFie généreuse de rélecleur. On lui témoigna les égards dus à sa réputation d'écrivain et de philosophe^ et il se fit assez vite aux exigences, d'ailleurs légères, de s^ nouvelle situation.
La vie de Munich lui parut même agréable, quoiqu'elle lui réservât de continuelles surprises. La Bavière, alliée de Napoléon, se montrait flère de cette glorieuse amitié. Ses plus braves officiers portaient avec orgueil la crois de la Légion d'honneur. " On ne se fait ailleurs aucune idée, écrit JacobÎT de ce qu'on appelle patriotisme en Bavière'.» Lui-même, comme Fïchte, comme la plupart des Allemands du Nord, voyait en Napoléon un ennemi mortel, qui voulait l'anéantissement de l'Allemagne. « L'Empereur, écrit-il à Fr. Pcrthes, a de la défiance contre tout ce qui est allemand, contre notre philosophie, contre notre littérature... cela se voit à son édit sur les librairies»».,. «Je crains que hientdt nous n'ayons plus de journaux du tout, plus d'écrivains, plus de lecteurs, plus de libraires. On nous dira que l'Ai» coran, c'est-à-dire les feuilles officielles suffisent à notra instruction; on suivra en tout point les conseils de l'ahbé da Castres^.» Et pourtant, malgré la guerre, malgré les impâts, malgré la police, Jacobi s'étonne comme on supporte facilement, en somme, et avec bonne humeur, la lourde alliance de Napoléon. Il y a bien un parti réactionnaire, ultramontain, vieux-bavarois, qui s'indigne des réformes entreprises par le ministre Montgelas, et qui espère tout bas une catastrophe : ai l'on pouvait revenir au bon vieux temps ei
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au gouTcrnemcnt des jésuites'! Mais Jacobi, personnellement suspect à ce pai1i, en sa qualité de protestant, comprend que le remède serait pire que le mal. Il voudrait bien que l'Allemagne fût délivrée de Napoléon : il n'ose souhaiter de la voir aux mains de ses ennemis.
Après avoir occupé, en 1807, le Tauleuil de la présidence à l'Académie, il pria le gouvernement bavarois de le dispenser à l'avenir de toute fonction active. Il vécut dès lors dans la retraite, toujours vif d'esprit, toujours affable et hospitalier, toujours aident à la défense de ses convictions philosophiques. Avec râgo, l'acceut mystique et religieux devenait plus marqué. Jacobi continuait à entretenir un commerce de lettres avec tous ceux qui plus ou moins'étroitement se rallachaïcnt à lui : avec Jean-Paul Ricliter, son grand ami depuis 1798; avec Nicolovius, à Kœuigsherg; avec Stolberg, Dobm, Pries, Bouterwek, KOppen, Neel», Jacobs, et avec les rares, contemporains de sa jeunesse qui, comme Gœthe, survivaient encorf. Son dernier ouvrage, Des choses divines et de leur révélation, sorte de testament philosophique (1811), dirigé contre Schelling, lui attira une réplique d'une violence extraordinaire. Ses amis prirent sa défense. Lui-même, qui sentait non pas ses convictions faiblir, mais ses forces décliner, employa ce qui lui restait de vigueur à donner une édition complète et définitive de ses œuvres *, La mort le surprit au milieu de ce travail, le 10 mars 1819.
La vie de Jacobi parait toute simple et toute unie. Comparée cependant à celle des philosophes allemands con-
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temporains, elle a un caractère d"e.\ceplion, et cette différence explique, au moins en parlie, certains traits de la philosophie de Jacobi. Il n'a pas passé par la mCme école que les autres. Il n'a pas eu à apprendre, puis à désapprendre la lourde encyclopédie wolflenne, qui s'enseignait alors dans les universités d'Allemagne. Il n'a pas subi la discipline de la méthode déduclive, qui peut-être u'eûtpas été sans profit pour lui. Il est, dans une certaine mesure, autodidacte. Ce qu'il a appris, il a voulu l'apprendre. II a cherché ses maîtres du côté où l'attirait la penle naturelle de son esprit, du eûté des mystiques, des moralistes, et des métaphysiciens que des raisons morales ont conduits aux questions dernières. Ainsi, au lieu d'être l'élève d'un Baumgarlen, d'un Crusius, ou d'un Martin KnutKen, au lieu de commencer, comme beaucoup de ses contemporains, par de fortes études de théologie dogmatique, Jacobi a subi de tout antres influences. Celle du piélisme d'abord, la première et la plus profonde : elle s'était emparée de l'âme de l'enfant, et elle resta chez l'homme fait la raison secrète de ses penchants et de ses antipathies. Puis ce furent les années de Genève, ce fut surtout, avec la connaissance superficielle de quelques sciences positives, l'étude approfondie des moralistes français, et la fréquentation des amis de Rousseau. AjoutGX enfin, après le retour de Jacobi en Allemagne, son goût passionné pour l'économie politique, son passage dans la carrière administrative, et ses efforts pour mettre en pratique les principes de Quesnay, de Smith et de Turgot.La vie des philosophes allemands était alors presque ciclusivement universitaire, ou du moins livresque. Bien peu, pai-mi eux, avaient acquis, comme Jacobi, l'espérience des affaires, et senti le contact de la réaUté politique.
Autre différence : Jacobi n'est pas du métier. Ce n'est pas un H professionnel », au sens strict du mot. Il est devenu philosophe par vocation pure, et parce qu'il s'est senti comme obligé de défendre publiquement ses convictions ; mais il n'a jamais dû se préoccuper d'un grade ou d'une place
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■•Il obtenir. 11 u'a jamais appartenu à une universlLé ailef mande, ni comme étudiant, ni comme maître. Il n'a doue pas à enseigner, c'csl-à-dirc à systématiser ses idées sous I une forme immédiatement assimilable. Surtout il a échappé Ta ce qu'on peut appeler l'uniforme du corps, à la tournure ['d'esprit et de style que l'on prend insensiblement, et qu'il j-est si difficile d'éviter, lorsqu'en écnvant on songe, sans Lie Touloir, au collègue qui vous lira. 11 est souvent fort I malaisé do ne pas accepter simplement les questions dans ■ les termes où on les trouve posées, de ne pas les traiter I Belon la métbode traditionnelle, de ne pas donner enfin au rpublic la tentation de s'en diisinlércsser. Les circonstances ^particulières où Jacobï était placé le préservèrent de ce f danger. S'il est vrai, selon la flne remarque de George Eliot, liqu'un auteur ou un artiste transporte partout avec lui son [ auditoire familier, Jacobl, eu écrivant, devait voir autour [ de lui, non pas des étudiants rangés sur des bancs et pre- [ nant des notes sous la dictée, mais les hôtes aimables et ' choisis qu'il savait attirer à Pempelfort. Sa mémoire évoquait sans doute ces discussions brillantes sur des sujets de philosophie et de morale, où des fenunes comme la Lucie (\'Al/will, comme l'Henriette de H*o/rf''mar, apportaient leur flnesse et leur giAce un peu précieuses.
Cela môme était une nouveauté : car les philosophes du
temps, en Allemagne, ne prenaient guère le soin de donner
I un tour littéraire k leur pensée. Mendelssohu, il est vrai,
I D'écrit pas sans charme ni sans élégance ; mais il n'hésite
[ pas à employer la pesante terminologie des Woliîens. Kanl,
I agréable et clah', paraît-il, lorsqu'il parlait, avoue lui-môme
[que la Critique de la Paisonpure a été écrite en quelques
\ mois, Tite et mal. Mais Jacobi, qui veut persuader, se préoc-
[. cupe de plaire. Souvent, il faut le reconnaître, la précision
' en souiTre. 11 aune à tourner et â rctoui'ner sa pensée, jusqu'à
ce qu'il en trouve une formule saisissante. Il ne voit pas
toujours que cette formule s'accorde mal avec une autre
qu'il vient d'énoncer tout à l'heure. En revanche, il a du
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mouvement, de l'éclat, des trouvailles de slylc : il se fait lire, n rend accessibles, et miîme athayaiites, des questions qui semblaient ne s'adresser qna un public spécial et restreint. Il se flatte que ces lecteurs nouveaux seront pour lui, et lui assureront te succûs dans sa lutte contre le dogmatisme traditionnel. Quiconque se croit novateur eu appelle volontiers des juges ordinaires au tribunal de l'opinion.
Jacobi a expliqué lui-mûme, avec une parfaite clarté, quels sont le point de départ, la métliode et l'esprit général de sit pbilosopliie. U l'a dit non pas une fois, mais cent fois. lAdessus, V Introduction au second volume de ses Œuvres complètes, qui est de 181", s'exprime exactement comme le roman philosophique Alliidll, qui l'avait précédée de quarante ans. La pensée n'a pas varié, ou, pour mieux dire, la, même âme toujours inspire la doctrine. Jacobi n'a jamais prétendu être do ces penseurs qu'anime un zèle purement' spéculatif, et que le seul besoin de savoir tourmente. Capables de l'effort le plus î-ncrgiquc et le plus persévérant dans la poursuite du vrai, indîfférenis d'ailleurs aux conséquences pratiques qui peuvent résulter de leurs théories, pourvu que leur raison se satisfasse, le reste leur importe peu. Jacobi confesse qu'il n'appartient pas à cette famille d'esprits. » L'enthousiasme logique » n'est pas son fait. 11 le sait, et il ne s'en afflige pas: car l' « eutbousiasmc logique n lui parait inquiétant, et très propre à causer les plus dangereuses erreurs. Quant à lui, c'est bien aussi à la vérité qu'il aspire : mais cette vérité qu'il cherche ne lui est pas Inconnue. Il en a le sentiment ou, selon sa propre expression, le » pressentiment » dans son cœur. La philosophie qui rendra le mieu.\ compte de cet «instinct» prophétique et infaillible sera la vraie. Toutes celles qui le démentiraient ou le dénatureraient sont fausses.
Jacobi ne court donc pas risque de s'égarer. Il ne marche pas vers un but encore ignoré : ce but est fixé d'avance. Il L'autcnr, est-il dît dans la préface d'Allwill, est un homme qui, dès sa plus tendre jeunesse, dès son enfance môme,
26 LA PHILOSOPHIE DE JACOBl
avait forl à cœur que son flme ne Wt pas une propriété de son sang, un souffle périssable. . . La vie de l'homme ne s'expliquait pour lui que par l'amour de Dieu. . . Justifier cet amour, voilà à quoi tendaient toutes ses pensées et toutes ses réOeiions. Ce fut uniquement le désir de recevoir plus de lumière sur cet objet qui le poussa vers la science avec
une ardeur qu'aucun obstacle ne rebuta ' » Dans
l'Introduction de 1817, Jacobi parle des u promesses » qui étaient dans son âme, avant qu'il s'adonnât à la réflexion philosophique. « Je partis de ces promesses, et je n'étais pas
I indifférent aux résultats que mes recherches pouvaient me donner. . . J'accepte doue le reproche, si c'en est un, de ne pas estimer ni aimer par dessus tout la connaissanre et la science comme telles : je les aime, estime et recherche uniquement en vue d'un certain contenu, qu'elles doivent posséder pour avoir k mes yeux une valeur incomparable *. " En d'autres termes, qui sont encore les siens, Jacobi ne cherche pas la véril(5, sans préférence secrôtc, sans idée arrCtôe, comme le savant prêt k s'incliner devant rcxpéricncc. Il
■ cherche sa vérité, la vérité qu'il lui faut, celle qu'exigent impérieusement les tendances profondes de sa nature. 11 n'admet pas que la philosophie puisse aboulir â des conclusions qui le réduiraient à l'incrédulité et au désespoir, et qui ne lui laisseraient rien à attendre dans ce monde ni dans l'autre. Car ces conclusions ne peuvent pas être « la vérité ». Une révélation intime nous assure dès à présent du contraire.
Si donc Jacobi est philosophe, c'est dans un dessein bien établi d'avance. 11 veut « s'expliquer k lui-même sa propre nature ». Mais non dans le sens où l'on interprète d'ordinaire le rvwUi atauTdv, Se connaître soi-même peut être la devise de la recherche philosophique la plus désintéressée, conduire droit an Cogiito de Doscartes, et de là à la Critique de la Raison pure de Kant. Telle n'est pas la pensée de Jacobi.
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« C'est sur un point spécial, dil-il !ui-mfime, que je Toulais-J plus de lumière, c'est sur ma dévoliou iunée à un Dieu In- ; counu. n — " Mon cas, ajoute-t-11, est commun à tous ceux 1 pour qui leur pliilosoplne esL en même temps leur religion, " . . . qui ne cherctient pas la vérité en général, — une cM-J mère, comme Tesislence en général, comme la réalité eQ.^ général, — mais une vérité déterminée qui satisfasse l'esprit ^ et le cœur. Et si c'est là une philosophie persouuelle, je consens que la mienne en porte le nom '. »
Ainsi lo point de départ de Jacobi se trouve dans certaines « semences de vérité », qui sont naturellement en son cobui*. Il est convaincu, sans en avoir la preuve, que Dieu existe, et qu'il est bon ; que l'âme est distincte de la matière et qu'elle ne peut périr ; qu'elle est libre enDn, et qu'elle écbappe (com- , ment? nous l'ignorons) à la nécessité du mécanisme universel, La philosophie a pour objet de réfléchir sur ces cer- -I titudes spontanées. Mais k condition, cela s'entend, de ne | pas lc9 détruire en les analysant. Le rôle de la philosophie se | borne csactement à mettre en lumière, « dans la mesure où. j notre esprit en est capable », le mystère de notre nature. L'effort n'est pas au-dessus de nos forces, puisque nous nous ] apercevons qu'il y a là un mystère. Mais il ne se peut j qu'une telle réflexion nous conduise k nier Dieu, l'âme et J la liberté. En un mot, cette philosophie de la croyance | sait, en commençant, par quoi elle conclura : elle sait sur- | tout par quoi elle ne veut pas conclm-e.
Jacobi no prend cependant pas pour devise, comme les ' scolasliques : Fides qtiœrenx inlnllectum. Il en prendrait plutôt une opposée. Car, loin de promettre l'explication des rapports de l'être infini aux êtres finis, il va établir, au contraire, que ces rapports sont inintelligibles. L'essence de Dieu, selon lui, est aussi incompréhensible que son existence est certaine. Tout système de métaphysique est, non ])as une traduction, mais une trahison de la vérité ab-
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solue. D'autre part, si Jacobi pose la croyance à la base de sa philosophie, il s'agit pour lui, non de la foi en une révélation surnaturelle et historique, mais d'une croyance spontanée qui se manifeste dans toute âme humaine, et qui ne se sépare point de la raison. Chrétien et philosophe, Jacobi se flatte d'être aussi indépendant comme philosophe que ûdèle comme chrétien. Sa doctrine et sa religion s'accordent parce qu'elles doivent s'accorder, et non par le sacrifice de l'une ni de l'autre. S'il rejette a priori une prétendue science qui lui ravirait des convictions plus chères que sa vie, il ne repousse pas moins l'idée de demander au dogme le fondement de sa philosophie. On peut combattre le fatalisme et l'athéisme, et demeurer philosophe. On ne l'est môme qu'à ce prix, dit Jacobi : ce sera la pensée maîtresse de sa doctrine.
CHAPITRE II
JACOBI ET LA PHILOSOPHIE . DES LUMIÈRES a
Après les trais anni^es décisives qu'il avait passées à Genève, Jacobi avait pris pleine conscience de ses goûts et de i ses aptitudes. Adolescent timide lorsqu'il avait quitté l'Allemagne, il y revenait homme, confiant en lui-même, et prCt à combattre pour ses convictions avec l'ardeur de ses vingt ' ans. Il croyait que les questions dernières de la métaphysique et de la morale allaient prÈter à des débats passionnés. Mais, â son vif désappointement, il dut reconnaître que fort peu de ses compatriotes, même parmi les philosophes, prenaient autant d'intérêt que lui à ces problèmes. La métaphysique passait alors en Allemagne par une période de dépression, et, si l'on peut dire, par une crise d'indifférence. Sans doute on enseignait la philosophie de Wolff, et Wolff lui-même, comme on sait, n'avait guère fait que systématiser la doctrine de son maître Leibniz, Mais, — par l'effet ■ d'une loi qui s'est souvent vérifiée dans l'histoire de la I philosophie, — fi peine Leibniz mort, le sens métaphysique I s'était rapidement affaibli cheK ses successeurs. A la seconde génération, le ieibnlzianisme avait subi une étrange dégénérescence. La lettre y avait étouffé l'esprit. D'épais manuels de logique, d'ontologie, de morale, résolvaient les problèmes d'une façon presque mécanique, au moyen de défini-
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LUons, d'axiomes et de théorèmes, lourd appareil d'où la vîé^ ■«'était retirijc. Aussi peut-on dire que cette doctrine, bicS'A [que donilnaut sans rivale dans les universités (assez peul estimées du reste à cette époque), ne comptait pas pour beaucoup dans le mouvement des esprits. On ne s'intéressait plus guère à ce dogmatisme pédanlesque. On l'acceptait, mais passivement. La faveur du public était ailleui's.
Sa curiosité, eu effet, allait toute aux idées nouvelles qtil arrivaient de France et d'AngleteiTC. Jamais la pensée aUe- " mande n'a été plus ouverte et plus docile aux suggestions du deliors qu'en ce milieu du xvni» siècle. Tout ouvrage de quelque valeur qui paraît à l'étranger est aussitôt signalé, analysé, commenté dans les revues. Il y est traduit au besoin, au moins par larges extraits; et cela, sans préjudice des auteurs plus anciens. Ainsi, pour ne parler que des Anglais, on connaît Hobbcs, plus lu on ce temps-là que nous ne l'imaginons aujourd'hui. On est familier avec Locke, le philosophe favori du siècle sur le continent. Mais surtout on sympathise avec les successeurs de Locke, avec les moralistes et les déistes qui procèdent de lui plus ou moins directement : avec les Shaftcsbury, les Bolingbroke, les Butler, les Hutcheson, les Ferguson, etc. Leur influence eu Allemagne a été grande, et évidemment disproportionnée a l'originalité de leur pensée, qui est médiocre. Pour expliquer leur surprenant succès, il faut se reporter un instant aux dispositions particulières où se trouvait alors le public. On sait que la révolution cai'tésienne, déflnitivemeut victorieuse on Franco, au moins depuis la fin du xïii" siècle, n'avait pas eu en Allemagne un succès aussi complet. Ici la tradilion de l'école n'avait jamais été brisée. Leibniz, conservateur autant que novateur, n'avait pas rompu sans retour avec elle. Au contraire, il l'avait rejointe par-dessuï« le cartésianisme. La tendance maltresse de son esprit allaiti à réunir après avoir séparé. Il n'avait pas, comme Descaries, » mis à part » les vérités de la religion. Au lieu de travailler à la « laïcisation » définitive de la philosophie, il
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s'était plu à insister sur les rapports et sur la concordance possible de la raison et de la foi. De ml^^le, mais avec une ouverture d'esprit incomparablement moindre, "VV'olff et ses successeurs avaient professé un rationalisme pieux, et réclamé, à l'égard de la théologie, une indépendance très respectueuse. Ils insistaient, avec autant de force que Descartes, sur la nécessité d'une méthode purement rationnelle eu philosophie ; mais cette méthode leur servait à démontrer une métaphysique en parfait accord avec les enseignements de la religion.
De là l'excellent accueil que les rationalistes allemands ûrent auï déistes anglais. Ils retrouvaient chez eux leurs propres sentiments et leurs propres idées, mais exprimées avec plus d'éclat et d'éloquence. Beaucoup de ces déistes fui'cnt traduits et se répandirent un peu partout en Allemagne. C'est même sous ce couvert que la libre pensée put faire des progrès assez rapides, sans soulever d'opposition trop vive. Qu'enseignaient en effet ces déistes? Que la raison humaine, quand elle cherche une explication d'elle-même et du monde, s'élève spontanément à Dieu. Les âmes pieuses et les défenseurs de la foi n'avaient donc, semblait-il, aucun motif de s'alarmer. Et pourtant, en reconnaissant la compétence de la raison, lorsqu'elle concluait comme eus, ne s'enlevaient-Us pas le droit de contester cette compétence, si quelque jour on la faisait conclure contre eux ? L'affranchissement s'accomplissait ainsi peu à peu, par une sorte d'artîflce innocent, peut-ûtre même inconscient. La philosophie profilait de l'accord de la reUgion naturelle avec les vérités révélées : au. lieu d'emporter son indépendance de hante lutte, elle l'ohtenait de bonne grâce. Elle semblait une auxiliaire, non une adversaire de la foi. Beaucoup do théologiens, gagnés à l'esprit du siècle, ne songèrent pas à combattre ce mouvement des esprits. Us ne voyaient point do mal à être déistes du point de vue de la raison, puisqu'ils n'en restaient pas moins fidèles aux formules de leur confession religieuse. Un petit nombre seulement, plus conserva-
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leur sinon plus clairvoyant, s'inquît^tait, pour l'avenir, du progrès de la libre pensée. Mais leur opposition timide, et qui ne se sentait pas soutenue par l'opinion, n'arrôta pas la vogue du déisme anglais, dont je ne puis dire ce qui plaisait le mienx à l'esprit allemand de ce temps-là : la liberté qu'il ri^'clamail pour la raison, ou l'usage discret qu'il en faisait.
Avec le temps, cependant, les conséquences du rationalisme apparaissent et peu à peu se développent. Insensiblement la " religion >> s'oppose ans « religions n. Ou essaye, comme fera Rousseau dans la Profession de foi dti Vicaire savoyard, de dégager, hors des religions historiques, l'essence d'une religion naturelle et spontanée. On reste spiritualiste, déiste, et m&me religieui : mais on maudit le fanatisme, la superstition et l'iu tolérance, causes de tant de malheurs et de crimes. On s'enthousiasme pour les idées de progrès et d'humanité. On travaille à dissiper les préjugés qui séparent les nattons. Le patriotisme passe pour un reste de barharie, et le cosmopolitisme devient l'honneur des esprits éclairtis.
A l'influence des philosophes anglais se môle ici, comme ' on sait, celle des français. Toutefois elle ne s'exerce pas pré- ' cisément dans le mftme sens. Les philosophes français con- ' trïbuent bien, eus aussi, â répandre en Allemagne les idées a tolérance religieuse, de justice sociale, de droit naturel et I de progrès politique. Mais ils ne vont pas tout à fait à la I môme classe de lecteurs. Les déistes anglais, pour la plupart moralistes et prédicateurs, répondaient esactement aux sentiments de la classe moyenne qui se reformait alors en Allemagne, pieuse, industrieuse et instruite : telles ces ' familles de pasteurs, qui ont donné tant d'hommes distingués I à l'Allemagne dans la secoûde moitié du xvni" siècle. Une I place d'honneur était réservée dans chaque bibliothèque à I ides ouvrages dont la sage liberté n'excluait pas l'ouction, 1 Maïs le libertinage, mais l'ironie se jouant des choses sacrées, I mais la dialectique sceptique et agressive ne pouvaient [ qu'inspirer à ces lecteurs un vif sentiment de répulsion. Or
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n'était-ce pas ce que leur offraient, sous mille formes, avec une verve et uoe malice îni^piiisables, les plus grands écrivains IVançais du temps, cens dont Fri''déric II faisait ses délices, ceux qu'idolâtrait comme lui le beau monde en Allemagne? Partout on lit et ou admire Vollaire. Mais autant il est aimé des gens de qualit(', qui affectent d'être incré-J dules, et qui applaudissent à ses farces les plus osées^-l autant il irrite la classe moyenne, que révoltent son îrrévé- 1 rencc gouailleuse, ses plaisanteries cyniques, et surtout son I acharnement à tourner la religion en ridicule.
Nous n'avons pas ici h rechercher pourquoi la libre pensée, qui en France a été l'ennemie déclarée de l'église catholique,.! n'en est jamais venue en Allemagne à une rupture ouvertefl avec les confessions protestantes. Toujours est-il que l'în-flueuce de Voltaire dans ce pays, ces réserves faites, n'en al pas moins été considérahie. Outre le prestige de son espricl et de son style, outre l'éclat prodigieux; de sa royauté lit-< téraire, il y avait daus son œuvre une part de générositéJ active qui lui valut bien des admirateurs. Il avait fait maintes! fois un noble usage de sa puissance. On l'aimail, malgré» tout, pour son amour de l'humanité, pour sa passion de4 justice, pour sa haine de l'oppression et de la force hrulale',
Mùme sympathie plus ou moins mélangée pour les autres-J u philosophes » français, pour Montesquieu, pour Diderot, J et presque sans mélange pour Rousseau qui, selon l'heui reuse expression de M. du Bois-Roymond, fut accueilli pai l'Allemagne comme un autre Christophe Colomb, révélalearj d'un monde nouveau. 11 n'est pas d'écrivain étranger qu'ellftJ ait autant aimé, ni si vite i-fillo aurait tant voulu le revendï-J quer pour sien 1 Utinam ex nostrîs esset! Ce fut un crffl imanime. Lorsque Herder disait, ou k peu près, que Rousseau s'était trompé en naissant à Genève, il traduisait le sentiment général. Toutefois cet enthousiasme pour Rousseau (remarquable surtout chez la jeunesse avide de nou-
1. Remsrquei d'Aillpun quf, lani doute uui rinDuencc de Locke et de
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veautés), ne doit pas nous dissimuler Vaction qu'exerçaîenl deleui' côté les moi-alistcs de rint(5r6t. D'Holbacli, Heketius, les oucyciopédistes élaienl tr^s lus et très gortlf'S. Holvetius en particulier avait eu un succès extraordinaire. Pour une partie au moins du public, la morale de l'intOnît i?lait chose définiliye, si bien prouvi?e, si évidente, qu'il n'y avait pas à la remettre en question.
Imaginez une l'usiou imparfaite de ces i^émonts disparates, venus successivement d'an peu partout, de Locke etde WolfT, de Shaftesbury et de Voltaire, d'Heivetius et de Rousseau: ainsi sY'tait formée une doctrine composite qui n'avait de net que ses tendances, franchement libérales. Elle s'appelait elle-même » philosophie des lumières » {Av fkldrunfj), par allusion aux ténèbres de l'ignorance et de la superstition. On lui donne aussi le nom i de philosophie populaire ». C'est . une doctrine de vulgarisation ; elle n'a pas ôchappi^ aux Adfauts de ce genre, et l'histoire la traite avec un dédain qui n'est pas immérité. L'originalité est ce qui manque le plus à cet éclectisme. Il est vrai, la « philosophie populaire " n'a imaginé, n'a môme renouvelé aucune grande hy- , pothèsc. Elle n'a pas au poser sous mie forme nouvelle les problèmes fondamentaux de la philosophie- Assurément, entre Leibniz et Kanl, les Mendelssohn, les Baumgarten, les Garve, les Lambert, font piètre figure. Pourtant ces esprits médiocres ont rendu des services, modestes il est vrai, mais qu'il serait iujuste de méconnaître. Leur philosophie de la saine raison, un peu terre à terre, libérale et bornée à la fois, venait à son heure. Honnête champion de l'esprit nou- I Toau, elle lutta contre les traditions surannées, contre les l préjugés invétérés, contre les obstacles qui s'opposaient au C progrès scientifique et social. Revendiquer le droit de la l raison à être maltresse sur .son domaine comme fa foi sur le sien ; repousser la méthode d'autorité en philosophie et dans les sciences morales ; affirmer l'égalité naturelle de tous les hommes et combattre sans relAche le préjugé de la naissance ; réclamer la liberté de conscience ; célébrer les bien-
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faits do la science et chercher à instruire la masso dii peuple ignorant : tout cela n'exigeait pas les efTorls d'un puissant génie. Tout cela n'était pas nouveau. Cependant, dans les conditions où se trouvait l'Allemagne, la lâche «^'tait encore utile et méiitoire.
Mais, cette besogne une fois accomplie, la philosophie populaire n'avait plus de raison d'ôtre. Mieux elle avait rtiussi, plus sûrement elle était condamnée à disparaître, avec les ahus et les préjugés dont elle avait triomphé. C'est un sort commun aux doctrines que n'a pas animées la recherche désintéressée du vrai. Il leur est difficile de survivre aux circonstances qui les ont suscitées. Souvent môme, pour prix de leurs services, elles ne recueillent que dédain et ironie. S'obstinent-elles à ne pas mourir, elles irritent : on les trouve encombrantes et nuisibles. Ainsi la génération nouvelle en Allemagne, celle de Gœlhe, de Jacobi, de Herder, de Klinger, celle qui s'enthousiasmait pour Spinoza et pour Rousseau, ne comprenait même plus l'utilité qu'avait pu avoir la philosophie populaire. Uniquement sensibles à ses défauts, ils la jugeaient avec une sévérité qui allait jusqu'à ringratitude. Etait-ce bien une philosophie, cet éclectisme à la fois raïdo et étriqué, banal et sans profondeur? A peine sm' quelques points spéciaux de psychologie et de morale (théorie des sentiments, esthétique, rapports de l'état et de l'église), avait-il conservé quelque reste d'activité originale. Mais les grands problèmes philosophiques, ceux qui s'imposent d'abord à la pensée et à la conscience humaines, la philosophie populaire avait continué, par halntude, à en répéter des solutions toutes faites : elle en avait perdu le seus.
Encore si elle avait gardé, à dL''faut de vigueur et de fécondité, l'attitude modeste qui lui aurait si bien convenu ! Mais point : elle avait le ton tranchant et l'allure dominatrice. Impatiente de toute critique, elle était, comme il arrive toujours, d'autant plus agressive et inti'aiisigcante qu'elle compreuait moins de choses. L'élroitesse mi^me de son esprit l'enfermait dans la certitude de son infaillibilité.
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El comme cotte disposilion ii'iîtait pas tempi^rt-e par ia connaissance et par le respect de l'iiisloire, il arriva que ces apùlres de la tolérance se montrèrent Intolérants à leur tour. Ils priHondirent, au nom de la " saine raison ", établir une sorte d'orthodoxie phllosopliiquo. Mais ils n'élaient pas de taille à y n'mssir. Leur doctrine n'avait point les dehors incomparables que donnait en France à l'Encyclopédie le talent des Diderot et des d'Aleml)erl. Elle était loin, aussi, d'en avoir l'intérCt et la valeur. Leur faiblesse, leur médiocrité furent vite percées à jour. Bien avant que la Critique de la liaison pure n'eût paru, le prestige de la philosophie « des lumières " avait subi d'irréparables atteintes.
Jacobi fut un de ses premiers et de ses plus aixients ennemis. Tout, de cette doctrine, devait lui déplaire : ce qu'elle (lisait comme ce qu'elle ne disait pas. Il no lui pardonne pas sa pauvreté métaphysique et sa façon d'expliquer le réel par un di'roulenient mécanique de formules abstraites. Il hait anssî 1(1 Ion pi^idantesque et auloritaire, celte confiance aveugle dans la méthode déductive, et surtout la prétention déposséder et d'imposer la vérité presque sans s'y intéresser, comme si elle était eitérieure â l'àme. Avec une surprise, avec ime indignation évidemment sincères, Jacobi se demande quel peut bien être l'état d'esprit de pareils philosophes, lui pour qui la philosophie est la vie même de sa conscience. Comment peuvent-ils ne voir de diflicullé nulle part, quand le mystère est partout? Leur " same raison » estelle donc aveugle au point de ne pas sentir que leurs formules sont creuses, et que leui' sagesse est purement verbale? Plu- Ifttpas de philosophie du tout qu'une telle philosophie, qui cil profane te nom et en usurpe la place ! Frémissant d'enthousiasme juvénile, tout plein encore des leçons de ses maîtres préférés, de Pascal, de Fénelon et de Rousseau, Jacobi ne sait pas ce qu'il doit juger le plus odieux : la platitude de la philosophie populaire, ou son infatuation dogmatique. Il en attaque l'origine et les tendances, l'ensemble et le détail, la méthode et les résultats. A un système qui n'ai-
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teint pas le réel, il va opposiT une pliilosopliie <]ii réel qui ue sera pas un système.
Quel est l'objet de la philosopliie ? — Manifester, dévoiler, faire apparaître « ce qui est » '. Or, dît Jacobi, dous n'atteignons jamais « ce qui est » que par le sentiment ou par l'intuition iainiédiate. Par le raisonDemcnt, par la connaissance médiate, nous ne faisons que nous en éloigner. Plus nous procédons par déduction, plus nous nous enfonçons dans l'abstrait. La philosophie populaire fait donc précisément le contraire de ce qu'esigeraît la bonne méthode. Elle s'imagine atteindre « ce qui est » par le mécanisme de la démonstration logique. Elle ne s'aperçoit pas que ce mécanisme ne pioduit rien do iui-raéme, et qu'au bout des opérations les plus rigoureusement déductives, on retrouve ce que Ton avait mis dans les prémisses, mais rien davantage. L'entendement discursif présuppose toujours des données qu'il élabore. C'est un moulin qui tourne à vide quand on n'y verse pas de grain. Ces pliilosoplies si affranchis de préjugés ont eu la superstition de ta preuve logique. Ils ne se sont pas demandé si des procédés de démonstration oscellents pour la science mathématique s'appliquaient aussi bien à la philosophie. Do Ik le eonti-e-sens perpétuel de leur méthode ; de là aussi l'indigence de leur doctrine, qui s'est fermé à elle-même la source profonde, la source immédiate du vrai, l'intuition. Pour ne rien dire encore de leur morale, tout artificielle et sophi'stique, et qui veut ignorer les mouvements les plus naturels du cœur humain, quelle idée nous donnenl-ils de Dieu? Leur pille et incertain déisme recule devant une conception franchement anthropom orphique. Leur Dieu, froide abstraction, est impuissant à toucher l'âme, et ii remplir
t. SW, IV, 7S; I, 3Et. Lettre il Hamana du IG Juin 1783.
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le sentiment qu'elle a du divin. Ils se vantent de prouver l'existence de Dieu par des arguments tir<}s de la seule raison : mais que valent ces arguments ? Jarobî raconte qu'à sou retour de Genève, quand il se mil au courant de la philosophie allemande de son temps, il Otudia dans WoKTIes preuves de re\îstence de Dieu. Il en fut mal satisfait, sans oser se l'avouer à lui-mîime. Il craignait d'avoir mal compris. Mais, hientât après, l'opuscule de Kant sur La seule preuve, possible de l'i-ihtence de Dieu (1763) lui tombait entre les mains, et il y trouvait la conllrmation de ses doutes". Donc, conclut Jacobi, je n'avais pas tort de me déÛer du dogmatisme rationaliste de Mcndelssohn. Il est vain de chercher Dieu dans la conclusion d'un syllogisme. Dieu n'est pas accessible à notre entendement ; c'est à notre eœur qu'il se r(?vèle.
Ainsi des autres problèmes de la métaphysique : la philosophie populaire y commet la ml^me faute de méthode. L'homme est libre; rien n'est plus ccrtahi, mais aussi rien n'est plus myslt^rieux. La liberté se sent et ne se prouve pas. Comment se démontrerait-elle? Il faudrait pour cela qu'elle entrât dans l'enchainemonL naturel des phénomènes, et qu'elle tomMt, par conséquent, sous la nécessité des lois. Si donc le philosophe doit expliquer et prouver la liberté, autant dire qu'il a pris parti d'avance contre elle et pour le fatalisme. Il y a donc une erreur radicale au fond de l'idée que la philosophie i< des lumières » s'est faite de la certitude, de la science, et de la philosophie. Elle a trop donné fi l'entendement et à la raison abstraite. Elle n'a pas tenu compte des sentiments irrésistibles, des tendances profondes comme des instincts, des besoins essentiels qui font l'homme réel et vivant. Besoin de savoir, sans doute, mais aussi besoin de croire ; besoin de jouir, il est vrai, mais aussi besoin de se dévouer, d'espérer et d'aimer. A une métaphysique sèche Ct superficielle correspond une psychologie inexacte et tron-
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quée. Ces philosophes ne connaissent qu'un « être huinaiu >' vague el abstrait, sans caracléristique individuelle et i sans liaison intime avec la source divine de l'être. Il reste • aussi peu, dans leur doctrine, de l'homme réel que du Dieu i vivant.
Nous retrouverons plus loin, et plus en détail, ces griefs de Jacobi contre la « philosi>pliic populaire » ; mais on i voit dès à présent quel en sera le plus grave. Jacobi s'indigne que l'on substitue à la religion révéli^e une religion purement rationnelle : " Je vous demande seulement, ditil à ses adversaires, quelque indulgence pour ceux qui, comme moi, ne savent pas se tirer d'affaire sans une religion positive. Notre faute consiste à ne pas comprendi-e comment une religion de la pure raison pourrait être une religion raisonnable. Car la raison véntable reconnaît ses limites. . . Elle se rend compte qu'elle ne peut pas produire une connaissance de Dieu, du monde et de nous-môme, telle que l'exige celte relation qui seule peut être appelée religion. Les convictions de la raison pure sont extrCmemcnt imparfaites, et jamais, à elles seules, elles n'ont pu constituer une religion. Partout où un enseignement plus haut n'est pas venu s'y ajouter, le pressentiment de Dieu et de l'immortalilé de l'âme que la raison nous donne a dégénéré en idolâtrie et en superstition. C'est pourquoi nous sommes obligés de considérer votre soi-disant religion de la raison comme une rôvcrie philosophique, et de tenir pour certain, en nous fondant sur la raison et sur une analyse qui ne s'est jamais démentie, que, quand vous vous réveillerez, vous vous trouverez en un endroit ofi vous ne vous attendriez pas A être ' . H
Détachée du sm-nalnrel, la religion tend rapidement à prendre le caractère d'une institution humaine. Bientôt, de chute en chute, elle Unit par devenir un ùixlnimentum regnt. Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. L'autel soutient
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le trûne, à charge de revanche. Co qu'il y a de plus suhlîme dans l'àme de l'homme est ravalé à un rôle de grande utilité. Cette façon de tolérer la religion comme une sorte de sauvegarde sociale était courante parmi les contemporains et les admirateurs de Frédéric II. Jacobi en est outré, n Qu'est-ce que votre Dieu, s'écrie-l-il, à vous qui avez sans cesse à la bouche, et qui professez ouvertement que la religion, c'esl-à-dirc la connaissance et l'adoration de Dieu, ne doit servir que de moyeu, et n'est une fin que pour les faibles d'esprit et pour les fanatiques ? En Bn de compte, ce sont seulement les besoins physiques, la chair, et une sage économie de ses désirs et de ses passions, qui font le secret de votre philosophie si vantée de la saine raison. La religion, comme il convient, est subordonnée à cette sage économie et mise à son service. Elle peut s'estimer heureuse d'avoir encore cet usage. Si jamais il devient possible d'assurer la paix sociale en se passant du nom de Dieu... adieu alors ce misérable palliatif de notre ignorance et de notre maladresse ; adieu ce meuble encombrant qui lient de la place et qui ne sert ti rien ■ I »
La passion parle la toute pure. Nous saisissons sur le vif le sentiment qui dicte à Jacobi ses plus fougueuses invectives contre les philosophes, et qui va amener une réaction contre un des grands courants du tlix-huitiéme siècle. Ce que Jacobi déplore avant tout, c'est l'affaiblissement du sentiment religieux. Il juge odieuse et crirainetle la philosopliic qui ti-availle à l'abolir. Peu importent les marques de respect extérieur et hypocrite que des philosophes prudents témoignent encore ù la religion positive. Leur œuvre est fonciére'ment mauvaise. Ce siècle si lier de ses lumières et du progrès de la civilisation porte en lui un germe de mort. En avilissant la foi, il dégrade l'homme ; eu la détruisant, il le déshumanise. Le déisme, comme l'enlendent la plupart des pliilosopbcs, n'est qu'une transition rapide de la foi à l'iucrédulilé*.
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Jacobi soutient contre eux que la religion est innée à t'honime, c'est-à-dire que l'homme en trouve, dans son cœur, la révélation spoutanOe. S'il est lui-mt^me chrétien, c'est que seule la religion du Clirisl répond pleinement à l'énigme de la nature humaine. Il la défendra donc, et du point de vue de la philosoptiie mûme : il demandera à quel titre la « saine raison " refuserait à la religion révélée le droit à l'esislence, « Vous croyez que l'abolition de la foi chrétienne est une entreprise hautement avantageuse pour l'honneur et pour le bonheur rie l'humanité. Mais nous ctovous précisément le contraire. Qu'est-ce qui donne l'avantage à votre opinion sur la nùtre? Vous ne voudi'ez pourtant pas affirmer que tout ce qui exclut une religion positive soit, par cela même, vérité et raison, et tout ce qui ne l'exclut pas, erreur et ahsurdité. Sur quoi donc s'appuie l'autorité plus que prépondérante, l'autorité décisive, que vous attribuez à votre opinion? Vous la créez vous-même, cette autorité, par une étrange imagination. Vous supposez qu il habite en voua, on ne sait comment, un être particulier qid vous révèle la pure vérité. Cet être, vous l'appelez la raison', confondant ainsi les idées d'une manière impardonnable. Car la raison n'est pas un oracle : elle ne peut que juger et conclure. Elle n'est pas par ellemême une source de connaissance*. » S'il est en nous une faculté qui révèle le vrai, ce n'est pas l'entendement ni la raison raisonnante, c'est le sentiment, c'est l'intuilion immédiate.
Quelle n'est donc pas la présomption de la philosophie « des lumières <> qui prétend à l'infaiUibilité, comme le pape et le grand inquisiteur * ! Toujours prèle à crier à la persécution, elle est plus prête encore à persécuter quiconque a l'audace de ne pas penser comme elle. Elle a des procédés de discussion fort simples. Est-on d'accord avec elle sur ce
i. Voyci ch. m, p. !il-!i7, Ivs dilTérents st^ni du mot •• raison >• ehct Jixrobl.
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K-qu'il faut affirmer et nier, on est sage et éclairé. Refusez [tous de vous conformer â cetli; orthodoxie d'un nouveau Lgenre, elle tous accable sous les accusations de fanatisme, de [ supersIiLioii, d'iguorance, d'aveuglement et de stupidité. Ilest pénible d&lre ainsi excommunié dn siùcle des lumières. Mais pcut-Ctrc la vérité, dans son essence, échappe-t-elle plus à la démonstration que cos habiles philosophes ne rimagioent. Affirmer que le monde entier s'est trompé, qu'il a été ignorant, dupe ou fourbe jusqu'à nous, qui avons enfln, nous seuls, la vue nette et exacte du vrai, n'est-ce pas montrer une confiance bien robuste dans notre « saine raison » ? L'hisloù-e n'enseigne-t-elle pas que des millions et des millions d'hommes ont cru posséder la vérité, alors qu'ils étaient dans l'erreur, uon moins que d'autres millions d'hommes qui soutenaient des opinions contraires? Cela serait bien fait pour conseiller un peu de modestie à la raison de nos contemporains.
Jacobi sera donc pour la philosophie « des lumières » l'an ennemi irréconciliable. Elle ne lui parait pas seule- V ment fausse, il la juge mauvaise et malfaisante. Elle ne I choque pas seulement ses opinions de philosophe : elle [i froisse ses sentiments d'homme et ses convictions de chrétien. Elle affecte un ton de supériorité méprisante ou un lûr de compassion ironique envers les pauvres fanatiques qui croient posséder la vérité en Christ, Jacobi ressent ce dédain comme un outrage. Aussi est-ce le besoin de confondi'e cette orgueilleuse philosophie qui anime sa propre doctrine : c'en est l'idée maltresse, et le mobile avoué. Cette [ préoccupation constante n'est pas d'ailleurs sans inconvéf nient. Jacobi a les yeux toujours fixés sur les « philoso- I phes ». Il croit fermement qu'en prenant le contrepïed de ^cc qu'ils disent, il no pourra manquer d'fitre dans le vrai. iTont ce qu'ils refusent au sentiment pour le donner â l'en- T teudemeni, il l'dteia à l'entendement pour le renih'e au sen- I liment. Mais il arrive ainsi que la doctrine qu'il soutient est I symétrique de celle qu'il combat. Cette symétrie m^me les
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rapproche. Au regard de rbUtorien, elles apparaisseut à la fois opposées et conjuguées. Un hégélien dirait qu'elles s'appelaient 1 une l'aulro. On a toujours beaucoup de points com- [ muns avec les hommes don! on est trop parfaitement l'ad-
Jacobi n'élait pas seul à mener sa campagiîe contre Ipbilosophie » des lumières ». La réaction commern.'ait IdifTérenls points à la fois. EUe promettait d'être particuliè- Irement vive dans la littérature, sous des influences diverses, l'dontla principale était celle de Rousseau. L'apparition des i romans de Jacobi coïncidait à peu près avec la crise littéraire que les Allemands ont appelée « Période d'Orage et Assaut (Sturm und Drang) u, mêlée confuse de tendances l'évolution naires et d'aspirations novatrices, où éclatait surtout, avec le dégoût de la hanalllé et des lieux communs, la I haine du bon sens terre à terre, et du rationalisme plat et [prosaïque. « Tout, s'écrie Schiller, tout plutôt que la médioftcrité écœui-ante de « ce siècle d'eunuques ! » Ce mouvement jTiolent se perdit bientôt par ses propres excès. Jacobi n'était Ipas homme à se laisser eulralnei- dans un pareil tourbillon. 1 Ce furent, nous le savons, d'autres écrivains qui se rapprol-cbèrent de lui après Allwifl et Woldemar, des écrivains que les mômes problèmes moraux et religieux préoccupaient, et que l'ospril du siècle froissait et indignait comme lui. Des quatre coins do l'AUemagne une affinité secrète les joignit. Claudius était à Hambourg, Herdcr à Weimar, Hamann vivait Â Kœnigsberg, d'un petit emploi à la douane du port. Quand il obtenait un congé, et qu'il faisait mie visite à ses . amis de l'Allemagne de l'Ouest, c'était un gros événement I et une grande joie. D'étroittîs relations se nouèrent entre Leux malgré la distance. Ou s'écrivit pendant longtemps
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avant de se connaître. I>e plus proche roi»in de Jacolti était Ilemslcrhiiis, qui liabïlail <l'al)ord à la Havc. cl ensuilu à MuiiKl(>r.
Claudius s'était rendu célèbre par le succès de son Messager de Wnnd»èec/( [iTiO-MlH). Une sim[)lo et candide piété s'y aillait à beaucoup de Hiiesse et d'tiumour ; le tout avec une saveur oi'iginale fort appréciée, mCme de Gœthe, qui n'était pas d'habitude, c^mme on sait, très friand d'ouvrages d'édi- Scallon. L'ironie de Claudius, pénéiranic sous sa bonhomie, porUiil droit conlie la philosophie •< des lumières ». Elle on faisitit ressortir l'orgueil et l'infatualîon ridicules ; elle y opposait une modestie malicieuse, et l'aimable humilité d'une àme croyante et soumise. Jacobi applaudissait de tout sou coeur'. Il élail graud admirateur aussi du philosophe hollandais Herasterhuis. Celui-ci, qui écrivait en français, trouva surtout des lecteurs en Allemagne. Il se croyait une certaine origînalilé de doctrine. Son spiritualisme un peu vague, teinté de spino/isme (Lcssing le soupçonnait <l'en être plus que teinté), faisait appel au cœur pliilûl qu'à la raison. Sous la forme llottatilc de dialogues imités do Platon, Hemsterhuis pensait conduire ses lecteurs à la vérité par une sorte de charme persuasif. Assez loin de Jacobi en matière de religion, il était presqu'entièreraent d'accord avec lui en matière de philosophie. Là tous deux faisaient front contre les mômes ennemis.
Touli.-fois, les deux principaux alliés de Jaeolii, dans sa lutte contre la philosophie régnante, furent sans contredit Herdcr et Humaun. Encore fuul-il reconiiallre que, malgré ccrtaûies analogies de sentiment, de grandes différences d'esprit séparaient Jacobi de Herder. Le premier était loin d'avoir l'admirable curiosité, le don do sympalliie et d'ubiquité intellectuelle du second. Ils ne se rejoignent guère que par leur aversion commune conire le dogmatisme élroitde la philosophie populaire. Mais le ronselller et l'ami selon le
1, BW, m, SKI «q-[.
JACOBl ET LA PUILOSOPHIE a DES LUMIÈRES » 4»
ccenr de Jacobi, celui dont il écouta toujours dodlemeul les avis cl les romoii Iran ces, ce fut Hamann, If •• mage du Sord ■'. Tant qu il vécut, c'csl-à-dire jusqu'où 1788, la correspondance lie se ralentit point entre Kœnîgsberg et Penipelfort. Hamann, qui se plaisait à donner des surnoms aiL\ personnes de son intimité, appelait Jacobi son " Jonathan » et son " Ariel ' ". A proprement parler, Jacobi ne fut pas sou disciple. Le « mage du Kord •> n'aurait pas souffert d'ailleurs qu'on lui en attribuât, non plus qu'un corps régulier de doctrines. Jacobi lui doit cependant beaucoup. Hamann était plus âgé que lui, et de caractère plus impérieux : il ne tarda pas à prendre l'ascendant sur son ami, et il l'obligea plus d'une fois ù préciser et â corriger ses idées. Il le força, pour ainsi dire, i\ se rendre compte des raisons qiu juslUiaient sa haine instinctive contre la philosophie « des lumières " ; il lui enseigna à critiquer, au nom de l'universel mystère, la phitosopliie qui croit tout comprendre et tout expliquer. C'est lit! encore qui attira l'attention de Jacobi (et aussi celle de Herder), sur quelques questions spéciales, en particulier sur celle du langage'. N'est-il pas remarquable que le problème delà nature dulangage, de son origine, de ses rapports avec la pensée, ait été l'un des preoiicrs que les adversaires» du rationalisme aient choisi dans l'espoir de lui faire échecft On dirait qu'une sorte d'inslincl les avertissait de se porté d'abord sur ce point faible, pour y pratiquer leur premiôM brèche. Ils feront sentir que le langage est quelque clioM d'organique, de vivant, de mystérieux, — M. de Boitald dirad de diviu, — qui surpasse lentendement et qui défie noj procédés d'analyse. Ce n'est pas une découverte delà r réfléchie, c'est un do» que l'espèce humaine a reçu avec 1
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et qui la distingue entre toutes : c'est un instinct qui i est propre '. Selon Hamann, le langage est le symbole sensiLk' de la réalité înesprimable de l'àmc, et la philosophie n'est que l'exercice de la n^flcxîon sur le langage*. Jacobi fait sienne celte pensée. Il y revient souvent et avec insistance. H Piiilosopher, dit-il, ce n'est jamais qu'appi'ofondir la lécouverte du langage *. »
Hamann est obscur et bizarre. U rend des oracles, et ne les explique pas. Il procède à coups de citations grecques, latines, françaises, espagnoles, voire hébraïques. Il lui Taudrait pour lecteurs des L'rudits et des polyglottes. Il donne ù ses essais les lîti'es les plus baroques i Lps croisades (fimphifolof/iip; Apo/ofjir de lu lettre H par efle-nifime; Galgolha ri Svhhbhnini. En un mot, il est pédant, et plus d'une fois il (ourbe au grotesque. Pourtant, à travers le tintamarre qui étourdit d'abord les oreilles, percent bientôt des notes d'une justesse singulière et des harmonies oi'iginales. Hamann sent admirablement les défauts de la philosophie qui a siSduit ses contemporains, et il trouve d'heureuses expressions pour les lui reprocher. On comprend que Kant l'ait engagé à écrire. Une idée maîtresse domine l'œuvre de Hamann : le mystère des choses, selon lui, reste impénétrable â l'analyse abstraite. Nos explications n'expliquent rien, La logique est un jeu qui n'a rien de commun avec le réel. Par suite, le prétendu savoir du philosophe est fort au-dessous du simple bon sens, qui luimême ne vaut pas la foi du charbonnier. Hamann est piétiste, et des plus ardents. Ses invectives conirella philosophie B (les lumières» dépassent de beaucoup en violence les attaques de Jacobi. " Il y a, dit-H, par exemple, une ignorance de la volonté qui est incurable. Celte sorte d'ignorance se croit pure, et pourtant elle ne s'est pas lavée de ses souillures. Au lieu de rougir de sa honte, elle lève hardiment les yeux. Elle se gonfle, elle dît, en enllant ses joues : Notre
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raison est uDiverselle, saine et parfaitement eserci^e, sans s'apercevoir que cette raison est, au contraire, mist^rable, lameDlable, pauvre, aveugle et nue ' . •• Ces gens, si on les laissait faire, itéraient du monde toute poésie et toute riîalité, toute vérilé et toute vie, tout miracle en un mot, pour ne laisser en la place que vide, altsti-action, mort et mensonge. Hamann leur conteste jusqu'au droit de parler de Dieu. Dieu se n^ïèle comme il lui plaît, et par l'iutermi^diaire des livres sacrés : mais la raison est bien tt^méiaire qui s'imagine l'atteindre sans un secours surnaturel. « L'objet de vos réflexions et de votre dévolion n'est pas Dieu ; c'est un pur symbole verbal, comme votre « raison liumainc universelle » que vous divinisez, et dont vous faites une personne réelle, 1 par une licence plus que poéUque '. » Aux yeux de Jacobi, la I religion naturelle est suspecte : aux yeux de Hamaun, elle est J impie.
Aussi bien, si Herder, Hamann et Jacobi sont d'accord À pour reprocher à la philosophie dominante de leur temps 1 sou impuissance et sa présomption, ils s'y prennent di- i versement pour la combattre. Chacun d'eus y révèle la i tournure particulière de son esprit. Hci'der a touché aux | problèmes philosophiques en théologien, en critique, en » esthéticien, en historien, en philologue, de toules manières enfin, mais non franchement en philosopbe. 11 s'y essaiera i une fois, pour réfuter la Crilique de la Baisoii pure, et Ij tentative ne sera pas heureuse. Herder est avant tout, comme \ Madame de Staël l'a bien vu, un homme d'imagînallon. Il a I le gortt de l'exotisme, le sens de l'histoire et le don singulier de faire revivre le passé le plus lointain, ou plulfll d'y revivre lui-mCme. A l'humanité abstraite dont parlaient ses prédécesseurs, il substitue une humanité vivante, avec la riche variété de ses langues, de ses mœurs, do ses civilisalions et de ses religions. Et son œuvre, déjà très féconde, l'eût été davantage encore, s'il avait su s'astreindre â une
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méthode, et sarrôter à un certain ordre rie travaux. Mais une sorte d"iuqiiii5tude naturelle l'en empochait. Il lui fallait parcourir sans cesse de nouveaux sujets : aujourd'hui la Bible, demain le folk-lore (dont il est un des înTentours), plus tard les Idéps pour servir à l'histoire de l'humanité ou \f Ro- To du Cid. « Herder est tout un monde à lui seul, dira ^eau-Paul, mais il lui en manque un second pour y prendre *1ïon point d'appui'. » Evidemment un esprit si mobile n'était guère propre fi une poli^mique suivie et serrée contrôla philosophie « des lumières ». Sa fonction est de produire, f non de discuter. 11 combat ainsi d'une façon indirecte, qui 1 est pas moins efficace. Car en accoutumant ses contemirains à de nouvelles vues sur la littérature, sur les reli- ■igions et sui' l'histoire, il dr'considère plus sûrement les tdi^us rognantes que s'il les attaquait de front.
Quant fi Hamann, s'il n'a pas fait une critique méthodique de In doctrine qu'il détestait, c'est pour d'antres raisons. Il estime, scion le mol rie Pascal, que la philosophie ne vaut pas une heure de peine : il ne s'y arrCle donc pas. La prendre Lau sérieu."! serait lui faire trop d'honneur, ou se duper soiliIDéme. H y a mille manières préférables d'employer ou do perdre son temps. Toute discussion philosophique est aux iyeux de Hamann pure logomachie, dans l'acception la plus "stricte du mot. Plus les philosophes s'expliquent, et plus les questions s'embrouillent. Jamais, en pareille matière, raisonner ni démontrer n'a servi rie rien. Tant pis pour ceux qui ne sentent pas comme il fatit senlii', qui ne croient pas comme I fl faut croire. On ne peut que leur conseiller la méditation et ■ la prière. Tout au plus est-il bon de crever, à l'occasion, f d'un coup d'épingle, les ballons gonOés de vent, et de ramener, par quelques épigranimes, une raison trop orgueilleuse il la conscience de sou néant. Mais cela suffit : il n'y a pas à s'en occuper davantage. Hamann est d'une parfaite sincérité dans son mépris de la spéculation. Nous l'enlen-
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drons plus d'une fois gourmaiider ou plaisanter Jacobl sur lo sérieux qu'il apporle aux questions de ptiilosophie, et sur les efforts qu'il l'ait pour y voir claii". C'est de l'amour-propre mal ■ placé, lui dit-il, ou de Tenfantillage '.
Aussi l'historien de la philosophie peut-il se contenter d'un coup dVpit jeté au passage sur Hamaiin, et môme sur Herder. ., Tous deux ne lui appartiennent qu'à peine, et d'assez loin. Jacobi, au contraire, s'impose à son attention, et doit la re- ] tenir plus longtemps. Hamann se défeudait d'élre philosophe ; • Jacobi se défendra de ne pas l'ôtrc. Sans doute il penche, ■ lui aussi, vers le mysticisme, et nous le verrons en faire] l'aveu. Mais il s'arrête sur la pente. Il ne veut pas ûtre con- ' fondu avec ceus qui disqualifient purement et simplement la « raison, et qui lui refusent la faculté de discerner- le vrai. .| Ainsi, Kant ayant semblé douter que Jacobi reconnût à la raison une autorité décisive en matière de philosophie (sur la J question de l'existence de Dieu), Jacobi proteste avec vivacité. « Je serais très fâché que vous me prissiez pour 1 un « supraoaturaliste ». .. Je n'ai jamais fait dériver mon j théisme que du fait toujours présent de l'intelligence humaine, de l'existence de la raison et do la liberté *. « Et il se ( demande comment une telle pensée a pu venir à Kant. Sa I philosophie ne consiste donc pas uniquement eu un appel au | sentiment et à la croyance. Dans la mesure où sa méthode e ses principes le lui permettent, il s'est efforcé de légitimer | la doctrine qu'il propose. Légitimer, dira-t-îl, et non pasl démontrer : car « le vrai 'i , immédiatement donné à toiito J âme raisonnable, se voit, se sent, s'éprouve, mais ne se prouve pas. Cette légitimation se présentera sous deux formes. Tantôt elle sera directe : Jacobi essaiera de montrer que l'intuition (ou sentiment), est la source unique de la certitude et du savoir portant sur le réel. Tantôt, par une mé-
1. SW. m, 337. LeUre de Hamann à Jaenbî du 30 nvril 1787. Hegel a bisn tu que Hamann avait une Msr.i petite -opiuioa île la doctrine de Jacobi, ol qu'il ne le lui cnolinil pas i lui-mime. Heqbls Werke, XVU. Ueber Hamann's Schnftm. p. 1O3-106.
2. SW, lU, 529-30. Lettre de Jacobi à Kant du IG norembre 1789.
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thode inverse, il fera voir que toute philosophie qui prétend se fonder sur une démonstration n'atteint pas le « vrai », et qu'elle blesse Tâme humaine dans ses convictions les plus chères. C'est ainsi que nous le verrons combattre successivement Mendelssohn, Kant, Fichte et Schelling. Se déclarer contre tout système de philosophie, comme le remarque Schleiermacher , c'est là un trait caractéristique de la doctrine de Jacobi. La polémique en devient ainsi une partie essentielle : ou plutôt, ce n'en est pas une partie, c'est la doctrine même, qui justifie de sa vérité par la fausseté de toutes les autres. Pour être fidèle à la pensée de Jacobi, il nous faudra donc, à son exemple, donner autant de place à la critique des autres philosophies qu'à V « illustration » de sa propre doctrine.
CHAPITRE III
On peul, pour exposer la doctrine de Jacobî', se servir ] presque iudiiTùreminiînt des ouvrages de sa jeunesse oii t ceux de son âge mùr. Sur un point seulement, et sans doute | sous l'influeuce de Kant, elle a subi une niodUicalion impor-'l tante. Le mot « raison n (Vernunfi), dans les œuvres de'ï Jacobt, est pris successivement eu deux sens fort diiTérents^S et môme opposés. Il convient donc d'en faire dûs à préseut J la distinclion.
Dans les ouvrages de la première piiriode [Alhcill, Wolde- i mar, Lpttrexsttr la Doctrine de Spinoza, Hume ou Dialogue^ sur l'Idéalisme), JacoLi était tombé, nous dit-il, dans une J erreur qu'il partageait avec les philosophes de son temps ', Il appelait n raison » ce qui n'est pas la raison. Sous ce ■ uom, il désignait la facnllé de l'esprit qui ramène à l'uuité la multiplicité des données sensibles. Il ne lui attribuait d'autre rûle que de former les concepts, les jugements et les raisonnements. Incapable de rien « révéler » par elle-même, cette raison compare, abstrait, généralise et conclut. Elle
1. Un rÉsamË substantiel, liica rga'asaez court, en t. ùlè doan( par Kabus, TJebar die Lehrs voit F. H. facoM. Pbilologlsclie utid lilalorischo AbluudluQ^en dor Berlmer Akadcinfc, 4876, i, i.
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se manifesle, en un mot, par le travail logique de l'esprit. Mais elle n'a point d'autre fonction. A priori, eUe est vide. Il faut, pour qu'elle seserce. qu'une matii^re lui soit fournie. Jacolii le dit très clairement dans Woideniar. <■ Ce qui est vrai absolument et en soi n'est pas donni> à l'homme par t'inlcrmédiaire de la raison... .\însl, toutes les fois que la raison prend de telles vériti-s pour prémisses de ses raisonnements, elle s'appuie sur quelque chose qu'elle n"a pas posé elle-môme. Tout ce qui est absolument premier ou dernier est hors de son domaine. Son aclivité propre est une activité purement « médiatrice ■■ entre le sens, l'entendement et le cœur, dont elle a à administrer la commune économie ■ . . ' » Une science immédiate et certaine, qu'on pourrait appeler une révélation naturelle, nous fait disliuguer l'être et le non-ûtre, le bien et le mal. C'est sur ces doun<;cs qui lui viennent d'ailleurs que la raison travaille, <> puisqu'aussi bien, à elle seule, elle ne peut trouver ni le bien ni le vrai * ».
Dans le dialogue intitulé Hume, Jacob! n'est pas moins explicite. 11 se représente la raison comme assez semblable ùl' " aperceplion ■> de Leibniz, c'est-à-dire k la synthèse du multiple dans une conscience capable de réflécbir sur soi et d'organiser l'expérience, « La perception plus parfaite, et le degré de conscience plus élevé qui y est joint: voili en quoi consiste l'essentiel de ce privilège de notre nature que nous appelons « raison'»... Mais Jacobi a toujours soin de rappeler que cetle raison suppose une source de connaissance immédiate à laquelle elle est jointe. 11 lient à ne voir en elle qu'une marque de notre nature supérieure à celle de l'animal, mais non son essence. Il la subordonne à une faculté vraiment originale et productrice, qu'il appelle le sens (dans l'acception la plus large du mot), sens du terrestre, sens du divin. « Car, encore une fois, nous percevons et nous
W, V, *:i6, S. BW, II, 3eg
connaissous avec l'entendemcnl et avec la raison ; mais jamais nous ne devons ces connaissances à rentendement et à la raison, comme à des facultés distinctes révélant quelque chose par elles-mCmes. Séparées de la faculté révélatrice, du sens [qui est la faculté de percevoir en générai), l'entendement et la raison sont sans contenu et sans objet : pures entités, êtres de raison. , . ' » Dans ce passage, Jacobi semble bien ne pas distinguer entre la raison et rentendement. Il les oppose ensemble à la faculté qui fournit les données sur lesquelles tous deux s'exerceront. Ailleurs, il semble mettre la raison au-dessus de i'entemlement, mais sans lui assigner cependant des fonctions qui l'en séparent nettement. Ainsi, dans une lelti'e à Scblosser, qui est de la m&me année que le David Hume : « Le sens commun ou entendement [Menschenversland), abstrait, généralise, particularise, juge, conclut, peut en un mot tout ce que peut la raison, et lu où il est, là est aussi nécessairement la raison . . . Séparée de l'entendement, et considérée en soi, la raison est uniquement la faculté de conclure d'une façon médiate, la faculté de connaître le particulier dans l'universel au moyen de concepts ou do déduire les déterminations du particulier des déterminations de l'universel. . . Donc il faut que la raison (car on ne peut ni juger ni raisonner sans données), soit toujours appuyée sur l'entendement, qui l'a engendrée, c'est-à-dire qui l'a fait passer du possible à l'acte *. . . » L'entendement est donc immédiatement et nécessairement lié à l'appréhension directe du réel, que Jacobi a désignée du nom de sens {Sinn). A son tour la raison est liée à l'entendement, d'où elle sort, et d'où elle tient indirectement son contenu. Si elle n'est pas l'entendement môme, elle en est une forme plus haute, et comme un épanouissement, qui apparaît en l'homme, parce que l'homme, entre tous les êtres, a le privilège d'une révélation de l'absolu. C'est parce que Dieu se fait sentir à lui qu'il a
la raison, mais ce n'est pas à la raison que Dieu se fait connaître. Elle atteste la pr(?sencc de TaLsolu en nous ; elle serrait impuissante â nous on donner l'idée, si le sentiment ne nous en venait d'ailleurs.
Jacobi assurera plus tard qu'il n'a jamais été sensualistc, et qu'il s'est toujours tenu plus près de Leibniz que de Locke". Il avoue cependant qu'on pouvail s'y tromper, N'at-il pas écrit à Hamann que, comme lui, il n'admet absolument rien apriori, et que le sens est le principe de toute intelligence * ? Mais par « sens ■ 11 faut entendre ici « sentiment », c'est-à-dire l'impression produite sur l'âme par le contact du réel, soit quand nous percevons des objets extérieurs, soit quand l'absolu se révèle ù nous. Jacobi n'institue pas, comme I^ocke, comme Hume, ni surtout comme Kant, une enquête scientifique sur le contenu, sur la valeur ou sur la portée de nos facultés. Il veut, avant tout, convaincre de présomption et d'erreur la philosopliio de la " saine raison 11. Il s'attaque donc à cette raison tant vantée, qui est l'idole du siècle. Il se plaît ù montrer que cette raison soidisant souveraine est une faculté secondaire, une sorte d'entendement à la seconde puissance, sans originalité, sans données propres, capable seulement d'élaborer ce qui lui est fourni. Elle doit donc, sous peine de tomber âans les pires erreurs, rester modestement dans son rfllc subordonné. La source de la connaissance est ailleurs : elle est dans le sentiment, elle est dans la conviction que produit en nous l'intuition immédiate du réel. Bref, Jacobi ne veut laisser à la raison qu'une fonction logique et régidatrice. Il insiste alors d'autant plus sur le rOle du sentiment et de la croyance. « Il faut un savoir do première main {sans preuves), pour légitimer le savoir de seconde main (celui qui prouve)*, ■) L'orgueilleuse raison, qui prétend juger sans appel, dépend pourtant de la croyance, qui lui donne ses principes. De
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quel droit rcjette-t-elle dMaigneusemenl la cerlitude de laM foi, quand clle-mùme fonde sa science sur un acte de foi?
On juge du scandale que cette tfaiSorie souleva parmi losl « philosophes ». Sui-pris d'abord par l'attaque, ils ne tardeotl pas à riposter. Us le pouvaient sans peine; car Jacobi,| emporlL' par l'ardeur de son zèle, n'avait pas mesuré ses 1 mots. Son langage priMail à de fâcheuses interprétations. I Nous avons vu dt^jà qu'on l'avait appelé mystique, fana-/ tique, papiste, et que celle dernière accusation, la moinrl justifiée de toutes assun'-ment, lui avait été fort sensible.ï Il se diîfendit donc d'ôtre un jésnitc di^guîsé, et de ma-: chiner un obscur complot contre le protestantisme; ce ne J lui fut pas malaisé '. Mais que répondre à ceux qui dénoo-j calent en lui un « apôtre de la croyance aveugle, un con-' lempteur de la science et de la piiilosophie », et, en un mot, 1 un " ennemi de la raison » ? Si vraiment toute connaissance 4 a son origine dans la révélation et dans la croyance, il est trop clair que le philosophe n'a rien à chercher : les solutions des grands problèmes sont toutes trouvées. Et si Jacohi est bien convaincu de la vérité de ce qu'il affirme, est-il nécessaire , est-il possible niCme de lui enlever sa certitude? Quelles preuves pourront convaincre un homme qui subordonne l'évidence rationnelle à la croyance ? Ne Taul-il pas mieux le ranger parmi les mystiques purs, intransigeants, et pour ainsi dire insociables, qui n'acceptent pas les principes communs à tous les philosophes, et qui ne descendent point dans l'arène commune? Qu'il exalte le sentiment aux dépens de la raison, il n'y a pas à s'en préoccuper. C'est simplement chez lui, comme chez Hamann, l'effet d'une foi militante et d'un piélisme exalté.
Jarobi comprit le danger. Il allait être éconduît sans examen, sous le prétexte que la discussion n'était pas possible avec lui. Rien ne pouvait lui être plus sensible. Il reconnut que son langage, h la fois vague et violent, l'exposait à être
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écarté de la sorte. Il venait d'étudier la Criliçue de la Rai- S071 pure et les Prolégomènes. Il en profita pour modifier profondément, non pas sa doctrine, mais sa façon de la présenter.
Désormais il donnera au mot « raison » un sens tout nouveau. La raison ne sera plus, pour ainsi dire, une doublure de l'entendement. Elle s'en distinguera, au contraire, par des différences essentielles. Autant Jacobi mettait de soin là les assimiler, autant il s'efforce maintenant de les op- F poser l'un à l'autre. L'entendement reste ce qu'il était : la faculté qui organise les idées, et qui exécute les opérations intellectuelles. Il a toujours pour unique fonction d'élaborer les données qu'il reçoit. Il est toujours vide a priori. Mais la raison ne l'est plus. Elle a maintenant un contenu par ellemCme. Jacobi en fait une faculté originale, et une source immédiate de connaissances. Par elle. Dieu, la liberté, l'âme spirituelle nous sont, sinon connus, au moins « suggérés ». La raison n'attend plus pour s'exercer, comme l'entendement, que des matériaux lui soient fournis. Elle se porte d'elle-même à son objet, c'est-à-dire au vrai. Elle nous met en contact direct avec les réalités suprasensibles. Elle est la révélation infaillible de l'absolu en nous. Elle est, en un mol, tout ce que Jacobi lui reprochait naguère de ne pas élve.
Ainsi, au lieu d'identifier au fond l'cntenderacnt et la raison, comme faisaient les successeurs de Locke, comme il faisait lui-même tout à l'heure, Jacobi y voit dorénavant deux facultés radicalement distinctes : l'une discursive, l'entendement, l'autre intuitive, la raison. Faudrail-il donc distinguer deux pbilosophies de Jacobi, le Jacobi d'avant, et le Jacobi d'après la Critique de la liaison pure? Non, car si le sens donné au mot « raison » a cbangé, la doctrine est restée exactement telle qu'elle était. La modification n'est qu'apparente. Elle ne poile que sur la forme, et l'Importance, qui en semblerait d'abord considérable, en est nulle en n'alité. La doctrine a fait un tour complet sur elle-même.
Après cette révolution sur son ase, elle se retrouve précisément dans sa position première. Cet aie fixe, c'est la certitude immt^diate toucliant la vérité absolue, qui, selon Jacobi, se produit spontanément dans l'âme humaine. Quand il concevait la raison comme discursive, il y opposait cette ceiiitude » de première main », qu'il nommait croyance. Maintenant qu'il se représente la raison comme intuitive, c'est à elle-même qu'il attribue l'appréhension directe et spontanée de l'absolu. Rien n'est changé quant au fond de la doctrine. Jacobi combat toujours avec la môme vivacité la philosophie ^ des lumières ». Seulement, au lieu de reprocher à cette philosophie de donner trop d'importance à la raison, il la blâmera désonnais de lui en donner trop peu. Peut-être n'y a-t-il là qu'un procédé de tactique, et Jacobi n'a-t-il fait que choisir une nouvelle position, plus favorable pour l'attaque et plus solide pour la défense ? Lorsqu'il présentait ingénument sa doctrine comme une philosophie de la croyance et du sentiment, elle courait risque d'être écartée sans discussion. Sous sa nouvelle forme, pense-t-il, elle n'a plus à craindre cet affront. Il peut même prendre l'offensive : il peut renvoyer à ses advcrsab'es le nom d' 1' ennemis de la raison ». N'est-ce pas lui qui en devient maintenant le champion? N'est-ce pas lui qui soutient, contre eux, que la réalité absolue nous est immédiatement révélée par la raison ? — Il est vrai : mais quelle est cette raison ? N'est-ce pas simplement un autre nom pour le sentiment et la croyance? Ou bien Jacobi a-t-il eu l'idée d'nne appréhension vraiment immédiate et rationnelle de l'absolu? C'est ce que nous montreront les écrits où Jacobi a développé sa seconde conception de la raison.
ic Quand la Critique de la Raison pure, dît Kaut dans les Prolégomènes, n'aurait eu d'autre résultat que do bien éta-
blir la distinction entre l'entendement (Verstand), ou facultii (les concepts, et la raison (Vernunfl), ou i'aciilté des idées, elle aurait encore rendu un grand service à la pliCosophie'. " Jacobi, à coup sur, en serait tombé d'accord. Il accepte la distinction, et il reconnaît, apn>s Kant, que la raison et l'entendement ont chacun leur fonction propre. Mais là s'arrête la ressemblance. La raison selon Jacobi diffère du tout au tout de la raison selon Kant, D'après la Critique de la Rahon pure, aucune Intuition ne correspond aux " idées " de la raison. D'autre part, hors du domaine de l'expérience, les catégories de l'entendement n'ont plus d'usage légitime. Quand donc uous essayons de réaliser les idées rie la raison objectivement, nous nous égarons dans une dialectique sans issue, d'où la Crilii/iie seule peut nous tirer. Selon Jacobi, au contraire, la raison est l'appréhension simple et spontanée de l'absolu. Kant nie l'intuition du suprasensiblc : Jacobi ne se lasse pas de l'afArmer. " Je me fonde, dit-il dans la Prt'faee du quatrième volume de ses Œtares, écrite en 1819, l'année même de sa mort, — je me fonde sur un sentiment qu'on ne peut ni faire taire ni vaincre, et qui est la base première, immédiate, de toute philosophie et de toute religion ; sur un sentiment qui donne à l'homme la conscience et la certitude qu'il a un sens pour le saprasensible. Ce sens, je le nomme raison, pour le distinguer des sens qui s'appliquent an monde sensible '. »
Rien de moins kantien que ce langage. Je l'appellerais plutûl platonicien. De fait, Jacobi invoque souvent l'autorité de Platon, qu'il admire entre tous les pbilosoplies, et dont il aimerait ii se dire le disciple chrétien. " Voici à quoi il faut se tenir avant tout. Comme il existe une intuition pour le sens, une intuition seiisible, de même il y a aussi une intuition pour la raison, une intuition rationnelle. Toutes deux subsistent cûte à cfttc comme des sources de connaissance indépendantes, et l'on ne peut ni faire dériver la première de la se-
conde, ni la seconde de la première. Pareillement, toutes deiis soutiennent les mêmes rapports avec l'en tendement, et par suite avec les démons tiations. » Et Jacobi ajoute : " Xous sommes forcés d'employer cette expression « intuition rationnelle » parce que la langue ne nous en fournit , point d'autre pour rendre la façon dont un objet inacces- j sîble aux sens, donné uniquement dans un sentiment irrésistible, et pourtant comme vraimcut objectif, se présente à l'en- I tendement pour être connu par lui ', »
Pour mieux marquer ce camctère intidlif do la raison, Jacobi la compare souvent à un œil. L'animal ne perçoit que j le sensible : l'iiomme doué de raison, perçoit en outre le sit- i praseusible. L'organe par lequel il perçoit le supraseusible, ill'appelle sa raison, comme l'œil est l'organe par lequel il voit la lumière *. <' Nous persistons à admettre deux facultés distinctes de perception chez l'homme : une faculté de perception au moyen d'organes visibles et palpables, coi-porels par , conséquent ; — et une autre, au moyen d'uu organo invisible, qui ne se manifeste aux sens en aucune manière, et dont l'existence ne nous est révélée que par des sentiments. Cet organe, œil spirituel pour des objets spirituels, a été appelé raison par les hommes. Celte raison est universelle dans son essence. Jamais, sous ce nom de raison, les hommes n'ont entendu autre chose que précisément cet organe^. » Jacobi prend sa métapboie au pied de la lettre, et il fait pensera son ami Hemslerhuis, qui croyait ■'i l'cxislence distincte d'un " organe moral* ».
En rapprochant ainsi l'intuition rationnelle de l'intuition sensible, Jacobi croit pouvoir se réclamer de Platon. Pour celui-ci, en effet, l'intuition des idées par le voi:; ne diffère | pas, quant â l'opération, de l'intuilion des objets par le sens. L'idée du Bien, soleil du monde inlelligil)]e, éblouit la raison
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comme le soleil sensible aveugle nos faibles yeux. L'objet perçu est différent; différente aussi, la faculté percevante : mais dans les deux cas, la modalité de l'intuition est la mfime. C'est exactement ce que dit à son tour Jacobî, sans bésilation ni scrupule. Il ignore, ou plutdt il néglige de parti pris tout ce que les modernes ont modifié dans la tbéorie de la connaissance des anciens. La part faite à l'activité propre du sujet dans l'acte même de la connaissance, — cette part qui a été grandissant depuis les Méditations de Descaries jusqu'à la Cfiliçîie de Kant, en passant par Locke, Leibniz, Berkeley, Hume, — Jacobi n'en lient nul compte. Il conçoit la raison à la façon des anciens, comme réceptive. 'O voù; ûTtb tou VS71T0Ù KivEÎTai. « Il y 8 cbez tout être fini ou sensible (car tout être fini est nécessairement sensible), une raison qui n'est autre chose que le sens du suprasensible. Et comme le sens coiporel est parfaitement positif, et ne fait que révéler (son objet), il en est de môme du sens spirituel ou raison *. »
Aucune équivoque ne subsiste donc sur le sens que Jacobi donne à ce mot « raison ». Il est resté sur ce point en complète opposition avec Kanl. Mais, quoi qu'il en dise, il ne s'est pas tenu beaucoup plus près de Platon. L'intuillon dont il parle sans cesse ressemble fort peu à l'intuition rationnelle du philosophe grec. Le prisonnier de Platon, délîvi'é de ses liens, et mené hors de la caverne, doit apprendre ù regarder les essences éternetles. Il ne s'habitue que peu â peu à soutenir l'éclat de ce spectacle : il jouit enfin de contempler les idées dans leurs rapports imnmables et harmouieui. Mais, d'abord, rien chez Jacobi ne rappelle la longue marche dialectique par laquelle, selon Platon, l'âme se détournant du monde sensible s'élôve peu à peu vers le monde dos essences immuables. L'intuition de l'absolu n'est pas un privilège réservé à l'infime minorité des sages : c'est un sentiment « du vrai » qui n'a été refusé ît aucun homme. D'antre part, Jacobi est chrétien, il a reçu une éducation piéliste. Il n'oublie pas
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que la nature est déchue, et que, pour retrouver la lumière, DoUe raison, oiscurcie par l'effet du péchtî, aurait besoin de la grâce divine. Jacobi quitte ici Platon pour saiot Augustin elP&aca\. Deiis abscondiliis, dît-il avec eui. Ce qui passe la géométrie nous surpasse. L'homme, dans sa condition présente, n'a plus de la réalité absolue qu'un sentiment. C'est assez pour lui révéler son origine, c'est trop peu pour la lui faire connaître. Aussi allons-nous voir que l'iiituilion dont parle Jacohi n'est, en réalité, rien d'intuitif.
Intuition {Anschaiiimff) désigne, en général, une connaissance dû'ecte el immédiate, par opposition à la connaissance dérivée et discursive; parfaitement claire par conséquent et certaine, puisqu'elle est obtenue par une simple inspection de l'esprit. S'il s'agit d'une intuition rationnelle, ce doit être le plus haut degré de l'évidence, la possession la plus complète de la vérité par l'intelligence. Or, de ces caractères, Jacobi ne retient que la possession immédiate et certaine du vrai. Il abandonne la clarté, la vision nette, l'intelligence; et cela, parce qu'en dépit de ses métaphores platoniciennes, la raison, selon lui, ne « connaît » pas. Elle n'est pas un savoir, elle est un sentir. Ses données ne sont ni des principes ni des idées : ce sont des » pressentiments », des « tendances», rien qui soit proprement intelligible ou objet de pensée. En sorte qu'il s'agît ici d'une intuition sans connaissance, d'une intuition « aveugle » dirious-nous, si ces deux mots ne juraient d'être accouplés.
La raison scion Jacobi est donc divinatrice : c'est une révélation, c'est une aspiration vers un absolu auquel nous croyons, sans le voir. « Nous avouons sans crainte que notre philosophie a son point de départ dans le sentiment, à savoii', dans le sentiment objectif et pur '. » Voilà ce qu'il appelait tout à l'heure intuition. i< La faculté des sentiments », disonsnous, est chez l'homme la faculté supérieure à toutes les autres, celle qui seule distingue son espèce parmi les ani-
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maux, et l'plève au-dessus d'eus, non pas eu degré, mais en nature, c'est-à-dire hors de toute comparaison. Elle est, en un mot, identique à la raison. Ou bien, en d'autres termes non moins exacts : ce que nous appelons raison, ce que nous considérons comme une faculté supérieure au pur entendemeut (qui a pour unique objet la nature], provient exclusivement de la faculté des senlimenls. Comme les sens fournissent des données à l'entendement dans la sensation, de mOme la raison lui en fournit dans le sentiment. »
Ainsi, lorsque Jacobi nous présentait comme simples el immédiates l'iutuition et la perception des objets mélapliysiques par la raison humaine, ces mois d'intuition el de perception nous trompaient. Mous sommes accoutumés à les rapporter à la pensée. Ils « counotent » pour nous, comme dit Stuart Mîll, quelque chose d'intellectuel. Or, pour Jacobi, il s'agit ici non pas d'une inlellection, mais d'un sentiment. (I Encore une l'ois, dit-il, avoir ou n'avoir pas la « farnlté des sentiments » est ce qui distingue l'homme de l'animal. Là où la raison n'est pas, là ne sont pas non plus les senlimeuta objectifs , c'est-à-dire qui révi'flent immédiatement à la conscience quelque chose d'autre qu'eux-raôraes. Là ou se rencontrent de tels sentiments, la est aussi immanquablement la raison '. » Jacobi ne se lasse pas d'y revenir. C'est le point critique de sa philosophie, et il sait que le reste en dépend. Il soutiendra qu'inteUectiou est synonyme rie d^termiuisme et de nécessité : que, par coosiïquent, toute doctrine qui prétend rendre les choses intelligibles et les réduire en système, aboutit, bon gré mal gré, à la négation de Dieu et do la liberté. Il fallait donc que dans sa propre philosophie, malgré la violence faîte aux mots, la faculté supérieure qu'il appelle raison fût non seulement supérieure à I l'intelligence, mais entièrement distincte d'elle. « Par ce sen- ^ timenl se révèlent, sans intuition, sans concept, d'une manière iusondable et inexprimable, le beau, le bien et le vrai
sw, n
en soi'. » Il serait difficiie d'insister avec plus de force sur la subordination de l'élément intellectuel. Remarquez aussi le mot favori qui reparaît sans cesse sous la plume de Jacobi : inexprimable (itnaussprecklkh). Il ne convient pas mal à un philosopbe du sentiment.
Mais, dira-t-on sans doute, cette théorie de la raison est étrangement incobérente et contradictoire. Comment Jacobi peut-il soutenir à la fois que la raison est une faculté d'intuition, et qu'elle est un sentiment sans inluilion ? Une affirmation exclut l'autre : il faudrait choisir. — L'objection porte plutôt conti'e la terminologie de Jacobi que contre sa doctrine. Celte terminologie n'est pas seulement déconcertante comme un défi jeté à l'usage ordinaire des philosophes : Jacobi a lo tort de ne pas se tenir toujours exactement aux définitions qu'il a iui-môme posées. Mais, dans le fond, il ne se contredit point. S'il s'est servi du mot « intuition », c'est faute d'un meilleur. Il voulait désigner spécialement l'action directe et immédiate de Tobjet suprasensihle sur l'âme, analogue à l'Impression de l'objet sensible sur l'œil. Poussez le parallélisme jusqu'au bout. Dans la vision, ce n'est pas, à proprement parler, le sens qui perçoit, mais l'entendement. Car le sens témoigne seulement de la présence d'un objet, et c'est l'entendement qui recueille, élabore et organise les données du sens. De même l'effet immédiat de l'impression des réalités suprascnsibles sur notre « œil spirituel » n'est pas non plus une connaissance ; c'est un sentiment. Mais ce sentiment est « objectif ", c'est-â-dirc, témoigne de la réalité de l'objet qui le produit. Voilà en quel sens Jacobi s'est cru en droit de l'appeler aussi intuition. Car, bien qu'il ne soit pas une connaissance, il s'accompagne pourtant d'une croyance irrésistible à l'e-ïistencc des objets suprascnsibles, et nous trouvons ainsi dans ce sentiment une certitude immédiate que rien n'ébranle.
Aussi bien l'Ame ne reste-l-e!le pas passive en présence de
1. sw, m, 3i7, Ton den gStllicken Dingtn iwtf ihrer O/Tenbarung.
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ces objets. Elle se sent altiriie par eus : le u sentîmeiil objectif est aussi une appi^tition. « Une vérité immédiate, positive, écrit Jacobi, se découvre à nous avec et dans le sentiment d'une tendance qui nous élève au-dessus de tout intérêt sensible, passager, contingent : et cette tendance se manifeste, à'iiQp manière irrésistible, comme la tendance fondamentale de la nature humaine'. » D'où une nouvelle déQnition de la raison. « L'homme se connaît comme un être absolument dépendant, dérivé, cacbé à lui-mCme. Mais il se sent poussé par une tendance ù rechercbei" son origine, à s'y reconnaître et à expliquer sa nature par celte origine même. Cette tendance, particulière à son espèce, il l'appelle raison*. » Comment l'homme sait-il que sa propre existence est une énigme ? Comment naît en lui le souci de se demander d'où il vient, où il va, et ce qu'est ce monde où il vit? D'où a-t-U appris qui! ne saurait subsister un instant sans le concours de Dieu? L'homme, dont la réflexion a soulevé ces problèmes, ne peut les chasser de son esprit. Il ne peut pas plus, dira Kant, se passer de métaphy-siqiie que d'air respirable. Dites simplement, répondrait Jacobi, qu'il est raisonnable. Car la raison n'est qu'un besoin irrésistible de se poser ces questions, et une tendance non moins irrésistible à y répondre par rafûrmation des réalités métaphysiques, tout inconnues et inconnaissables qu'elles soient. La raison, c'est l'instinct de l'absolu. Jacobi ne recule pas devant le mot. iiQuoil l'instinct 1 dites-vous, l'instinct aveugle, l'iustinct inintelligent, l'esprit des botes ! — Oui, l'instinct, vous répondi-ai-je. Car seul l'instinct voit véritablement, seul il puise le savoir à sa source : il est l'esprit de Dieu. Chez l'animal, l'instinct est une sorte de prophétie. Il en est une aussi chez l'homme, mais plus haute. L'instinct fait chercher et trouver à l'animal ce qu'il désire sans lo connaître : je veux dire la nourriture qu'il n'a jamais goûtée encore, qui est éloignée de lui et cachée à ses yeux. Eh bien !
l'homme est en quête aussi; mais en quête de quelque chose d'invisible qu'il ne coanatt pas non plus, et dont il n'a le sentiment que par le besoin qui! en éprouve : — le besoin propre à nn esprit dont l'essence est de savoir qu'il n'a pas son être en lui-môme, et qu'il existe uniquement par la grâr,e d'un autre, sans qui la vie s'évanouit '. n
Nulle part ne s'est mieux exprimée la pensée maîtresse de Jacobi : substituer k un savoir nit'rtiat, et nécessairement imparfait, la certitude d'un sentiment spontani?. La raison ne (( ronnall » pas Dieu, car l'ahsolu, pour un ôlre fini, est inconnaissable. Mais elle est l'instinct qui nous fait chercher Dieu. Croire en Dieu est naturel à l'homme, comme de marcher sur ses deux jambes*. Essayez d'établir l'existence de Dieu par des preuves démonstratives : vous serez étonné de voir vos preuves conduire au panthéisme, ou à une conception naturaliste de l'univers sans Dieu. Ainsi le veut la nature (te rcntendement. Vous arrivez en raisonnant à une conclusion que vous repoussez de tonte votre ïVme. Fiez-vous donc plutôt à la raison, c'est-à-dire à cet instinct irréfutable, dont la présence en nous est une absurdité, si Dien n'est pas. " Ils (nos adversaires) demandent avec arrogance : Pai' quoi cet instinct se légitime-l-ir? Et quand nous répondons en toute hiunilité : par rien, sinon par sa propre puissance et par son dnit de primogéniture , c'est pour eux une abomination '. »
En un mot, dans la raison comme dans l'instinct, il y a quelque chose qui passe nos explications et nos analyses. L'instiuct de l'animal est infaillible, prophétique, et, en un certain sens, divin. Il est à la fois intuitif et aveugle, pensée et tendance. Il domine l'expérience, puisqu'il la précMe et la guide : â peine, sans lui, serait-elle possible. Il est l'idée devenue impulsion. Les mûmes caractères se retrouvent dans la raison humaine, mais avec iufmimenl plus de no-
1, sw,ni,2ie.
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blesse : cai" la raisoo de riiomme se possible el rOlléchït. Avec elle apparaissent la persotinalilL^ morale et la liberté, dont il u'y a pas trace chez l'animal. NOgligeons-les pour un instant, ainsi que le lanf^age, ee symbole social de la raison : comment n'6tre pas frappt^ des analogies que pi^seote Vinslinct avec la raison Iclle que Jacobi la dt^finiE? Comme l'instinct, cctle raison est une intuition eiiveloppi'e dans une tendance; comme rinsLinct, elle a son origine dans la fin nifme où elle lend; comme l'instinct, elle est prophétiqui'. Reste donc qu'elle soil, comme lui, infaillible. Elle n'affirme pas tant son objet que son objet ne s'aflirnie luimùme, par la tendance qu'il évoque, et que nous appelons raison.
Voilà certes une conception singulière et bien propre â Jacobi. Autant les philosophes rationalistes, en général, s'efforcent de distinguer l'instinct delà raison, autant Jacobi, sans méconnaître d'ailleurs les dilTérences, insiste sur les analogies. Son qu'il cède à une arrière- pensée : non qu'il obéisse, comme certains sceptiques, au désir de rabaisser la nature humaine, et h un secret mépris de la raison. Au contraire, il estime la raison très haut, mais à condition qu'on la conçoive à sa manière, La raison doit être à la fois intuition, sentiment, tendance et instinct.
Reste une dernière déûnitîon que Jacobi répète le plus souvent, et qu'il semble préférer aux autres, sans doute parce qu'elle les enveloppe toutes. La raison, dit-d, est la faculté de l'homme çui présuppose h rrtii {Voraiissetzung des Wa/iren*). Cette formule a plusieurs avantages aux yeux de Jacobi. Elle implique d'abord que la raison n'est pas une faculté de connaître, bien qu'elle soit, en un sens, une source de connaissance. Elle fait entendre, en outre, que le mode d'aclivittî de la raison est simple et immédiat, et qu'il est donc indépendant des opérations intellectuelles. Enûn, ce qui importe le plus dans la pensée de Jacobi, elle
pose l'objet de la raison avec la raison, bli'ii mieux, avant la raison. Car cet objet existe par liii-mCnie, et la raison n'existe (jue par lui, « J'appelle vrai quelque cliose qui existe avant te savoir, et inrli^pendamment du savoir, et qui seul lui donne une valeur... La perception suppose quelque chose qui se perçoive ; la raison, de munie, suppose qu'il existe une véritf?. Une raison qui ne présupposerait pas la vi^rité serait un non-sens '. » Ne nous méprenons pas sur la portée de ce mot " vérité ». Jacobi l'emploie dans un sens spécial, comme le mot « raison ». Il ne se place pas au point de vue kantien : il ne détermine pas la vérité par le rapport de la connaissance avec les lois fondamentales de la pensée. Sous le nom de vérité, il entend ce çwi est par aoi, bors de l'esprit, indépendamment de lui. Il est réaliste pour la connaissance rationnelle comme pour la connaissance sensible. « La raison présuppose la vérité objective d'une manière absolue, comme le sens externe suppose l'espace, comme le sens interne suppose le temps. Elle n'est que la facitlté de faire cette pre'supposilion : eu sorte que là ou celte anticipalion n'existe pas (par exemple cbez les animaux), la raison n'est pas non plus. Donc il faut que cette vérité soit donnée à l'homme en quelque façon, si intime qu'elle soit, aussi vrai qu'il possède la raison, et que ce qu'il appelle ainsi n'est pas une faculté trompeuse». »
Nous ne multiplierons pas davantage les citations. Nous n'y trouverions jamais que cette même conviction ; il existe une vérité absolue, une réalité élernelle, le beau, le vrai, le bien en soi. Dieu en un mot. La raison de l'homme est le pressentiment irrésistible (Platon disait la réminiscence] de cette vérité suprCme. "Vers elle nous porte Tinslincl fondamental qui est propre à l'cspËce humaine, et qui, sous un autre nom, est encore la raison. Nous aspirons de toutes nos forces à cette réalité éternelle, unique source de l'élre. Cela équivaut à une intuition, quoique ce no soit pas
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un savoir. Disons -le donc pnfln, c'est une a croyance » {G/auèe)K La raison est la facult(5 de la croyance à l'absolu : nouvelle (ItTiniiion qui rejoint les prt^cédentcs. Celte croyance est rationnelle sans doute, mais non pas dans le sens où Kant prend ces mois. Selon Kant, le libre arbilrc et l'ciistence de Dieu étant postulés par la raison pratique, nous avons le droit, et, dans une certaine mesure, le devoir d'y croire. Mais noire connaissance n'est pas étendue par là. Nous n'en savons pas plus qu'auparavant. Ces objets demeurent pour nous inaccessibles, et l'esistence m6me en reste hypolbélique. La croyance kantienne est donc une adhésion volontaire, nullement însltnctive. Elle a un carac- (éro moral; elle peut 6tre une source de mérite. La croyance dont parle Jacobi csl, au contraire, spontanée el Immédiate. Elle fait l'essence môme de la raison, et la raison n'esiste qu'en tant qu'elle participe à son objet. « La raison ne lire pas d'elle-même l'idée de l'absolu : c'est elle qui sort de lui i''ritabtemcnt. Elle n'est que par lui. Il lui est donné, el I elle est donnée à elle-raCme avec M. . . Comme elle se lie â fia réalité de cette idée, ainsi se fie-t-elle à elle-même', o Eu un mot, pour la raison, croire h l'absolu, c'est s'affli-mer. I N'y pas croire, s'il était possible, serait se détruire.
Mais cette raison ne poat-eilc pas élre trompeuse? Vous avouez qu'elle ne sait pas, quelle est incapable de voir et de ronnaiti-e le vrai, qu'elle lo « présuppose ■> seulement au- 1 dessus d'elle. Au rebours des philosophies ordinaires, qui ' opposent volontiers la raison au sentiment, vous nous pré- I sentez une raison qui est elle-même sentiment. Tendance^ (.instinct , intuition aveugle , pressentiment , anticipation
croyance spoulanée, qui nous assure que tout cela n'est pas décevant? Lliomme ue serait-il pas simplement la dupe du besoin de stabilité qui est l'exigence suprême de son esprit, ou du désir de bonheur qui est au fond de sou âme? El, de ee qu'il ■< présuppose » spontanément une certaine vérité, s'ensuit-il aussitôt que cette vérité existe? Les dogmatiques les plus résolus ue l'ont jamais admis sans démonstration. Kant reconnaît hien que les « idées » sont produites par l'activité spontanée de la raison : mais il ne croit pas avoir le droit d'en affirmer pour cela la valeur objective. Bref, quelle gai'aulie la raison nous offre-t-elle de sa véracité? Que répondrait-elle, si ou lui objectait le malin génie de Descartes ?
Jacobi a vu la difficulté. 11 l'a abordée de front. Il esl vrai, dit-il en substance, la raison pourrait ne pas être véridique. il se peut qu'elle nous trompe. Peut-être celte tendance spontanée, ce pressentiment, cet élan de notre nature vers un absolu de bonttî et d'amour ne sout-ils qu'Illusion '. Cette hypothèse ne paraît pas absurde, au moins de prime abord. Mais, s'il faut l'admettre, il n'y a plus ni vérité ni erreur, ni bien ni mal. La pensée comme l'action perdent toute règle, tout sens, toute valeur. L'homme di'vicnt une éuignie incompréhensible. " Sans une ferme ci-oyance à Dieu et à l'immortalité, nous ne pouvons établir seulement que " oui » reste " oui » et « non, non* ». Jacobi se souvient ici fort à propos de la fonction logique de la raison, qu'il négligeait tout â l'heure sans scrupule. Plus exactement, sans altribuer de fonction logique à la raison même, il rappelle quelle domine les opérations intellecluelles. Caries premiers principes sont connus parle cœur, et, comme le dit Pascal, les propositions se concluent, mais les principes se sentent. Si donc la raison, telle que la définit Jacobi (c'est-à-dire le cœur), est trompeuse, il n'y a plus de vérité, il n'y a plus même de pensée possible.
SW. ni, ilM. LviUe h Sclilosstr du il jauiier
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I Monlrcr, dit Jacobî, que l'homme est, de sa nature, une
L créalure religieuse, et qui doit avoir Dieu toujours présonf
( k la pens(''e, sous peino de faire celle découyerte, que la
I vérilé de toutes les VL^ritiîs est qu'il n'y a point de vi'M'ité;
Toilà à quoi je suis propre. » Mais, ajonle-l-il, je ne puis
faire davantage, « rdr ma propre croyance n'est pas un roe . . .
Bref, le jugement dernier doit venir un jour, ou bien je nù
Tois rien de mieux que de nous rompre le cou, — le plus tût
sera le mieux, — et rie mellrc fin ainsi h celle chose ab-
surrie, dégofltante et infAme qu'on appelle l'humanilii '. •>
Cet aveu nous laisse apercovoir chez Jacobi une veine de pessimisme, qui apparaît trop souvent pour que l'on puisse la consiili'rer comme négligeable. En principe, il est optimiste. Sa doctrine de la croyance est, en niCme temps, une doclrine de la conOance : il se fle ans sens, qui nous suggèrent l'idL'e d'uue r<?aliti; extérieure; il se fie au sentiment qui nous porte vers Dieu ; il a foi en la bonté et en l'amour qui sont la raison snpn>me des choses. Mais, comme Socrate le disait du plaisir et de la douleur, l'optimisme et le pessimisme de sentiment sont des dispositions instables, toujours près de se transformer l'une dans l'autre, au mcment môme où elles paraissent le mieux établies. Que faut-il à l'oplimiste de sentiment le plus résolu, pour qu'il tienne le langage du pessimiste le plus amer? Il suffit souvent du rboc d'une impression nouvelle : la confiance qu'il mettait en la lionlé de la cause suprême prend tout à coup conscience de sa fragilité. Jacobi nous en fournit plus d'une fois la preuve. <( Si l'on pouvait, écrit-il, trouver l'assurance dans l'incrOrinlité, je serais depuis longtemps n'-solu â m'y fixer. Car la pensée que j'ai été trahi et comme vendu en ce monde, et que la raison est peut-être le présent d'un être malfaisant, — celle pensée me remplit souvent d'une telle amertume, que je suis tenté de m'flter la vie'. " Il a donc connu lu peur d'être dupe, dont parlait Renan. Mais il n'a |>as pu
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supporter l'inciTtitudc. Il n'a pus voulu se contenter d'une | Coi souriante, qui s'acconiniodàt du doule eu lui raisaot sa, j part. C'est pourquoi il a recours à la religion positive, sansJ y trouver pcut-ûlre une entière satisfaction. » Il faut, écrit-il 1 il Pestalozzi, que je sois convaincu de cette vi!rité-ci : « Je I n'ai qu'à remplir mon devoir, et un ôtre suprême se charge j de conduire tout pour le mieux, sans que je m'en inquiète. : Mais commeut arriver à cette conviction? L'cspérience dirait pluLût le contraire. Croyons-en donc la BiLle. Et si la Bible est un livre comme un autre? ^ Alors je ne vois plus de remède aux maux de l'humanitts et je vole pour la tin du monde'. »
Ainsi, l'argument de Jacobi est un dilonino. Ou la raison dit vrai, ou elle est une « menteuse ", une " liction mère de fictions' H. Si elle dit vrai, nous sommes assurés aussitôt de l'e-^istence de l'absolu, dont elle est eu nous le témoignage. Elle nous garantît en mfime temps la nature, qui a son fondement dans cet absolu, la science qui détermine les lois de la nature, la vertu qui aspire à cet idéal de bouté, l'art enfin qui tend à en réaliser le symbole par la beauté. J La vie prend un sens. L'activité de l'homme, soit indivi-l duelle, soit sociale, s'esplique par une lin réelle. Ce n'es plus un jeu incompréhensible, ou, comme dira Schopei}«J bauer, une mystification. La raison, au contraire, est-eli^| trompeuse, elle devient le présent le plus funeste qu'un etn-, nenii ait pu faire à l'homme : mieux eût valu mille fois qm nous en fussions privés. Elle est vraiment la « faculté di^ désespoir ». Aucune vérité n'est désormais certaine, aucune existence même n'est plus réelle. Avec l'absolu, le rcla^ s'évanouit ; la création s'efTondre avec le créateur*. Nia donc la raison, si vous vouIck : mais sachez que la suitd immédiate de (.■elle négation sera l'absurdité en logique, Ira nihilisme en métaphysique, et le pessimisme eu morale.
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Mais ce dîlemne n'est pas dMsif, et Jacobi ne l'ignoraït pas. Il y a des gens qui ue reculent pas, comme lui, devant ces « conséquences inacceptables ». Il y a des scepticiues. Il y a des pessimistes. Contre eux, son argumentaliou ne porterait pas. Au contraire, ils laprendront à leur compte, et ils la letourneront contre lui : quel moyen aura-l-il de leur prouver qu'ils se trompent? Aucun : mais il aum re- I cours à sa défense ordinaire. 11 rappellera que sa philosophie ne se pique pas de " démontrer », mais seulement de K faire voir » le vrai. Il ue peut que plaindre ceux dont les yeux restent obstinément fermés. Tout ce qu'il a pu faire, [ c'est de leur « illustrer » les motifs que nous avons de croire I ik la véracité de la raison. Voila pourquoi il insistait si fort sur l'analogie foncière de l'instinct et de la raison. L'instinct est infaillible : la raison, qui participe de la même nature, ce doit-elle pas l'ûtre aussi? « Le mouvement de l'âme que cause l'inclination (Trieb), et que nous appelons désir, est un mouvement qui a pour but uniquL' d'atteindre son objet et de s'y unir. Ce principe est d'une application universelle. Nous ne désirons ou ne voulons pas un objet, originairement, parce qu'il est agréable ou bon, mais au contraire nous l'appelons agréable ou bon parce que nous le désirons ou le voulons, parce que notre nature sensible ou suprasensiblo le comporte ainsi. Il n'y a donc pas do principe de la connaissance du désirable ou du bon hors de la faculté de désirer ; — hors du désir ou du voulob- originaire lui-même ' . ■) Appliquez cette formule à la tendance spontanée qui nous attire vers un absolu de bonté et d'amour. Vous direz alors, comme Jacobi, avec Pascal : " L'intelligence du bien est dans le cœur. » Le cœur sans doute ne connaît pas, mais il sent qu'un bien suprême existe. Ce sentiment, Jacobi l'appelle raison. Nulle certitude n'est supérieure à la certitude immédiate qu'il nous donne.
£n concluant ainsi de l'iiislinct à la raison, Jacobi ne fait
t SW, m, 323 (eu Qoln).
en somme que prolonger le paralK'lisme entre le seosible^ et le suprasensiblo dont il a déjà usé plus haut. Il n'a pas d'autre méthode à suivre. Il n'essayera pas de « prouver » que la raison est véridique, que ce « piessenlimeiil du vrai » n'est pas illusoire. A quoLhon? Ces preuves reposeraient sur des principes, et ces principes à leur tour impliqueraient un acte de foi. Croyance pour croyance, celle qui nous porte à l'affirmalion dun absolu, je veux dire de Dieu, est la plus immédiate, la plus spontanée de toutes, celle qu'il faut donc accepter d'abord sans preuves. Tout nous sollicite en faveur de cette croyance. Nous avons d'autres « pressentiments » : ce sont nos inclinations sensibles. Ne voyons-nous pas qu'elles ne sont pas des promesses trompeuses, que les objets où elles tendent obscurément existent, se découvrent, et deviennent une cause de plaisir? Autrement les êtres vivants ne pourraient subsister. « L'âme, dit Jacobi, se manifeste en tout être comme le principe de la nature organisée; car, avant toute expérience, elle le dirige au moyen de connais- 1 sances sans lesquelles il ne se conserverait pas (les ins-1 tincts) '. « Et cette merveilleuse finalité, qui se retrouve dan» T les tendances de tous les vivants, depuis les plus humbles / jusqu'aux plus élevés, se démenlirait tout à coup, et dans ua J seul cas ? Le pressentiment de l'absolu, et celui-là seul, seraitS illusoire"? La tendance au bien suprême, et celle-là seulefl n'aurait point d'objet réel? Rien n'est plus invraisemblable, l Pourquoi, dans ce cas unique, refuser d'écouler l'appel 1 « prophi^tîque » qui, dans tous les autres cas, n'a jamais I menti ? Pourquoi se condamner ainsi au désespoir ?
Nous ne refuserons donc pas notre confiance à la raison^ ] parce qu'elle est croyance et sentiment : nous reconnal- I tmns au contraire que précisément à ce titre elle la mérîte. f Il Toute réalité, aussi bien la corporelle, qui se révèle aux j sens, que la spirituelle, qui se révèle à la raison, est garantie à l'homme par le seul sentiment : il n'y a point de ga-
W, VI, 68. Lettre i. Sclilouer, 25 an-il tTOG
ranlie en dehors ni au-dessus de colle-là *. ■) Ce senlimeifj qui fôvble à l'homme l'iître absolu ou Dieu , lui réyèl du mttne coup qu'il participe, sans comprendre d"ailleupi^ comment, à cette essence absolue. C'est le bénéflce ordinaire dos docirines mystiques, de Tournir, non pas une explicalion, mais au moins une conception simple des rapports qui unissent les êtres finis à l'être absolu. Jacobi ne fait pas esceptîon à la rf'gle. « La raison lumiainc, dit-il, doit lîlre consi- L- di5rée, d'une part, comme une faculté de pcrccplîon d'un Divin ^existant en deliors et au-dessus de l'homme; d'antre part, ' comme une faculté de perception d'un Divin existant dans l'homme et comme ce Divin lui-mémo. Si l'éti'o i-aisonnablc n'était pas originairement de nature divine, il ne pourrait aucunement ni jamais parvenir à une vraie connaissance et i-à un véritable amour de Dieu. ■■ Gœlhe l'a dit aussi, en f. beaux vers, mais d'un senthnent plus panthéislique :
Si l'œil n'était pas de la nature du soleil, Comment poun-ions-notis loir la lumiôre?
Si la force môme de Dieu ne vivait pas en nous, CummCDtlD Divin pourrait-il nous ravir'?
On a pn remarquer que, dans cotte théorie, il esl à peine question de l'activité de la raison sous sa forme logique. L'omission est sigoiûcative, surtout au moment ou Kant, par la Crilifjue de la Raison pure, venait d'appeler l'attention sut les conditions a priori de la connaissance. Elle a élé volontaire. Jacobi tient à renvoyer à l'entendement les fonctions logiques. Avec ces fonctions en effet apparaissent, selon lui, i^ l'abstrait, le général, le nécessaire, en un mol, la science : I avec la science, le déterminisme universel, et, à sa suite, une I métaphysique naturaliste. Or c'est précisément pour échapper 1 à la nécessité et au naturalisme que Jacobi a voulu se faire I ane philosophie. Il faut donc que la raison révélalricp du f Tral soit indépendante do l'entendement logique. 11 faut
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qu'elle soit, non pas abstraite et formelle comme lui, mais concrète et divinatrice comme l'instinct. Etre raisonnable ne consiste pas proprement à former des jugements universels et nécessaires, à construire les mathématiques, ou à découvrir les lois de la nature. Sans doute la raison y est indispensable, mais cela est plus spécialement l'office de l'entendement. Etre raisonnable, c'est avant tout pressentir qu'il existe une réalité au prix de laquelle l'univers et nousmêmes nous ne sommes rien ; c'^st aimer le bien, c'est croire en Dieu. Avec la raison ainsi définie, Jacobi pensait atteindre le double but qu'il s'était proposé. Il ruinait le rationalisme abstrait des « philosophes », en y opposant une conception plus métaphysique et plus pleine de la raison et de son objet. Du môme coup, il jetait la base d'une doctrine en harmonie avec ses convictions morales et religieuses, et il rétablissait en leurs droits le sentiment, la foi et le mystère.
CHAPITRE IV
La Ihêorie de la raison s'achève et s'éclaire par (.l'Ile de bTentendeiiicnt. Jacobi se complaît à les opposer l'un à I l'autre, comme la couiiaissaiice médiate à l'immédiate, el, B dans cette comparaison continuelle, la seconde a toujours l'a- , vantage. Mais, pas plus pour l'entendement que pour la raison, il ne se propose une élude désintéressée el complète. II ! ne se donne pas la tâche du psychologue, ni cello du logii cien. C'est une œuvre militante qu'il a entreprise. Il défend t les convictions qui lui sont chères. Il espère y réussir en L'subordonnant la science à la croyance, ou, comme il dit, l'entendement à la raison, Inipatieut d'atteindre son but, il ne s'arrête guère en chemin. Tout ce qui ne touche pas de près h ce problème, disons mieux, à son problème, il le laisse de cûté : sa curiosité spéculative se conforme docilement aux indications de sou zèle moral. Nous ne trouvei-ons donc rien dans son œuvre qui corresponde à l'étude des catégories, ou à l'analytique des concepts, Non qu'il fût incapable de s'appliquer à ces questions. Il les a vues de près en étudiant la Critique de la Raison, pure, et ■ telle réflexion sur la nature du temps, sur les caractères des [•principes de causalité et de substance, témoigne dune i-é- ' flexion originale et pénétrante', Mais, encore une fois, son
l. VojM par Pïrmplc IV, lii-150, où JacQlil s'efforce d'allribiitr une origine disliriete aui iirincipes de ciuau et de aubitiiacc, pB]-chulot;liiiic pour la premier, et purenicnl logique pour le Heeouil. CT. n, 20U-S07.
objet élait autre. Il ne croyait pas avoir besoin d'(51aborer une analyse nn^thodique de rcnteiidcmenl dans le df^tall de ses fondions. Il parle toujours rie rculendemeut « en bloc » sans spécifier davantage. Cela suffit à son dessein.
L'homme a deux sources originales de connaissance, et I deux seulement : les sens, à qui se manifesle la réalité; exté- ) rieurc, la raison, à qui se révèle l'absolu supràsensible. Quant à l'entendement, il ne produit rien par lui-mùme. C'est une faculti! d'élaboration : elle no peut opérer que sur i des données venues d'ailleui-s. Tout ce qui est premier Ott 1 dernier est hors de ses prises. Rien d'ailleurs n'est vraiment * premier ni dernier dans cette créature imparfaite que nous sommes'. Si quelque chose était, selon le mot de Platon, parent de l'idée, de l'absolu, ce serait la raison, par laquelle se révèle noire essence intime et le but où elle tend. Mais l'entendement ne fait que comprendre. Qu'estce que comprendre? Poser des dilférences et ensuite les concilier. L'esprit humain le plus exercé n'est capable, après tout, que de cette opération fondamentale. Toutes les autres s'y ramèncnl. Percevoir, c'est-i"i-dire distinguer; reconnaître et concevoir, c'est-à-dire former des idées de plus en plus générales, — ou de plus en plus abstraites, — voilfi ce qui remplit la puissance de notre faculté intellectuelle*. Il y a même du danger â vouloir trop comprendre, trop expliquer, h ramener les faits ù des lois de plus en plus générales. « La passiou d'expliquer nous fwt rechercher ce qu'il y a de commun (entre les êtres ou les faits), avec tant d'ardeur, que nous en oublions ce qu'il y a de différent entre eux : nous voulons toujours réunir, là
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in^niG 011 il y aurait beaucoup plus (l'avautage â séparor ' . « Seuls les individus ciisteot. Mais cette, individualiti', qui est la rt'alité véritable, IV-nlciidemeut la laisse échapper, la néglige, ou la dissout. Parce que l'individuel « s'explique ■ par le général, nous estimons celui-ci plus réel que celui-là. " Dans la réflexion ou dans l'entendement, les espèces apparaissent comme rfonnées avant les individus, et les genres avant les espèces, comme les produisant même. . . Tout ce qui est particulier a l'air de sortir dune génOralilé créatrice, et ainsi la réalité môme semble n'ôlre qu'un compleinentum pombilitatis, une propriété qui s'ajoute ù la chose*. » Illusion grossière, dont nous sommes Irop facilement dupes I Expliquer le réel, c'est proprement ramener l'hétérogénéité vivante du concret à l'homogénéité immobile de l'abslrail : c'est sacrifier à un besoin excessif d'intelligil>ilité la réalité même de ce que l'on cherche à comprendre. Il y a une absurdité manifeste, une contradîrlion dans les termes, ù vouloir comprendri', k vouloir expliquer « ce qui est ». Le savant n'ignore pas que sa physique est un système de ■ symboles abstraits. Ce reproche ne l'atteint donc pas ; mais l frappe directement le philosophe, qui piélend fiiij'e la
^ïcieiice de l'ttre mOme dans son essence.
Jacobi prend ainsi le contrepicd de l'idéalisme. 11 est réaliste, dil-îl lui-mémo, comme on ne l'a pas encore été". Le plus haut degré de réalité se trouve, selon lui, non dans l'idée, mais dans l'individu, qiù nous est immédiatement donné par la perception. L'individu défie l'analyse. Il a des ressemblances avec les autres individus : nuùs ces ressemblances se sentent, s'apprécient, et ne se mesm-ent pas. Il ne peut pas Ctre « expliqué » : il n'entre pas, sans se mutiler, dans une formule, quelle qu'elle soit. Il est « inex-
b primable ». Réciproquement, c'est à l'opposé du réel, dans la
W, n. Ëù
3. &JPPRITZ, I, 239. • Ich bin neitllal, «ic et vor inîr norli kuin Hciiscli K^evegen ial, unil behau]iti-, es )^bl keiii veriiQtinigïs Xitlolgjgtcin. inigchi-n
--■--n IdealiHm odcr totnlum RvaUsm . « Lettre 4 Jcnn-Puul du tO mars 1800.
LA SCIESCE ET LA MÉTAPHYSIQUE n^gion des purs possibles, dans le domaine de la logique et:J des nialliématiques, qu'apparaît le plus haul dcgn5 d"inlelli-' gibilité. Jacobi s'est fort (>carti^ ici de son maître l'Iatoo. Selon Platon, les idûcs sont à la fois principes d'existence et d'intelligibîliti3. Pour Jacobi, rl'^alité et intellîgibilik^ varient en raison inverse l'une de l'autre. A la limite, le parfaitement intelligible est irrt^ol, et le vraiment réel, c'est-à-dii'e l'individu, est inintelligible.
Apr^s cola, lorsque l'entendement ne sort pas de son domaine, Jacobi ne fait aucune (lifficultt^ de lui en l'econiiaîlre la possession. Appliqui3 aux donniVs sensibles, l'entendement en dégage l'élément général, c'est- à-dire, inlelligible : il produit ainsi la science, doublement précieuse comme gymnastique de l'esprit, cl comme instrument de conquête de la nature. Quand il élabore les données supiasensibles de la raison (c'est-à-dire du sens de l'absolu), il en forme ce que Jacobi appelle, en langage kantien, les << idées ». Enfin, en tant que le « je pense » accompagne toutes les représentations, c'est l'entendement qui réalise l'unité de l'âme, non pas dans son essence absolue, mais telle qu'elle s'apparaît à elle-mCme dans la conscience. Car cette essence absolue, nous ne la connaissons point proprement : elle nous est seulement révélée par les aspirations de notre cœur, qui pressent notre destinée future. Ce que nous « connaissons », au sens exact du mot, ce sont les phénomènes du sens intime; et si nous les connaissons, c'est précisément parce que l'entendement les lie. Celui-ci a pour fonction de les rapporter, en les enchaînant, â un sujet unique, et cet enchaInement(VprA'nfljo/!mû'), se produit chez l'animal comme chez l'homme. Car si la raison n'appartient qu'à notre espace, et s'il est impossible de concevoir une « raison " animale, on peut fort bien parler d'un entendement chez les bêles. Il en est d'intelligentes, à des degrés divers. Et rien ne nous empêche de supposer chez elles aussi une liaison des états successifs, qui équivaut à une sorte de conscience'.
1, Je rccoDnaltraU volontlen ki un louTonir de Lcibali, plalût que de Kant
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Jacobi ne refuse donc poinl de faire leur juste part aui fonctions de rentendement. Mais îl les restreint au double travail d'analyse et lie synthèse par lequel l'entendement transforme et unille les données fournies par les deux facultés seules originales : les sens cl la raison. Vouloir alleindre le réel par les opérallons de l'entendement, c'est demander ù celte faculté justement ce dont elle est incapable. Car l'entendement pense, et Tobjel de la pensée est le général ; tandis que le réel est individuel, et n'est donné que dans une intuition. Par suite, une philosophie obtenue par les principes do l'entendement ne peut Ctre qu'un système d'erreurs. Une telle philosophie dissoudra les fi très en leurs éléments généraux et abstraits. Elle détruira méthodiquement toute vie, toute poésie, tout mystère : elle effarera le o clair-obscur des choses' ». Admirable expression, dont les romantiques useront et almseront plus tard, et que l'on rencontrera sans cesse dans leurs formules esthétiques. Mais ce que Jacobi veut mettre ici en lumière, c'est le contre-sens initial commis par la philosophie dogmatique. Voyant que dans la science, par l'opération réfléchie de l'entendement qu'on appelle démonstration, tout devient clair et intelligible, elle a cru pouvoir fonder pareil-
(les mod.'idcB-pspriU cl les moiiitilos-Amc»^ : mais île Leibiiii vu à trareft Bonnet, nniia an PaUngénésie pMlotophique, i|iiu Jacohi Ronnalasiilt bign, BoDtivt i'tiil (|i, IM-2(lu: : .1 il fniil Hi^lingiier deux sortes de |iiTS0nnalit6. Ui pri'inimi <^a( ci'Jtr i|iii i'">ii1l<' siiii|>!<'iiii'iil de la liaison ([lie la rËDiiniieesM moleotrii l(^ si'Ui.-itioiis .iriii r'i'it<':iii':' il li's spnBalioiiB Bubaéquentea, en Tertn du laniidlc l'Ame .i W >LuiiiiiiijL lifs l'iiansi'nieiits J'élals yar IcBtjueU ella passe; la sercindf l■sl>L■(:^^ dt |>i;tiii!iiialité est cotl« parsonnnlitè réUÉchia qid consiste dans le retour de l'Ame sur ellc-niAme, par li>qiii'l, séparant M quelque sorte du soi it-s propres sensalious, elle i^lli^eliil que c'est ella qnl tes ^-prouTe ou qui les u éprouviïes, VÎArv. qui posuJ^to une telle pcrsannglitè appelle <i mol ° eu qui cal cii lui, qui seni: et ec mol, s'incorporant pour tàttii dire k toutes les seasallons, se lus apiiroprlc toutes, et u'eu ennpoïc qu'noa
mime ctisti-uni' La pruinlint espiTi- ilu perBoniialil* parait conrenir MU
animaux et m^me à eeut qui sout le niolns élijiâs dans l'échelle. • Jacobt disUpguu aussi, Il dlffâreutirs riipriscs, ro qu'il appellu l'iudiviJualiti' simplo et la perEotiiialIlA propremeut dite ; et pour toutes deut il si-mble admettre qu'ouïr* la mimoire. ro^'lliiii synthiSlisaule de l'en tende m L-nt {VerknUpfltng) est néce»aairu. SW, \1, 22i; t6B-10; 1V«, 73.
W, I, -Z [AllniU, ms
LA SCIENCE ET LA MÉTAPHYSIQUE «i
Icment une " science » de la mélaphysiquc, non moins ] exacte, non moins démonstrative. L'entreprise était extra- 1 vaganle, puisque l'ûtre dans son essence ne se laisse ni Cl expliquer », ni » démontrer », et que l'intuition qui le révèle n'a rien de commun avec la clarté logique. I
<( 11 me semble, écrit Jacobi à Haniann dans une de ses I premières lettres, que notre philosophie s'est engagée dans ] une funeste impasse. A force de chercher l'explication des J choses, elle perd de vue les choses mSmes. Et ainsi la science] devient sans doute très esacte et les esprits très éclaires;! mais du même coup et dans la mOnie proportion la science i devient ^ide, et les esprits plats. Selon moi, la fonction es^J sentielle du philosophe consiste à " dévoiler ce qui est ». j Expliquer n'est pour lui qu'un moyen, le chemin qui con- J doit au but, une fin provisoire, non la fin dernière. La lin 1 dernière est ce qui ne se laisse pas expliquer, lo simple, ' l'irréductible à l'analyse... Voilà ce que j'ai voulu faire comprendre dans mes romans, témoignant ainsi de mou mépris pour l'ignohlc philosophie de notre temps, que j'ai en horreiu'. « Et Jacobi conclut par une de ses formules favorites. « La lumière est dans mon cœur, mais dès que je Teui la transporter dans l'entendement, elle s'éteint. Laquelle des deux clartés est la vraie, celle de l'enten- i de-Uent, qui nous présente, il est vrai, des formes définies, I mais derrière elles un abîme sans fond ; — ou celle du cœur J qui nous donne sans doute des espérances sur Tau-delù, ] mais qui ne nous fournil point de connaissance distincte ■ ? » i C'est la misère de l'homme que, de ne pouvoir joindre ces deux clartés en un faisceau lumineux unique : de n'avoir point ce qu'on appellera plus tard une « intuition intellectuelle ». L'entendement ne sait que tirer des conséquences : la raison ne donne qu'un pressenliment du vrai; au moins ce pressenliment est-il véridique. Quel aveuglement, si, dans notre désir d'expliquer l'inexplicable, nous abandon-
W, I, 363-7. Lelti'c du 16 juin
nons ce pressentiment, prophétique et infaillible, pour la dialectique vide et formelle de l'enlcndemetit !
Aussi bien, tentez l'aventure avec l'entendement livré k ses propres ressources. Laissez-le poursuivre jusqu'au bout sa régression logique : où s'arriîlpra-t-il? Remontant de concept en concept jusqu'au genus generalhsimum , it arrive enûn à l'idée d'ime substance universelle, d'un être qui est h la fois un et tout, Ëv «ai -niv, d'une essence absolument indéterminée, ou plutôt à la fois simple et double. « D'un cûté, en effet, apparaît l'idée d'une matière infinie à laquelle se réduisent tous les coiT)s, de l'autre, l'idée d'une pensée inânie, dont les modes correspondent nécessaù-emcnl à ceux de la matière : je dis nécessairement, parce que, pour l'entendement qui réclame l'unité, la matière inflnie et la pensée infinie ne sont qu'un seul et môme être'. » Donc, conclut rapidement Jacobi (nous reviendrons sur ce point plus tard), le terme inévitable d'une philosophie de l'entendement, si on la pousse à ses conséquences dernières , est le spinozisrae : négation de la Uberté, négation de la finalité, négation de Dieu, au moins de Dieu conçu comme une personne juste et sainte. Si ces conclusions sont légitimement obtenues (et Jacobi ne doute pas qu'elles ne le soient), elles prouvent que le principe d'où elles sont tirées ne devait pas Ctre admis. Elles blessent les convictions les plus inébranlables et les plus chères de notre cœur; elles contredisent la certitude spontanée de notre raison : reconnaissez à ce signe qu'elles sont fausses, et qu'elles proviennent donc d'un usage « immodéré " do l'entendement. Car la raison ne peut avoir tort. Le raisonnement n'a pas qualité pour fab-e échec à la foi rationnelle. « . . .La vraie science, c'est l'esprit portant témoignage de lui-môme et de Dieu •. »
Cette idée d'un conflit possible entre les exigences de la pensée et celles do la conscience morale, entre la science et la croyance, domine, comme on sait, la philosophie de Kant.
Il ne lui a pas fallu moins de l'ensemble des Irais Critiques pour parvenir à une conciliation. Jacobi est préoccupé, ' comme Kant, de ce problème : mais la solution qu'il en propose est inûniment plus simple. Au lieu de concilier, il se- 1 pare. Selon lui, les domaines de la raison et de l'entendement \ sont absolument distincts. La raison est une « révélation de I l'absolu », et n'est que cela. L'enlendonicnt, faculté secon- j daire, purement discursive, établit des démonstrations, mais I H ne peut atteindre l'alpha ni l'oméga de rien ". Impropre.i par conséquent, à constituer une métaphysique, ou « sciencfi * de l'être », il ne doit aspirer î[u'à construire la science, — relative, — des vérités abstraites et des phénomènes. Dès lors, le départ est facile à établir. D'un côté, le " vrai n, qui n'est pas objet de science, mais dont nous avons, dans la raison, le pressentiment infaillible et l'instinct : point d'autre mélaphysique que l'élan spontané de i'âme vers la source de son être et de tout être. De l'autre, le général et l'abstrait: c'est-à-dire, u l'objet de la science», science relative qui ne porte pas sur le ■• vrai en soi ", mais qui permet la déduction rigoureuse des théorèmes, et la prévision (les phénomènes naturels. Cette science promet à l'homme l'empire de l'univers. Pourvu qu'elle ne sorte point de son domaine, Jacobi lui accordera tous les postulats qu'elle semble réclamer : principes de la conservation de la matière et de la force, et déteiminisme invariable des phénomènes. Pourquoi lui marchander ce dont elle a besoin ? Quel danger peuvent offrir ces concessions, s'il est bien admis que la science est relative, qu'elle ne porte que sur des symboles abstraits, et que le « vrai » ou 1' « être » ne se laisse ni ei» pliquer ni comprendre ? Que ia science rende compte, si elle peut, de tout ce qui est " nature » : elle n'aura pas encore entamé d'une ligne la région du « mystère ».
Nous reconnaissons ici l'idée directrice qui anime la philosophie de Jacobi : opposer au dogmatisme rationaliste de son temps une doctrine mystique de la croyance. Cet antagonisme, Jacobi le réaUse dans l'esprit même sous les
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noms de « raison » et d' » enU'iidemeiil". C'est encore lui qu'il transporte dans la connaissance, sous les noms de M foi ralioiinelle et de science ». li y a un moyen, et im seul, de résoudre le conflit, ou plutdl de l'éviter: subordonner la science à la croyance, sans les laisser venir au contact l'une de l'autre, Jacobi mettra donc tons ses efforts k montrer, d'une part, que le réel ne peut pas ûtre objet do scicncc.d'autre part, que les conditions m^mes de la science en impliquent la relativité. Par suite, loiu de clierclier à comprendre comment les lois de la nature pourraient comporter un élément de contingence, et laisser quelque place ft la liberté, il préfère leur attribuer un caractère d'absolue nécessité. La formule idéale de la science, à ses yeus, est le mécanisme. Le but de la science n'est-il pas de rendre son objet le plus intelligible qu'il se pourra? Or rien ne satisfait mieux l'entenriement que la conception d'uu mécanisme, où chaque résultante trouve sa raison suffisante et nécessaire dans la somme des composantes. Remarquez ij^e Jacobi n'était tul-m6me ui mathématicien ni physicien, ^a tournure d'esprit ne le portait pas vers les sciences positives et exactes. Il est peu vraisemblable qu'il ait beaucoup réfléchi à leurs postulats. Quand donc il insiste sur le déterminisme absolu que suppose la science de la nature, il a en vne, non l'intérêt de la science, mais surtout celui de la philosophie. S'il lient à établi]' un domaine propre fi la science c'est pour l'y enfermer.
Descartes, semblerait-il, a dil fouroh" à Jacobi l'idée d'une explication mécanique de tout ce qui est naturel. Mais peutêtre est-il inutile de remonter jusqu'à lui, et Jacobi s'est-îl souvenu simplement des leçons de Charles Boimet. Le naturaliste de Genève enseignait un dualisme intransigeant très voisin de celui de Jacobi. Comme philosophe, il proclamait la vérité du spiritualisme chrétien, et il s'attachait à la croyance en Dieu et h la liberté. Mais, comme savant, il professait que le mécanisme le plus rigoureux régit tous les phénomènes lie la nature, y compris les psychologiques. « Vous
donc, dit-il, qui vous intéressez sincèrement aux progrès de la religion qui est la vérité, ne vous scandalisez point lorsqu'un philosoplie ose vous dire que l'homme est une macliinc ptiysico- morale , conslruite pour exécuter une certaine suite de mouvements '. » Ne dirait-on pas le langage d'un La Mettne qui serait chrélien? Bonnet en arrive mi5me à une expression du mécanisme qui fait pressentir tes formules célèbres de Laplacc et de M. du Bois- Reymond : « L'essence des ôtrcs est invariable. Ils sont ce qu'ils sont. Les lois des êtres fondées sur leur essence sont donc invariables. Le fer se porte vers l'aimant, le ligre se jette sur le daim, le voluplueux poursuit le plaisir, le séraphin brûle pour Dieu de l'amour le plus ardent, en vertu des lois établies. Ces lois, très différentes entre elles, sont également couslanles. Les forces physiques et les forces intellectuelles sont également déterminées à produire leurs effets. Ces effets sont nécessaires. Ils découlent de rapports immuables. Chaque être décrit sa courbe : celle de l'araignée, beaucoup moins composée que celle du singe, l'esl beaucoup plus que celle du polype. Toutes ces courbes ne sont que des portions infinlmont petites de la courbe prodigieusement variée qui compose l'univers. L'intelligence suprême connaît seule l'équation de cette courbe *. »
Sans hésiter, Jacobi adopte ce mécanisme, certain qu'à l'exemple de Bonnet il pourra néanmoins admettre, dans un autre domaine, les réalités transcendantes que sa raison et son cœur réclament. « Absolument païen par l'entendement,, absolument chréLien par le sentiment «, telle est sa devise. Le dualisme est irréductible. Pourtant de ces deux « absolument », il en est un qui domine l'autre. L'entendement, qui a pour fonctions propi es l'analyse el l'élaboialion, suppose toujours des données venues d'ailleurs. La raison, au contraire, est une faculté qui n'a besoin d'aucune anire, et par consé-
1. Bns^ET, Principes pAi/osojhiqvts sur la cotise première il sttr son efeC. Œuvres, i. Vin, ii. les.
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I quent supérieure, « Poussve à. sa limite, la régression de l'en- ' tendemciit exige elle-même un premier tenue, un absolu: autrement ridée de cause se dissout eUe-mème (àvoiYjtTi arrivai). Et alors on aperçoit que l'idée de cause ne ti'ouve un contenu, une vérité, un sens que dans la raison, c'est-à-dice dans le sentiment qui dit : « Je suis, j'agis, je produis. » L'entendement de l'homme repose entièrement sur ce sentiment. Il repose donc sur la raison, et la suppose nécessairement audessus de lui '. B
Jacobi, dans ce passage, semble vouloir, par une interpi-étation psychologique de l'idée de cause, montrer comment l'entendement dérive de la raison. Mais, à l'ordinaire, il s'inquiète moins de la subordination que de la distinction des deux facultés. Son but est atteint, s'il a bien montré que l'entendement, et par conséquent la science, n'ont rien à nous dire sur les questions dernières. <■ Cela est d'un autre ordre » conclut-il avec Pascal. Tous les entendements mis ensemble ne produiraient pas la certitude qui jaillit spontanément du cœur.
Une fois posée la distinction radicale de l'entendement et de la raison ; — d'un côté, la science avec ses postulats nécessaires, de l'autre, le riîel irréductible à l'intelligibilité, — 'on prévoit ce que sera la métaphysique de Jacobi. Elle se refusera à la forme scientifique. Elle ne se fondera point sur des preuves, mais sur des convictions. Elle sera matière non de démonstration, mais de sentiment. Les difficultés logiques ne l'an'ûteront point ; n'avons-nous pas vu que le principe de non-contradiction, loi suprême de noti-e enten-
I. SW, m. 413. — Cf. II, 2OO-a07. Jarobi soutient 'entame le fera pliii lard Naine du Biranl i|ue nous Irouvone dans la fonMknfle de noire activitt la eaun ai:U% et il essaye cuiuitc de tirer de Ik le principe universel de
dcmpiil, nVUaît pas la loi de l'être? D'où une nouvelle délJnitioii de la raison, qui complète les autres : v La raison est la faculli^ qui nous fait croire à l'incompréhensible, in<5mo s'il contredit ce que nous comprcuoos. . . La supposition d'nn absolu, ou d'un inconditionné antérieur au relatif, et la certitude que le relalîf ne pourrait pas être, si l'absolu n'était, — cette supposition se produit nécessairement cliez tout être raisonnable, cette certitude lui est comme innée : et pourtant cette supposition, cette certitude sont quelque chose de parfaitement inexplicable pour la pensée humaine'. » La raison, en effet, affirme bien qu'il existe une relation entre le contingent et l'absolu, mais elle est tout h fait incapable de nous faire apercevoir cette relation. Création, émanation, quelque hypothèse que l'on propose, aucune n'est satisfaisante, et le mystère reste impénétrable. Que l'on dise comme le naturaliste (spinoziste) : l'inconditionné ou absolu que suppose la raison n'est que le sid)strat du conditionné, l'un du tout; — ou que l'on dise aveclc théiste : cet absolu, cet inconditionné est une cause libre, consciente, analogue à la volonté raisonnable, uneiihj lelligence suprême agissajit d'après des fins : peu împorte.1 Il reste également impossible, dans un cas comme danaJ l'autre, d'expliquer l'existence de l'univers par un tel prin- | cipe, et de le rapporter ainsi à son origine'.
Bref, quand il s'agit de l'absolu, l'entendement est horsJ de cause, puisque, de par sa nature même, tout ce qui esG premier nu dernier lui échappe. D'autre part, la raison noua, révèle bien l'absolu, mais elle ne fait qu'en révéler l'exis^J lencc : rappelons-nous qu'elle est un pressentiment, tendance, prophétique et mystérieuse comme l'instinct, clair-l voyante à la fois et aveugle comme lui. Il n'y a donc ( à espérer de connaître l'absolu, encore moins de le comprendre. Comprendre, c'est conditionner. Et conditionner l'absolu, cela n'a point de sens. L'absolu ne saurait éti'c
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exprimé, ni peusé, sans cesser d'iMre liii-mCme. Autant nous sommes sûrs qu'il est, autant nous sommes sûrs aussi de n'en savoir jamais davantage. Toute mL^laphysique dogmatique est donc condamnée d'avance. La théologie naturelle, en tant que science, est nne tentative sans espoir. Elle no peut mtnic pas établir que son objet soit possible, Bien miens, il faut, dit Jacobï, que l'ôtre absolu nous paraisse impossible. Il ne serait pas l'absolu, si nous en comprenions la possibilité. Quelle n'est donc pas ia présomption de ceux qui en déduisent la natui'e et les attributs! Quelle illusion que de croire établir l'existence de Dieu par des arguments en forme! Jacobi ne s'anùle pas A montrer le vice de ces preuves : il s'en occupera plus tard, en examinant le spino- ?.isme. Il n'a pas besoin, comme Kant, de démêler la dialectique où la raison s'égare quand elle veut objectiver son idéal Ihéologique, 11 rappelle simplement que la métaphysique n'a jamais pu élahlii- une démonstration de l'existence do Dieu sans sophisme, et définitive. A coup sûr, elle ne sera pas pins heureuse dans l'avenir. Vouloir rendre Dieu intelligible, c'est déjA commencera le nier. Toute théologie rationnelle est sur le rliemin de l'athéisme.
Ce langage annonce Hamilton, et sa célf-bre discussion sur l'incoocevaLililé de l'absolu. Hamilton, qui connaissait Jacobi, n'adopte pas sa définition de la raison, toute mystique, et vraiment trop contraire à l'usage commun des pliilosnpbes. Il s'efforce plutôt de prouver sa propre thèse au point de vue logique. Mais, si nous négligeons ces dîfTél'cnces, qui sont surtout lormelles, il reste que pour Hamilton comme pour Jacobi la faculté de connatlro est impuissante en présence de l'absolu : aussi incapable do l' affirmer que de le nier, incapable mémo de le concevoir, ot laissant, par conséquent, la place libre à la foi. Le passage est aisé de là 'i l'agnosticisme et aux autres doctrines semi-religieuses, semi-pliilosophiques , qui ont trouvé tant d'adhérents dans notre siècle. Toutefois II y a des agnostiques de diS'érents caractères, et Jacobi n'en eût accepté le nom
qu'avec une réseiTe esseuiielie. H n'admet dans sa doctrinel aucun (!'!t^ment de doute. L'iiisolu, il est vrai, est inconnaissable, impensable, peut-Ctre contradictoire : qu'importe, s'il fait sentir sa présence en se révélant à notre cœur? Cœur ou raison, pour Jacobi, n'est-ce pas môme cliosc? « Esclusivement tournée, dit-il, vers le suprasensible et vers le surnaturel, le domaine propre et unique de la raison est le domaine des actions et des Ctres incompréhensibles, le domaine dos miracles '. » Aucune difticullé logique ou dialectique ne l'arrête. Elle plane dans une région supérieure. Elle a sa certitude propre, qui se suffit à elle-môme. « Il n'y a pas d'objet sensible qui puisse s'emparer de nous et s'îm-1 poser avec autant de clarté et de force que les objets supra-i sensibles, le beau, le vrai et le bîco en soi, s'imposent en sel révélant h notre àme*. »
De la sorte, tout en soutenant que les objets de la raison 'i sont inconcevables, Jacobi n'est cependant pas embarrassé .1 de se les représente!'. Il n'a qu'à suivre pour cela IobJ indicntinns de son cœur. Dans cette région du suprasensible, impénétrable à l'investigation réflécbie, elles le guideront avec la sûreté de l'instinct. Est-ce que je ne nens pas, par exemple, que l'esîstence seule de ma raison finie témoigne de l'existence dune raison infinie*? Et si I Dieu est une raison, il est donc aussi une conscience. | Herder croyait pouvoir concilier la conception spinozisle ] de Dieu avec la conception chrétienne : il se trompait, comme le lui montrera Jacobi. Celui-ci n'accepte que l'an- I thropomoiphisme. Nulle antre représentation de la divinité | ne le satisfait. Il tient à se figurer Dieu comme une pcr- j sonne, consciente, voulante et agissante. En cela il est à J peu prés isolé parmi les philosophes allemands, qui ont | toujours éprouvé une vive répugnance à concevoir l'absolu ft l'image de l'homme. C'est l'un des points que beaucoup *
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(le contcmpoiains trouveront le plus choquants dans sa iloclrine. Hcrder et Schleiermarhpr {quoique ttu^-ologiens), et surtout Gœtbe, ne comprendront pas que Jacobi fasse un si grand crime à Spino/.a d'avoir nié la persoauallté divine. Mais Jacobi est im^branlable sur cet arllclc '. Il proteste ne pas comprendre, à son tour, en quoi l'hypothèse anthropomorphique serait plus inacceptable que les autres.
l Xe salto mortale, comme il dit, consiste à adopter, par un
f acte de foi, une croyance indémontrable : mais dès lors qu'on se décide à franchir le pas, tbi^oriquemen I, toutes
I les ronceplioiis se valent. Do toutes façons on est dans l'in- ■coraprébensible. M(5canisme, panthéisme, déisme, théisme, ■de ce point de vue c'esl tout un. Au moins, si l'on admet une personne divine, le cœur trouve-l-ii satisfaction. Ce Dieu conscient, libre, plein de sagesse et de miséricorde, source de vérité, de vie et de justice, on peut l'aimer, l'adorer, espérer en lui. Mais qu'altendre d'une substance inlinic, în-
■ consciente, sourde et aveugle ' ?
Jacobi ne fait ici que lù'er les conséquences de sa doctrine. Que reproche-t-on à l'anthropomorphisme î De répugner à ce que nous croyons savoir de Dieu. Il nous semble contradictoire que l'absolu soit conscient, se propose des fins, les accomplisse et s'y complaise. Mais, selon Jacobi, ce que nous pouvons penser de l'absolu, ce que nous nous imaginons connaître de lui, n'a logiquement aucune valeur. Affirmer que quelque chose est ou n'est pas contradictoire avec l'absolu, c'est Cire dupe de noire pn'-somplion native, et outrepasser ce qu'il nous est donné de savoir. L'anlliropomorphlsme n'est ni plus réfutable, ni plus démontrable que les autres coureplions de la divinité. Et comme il nous est i< sugé » par le cœur, c'est lui, malgré le préjugé contraire,
8W. 1, 2.Ï0-1 ; IV, 78 ; III, 423. - Nous prnfrBiioiis dont que rhummp porte
I en soi l'imagR de Dieu, hdiis proresaoïiB ruiitliropomortihiemc, ut mius suute-
iruVn dchor» lie ccl anllii'opomorpliisme, Il n'j a iju'utLrUiiip et fS-
tichisme. •
2. SW, IV, p. jxin-xjiv. XLV-xt.vn. — Cf, ZOprnm, n, 100-101, Lettre k
I Welu du 18 «eptembre ISIS.
qu'il est le plus « raisonnable » de yvéîércr. Car nous L'avons il'autre guide ici que celte suggestion, et, puisqu'elle est notre raison m^mc, pourquoi refuserions -nous de
lé
uter?
La personnalité divine ainsi établie, le reste de la meta- , physique religieuse de Jacobi se résume aisément: ne rien dire dos attriliuls mélapliysiqups de Dieu, puisque nous ne pouvons les comprendre, ni seulement les penser; insister sur ses altnlnils moraus, puisque nous devons l'aimer et l'artorer, Jacobi aboutit ainsi à une sorte do religion naturelle assez semblable, en fait, ii celle des déistes anglais, de Voltaire, et de ces « philosophes » qu'il haïssait si fort. Le contenu de sa doctrine coïncide à peu près avec la leur : c'est, de part et d'autre, une conception antbropomorpbique de la divinité, fondée sur le témoignage spontané de notre nature morale, et soutenue, bien que Jacobi s'en défende, par une application un peu large et oratoire des principes .j de causalité et do (inalité. Ce rapprochement l'eût indigné : , il ne s'en impose pas moins.
II est vrai que la forme des doctrines, et surtout le ton de leurs auteurs devaient leur cacher il eux-mêmes cette ressemblance. Les ri philosophes " sont pleins de confiance en la raison raisonnante, et très fiers de ne se reposer que sur elle. Ils aiïcclent de ne rien admettre qu'ils ne comprennent et qu'ils ne prouvent. Ce qui leur plaît peut-être le mieux dans leur religion naturelle, c'est qu'elle est pure de tout élément non rationnel ; Us se savent gré d'en avoir éliminé le mystère. Jacobi, an contraire, a déclaré incompétente la raison raisonnante (qn'îl appelle entendement) : la raison qn'il invoque, c'est le sentiment de l'absolu, c'est la révélalion d'un Dieu incompréhensible, indémontrable, objet pourtant clo croyance et d'amour. Le déisme pur lui fait pitié. Enfin, différence capitale, la religion naturelle de Voltaire et de ses amis leur sert de machine de guerre contre les religions révélées, tandis que, chez Jacobi, la doctrine philosophique est si étroitement liée à la foi religieuse, qu'il faut y
regarder de pr^s pour les dislinguer. " Je Tais à la recherche du myslf^re, dit-il, comme d'autres vont à la conquôle de la science, destructrice du mystère. Qui pourchasse le mystère n'est pas mon ami '. ■'
On s'explique donc que, la passion aidant, ni Jacobi ni ses adversaires n'aient aperçu les points fort nombreux où Ils étaient d'accord, et qu'ils aient cru, des deux cOli'^s, fi un antagonisme total. Jacobi ne veut voir chez les philosophes que leur hostilitt^ contre le christianisme, et il prend, bien à tort, leur dt^isme pour un athi'isme di^guisé. De mCme, quand Jacobi proteste contre les reproches de fanatisme et de superstition, quand il explique qu'il est rationaliste, lui aussi, et qu'il a mi^mc de la raison une conception très haute, on ne veut pas l'écouler. Et pourtant il avait le droit do demander que Ion ne travestit pas sa doctrine, et qu'on ne la fit pas plus mystique qu'elle ne l'est. La révf^lalion qui donne les premiers principes, Jacobi la présente comme se produisant nécessairement chez tous les hommes. Elle est, pour emprunter une expression de Descartes, la marque que Dieu a mise sur son ouvrage. Elle a lieu spontanément, par le seul fait que rhominc est homme, sans qu'aucune intervention spéciale do la grî\ce, à plus forte raison sans qu'aucun enseignement sacré soit nécessaire. Elle a pu Ctre aussi nette, par exemple, chez un Socrate ou che^ un Platon, que chez un chrétien. Elle est donc, si l'on ose dire, naturellement surnaturelle.
Le souvenir de Rousseau est ici manifeste. Imaginez une flme pieuse, de tendances mystiques, exaltée encore par une éducation dévote, et enthousiasmée à vingt ans par la Profession de foi du Vicaire savoyard. Ne croira-t-ellfl pas trouver, dans l'élan spontané de son cœur vers Dieu, une garantie suffisante de sa foi? Et, eu s'affranchissant des formules des théologiens, ne rejet Icro-t-elle pas aussi le maigre et froid déisme des philosophes? Elle n'acceptera.
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comme Jacobi, qu'une philosophie qui s'accorde avec le senlmienl religieux le plus profond. Voici hieutût paraître, à la fin du siècle, les Dhcaurs sur la Religion de Schleiermachcr, A l'exemple de Jacobi, dans un tout aulrc esprit que les philosophes du xvur siècle, Sclilciermacher professera une sorte de religion naturelle, « Naturelle " toujours, puisqu'elle a son origine au plus profond de lâme humaine, et qu'elle jaillit sponlauémciit du cœur et de la sensibilité de l'individu; mais « religion » vraiment, ce qu'elle n'était plus chez les philosophes : non pas sèche conclusion d'arguments logiques, mais principe de vie et d'amour, etretouf de Vâme Unie vers la source iitcrnelle de l'être.
Dans une lettre adressée au comte Stolberg, son ami intime, Jacohi a expHqué comment il entendait la distinction de la religion naturelle et des religions ri5vélèes : » Je tiens toutes les théologies pour vraies par leur cûté mystique, et toutes pour également fausses parleur côté non mystique, bien que, à un autre point de vue, je ne les déclare pas toutes également ineptes et pernicieuses. Selon moi, les différentes dogmatiques ont le même rapport fi la crainte de Dieu et à la vertu, que les différentes formes d'états au principe de la sociabilité... Si la religion chrétienne est sublime, au-dessus de toute comparaison, au-dessus de toutes les autres religions, c'est qu'elle enseigne un miracle continuel dont chacun peut avoir l'expérience : la régénérattou de l'homme par une force supérieure '. "
Stolberg ne fut pas peu scandalisé de ce langage. Comment pouvez-vous soutenu-, répond-il à Jacobi, que toutes les théologies se valent? Et pouvez-vous douter que toutes les religions positives ne soient fausses, à l'exception de la chrétienne, qui est vraie ? Stolberg ne peut pas non plus considérer les faits historiques du christianisme comm-î n'important pas à son essence : il pense que, sans l'Évangile, l'homme n'aurait tout au plus n qu'un pressentiment vague
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et insufUsant de la vraie foi'. » Stolherg ne dit r'um qui soit pour nous étonner dans la bouche d"im di^voi : mais nous comprenons qu'il ait l'ttS surpris lui-mCnie du langage de Jacobi. Là est t'inconTénient de la position mitoyenne que Jacobi a choisie. Les philosophes déistes ne sont pas assez croyants pour Lui; mais lui, à son tom-, est trop philosophe pour les purs croyants. Sans doute il ne demande pas au raisounonient d'établir sa religion naturelle ; mais il tient k appeler » raison » le sentiment sur lequel il la fonde. L'accord de la raison cl de la foi ne coûterait rien ainsi ni â l'uue ni à l'autre, puisque Jacobi déûnit la raison, une croyance naturelle. Mais le difficile était de faire accepter celle déQnilion. Le mystique s'en passe, cl le rationaliste la repousse : Jacobi reste seul entre les deux.
La spiritualité et l'immortalité de l'àme tiennent, dans la métaphysique de Jacobi, beaucoup moins de place que l'existence et la personnalité de Dieu. Il n'en parle que rarement, et, en général, par allusions rapides'. Son adversaire Mcndelssohn avait traité la question dans un de ses meUleurs ouvi'ages. Peut-ûtre Jacobi en regardail-il la solution comme implicitement contenue dans sa métaphysique religieuse. S'il existe un Dieu de justice et de bonté, tout ne peut pas fitre fini pour l'homme avec la vie. D'autre part, Jacobi a fait
I Toir que le mécanisme n'est pas une représentation adéquate du réel, et cela peut passer pour une réfutation du, matérialisme. Peut-être enfin faut-il tenir compte de l'hallucination terrifiante que Jacobi craignait toujours de Toir reparaître. I! a drt éviter avec soiu ce qui pouvait évoquer
^ la vision d'une durée sans homes, et, pour échapper *à_cos
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crises dépouvante , écarter jusqu'à l'idée de la vie lîternelle. Mais, en revanclie, il s'est attaché avec prédilection au Iroisif-me objet de la métaphysique, à la liberté. Rien ne lui a tenu plus à cœur que d'en établir la certitude.
Tout d'abord Jacobi rcjotti; k'idée ordinaire du libre arbitre. Il ne peut concevoir une puissance absolue de choisir, qui impliquerait la contingence des futurs, et l'indi^termiuation de l'acte volontaire tant qu'il n'est pas accompli. Cette liberté d'inditTérence, à supposer qu'elle put exister, n'aurwt point d'intérCt psychologique ni moral. Mais Jacobi ne comprend pas davantage la liberté, au sens stoïcien ou spinoziste, comme la conformité de la volonté individuelle à l'ordre uuiverscl. Qu'est-clle donc? Kous n'en savons rien, La liberté ne se dOflnît pas. Car, si elle se déllnissait, elle se comprendrait, et elle est, de sa nature, incompréhensible. Elle relève non de l'entendement, mais de la raison'. Elle est objet de sentiment, non de savoir. Ce que Jacobi a dit au sujet de Dieu, il le répète au sujet de la liberté. Nous sommes, de nouveau, en présence de quelque chose d'ultime, d'inconditionné; — de quelque chose, par suite, qui échappe nécessairement aux prises de notre faculté de connaître. Si donc la liberté soulève des difflcultés pour l'entendement, nous sommes en droit de passer outre, puisque, appliqué â de tels objets, l'entendement ne peut que les dénaturer ou les détniire en s'efforçant rie les comprendre. Si Dieu vous paraît intelligible, disait Jacobi, prenez garde : c'est l'athéisme. De mûmc, si la liberté vous semble compréhensible, c'est qu'elle a fait place, sans que vous vous en doutiez, au déterminisme. Le besoin d'expliquer vous a fait lâcher la proie pour l'ombre, c'est-à-dire le réel mystérieux pour l'intelligible abstrait.
La liberté n'est donc pas, si elle n'est incompréhensible. Mais elle ne perd rien à demeurer ainsi hors do la portée de rentenriemoiil : ne trouve-l-elle pas une garantie suffisante
dans le sentimcut que nous en avons? Quelle preuve poui-rait valoir ce lémoîgtiage spootaut^ de la raison? Nous avons conscience de quelque chose qui nous pousse à préférer à tout, mCme au bonheur, un objet supérieur à tous les antres, et qui est le bien, u Je sens celte inclinalion comme une force Intime, comme une force réelle, la plus haute de toutes, et par ce sentiment, je m'attribue nécessairement la faculté de déleiTOÏner mes désirs sensibles, penchants et passions, comme l'exige de moi la vertu. Celte faculté a toujours été appelée liberté morale. » Un être libre est un être capable de vertu. Les deux attributs s'impliqueu l'un l'autre. La r liberté consiste si peu « dans une malheureuse capacité de t vouloir le mal comme le bien, deux choses contradictoires, ' qu'au contraire, c'est seulement en tant que celte malheureuse faculté nous est inhérente que nous sommes nonlibres. » Nous nous attribuons la liberté, parce que nous avons conscience en nous d'une force qui va au bien, et qui peut surmonter toute résistance. Mais alors pourquoi cette liberté ne Iriomphe-t-elle pas, en effet, de tous les obstacles? C'est un secret impénétrable, répond Jacobi, le secret de la création, de l'union du fini et de l'inlini, de l'existence d'êtres Unis qui sont dos personnes. C'est le problème du mal, que personne n'a jamais résolu ■.
Ainsi la liberté, qui n'est pas connue au sens propre du mot, est donnée avec la conscience morale. Comme Dieu, elle se révèle spontanément ù la raison. En sentant qu'il peut résister h ses passions et qu'il doit les vaincre, l'homme est assuré de sa liberté. Cette conviction immédiate défie les I objections. Dailleui's la liberté, sans se déûnir davantage, f n est vrai, se manifeste encore en s'opposant à ce qui n'est I pas elle, à la nature, au mécanisme. L'homme sait que par [ une parlie de son 6tre il appartient à la nature, et qu'il est I enveloppé dans le mécanisme universel. Il ne s'en rapporte Lpas moins l'initiative de ses actes réfléchis. Il s'en considère
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comme l'auteur et le créateur : lui-mime, c'est-ù-dire son ' esprit, sa personne, et non les lois de la nature en lui. Il se sent donc libre, en tant que par la partie supérieure de son être il s'élève au-dessus de la nalui'e, la domine, seu rend mattre, et en use pour ses fins. Car l'espril seul agit pour des fins qu'il se propose librement : l'activité de la nature ! est aveugle et nécessaire '. L'homme a donc, dans sa cona- I cience, la révélation d'une force moialc, incommensural avec les forces de la nature, au moins telles qu'elles se manifestent à nos sens, et gui le fait citoyen d'un autre monde. C'est ce sentiment qu'il exprime en disant qu'il est libre.
Tout cela est fort simple. Quand les philosophes se perdent dans l'inextricable problème de la liberté, ils ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mômcs. Ce problème est leur œuvre. Il disparaît lorsque l'on renonce à la prétention de comprendre l'incompréhensible, c'est-à-dire d'expliquer la réunion dans un môme élre de la nécessité et de la liberté. L'entendement proleste, il est vrai. Il répugne h admettre un mystf-rc qui viole, semble-t-il, la loi de causalité ou d'universelle intelligibilité. Mais, réplique Jacohi, c'est la prétention] même de l'entendement qui est inadmissible. Lorsque, non 1 contint d'affirmer la nécessité dans le domaine du mouvement, il nie la possibilité même de la liberté, il dépasse les I bornes de son usage légitime. Car " tout ce qui cal premier J ou dernier » lui échappe : il n'est donc pas juge de ce qui est| possible ou impossible hora de son domaine. La raison, ju- ' géant de plus haut, affirme l'existence rie la liberté, mais ne nie pas pour cela l'existence de la nécessité, et la puissance 1 « sans limites » de celle-ci sur toute la nature.
Ici encore, Jacobi fait bon marché de l'idée d'une contingence possible dans le mondi' des phénomènes. Il ne se demande pas s'il est exact d'assimiler sans réserve la nature à une machine. Sans doute il entend la nature in fibslracto,
i. SW, n, 318 sqq. Ueber die Vn:erlr(nnlichheit des BegHff's der ' FreyheiC und Vorschung von dem Dégriffé der Femmfl, nuu.
telle quelle est repri'sentée symboliqnemeut par la science, après réduction de la réalilù concrète au mouvement qui se mesure. Peiit-ûtre se souvient-il de Leibuiz, et surtout de Bonnet, selon qui, la liberti? mise k part, tout se passe dans l'univers et même dans l'homme eomnie dans une horloge? « Spirituelle, intelligente, libre, dit Bonnet, l'âme humaine n'en a pas moins, comme le corps, sa miVanique ; et les actions où elle intervient avec le plus de rouuatssance peuvent être considéri^es comme physiques, sans détruire leur moralité. Il est un sens dans lequel on peut dire que l'homme est un automate moral', u Niez la liberté, il no reste que ' la machine. Alors la vie devient absurde, et les sentiments \ moraux perdent leur sens. A qui s'adressent le respect el I l'amour, sinon à une personne? Quand nous regardons un t automate bien fait, c'est au constructeur, non à la machine I même que va notre admiration*.
Jacobi se croit donc fondé à conclure ; La possibUilé iV an*} |. activité absolument indépendante ne peut être connue (car e est inintelligible pour notre entendement). Mais la ri'afiti-' d'tuie telle activité n'en est pas moins certaine. Elle se manifeste immédiatement dans la conscience. On l'appelle liberté en tant qu'elle s'oppose et s'impose au mécanisme « qui fait l'existence sensible des êtres finis * ». C'est toujours l'opposition, chère à Jacobi, du réel qui n'est pas intelligible, î\ ^ l'intelligible qui n'est pas réel. La liberté ne consiste donc I pas dans un pouvoir absurde de se dérider sans motif. Pas t davantage dans le choL\ du meilleur parmi ce qui est utile, c'est-à-dire dans le désir raisonnable. En elTet, un tel chois, se fît-il à l'aide des idées les plus abstraites, se ferait toujours mécaniquement. La liberté, c'est la volonté se sentant capable de dompter le désir.» Oi'i est la liberté? — Au-delâ de la nature '. b Entendez : au-delà du mécanisme physique
1. BoiinsT, Œupres, VllL Principes philosophiques sur la raiist preaière el sur son effel, y. 20".
I. SW, IV
i. SW, r, !40; VI, aag.
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et psychiquti. C'est pourquoi elle n'est pas connue, au sens propre du mot, ne peut pas l'élre, et ne le sera jamais. Noire iguoranre est de deux sortes. L'une est provisoire, et son domaine se rétrécît chaque jour, à mesure que s'agrandit relui do la science. L'autre est irrémi^diable, et il ne tient pas à nous d'en sortir, puisqu'elle provient de notre constitution rt'tlres à la fois raisonnables et finis. Eh Menl la liberté appartient il l'ordre des n^aliti^s qui passent notre faculté de comprendre'. Elle esl, vt doit iMro un « miracle perpétuel* 8.
La doctrine de Jacohi cûloio ici celle de Kant ; mais qu'elles sont différentes d'esprit et de portée! Sans doute, lorsque Jacobi oppose la liberté à la nature, on pense aussitôt à la distinclion établie par Kant entre le déterminisme des phénomènes et la liberté nouménale. Mais Kant n'admet pas d'intuition qui corresponde à l'idée de la liberté : celleci ne prend un sens pour lui que par le devoir. Jacobi au contraire n'est sûr de rien autant que de sa liberté. Sa certitude est immédiate et parfaite : elle se fonde sur un sentiment irrésistible qu'il appelle raison. Loin que la liberlâJ demeure pour lui, comme pour Kant, un concept négatifjj elle est la lumière centrale qui éclaire Je reste. U tienfl tellement à l'aflirmation spontanée de la liberté qu'il emm fait le trait essentiel de sa docti-ine. « Admettre une intelli-s/^ gence et «ne liberté véritables, non seulement dans l'ètiv:! suprême, mais aussi dans tout être raisonnable, et afïirraeiW que ces deus facultés se supposent réciproquement : voil&J re qui distingue ma philosophie de toutes celles qui se sonq produites depuis Arislole ". » En effet, en quoi consiste, tM ses propres yeu^, l'originalité de Jacobi? A rabattre l'or-i gueil de l'entendement et de ia philosopliie dogmatique qui se fonde sur lui : à faire voir que, si tout s'explique, tout esl
I. 8W, H, 322. Cf. «EiKR. ni. Lrltrc du 2 mars
î. SW, VI, ni 1 » .... dor Frciheit, die oin ronlinuirlichM Wunder iil. ■
I. SW, II, 16; VI. 231 ; Hotb, H, 403. LeUre ft Jcnn-Paul du 11 mai JSH ; SW, VI, 231.
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m^cessairc. Il enferme le pliilosopbe dans ce dilemme : ou accepter un mi^canisme insupportable à la conscience, ou admetlre, avec le mécanisme et au-dessus de lui, le « miracle perpétuel », c'est-à-dire la liberté. Mais comment ce mirarle est-il possible ? — Je n'en sais rien, répond Jacobi : je n'en saurai jamais rien. Mais peu m'importe. Je sens que je suis libre, et la certitude de ce senliment est supérieure à l'éridcnce d'une démonstralion. Celle coexistence en moi de la liberté avec le mécanisme est uu miracle. Cela scandalise le^J philosophes dogmatiques, qui se croient tenus de nier 1 miracle. Autant nier l'homme, le monde et Dieu : car 1^ miracle est partout.
La diguité de l'bomme ne consiste pas à saroir tirer defl wnséquences : de cela les animaux mêmes sont rapablesJ !llc ne consiste pas non plus à construire un corps d« tciences rigoureuses, dont les applications sont certes foflf iitiles, mais dont le rapport au réel demeure obscur etloior tain. La dignité do l'homme consiste à voir son néant i çrîx Je l'absolu : — c'est la raison ; et à se sentir capable d ' maîtriser ses passions : — c'est la liberté. Plus cetl« libert pst incompréhensible, plus elle est un n miracle perp&i tuel », et mieux elle nous révèle notre essence, mieux e nous assure que nous n'appartenons pas tout entiers à 1 nature. Quoi de plus absurde, dès lors, que les efforts deâ philosophes pour insérer la liberté dans le cadre de leui systèmes? Mieux vaut la nier franchement, comme Spinoza^ que d'en faire, comme Leibniz, une « nécessité morale » Mais mieux vaut encore, dit Jacobi, avouer qu'elle est toatl ensemble inintelligible et réelle.
THÉORIES PSYCHOLOGIQUES, MOHALES ET POLITIQUES
Il ne faut pas aUpiulrc dp Jacobi qu'il parcoure méthodiquement le cycle complet des questions philosophiques. Il n'a pas un système qui les embrasse loutcs. Il a cherchti seulement si la philosophie pouvait l'aider à dOchîffier l'cnigme que l'homme est à lui-même. Les problèmes d'ordre purement spéculatif ne l'arrCteirt donc pas. Pressé de conclure, il écarte ce qui n'a pas de rapport direct au sujet qui le passionne. En revanche, il revient sans cesse i certaines questions de psychologie, de morale et de politique qui lui tiennent à cœur. Les solutions qu'il en donne nous permetlront de lixer la nuance et comme la tonalité exacte de sa doctrine, et de lui assigner sa place dans la réaction qui commeni;ail cooire le grand courant du xvui» siècle.
La psychologie de Jacobi, dans ses grands traits, est peu originale. Ce reproche, si on le lui eût fait, ne l'aurait guère ému. il savait fort bien qu'on y pouvait reconnaître, tantOt ici, lanlùt là, des élémenls venus de Platon, de Spinoza, de Leibniz, d'Hulcbesou, d'Adam Smith, d'un peu partout. Il ne s'était jamais proposé d'établir une théorie systématique do
lOi.
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[ l'àmo. Il ne cliercliait dans Sfs rf^flexions psychologiques [ qu'une confirmaliou de ses sentiuienls, en uit^me temps rjut> I des arguments contre ses adversaires. Nous n'y insisterons I donc pas. Nous retiendrons seulement deux points où appa- I ralt la docLrine propre de Jaeobi : la conception de la volonté ret la théorie de la croyance.
Le plus souvent, Jaeobi se borne à priisenler la volonté comme la faculti? d'agir avec rt:lleiion, et de prendre eu connaissance de cause le parli que la raison juge le meilleur : c'est la couceplîon ordinaire de la volonté, ou, plus exaclemeut, la ^ifoxifEu;; d'Arislole. Mais, en d'aulres passages, Jaeobi donne au mot " volonté » un sens tout différent. Il désigne par là l'essence même de l'Ctre, le fond impénétrable et pourtant manifeste de l'activité et de la ; « Je no connais pas la nature de la volonté, c'esl-àidire, d'une force créatrice qui se détermine et se gouverne I ellc-mâmc : je ne connais pas son essence intime et ses lois, I car je ne suis point par moi-même. Mais je sens qu'une force l de ce genre est la vie la plus intérieure de mon Mre; j'ai I par elle le pressenlimenl de mon origine'.., » El un peu ■ plus loin : « L'expérience et l'Iûsloire m'enseignent que les lactions de l'homme dépendent beaucoup moins de ses pcnpftées, que ses pensées de ses actions, que ses idées se con- Iforment h ses actes et ne fout en quelque sorte que les f reproduire, et ainsi que la roule pour arriver à la connaissance est une route mystérieuse, — non point syllogistique, ni mécanique. •< Cette" roule rayslérieuse » se retrouvera plus tard chez Schopenliaucr, qui pense, lui aussi, que par h'enlendement nous n'atleignous point le réel, et que l'ese des êtres nous reslerail donc à jamais inconnue, si le rsenliment inlime de notre volonté ne nous mettait en pré- |Sonce de l'être même, ce comme un chemin souterrain qui s introduit tout d'un coup au cœur de la forteresse ". Il T'est remarquable qu'avant Schopenhauer, Jaeobi le pieniier
,W, 1. W2. Lettre à Hamaan, du 11 jnuiier 1783. — Cf. IV. 237.
TUliOHIES PSÏCHOLOGIQL'KS J03
ait appelé du nom do « volonlO n la tendance qui est le fond le pliis intime do l'ôtre, et que Leibniz déûnitssait par le mot 1 force ». Avant Scliopenhauer encore, Jacobi a fait de l'entendement, par compai'aisoii avec la volonté, une faculté secondaii'e : la volonté étant le réol en soi, et l'entendement le lieu des véritéa relatives. « L'entendemoiil de l'bomme, dit-il, n'a pas sa vie, sa lumière en lui-mûme, et ce n'est pas par lui que la volonté se développe. Au contraire, c'est l'entendement qui se développe grilce à la volonté : celle-ci est une étincelle de la pure lumière éternelle, c'est une force . issue de la force suprême. Qui marche avec cette lumière et ■agit avec celte force, va de clarté en clarté, el comprend son )rigine et sa fin. ' »
Dépouillez la pensée de Jacubi de sa forme spirilualistc et mystique : elle difl'Érera fort pou de ce qui est dit dans le Monde conviie Volonlf- et Repre'xeiitaliori . La rencontre n'est pas fortuite : nous avons dû la signaler déjà*. Abstraction faite de la croyance en un Dieu juste et bon, cette conception de la volonté conviendra fort bien au pessimiste. Certes, Jacobi aurait jugé le système de Schopenhauerl impie, sacrilège, et cent fois pire que la " philosophie { pulaire ». Il n'aurait pas souffert que l'on comparât cett L'doctrine à la sienne. Mais il a un faible pour le ditemmCifl ■ Il aime à mettre ses adversaires dans la nécessité ■ Ichoisir entre ce qu'il soutient et une thèse évidemment' ^inacceptable : par exemple, entre la croyance à la personnalité divine et l'absurdité radicale de toute existence. Il Jîait voir ainsi comme il faudrait pou do chose pour passer mue son spiritualisme chrétien ù un pessimisme athée. Que Lie doute atteigne la << révélation naturelle '> qui nous est I donnée par la raison {cest-â-dire par un sentiment), et IrJacobi dira lui-même que le monde est un enfer, cl que la Tie ne vaut pas la peine d'être vécue. 11 n'a donc pas ignoré
1. SW, IV, 2i1-9. Un lous passage de la Icllrc ii H.im.mii dire d-deesus se Irouïo ici teilueilemcnt reproduit.
Voyci supra, fil. m, [i. 7ft-7l
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ces conséquences possibles. Mcis il ignorait le doule, el il a pu ne pas les Irouver inquit'ltiiiks.
C'est encore la solidité de sa foi, semhle-t-il, 'qui le fait passer rapidement sur les difûcullés que soulève sa lliéorie de la croyance. « Croyance u ne désigne pas pour lui l'état de l'ânie qui s'altaclie à une opinion, sachant que les preuves sont insuffisantes, el que l'évidence n'est pas complète. Ainsi entendue, la croyance serait inférieure au savoir, qui peut se démontrer, et qi;i a une valeur uni- Tcrselle. Or la croyance, telle que la définit Jacobî, est équivalente el même supérieure au savoir. Car elle donne la Certitude, ou plutôt elle est la certitude niiïme '.
Jacobi aime à distinguer la certitude « de première main » et la cerlilude « de seconde main ». Celle-ci s'obtient dans la science proprement dite, Du point do vue de la logique, elle est inallaqualtle. Néanmoins elle est déiivée; elle vaut ce que Talent les principes sur lesquels les démons Iration s reposent. Ces principes, d'où viennent-ils? L'entendement ne les B pas fournis, car, par lui-mCme, il est vide, et il ue produit rien de soi. Ils sont bors de sa portée. Ils sont révélés par la rai-son, par le « cœur •>, disait Pascal, — par la croyance, ajoute Jacobi. Voilà la certitude « de première main >•, immédiate et spontanée, qui est le fondement nécessaire de l'autre. " Nous naissons tous dans la croyance, mon cher Mendclssohn, et nous restons forcément dans la croyance, de mf-mc que nous naissons tous dans la société et que nous devons rester dans la société... H y a une certitude immédiate qui n'a pas besoin de preuves, bien mieux, qui exclut absolument toute preuve, et qui, par un privilège unique, est une repi'éscnlalion coïncidant avec la chose représentée... La conviction par des preuves est une certitude de seconde main. Elle repose sur la raison, et ue peut jamais ôtre complète ni sùio. Si donc toute conviction qui ne provient [ras de preuves rationnelles est croyance, toute
Jacobi se sert prefque inilirérc
a Ôlaubeel Gewissheit.
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conviction qui en provient repose aussi sur une croyance, et reçoit de là toute sa force '. »
Le sens du mot « croyance » est ici tout à fait insolite, La croyance porte d'ordinaire sur une représentation dont nous savons qu'elle est plus ou moins imparfaite et inadéquate à son objet. Selon Jacobi, au cojitraire, la croyance est une reprt'senlaliou pnvih''gi(!'e, qui, nous mettant en contact immédiat avec l'objet, nous donne donc la certitude la plus ]>arfaile qui se puisse concevoir». Sentir, voir, croire, autant d'actes de l'espnt qui ne se séparent point. « Nous avons une faculté d'intuition ou de sentiment (la raison), qui nous révi-'le l'absolu, et nous disons, de ce que nous savons par ce sentiment de l'esprit (Geiatesgefûhl) , que nous y croyons". » Le relativement vrai est connu : c'est l'objet de la science. L'absolument vrai est senti : c'est l'objet de la croyance. La croyance est donc bien un « sentiment objeclif », c'est-à-dire accompagné de la certitude que son objet est présent. Et Jacobi revient à sa comparaison habituelle entre le « sentiment de la raison» et l'intuition sensible. >< De mOnie que la réalité qui se révèle aux sens extérieuis n'a pas besoin de garantie, et qu'elle est elle-même à soi-même le plus sur garant de sa vérité; de môme la réalité qui se révèle à ce sens intérieur et profond que nous appelons raison n'en a pas besoin non pins. Elle est également à elle-même le plus sûr garant de sa vérité. C'est nécessairement que l'homme croit J à ses sens, c'est nr'cessaii-emeni qu'il croit à sa raison ; et il f n'y a pas de certitude au-dessus de celle-là*.
Celte théorie de la croyance, si nettement anti-intellec- 1 tualisle, ne fait cependant point de part à la volonté. Jacotnl
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semble ignoror que Descarlos, pour ne cher que lui, altrîbuait à la volontù libre la décision qui prononce ou qui suspend le jugement. El pourlanl Jacobi est, lui aussi, parlisan de la liberté. Mais il ne lui reconnaît de rOle que dans l'action morale, et point dans l'établissement de la cerlilude. La raison en est double. En premier lieu Jacobi, tout en croyant h la liberté, admet le mécanisnne psychologique rigoureux que lui ayait enseigné Bonnet. Puis sa délinition mi^me de la croyance exclut l'iiiteiTenlittu de la volonté réfléchie. La croyance, en effet, est uu sentiment « objectif », et, par luimême, irrésistible. Or si la cerlilude comportait un élément volontaire, elle comporterait aussi un élément de doute possible. C'est ce que Jacobi ne saurait admettre. Il ne dépend pas de nous de suspendre notre jugement, car il ne dépend pas de nous d'accepter ou de rejeter l'objectivité du " sentiment de la raison », Celte objectivité s'impose. Aussi Jacobi dit-il expressémeut : " Toute croyance est un abandon involontaire de l'eaprit à une reprùsculalion de la réalité ' . »
Professer ainsi une sorte de dédain pour les conditions logiques du savoh-, et ne reconnaître de cerlilude entière et parfaite que celle du seutimont, nélalt-cc pas braver
I les « philosoplics .■? Le défi fut relevé avec vivacité, et les objections surgirent de toutes parts. Jacobi crut habile, pour sa défense, de se couvrir de l'autorité de Hume. On sait, par
I le motcéièbre de Kanl au commencement des Prolégomènes, ce que la lecture de Hume avait été pour lui. On sait moins peut-être que les autres philosophes allemands du temps ic lisaient aussi, et que plus d'un porte la trace de celte influence. Hamann, par exemple, qui parle toujours cavalièrement des philosophes de piofession, n'épargne guère que Hume. 1' Crispus = , érrit-il, sait Hume par cœur : hier soir
I encore il me remerciait de lui avoir indiqué le premier ouvrage de ce philosophe (le Traité dp In A'nlnrr Humnine).
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qui a para en trois paities, et qui avait t'Ié peu n'marquë. Je l'avais litudié iiini-niéme avant dY^crirc mes Mémorables df Socrate, et c'est à cette source que j'ai puisii ma doctrine de la croyance'. » Hanianu exagère. Hume n'aurait rien reconnu de sa lli(.'orie de la croyance dans la doctrine purement luystique de Haniann. En d'autres occasions, Hamann luimi^mo l'avoue, ot il revient à son thème favori : la philosopliie pure, J'ùl-ce celle de Hume, n'explique rien du tout. " Purger la proposition la plus simple de toute ('rquivoque, dit-il, n'est pas un travail aist*; c'est au contraîi^e eitrûmement difficile. Je ne sais pas encore aujourd'hui ce que Hume entend, ce que nous entendons tous deux par croyance. Plus nous parlerions et plus nous écririons là-dessus, moins uous n^ussirions u User ce vif-argent *. »
Quoi qu'il en soit, du cdlé des mystiques comme du cAti^ des rationalistes, Hume était étudié avec soin. On comprenait que ses analyses apportaient à la philosophie quelque chose de nouveau : elles obligeaient it serrer de plus près les conditions psychologiques et logiques de la certitude et de la croyance. Jacohi aussi lut Hume, mais il ne fut point tiré de son « sommeil dogmatique ". Il était trop certain d'être hion éveillé, et la clarté de sou " sentiment objectif i> était pour lui la vraie lumière. Il a donc moins cherché à s'assimiler la théorio du philosophe écossais qu'à l'utiliser*. Si son dialogue Idéalisme et Réalisme porte comme sous-titre David Hume, c'est que les longs morceau.^ de Hume qu'il y cite sont destinés, dans sa pensée, à fenner la houclie â ses adversaires. Vous me reproches! d'avoir dit que toute science repose , en dernière analyse , sur la croyance : que ne jelez-vous le même blâme sur Hume, qui
SW, IV', 33a-i0. trUre da Hamann k Jacobi, 22 «yril
■2. SW, IV', 33S. Lettre de Hamann à lafohi du 29 avril 1187.
3. lacobi profère h Hume non «c^ulcmetit Platon, maii m^me d'autres pliiliiMphva anglais coulrm|io raina ; Fi'i^usoD, pnr Fxi>in|>li?. doiit il ue se Iobep jioinl de recommander la lecturir. et [ilus tard Reid. doul Jea SisagS On (h» inttUectual powers of man lui p.iraîosi^nt un clirf.d'œuvn'. Koth, U, 4iS- Lptlrc a Si'th du 18 wlnbre ISH.
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l'a dit aiaot moi 1 Car il a raoDlré, lui aussi, que toute certitude actuelle est au fond une croyance. Dans le cas de la perception exti^rieure, par exemple, c'est un certain « sentiment .) qui nous fait croire, selon Hume, à la rivalité objective des corps. Je n'ai pas soutenu d'autre théorie, dit Jacobî '. Il ne voit pas, ou il ne veut pas voir, qu'il joue sur le mot " croyance. » Hume n'admet rien qui ressemble, même de loin, au réalisme spontanii de Jacobi. 11 est aussi exigeant en niatière de preuves que Jacobi l'est peu. H dit bien que la croyance est un sentiment, mais il se garde d'ajouter, comme Jacobi, que c'est nn sentiment » objectif « : il montre, au contraire, que rien ne garantit celte objectivité. Il est difficile, en un mot, d'imaginer deux doctrines plus ditTércntes par leurs tendances comme par leur méthode. Jacobi n'était donc pas bien inspiré eu invoquant l'autorité de Hume. 11 signalait ainsi, sans le vouloir, la confusion des idées et la terminologie indécise qui sont de si fâcheux défauts de sa phUosopliie. Gœthe le lui dit sans ambages. «Se ne puis pas approuver, écrit-il, l'usage que lu fais du mot V croire ». C'est une façon d'agir que je ne puis te pas- Wt ser. Elle n'est bonne que pour les sophistes de la croyance, à qui rien ne tient tant à cœur que d'obscurcir toute cerlilude du savoir, et de l'envelopper dans les nuages de leur royaume aérien et flottant, puisqu'eufiu ils ne peuvent ébranler les fermes colonnes de la vérité. Mais loi, qui ne tends qu'à la vérité même, applique-loi aussi à Irouver une expression précise •- » Autant vaudi'ait renoncer tout de suite L'I franchement à la philosophie, que de répondre par le mot 11 croyance » à toutes les diflicullés.
Mais justement, répliquera Jacobi, ma philosopliie consiste à soulenir que, pour les diflicullés essentielles, pour les problèmes fondamenlau.T, les méthodes ordinaires et logiques ne servent point. Le raisonnement y est impuis-
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puissant. Nous serions condamnés à l'igoorancc el à l'inimobililé, si nous n'avions la « croyance «, je veux dire la ■ raison, nu la riïvi'lalion nalnrellc du Trai, plus certaine que ne peut l'Olre la science la mieux fondi-e. Jacobi n'est donc ui sophiste ni sceptique : il a une doctrine franche el ouvertement dogmatique.
Pour ùtre sincère, cependant, ce n'est pas d'un dialoclicien comme Hume qu'il aurait dû se réclamer. Il a Ijion plus d'afllnilé avec les mystiques, avec Hcmsterhuis, par exemple, qui s'exprime en des termes presque identiques aux siens, et qui traduit aussi croyance par sentiment. « L'homme, dit Hcmsterliuis , est en apparence susceplible de deux espèces do conviction : l'une est un sentiment interne ineffaçable dans l'homme hien constitué ; l'autre dérive du raisonnement, c'est-à-dire, d'un travail de l'intellect conduit avec ordre, La seconde ne saurait subsister sans avoir l'autre i»our hase unique : car, en remontant aux premiers principes de toutes nos connaissances, de quelque nature qu'elles puissent Ctre, nous parviendrons à des axiomes, c'est-â-dire, à la piirc conviction du sentiment '. » Et Hemsterhuis ajoute ces mots que Jacobi trouve « sublimes ' ». B Dans l'homme bien constitué, un seul soupir de l'àme qui se manifeste de temps en temps vers le meilleur, le futur et le parfait, est une démonslralion plus que géométrique de la divinité, o Hemslerhuis allait plus loin encore. Il affirmait l'existence d'un organe moral, qui perçoit le bien et le mal, comme lœil la lumière, et l'oreille les sons. C'était pousser à leur extrême limite les théories du « sens moral " chères au xvm" siècle. C'était du mCme coup, peut-on dire, les réduire à l'absurde, Jacobi s'abstient prudemment de s'expliquer sur cet organe, qui échappe à l'observation la plus attentive. Mais l'esprit de la doctrine lui plall, et il pense, comme Hemslerhuis, que la certitude du sentiment est le fondement de toute autre. Certitude qu'il faut posséder
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pour la comprendre, et qui ne so di^montre poiiil. « Je puis, par lo moyen du langage, dit Hemslcilmis, modifier l'iiileliect d'un autre, de manière qu'il en résulte pour lui la même conviclion géomélrique et i-aisoun(5e que j'ai moimCmc ; landis que la conviction purement sentimentale natt dans l'essence et ne saurait Cire communiquée'. " Jacobi ue désespère pas pourtant do la rommuniquer, et il appelle cette conviction sontimenlale , » croyance rationnelle ". Mais que nous voilà loin de l'analyse fine, pnVise et serrée de Hume I
Toutefois, s'il ne s'agit (dus d'examiner la valeur logique ou le fondement de la certitude, mais d'observer avec soin la croyance, l'incréduillé et la superstition, d'en rechercher les causes et les conditions de développement, Jacobi fait preuve, lui aussi, doriginalilé et de pénétration. Il se révMe psychologue. Il a trouvé là. un point faible chez ses advei^ sajres. La philosophie « des lumières » ne prenait gufre la peine de remonter a l'origine historique des croyances qu'elle rejetait au nom de la " saine raison ». Il lui suffisait de les appeler superslilious, de les attribuer h la sottise el h la stupidité des uns, h la fourberie el à la cupidité des aulres. Mais cette condamnation sommaire, observe Jacohi, risque souvent d'ûlre injuste, et en tous cas la croyance tient dans la vie morale de l'homme beaucoup plus de place que les convictions raisonuées. « L'habitude et l'autorité peuvent plus, à la longue, pour gagner notre assentiment, que les plus fortes preuves el que les raisonnements les plus rlgoureuï. Sans doute la raison pont finir par avoir le dessus sur les croyances non raisonuées : mais c'est extrêmement difficile, car l'homme lient presqu'autant qu'A sa vie aux opinions qui sont devenues pour lui comme une portion de la substance. Aussi la croyance implicite, qui n'a pas conscience de sa raison, est-elle toujours plus forte et plus puissante que la croyance e.tpliclte, qui n'est pas une croyance dans lo
^Siisret philosophigaes.iU 'C3.
TlltoRIKS l'SÏ(;!IOL0(lllJllF.S 111 sens propre du mot, et qui n'a pas en ello-raiîme la source de sa force '. » Et venant enfin à la superstition, Jacobi remarque qu'elle se retrouve lA où on Tattend 1p moins. Que les objets do lidolâlrie, dil-il, soient des images de bois et de pierre, des céri^monies ou bien des concepts philosophiques absolus, des formes vides purement imaginaires, la ielliï sans l'esprit, je uy vois aucune différence. » D'autre part, la superstition mt^me peut ôtro respectable. " Parmi les gens dont la superstition dégoAtanle, dont les croyances absurdes me révoltaient , j'en ai Irouvé chez qui cette superstition n'était qu'à la surface, et sur les lèvres seulement. Si leur langage était ridicule, et leurs idées étranges, néanmoins, dans leur iime et an fond de leur cœur, leur sentiment était juste. Mais il leur était impossible, sincèrement impossible, et il leur paraissait donc absurde, impie même, de séparer ce sentiment vrai de f.e langage et de ces images ' choquantes pour la raison. On aurait pu aussi bien leur
demander de penser sans mois et sans images Or
comme de ce dernier elTorl le philosophe le plus exercé est Iuî-m6me Incapable, il semble qu'avant d'accuser les gens de supei'stilîoR nous déviions ftire plus circonspects". ■ Ce passage remarquable est un signe des temps nouveaux. Il nous découvre en Jacobi un précurseur de l'hisloire des religions, telle que l'ïusliluera notre siècle. Sentir la sincérité et la profondeur dun sentiment religieux, mi^nie si l'expression en est ridicule pour un spectateur de sang froid ; savoir le reconnaître sous les formes les plus absurdes aux yeui du bon sens (qui ne les trouve qu'absurdes, tandis qu'elles sont touchantes pour qui perçoit leur accent) ; comprendre enfin que des esprits simples, des imaginations naïves, ont besoin de symboles concrets, et même grossiers, pour se représenter ce qui les émeut : quand le philosophe en vient là, il est tout près de respecter ce qu'il raillait tout à l'heure. Il est sur la voie que Herder a ouverte, et qui conduit aux Etuden dhk-
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loire religieuse de Renan. Il prCte l'oreille aui bégaiements de la conscience religieuse de Ihuniaiiité ; il va s'iudigner tout à l'heure contre ceui qui s'en moquent et qui les parodient. '> Selon moi, dit Jacobi, mieux vaut un sentiment, m^^me trouble, rte l'invisible, que la mort de ce sentiment dansl'dme '. »
Cette sympathie pour les croyances naïves ou bizarres des cœurs sincèrement religieux ne doit pas ôlre confondue avec, la tolérance des « philosophes ». Celle-ci pourrait bien n'être qu'une antipathie gi>ni^raie contre toute religion. Les philosophes en font une vertu et la mettent très haut ; Jacobi la trouve suspecte, et n'est pas loin d'y voir un vice, o Je n'ai jamais pu souffrir, écril-it, le mot rie toléranre. Personne ne peut ni ne doit èti'e tolérant, lorsqu'il s'agit d'une V(5rilé dont il est pénétré*. «Ailleurs, il donne la raison de son aversion pour celte tolérance si vantée. Il la soupçonne de n'être au fond que de l'incrédulité et du mépris pour la foi agissante. « C'est de la vantartlise et do l'hypocrisie mêlée do sottise, que de prétendre être tolérant envers toutes les opinions, excepté seulement celles qui rendent intolérant. C'est dire qu'on est parfaitement indilTérenl à toute vérité. . . ou c'est ne rien dire du tout. Ce qui ne résiste pas n'a pas non plus rie consistanee : toute résistance est en même temps réaction. « Plus précisément, Jacobi dislingue deux sortes rie lolcranco. L'une, qui lui fait horreur, provient de ce que r:\me, en perdant le sonliment religieux, a perdu son ressort. L'autre, qu'il respecte et pratique, se concilie avec le désir rie faire tiiompher la vérité dont on est certain. « Celui qui accorde à chacim de ses sem!)lables, comme à lui-même, le droit à l'intolérance, celui-là seul est vraiment tolérant. Et personne ne doit l'être d'autre manière. Car une réelle iudifl'érencc envers toutes les opinions, — n elle ne peut provenir que d'une complète incrédulité, îst la plus effroyalile dégénérescence rie la nature bu-
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naine. . . A qui a perdu toute croyance, rien ne peut plus paratlre si'rieux ni respectable : l'âme a perdu sa trempe. . . C'est un fantùme sans os... Il me donne le frisson. .. Voyeiî, il erre çâ et là, et 11 rit ! il rit ' ! » C'est di^jà le « hideux sourire I) de fîo//c. Les romantiques ne trouveron t pas d'accents plus indignés. Jacobi a pressenti, a précisé même ici deux des plus graves griefs que la rt>action fera valoir, vingt ans plus lard, contre les philosophes favoris du xvur siècle. Leur mépris pour ce qu'ils appelaient la superstition paraîtra un pitoyable défaut d'intelligence, et la tolérance dont Us étaient si tiers, un non moins pitoyable manque de sentiment religieuï. Ainsi ce siècle, qui croyait n'obéir qu'à la « saine raison o, aurait donc été, comme les autres, la dupe de ses préjugés et de ses passions. Hamann en concluait que la foi du charbonnier est plus sûre et plus raisonnable que la prétendue science du philosopbe. Jacobi ne va pas jusqu'à celte extrémité. Il dira du moins, avec Pascal, que * tout noire raisonnement se réduit à céder au sentiment ». Et c'est justement la conclusiou de sa IhéoHe de la croyance.
Suivre le scnlimenl, tel est aussi, en un sens, le principe de la morale de Jacobi. Mais la formule veut être expliquée. Jacobi ue dit pas que iious puissions, sans scrupule, nous abandonner à l'impulsion du sentiment. Il sait que cette impulsion est la plupart du temps égoïste, et que l'égoîsmo est le contraire de la moralité. Le sentiment qu'il s'agit de suivre ne se confond avec aucun autre. C'est un sealinient sui generix : il ne se manifeste que dans l'âme humaine, et il lui fait discerner le bien du mal. Au-delà de ce fait primitif la réllexion ne remonte pas. L'analyse
SW, m
s'y arrôle comme à son Israie. Car le principe de la moralité nous est doiim'', avec l'absolu et avec la liberté, dans la niCme intuition, incompréhensible et certaine à la fois '. Le bien on soi ne se sépare pas du beau et do vrai eu soi. L' ■ instinct de l'absolu » qui nous Tait raisonnables, nous rend aussi capables de vertu. La raison ncsl-ello pas le pressentiment, la révélation d'un monde supérieur, auquel nous appartenons par notre origine et par nolro essence*? Le reste de notre être est animal, c'est-à-dire u'est ni bon ni mauvais, obéit à des lois nécessaires, est pris dans l'eiigrenage du mécanisme uuiversel. Mais dire que nous ne sommes pas tout entiers dans la « nature », que quelque chose en nous la surpasse inlininient et la domine, c'est saisir à leur origine commune, la liberté et la moralité. — Pourquoi devons-nous poursuivre cet idéal du bien, et y sacrilicr, s'il le faut, tous les biens sensibles? Autant demander pourquoi nous devons être raisonnables plutôt que stupides, hommes plutôt qu'auiniaui. La question ne doit même pas être posée. Ce sentiment privilégié Se légitimé lui-même, et n'a pas besoin d'autre justification ni d'autre garantie. La certitude immédiate, et " de première main » de l'intuitiou, u'est-elle pas supérieure à toute certitude de ■ seconde main », obtenue par démonstration? Il est difllcile de faire le bien : il est facile de savoir qu'on doit le faire. Il suffit de ne pas éloufTer la voix qui nous le dit.
On reconnaît la morale du sentiment sous la forme que le xvïu" siècle a affectionnée. Beaucoup y voyaient une solution déûnitive du problême moral. Si l'erreur et la confusion se sont introduites dans la morale, c'est que les auteurs de systèmes ont recouru à la raison abstraite pour découvrir et pour légitimer la règle suprême de la conduite. Plus ils s'y sont efforcés, plus Ils ont obscurci ta lumière naturelle qui fait distinguer de prime abord le bien du mal. " Cons-
1, SW, lU, 318.
2. SW, VI, 108, « In ilcca raoriliachfn Gefiilil Ut eine Aliiiung Ton Ewigkcil l * — Cf. V, B0-B2.
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cience 1 conscience ! immortel flambeau '. » Que de contem- Ijorains ont répété avec Rousseau son hymne enthousiaste ! Ils cioyaient fermement que le sentiment moral est une révélation immédiate du bien, et qu'en le suivant il est impossible de s'égarer. Si les cœurs naturellement purs se corrompent, la faute en est aux préjugés sociaux, aui sopbismes et aux systèmes. Les sages se détourneront donc d'une fausse science, pour revenir à la nature ', seule lionne conseillère : tel le Paria de la Chaumière indienne, tels aussi les heureux Taïlîens du Voi/age de Boiigainville. Rousseau sut revêtir ce paradoxe d'une éloquence si touchante que les gens de son temps ne pouvaient le lire de sang-froid. Kant lui-mi^me était troublé, et pour juger sans faiblesse un nouvel ouvrage de Rousseau, il lui fallait altendie de s'iHre ressaisi.
Toutefois, sans rien ûter à la puissance de séduction de Rousseau, le succès prodigieux qui accueillit sa doctrine . morale, aussi bien en Allemagne qu'en Fiance, donne ti penser que les esprits étaient préparés à la recevoir. De fait, elle y était enseignée, soas une forme un peu différente, depuis le commencement du siècle. Sans remonter à Shaftesbury ni même à Hutchcson, nous trouvons chez les moralistes anglais et allemands, contemporains de Jacobi et de Rousseau, la même tranquille assurance qui fondu la moralité sur le sentiment spontané du cœur humain. Voycï par exemple comment s'exprime Fcrguson, que Jacobi a toujours plaisir à citer : « Pouvons-nous expliquer «n vertu de quels principes les hommes préfèrent un caractère k un autre, ou éprouvent les fortes émotions de l'admiration et du mépris ? S'il faut admettre que nous ne le pouvons pas,
t. SW, I, IST lAllmiirt. < Crorpi-ntoi, r-hi-re H belle amio, le minui |iaiir nous Ml de reitiT d'accord ave la nalare. Elle est l'ianocence même, et «i noui éeoulODi ce qu'ello noue chucboU: k l'oreille aeloa lei (emps et lei circoattADcei, nom nom fii troiiverana aussi bieu <[u'Ame ^ui liie. U nous faut des sentimenlt
fans, dei mouiemenU tirs, des passioHS Tu souris de pitié, liommo
tagc? Que pr^teudg-tu avec telle loug^e lltUt de me:) fautes et de mes folieiT Dit, Euis-Je plus peoers, plus fou, moins heureux que toi ? ■
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le fait en est-il moins vrai? ou bien faut-il suspendre les mouvements du cœur jusqu'à ce que ceux qui s'occupent de consti"uire des systèmes scientifiques aient découvert le principe d'où procèdent ces monvemenis? Il est heureux, en ce cas comme en d'autres ou sVxercenI la spL^ulation et la théorie, que la nature suive sou cours tandis que les curieux sont occupés à la recherclie de ses principes'. » Les philosoplies diVouvriront lo principe do la morale quand ils pourront. H'U fallait les allondro pour distinguer le bien du mal, l'humanité serait fort empêchée. Par bonheur, la nature y a pourvu. I/hommo le plus ignorant l'emporte peutôtre là sur le philosophe, parce que rien ne vient sophistiquer sa cnnscience'. Vouloir expliquer le sentiment moral, c'est risquer de le défonncr ou de le faire évanouir. Il faut le prendre tel qu'il se manifeste dans la conscience ; il faut en respecter l'irréductible originalité. Jacobi retrouvait sa propre pensée, quand il lisait dans VArislp, « ouvrage moral » de son ami Hcmsteriiuis : « Comment ces lois sontelles écrites dans nos cœurs, et dans tous nos cœurs? C'est une merveille ( Wunder, dit de son cûté Jacobi), que je n'entreprends pas d'expliquer. Il faut la mettre au rang de celles que le spectacle du monde offre â nos regards, et qu'il est plus salutaire d'admirer que de vouloir pénétrer. La bonne philosophie reconnaît des liornes : celle qui prélend rendre
raison de tout n'en mérite pas le nom Que m'importe
d'ort me vienne cette voix intérieure qui me dit de ne pas faire à autrui ce que je ne voudrais pas qu'on me fit ' ? »
1. FBKOtso.t, JB^way on thf Eislory of civil Sociely, nOT, Edinburgh,
2. Cf. uni' idC'ï nualogup clie» Kasi, Qruttdlegung sur MelapAifSit der mten. SW. ■■■'{. iloBMKiiASï. VIII. p, 2:U2t;.
3. Heksteuiii.'is, Œuvrts pkUosophiqwt, publiées par Mevudou. Lbuwarilc, 18ii, I. m. p. 13. Lt puBsn^v dtû est empruiilt Ii iin uuvrugr qui ne Dgurc p.'ie ilnris IV^dîtian drs ŒvureS phitOSOpMqueS de 1790, tii duni colUl de 181)9 [Parisl vl do 182S aouvaln]. L'uutln-n licite en est cQntesl^i.-. M. Gncotn lu conaldtrn comme npocrypho. [François Hemslerfiua, sa vie et tel œuvres, Haris, 18G6;. — Il sufîU, pour l'objet que nous nous proposons kl. que rouTrniçc sDlI, Binon d'Hemsti^rliuis. nu moins d'un imilaleur appartenant >H mCmc cercle, et profcisanl les mCmes tbtodcB morales.
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La morale théorique est ainsi réduite à sa plus simple espressiou. Pour mieux (lii'c, elle est remplacée par un appel à riatuitioii. Elle se boroe à constater l'esistence du senliment moral, qui s'impose à l'acliou et se refuse à l'analyse. Toutefois Jacobi le représente comme étroitement lié au sentiment religieux, Il dît à plusieurs reprises qu'il ne croit pas à l'athée honuûte Lomme, et il répète à la fin de sa vie que l'expérience l'a confirmé dans cette conviction'. De mûme Hemsterliuis : •> Le sentiment de la reli- , gion est universel : celui qui n'en a point est un homme dangereux, je dirais volontiers méprisîihlc : il ne mérite la confiance de personne *. » Gardons-nous de prendre ceci au pied de la lettre. Jacobi appellera Spinoza athée, et reconnaîtra en lui cependant une des plus nobles âmes, et des plus pures moralement, dont l'humanité s'honore. Car si Spinoza a été conduit par son système à nier la personnalité de Dieu (négation qui, selon Jacobi, équivaut à l'athéisme), il n'en avait pas moins un sens admirable du divin, et c'est pourquoi il a été capable de désintéressement moral, Hemsterhuis lui-même est religieux, mais non chrétien. Il a traité la Bible do « livre insupportable ' ». Jacobi en admirc-t-il moins la morale d'Hemsterhuis ?
De même donc qu'au fond il admet la reUgion naturelle, à condition qu'on avoue qu'elle est surnaturelle, en (ant qu'elle repose, non sur i'exercire logique de l'entendement, mais sur une révélation mystérieuse de la conscience ; — de même il tient pour la morale naturelle, à condition qu'elle se fonde sur un sentiment qui implique l'existenee d'une réalité supérieure à la nature. En ce sens, la révélation du i bien (le sentiment moral) est inséparable do la révélation du vrai (du senliment religieux). Qui ne croit pas â l'une n'acceptera pas l'autre non plus. Car celle-ci n'est pas plus démontrée que celle-là, Toutes deux s'imposent ensemble,
sw, VI, ni
s. fiEXSTBKiiL'is, Œuvres (éd, MevRaoy, m, p. 7. B. Ibid.. p. 119.
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et, si la conviclion fait dt'faiit, s'c^vaiiouissoiit ensemble. Donc, pour 6tie moralement bon, l'homme doit croire que son lître n'appartient pas tout entier à la nalure, ot qu'il participe au monde suprascnsihli^, encore qu'il ignore commeol. Il doit avoir fol en sa raison, qui lui atteste l'absolu. Voilà dans qnel esprit Jacobi veut que la morale soit religieuse. Il ne demande pas qu'elle soit attacliéc au dogmft : toutes les tlK^ologies, a-t-ll dit, lui sont indifférentes par ce câté-là. Mais ce qu'il n'admet point, c'est que la morale puisse être indépendante de la croyance qui porte sur l'au-delà. Car lesenliment moral est une affirmation implicite de cet a\itlelà, mGme chez ceux qui W nient. Les vertus d'un ath^e sont un témoignage involontaire qu'il rend à Dieu. On pressent d&s lors eonmieut Jacobi va combaltrc les
, morales opposées à la sienne. Point d'examen métbodlque. Il ne les réfutera pas : il les mettra en présence du sentiment moral, souverain juge, et seul compétent. De cette
' confrontation sortira la sentence. Ainsi la morale de l'intérêt, qui s'rtaît répandue en Allemagne, et qui y comptait nn peu partout des partisans, surtout daus les classes supérieures, ^- Jacobi l'attaque avec insistance, mais toujours par un simple appel à l'évidence du cœur. Il se couteuto de montrer que la nalure proteste contre les résultats d'une analyse psychologique aussi artilicielle que subtile. Quand l'utilîlaire a bien fini de réduire toutes nos inclinations à l'amour de soi, il n'en reste pas moins vrai qu'une mPre ne miïle A son amour pour ses entants aucune arriére-pensée d'égoïsmc. Les faiseurs de tours do près lidigita lion morale sou t fort ingénieux, mais ils ne réussiront pas à escamoler les senlimenls sponlan6s dw cœur humain, c Hier encore, écrit un des personnages à'Allwi//, se Irouvait chez nous un de ces raisonneurs qui commencent loutes leurs phrases par des Ahm donc, ou des Par cajiaéguotl. 11 prétendait prouver à Clerdon que tout vient de l'amour propre, et que nous recherchons ou négligeons les objets selon qu'ils nous sont utiles ou nui-
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sihles, agriîables ou pt^iiibles. Clei-don fit quelques objections. A ce moinoiit, Henri et Chartes entrftrent dans la chambre en jouant cL en dansant ; ils se pendii-ent au cou et aux bras de leur père, qui les secoua pour s'en débarrasser, de sorte qu'ils tombèrent en rianL sur le tapis. Ils se tournèrent alors vers leur mère pour la taquiner et l'agacer. Voyez-TOus, dit Clordon à cet habile homme, quand votre philosophie eût cU} la mienne, ces garçons-là m'y auraient fait renoncer. . . Je ne doute pas que vous ne puissiez m'expliquer tout ceci autrement, et inlei-préler si bien les faits en votre faveur, que je n'aie rien à vous rt^pondre. Car la vérité intime a toujours conire elle la matière des mots. C'est l'instinct de la lettre que tie vouloir subjuguer l'esprit, et de le traiter comme Jupiter fit son pt>re '. »
Ce n'est pas là une rérulation, et, dans les œuvres proprement philosophiques de Jacohi, l'on n'en trouverait pus davantage. Il refuse de suivre ses adversaires sur leur terrain, leur erreur, selon lui, provcnan t avan t tout de ce qu'ils posent mal le problème. Quand ils font de la morale une science de raisonnement, ils la di^natureut ; elle ne relève que du sentiment. Encore si les conséquences de cette erreur demeuraient exclusivement logiques, si elles n'inti^rossaieiit que la science ! Mais elles s'iusinuent plus loin. Kilos pénètrent dans les consciences et se mêlent aux motifs d'action. Elles corrompent à sa source le senliment moral, colorent l'égoîsmc qui ne demande qu'à ûtre justifié, et popularisent enfin cette pliiiosophie n platement, ignoblement utilitaire », qui soulève le dégoût de Jacohi. Les progn^s de l'irréligion et ceux de l'ulilitarisme vont de pair. Le langage de Jacobî ■est parfois d'une véhémence qui rappelle les apostrophes de Rousseau, ou plutôt encore les tirades déclamatoires de îïcbiller dans ses premiers drames. « Je vois devant mes yeux, l'crit-il, une mer morte et hideuse, sans un souffle qui puisse l'animer, l'érhanlTor, et lui rendre la vie: et c'est
SW, 1, Bfr
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pourquoi j'appelle de tous mes vœux ua toiTent, quel qu'il soit, fût-ce une aimée de barbares, qui empoi-le ce bourbier di^goùIanC, qui balaye la place dans une lempôtc, cl qui nous rende enfin un sol pue et di; barrasse de ses souUlures'. » Hj-perbole oratoire par laquelle sexhale et se satisfait â la fois rindignatioQ de Jacobi. Car il est padiiquc de nature, et il n'a pas le lempérainenl révolutionnaire.
La grande coupable, à ses yeux, est la philosopbie française du xviii* siècle, l^g(>re, amusante, et d'autant plus corruptrice. La bassesse morale s'y joint à l'impiété. Ces écrivains qui ue respectent rien, qui ne croient à rien, ont sans doute beaucoup d'esprit. Mais ils sont malades moralement, et la contagion gagne autour deux de proche en proche. Jacobi accuse surtout Helvétius, dont le succès avait été très vif en Allemagne. « Un homme s'est levé, qui a dit ouvertement : Nous n'estimons que le plaisir : nous n'avons que des sens, point de cœur ni d'Ame ; nous n'avons que des désirs, point de sympathie spontanée pour nos semblables ni d'amour ; la vertu qui serait à elle-mûme sa propre récompense est une cliimèrc. . . Toute l'Europe fit fête à la nouvelle doctrine. On ne trouva pas assez d'éloges et de remerciements pour son auteur. Et de vrai, c'était beaucoup que de comprendre l'esprit de son temps comme Helvétius l'avait fait, de dissiper complètcmenl les nuages, d'en finir avec toutes les formes illusoires, et de construire un nouveau système de la vertu et du bonheur avec des matériaux empruntés uniquement à la réalité empirique, un système aussi beau et aussi bien lié qu'il était possible arec de tels matériaux. Mais qu'il ait tenu ces matériaux pour les seuls réels, qu'il ait cru et affirmé que Socrate, Épictètc, Curius, Métellus, Sully, Alfred, les héros, les saints et les sages, n'ont rien compris â la vertu... cela témoigne d'une insensibilité du cœur, cl d'une dé[;i'adaLion du pi-incipe môme de la vie, qui doit exciter dans louto àme saine
i. SW.V. 92-93. (Foîrfmaf.)
THÉORIES MORALES
r le plus violent miJlangc de compassion, de rt-pugnaiice et de I dégoût'. " B Personne, écrit aitleiiis Jacolii, n'en veut plus l que moi aux imcyclopédistes '. » Ceux-ci avaient pour eux } le nombre, la l'avenr dn public, et Tesprit du temps formé f & leur image. Leurs adver.^aires, plus jeunes et plus obs- » curs, ne voyaient aucune raison de les ménager. Derrière } Rousseau, ils se comptèrent, et ils furent presque surpris ' de se trouver déjà si nombreux.
Mais, parmi ces moralistes du sentiment qui font cause commune contre Helvélîus et l'Encyclopédie, parmi les I Rousseau, les Ferguson, les Hemsterhuis et les Claudius, y . a-t-il quelque trait qui caractérise plus spécialement Jacobi? F — Sa théorie de la vertu est étroitement liée à sa concept ^on particulière de la liberté. Il ne dit pas que l'homme soit Daturellcment mauvais. Malgré ses convictions piélistes, il I pai'le peu de la cbnte et de la grâce '. Le « mal radical )■ ne ' tient pas dans sa morale, à beaucoup près, une place aussi importante que dans celle de Kanl. L'homme, cepcndani, n'est pas non plus naturellement vertueuï. Il a seulement une prédisposition à aimer les belles actions, comme il en a une, d'ailleurs, à aimer le plaisir. Mais nous avons conscience d'une liaison mystérieuse do notre être avec un bien absolu dont la perfection est inflnie : nous avons conscience également d'un pouvoli-, inexplicable mais réel, la liberté, qui nous rend capaliles de pri'^férer ce bien suprême à Inules les satisfactions sensibles, et à la vie terrestre elle-même. C'est ce sacrifice répété et constant qui constitue la vertu. « Faire de belles et nobles actions est naturel à l'homme. 11 n'y trouve point de difficulté : il a en lui-même des tendances qui l'y poussent. Mais ne faire t/ite de belles actions, voila qui est difficile, et qui serait proprement la vertu *. »
du b^tron d'Holbacli. Dichlung «nd WakrheU, liv. 8. RoTH, 1, £SB. LeUre ^ Wlclnad, %2 ffrirlcr 1177. 3. Cependant voyei SW, VI. 19t-2.
i. SW, Y, 430; VI, 178.
Nature,
Car il faut pour n^la vaincre les tendances (égoïstes, i moyen d'un pfToi't habituel sur soi. L'iinmme \aut dans mesure où il est capable de faire cet effort, el de meltre,^ dans chaque circonstance, les inspirations de son creur au-"' dessus des calruls de l'inléri^l. 11 y a des hommes plus oui moins vertueux : il ny a pas de formule gi'nt^rale de I vertu. El, reprenant à son compte la pensée ei^lèbre d'Aria-' tôle, Jacobi pourra dire : o La norme de la vertu, c'est l'hon-^j note homme lui-mOme*. »
Jacobi ne hait rien tant que te formalisme. Partout il pour- J chasse l'abstraction el les gén<^raliti?s vides; partout il veuti ri^tablir dans ses droits la réalit(5 effective el concrète. Sal doctrine est une philosophie de la vie. Elle part de la coûSr cience individuelle, et elle refuse de la résoudie en i^'lémcntft] universels. A plus forte raison Jacobi s'indignera- t-U qi« l'on rami^ne le sentiment moral h un concept. Il combattis toule doctrine qui enlèverait à la conscience, dans chaqua* cas particulier, la dt^ision à prendre, et qui pri^tendrait l&M soumettre â une loi nniverselle. Ce sera sa grande objection J contre l'impératif catégorique de Kant. Le plus sûr moyeiï'fl d'affaiblir le ressort moral, c'est de le comprimer sous uaa. régie uniforme. On obtient ainsi des soites d'automate9,J Mais l'obéissance passive est le plus bas degré de la Tcrtq.] L'homme vraiment moral, au moment d'agir, n'écoule ( son cœur. Il saitùtre lui-même ; il sait, comme le vculRous^ seau, prfiter l'oreille à la nature, et lui obéir, Cerles, il R8tl beaucoup plus commode de se conformer à une loi ac( d'avanre une fois pour toules. Mais n'est-ce pas précisément '■ se dispenser d'ôtre moi-al; n'est-ce pas une faiblesse ou une hypocrisie? N'est-ce pas, au moins, une abdication? En fait, la vie ne nous présente jamais deux conjonctures esactement .semblables. Elle défie la casuistique la plus ingénieusement prévoyante. Chaque fois que nous agissons, elle nous met en demeuj'e, non d'obéir aveuglément à une
1. BW, V, 78-19. -Cf. P. JvMT. La Morale. Uv. III, cli. i, p. 332-3il.
TIIÉOHIES MOKALES
]oi toute fiiite, comme le soldat à sa cousigne, mais âer prendre librement un parti, comme dos ôtres raisonnables e.t respoHsabli?s de leur décision. Aussi bien, il n'y a pas de règle morale absolue, il ne peut y en avoir. Dire toujours la v^rit(5, est-il une loi qui s'impose plus universellement? Et pourtant qui condamnerait le mensonge de Desdémona sur son lit de mort' ? Ainsi des autres préceptes : tons soufTrenI des exceptions qui ne sauraient ûtre prévues. Ce n'est donc pas la loi qui doit commander à notre cœur ; c'est le cœur , qui est seul juge des occasions ofi il faut observer la loi.
Être soi-mûme : tel est l'ordre suprême de la moralité.- Quiconque efface, en quelque sorte, sa personnalité, pouP'l réaliser, tant bien que mal, un type vague et abstrait dei vertu toute faite, commet une sorte de suicide moral. San»! doute rinîlïativc individuelle a ses dangers. L'homme quiJ s'inspire de son cœur peut se tromper. II peut croire quU suit j sa conscience, et céder aux séductions de ta passion. Mais J s'il tombe, il se relèvera. Il vit au moins : il n'a rien à CDr.l vier il celui qui, de crainte de tomber, reste immobile etj inerte. Mieux vaut courir le danger d'une erreur que dftcroupir dans une liicheté morale qui n'ose rien décider ] soi-même. On ne voit pas que les âmes ardentes et p sionnées soient plus loin de !a vertu que les obsei-vateur» J froids et calculés de la règle, u Ce qui m'a sauvé, écrit! AUivill dans uu passage des plus caractéristiques, ce quil m'a sauvé, c'est mon propre cœur. Aussi, à l'avenir, ce lui que je veux toujours écouter, à lui que je veux tou- ■' jom-s prêter l'oreille. Entendre sa voix, la distinguer, la com- 1 prendre : que ce soit là ma sagesse ! la suivre avec courage, maJ vertu!, . . Quel guide sera plus sûr que le cœur d'un bomms | bien »é?Prends toutes les morales, toutes les philosopbies d la vie, et essaye de suivre exactement lem's préceptes : si ta-l as un sentiment vrai du beau et' du juste, à combien d'exceptions ne te heurteras-tu pas!.. . Que Ihomme le plus plein de
). SW, I, 105. Cr. »"■ riE ST^tL, de rAUmagnt, ii.iM. III. di. ■
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sentîmcnl, et, le plus courageux, se fasse une philosophie de la vie : lui aussi, il rencontrera par la suite, des occasions d'y manquer, et, s'il redoute de le faire, il deviendra peu à peu une sorte de machine. Car il lui faudra souvent étouffer son sentiment présent ... en un mot, agir d'après la lettre et non d'après l'esprit '. »
Ne voyez pas là une glorification éloquente de la passion, comme dans la Notivdfp. Hétoïse : c'est plutôt une sorte de I lyrisme moral, un enthousiasme juvénile, un besoin de ' vivre, d'être libre, de respirer à pleins poumons, d'échapper enOn à la tyrannie de la régie uniforme et commune. De là ce paradoxe d'une morale qui a pour principe la lutte contre l'égoïsme, et pour maxime l'alisoUie liberté du moi. Paradoxe qui peut se défendre, et qui s'accorde fort hien avec la psychologie de Jacobi. L'ûme ti'ouve en elle-même uue sorte d'instinct qui la conduit !x son bien, si elle sait le distinguer et le suivre. Qui prouve que ce liien soit la satisfaction f exclusive de nos tendances égoïstes ? Au contraire, il se ré- , tèle à la raison comme un aspect de l'essence altsolue où aspirent tous les êtres. 11 est ainsi le principe de tout devoir, comme de tout bonheur. Et le devoir, comme le bonheur, ne prennent de sens que par la spontanéité de la conscience humaine. Point de moralité sans l'indépendance du moi. « Tu conseilles, dit un des personnages de WaldPinar, de renoncer à la liberté, pour plus de srtrcté et de prudence. ^ Mais cela se peut-il? Aussi longtemps que nous agissons vraiment nous-mêmes, il faut que nous agissions librement. Il est impossible de refuser de se conduire soi-même . . . Etre fidtle et constant, — ce qui fait l'essence même de la vertu, — comment la lettre nous y mènerait-elle mieux que l'esprit?... Quoi! vous voulez garantir l'homme contre toute faiblesse contraire au devoir, et vous commencez par lui êter sa dignité! Car réfléchir, choisir, se décider, en cela consiste la dignité de l'homme *. »
TMËORIES POLlTlgLES I2lj
N'est-ce pas là la morale de ces a belles âmes «, dont Gœthe nous a fidèlement reproduit los confessions? Morale bien faite pour plain; aux femmes s|»intuoHes et seiilimenlales, grandes admiratrices de Rousseau, que nous entrevoyons il travers la correspondance de Jacobi, et dont les héroïnes A'Alhcill et de Woldemny sont, dit-on, les portraits : Sopliie J La Roclie , femme de lettres elle-nn^me , grand'mère dfti Betlina et de Clemens Brenlann, la comtesse Julie Revent-^J lov, la princesse Galilïine, et enlin Bctiy de Clermont, lai femme de Jac«bi, la plus naturelle et la plus sensée dijJ groupe. Celte morale a oublié que le commencement de ]»■ sagesse est de fuir la teiilatioii. Elle présume étrangementjj de la force de l'homme, sans lai donner de principe où sél retenir quand il tombe, Kanl définit la moralité par la loi a l'idéal moral, selon Jacobi, ne soufTre point do loi. En faîtj cependant, Jacobi en admet une, qui pourrait se formuled ainsi : « Agis toujours de façon à subordonner tes impulsioai sensibles à ta tendance vers le bien absolu, u Mais 11 ne vetri pas convenir que ce soît une règle. Il l'appelle a sentiment » comme nous l'avons vu ailleurs donner au sentiment le nom de raison. Ou plutùt il se flatte de trouver dans le sentiment même la régie du bien : non une règle abstraite et rigide, mais une i-ègle vivante, à la fois couslaute avec elle-même, pliable aux cas imprévus, et nouvelle à chaque occasion où la conscience se la donne, a Qu'est-ce que le bien?— Chaque homme en a dans son cu'ur la révélalion unique el immédiate. B
Les idées économiques de Jacobi lui viennent dh-ectement de Quesnay et d'Adam Smith. Il y a peu ajouté. Ses opuscules SUÉ- ce sujet datent du temps où, enlri'- pour la première fois au service de la Bavière, il s'efforçait, mais en vain, de faire prévaloir ses principes libre-échangistes, Le
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pou de succès tni'il obtînl semble l'avoir détoiinu' de cel ordre (le (jueslions. Saiisdoiile, (iaiis la suile, il s'intriTssa vivemenl aux rérormes de Tiirgot el à celles de Nccker, mais plutôt en spectateur plei» de snnpathie, que conune UD homme spt^cialement occupé des problèmes économiques.
La théorie du droit, eu reviuiche, n'a jamais cessi'i de passionner Jacobi. Il retrouve ici son adversaire habituel, le déterminisme. Il va reprendre la Ihtso essentielle de sa philosophie : il rappellera que la nécessilé des lois naturelles n'exprime pas toute la réalité, ni m^^me la réalité de rien; et ■ qu'il existe un ordre moral supérieur à cette nécessité, indépendant d'elle, el la régissanl. Il fombatira donc les théories du droit qui tendent, plus ou moins ouvertement, à lui enlever son caractère moral, et à le faire rentrer, ù titre de force, dans le mécanisme de la nature. Empruntant une formule U Leibniz, il délinit le droit un • pouvoir moral », el il ajoute : « l'oint de droit sans devoir, point de devoir sans droit.» I.e droit implique donc, comme la raorulîlé, la liberté de l'homme. Il n'est pas le résultai d'une série de phénomènes purement naturels, si cQmplcïe qu'on la suppose. Comment Jacobi prouvc-t-il sa thèse? Par sa méthode ordinaire : autrement dit, il ne la prouve pas. Pour toute dénionstralion, il fait appel à l'inluition iiilérieure. Jamais, dîl-il, la conscience ne confond les phénomènes (ihyslques, soumis fi I la nécessilé de la loi des causes efficientes, avec les actes moraux qui dépendent du libre vouloir de l'homme. Elle dira que l'honmie a le droit de défendre sa vie ou sa propriélé menacées ; elle ne dira jamais que les corps plus lourds que l'air ont le droit de tomber vers le sol avec une vitesse déterminée'.
La théorie adverse voit dans le libre arbitre une illusion de la conscience. Elle soutient que le droit nalurel s'explique, en dernière analyse, par les lois de la nature, c'est-à-dire, parla « puissance de l'univers considéré dans sa lolalilé ».
-, VI, iSî, Ueber Bechl u'id Gewall. ITÎl.
THÉORIES PÛLlTiQUES liT
Ue reTient, t^ii somme, k niei' que l'oiilre moral conslilue
a empire dans un empire, et à regarder comme pureraenl Relatives les idées de bien et de mal, de juste et d'injusEe, sonne, dit Jacobi, n'a suivi celle idée avec autant de
laité, de profondoiir et de force logique que Spinoza'. II
:pose donc, à la fois d'après le Traité Théologico-poU-
^qtie et d'après X'Ethique, la Ibéorio du droit et de la
lolitique cbez Spinoza. Mais il ne le crilique pas sur ce point particulier. Pour s'attaquer à un si rude jouteur, c'c au cœur mûme du système qu'il faut frapper. Jacobi l'a fiud ailleurs*. Ici, tout l'efTort de sa critique porte sur Wieland , qui est un adversaire moius redoutable. Jacobi lui reproche et ses principes, et la conclusion qu'il en tin-. De ces mCmes principes, en effet, Spinoza, qui n'est pas mauvais logicien, a conclu à la condamnation de l'absolutisme : comment Wieland pout-il aboutir à une théorie fort semblable à celle de Hobbes? Selon Wieland, la supériorité effective de la force en fait la légitimité. Ce n'est pas parce que l'autorité est fondée en droit que nous lui obéissons : c'est parce qu'elle se fait obéir qu'elle est fondée &Qm droit. « Le droit du plus fort c^i^jiue dhièio, la vraie sources de toule autorité. >• Telle est la loi de nature. Toujoi œlus fort a e-xigé qu'on se soumît à sa volonté, et toujours les peuples ont docilement suivi ses ordres. Le faible i
wsoin de protection : il rend hommage à qui peut le d€j tendre. Donc, conclut Wieland, c'est bien la force qui a fait]
it qui fait encore le droit, lacobi le réfute en des termes qui rappellent le passage bien " wonnu du Contrat saviaf, où Rousseau montre que ramener
1 droit à la force, équivaut simplement à le nier. Car le ^il se déplace aloi-s avec la force. Dire que le plus fort a
e droit, revient à dire qu'il est le plus fort tant qu'un autre,
Qu'est pas plus fort que lui. Charles I", roi d'Angleterre,
avait le droit d'exiger l'obéissance de son sujet Cromwell.
:, p. 163, eqii.
Toutefois, Cromwcll ayant élé assez fort pour dtUroner Charles I"', le droit passe de son cflté. L'exéculion du roi par les ordres de Cromwell devient aussi légitime que l'eût lHi5 celle do Cromwell par les ordres de Charles I", si les armées de ce prince avaient été victorieuses. Cette théorie du droit conduisait logiquement Wieland l'A une théorie de l'Ëtat que Jacohi ne juge pas moins. K.réyollaute I) '. Wieland soutient que les peuples sont de ^grands enfants , destinés à ne jamais sortir de lélat de ïminorité. L'ohéissance à un maître est la condition qui convient le mieui, et la seule qui leur assure la paix. 'en peuvent môme supporter d'autre. Il n'y a donc pas 3"idée plus sotte ni plus dangereuse que d'imaginer les peuples se gouvernant eui-mûmes. A quoi Jacobi répond eu se Ibndant ii la fois sur l'histoire et sur le principe de la dignité . L'histoire montre qu'un peuple libre, comme les Irépubliques de l'antiquité, comme l'Angleterre du xvm* siè- , peut atteindre un degré de prospérité matérielle et mo- ^rale que ne dépassent pas les nations soumises à un gou- 'ernement despotique. D'autre part, la théorie de Wieland M'ésenle les peuples comme une sorte de bélail incapable 1 se conduire, et qui subit stupidement la loi du plus fort, ais l'autorité du gouvernement, dit Jacohi, n'est légitime e parce qu'elle est acceptée. Elle ne se maintiendrait pas, t elle n'aurait en effet aucun droit à se maintenir, si elle était contraire à la volonté formelle et précise de lout le peuple. Son origine n'a rien de mystérieux : elle repose sur un contrat primitif entre celui qui commande et ceux qui obéissent'. EnQn elle n'est jamais absolue au point de laisser les sujets sans défense et sans garantie conire les caprices d'un maître irresponsable. Il y a un minimum de droits politiques qui sont imprescriptibles. Propriété inviolable de sa personne, libre jouissance de ce qu'il possède,
t. ZOppbiti, I, 73-7*. Lpltrc k Haraann du 17 iioTcrabrc 1785.
2. Théorie généraloment acMpUte et rnBeignée en AUemagnc depuis Wolfl, et
' '-c retrouve Jusque iaas Igb éaita paliUques de Frédéric U.
voilà à quoi l'homme ne saurait renoncer k aucun prix, quand on lui promettrait le rOgimt^ autocratique le plus doux et lo plus aimable, quand on lui offrirait " tous les (riîsors de Golconde' ".
Eu lin mot, Jacobl a les sentiments d"un libi'ral. Il les avait du moins en 1777, sous l'influence combim^c de fiodin et de Montesquieu, de Rousseau, d'Adam Smith, do Ferguson, et i m^me de Spinoza. Peul-CIre obéïssait-il aussi à la suggeslion des idées ambiantes. Durant les ylngt aunécs qui préci^dt''i'ent la R()volutioH frani.'aîse, de toutes parts, en Aile- 3 magne comme en France, on rtîclamail plus d'iîgalitè et plu$ I de justice. La diversiliî des esprits et des caractères sel retrouvait dans la fai;on de concevoir les réformes : mais-f personue ne contestait qu'il n'y eût beaucoup à rùformer. Les ordres privilégiés s'y prêtaient ; les gouvernements étaient disposés à le rnconnatlrc. Jacobi partage ces sentiments, n ne s'indigne plus ici contre l'esprit de son temps. Il se plaît au contraire aux déclamations éloquentes contre le despotisme qui flétrit tout ce qu'il touche, et qui est un crime de lèse-humanité. Il aime à développer le mot do
Tacite : PoHiis pericu/osa tibertas Un opuscule de 1782 *
nous le montre tout à fait séduit par les idées politiques de Lessing, de Ferguson et de Rousseau,
L'homme, quand il suit sa nature, c'est-à-dire ses inclinations primitives, obéit du même coup aux lois de l'humanité, de la justice, de l'honneur et de la religion. Loin de nuire à ses semblables, il cherche leur bien en même temps que le sien. Malheureusement il n'obiïit pas toujours à cet instinct supérieur, que Jacobi appelle raison. Il est souvent entraîné par SCS passions. La violence et l'injustice apparaissent alors. Il faut, pour les réprimer, un système de contrainte : de 14 l'établissement des lois positives. Mais ces lois n'ont pas d'autre utilité, ni d'autre raison d'être. En un mot, l'Élat a
I. SW, VI, *6J
s. SW, n, 330-389. Sticas da3 Lesnng gesagt hat. Cf. Zûpp Lcltni du 31 mù 1783.
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pour unique objet la proteclîon des personnes et des propriétés contre les agressions injustes : sa seule fin K'gitiine est d'assurer ft cliacmi le libre développement do son activité*. Lessing disait que l'Etat est un mal n('-cessaire, et il estimait, bien avant Stuarl Mill, que «le monde est trop gouverné ». Jacobi dit, dans le môme sens, que « toutes les constitutions sont, dans une certaine mesure, un pacte avec le diable *. »
Maïs n'y a-t-il pas un intérêt de l'Etat, intérêt suprême qui se distingue parfois de celui des individus, et qui peut exiger d'em les plus pénibles sacrifices? — « Cet intérêt, répond Jacobi, revient simplement à ceci : qu'un certain nombre de pieds carrés soient réunis sous un même nom par la géographie politique. » Voilà à quoi sont immolés les biens, la liberté, et la vie de centaines de mille hommes l La raison d'Etat, la conservalion et l'accroissement de la puissance politique et militaire ne sont pas la fin véritable de l'organisme social, puisqu'ils ne sont pas la fin véri[al>ie des citoyens *. Ceus-ci ne servent là que d'instruments. Il n'y a pas un bien qui soît le bien du tout, distinct du bien des parties. Les citoyens n'existent pas pour l'Etal : c'est l'Etat qui existe pour les citoyens. Il a des services à leur rendre, des garanties à leur assurer et à leur demander, mais non des sacriQces à leur imposer '.
Les hommes, ajoute Jacobi, — et ici il s'inspire directement de Ferguson, — les hommes se sont d'abord réunis, et ils ont fondé des sociétés ou la force et la contrainte ne jouaient aucun rûle. L'absence d'institutions défeclueusea leur procurait plus de sécurité que tant d'organisations compliquées, qui causent plus de crimes, et de plus grands, qu'elles n'en étouffent La bonté et l'amour, la prévoyance, la grandeur d'dme, la bravoure, la fidélité, ces
SW, 11, ai
i. C'est cwPlcment la Ihi'iso qua soulicndri biontit GiiillauniB do Huroholdt [ dui son Mlèbre Essai sur les limites de l'action de l'État.
vertus qui font le lien et la force des sociétés, sont dos propriétL^s de la nature humaine, infuses avec la vie. L'art de gonverncr a sans doute exercé l'esprit des hommes, en l'obligeant à tontes sortes d'elTorts et de découvertes ; mais souvent aussi il l'a dégradé et perverti. Car de là sont venus l'inégalité, les privilèges, la désunion, la vanité * ... » Rousseau n'eût pas mieux dit. Moins qu'un autre le sentimental Jacobi pouvait éviter le singulier mélange de politique et d'idylle qui paraissait si déUcicux au goût de ses contemporains.
Toutefois, il n'a rien perdu de sa méfiance envers le raisonnement abstrait. Il n'espère de progrès que si l'on respecte l'expérience de riiistoire. Par exemple, l'âgalité parfaite est une chimère, puisque l'histoire montre qu'il n'y a jamais en d'organisalion politique sans inégalité de classes, J Ce qu'il faut chercher, ce n'est pas une égalité irréalî-, sable, mais la « bonne inégalité'», celle qui s'écarte l&'l moins de la justice, et qui assure le mieux la prospérité f de l'État. Jacobi se sert fort heureusement ici de sa dis-f tinction coutumière entre l'abstrait et le réel, entre ce qui ne, | vit pas et ce qui vit. Pense-t-on vraiment que les constitutions se maintiennent par la seule vertu des lois? Leur force» I qui est très variable, leur vient de la tradition, des mœurs I nationales, de l'attachement que le peuple leur garde. Les J constitutions qui dureut sont l'expression des tendances în-tl times et des volontés permanentes de la nation. Mais la vi& J des peuples, comme celle des individus, ne va pas sans un J changement incessant. Elle implique donc, pour emprunter! le mot des évolutîonnistes, une réadaptation continuelle. I C'est pourquoi les institutions rigides, qui ne se modifient" point (s'il en est de telles), se trouvent hors d'usage au bout d'un temps plus ou moius long, La vie s'en est retirée. Elles ne se soutiennent que par un concours de circonstances favorables, qui peut cesser tout à coup. Elles tombent alors
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avec fracas, Elles ne peuvent durer que si elles éyoluent. Ne voit-on pas comme la socûMé moderne a éliminé peu â peu ■ les înslitulions du régime féodal ?
Quelles que soient la constitution de l'État et la foi-medu gouvernement, le monde mai'che, et les conditions <5conomiqties se transforment. De nouveaux besoins se font sentir, de nouveaux organes se cr45ent : d'anciens organes au contraire, devenus sans emploi, s'atrophient et tendent à disparaître. Politiqiiement, cp qui est superflu est condamné. Quand une loi on une institution a fait son Vmps, c'est folie que de vouloir la maintenir quand môme. Jacobi croit à la puissance irrtîsislible, â la longue, de ce qu'il appelle l'opinion (Meintmg). Un homme d'Ëtat avisiî ne s'imaginera jamais qu'il peut modeler â sa fantaisie la matière sociale. Il observera, il étudiera " l'opinion montante » : il essayera de diriger, non d'arrêter cette force qni finit toujours par emporter les obstacles. On ne comprend pas asseK, dit Jacobi, ie pouvoir de l'opinion. L'homme tient à ses opinions plus qu'à sa vie mi^nie : l'histoire le prouve, et la psychologie l'oxpliquo'. Une opinion que l'homme a vraiment adoptée, et qu'il a faite sienne, entre pour ainsi dire dans sa substance et dans sa moelle. Elle devient partie intégrante de sa personne. Il n'y renoncera plus : ce serait faire violence à la tendance fondamentale de son être qui veut persévérer dans l'être. Rien ne sert de dire aux gens : « Vous avez tort » ; encore moins, d'employer la force pour les faire changer d'opinion. Ils s'en indignent comme d'un attentat commis sur leur personne. Mais tachez d'élargir leiu- opinion en la respectant, de leur montrer qu'elle est vraie en un autre sens, pins vraie encore cl pins profondément qu'ils ne croient : vous pourrez alors gagner quelque chose sur eui. Quand des hommes si; sont persuadé qu'ils ont des droits naturels imprescriptibles, quand ils se sont fermement attachés à celle opinion, n'espérez point les ramener jamais an régime du bon plaisir.
1, Voju tupra, cii. V, p, 110,
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Failes-leur seulement eompronilre que le respecL môme de leurs droits implique de leur part l'obéissance aux lois '.
SI donc Jacobi, uu des premiers en Allemagne, a jugé que la Révolution française s'égarait, ce n'est pas qu'il approurdt la poliliquc de la cour, ni le langage des émigrés. Ceux-ci, qu'il voyait arriver un peu partout sur les bmds du Rbiii, cl âDtisseldorf mCme, lui paraissent étrangement méprisables'. Que les institutions caduques disparaissent ou se transforment, Jacolii le trouve inévitable et légitime. Les priviU'ges qui ne sont plus justifiés par des services spéciaux tcndeal d'eux-mêmes à s'abolir. Jacobi n'est donc pas un ennemi sys- t tématique de la Révolution '. Au contraire, les doléances et'J le5vceu.ï exprimés dans les caliiers du Tiers-État lui sem-, blent justes, et la faute capitale du roi est de ne pas les com--1 prendre. Mais, d'autre part, la méthode suivie par les cliefa'f de la Révolution lui paraît cliimérique, et bien dangereuse^ Ils sont atteints, eux aussi, du mal que Jacobi a signalé et^ combattu cbcï les philosophes du siiTle, Ils ont le culte t généralités abstraites, et ils perdent de vue le réel ; ils so,, lient à la raison raisonnante, el ils négligent l'expérience. OliJ <;ela est grave déjà chez des philosophes, mais combien plual chez des législateurs ! Ils s'embarqueront intrépidemeat-l pour l'impossible. Jacobi s'en explique dans une longue lettre J (en fran(.'ais) adressée à Laharpe, el datée du 5 mai n9(I.T Trouver « une manière fixe d'ûtre gouverné par la seule rai-^.^l son ", selon le mol de Mirabeau : tel est l'objet qu'on se propose. On aura plus tôt découvert le mouvement perpétuel oilI la quadrature du cercle. Autant dire qu'on ne tiendra aucuo. icompte de l'histoire, des mœurs, de la religion, du caratv^
ZOrPBlTï, l. m. Uotlrc
2. ZOpfhiti. I. 169. U'Uiv 4out 1 [ait de pair nvcr Kl iki U snptTBlitloa el iIspb riuiio •Quel bonbeur Ci
■r du IS jmiïicv HSi.
■r, jriiivi,T n9i. . Ils (Ip» émignii) ïonl nouille. Ils meltcul tout kmr espoir dans t ils altr'iiili'iit 1« salut dp l'huniuniti^ tiotlii'(|ups brùlHiviil '. Voilà i^e igai sp dit :. Qumid je les entcuda parler oiusi, je lour douDi.' le couscil de fitire aussi couper la langue h tous les furnnts, k leur n '
Ji tous les enfants de roturiers C'est a désespère.
Vojcï supra, cil. 1, p
\ tÈre du penple à qui l'un va donner des lois, et qu'on le lilera comme s'il élail quelconque, tout neuf, sans passL^, BU lendemain de la cri^atiou. » Quant A l'Assemblée nationale, ajoute Jacohi, je la trouve inlininient conséquente dans sou fanatisme intellectuel, et je pense que tout homme en état d'apprécier les différenls efforts qu'elle a faits pour réaliser sa conception, ne saui'aitlui refuser l'hommage de son admiration. On pouiTait lui appliquer cette devise que Leibniz ^'trouva pour la pendule : Sofem dicere fahum atidet ' , ■ La convocation des Etats-Généraux avait donné à Jacobi s plus belles espérances. Si Louis XVI, dit-il, avait pu, d'aclord avec les représentants de la nation, élablir en France 1 régime de liberté et de justice, la face de l'Europe était Echangée. Bon gré mal gré, les autres souverains auraient dû Isuivre son exemple. Tous les peuples auraient ainsi pioûlé ■âe l'initiative prise par la France. Ils lui en auraient gardé une reconnaissance élernelle '. Malheureusement, les événements ont pris un autre cours, et les Allemands devront, semble-t-il, se contenter d'assister en spectateurs à ce qui se e chez leurs voisins. Jacobi ne se doute pas que le coutre- !OUp de la Révolution va retentir en Allemagne, et bouler le pays de fond en comble. Il se félicite de vivi'e à une BiSpoque où de grandes transformations se préparent. Comme El plupart de ses compatriotes, il n'a éprouvé d'abord qu'un ^ denliment de curiosité et de vive sympathie. Les journées se passent à attendre le courrier de France, comme dix ans auparavant on s'arrachait les lellres d'Amérique. Personne i presque ne réfléchit que le RJiin peut se traverser plus facilement que l'Atlantique. « Vous nous ravissez, écrit Jacobi, »8D autant {sic) que nous sommes philosophes; car le phénomène que vous venez de faire paraître sur l'horizon de la e est unique, et ses développements vont être tels que i rien de plus remarquable ni de plus instructif n'aura été offert à l'observation des hommes. »
Ainsi, incapable de prévoir les effets poliliques prochains i de la Révolution française, Jacobi en comprend à merveille -j la portée philosophique. Il en suit le tléveioppenient avec la | passion d'uu clinicien qui a rencontré un cas extraordinaire. Les nouveaux législateurs de la France se sont engagés dans ] une entreprisa impossible : comment en sortii'ont-ils? Leur ] succès serait la chose du monde la plus invraisemblable, la 1 plus contraire à tout pronostic réfléchi. Mais pourtant lin- | vraisemblable amve. L'histoire est pleine de grands évé- I nements que, d'une vois unanime, les philosophes et 1 hommes d'Etat auraient déclarés impossibles ; le triomphe | du christianisme dans le monde ancien en est l'exemple le ' plus éclatant. Peut-ûtre les révolutionnaires français réussi- ' ront-ils aussi, contre toute évidence? Jacobi en fait la supposition ironiquement. Il ne croyait pas si bien dire.
Vingt ans plus lard, après avoir assisté à la longue suite des guerres qui ont transformé l'Allemagne et l'Europe, Jacobi n'a point changé de principes poliliques. 11 a déploré les erreurs et condamné les excès de la Révolution. Il a délesté la lyrannie de l'Empire. Mais il n'est pas moins alarmé, ni moins i indigné, de l'esprit de la contre-Révolution qui triomphe après ] Leipzig et Waterloo. « Je vois ce que c'est, écrit-il le 21 octobre 1813 à son ami Nicoiovius; les gouvernements, la Prusse ' comme les autres, vont donner en plein dans la réaction. Le j pouvoir absolu, voilà ce que tous désirent au fond du cœur : de la justice, ils se soucient fort peu. La représentation du ' peuple qu'Us ont promise, ils en feront un objet de moque- i rie, une pure farce, agrémentée de beaucoup de police, j devant, par derrière, de tous cités. Aussi bien, je n'espère '. plus qu'en la France, et je ne trouve pas mauvais qu'elle conserve l'Alsace et la Lorraine. Mais si les royalistes absolutistes devaient l'emporter aussi en France avec l'aide secrète des alliés, alors c'en serait fait de la liberté de l'Europe et du progrès des peuples dans la civilisaliou '. » Jacobi n'a
Tz.n, 124-3.— Cf. Meiïr,ii, I4f
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éïidemniCDt point de goût pour la Sainte Alliance. Il n'augure rien de bon de la réaclion furieuse qui s'annonre. Il y voil avec raison une menace pour ce que la Révolution, malgré ses fautes, a pu créer de bon. Il craint que le despotisme ne fasse bon marché des droits impresciiplibles de l'bommc. Il bail le régime de la \iolence, de la délation et de l'arbilrairc. En un mol, il est resté libéral. Pourtant, il n'aurait jamais dû Tôtre. Celait une inconséi-quence de sa pari. Sa politique s'accorde mal avec le reste I de sa dociriue, et Kant n'a pas manqué de le lui faire rcmar- I quer. Pouvait-il à la fois déclarer une guerre sans merci ù la ■ philosophie du sviii" siècle, la déclarer fausse cl « ignoble u,. r etcroii'e néanmoins comme elle à la théorie du droit uatu- L rel où elle aboutissait? Si les attaques de Jacolii l'atteignent, elles l'atteignent tout entière. U ne peut pas en même temps admettre les conclusions et rejeter les prémisses. En ' bonne logique, ce n'est pas libéral, — centre-gauche, dira- [ t-on plus lard, — qu'il devrait être. Sa place est marquée à droite, parmi les « conservateurs historiques ». Les idées que développeront Savigny et son école sont déjù noilement indiquées par Jacobi. Il a préparé le procès de son sii>cle. U a dressé contre la philosophie « des lumières •• un réquisitoire où les écrivains de la contre-Révolution viendront largement puiser. Avail-il alors le droit de s'indigner, quand ta réaction l'emporta ? Etait-ce bien à lui de protester contre une politique qui procédait logiquement de sa propre docliine?
Ne reprochons pas trop celte faiblesse à Jacobi. Elle est plus fréquente qu'on ne pense, et de plus grands que lui s'y sont laissé entialner. On ne compte plus les philosophes dont les idées politiques n'ont pas été ce qu'aurait exigé une stricte logique. Dans son Introduction à la Science sociale, M. Spencer a fort Inen expliqué celte anomalie apparente. Il en est lui-même un bel exemple après tous ccui qu'il rappoj'te. Mais, de plus, le libéralisme de Jacobi nous permet de fixer avec précision le rapport de sa I doctrine à l'esprit général du xvm' siècle. Jacobi a été, sans
aucun doule, un prccursenr de la n'tacLion conlre cet esprit, et il a commencé lui-mCmc l'attaque sur plusieurs points avec une ardeur et une impOluosît^ singulières. Mais ce n'est pas encore une réaction qui s'en prenne au principe et à l'essence mCme des idées, telle qu'elle apparaîtra plus tard chez les théoriciens de la contre-Révolution, chez les de Bonald, les de Maistre, les Haller. Jacobi est un enfant révolté du xviii" siècle ; c'en est encore un enfant. Il y lient, malgré qu'il en ait, par mille liens secrets dont il n'a pas conscience. Il l'aime toujours, eu le haïssant, et les preuve? n'en sont pas toutes dans sa politique. Pourquoi cet artifice qui lui fait appeler « [ralionaiisme » sa doclrine delà croyance, et parer du nom de raison ce qui, de son propre aveu, est sentiment? C'était, sans doute, pour obtenir qu'on l'écoutât. Mais c'était aussi un hommage rendu à l'esprit d'un siècle qui voulait que tout se légilimàt devant la raison. L'équivoque a été ici un signe de déférence. Voyez encore, à côté de l'aversion de Jacobi pour la métaphysique dogmatique, son admiralion pour les découvertes de la science posifivc, sa foi dans les progrès de l'esprit humain ', son goûL pour l'idée de « perfectibilité .). Enfin, dernier trait significatif, il a le mépris el la haine du moyen-âge, qu'il connaît mal, tandis que la fois naïve et l'art impei-sonnel de CCS temps oubliés vont bientôt charmer la génération des romantiques. Pour lui, le moyen-âge est une époque " affreuse )j. Et comment l'Europe on est-elle sortie"? l'ar l'effort incessant de la raison, a Si imparfaite que se montre encore la raison chez l'homme, loujoui's est-elle ce qu'il a de mieux, l'unique ressouixe, l'unique secours qui soit à sa portée*. ■ Entendez « raison » dans le sens spécial que Jacobi donne à ce mot : il n'en reste pas moins un accent auquel on ne peut se méprendre, et qui décèle le contemporain de Rousseau, de Diderot et de Kant'.
). SW, V, Appendice, p. 20-21.
SW, VI, 197. La liberté ne peut doub élre rpudut
Ainsi transparaît, sous Tadversaire des encyclopédistes, un libéral impénitent, comme, sous le piétiste, un ami de lu religion naturelle, et sous le mystique, un philosophe sincèrement attaché à la raison. Contradictions précieuses, qui rendent la physionomie de Jacobi plus vivante, et qui jettent un jour sur le fond mouvant de sa pensée. Ne soyons pas dupes de son ton agressif et de ses allures belliqueuses. Cet homme qui semble d'abord tout d'une pièce, est en réalité fait de contrastes. Il est à mi-chemin entre Lessing et Frédéric Schlegel, comme entre Voltaire et Schleiermacher. Ennemi irréconciliable de la philosophie de son temps, il en est encore tout imprégné, et peut-être, en dépit de lui-môme, demeure-t-il plus proche des penseurs qu'il combat que de ceux qu'il annonce.
Tégalité que par des conditions mieux propoi-tionnécs ; celles-ci que par le progrès universel des lumières (1778) . '
CHAPITRE YI
JACOBI ET LE SPINOZISiiE
L'exemple n'est pas rai'e, dans l'histoire de la liltérature, d'écrivains médiocrement goûl<5s de leur temps, et quî> mieux jugés par la postérité, sont entrés lentement dans la gloire durable. L'IiisLoire de la philosophie est moins riche en cas de ce genre. 11 n'arrive guère qu'un système sorte de l'oubli ou de l'obscurité après un long temps écoulé. Pourtant, une exception mémorable se présente aussitôt à l'esprit. Spinoza, mal connu pendant sa vie, et à peu près méconnu après sa mort, s'est trouvé exalté tout d'un coup, à la fin du xvii" siècle, au premier rang des mélaphysiciens. Il n'en est point redescendu. C'est vers 1773 environ, et surtout en Allemagne, que celte i« réhabilitation » a commencé. Jacohi en fui un des principaux auteurs. D'une part, en eflTel, sa querelle avec Mendelssobn, au sujet du spinozisme de Lessing, contribua à attirer l'attention sur ce système; et d'autre part, pour des raisons à lui particulières, il tenait à présenter cette doctrine comme la philosophie la plus rigoureuse et la plus conséquente qui eût jamais pai'u.
Dire qu'auparavant Spinoza était ignoré des philosophes allemands du xviw siècle ne serait pas exact. Au conlraUe, ils avaient l'habitude de le combattre. La philosophie do Wolff comprenait une réfutation en règle du spinozisme. La
descendance de Wolff, qui, vers le milieu du siècle, occupait
les chaires des universik^s, avait cette ri^futalion dans ses
cahiers, et la transmeUalt religieusement à ses él&vcs. Maig
il csl anivO qu'on n^futAl une doctrine sans la comprendre,
voire sans la hieii connaître. Il semble que tel ail élu le cas.
..Maîtres et élèves ne savaienl guère du spinozisme que le si-
r^nalemenl traditionnel, Spinozisme : système qui nie la per-
I sonnallLc' de Dieu, la distinction de Dien et du monde et la
I liberté de l'homme. Se définit: un cartésianisme immodéré.
F Se réfute par les principes du lelbnizianisme.
Nous saisissons Ici une des dilTérences essentielles pai' loù l'époque à laquelle appartiennent Mondelssohn, Garve, (Lambert, Baumgarten et Kant se dislingue de la génération [ <pii les a immédiatement suivis. Celle-ci, représentée par fGœthe, par Herdcr, par Jacobi, admire Spinoza, et l'étudié l avec passion. Elle ne subit pas seulement son influence : elle 1 s'y offre, elle s'en pénètre avec une ferveur enthousiaste. F Spinoza devient pour eux l'objet d'un véritable culte. Leurs I aînés, au contraire, le connaissaient assez peu, et, sauf exception, ne se souciaient pas de le coinialtre davantage. Nous en trouvons la preuve, ou pour mieux dire, l'aveu dépouillé d'artifice, dans les lettres de Hamann â Jacobi '. « Kanl a dit l'autre jour à Kraus qu'il se trouvait précisément dans le même cas que Mondelssohn, Il ne comprend pas plus l'exposition du spinozisme par Jacolii que le texte même de Spinoza. " El Hamann ajoute que •> appeler Spinoza un esprit clair, lui parait un jugement assez fantaisiste ». Il y revient k différentes reprises '. « Kant m'a avoué n'avoir jamais vn Spinoza de très près. Occupé de son propre système, il n'a ni le goût ni le loisir de s'engager dans une élude approfondie des autres. » Il se peul bien que Kant, pressé de prendre parti dans la querelle cnlre Mendelssobn et Jacobi, qui l'intéressait peu, exagère à dessein son ignorance du spinozisme. Il reste vrai cependant que rien dans son œuvre
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n'autorise à croire qu'il en eût fail jamais l'ohjot spécial de ses réflexions.
Seul ou à peu près seul de celte géni^ralîon, Lessjng a TL^cu dans le commerce familier de Spinoza, et s'est nourri de sa doctrine. Mais ce commerce, il l'a tenu secret, et ses amis les plus intimes l'ont ignoré presque jusqu'à la fin de _ sa Yîc. Non que le coiu'age lui manquât pour affirmer et 1 défendre ses convictions. La lutte ue lui avait jamais fait I peur, et il était de force à ne craindre nul adversaire. Mai* | il estima sans doute qu'en divulguant sa famîlianté avec ca i philosophe suspect, il fournirait aux théologiens, avec qui îï ■ était en conli'overse, un moyen de s'échapper, de hrouiilerv les questions, et de l'accabler sous une accusation d'impiété. | Il préféra jouir tranquillement de l'étude de Spinoza, en silence, sans discussion, sans injures, sans excommunication. Il s'était pourtant ouvert à Jacobi, avec qui il s'était rencontn; eu 4780. Quelque temps après, Lessing mourut. Jacobi apprit que Mendelssohn préparait un livre sur la vie et les opinions de Lessing, et il crut devoir l'informer, par l'entremise d'un ami commun, que dans les dernières < années de sa vie au moins, l'auteur du Lrtocoon était par- I tisan de la doctrine de Spinoza. « Laquelle ? demande négli-'l gemment Mendelssohn, surpris et peiné par cette révélation:.! celle qui est exposée dans le Traite ihéoloffico-poliliçiie et.J àAns Içs Prinrlpes de la philonophie cartMenne''. ou celle que Louis Meyer a fait paraître sous le nom do Spinoza après sa mort? » Piqué de voir sa communication accueilUe de si mauvaise gi'âce, Jacobi réplique sèchement ', « Il suffit de connaître un peu Spinoza pour savoir que les Principes de la philosophie cartésienne n'ont rien ft voir avec le splnozisme... Quant à un système de Spinoza, que Louis Meyer aurait fait paraître après sa mori, c'est la première nouvelle que nous en ayons. Est-ce des Œuvres posthumes que Mendelssohn, sans doute, a voulu pai'ler? Mais alors je
i. sw, rv, 92.
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ne comprends pas comment il peut leur opposer le Traité ifléo/offico-po/iliqiie. Ce que le traité contient du système de Spinoza s'accorde parfailemcnt avec les Œuvres posthumes. Et Spinoza s'y rtl'fère expressément en plus d'un passage jusqu'à la fin de ses jours. » Meudelssohn ne s'attendait pas a tant de précision. Il dut s'excuser d'avoir pris Jacobi pour un « amateur n. Ce nouveau Tenu était aussi bien informé, — et mCme mieiLX, — que les « professionnels ».
Où donc Jacobi avait-il appris à si bien connaître Spinoza? Ce n'était pas pendant son séjour à Genève. Le Sage et les amis de Rousseau l'avaient attiré plutôt vei-s les philosophes français. Nous trouvons, il est vrai, Spinoza cité par Bonnet, mais en passant, sans qu'il y insiste. Ce fut aussitôt après le retour de Jacobi en Allemagne. L'Académie de Berlin avait proposé comme sujet de concours : de VÈridence dam les sciences mi'taphyisigties (1763). Mendelssobn et Kant envoyèrent chacun un travail. Mendelssobn obtint le prii : Kant eut un accessit. Jacobi attendait avec impatience la publication des mémoires récompensés. Celui de Mendelssobn lui causa une vive déception. Jacobi fut choqué, en parliculier, d'y retrouver la preuve ontologique do l'existence do Dieu. Il la jugeait suspecte, et il voyait que Kant ne l'acceptait pas non plus sans réserves. Cependant il n'osait taxer le lauréat d'absurdité ou de sophisme. Il eut alors l'idée de remonter à la forme primitive de l'argument. Il pensa la saisir chez Descartes, et surtout chez Spinoza, dont le système passait pour être une exagération du cartésianisme. Dans une édition des œuvres de Wolff, il trouva VÉthique imprimée avec sa i"éfutation. Il s'y mît aussit(>t, et ne la quitta plus.
A partir de ce moment, Spinoza devient pour Jacobi ce qu'il restera jusqu'au bout : le représentant le plus rigoureux et le plus profond de la métaphysique dogmatique. Jacobi le condamne et l'admire. Car le système de Spinoza louche à la perfection, et cette perfection même, aux yeux I de Jacobi, en fait éclater le vice fondamental. Plus il l'apf profondit, plus U se convainc que cette doctrine est à la
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fois irréfutahie et inacceptable. Partout di^'sormais, dans sa coiTcspondance, dans ses entretiens avec Goethe, dans ses travaux pliilosophiques, perce la préoccupation dn spinozisme. Lorsqu'il dt'bute, en 1773, dans le Mercure allemand, ^av Ma compte rendu àn^ Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois par M. de Pauw*, H trouve moyen d'y reprocher à Bayle, si pénétrant d'ordi- , nairc, d'avoir jugé Spinoza avec une injuste sévérité. Dans , la suite, il ne manque pas une occasion de louer la force logique, l'orîginaliLé et la sïnct^ilé philosophiques de Spinoza. Il le cite, dans son opuscule sur la Force et le Droit - C1777), en homme qui possède le texte dans le dernier ' détail. En un mot, au moment oft éclate sa querelle avec Mendelssobn, il était aussi bien préparé que possible à s'ex- j plîquer sur Spinoza.
En appelant bruyamment l'attention du public sur ce grand système méconnu, presque inconnu, Jacobi atteignait d'un seul coup plusieurs fins, d'importance inégale, mais qui lui tenaient également à cœur. D'abord il se plaçait, pour continuer ses attaques contre là philosopliie régnante, sur un excellent terrain, qui lui était familier, tandis que ses adversaires le connaissaient mal et devaient y élrc gûnés. Puis ' il se donnait le malin plaisir de leur révéler un Lessing i qu'ils ne connaissaient point, et quelle avait été sa pensée de ] derriftre la tCte. Le seul fait de l'avoir ignorée était pour eux I mortifiant, et même ridicule. Quoi! Lessing, leur chef, leur 1 gloire, leur compensation, si l'on ose dire, à tant de médiocrités, le porte-drapeau de la philosophie < des lumières », Lessing aussi en avait senti le vide, et il avait demandé & ] une autre doctrine une satisfaction plus solide! Jacobi-nel pouvait porter un coup plus sensible au prestige de Mendela- 1 sohn el de ses amis. Enfin et surtout, le spinozisme lui four- ] nissaitle moyen de poser, dans les termes les plus nets, la l thèse fondamentale de sa propre philosophie : à savoir, que
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tout système, toute doctrine dogmatique et di^monslrative aboulît nécessairement an fatalisme, et que le seul moyen d'y (échapper est de se fier à la certitude du sentiment.
Telle est la portée du ct^lèbre entretien avec Lessing que Jacobî publia dans ses Lellrex sur la Doctrine de Spinoza, et qui marque une date dans l'Iiistoire du spino^îisme en Allemagne ' . Jacobi n'y rend pas seulement justice à la grandeur de ce système : il montre que le spînozisme est, en quelque sorte, un moment essentiel do sa propre doclrine. En effet, si une philosophie, quelle qu'elle soit, prétend expliquer tout le réel, elle doit condure nécessairement, selon lui, au fatalisme. Là est l'aboutissement intîvUable de tout effort pourrendre l'être intelligible, si cet effort est poussé jusqu'à son terme. Pour sortir du fatalisme (et il faut en sortir, puisî conscience affirme éncrgîquemenl notre liberté), il n'y a d'autre issue qu'un acte de foi : — le coup de désespoir du philosophe, dira plus tard Maine de Biran ; — un salto morta/e, dit Jacobî. De môme qu'un audacieus poHlîque prétend n soi'tir de la li^galité pour rentrer dans le droit », Jacobi veut « sortir de l'intelligible pour rentrer dans le vrai », Ce sera une sorte de coup d'Élat philosophique. Mais, pour faire accepter celte démarche violente, presque désespérée, Jacobi doit avoir montré d'abord que toute autre solution est impossible. C'est à quoi lui sert le spînozisme. Au lieu de criliquer A la suite les uns dt^s autres les systèmes philosophiques, — énuméralîon fastidieuse et toujours Incomplète, — Jacohi les ramène tous au spinozisme, comme â leur forme parfaite et unique. Il les saisit là, pour ainsi dire, dans leur type idéal, qu'il regarde comme le plus puissant effort de l'enlenderaent humain. Puis, par une volte-face soudaine, par le saUo mortale, il s'élève au-dessus du spinozisme, el du même coup, pense-t-Il, au-dessus de tout dogmatisme raérapbysique.
1. SW, IV. 52-11. Voyot aussi V. Dïi.Boa, Le problème moral dam la philosophie de Spinoza et daitt Vhit'.oire du spinoiisnte, |>. 337, sqq. Paris, Alcan, 1893.
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Ne voyez pas là un arliCce de mélhode, plus ou moins iiigénieui. Jacobi est aussi sincère quand il admire Spîno/a que lorsqu'il refuse de le suivre. Souvent il s'espiimc en termes enthousiastes, que ne d(3savoueraitpoint le spinozistc le plus convaincu. Il fait pressentir l'apostrophe fameuse de Scbleiermacbcr dans les Discours sur la religion. « Sois Wni. s'écrie Jacobi ', sois béni, grand et saint Bénédiclus ! De quelque laçon que tu aies philDsophé sur la nature de l'Être suprême, et quelque erreur qu'il y ail dans tou langage, sa vérité était dans ton âme, et son amour était ta vie I » Uu des premiers, Jacobi a compris qu'il était absurde d'accuser Spinoza d'impiété. Il a bien vu que la doctrine était en même | emps rationaliste et religieuse : l'essai le plus puissant peut- Ctre qui ait jamais été tenté pour satisfaire par la seule raison aux problèmes fondamentaux de la théologie. « La philosophie de Spinoza, dit-il, se présente comme une religion, c'est-à-dire conune une doctrine de l'Être suprême et des rapports de l'homme avec cet Etre '. »
De là sans doute, pour une part, la vive sympalbîe que Jacobi, préoccupé des mêmes problèmes, lui a témoignée; de là aussi, la comparaison qu'il institue entre Spinoza et Fé- ■ nelon. Rapprochement ingénieux et non sans justesse, mais nouveau, et hardi pour le temps. Comparer à la doctrine mystique et chrétienne de l'archevêque de Cambrai le système naturaliste et « monstrueux d du juif d'Amsterdam : que] scandale! Le mot de Malehrancbe faisait autorité depuis un siècle. Avec Jacobi, le ton va changer, et l'injure fera place au respect. Sans admettre comme lui que Spinoza est à la fois " athée et religieux h, on rendra désormais pleine justice à la hauteur de son génie, et à la sainteté du son inspiration.
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Jacobine s'en est pas tenu à un senliment d'admii'alioD pour l'esprit gém'ral et pour les tendances du spinozismc. Il a étudié de près le système ; il s'eu est pour ainsi dire imprégné. Presque partout dans sa propre doctrine, pourtant si différente, percent les traces de l'influence subie et acceptée.
Il est frappé d'abord de la parfaite simplicité du spiuoxisme, de sa rigueur, do ce qu'on pourrait appeler sa probité logique. Il croit le système sans défaut; la forme géométrique de l'Ethique liù impose, et les théorèmes do Spinoza lui paraissent aussi démontrés que ceui d'EucIide. Toutes les propositions, penso-l-il, se déduisent anaiytiquemenl des principes posés, et en dernier lieu, du principe suprême et unique : » Ex nihilo nihil. " Déjà en 1781, daus sa réponsu à larlicle de Wieland sur \& Droit divin de fautorité, Jacobi écrivait : " Parmi ceux qui ont précédé Wieland dans celte voie, Spinoza surtout mérite d'être nommé. Pereonno n'a soutenu cette doctrine d'une façon aussi claire, aussi conséquente, avec une rigueur logique aussi parfaite '. » Et Jacobi s'efforce de montrer que la théorie politique de Spinoza découle nécessairement de son système. Il le loue ensuite d'avoir été jusqu'au bout de sa pensée : une fois ses principes posés, 11 fallait en effet nier la personnalité de Dieu, la finalité et la liberté.
L'éloge est sincâre, sans aucun doute, mais il faut lire entre les lignes. Dans la pensée de Jacobi, c'est en même temps une critique contre ceiL\ qui, suivant la même méthode que Spinoza, et partant des mêmes prémisses, prétendent arriver ft des conclusions dilTérentes. Spinoza raisonne juste : donc les autres se trompent. Cela porto en plein contre les métaphysiciens tels qiie Wolff, Mendelssohn
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et leui-s amis. Ceia suffit à condamner les déistes, trop satisfaits de leur religion naturelle, qu'ils prétendent fondée sur les seuk'S lumières de la raison. Ils se flattent, par exemple, de démontrer l'esistence de Dieu, au moyen de la preuve ontologique. Mais si eette preuve vaut quelque chose, c'est pour Spinoza, non pour eus. Car elle conduit bien à l'afûrmalion d'un être nécessaire, d'une substance étemelle (et Spinoza n'en demande pas davantage) ; mais elle ne prouve pas du tout reïistence dune cause intelligente et bonne ds ■ l'univers, et qui en soit distincte. Donc les philosophes qui J trouvent bon de recourir à de telles démonstrations en métaphysique, et qui ne vont point jusqu'au spinozismc, pèchent évidemment contre la logique. Ils manquent ou de vigueur ou de sincérité. Tiraillés entre deux tendances contraires, ils ne suivent franchement ni l'une ni l'autre. Dune part, ilsj sont bien aises de donner à leur doctrine, avec la forme dé-^ ducLive, une apparence de rigueur. Mais d'autre part, ils s raient bien fâchés de ne plus trouver dans leurs conclusioni la justice et la bonté de Dieu, eu un mot, la Providence. Usfl s'en tirent par un compromis dont souffrent à la fois la lo-ï gique et leur doctrine : cai" ni leurs démonstrations ne sont:] probantes, ni le Dieu qu'ils démontrent n'est le Dieu que ré-i clame la conscience. Jacobï alors les somme de choisir : ou il leur faut aller jusqu'au bout do leur méthode, et se rallia franchement au mécanisme spinoziste, qui est leur seule' conclusion légitime; ou Ils doivent avouer qu'ils ont fait fausse route, renoncer à leur prétention de comprendre l'absolu, et risquer avec Jacobi le sa/lo ntortale.
Outre cette incomparable supériorité logique, Jacobi trauve encore dans le spinozisme une autre raison de le préférer aux doctrines de son temps. II y découvre une philosophie originale et forte, qui contraste étrangement avec les banalités courantes ; une philosophie qui ne s'arrête pas à la surface des choses, qui va droit au problème capital, une vraie philosophie de la vie et de l'être. En ce sens, l'admiraliou pour Spinoza a été l'un des principaux symptâmes de la
lis
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rt-^action qui s'annonçait, et à laquelle lacolii poussait de toutes ses forces : r(?action contre l'influence des philosophes issus de Locke en France et en Anglolerre, réaction conlre la « philosopliic populaire », qui avait accepli3 celle influence, et dont la modeste ambition s'tîlait bornée à Cire claire, raisonnable, libérale et vulgarisatrice. La génération nouvelle, celle de Herder, de Jacobi. de Gœthe, ne se contente plus du rationalisme len-e à terre qui suTtisait à ses aînés. Elle en sent le vide, elle le trouve mesquin, étroit, ridicule dans ses prétentions, faible dans ses démonstrations. Elle réclame à grands cris une philosophie plus profonde et plus substantielle. Kanl iV'pondra à cet appel. Mais la Critiqtie de la Haisonpure ne pai'atlra qu'en ITSI, et pendant les onze années qui précèdent, Kant, tout entier a son œuvre, ne publie rien. Dans l'intervalle, le sens métaphysique renaissant on Allemagne se jela sur la pâture que lui ofl'rait Spinoza. L'Ethique apparut presque tout d'un coup comme une sorte de révélation. La prol'ondeur mélapliysique de la pensée, la sobriété puissante et l'accent religieux du style produisirent un effet prodigieux. On se passionna pour cette doctrine dédaigneuse du vulgaire, qui ne sacrifiait rien à la préoccupation du succès, ni à une superstition de fausse clarté. A cùté des Baumgarten, des Lambert, des Garve, des Mendeissohn, à cûlé mùme de leurs modèles français et anglais, Spinoza sembla un géant. On sentit que pour lui la philosophie n'avait été ni un mélier, ni une arme, ni une pédagogie, mais bien la contemplation du vrai au point de vue de l'éternité. Ni Voltaire, ni Hume, ni Rousseau, no pouvaient se mesurer à lui. II appartenait à une autre famille d'esprits.
Jamais philosophe uo songea moins que Spinoza à séduire ses lecteurs. Son unique souci est de les convaincre. Et pourtant, chose bizarre, c'est surtout sur les imaginations qu'il agit alors. En dépit de son laliu plus qu'à demi srolastique, il les charme {le mol n'est pas trop fort}, par son austCre poésie. Son appareil déductif ne rebulail pas, ne surprenait miîme pas des lerleurs accoutumés .'i le subir dans
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les gros volumes de Wolff et de ses Olèves. Ils n'étaient sen- 1 sibles qu'à l'originallk^ à la grandeur, à la Leaulé mélaphy- I sique de ce que recouvrait cotle enveloppe un peu dure. l\sM se sentaient en prfeence dune pensée pour ainsi dire élor* I nelle i ils éprouvaient le frisson du sublime. Hegel dira qu'en, lisant Spinoza il lui semblait marcher dans la majesté d'uDra haute et silencieuse futaie.
Aussi bien, pour les contemporains de Jacobi, pour Gœthe ' surtout, Spinoza est-il par excellence le métaphysicien de Dieu et de la nature, profond, vivant, impassible comme elle. Ce que Gœthe trouve de plus admirable dans le spino- , «îsmc, c'est comme la nature y est proclamée et démontrée! divine. Dieu se manifeste partout, eliam in herbis et lapi'A dibus. « Le naturaliste en moi est panthéiste ' », écrit Gœthe J à Jacobi- Le poète l'est souvent aussi, quoi qu'il dise, et leJ philosophe l'a toujours été. Gœthe, il est vrai, n'est philo-l sophc que dans le sens le plus large du mot. D évite arec^ soin le ïocabiilaire el la méthode techniques. « Gomment ji me comporte avec la philosophie? écrit-il. Tu peux l'imaginer sans peine. Quand elle se propose de fah-c des distinctions, je ne m'y sens pas propre, et je puis même dire qu'elle m'a nui parfois, en ce sens qu'elle dérangeait ma marche naturelle. Mais lorsqu'elle cherche à retrouver l'unité des choses, quand elle forliflo la conviction spontanée où nous sommes, que nous ne faisons qu'un avec la nature, quand elle assure et transforme cette conviction en une intuition profonde et paisible, . . alors la philosophie est pour moi la bienvenue'. »
Cette philosophie n'est pas difficile fi reconnaître. C'est assurément le spinozisme. Gœlhe ne s'en est jamais détaché. Au moment de la querelle de Jacobi avec Mendeissohn, le nom de Spinoza revient souvent dans les leltres de Gœthe. Il
i. Brief^echseî tmischen Oœ:he t.itd JacoM, p. 261. Lellra du 6 jaa Tier 18ia. — Cf. Dichtuug md WahrhtU, liv. XVI.
2. BrUfwichKl zwische» Gœtke v»d Jacobi, p. 323. Lettre <lu 23 ao ïemlji'i; IBOI.
frJen parle sans prètenlion. En rrai poète, il sent Spinoza, il ne l'analyse pas. Il en goûte la forme pleine et abruplc, elles fortes espressions. Celte métaphysique est pour lui comme une vaste symphonie dont les haimonics le ravisseul, sans qu'il cherche à en décomposer la structure ou lorcheslration. Il jouit simplement de l'entendre, et de se sentir disposé par elle à la contemplation de Dieu dans la nalnre, « Je ne puis dire que j'aie jamais lu de suite les écrits de cû grand homme; que jamais TédiDce enlier de ses idées me soit apparu devant les yeux dans son ensemhle. Mes habitudes de pensée et de vie ne me le permettent point. Mais, quand je le lis, il me semble que je le comprends; c'est-àdire, il ne me parait jamais se contredire ; et il exerce sur ma façon de sentir et d'agir la plus salutaire influence... Aussi ne m'cst-il pas facile de comparer ce que lu dis de lui avec lui-mûme. La pensée et l'expression sont chez lui si étroîlement unies que, pour moi du moins, on dît lont autre chose quand on n'emploie pas ses propres termes. . . Tu exposes sa doctrine dans un antre ordre et avec d'autres mots; il me semble que la logique si parfaite de ces idées subtiles doit en souffrir souvent '. n Toute transposition de Spinoza paraît Infidf-le à Gœihe, tout commentaire suspect. Ou plutôt, le seul commentaire digne du teste est d't'-ludier la nature avec un respect religieux. Quand Gœlhe cherrlio les lois de l'optique, quand il observe les métamorphoses des plantes et le squelette des animaux, 11 sent la présence de Dieu m&me dans la sagesse inflnie de la nature et dans la nécessité de ses lois.
Le panthéisme qui charmait Gœthe et beaucoup de ses contemporains ne coïncide pas exactement avec la philosophie de Spinoza, telle qu'elle ressort aujourd'hui d'une étude scientifique et objective des textes. Leur imagination y mettait un peu du sieu. Elle rapprochait ce panthéisme surtout logique de celui des slolciens :
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. . .tolamque infusa per artiis Mens agitât iiiolem, t't magno se corpore iniscet.
Ainsi, Spiiioza éliminait rigoureusement de son système . toute finalité : et iii?anmoîns, dans le spinozisme allemand de la fin du xviu" siècle, la finalité joue un rûlc capital. Il s'agit, il est vrai, d'une finalité purement interne. El Spineza ne suggérait-il pas un peu luL-mfime cette infidélité à son principe par la fameuse proposition 5 du livre III; «Tout J être tend, autant qu'il est en lui, à persévérer dans son ôtre, f et cet effort môme conslitue l'essence de cet être »? N'est-ce | pas une autre expression, plus métaphysique et plus pleine,! du principe stoïcien : « Tout être vivant, aussitôt m*, travaillel fi sa propre conservation j> 7 Le théoi-ênie de Spinoza pourrait J alors s'entendre comme une loi de finalité enveloppée danïT la définition même des êtres. Au moins est-ce ainsi quel Jacobi paraît souvent l'interpréter, et il en fait un usageîl constant dans son exposition du spinozisme. Selon tuî, l'ef-J fort de l'élre pour persévérer dans son être ne diffère poînt4 de l'appélition des monades de LeiJJnïz. « Leibniz, dit-il,r explique les causes finales par un appelilus, un conalMm immanenji (conscientia stii prasditua) : pareUlement Sjh-]^ noza, qui, en ce sens, les admet parfaitement, et pour qoil la représentation de l'extérieur et l'appétit constituent l'ea-l sence de l'âme '. »
Prenons-y garde toutefois. Jacobi n'entend pas que Spinoza J se ramène à Leibniz, ni qu'il ail admis im principe d'har-J jnouie immanente, l'ordre dominant la loi même, et la con- - venance morale pénétrant la nécessité géométrique. Au contraire, il pense que si Leibniz avait été jusqu'au bout de ses principes, c'est lui qui aurailfini par se ranger an spinozisme. Car Leibniz veut expliquer l'essence des choses, et l'univers rendu intelligible ne peut être qu'un pur mécanisme. La gloire de Spinoza est de l'avoir compris et démontré comme personne ne l'avait fait avant lui. La loi de ta conservation et
) . sw, rV| ei.
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du dL'Tcloppement des êtres ne coniredit donc pas la conception niccaiiisle : elle y routre elle-mônie. Comment Jacobi conçoîl-il cette nSduction de la (inalili5 au mécanisme? Il ne nous l'a pas dit Mais ce qui esl certain, c'esl qu'il uira pas, ' comme Gœthe, presque jusqu'à confondre le spîiiozismc I avec le pantliLMsmc antique. Pour lui le spinozîsme dc- , meure un sysième qui exclut la finalité aussi rigoureusement que la contingence. Rien ne pouvait Cire que ce qui est, et tout arrive par la vertu d'une nécessité géométrique. Il ne faut donc pas attaclier trop d'importance à certains passages où Jacobi semble, en s'approprîant une théorie spinoziste, y introduire l'idée de fmalîté '. « L'Ame, dit-il, par exemple, se manifeste comme le principe de la nature organisée en tout vivant, puisque, avant toute expérience sensible, elle le dirige au moyen de connaissances innées, sans lesquelles il ne pourrait se conserver ni se développer. » , Ainsi la faim ne consiste point seulement dans la douleur F, ressentie par l'animal qui a besoin do nourriture. Celte doufileur n'est que douleur. Elle ne comprend aucun sentiment ! quoi que ce soit en dehors d'elle, encore moins ancuD [• sentiment du plaisir qui lui est contraire, et qui la fera dis- L paraître en se produisant. Donc la faim, en tant que désir, rpresscnl, cherche et trouve son objet avant toute expérience I sensible. Celle-ci n'est rendue possible que par le désir, et par conséquent n'est pas l'origine du désir. i)c même dans tous les cas : toujours le désir, — source primitive de la connaissance du bien, vérilable révélation, — regarde par delà la sensation. Il aperçoit ce qui causera une sensation contraire, et il découvre le chemin qui y conduit. Il esl prophétique. 11 produit ainsi rexpériencc et l'enlendement. Chez l'homme, il devient la raison. En un mot la faculté de désirer, ainsi comprise, esl Idme même.
Jacobi aime cette formule. 11 y revient souvent, cl il la développe en termes qui sont i)resque piiremenl spino-
, 8W, VI, es. - Voyc-i sttpra, cli. m. p, Ti.
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zisics '. 1 La l'orme de la vie, la londance à la vie, et la vie môme ne sodI en rivalité qu'une seule el miïme chose. L'objet de la tendance absolue que nous appelons tendance fondamentale est immédiatement la forme de l'ôlre dont elle est la faculté active. Maintenir cette forme en vie, s'exprimer par elle, est sa fin absolue. C'est le principe de toute détermination de soi-mùme dans la créature, de sorte qu'aucun Cire ne peut se proposer une fin que grâce à celle tendance, et
conformément à elle Tout ce qui vit dans la nature se
meut d'une fa(;on intentionnelle, c'est-à-dire selon ses besoins, » Ne voit-on pas dans ces passages le mélange (je n'ose dire la fusion) de la psychologie spinozisie avec un souveuir de la finalité aiistotélicicuiie ? Cette « tendance fondamentale » des ôtres, principe de leurs déterminations, celte obscure el puissante finalité interne, — signe presque infaillible de panthéisme, — ne disparaîtra plus de la métaphysique allemande. On la retrouvera chez SchelHng, chez Hegel, et surtout chez Schopenhauer. (jiii l'appellera volonté. Sur ce point encore, Jacobî apparaît comme un chaînon intermédiaire entre Spinoza et Schopenhaner. Ma!s, encore une fois, il ne veut à aucun prix de la métaphysique finaliste qui s'accorderait le mieux avec cette psychologie, el qui s'est développée en effet dans ïlncomcient de M. de Hartmann. Il n'y a d'autre métaphysique logiquement fondée que celle de VElfiiqve. Si le fond des êtres est tendance, cette ■ tendance, en tant qu'ils sont privés de raison, est ■ nature », c'esl-à-dire s'explique par le mécanisme universel. Chez les êtres doués de raison, tels que l'homme, la i< tendance fondamentale » ne s'explique plus. Elle est " miracle n Elle dépasse le monde de la nature, et elle nous révèle un absolu, un Dieu de bonté el d'amour, qui est l'être même et la vérité.
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Laissons maintenaiU ces traces du commerce assid
Jacobi avec VEthiqtie, et ce que j'appellerais volouliers les
infiltrations du spinozismc dans sa psychologie. Considérons
avec lui le système dans son ensemble, Jacobi en vante l'ex-
I cellence, en tant que ce système est un effort pour expliquer
analytiquement tout le réel. Car jamais cet effort n"a été fait
aussi complètement, avec autant de sinci^rité et de rigneur.
Par suite, toutes les fois que la tentative sera renouvelée,
elle aboutira aux miïmes conclusions. Plus la méthode du
philosophe sera rigoureuse, plus la doctrine ù laquelle il
arrivera se rapprochera du spinozisme. S'il est capable
d'aller jusqu'aux dernières conséquences de ses principes, ce
i le spinozisme miime. Mais, d'autre part, la conscience
\ hiimaîne affli-me, avec une iudomptablG énergie, la libortiS de
l'homme et la personnalité de Dieu. Le spinozisme les nie.
Le sphiozisme est donc inacceptable. Et comme il est la
forme parfaite et unique de l'explication totale du réel en mi-
tophysique, la conclusion s'impose : il est impossible, il est
conlradictoirc de vouloir expliquer « ce qui est ». La vérité
dernière n'entre pas dans le cadre de nos systèmes. Le réel
n'est pas objet de science, mais d'intuition. Il se it'vèle
au sentiment et à la Toi. La phïlosopliie de l'entendement
nous enfermait dans le spinozisme : la philosophie du cœur
nous délivre de cette doctrine de la fatalité, et nous atteste la
présence en nous de l'absolu inconnaissable. Croire est le
dernier mot de la sagesse. C'est bien lA ce que Jacobi a voulu
1 faire entendre à Lessing. Mais celui-ci, fort peu mystique,
Ln'élait pas disposé fl sacrifier si allègrement la raison. Le
[ salto martalf ne l'a pas tenté, et il s'est excusé, non sans
[ quelque ironie. Jacobi, qui en court le risque, doit au moins
I montrer que ce coup de désespoir est nécessaire. Il s'efTorce,
en effet, d'établir les deux points essentiels :
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i' Tout système de philosophie, consi^quent avec lui-mCnie, mène nécessairement an spinozisme ;
S' Le spiQozisme est inacceplaUc.
De soulenii" sans r(5serve que « tout système de philosophie consiïquent avec lui-môme mène nécessairement au spinozisme ", le paradoïc serait trop yiolent. Jacobine le présente pas toujours sous cette foi-me tiop simple. Il écrit au contraire souvent ' : » Il y a deux philosophies possibles, celles de Platon et celle de Spinoza. Je demande seulement que l'on veuille hien choisir franchement entre les deux. >> (Remar- ' quez qu'il ne dit pas deux a systèmes n, mais deux « philosophies «,) Même en ces termes, Jacohi ne va-t-il pas contre le témoignage évident de l'histoire ? Les grandes hypothèses métaphysiques ne se maintîennent-cUcs pas les unes en face des autres, irréconciliables, à travers les siècles ? L'idéalisme, le matérialisme mOme, ne se renouvellent-ils pas aussi bien que le panthéisme?
Jacobi n'y contredit pas. Son paradoxe est simplement apparent. Il lient surtout à l'usage inaccoutumé que Jacobi fait des termes philosophiques. Sa formule : « Tout systf-me de philosophie conséquent avec lui-même conduit nécessai- ' rement au spinozisme », équivaut à celle-ci : « Toute métaphysique démonstrative implique nécessairement le fatalisme. » Pour passer de l'une à l'autre, Jacobi emploie les moyens termes suivants. Démontrer, c'est rendre intelligible. ■ Mais, rendre une chose inteUigïble, c'est rendre évidente sa liaison nécessaire avec ses conditions d'existence. En d'autres termes quand on « explique " le réel, quand on en démontre l'inteUigihilité, on y retrouve ou on y introduit du môme coup la nécessité. Or un système de philosophie doit être l'explication, par uD principe unique, de la totalité du réel. Il en élimine, par conséquent, toutce qui serait inintelligible, c'est à-dire tout ce qui n'entre pas dans la liaison universelle et nécessaire des phénomènes et des êtres. Donc plus le système
). sw,iv', b;
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aura de rigueur logique, plus il (endra vers le fatalisme. La limile, c'est-à-dire la forme parfaite d'un Ici système, ne peut être que le spiuozisme. Car, une fois posi^e la substance éter- I nelle et infinie, Spinoza di^diiit tout, c'est-à-dire explique I tout. Il n'admet aucune distinction entre le possible et le i*éel, il élimine toute contingence, toute finalili^ toute liberté : il rMise enfin, avec riutelligibililé la plus parfaite, l'absolue nécessité.
Ainsi le fatalisme n'est pas une particularité spéciale à la \ doctrine de Spinoza : il est inhérent, au contraire, à tout sys- [ tème en tant que système, c'esl-à-dire en tant que tentative ' pour rendre tout le réel intolligibic. Nous comprenons une ' chose, dit Jacobi ', quand nous pouvons la déduire de ses ' causes procliaines, ou apercevoir dans leur ordre ses con- ' ditions immédiates. Ce que nous comprenons ou déduisons si nous représente une a connexion mécanique ». Par exemple, nous comprenons un cercle, quand nous savons nous représenter avec clarlc le mécanisme de sa constnictîon. - , , nous comprenons les formules de syllogisme, quand i nous connaissons les lois auxquelles l'espiit humain obéît [ pour juger et pour conclure, c'est-à-dire leur mécanisme. » Connaître ainsi, c'est connaître a priori, dans le sens antique ou arisloléiicien du mot : c'est pouvoh- déduire une chose d'autres choses posées avant elle ; en d'autres termes, c'est pouvoir la construire, a Mais, dit Jacobi, il nous est impossible de comprendre ce que nous ne sommes pas en état de construire. » Donc, toutes les fois que nous essayerons de comprendre le réel, nous essayerons de le construire. Donc la conception la plus intelligible de l'univers sera une conception géométrique. Donc enfin, le métaphysicien pourra, devra môme procéder comme Spinoza, par axiomes, définitions, et théorèmes.
Mais est-ce bien le réel que nous construirons ainsi '?■ Jacobi le nie expressément. Il fait appel à sa Ihéorie de la
t. SW. IV, M9.
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connaissance. Seul le gi5néral, c'est-à-dire l'abslrait, est connu par l'ente ndemen t. Seul il est objet de science. Le réel, le concret, peut bien être senti, mais non pas expliqué, ni construit. « C'est pourquoi, ajoute-t-il, nous n'avons aucune il idée » des qualités comme telles : nous n'en avons que des intuitions ou sentiments. MOme de notre propre existence nous n'avons que le sentiment, et non pas la connaissance proprement dite. » Cela fait songer à Malebranehe; la suite confirme ce rapprochement. « Nous n'avons proprement d'idées que de la figure, du nombre, de la position, du mouvement, et des formes de la pensée. Quand nous disons que nous avons expliqué une qualité, nous l'avons simplement ramenée A. la figure, au nombre, à la position et au mouvement. . . autrement dit, nous l'avons anéantie en tant que qualité. « De 1^ nous pouvons conclure sans peine à quel résultat parviendront, à coup sûr, les elTorls de l'ealcndcraenl. quand il voudra produire une idée claire de notre univers. Il en réduira tour à tour les qualités u la quantité. Il transformera le concret en abstrait. Il videra peu à peu la réatilij de tout contenu, de loule vie, de toute spontanéité. En un mot l'univers deviendra un pur mécanisme.
Or un " pur mécanisme » peut-il exister réellement ? Quand l'effort de lentendement pour rendre la réalité intelligible atteint son terme, il a fait évanouir la réalilé ra6me. Il se trouve alors en présence de possibles, dont il ne peut établir quMls .sont, car l'être ne se démontre pas. Ainsi, Tentendement anra beau remonter de cause en cause, de condition en condidon, il s'épuisera sans jamais atteindre l'inconditionné, l'absolu, une cause qui ne soll pas elle-mOme un effet. Comprendre celte cause première serait la construire, la rattacher à ses conditions d'existence. Elle ne serait donc pas première. Elle apparaîtrait à son tour comme possil)le, non comme absolue. Tout ce qui est premier ou dernier échappe à ce que nous appelons intelligibilité'. L'en tendonien ta beau
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remonter de condition en condition : jamais sa régression n'a de terme. Il ne comprenJ l'Ctre contingent qu'ayant sa raison dans l'ôtre absolu. Mais l'ûlrc absolu, il n'y atteint jamais, et ainsi l'être contingent lui-m6mc demeure insaisissable dans son essence.
« La fonction spéculative de la raison, dit Jacobi, est d'établir un encbatncment suivant des lois nécessaires, c'està-dire conformément au principe d'identité ; car d'une autre nécessité que celle-là elle n'a aucune idée. » Mais si vraiment la raison n'est capable que de cela, toutes ses explications seront en effet analytiques. Ello n'ira jamais que du même au même : elle ne fera jamais que varier les expressions d'une formule miique : « Ce qui est, est. o Elle est doue impuissante à saisir quoi que ce soit qui ressemble à une cause première, à un absolu, a La nature, dans son ensemble, la totalit»; des êtres finis, ne peut révéler aux rechercbes de l'entendement plus qu'il n'est contenu en elle: à savoir, des êtres variés, des changements, un jeu de formes ; nulle pai-t un commencement réel, un principe réel d'une existence objective. »
On TOit assez, d'après ces textes, la direction générale de îa pensée de Jacobi, et oCi il veut en venir. Mais la précision manque, et l'expression est confuse. Le mot <i raison » surtout prête à l'équivoque. Tantôt Jacobi le prend dans un sens strict, et l'oppose à « entendement » comme faisait Kant : tantât il désigne par là, au sens large, la faculté de connaître tout entière. Par suite, Jacobi semble abuser des mots o nécessité o et H mécanisme ». Vout-il parler de la nécessité relative et du mécanisme hypothétique de la science proprement dite, telle que la construit l'entendement ? ou entcud-il désigner fa nécessilé réellement niétapbysique et le mécanisme absolu de Spinoza? Jacobi paraît passer sans cesse de l'un à l'autre sans y prendre garde. Mais en a-t-il le droit ? La nécessité et le mécanisme que suppose une conception scientifique de l'univers (œuvre de l'entendement), n'excluent pas la possibilité d'une conception métaphysique
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(œuvre de la raison), qui reposerait sur les idées d'harmonie, de finalité et de justice. Leibniz n'a-t-il pas dit que le cartésianisme était l'antichambre de la vérité? Il admet comme Descaj-tes que tout se fait mécaniquement dans la nature. Mais il soutient que ce mécanisme même repose sur un dynamisme pitis profond dans l'inttraité dos êtres. Et déjà dans l'antiquité, à un autre point de yuc, le panthéisme stoïcien ne prétendait-il pas concilier le déterminisme et la finalité, la nécessité des lois de la nature, et la sagesse suprême qui s'exprime par celte nécessité? Si une telle concQiation est possible, l'édifice de Jacobi manque par la base et s'écroule. II ne peut plus affirmer que tout système de philosophie conséquent avec lui-même mène nécessairement au spinozisme.
Mais la confusion est dans les termes plus que dans la pensée. En fait, Jacobi soulient les deux tlièses :
i° La science de la nature réduit la réalité concrète à un mécanisme abstrait ;
2" La métaphysique dogmatique, qui prétend expliquer la totalité du réel, y introduit un fatalisme absolu.
Il a eu seulement le tort de ne pas les exposer séparément, et de paraître ainsi les confondre. Encore donnerait-il pour excuse que la confusion n'est pas son fait, mais bien plutét celui de ses adversaires. Car c'est eux, et non pas lui, qui pensent que la métaphysique doit élre un système, une science. S'il en est ainsi, leur dit Jacobi, vous devez donc nier toute contingence, toute finalité, toute liberté, La science humaine, en effet, ne change pas de nature pour changer d'objet. Qu'il s'agisse du phénomène ou de l'être en soi, comprendre consistera toujours à rendre l'objet intelligible, c'est-à-dire à le raltaclior nécessaii'ement à ses conditions d'existence, c'est-à-dire à le construire, à en démontrer la possiliilité pour l'entendement, avant d'en éprouver la réalité par l'expérience. Bon gré mal gré, toute métaphysique systématique doit être déduclive comme la géométrie. Il est donc vrai de dire qu'elle implique un fatalisme absolu.
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Jacobi n'a pas seulement étudié Spinoza. Il a lu Hume aussi, et il s'en souvient ici. 11 s'efForce de monlier que Il liaison nécessaire " équivaut à « liaison analytique •>, et qu'il n'y a pas de liaison à la fols synthétique et nécessaire. S'il en existe de telles, elles sont inintelligibles pour nous : nous ne comprenons de nécessité que la nécessité logique fondée sur le principe d'identité. Or la science consiste dans un système de propositions démontrées, c'est-à-dire découlant les unes des autres avec une nécessité évidente. Le principe d'Identité sera donc le prîucipo suprême de la science. Et comme il exige qu'il n'y ait jamais plus, ni autre chose, dans la conséquence que dans les principes, dans la conclusion que dans les prémisses, les propositions successives de la science ne seront en réalité qu'une série de formules identiques eu valeur. Elles explicitent ce qui était contenu implicitement dans la première. Jamais rien de nouveau n'apparaît. Donc, dans le monde de la science, point de contingence possible : c'est biou un pur mécanisme.
On pourrait mûme soutenir que cet univers, en devenant intelligible, devient aussi intemporel. Car ce mécanisme, formant un système unique, est conçu pour ainsi dire tout d'une pièce. De même qu'il peut être exprimé en une immense mais unique équation, de même tous ses éléments peuvent ûtre considérés comme coesistanls : le futur n'est pas réellement futur, puisqu'il est dès à présent contenu dans ses conditions '. Jacol)î semble avoir entrevu ici ce que M. Bergson a entrepris de démontrer récismmenl : que la durée véritable n'existe que pour une conscience vivante. Mais Jacobi ne songeait point à étudier la notion même de temps ou de durée. Il voulait seulement faire entendre que, pour la science, les vérités de fait tendent ù se transformer en vérités mathématiques. Quand la science est achevée, celle transformation est complète. L'univers est devenu parfailement intelligible , m^s , en mi^me temps , pure-
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ment abstrait. La nature a disparu : reste une algèbre. • L'homme en pensant Tunivers, le parle, dit ingénieusement Jacobi; c'est-à-dire, il institue un système de symboles et de signes qui n'ont avec le réel qu'un rapport lointain. Ainsi se forme un monde de raison, où les mots et les signes prennent la place des substances et des forces... Ce que nous créons de cette manière, nous le compi'cnons parfaitement, puisque c'est notre œuvre : ce qui ne se laisse pas créer de cette manière, nous ne le comprenons pas. Notre entendement ne porte pas au delà de ses propres productions ' . » Cette dernière phrase i éclaire toute l'argumentation de JacoM. Pour lui faire parler ] le langage de Kant, à cette question : « Une physique pure | (ïpr/oî-i est-elle possible? 1» Il répond: « Oui, elle est possible », mais non pas, comme Kant le croit, parce qu'il existe des principes synthétiques a priori constitutifs de l'espérience. Elle est possible parce qu'elle se ramène aux mathématiques pures a priori, qui elles-mêmes supposent le moins de principes synthétiques possible, et qui sont presque purement analytiques. Mais précisément parce que cette physique mathématique est l'œuvre de l'entendement, nouB n'avons pas le droit de penser qu'elle soit adéquate à la réalité de la nature.
Ainsi, pour expliquer l'univers, pour le comprendre, l'esprit substitue aux fitres conci'ets des signes et des symbole», ramène les qualités à la quantité, et transforme les synthèses successives en une série d'expressions identiques. Il est fier de son œuvre, et non sans raison. " Quelle satisfaction ne dut pas éprouver la nature spéculative de l'homme quand la possibilité se découvrit à lui de ramoner les différences infinies de la qualité à quelques modalités définies de la quantité ! C'est au succès de cette entreprise que la science de la nature doit ses admirables progrès. Leucippe et Démocrite avaient ouvert la voie. Leur doctrine subit une
V, IV
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éclipse pendant l'époque sombre où la scolastique était toute-puissante : elle renaquît avec un éclat d'autant plus Tif à l'aurore du xvii' siècle. C'est sur elle que Descartes bâtit son système... » Cette science de la nature est symbolique, sans doute, et, si l'on ose dire, extérieure. Elle a pourtant sa vérité. L'esprit peut s'en satisfaire, et l'expérience a prouvé que c'était un merveilleux instrument de conquête.
Jacobi est donc fort loin de condamner le mécanisme absolument. Au contraire, il pense, comme le dira plus tard F.-A. Lange, que c'est une escellcnte hypothèse pour l'élude scientifique de la nature. Tout ce que Jacobi a voulu établir, c'est que le mécanisme est la formule inévitable de l'intelligibilité. Il peut donc conclure maintenant. Il n'y a pas pas de métaphysique scientifique, car notre connaissance proprement dite n'atteint pas l'ûtre. Mais si l'esprit humain s'obstine à vouloir construire une métaphysique, une seule est logiquement possible, c'est le spinozisme. Seul en effet ce système « explique •• Dieu et la nature, en passant analytiquement de l'un à l'autre. Seul, il n'hésite pas à proclamer l'universelle nécessité de tout ce qui est, a été ou sera. Seul, il permet de comprendre toutes choses swi specie œteiTtilatis. Tonte métaphysique qui refuse de ramener le principe de causalité au principe de substance, et tous deus an principe d'identité : toute métaphysique qui hésite à appeler Dieu nalura naturarts, et à l'idenllfler avec la natura nalm-ata, reste à moitié chemin, et n'arrive point à la parfaite intelligibililé. Avec un Dieu distinct du monde, avec la contingence, avec la finalité, appai'aissent l'inexplicable, l'incompréhensible, le mystère. L'insupportable fatalité ne peut être levée que par une pliilosophie de la croyance,
Jacobi a donc élabU son dilemme ; d'un côté, intelligibilité, démonstration, mécanisme, c'est-à-dire spinozisme; de l'autre, mystère, contingence, liberté, c'est-à-dire platonisme ou christianisme. Il faut choisir. Le choix ne sera pas dou teux, car le spinozisme est intenable.
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U l'est d'aboi-d, parce qu'il nie Dieu. « Le apinozisme, c'est ralhéiame '. » Foiinule surprenante : Jacobi n'a-t-il pas fait lui-même, plus d'une fois, un éloge enthousiaste du sens religieux de Spinoza? Ne sait-il pas qu'on va protester de toutes parts ? Que Herder et Gœtlie, en particulier, laisseront difQcilement accuser d'athéisme leur métaphysicien favori, et iju'ils le proclameraient plutôt, comme fera plus tard Schleiermacher, « ivre do Dieu » ? Cette fois encore Jacobi abuse, ou, pour mieux dire, il mésuse des mots : le paradoxe s'atténue quand on précise le sens spécial qu'il leur douue. Est atbée, selon Jacobi, quiconque n'est pas théiste. Dès que l'on ne croit pas en un Dieu vivant et conscient, créateur et juge de de l'univers, on n'a pas le droit de parler de Dieu. Entre l'anthropomorphisme et l'athéisme, point de milieu.
Sans doute la raison proteste contre un anthropomorphisme enfantin, qui se représente Dieu sous une forme servilement humaine, avec un corps, des pieds, des mains, ayant besoin d'un œil pour voir, d'une oreille pour entendre, et de réfléchir pour savoir ce qu'il veut '. « Mais elle se révoltera encore bien davantage si, divinisant la nature, lu lui enseignes un Dieu qui a fait l'œil, et ne voit pas, qui a construit l'oreille, et n'entend pas, qui a produit l'enlendement et ne perçoit rien, ne sait rien, ne veut rien, . . et n'est donc rien ! Dis donc franchement : Dieu n'est pas !.. » Or Spinoza se déclare contre l'antliropomoiphisme en termes fort nets. La conclusion est facile à tirer. Spinoza, il est vrai, avait l'âme sincèrement religieuse. II a vécu comme un saint, avec la seule passion de la vérité. U a cherché Dieu de tout son cœur. Lui-même n'était donc pas athée : son système l'est
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ni^aiimoins. « Je suis fort éloigiKÎ, ajoute Jacobi', d'ajipeler athiîes tous les spinozistes, mais précisément pour cela je ne crois pas superflu de montrer que la doctrine do Spinoza, bien comprise, ne laisse place à aucune religion. » !1 se flatte d'échapper aux objections en distinguant le spiûozisme rigoureux d"un spinozisme plus large et plus vague, à tendances religieuses. Non, dil-il à ses correspondants, tous n'êtes pas athées, quoique spinozistes; mats c'est que vous n'êtes pas spinozistes comme ii faut. Si vous l'étiez, si tous TOUS pénétriez bien des principes, et si vous alliez jusqu'au bout des conséquences, votre philosophie serait un pur naturalisme, votre conception de l'univers un pur mécanisme. Le spinozisme ne saurait être autre chose. C'est la négation même d'un Dieu créateur du monde : c'est donc l'athéisme.
Gœlhe réplique tranquillement que le Dieu de Spinoza, tel qu'il est, lui suffit. Il laisse le reste à Jacobi. Surnaturel, révélation, mystère, créalïon, etc., de tout cela il se passe fort bien, Herder, théologien de profession, exerçait des fonctions ecclésiastiques. Sa situation l'obligeait à plus de réserve. Sa pensée toujours un peu flottante se complaisait, sous l'influence de Spinoza, dans un panthéisme religieux, enthousiaste et vague. Jacobi le met en demeure de préciser. II le somme presque de choisir entre sa foi chrétienne et ses sympathies spinozistes. Pour ne pas apercevoir l'incompatibilité, il a fallu que Herder comprit mal Spinoza. « le nie, écrit Jacobi à ce propos, je nie qu'entre le système des causes Anales et le système des causes efllcientes, il puisse y avoir un système intermédiaire, intelligible à nous autres hommes... L'intelligence et la volonté, si eUes ne sont pas ce qu'il y a de premier et de supérieur, ne sont que des forces subordonnées... des ressoris et non des moteurs, une mécanique qui peut tître démontée, et dont on peut faire voir l'agencement. »
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En d'autres termes, on ne fait pas au spinozismc sa part. Jacoliî reproche h Herdor île no lavoir pas vu, et d'avoir cherché un tempérament irri^alisable. Ou il existe quelque réaliti! par delà la nature, et alors le mécanisme n'est pas le vrai. Il faut renoncer k comprendre l'absolu : c'est la nOgation du spinozisme, la voie ouverte à la croyance en un Dieu juste et bon. Ou c'est la nature miîmc que l'on appelle Dieu: mais alors il faut admettre avec Spinoza le fatalisme absolu. Il faut reconnaître avec lui que l'entendement divin na lien de commun avec le nôtre, que Dieu n'est ni bon ni mauvais, qu'il ne se propose pas de fins, en un mot qu'il n'est pas une personne. Et cela môme, selon la définition de Jacobi, c'est l'athéisme.
Or, l'athéisme, Jacobi ne peut pas en souffrir seulement la pensée. II le repousse de toutes les puissances de son âme. Sa conscience, son cœur, sa nature morale tout entière se soulèvent à l'idée que Dieu ne serait point- C'est une protestation spontanée et comme instinctive. Aucune autre n'est nécessaire : aucune autre d'ailleurs ne serait possible. A vouloir réfuter Spinoza, on retomberait dans l'erreur de ceux qui croient démontrer l'existence de Dieu. Si la démonstration est rigoureuse, elle aboutira sans faute au Dieu de Spinoza. Au point de vue logique, nous l'avons vu, Spinoza est inexpugnable. Si l'on accepte le point de départ (la possibilité de rendre intelligible la totalité du rOel), on ne peut refuser de conclure comme lui. Jacobi lui-mime, s'il était dogmatique, se rangerait parmi ses disciples. « Tu as tort, écrit-il à Herder, de dire que Mendeissohn se bat contre une ombre, parce qu'il me croit splnoziste. Pour un dogmatique, je le suis réellement, et quiconque procède par syllogisme et comprend de quoi il s'agit, le sera nécessairement aussi'. » Jacobi se gardera donc bien de combattre ce qu'il appelle l'athéisme [c'est-à-dire toute doctrine qui rejette lapei*sonnalité de Dieu), sur son propre terrain, au nom de la logique.
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Il sait que la Icnlalivc tournerait contre lui, et qu'à la fm de la discussion il conclurait, bon gré mal gré, comme ses adversaires. Ce qu'il leur reproche, ce n'est pas de mal raisonner ; c'est de raisonner là où l'entendement n'a plus de compétence. S'il leur opposait des argumenis, il commettrait lui-même la faute de mt^Lhode qu'il condamne chez eux. Il n'aura donc recours, ni à la preuve ontologique, nî à la preuve cosmologique (toutes deux ne sont bonnes que pour Spinoza), ni même à la preuve, plus populaire déjà et plus sentimentale, fond(5e sur les causes finales. 11 se prévaudra simplement do la révélation intime, de ce je ne sais quoi d'irrésistible qui crie dans le cœm' de l'iiomme : o Non, la nalui-e et le mécanisme de ses lois nécessaires ne soot pas tout ce qui existe. Il est un Dieu, sage et bon, qui donne un sens au monde et à la vie. »
Ce " je ne sais quoi d'irrésistible » a un nom dans la langue de Jacobi: c'est la raison, c'est ce qui nous fait hommes, en nous révélant le mystère de notre origine et de notre destinée. C'est, plus précisément encore, le sentiment de notre liberté. L'originalité de la doctrine de Jacobi, selon lui, si elle en a une, consiste à reconnaître dans la liberté le fait primitif, essentiel, « le miracle peipéluel », qui nous avertit de ce que nous sommes. Il y revient à propos de l'athéisme spinozistc '. « Moi-même, comme je lai confessé souvent, si je ne nie pas l'existence de Dieu, c'est uniquement pour la raison suivante : je me sens obligé, par ma conscience morale et par mon sentiment intime le plus profond, à repousser l'idée d'un mécanisme universel de la nature qui serait la seule réalité. » Nulle part ne se caractérise mieux, je ne dirai pas la méthode, mais la manière de procéder propre à Jacobi. Il ne démontre pas l'existence de Dieu, il ne démontre pas davantage la liberté. Il les tient même toutes deux pour parfaitement indémontrables. Néanmoins il les proclame vraies toutes deux, sur la foi d'un sentiment
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TÏf interne. Et non seulement il se satisfait de cette certitude immédiate et spontanée, mais le sentiment qu'il a de sa liberté Itiî est un sûr garant que sa croyance en Dieu est bien fondée. Toute autre preuve est superflue. Tout essai de preuve est mCme dangereux, et se retourne à coup sur contre l'intenlion de son auteur.
La position ainsi choisie par Jacobi est bien aventurée. On peut se demander s'il ne compromet pas, plus qu'il ne les défend, les réalités métaphysiques qui lui tiennent tant à cœur. N'était la liberté, dit-il, je serais athée, c'est-à-dire spinoziste : car fout système bien déduit revient à celui-là. Mais je me sens libre, et aussitôt splnozlsme, athéisme, mécanisme, naturalisme (tous termes synonymes), s'effacent et cèdent la place à la croyance en Dieu. Point de démonstration : le sentiment suffit. — Fort bien, mais si le sentiment de la Uberté s'affaibUt ou fait défaut; si le « je ne sais quoi d'irrésistible a n'apparaît pas dans une âme ? Les démonstrations de Spinoza subsistent cependant : elles n'ont rien perdu de leur valeur. Le non-croyant peut être athée : bien mieux, il doit l'élre. Jacobi ne lui laisse pas d'autre alternative.
Pour parer à ce danger, Jacobi, au mépris de l'usage, a appelé « raison » le sentiment, le « je ne sais quoi d'irrésistible » qui nous porte à croire. Il a soutenu que c'est un élément essentiel de la conscience humaine, que c'en est un attribut spécifique, comme le langage, et que tout homme, par le seul fait qu'il est homme, éprouve en lui-même l'opposition du relatif et de l'absolu : en un mol, que le sentiment du vrai Dieu est universel. Mais il est à peu prés seul à le soutenir, et les mystiques mêmes lui répondent que l'esprit souffle oft il veut.
Acculer ainsi toute métaphysique dogmatique au spinozisme, pour s'élever ensuite au-dessus du spinozisme au nom du sentiment, par mi acte de foi, c'était donc un procédé fort téméraire. Je ne serais pas surpris que Jacobi eût subi ici, à son insu sans doulc, l'influence de Pascal, à qui il
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doit tant de toutes façons. On sait quelle marche' a suivie l'auteur de V Apologie de la religion chrétienne. Il cherche à ne laisser à son lecteur qu'une seule Issue. L'homme, ses grandeurs ef ses misères, la sociéti?, l'histoire, le triomphe même de l'Église, tout est obscur et incomprc^hensible si le christianisme est faux : tout s'explique et s'éclaire s'il est vrai. Seule la religion, qui nous enseigne la chute et la i-édemption, peut rendi-e compte des contradictions et des mystères où la raison se heurte h chaque pas. Et ainsi ces contradictions et ces mystères dcYÎennent indirectement autant de témoignages en faveur de la foi. Plus donc ces contradictions sont flagrantes, et plus impén<^trables ces mystères, plus la Yérité de la foi ressort éclatante. Méthode hardie, périlleuse même, où les autres apologistes ont hésité à suivre Pascal. Jacobi au contraire semble s'en inspirer. Lui non plus, il ne craint pas de tout risquer, pour tout mieux ressaisir. 11 ne veut laisser au philosophe d'autre alternative que le fatalisme absolu, ou la croyance en un Dieu conscient. Plus le spmozisme sera irréfutable, plus il apparaîtra comme laboutissement inévitable de la pensée logique, et plus il sera évident que la vérité est dans la révélation spontanée du cœur.
Mais Pascal conclut, selon son dessein, à la nécessité de croire à l'Évangile, et d'accepter les dogmes de l'Église. Il n'a pas voulu faire œuvre de philosophe, mais de chrétien. Il n'a d'autre objet que de ramènera la foi les flmes égarées. Si donc sa méthode réussit, si elle frappe, si elle persuade, Bi elle obtient les conversions désirées, elle est justifiée. Le cas de Jarobi est fort dilTércnl. Il se considère non comme un apologiste, mais comme un philosophe. La croyance qu'il dé-
Ifendestune croyance rationnelle; la révélation qu'il invoque, une révélation naturelle. Sa doctrine se réduit alors à un spiritualisme semi-mystique, de forme singulière. Rangerons-nous, en elTct, Jarobi parmi les spirltnalistes proprement dils ? Non, puisque pn-cisément il les combat. Cette désignalion conviendrait bien mieux A son advei'saire Mendelssohn, qui prouve a priori l'existence de Dieu et l'im-
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mortalUé de l'ilme. Aux yeux de Jacobi, comme à ceux de Kant, ces démonstrations sont faibles, cl cette métaphysique bien intentionnée est sans vaieur. Il renvoie ces philosophes à IVcole de Spinoza. Mais, tout en combattant le spiritualisme dogmatique, Jacobi prétend en garder les tlièses essentielles. Seulement, au lieu de les démoutrer, il les donne pour des vérités immédiates et instinctives, En sontelles beaucoup plus fortes? Lessing était excusable d'avoir pris un instant Jacobi pour un parfait sceptique. Réduire toutes les pbilosophies dogmatiques au spino/isme, et déclarer ensuite le spinozismo intenable, qu'aurait pu inventer de mieux un pyrrhonien ?
Aussi le résultat de la retentissante polémique de Jacobi avec Meiidelssobn, au sujet de Spino?;a, ne fut-il pas tout à fait ce que Jacobi en attendait. Il ne s'étonna pas de voir le camp des " philosophes de Berlin » se lever en masse contre lui. Il y comptait d'avance, et l'on peut même dire qu'il l'espérait. Leur colùre lui montra que le coup avait porté. Sur le fond du débat, d'ailleurs , ils étaient assez embarrassés. Entre Jacobi, qui reprochait à Mendeissohn de ne pas com-i prendre Spinoza, et Mendeissohn, qui accusait Jacobi d'in- I venter un Spinoza inintelligible, ils eussent Hù bien en peine | de décider. Ils ne pouvaient que donner raison à Mendels- | sohn, parce qu'il était leur homme. Il semble du reste que ] dans la chaleur de la bataille Jacobi ait passé la mesm-e, et i que, sans posséder XÉIliiqtte comme lui, Mendeissohn en ait 1 assez bien saisi les principes et la méthode. Mais ce que les , " philosophes » comprirent à merveille, c'est que l'atlaque en réalité était dirigée contre eux; c'est que Jacobi, derrière Mendeissohn, visait toute la philosophie " des lumières », et l'accusait de sottise, d'ignorance et d'infaluation. Ils ripostèrent avec vivacité. Ils lirenl senlir à Jacobi ce que son altitude avait d'étrange. Comment pouvait-il rejeter toute métaphysique rationnelle, sous prétexte de spinozisme, et ne [las vouloir s'avouer sceptique I combatlre les spiritualistes, et prétendre assurer le spiritualisme mieux que personne ! se
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fonder sur une riïvélation sentimenlale, et appeler ce sentiment « raison « I proposer une doctrine qui de son propre aveu est une " non-philosophie », et soutenir que c'est la seule philosophie possible! — et eiiflu, avec tout cela, ne pas s'apercevoir qu'il ouvre la porte aussi grande à l'incrédulité et au pessimisme qu'à la foi en un Dieu juste et bon ! Toutes objections auxquelles Jacobi eût élé fort embari'assé de répondre, si une philosophie du sentiment n'avait toujours un refuge inexpugnable dans l'intuition, supérieure et antérieure au raisonuenient. Il est vrai, dit Jacobi, que si je cherchais la vérité par la méthode logique, je serais fataliste el sathée, ou du moins sceptique et pessimiste. Mais ces conclu-
■ sions mêmes me confirment dans mon sentiment que la vé- I rite doit être cherchée ailleurs, dans l'appréhension immédiate, dans la révélation spontanée du cœur. Et ainsi ma doctrine, ne s'appuyant pas sur des preuves, est irréfutable. A quoi ses adversaires répliquent que, n'ayaut pas de preuves, elle n'a même pas besoin d'ôtre réfutée.
Ils l'attaquèrent pourtant avec violence, et contribuèrent ainsi à la répandre. Ni AHivUl, ni Woldemar n'avaient fine longtemps l'attention du public philosophique en Allemagne. Ces deux romans avaient surtout intéressé un certain nombre d'hommes et de femmes de lettres. Ceux qui connaissaient Jacobi voyaient en lui un homme démérite, causeur brillant, correspondant aimable, bâte généreux, faisant de sa fortune un usage intelligent, ami de la philosophie plutiït que philosophe. Mendelssohn n'avait-il pas voulu l'écarter d'abord comme uu amateur sans compétence, comme un o^lcicux
■ dont les avis, pai'tant d'un bon naturel, ne laissaient pas d'être I un peu indiscrets ? Après les Lettreu sur la Doctrine de Spi- Ino-a, cette méprise devint impossible. On put combattre ou liailler la philosophie de Jacobi, on ne put ignorer qu'elle ^existai. L'importance s'en mesura au nombre et à la vivacité
des protestations qui éclatèrent aussiti>t. Jacobi prit place au premier rang des écrivains, tous les jours plus nombreux, qui avaient déclaré la guerre è. la philosophie régnante, qui
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en dénonçaient la platitude, et qui en priîdisaient la On pro- 1 chaine.
Les amis de Jacobi ne l'approuvaient pas non plus sans ré-^-1 seiTe. Pour diverses raisons, ils ne sont tous qu'à demi sa-# tisfails de la position prise par lui. Les francs mystiques, I comme Hamann, le soutiennent naturellement tant qu'il»! peuvent contre Meudelssolin . Ils applaudissent à ses invec-l tives contre les « philosophes ». Pourtant Hamann reprochel à Jacobi sa méthode, compliquée et inutile. A quoi boni passer par le spinozismc pour aboutir à une doctrine del la croyance? Contempteur de toute philosophie i-ationnelle,rl Hamann ne fait pas plus de cas de celle-là que des autrea^l U s'étonne que Jacobi place Spinoza si haut, et qu'il étudie^ VEthigne avec tant d'admiration et de respect. A ses yeux, cej ne sont que des mots, et encore des mots '. « La métaphy-ï sique a une langue pour l'école, et une autre pouj' le mond'e.(| Toutes deux me sont suspectes, et je ne suis en état nïde^
les comprendre, ni de m'en servir Je conjecture presJ
que que toute notre philosophie vient plutât du langage quflil de la raison, — ces deux Ménechmes. — Les équivoques qu8»j présentent un grand nombre do mois, ou mOme les méta-J phores du sens commun ont fait naître tout un monde dej problèmes, posés sans raison, et résolus de môme. » Il applique on passant a Spinoza l'épitiiète la plus extraordinaïretl la plus invraisemblable, qui ait jamais servi à le caractéri-1 ser : il le trouve « léger » » ! « La première déhnition dftl l'Ethique, écrit-il, m'a dégoûté à tel point que j'en suis resté là, Je ne puis m'cxpliquer Ion goût persistant, non plus quçj celui de Lcssing, pour ce brigand, pour cet assassin de î saine raison et de la saine science '. ■ Conséquent avec luM même, Hamann considi>re comme perdu le temps que Ja< cobi donne à Spinoza. Quant à la doctrme propre de Jacobî,4 il n'en est pas autrement satisfait. Une philosophie du senti*!
i. SW, I, 392. Lettre de Hninann du 35 dùccmbre HSi.
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ment ne lui paialt pas indispcnsaLIc : le scntimenE suffit, sans tant de philosophie. El il objecte, avec assez de raison, que a la foi n'est pas l'affaire de toul le monde ».
Gœthc au contraire, Schlosser, Hcrdcr, et la plupart des autres amis de Jacobi (escept(5 le cercle sentimental d'Homsterhuis et de la princesse GaliLzine), trouvent qu'il penche trop vers le mysticisme, que sa méthode est bien arbitraire, et qu'il fait trop bon marché, et trop vite, des di'oils de la raison. Toute cette polémique d'ailleurs déplaît à Gœlhe. Il le dit très franchement. « J'ai lu ta brochure avec iutérôt, mais sans plaisir.... J'ai une telle aversion pour toute espèce de querelles littéraires, que, mCme peintes par Raphai'l du mises au théâtre par Shakespeare, j'aurais beaucoup de peine à m'y plaire '. » Quant au fond de la doctrine, Gœtho n'a jamais pu admettre que la nature s'opposât à Dieu. Il croyait précisément le conli'aire. I! n'accepte donc ni l'exposition ni la réfutation de Spinoza par Jacobi. Le spinozisnic est pour lui tout autre chose qu'un mécanisme abstrait, et bien préfi^ rabie, en toul cas, à ce que Jacobi voudrait lui substituer. Athée comme Spinoza : Goethe ne s'effraye ni du mot ni de la chose.
Pour conclure, Jacobi, en contribuant à ressusciter le spinoitisme, avait porté un coup sensible à la philosophie dominante alors en Allemagne. Sur te point il avait calculé juste. La comparaison était écrasante pour Mendcissohn et pour ses amis. Mais Jacobi ne s'apercevait pas qu'elle Tétait aussi pour lui. Il s'applaudissait d'avoù- trouvé dans le spinozîsme une machine de guerre formidable contre ses adversaires. Il la croyait inoffensive pour lui-même. Dans sa pensée, le spinozisme devait Cire simplement un passage, pour s'élever de là à une philosophie de la croyance. Mais il arriva ce que Jacobi n'avait pas prévu. Beaucoup de ses lecteurs hésitèrent, comme Lessing, devant le salto mortale^ ou plutôt, ils u'hésitérent pas à s'y refuser. Beaucoup s'arrêtèrent
. lOi. Lettre du 5 mai
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au spinozisme, bien décidés à ne pas suivre Jacobi au delà, dans la région vague du sentiment. Ils se rendaient compte, comme Goethe, que ce panthéisme profond, que ce sentiment héroïque, pour ainsi dire, de la divinité delà nature, satisfaisait à la fois à leurs exigences rationnelles et à leurs besoins religieux : pourquoi auraient-ils sacrifié cette forte philosophie à une révélation, naturelle ou autre? Dès lors, un large courant spinoziste s'établit dans la poésie et dans la philosophie allemandes, et pénétra jusque dans la théologie. Spinoza était plus que réhabilité. Jacobi avait trop bien atteint son but : il l'avait dépassé. Il avait voulu utiliser Spinoza au profit de sa doctrine; mais, par un renversement ironique des rôles, ce fut plutôt sa doctrine qui allait servir au progrès du spinozisme.
CHAPITRE VU
Au moment où la querelle enlie Jarobî et les représenlants (le la philosophie populaire devenait aigui^, un événement d'une importance capitale s'tilait produit, qui allait en diminuer vite l'intérêt aux yeiLï du public. La Crilique de la Raison pure avait paru en 1781. Trop originale pour ne pas déconcerter d'abord des lecteurs accoutumés à une tout autre méthode, clic s'imposait peu â peu à l'attention des philosophes. Mieux comprise, surtout après les Proief/omènes, elle provoquait, en particulier dans la jeunesse, un éclatant réveil du sens mC'taphyslque longtemps assoupi, mais déjà sollicité par le spinozismc renaissant. Qu'allait penser Jacohi de cette nouvelle doctrine? Ce n'était pas, sans doute, un dogmatisme selon la formule des Wolflens : mais c'était encore moins un appel au sentiment et à l'intuition immédiate. Si Jacobi s'était trouvé en présence de Kant seulement, il se serait très probablement déclaré contre la Ci'itique de la liaison pure, et plus tai'd contre la Critique de la liaison pratique : nous en verrons la preuve dans SCS lettres intimes. Mais devant déjà faii'e face h Mendelssohn et à ses amis, il usa de prudence, et temporisa. Tout en faisant ses réserves, il rendit hommage au génie de
Kanl, et il se plut à insister sur les points où cette nouvelle philosophie s'accordait avec la sienne.
Bien avant que la Critique de la Raisonpure n'eût paru, Jacobi avait appris à en estimer l'auteur. A l'alTùl de tout ce qui pouvait l'aider à combattre la philosophie l'i^gnante, il avait applaudi aui travaux antérieurs oii Kant avait commencé la critique du wolflanisme. Surtout l'opuscule intitulé De l'unique preuve possible de Cexistence de Dieu l'avait charmé. Un compte-rendu de ce travail, peu favorable d'ailleurs, lui était tombé sous les yeux. Il fut si impatient de se procurer l'ouvrage, que, pour être plus sur de le recevoir vite, il le demanda ù deux libraires en même temps, H Et je n'eus point à me repentir de mon empressement. Déjà la première partie ; « De l'ÈIre, en général » me parut révéler le même homme à qui j'étais si fort obligiï pour son travail sur L'Évidence. A mesure que je lisais, mou ravis- , sèment ne faisait que croître : bientdt j'en eus des battements de cœur, et avant d'être parvenu à la fin de la [ troisième partie, j'avais dû plusieurs fois m'interrompre, pour attendre que je fusse de nouveau capable d'une attention tranquille '. » Et Jacobi se compare lui-môme à Malebrauchc, qui découvre sa vocation dans le Traité de . l'Homme de Descartes, rencontré par hasard chez un bouquiniste. Ce récit est de 1787 (dans le dialogue intitulé I David Hume) : d'une époque, par conséquent, où Jacobi i pouvait se méprendre sur les profonds dissentiments qui le séparaient de Kant. Car il avait eu tout le temps d'étudier de près la Critique de la liaison pure et les Prolégomènes; et d'autre part l'arlicle de Kant « Qu'est-ce que s'orienter dans la pensée ? » visiblement dirigé contre Jacobi, avait paru en octobre 1786 dans la Revue mensuelle de Berlin ».
La vérité est qu'à ce moment Jacobi avait intérêt à se rapprocher de Kant, afin que, dans sa lutte avec les philosophes de Berlin, la haute autorité du mattre de Kœnîgsberg
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parût pencher plulâl de son côté que du leur. C'est qd artiDro de (aciique dont il s'applaudit fort. Il croit déconcerter ses adversaires par cette manœuvre, v Se me suis remis à Kant cet automne, t3crit-U à Gœthe, et pour m'assouplir tout à fait, je l'ai étudié à fond. . . Cet animal n'est pas méchant : il ne va pas se jeter sur les passants pour les mordre. Mais il est là, pourtant, sur le chemin, et les gens n'osent pas trop se risquer à passer. C'est dn moins ce que j'ai éprouvé moi-mOme, Maintenant jo vais le prendre avec moi contre les Berlinois, et, de l'autre côté, Hemsterhuis. Je pense que sous mes ordres tous deux rendront d'excellents services, et me défendront contre les pires attaques '. »
Ce plan de campagne est d'une naïveté qui désarme la critique. Jacobi va enrôler ensemble Kant et Hemsterhuis à son service, et lancer le formidable auteur de la Critique sur ses adversaires ; ils prendront peur et s'enfuiront I Par malheur, Kant n'avait point de goût pour le rôle de molosse que Jacobi lui destinait ingénuemenl. Malgré la confiance qu'il affecte, Jacobi s'en doutait un peu. Souvent, dans ses lettres à Hamaun, revient cette question inquiète : « Kant esl-il pour moi ou contre moi? A-t-il lu ma dernière brochure? Qu'en pense-t-il? » Kant n'en pensait pas grand'ehose, et cette polémique l'intéressait peu. Jacobi a beau écrire à Gœthe : « Ou dit que Kant a été fort content do mon exposé (de Spinoza) et de tout l'ouvrage* », il se dupe luimôme, et Hamann ne lui cache pas que le contraire sérail I plutôt vrai. Sur le point de fait qui a été l'origine du débat (l'interprétation de V Éthique), Kant n'a pas d'opinion, n'ayant jamais approfondi le spinozisme. Et quant au fond de la question, quant à la méthode qu'il convient de suivre en philosophie, si Kant rejetle le dogmatisme des Wolfiens, il est encore moins favorable au mysticisme sentimental de Jacobi. Il n'approuve pas qu'on fasse bon marché de
Briepeechsel îitischen Gœthe und Jacobi. I^piirc
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l'enteiidemenl et de la raisoD, ni qu'on les sacriûe, sans contrôle ni critique, au sentiment ou à la croyance. S'il lui faut parler, il ne cachera pas à quel point la méthode, ou pour mieux dire la manière de Jacobi lui parait faible, et en même temps dangereuse.
Jacobi, de son câté, dès qu'il n'a plus de raison pour se leurrer lui-même ou pour dissimuler ses véritables sentiments, change aussitôt de ton. 11 écrit par exemple, le 9 septembre 90, à Guillaume de Hiimboldt : u Vraiment j'ai « grande envie de m'expliquer une bonne fois, tout au long, sur I la philosophie de Kanl... La fortune de celte philosophie 1 s'explique, à mes yeux, comme, il y a trente ans, la sensation profonde que fit le livre de l'Espnl, et la grande et durable influence qu'il exerce encore aujourd'hui. Aussi ne suis-je pas trop surpris qu'une illusion aussi grossière que celle sur laquelle repose la philosophie morale et la religion de Kant, n'ait "encore étâ dévoilée par personne. Celte illusion mi^me est plus ancienne que Kant. On peut appliquer â cet homme remarquable, et par plusieurs côlés véritablement );rand, uu mot excellent de Turgot : h 11 a perfectionné les abus '. » Ce langage n'est pas sans amertume. Il est permis de penser que, tout en s'efforçant d'être impartial, Jacobi trouvai! excessif l'enthousiasme dont la philosophie de Kant devenait l'objet. Autant lu succès en avait été indécis et lent 1 d'abord, autant le courant d'admiration était violent maintenant, et irrésistible. Déjà le kantisme s'enseignait dans i plusieurs universités. La jeunesse courait à ces leçons, et I ne voulait plus en entendre d'autres. Jacobi avait été l'ui des premiers â comprendre Kant et à lui rendre justice : il se croyait le droit de garder la mesure dans l'éloge. Il voyait sa doctrine reléguée au second plan : quant à traiter Kant en auxiliaire et presque en instrument, l'idée seule en devenait ridicule. Les rôles étaient i-cnvevsés. C'est Jacobi maintenant qui devra se contenter de paraître un modeste auxi-
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liaîre du kantisme, à moins qu'il ne se risque à le combattre : mais avec quelles cliances de succiïs? Fort embarrassé, il se diacide pour une solution moj-enne et prudente. Il indiquera pourquoi il ne peut se ranger au kantisme, mais il aura soin de faire ressortir la pareutiî de celte nouvelle phi- I losophie avec sa propre doctrine.
Deux lettres, dal(5es dclaflti de 1789, et qui sont les seules,
' semble-l-ll. que Jacobi et Kant aient lîcbangées ', donnent
assez exactement Timprcssioii de l'altitude qu'ils observent à
Wgard l'un de l'autre, Kant est poli, aimable même ; mais ou
F sent qu'il se tient à dislance, et que ces compliments ne l'en-
■gagent point. « Tous mes remerciements pour la dernière
f édition de votre bel ouvrage sur la Doctrine dfi Spinoza.
Vous y avez acquis le mi'rite d'exposer avec la plus grande
clarté les difQcultés qui biîrissent la voie téléologique de la
thiîologie, et qui vraisemblablement ont conduit Spinoza à
son système Celui qui montre les écueils ne les a pas
pour cela plact^s lui-mCme, et quoiqu'il affirme l'impossibililé de passer au travers à toutes voiles (comme le voudrait le dogmatisme), il ne nie pas pour cela la possibilité de les francbirlieureuscraent. Je ne crois pas que vous trouviez la boussole de la raison inutile dans ce cas, ni que vous la jugiez trompeuse Vous avez réfutiS de la i'açon la plus
complète le syncrétisme du splnozisme avec le déisme' <>
Et Kant explique enfin à Jacobi pourquoi il a dû écrire l'article : n Qu'est-ce que s'orienter dans la pemée? » Il lui fallait se laver du soupçon de spinozismc : la critique qu'il a faite des principes de Jacobi n'ôle rien à l'estime on laquelle il tient l'auteur.
Le ton de Jacobi, dans sa réponse, est beaucoup moins assuré. Il n'a pas la parfaite tranquillité de Kant, qui sait ce qu'il veut, et jusqu'où il va. 11 se répand en proleslations : il ne peut dissimuler pourtant l'inquiétude qu'il a ressentie en voyant Kant se demander, après tant d'autres,
6 Juin 1SD6.
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si Jacobi ne fait pas fl de la raîsoD. ^ Je vous ai toujours appelle mon maître, dit-il, celui que j'admirais déjà dans ma jeunesse, le cœur treml)Iant, et devant qui je mlnclinc aujourd'hui avec respect, comme devantun puissant conquérant et un sage législateur de l'empire des sciences. Je le faisais déjà à une époque et dans des circonstances où iombre môme d'un soupçon de flatterie ou d'intérêt ne pouvait
tomber sur moi à ce propos Après ce que vous voulez
bien me dire, je ne saurais me plaindre de votre article »
Mais comment Rant a-t-il pu se demander si Jacobi n'était pas d'accord, au fond, avec les sceptiques, pour mépriser la raison'/ An contraire, le mysticisme de Jacobi prétend Ctre, en môme temps, un <• vrai rationalisme ». Jacobi tient à dissiper toute équivoque sur ce point. « Je sais que la première édition de mon ouvi'age contenait des passages obscurs : maïs je crois, dans la plus récente, avoir exposé ma conviction avec toute la clarté désirable. Jaflirme une liaison, aussi évidente qu'inconcevable pour l'homme, du sensible avec le supvasensible, du naturel avec le surnaturel. Celte union, une fois perçue et reconnue comme réelle et certaine, fournit une solution satisfaisante des apparentes contradictions de la raison avec elle-même.. . Et toutes ces connaissances naissent, selon moi, de l'intuition immédiate que l'être raisonnable a en lui-même de sa conneiion avec l'ôlre absolu, et avec le monde qui en dépend. . . Mais je me sépare surtout de vous pour la théorie de la connaissance. . . Après tout, je ne puis être bien profondément dans l'erreur, puisque mes conclusions concordent presque avec les vûlres '. »
Jacobi ne voulait-il ou ne pouvait-il donc pas comprendre ce qui rendait sa doctrine inacceptable aux yeux de Kant? Les explications qu'il donne sont plutût de nature à confirmer cclni-ci dans sa déûance, et à accroître son éloignement. Jacobi insiste sur la concordance do ses conclusions avec celles de Kant. Mais, par elle-même, cette concordance
sw, m, 523.3a
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ne signiûc rien. Prise ainsi séparément, elle n'est qu'une coïncidence, Kant ne peul qu'iître choquiî. lorsque Jnrobi pi-ésenle comme des données immédiales du sentiment ou de rintuilion, les vMtés où aboutit l'analyse rigoureuse et laborieuse de la Critifjue. Jacobi s'intéresse aux conclusions seules. Il ne poursuit pas, nous le savons, la vérité pour l'amour de la vérité même : il cherche nue explication satisraîsautc des sentiments irrésistibles qui sont pour lui, d'avance, la vérité. Mais selon Kant, pour présumer ainsi que l'on possède la vérité avant tout examen, avant toute preuve, il faut avoir renoncé à la science et k la philosophie. Après tout, lui dit Jacobi, nous ne différons que par la théorie de la connaissance. — Différence, en effet, sans grand intérêt. Autant vaudrait dire h Kant qu'il importe pou de savoir si des jugements synthétiques apriori sont possibles, et qu'à chercher les limites de l'usage légitime de la raison il a perdu sou temps. Ce serait ironique, si ce n'était naïf.
Entre les philosopbies de Kant et de Jacobi, il y a donc antagonisme, et non accord. Ils ont de la vérité des conceptions diamétralement opposées. Selon Jacobi, le vrai se sent et ne se démontre pas. Selon Kant, la vérité ne se sent pas, uUe se démontre.
Pourtant les apparences ne sembleraient-elles pas justifier wn rapprochement entre les deux doctrines? Jacobi et Kant ne proclament-ils pas tous deux que la métaphysique wol- Qcimc est tombée dans un discrédit mérité? Tous deux ne lui reprochent-ils pas l'intempérance de son dogmatisme? Kt Jacobi nétait-il pas fondé à dire que les conclusions de la Critique de la Raison pure revenaient presque exactement à SCS thèses favorites? Que notre science proprement dite soit bornée aux limites de l'expérience; que les
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lois de l'enlendement ne s'appliquent qu'aux plii^nomènes de la natiu'e; que l'absolu nous demeure inconnaissable; que la raison, quand elle essaye de démontrer la réalité de ses idées, s'embarrasse elle-même dans des antinomies insolubles; que notre existence dans le temps ne soit pas tout notre être; que la liberté, indémontrable et certaine, demeure. le signe évident du mystère qui est en nous, et nous fasse J citoyens d'un monde moral; cnûn que, selon les expressions mêmes de Kant, il faille délimiter le domaine du savoir pour faire sa place à la croyance : autant de propositions que Jacobi réclame pour les vérités fondamentales de sa philosophie. Comment ne loucrait-il pas chez Kant ce qu'il 1 a toujours admiré chez Platon : l'idée d'une réalité ab-1 solue, invisible, supérieure aux apparences sensibles, qutl se révèle â nous avec le secret de notre essence et de notrâ | destinée ?
Mais, k y regarder de plus près, Kant, qui est loin deJ Platon, comme on sait, est plus loin encore de Jacobi. Ni J l'esprit, ni surtout la méthode des deux philosophes ne t peuvent se comparer. Kant n'admet point de parenté entre sa critique, si exacte, si soucieuse de la preuve, si convaincue de l'utilité des démonstrations, et les considérations vagues que Jacobi fait valoir contre la compétence métaphysique de l'entendement en général. Aux yeux de Kant, une démonstralion logiquement irréprochable reste la forme la plus parfaite de la vérité certaine, et c'est à la raison seule i qu'il appartient de juger du vmi et du faux. Kant n'a jamais | songé à la déposséder de cette fonction suprême. Tout sys- I lème qui se démontre, disait Jacobi, aboutit nécessairement 1 au spinozisme, au naturalisme, à l'athéisme : il faut dons f renoncer à en construire aucun. Fions-uous plutôt au senti- , ment. — t Mais, réplique Kant, si vous permettez â l'homme 1 de considérer comme certaines des croyances que la raison.j ne garantit ni ne contrôle, vous ouvrez la porte à toutes \ les sottises et k toutes les superstitions. » Aussi, sans m^ | connaître la faiblesse de la position de Mendelssohn, Kant,.
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s"jl fallait choisir, inclîncrail plutôt vers lui que vers Jacobï. " Eu fait, dit-il, c'est la raison seule, non un soi-disant sens mystérieux de la v^rilO, non une intuition Iranscendanle sous le nom de croyance (sur laquelle la tradition ou la supersiition peuvent venir se greffer, sans Tassonliment de la raison), c'est, comme Mendelssolin l'a soutenu l'ermenient, et avec un z&le qui ne se trompait pas, la pure raison humaine, ...qui reste jnge en dernier ressort'... » Et Kant, reprenant la thèse delà Critique de la Raison pure, explique que la raison, quant! elle veut s't^lerer à une explication totale de l'univers, arrive nécessairement à l'idt^e de Dieu. Dans la nuit complète dn suprasensilile, la raison « s'oriente a d'après ses propres besoins. Elle n'a d'autre tort que de prendre ses « idées » pour des olijels de science, alors qu'elles ne peuvent être, tout au plus, que des postulats. Que dis-je autre chose, serait lenlt^ de répondre Jacobï, quand je soutiens que nous ne démontrons pas l'existence
de Dieu, que nous ne la connaissons même pas, et que
[ flous y o croyons » ? Postulat ou croyance, la différence est-elle si grande? Kant n'emploie-t-il pas lui-même ce mot de croyance? — Ouï, mais il l'entend autrement. Il
I ■s'agit, selon lui, d'une « croyance de la raison ». « Toute ■croyance, même la croyance historique, doit être raisonnable (car la dernière pierre de louche de la Tt-rité est tou-
' jours la raison) : mais une o croyance de la raison » est celle qui ne se fonde que sur des données contenues exclusivement dans la raison pure. Or toute croyance consiste à tenir quelque chose pour vrai d'une façon qui suffit subjectivement, mais que l'on sait Cire insuffisamment fondf^e objectivement : et en cela elle est opposée au savoir*. " Ici éclate le dissenliment entre les deux philosophes.
' Chacun distingue la croyance du savoir. Mais tandis que Kant, très justement, et d'accord avec l'usage établi, fonde
' cette distinction sur rinsuffisance des preuves dans le cas
de la croyance, tandis qu'il voit dans la croyance un savoir imparfait, Jacobi prétend subordonner le savoir qui diîmontre à la croyance immédiate, intuitive, eL sans preuves. Il ajoute, il est vrai, que celle croyance est un a senlimenL de la raison ». Mais, rOptique Kant, a la raison ne sent point»; et il ne peut non plus y avoii' d'inluilioD; ^ ni de révélation immédiate, qui nous assure de re.i:islence] d'un Ctre tel que Dieu. « Ainsi pci-sonne ne peut être convaincu de l'esistence d'un Otre suprôme par une inluilion d'abord : c'est la a croyance de la raison n qui doit se pitynoucer en premier lieu. Aussi, lorsque dans les questions ^ qui touchent à des objets suprasensibles (esislence de Dieu,. vie future, etc.), on conteste à la raison son droit de parler 1 la première, on ouvre aussitût la porte loulc grande au fana- 1 lisme, à la superstition et h l'athéisme '. »
Voilà qui est parler net. Kant veut bien que la raison , prenne conscience de sa relativité, et qu'elle avoue sonj impuissance A rien démontrer en dehors des limites de l'ex- J périencc : mais il ne consent pas qu'elle abdique. Or, affirmer d'une part l'inconcevabililé d'un objet, et, d'autre part, admettre la réalité de ce même objet (sur la foi d'un sentiment), équivaut bien à déposséder la raison. Cola platt aux sceptiques ; cela ne déplaît pas aux mystiques. Jacobi semble n'y voir aucun inconvénient. Mais Kant en aper- (;oit, au contraii-e, et de fort graves. Une pareille doctrine, selon lui, met en danger ce qui fait la dignité de l'homme,^ et compromet les conquêtes lentement acquises sur les pré-l jugés et les errem-s. Il prévoit ce qu'on appellera plus tarda « l'obscurantisme », Après avoir montré à Jacobi que sa posï- . lion est logiquement inlenable, il termine par un avertisse-'" ment prophélique : « Hommes de grand esprit et de nobles sentiments 1 Je rospccle vos talenls, et j'aime votre senliment de l'humanité. Mais avez-vous bien réfléchi à ce que vous falles, et où abouliront vos allaques contre la raison'? » Et,
avec une clairvoyance singulière, Kant signale, dans ce mysticisme contempteur de la raison, la cause prochaine et l'avant-coureup d'une riiaclion polîlique qui voudra restreindre la lilicrtii de penser.
Dix ans plus tard (1796) Kaut fit paraître, toujours dans la I Bévue mensuelle de Berlin, un second article visant Jacobi I el ses amis, mais beaucoup plus vif que le premier '. Leui- I ton de supériorité l'indispose, et il met sans ménagement le doigt sur leur point faible. Sous prétexte que la certitude médiate en suppose toujours une immédiate, ils jugent d'un ton dédaigneux les efforts du philosophe qui s'applique à découvTir la vérité. Ils di^clareut, avec une désinvolture cavalière, qu'on la possède, cette vérité, par la grâce d'une intuition spéciale, sans elTort, sans travail; et ils prennent en pitié les esprits assez simples pour s'efforcer de prouver ce qu'ils avancent. Comme fantaisie d'amateur, cela ne tirerait pas à conséquence. Maïs si l'on prétend proposer, et mûme imposer, cette méthode {ou pour mieux dire ce procédé), & la philosophie sérieuse, la plaisanterie passe les bornes. Il est temps d'y mettre un terme. Kant le fait en quelques mots péremploires. Il montre à Jacobi qu'il lui siérait d'être plus modeste et plus réservé. « Prétendre construire sa philosophie à l'aide d'un sentiment décisif, est bien le procédé qui convient le mieux au ton de ceux qui affectent un air de supériorité. Car qui voudra me contester mon sentiment? Et si je puis, de plus, rendre vraisemblable que ce sentiment n'existe pas seulement d'une maniÈr.: subjective en moi, mais qu'il peut èlre supposé chez tous les hommes, par conséquent qu'il a une valeur objective, comme une connaissance. . . alors j'ai un grand avantage sur tous ceux qui, pour se faire forts de !a vérité de leurs affirmations, doivent d'abord en jusiifler. Je puis donc prendre le ton d'un maître, qui est au-dessus de l'obligation de montrer ses titres de propriété ; Benli possidentes. Vive donc la pliilo-
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Sophie du sentiment, qui nous conduit droit au bul ! AiTÎère ]a raison, qui, avant même d'avoir une matière qu'elle puisse saisir immédiatement, réclame des formes fixes ansquelles elle puisse soumettre celte malière 1 . . , Jusqu'à présent, nous avions entendu parler de trois degrés de la croyance, se dégradant jusqu'à la complète ignorance : le savoir, la croyance, l'opinion. Voici qu'on nous en présente un nouveau, qui n'a rien à voir avec la logique, qui n'est point un progrés de l'entendement, mais un pressentiment (prctoisio sensitiva) de ce qui n'est aucunement objet des sens : en un mot, un pressentiment du suprascnsible ', » Et Kant n'a point de peine à faire voir que c'est a la mort de toute philosophie ».
Il dit été diflicile de mieux montrer à Jacobi le vice originel de sa méthode. En la dégageant de ses ambiguïtés, Kant en a mis à nu la faiblesse. Que pourra invoquer Jacobi pour sa défense ? Il répondra peut-être que ces objections ne l'atteignent pas, qu'il a dit iui-méme que sa doctrine est une ti non-philosophie », qu'elle se contente de convictions et n'a pas besoin de démonstrations. Libre à elle, conclura Kant ; mais qu'elle s'abstienne alors d'attaquer ceux dont la logique est plus exigeante. Qu'elle cesse de subordonner la raison h je ne sais quelle croyance mystique, puisqu'enQn une croyance ne vaut que contrôlée et acceptée par la raison. La " croyance du sentiment " de Jacobi, moins choquante dans la forme, tend à rejoindre, au fond, la « foi du charbonnier " de Hamann. Toutes deux font injuj-e à la nature humaine dans sa faculté maltresse : toutes deux sont une menace de réaction politique et sociale.
Kant, pour critiquer Jacobi, n'a pas eu à descendre dans e détail de la doctrine. Il n'en a pas examiné de près la psy-
Kast's SW.md
180 LA PIllLUaOPHIE UL JACOUI
chologie ni la morale. Il lui a suffi de diivoiler la faiblesse du principe sur lequel tout repose. Le jugement de Jaeobi sur Kant ne se formule pas aussi nettement, et nous en -savons la raison. Jacobi ne voit pas sans plaisir que les n'sullats du kantisme coïncident à peu près avec ses propres convictions. Il tire avantage, au besoin, de cette concordance. Mais, d'autre part, il désapprouve la mLMhodc de Kant. H pense aussi que, mCmc la mcthode une fois admise, Kant n'en a pas fait un usage irri'prochable. De là une critique dtHaillée du kantisme, à laquelle Jacobi est revenu à plusieurs reprises, et chaque fois avec plus d'insistance*.
La vérité métaphysique, selon Jacobi, quoique indémonb'able, nous est donnée dans l'intuition immédiate, La meilleui-e philosophie sera donc celle qui rendra le mieux compte (le celte donnée : ce sera un double réalisme, sensible et suprasensible. Jacobi va montrer que Kant, s'il était conséquent avec lui-même, aboulirait à la doctrine précisément opposée, c'est-i'i-ilire à l'idéalisme. L'effort de Jacobi consïstci'a donc h faire voir : i" que la Crilii/ii/> de la liaison pure mène logiquement à l'idéalisme (ce qui, dans sa pensée, la condamne); 2° que si Kant échappe à l'idéalisme, c'est au prix d'une contradiction formelle.
Jacobi avait été l'un des premiers à saisir, je ne dirai pas toute In portée, mais le sens véritable rie la Critù/tie de fa Hahon pure. 11 y avait à cela quelque mérite. Les contemporains, comme on sait, s'y trompèrent presque tous. Us ne virent d'abord dans ces huit cents pages compactes qu'une élaboration obscure de l'idéalisme de Berkeley. Jacobi aperçut fort bien ce qnc Kant s'était proposé : un idéalisme transcen dental qui eût pour contre-partie un réalisme empirique ; une distinction du phénomène et de la chose
) . Voyci surioui le travail iniiiuk' Ueler de« Irauscendentalm Idealismut, ii|ipeni)ice nu Dialogua Oavia Hume (HST), SW, II, 291-aH), — et reiamen plu» di'iailir- jiiru enus eu liire : Veber das UnUmehmen des Kriticismus die Vernvnfl z% Yerstande iw irtngen. en 1801, dans les BeitrSge de IleiDiiald. SW, HI, 61-105. La Un de cv travail ii'e»t pas Ae Jacobi, mais de son Bmi KOppen.
en soi qui donnât d'une part à la science uu fondement désormais inattaquable, et d'autre part mit fin au dogmatisme métaphysique, en fournissant du mCme coup le moyen de résoudre les antinomies de la raison pure. Il reconnaît que Kant a commencé, dans la philosophie spéculative, une révolution comparable, par son importance et par ses gi'aves conséquences, à celle que Copernic détermina, il y a trois siècles, d'abord en astronomie, et par contre-coup dans toutes les sciences. Kant a essayé de systématiser non seulement notre savoir, mais aussi notre non-savoir'. 11 a voulu fixer les limites de la science et de la croyance : entreprise admirable en un siècle où la métaphysique avait presque perdu le sens de ses propres problèmes.
Mais a-t-il réussi ? Jacobi ne le pense pas. Le kantisme est une doctrine imparfaite et hésitante, en désaccord avec ses prémisses, et qui reste à moitié chemin. Il devrait conclure à l'Idéalisme. Il s'en défend, mais à tort. L'inconstjquence éclate surtout dans la conception de la « chose en soi ». De cette chose en soi, nous ne pouvons absolument rien savoù-. Nous ne pouvons mOme pas concevoir comment nous en aurions une idée positive. Car au moment oi'i nous la penserions, et du seul fait que nous la penserions, ce ne serait plus la chose en soi, mais un phénomène relié à l'ensemble des phénomènes qui sont l'objet de notre science. Et pourtant cette chose en soi, Kant veut nous y faire voir la cause des impressions qui frappent nos sens, et le fondement d'une réalité autre que ta pensée I Mais comment peut-il faire un usage transcendant du principe de substance ou du principe de causalité ? N'a-t-11 pas démontré que les catégories de l'entendement n'ont d'application légitime que dans le monde de l'expérience? Nous ne savons, dit-il, et nous ne pourrons jamais savoir des choses en soi que ceci seulement: qu'elles existent. Mais, objecte Jacobi, c'est trop peu, ou c'est trop. Cette existence
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même, vous ne pouvez l'affirmer qu'en violant les conclusions de la Critique. Or la chose en soi esl une pii'-ce indispensable du systf'me. S'il faut la retirer, tout l'échafaudage s'écroule. La doctrine mauque donc par là. " Le philosophe kantien, dit Jacobi, abandonne complètement l'esprit de son système, lorsqu'en parlant des objets, il dit que ces objets produisent des impressions sur les sens, provoquent ainsi des sensations, et déterminent enfin des représentations ; car, d'après la doctrine kantienne, l'objet empirique, qui n'est jamais qu'un phénomène, ne peut exister réellement, indépendamment de nous, et ne saurait lître qu'une représentation; et quant à l'objet transcendental [ou chose en soi,\ nous n'en savons absolument rien : ce n'est pas de lui qu'il est question, lorsque nous parlons d'objets. » L'idée que nous en avons est au plus un concept problématique, qui repose sur la structure particulière de notre faculté de penser. Ce qui « objective •> le phénomène, c'est l'entendement, en tant qu'il eucliatnc le divers dans l'unité d'une conscience. « Pourquoi donc, ajoute Jacobi, Kant nous pai*le-t-il cependant d'un objet transcendental? C'est afin de pouvoir considérer la sensibilité comme réceptive. Mais, je le demande, comment est-il possible d'accorder la supposition d'objets qui font impression sur les sens et provoquent de la sorle les représentations, avec une doctrine qui prétend justement détnûre toutes les raisons sur lesquelles peut se fonder cette supposition'? Ne soutient-elle pas l'idéalité du temps et de l'espace? Ne fonde-t-cUe pas l'objectivité de l'expérience sur les catégories, qui sont dos lois de notre entendement? » En un mot, il faut que le kantien choisisse ; qu'il soit franchement idéaliste (ce qui semble avoir été la tendance de la première édition de la Critique de la liaison pure), ou qu'il soit franchement réaliste, et qu'il établisse alors la réalité sur une base plus solide que son problématique noumène.
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Jacobi a deux raisons pour insister sur celte critique. D'abord il y trouve le di^faut de conséquence le plus grare que présente le kantisme. Puis il en prend occasion pour faire ressorlir la supériorité de sa propre doctrine, 11 est réaliste. 11 l'est totalement, dit-il, et comme personne ne l'a jamais été avant lui. Est-ce donc qu'il ne sent pas la force des arguments idéalistes? Au contraire, il la sent si bien que, du point de vue du raisonnement, il les trouve irréfutables. 11 ne voit pas qu'on ait jamais pu prouver la réalité d'un monde esléricur à l'esprit. Mais cette réalité est certaine néanmoins. Car nous en avons l'Intuition, inesplicable, mais indéniable. 11 y a là un sentiment contre lequel aucun artifice logique ne prévaudra. « Nous avouons très volontiers, dit Jacobi, que nous ne concevons pas comment il se peut faire que, au moyen d'un simple ébranlement de nos organes, non-seulement nous sentons, mais nous sentons quelque cbose, nous percevons quelque chose de distinct de nous. . . Mais il nous semble beaucoup plus sur de nous en remettre là à un instinct primitif. » Cet instinct primitif ressemble fort à la « magie naturelle " et ù la » suggestion immédiate » des Ecossais, que Jacobi a connus*. Plus tard, il se rapproche davantage d'autres réalistes. Il expose une théorie de la perception immédiate qu'on retrouvera chez Hamillon et chez Maine de Biran. « L'objet contribue à la perception de la conscience, autant que la conscience à la perception de l'objet. J'éprouve que je suis et que quelque chose en dehors de moi existe, dans un m6me instant indivisible; et dans cet instant mon âme n'est pas plus affectée par l'objet qu'elle ne l'est par elle-même. Aucune représentation, aucun raisonnement n'est nécessaire pour cette double révélation. Rien ne s'interpose dans l'âme entre la perception du réel en dehors d'elle, et du réel en elle... Jusque dans la plus primitive et la plus simple perception, le moi et le non-moi, la conscience de soi et l'objet esté-
rieur sont nécossalrëineiit ot en raûme temps liaiis l'âme, tous deux dans la môrile seconde, dans le mCnie insUiut indirisibte, sans avant ui apr^s, sans aucune opération de l'entendement, sans mCrac ébaucher eu lui le concept de la cause et de l'effet', h
On reconnaît, presque mot pour mot, les termes dont se servira 'Hamilton. Pourtant Jacobl n'a pas ici pour objet, comme le philosophe écossais, de donner une théorie psychologique de la perception. Ce qu'il tient à l'aire ressortir, c'est le caractère immédiat et spontané de l'intuition, et l'afQi'mation irrésistible qu'elle entraîne. Le réalisme ainsi franchement fondé sur le sentiment est, selon lui, inattaquable. L'existence des objets n'a pas de meilleure garantie que notre croyance instinctive. Au contraire, le réalisme empirique que Kant combine à si grand'peine avec son idéalisme, trauscendeutal, manque par la base. Nulle part, dans le système de Kant, on n'atteint enfin le réel.
La plupart des reproches que Jacobi fait au kantisme reviennent à cette objection fondamentale. Il ne se place pas au point de vue de Kant lui-même (et cela enlève de leur force à beaucoup de ses critiques), Il ne se demande pas comment des jugements synthétiques n^n'oW peuvent Cire possibles. Kant a-t-il résolu ce problème? Question d'un intérêt purement théorique, et dont Jacobi se soucie assez peu. Mais la fonction propre du philosophe étant de « faire voir ce qui est », de nous donner, s'il est possible, la clef de l'énigme que nous posent la nature et notre propre cœur, de justifier enfin nos pressentiments, nos aspirations, nos instincts d'êtres raisonnables, l'idéalisme trauscendeutal satis- I fait-il à ces exigences? ÏNon, répond Jacobi. Dans cette doctrine, le réel en nous et le réel hors de nous demeurent inconnaissables, insaisissables et problématiques. Le sujet et l'objet s'évanouissent également. Tout nous échappe à la nlii
. LeitïKiix;!, 92*93. J.-iRoiii cite Reid, disant que la perception extËrieure k a lieu by a tort o/" recelalion, it il oppose, avec éliiga, cette thiiorie à nclle I de Kant.
fois. Qu'est-ce qui peiiso, qu'osl-ce qui est pensé? Ce qui pense, — la spontanéité de l'esprit, la synthèse originaire de l'aperception, la conscience intellectuelle, — Kant dit expressément que c'est une uaité purement formelle, qui n'a point de contenu par elle-mûme, qui ne manifeste point le sujet tel qu'il est on soi. Ce qui est pensé, — la nature, Tuniyers, — nous n'eu connaissons pas davantage l'essence.' La cosmologie rationnelle n'est pas moins impossible à construire que la psyciiologie rationnelle. Notre connaissance est nécessairement bornée ans phéuoménes, dont la réalité objective se fonde sur les formes a priori du sujet pensant.
Il est vrai que, si l'entendement est « législateur », la sensibilité est " réceptive », ou, en d'autres termes, que les phénomènes supposent la chose en soi. Mais Jacobi trouve malheureux et illogique l'effort de Kant pour retenir une i-éaiité indépendante de l'esprit. Cette chose en soi inconnaissable, problématique, cet X dont uous ne pouvons absolument rien dire, et dont Kant proclame cependant l'existence, n'est-ce pas la substance des anciens dogmatiques qui reparaît sous un autre nom? Jacobi ne reproche pas à Kant, comme le feront beaucoup de ses successeurs, d'hypostasier une catégorie au moment même où il la définit une pure forme de l'esprit. Il lui fait le reproche inverse. Puisque par delà les phénomènes, hors do nous et en nous-mêmes, Kant admet, très justement, une réalité essentielle, absolue, comment concilier cette croyance (car C'en est une), avec sa théoiio de la connaissance, qui est la mieux faite du monde pour exclure une toile réalité? Il faudrait choisir. Si Kant tient à cette thèse i"éaliste, pourquoi cette théorie de la connaissance idéaliste ? Si, au contraire, il tient à sa théorie de la connaissance, pourquoi cette supposition de la chose en soi inconnaissable et réelle ?
Aussi bien, dans celte théorie de la connaissance, trop de pouvoirs, trop do facultés, trop de principes, trop de synthèses pures a priori. Tout cela donne le soupçon qu'on se
meut dans l'abslrail. On songe à un mécanisme csti'aordinairenient compliqué, qui tourne à vide. Encore cherchc-l-on où Rst ta force généralrice, Kant, rompant avec l'ancienne mèlaphysique dogmatique, a refusù de regarder la sensibilité comme une forme inférieure de l'intelligence, et la sensalion comme une intellection confuse. Il a préféré voir dans la sensibilité une source originale de la connaissance, qui ne peut d'aucune manière se ramener à l'entendement. La sensibilité est ainsi une faculté complète par elle-même, ayant sa malif^re et sa forme propres, ses principes a priori. Au moins est-ce là ce que VEsihêtique transcendentate prétend établir. Mais séparer ainsi radicalement la sensibililé et l'entendement ne suffit pas : il faut montrer ensuite comment ils se rejoignent, Jacobi touche ici à l'un des points les plus obscurs et les plus pénibles de la Critique de In liaison pure. Pour reconstituer l'unité de l'eipérienre , poiu' expliquer l'action concordante de la sensibilité et de l'entendement, Kant est obligé d'avoir recours à l'imagination, dont le râle, dans sa théorie, est aussi important que difQcile à élucider. Jacobi s'efforce de montrer, en pressant les textes, que nous ne savons pas du tout ce que peut être cette faculté, « aveugle », de l'aveu môme de Kant. Après comme avant l'explication du « schématisme de l'entendement pur », nous n'avons aucune raison de penser que les concepts de l'enlendement doivent s'appliquer aux intuitions de la sensibilité, hormis le fait qu'en réalité ils s'y appliquent. Kant a conclu ab aclii ad posse. Peut-être eiU-il mieux fait de ne pas établir une séparation si complète entre l'entendement et la sensibilité : il est vrai que c'eût été renoncer à l'une des thèses les plus originales de sa philosophie.
A considérer, chacune à part, les trois fondions essentielles que Kant distingue dans la faculté de connatirc, les difficultés n'apparaissent pas moindres, Pour la sensibililé, nous avons vu combien il est malîùsé d'expliquer qu'elle reçoive une matière. Mais il y a plus : le parallélisme établi par Kant entre l'espace et le temps est incompatible
arec lo reste du sysième. Le temps, on effet, y joue un rôle fort différent de celui de l'espace. C'est lui qui rend possible la formation des sehèraes, au moyen desquels l'imagination remplit, tant bien que mal, sa fonction d'intermédiaire entre la sensibilité et l'cntendoment; c'est lui encore qui permet à la liaison nécessaire des phénomènes, c'està-dire à la causalité, de se réaliser dans l'expérience. Bref, 11 le temps, dît Jacobi, indépcndaniment de ce qu'il est en soi, est aussi un moyen universel de liaison. On peut le comparer à un axe qui relie les deux pôles opposés de la connaissance humaine, à un aie autour duquel et avec lequel une multitude d'autres cercles de la sphère de l'a priori accomplissent leur révolution'. » Sans métaphore: le temps est l'élément qui se retrouve partout dans l'esprit, et c'est grâce à lui seulement que la faculté de connaître, originairement double, retrouve une sorte d'unité. Il est donc fort difficile de le considérer, en dehors de ces relations, où il est indispensable, comme t^tanl en soi une intuition pui'c du même genre que l'espace. Car pour l'espace il n'est question de rien de pareil. L'espace nous apparaît comme e?[istant uniquement pour soi, comme un objet actuel de représentation. Il ne se mêle à rien d'étranger, et même le temps est nécessaire pour comprendre comment l'imagination féconde l'espace. Donc il est impossible de considérer l'espace et le temps comme un couple d'intuitions pures a priori parfaitement analogues l'une à l'autre, et, par suite, la doctrine kantienne de la sensibilité est gravement compromise.
Quant li l'entendement ou faculté de penser proprement dite, Jacobi estime que Kanl en a donné une théorie de tout point inacceptable. Jacobi, en elTet, ne comprend pas la pensée sans uu sujet qui soit quelqu'un, vous, moi, une personne, qui se saisisse elle-mCme comme telle. Qu'à la rigueur la réalité autre que nous-mêmes, inconnue et incon-
t. sw, m, liO-ll. — Cf. IV'. liM30.
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naissable, soit reléguûe par delà les frontières de la pensée humaine, cela est difficile à concevoir, non impossible A admettre. Mais que la réalité de notre être propre soit aussi dans ce cas, que nous ne connaissions que les pli^nomËnes de nous-mêmes, que l'esseuce du sujet demeure à ses propres yeux un X problémalique, Jacobi avoue que cela le passe. Sous peine de dMnir la conscience « un n<^antquî ne pense rien », il est impossible d'admettre que le sujet qui pense ignore tout de sa nature nielle. Il le faut pourtant, si l'on s'en tient aui principes de Kant : car nous ne nous apprtîhcndons nous-mêmes que dans le temps ; sans les données de la conscience empirique, la conscience intellecluelle n'est qu'une forme vide. Et, pour comble, ce sujet lui-même a besoin, pour se réaliser, des objets qu'il conditionne. Car si l'unité de l'univers repose sur les lois a priori de l'entendement, à son tour l'unité de l'entendement est solidaire de l'unité de l'uuivers. Toujours cette équivoque, qui. selon Jacobi, court tout le long de la Critique dr la Raisonpiire : Kanl louvoie entre un réalisme qui ne se lit-nl pas et un idéalisme qui ne s'avoue pas.
Vient enfin la raison (Vernuuft). C'est la faculté de l'absolu. Elle a poui- objets, Kant l'a bien vu. Dieu, ta liberté, l'âme spiriliiclle. Mais il a eu le grave tort d'appeler la raison la faculté des « idées u, en lui déniant le droit de passer de ces idées à la réalité de leurs objets. Il a su distinguer l'entendement et la raison, et Jacobi, convaincu delà justesse de celte distinction, l'a adoptée. Mais pourquoi Kant reconnaît-il à l'entendement une valeur objective telle qu'il puisse fournir les principes constitutifs de l'expérience, alors que la raison, traitée en suspecte, n'est appelée qu'à fournir des principes régulateurs dans ce même domaine do l'espcrience? Pourquoi est-elle ri go ui'eu sèment exclue de la région du suprasensible, où seule elle pourrait trouver accès? CI La tbéoric de la raison pure de Kant a pour but, dit Jacobi, de mettre rentendement en garde contre la raison, celte trompeuse, et de le prémunir le mieux possible
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contre ses séductions, en lui faisant toucher du doigt, pour ainsi dire, comme il est la dupe des idées. » Répondez-moi franchement, et en conscience, ajoute-l-il : une fois persuadés que ces idées de Dieu, de la liberté, de la spiritualité de Vâme n'ont pas de fondement objectif, une fois que vous en aurez vu l'origine et le rûlo [qui est de régler l'usage des concepts do l'entendement}, une fois que vous les aurez appelés avec Kanl « des Actions heuristiques, foci imnginarii », vous sera-t-il jamais possible, après cela, d'y revenir comme à des représentations objectives et vraiment réelles, d'y croire en toute confiance et de tout cœur'? Non, évidemment, et c'est là le gros grief de Jacobi. Le icantisme a beau rétablir du cûté do la raison pratique, sous forme de postulats, ce qu'il a retranché, en tant que connaissance, du cflté de la raison tliéorique. Ce n'en est pas moins une philosophie ambiguë, infectée, elle aussi, de l'esprit du siècle. Son Cïc6s de confiance dans le raisonnement la conduit, comme les autres, à des conclusions qui contredisent les affirmations spontanées et irrésistibles du cœur humain. Et néanmoins Kant avait admirablement vu que l'absolu nous est, de sa nature, inconnaissable, sans que la science positive soit compromise par là. En \\a mot, « c'est une doctrine aussi malaisée à défendre dans ce qu'elle a de bon qu'à réfuter dans ce qu'elle a de mauvais ». Critique Une, et qui ne ressemble pas mal à un éloge.
Comment donc, se demande Jacobi , le Icanlisme a-t-il trouvé tant d'adhérents, et de si fidèles? — Précisément à cause de l'éqnivoque qui est â la base de la doctrine. Rien ne l'a mieux servi que son plus grand défaut, que cette couleur de caméléon qui passe constamment de l'apriorisme à l'empirisme, que ce Iloltement entre l'idéalisme et le réalisme. Quelque chose en nous proteste contre la doctrine de la subjectivité absolue, contre l'idéalisme total : mais on se rend facilement à un système séduisant qui sauve l'objectivité, ne
I. SW, m, 1D
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fùl-ce que de nom. El celte ohjerlivili^, l'appareil compliqmi du kantisme a l'air de la garantir.
Cette explication du succès extraordinaire de la philosophie kantienne est un peu bien sommaire et insuffisante. Jacobi lui-môme en a mieux paj'K^ en d'autres occasions. De môme, SCS objections à la Critique de la Raison purf soni de valeur fort in<''gale. Il en est de faibles, comme on a pu le voir, et Jacobi ne les aurait pas faites s'il s'f^taît placé, comme il convenait, au point de vue de Rant. Il en est pourtant qui portent, dans le nombre, et plusieurs de celles qui comptent encore se trouvent déjà îa '. Elles répondent bien à la toui'nure particulière de cet esprit pinmesautier, assez pénétrant, pas très compréhonsîf. Au pins profond de la réflexion psychologique et mt5 ta physique, il ne perd jamais de vue lintérûl moral qid l'y a amené, et sans lequel il ne s'y serait pas engagé. En somme, il goûtait peu la Critique de la Raison pure : il en jugeait la méthode ou dangereuse ou inefticace. Il en appréciait seulement certaines tendances, interpi-étées dans le sens de sa propre doctrine. « Quant à son esprit, dit-il, la doctrine de la croyance que Kant substitue A la métaphysique délridte par lui esl aussi vraie qu'elle es! sublime». >i Ke nous arrêtons pas à ces épithètes hyperboliques. Kant ne souffrait pas que l'on séparAt « l'esprit » de sa critique de la méthode qui l'y avait conduit, et il se refusait formellement à appeler sa philosophie une " doctrme de la crayance », Jacobi de son ciîté n'a jamais été tout à fait d'accord avec Kant, pas même sur ce qu'il nommait les « résultats ». Là où sa doctrine approche le plus du kantisme, elle ne coïncide pas exactement avec lui. Elle ne fait que le côtoyer : il y a un fossé entre les deux.
1. On suit que, bi^n iTanE Scliopi^nfiauor, Ineahi arail signnlé la dilTéreiio» importintc qui existe entre la premièru et la seconde édition de la Critisus de la Saison pure- H coospille da les comparer, et laisse entendre qu'à son iivis la jicnsÈc de Knnt s'cip rimait plus complÈlement et plus oiiveitement 'lans la prcinièrE idition. 8W, n, 291-33.
a. SW, U, a (écrit en 1817).
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MCme concordance apparente, miîme disscntimetil profond on morale. Jacobi se déclare raïï de la Critique, de la Raison pratique. Ed 1793, il en expose les conclusions dans un résumé succinct et (élémentaire. Il y comble d"clogos la morale de Kaot pour deux raisons : 1" Kaut a admirablement monti'é que le principe de la moralité est indépendant du principe de l'anaour-propre ; 2" cette doctrine conduit à admettre un règne des fins, un Dieu bon, et une sanction du mérite et du démérite après la mort, Jacobi retrouve là deux principes de sa propre morale : la condamnation de l'utilitarisme, et l'idée que la moralité donne accès à un monde suprasensible, distinct de la nature où l'homme est cnchalmi par son corps, IlsaitaKauL uq gré infini de les avoir soutenus de toute la force de son génie '. Désormais, grûce â lui, la morale de l'intérêt est devenue insoutenable en philosophie, Kant, de son côté, rend justice â la noblesse des sentiments qui inspirent Jacobi. Mais l'accord se maintiendra-t-il si l'on sort de ces termes vagues? La morale de Kant et celld de Jacobi s'unisseut en tant qu'elles combattent des ennemis communs, ou en tant que toutes deux incoi-porent (sous des formes d'ailleurs très différentes) l'idéal spiritualislc et cbrétieu. Pour le reste, elles s'opposent lune à l'autre, et même avec vivacité. Kant tolère encore moins la méthode de Jacobi pour la morale que pour la philosophie théorique, et Jacobi, qui a rejeté l'idéalisme Iranscendenlal, ne se prononce pas moins énergiquement contre l'impératif catégorique.
Kant considère le devoir comnae quelque chose d'ultime et d'absolu. Mais en même temps 11 insiste sur le caractère
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rationnel de son impiSralif. Il dùfead sa morale de loute compromission Avec, les doctrines mysliques, 11 distingue avec soin sa conception du devoir d'une réïi-lation dont la conscience ne trouverait pas en elle-mônie l'origine. Les termes qu'il emploie ne laissent là-dessus aucun doute. Non seulement cela ressort de maint passage de la Critique de la Raison pratique, mais Kaut a oppost) lui-même, en termes exprès, sa conception à celle des mystiques : « La déesse voilée devant qui nous ployons, de part et d'autre, le genou, est la loi morale eu nous, dans son inviolal}le majesté. Nous entendons sa voix et nous comprenons fort bien son commandement ; mais en l'entendant nous ne savons point si elle se manifeste dans l'homme par la puissance souveraine de sa propre raison, ou si elle provient d'une autre source, dont l'essence lui est inconnue, et qui parle à l'homme par l'intermédiaire de la raison. Au fond, le dovoii' est toujours le devoir, que l'on adopte l'un ou l'autre principe : avec cette difTérence que la méthode didactique (ramener la loi morale en nous à des Idi'os claires selon les préceptes de la logique), est la seule vraiinenl philosophique ; tandis que l'autre procédé (personnifitr celle loi, se faire de la raison en tant qu'elle commande moralement une Isis voilée) est plutét une représentation esthétique du même objet... non sans quelque danger de s'égarer en des visions chiniéiiques, qui sont la mort de toute philosophie '. »
On voit le scrupule qui arrête Kant. 11 ne trouve pas mauvais que l'on inteiprète la moralité comme le signe de la natui'e suprasensible de l'homme. Le devoir est liîcn, en un sens, la révélation de l'absolu en nous. C'est pourquoi il nous apparaît comme primitif, et comme supérieur à toute réalité phénoménale. Il commande en vertu de sa seule présence. Mais pourtant ces oi^dres sont l'expression d'une loi. Si le devoir est une révélation, c'est une révélation rationnelle, — non pas en appelant raison, comme Jacobi,
. Kam's SSmMtliche Werkt, éd. Roskuhasi, I, p, 6i0-4l.
an senlimeot mal déûai ; — mais en donnant à ce mot sa signification pleine et entière. Lorsque Kanl a nommé « raison pratique » ce que l'on appelait jusqu'alors « conscience morale », il a voulu précisément prévenir l'équivoque. Il a insisté avec force sur les caractères d'universalité et de nécessité de la loi morale, afin de faire entendre qu'elle est la raison mûme, et qu'elle s'impose à toute activité capable de la comprendre. S'il ne la déduit pas, dans le sens où il a déduit les catégories, au moins a-t-il essayé une autre méthode de légitimation, très originale, eu montrant que seul le devoir donne un contenu à l'idée de liberté.
Rien, paj" suite, ne répugnerait plus â Kant que d'abandonner la règle de la morale à l'arbitraire du sentiment individuel. Aussi condamne-t-il les morales du sentiment avec autant de sévérité que les morales de l'intérêt. Les effusions des " belles Ames » ne sont pas moins suspectes à ses yeui que les calculs des utilitaires. La loi veut 6ti'e observée uniquement par respect pour elle-mûme. C'est assez dire que la morale de Jacobi n'est pas une morale à ses yeux. Tout sentiment qui ne provient pas de la conscience du devoir, Kant le fléiril du nom de « pathologique ».
lacobi, à son tour, ne méconnaît pas la sublimité de la morale kantienne, mais il refuse nettement de s'y ranger. Il en a deu\ raisons principales. D'abord le bien doit agir par attrait, et non par contrainte. Jacobi est choqué de l'aspect rébarbatif que Kanl donne à la vertu. Sans nier que l'effort soit essentiel à la moralité, Jacobi veut que cet effort s'accorde avec la tendance de l'âme qui s'élance spontanément vers la perfection. Exclure le sentiment de la moralité, comme un élément de corruption, n'est-ce pas un véritable « fanatisme » de la raison, pour renvoyer à Kant un reproche qu'il fait à ses adversaires? Pourquoi le devoir serait-il une consigne aveugle, qui exige l'obéissance passive ? Parce que Kant croit nécessaire de définir le bien par le devoir, et non pas le devoir par le bien? Mais Jacobi rejette ce para-
dose, qui rappelle ceux dos sloiciens'. Il admet, comme Platon, l'existence d'un bien en soi, d'un bien absolu. Et de ce bien, nous avons, comme du vrai et du beau, le pressentiment et l'amour, encore qu'il soit, comme eux, inconnaissable. Si nous sommes capables de ïcrtu, c'est par celte tendance vers la perfection ineffable. Le devoir ne se définira donc plus, comme chez Kant, la nécessité d'obéir à la loi par respect pour la loi. Ce sera le sentiment impérieux qui exige que toutes nos tendances se subordonnent à notre aspii'ation veis le bien absolu, comme le corps à l'âme.
En second lieu, Jacobi proleste contre le caractère formel de la loi morale chez Kant, L'universalité de la loi qui s'impose ù tout Cire raisonnable avec la mCme rigueur, et qui ne souffre d'exception sous aucun prétexte, compromet la moralité môme. Selon Jacobi, la vertu de chaque personne est son œuvre propre, porte la marque de son caractère, a pour ainsi dire son style. Comment la plus haute moralité consisterait-elle en une obéissance passive à une loi rigide? Ce sefaït là, au contraire, le dernier degré de l'impcrsonnalité morale. L'idéale vertu, c'est l'activité la plus libre, la plus personnelle, la plus originale d'une grande ftme, qui ue s'inspire que d'elle-même. Comme l'art, la moralité a ses chol's-dœuvi'e •, qui ne sont produits que par le génie. Il y a des Shakespeare, des RapbaOl et des -Michel-Ange du bien. Mais il n'est pas de pi'océdés ni de règles qui permettent de les imiter ou de li;s égaler à coup sur. Ici encore l'esprit de système, ,1a fureur d' « expliquer d le réel, conduit à des formules vides : on méconnaît le véritable principe de la moralité. «Dans l'intérêt du développement de la science, dit Jacobi, vous êtes obligés — impossible de faire autrement! — de soumettre la conscience à une abstraction mort-
). SW, m, 318-la. " Le» qualilés lui font le camclère Tïrtueii^... dépendent •■usisi peu de l'iàte du devoir que du désir du bonheur. . . elles existent pour eltri-mèineB. »
a. SW, V, is.
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née de la raison abstiaile, de rendre la conscience aveugle, muette, sourde, et privée de tout sentiment, vous ôtes obligés d'en an-acher, jusqu'à la dernière fibre, la racine vivante qui est le cœur de rbomnic'... » L'homme parfaitement moral selon in formule kantienne ne aérait aux yeux de JacoLi qu'un automate : il cesserait d'iître lui-même, c'est-à-dire d'CIre, pour s'idenliflcr avec une « bonne volonté « générale et abstraite. Ce qui manque à cette morale, d'ailleurs si hante, si pure, c'est le sentiment de la vie. Jacobi, au contraire, réunissant ses souvenirs d'Aristote et de Spinoza, soutient que le souverain bien est le plus grand développement possible de la vie : car : " la vie est un bien en soi. Nous ne sommes et nous ne vivons que par les manifestations de notre activité. Chaque manifestation d'activité s'accompagne d'un certain plaisir spécial, qui rehausse, rend plus parfaite, achève l'activité elle-mGmo... Aussi pourrait-on dire de la vertu qu'elle est le plaisir suprême, et de ce plaisir suprême qu'il ost la verln, la perfeclion, la l)éalitude di- TÎne'. " Nous voici bien loin de Kant. Au reste, Jacobi n'est pas toujours aussi aristotélicien que dans ce passage. Ses préférences, à l'ordinaire, vont à Hemsterlmis et àFerguson. « La source de la moralité n'est ni dans le concept du devoir, ni dans le désir du bonheur. " Elle est dans le sentiment du bien. ■ Le bien nous est donnti uniquement et immédiatement par notre cœur'. »
Enfin, la doctrine dos postulats do la loi morale ne pouvait que déplaire à Jacobi. Sans doute il est d'accoixi avec Kant pour proclamer que Dieu, la liberté, l'immortalité, ne sont pas objets de science, Il le loue d'avoir compris que les démonstrations sont ici impuissantes. Muis il n'admet pas que Dieu, la liberté, l'immortalité, restent des concepts « problématiques 11, c'est-à-dire dont nous ne pouvons savoir s'ils correspondent à quelque réalité, ni que la raison pratique noua
t. SW, m. 39-iO. Jacobi an Fichie.
a. 8W, V, 5tt-4ï.
, SW. V, 115. Voyei supra, eh. v. p. 121-125.
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dODDe un motif d'y croire, sans que notre connaissanco soît aucunement agrandie par là. Qu'importent à la conscience vivante et inquîtïLc ces postulais, vraisemblables pour la raison qui ne connaît pas, et inaccessibles à la raison qui connaît, vi''rilal)les h bouche-trou » de la raison pure ? Jacobi exige davantage. Dieu, la libcrtt^, l'immortaliti^, sont pour lui des objets de croyance. Mais non pas d'une croyance inférieure au savoir ; d'une croyance supi'rieure au contraire, type parfait de la certitude, et condition de la science ellemême. Comment se contenterait-il d'une mL^aphysique hypolliéliquc, subordonniîe à l'impiiratif catégorique ? L'intiùlîon immédiate, si elle vaut pour le bien (le devoir), vaut aussi pour le beau et le vrai, pour l'absolu, pour Dieu, A prendre à la lettre la doctrine de Kaut, on peut ôti'e athée et honnête homme. On peut respecter la loi morale, qui ne suppose nen hors d'ollc-môme, et laisser là les postulats. Or c'est ce que Jacobi n'a jamais voulu accorder. A ses yeux, la croyance en Dieu est la première des vertus, condition de toutes les autres. Qui est vraiment et pleinement athée, ne saurait vivre en honnôte homme.
Pour conclure, en dépit de l'admiration que Jacobi a cru devoir professer pour Kant, en certaines cïi'con stances, sa doctrine n'est pas un afHuent du kantisme. C'en est bien plutût un contre-courant. Kant ne s'y est pas trompé un seul jour, et Jacobi l'a laissé voir lui-mémo plus d'une fois, lï trouve que Kant « oublie partout la matière pour la foi-me " ; qu'il a de la pénétration (Scàarfsinn), non de la profondeur (Tiefsinnj', c'est-à-dh-e, si nous comprenons bien, que la philosophie de Kant ne va pas jusqu'au fond ultime des choses. Elle s'arnlte aux « formes ■>; elle n'atteint pas l'être. ' Mais cette vérité absolue, que Kant déclare, avec raison, inaccessible à la pensée réfléchie et scienliliqiie, Jacobi la trouve ! sponlauément révélée dans son cœur. « Ce qui passe la géo- [ métrle nous surpasse. » Pascal l'avait dit avant Kant. Mais
LBITUU.1X, p
il avait dit aussi : h Les rérités dirines sont infiniment audessus de la nature ; Dieu seul peut les mettre dans l'âme. Il a voulu qu'elles entrassent du cœur dans l'esprit, et non de l'esprit dans le cœur. » Voilà ce que Kant n'a pas vu, et voilà pourquoi, avec tout son g^nie, il a manqué le but.
Dans une lettre du 20 juin 1790, Guillaume de Uumboldt avoue à Jacobi que, pour un espril comme le sien, la méthode de Kant, qui cherche à démontrer, est préférable à celle de Jacobi, qui invoque l'intuition immédiate et le sentiment individuel. La philosophie, ajoute-t-il, trouve son profit à l'une comme à l'autre, et il n'en voudrait exclure aucune. Seulement il lui parait inexact de rapprocher Kant de Jacobi, comme on le fait souvent, « Car il n'y a pas entre vous et lui le moindre point de contact- Chez vous, toute connaissance est immédiate : révélation de l'objet et perception du sujet. Chez Kant, toute connaissance est médiate, et elle apparaît comme une conclusion imposée par la nécessité. Kant » admet » des choses en dehors de nous; mais pourquoi? Parce que, quand nous développons nos représentations, nous y trouvons pourtant quelque matière qui doit se rapporter à une réalité extérieure à nous. Il » admet » Dieu et une existence après la mort ; mais pourquoi ? Parce qu'autrement il resterait des besoins sans satisfaction et des injustices inexplicables. Il « admet i< enûn la liberté de la volonté; mais poiu-quoi"? Parce qu'autrement le principe de la moralité ne pourrait subsister... < > Tout ce qui demeure ainsi pour Kant postulat ou supposition (Voraussetziing), est pour Jacobi objet d'intuition immédiate et certaine. Enfin, tandis que Kant cherche dans le sujet les conditions de la science, de la moralité et de l'art, Jacobi se place toujours au point de vue de l'objet. C'est l'objet qui s'impose à lui, et qui lui dicte, pour ainsi dire, sa doctrine. La vérité se révèle par son éclat propre : le philosophe n'a d'autre rôle que de la mettre dans tout sou jour.
. LiiTza^inii, p- 31.
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miration en termes que la politesse exagère sans doute, mais que l'on n'a nulle raison de ne pas croire sincères. D'où pro- Tïcnt cette bonne Tolonlé mutuelle, assez surprenante philosophiquement? Euï-mômes l'ont cherché, et il n'est pas sans intérêt de voir les raisons qu'ils en ont données.
Déjà en septembre 1794, Fichte avait demandé à G. de Humboldtune introduction auprès de Jacobi. Il fait hommage i celui-ci de son premier livre, et il ajoute : a S'il y a un penseur en Allemagne avec lequel je souhaite et j'espère m'accorder dans mes convictions , c'est vous certainement' B. En 1"97, dans la seconde introduction à la Doctrine de la Science, Fichte rappelle que dix ans auparavant, seul de tous ses contemporains, Jacolii a saisi le vrai sens de la Critique de la Raison pitre, à savoir, l'idéalisme. Et il renvoie le lecteur à l'ouvrage de Jacobi (Idéalisme et réalisme), puisqu'il est inutile, dit-il dans les termes les plus flatteurs, de refaire ce qui a été si bien fait •, Dès l'apparition de la Doctrine de la Science, Fichte avait écrit à Jacobi pour lui faire remarquer que, sur le fond des choses, ils sont beaucoup plus d'accord qu'il ne semble. « J'ai lu et relu vos œuvres cet été, dans le loisir d'une campagne ravis-
tsanle, et j'ai été frappé (surtout dans Allfill), de l'étonnante conformité de nos convictions philosophiques. Le public ne croira guère à cette conformité. 'Vous-mûme peut-être non plus. . . N'ètes-vous pas réaliste au su de tous, et moi, idéaliste transcendental, plus radical encore que Kant? Car chez lui il reste encore un « multiple de l'cxpôrience », et moi j'affirme, en termes fort nets, que même ce multiple est produit par nous, au moyen d'une faculté créatrice. = » Mais son " moi absolu », Fichte en explique les rapports avec la conscience individuelle. Il montre que le sujet (au sens empirique) n'existe point Jsans un objet. Il englobe ainsi le réalisme dans son système. Loin de révolter le sens commun
BOTI!, U, 207-211. Lellre du 30 aoùl n
par une négation paradoxale, il le justifie, au contraire, et accepte ce qu'il implique. II peut ainsi répondre aux questions que pose la vie. C'est ici que sa doctrine est bien faite pour plaire à Jacobi. « Et quelle est donc, dit Fichte, la fin du point de yue spéculatif, et de toute la philosophie avec lui, 5Î ce n'est la vie? Si l'humanité n'avait jamais goûté delà philosophie, elle pourrait se passer de ce fruit défendu. Le premier qui souleva la question de l'existence de Dieu brisa les barrières, ébranla l'humanité dans ses bases les plus profondes, et l'engagea dans une lutte avec elle-mfme, qui n'est pas encore terminée, et qui ne peut l'ôtre que par une marche hardie jusqu'au sommet d'où la théorie et la pratique apparaissent unis. Nous avons commencé à philosopher par présomption, et nous avons ainsi perdu notre innocence : nous avons vu notre nudité, et nous philosophons depuis lors pour trouver le salut. » Sans faire bon marché, comme Jacobi, de l'activité spéculative de la raison, sans croire que la vérité nous est donnée et suffisamment garantie par un sentiment immédiat, Fichte pense donc aussi que l'intérêt suprême est celui de l'action. Agir, il faut agirl C'est le mot qu'il répète sans cesse, et avec lequel il enflamme la jeunesse accourue autour de sa chaire à léna. La prééminence de la raison pratique est plus décidée chez lui que chez Kant. h'élre a sa raison dans le devair-êti-e. L'univers n'est qu'une matière de droits et de devoirs.
S'il est permis de distinguer, d'après leur effet sur les Ames, deux sortes d'idéalisme : l'un essentiellement logique, et qu'on pourrait appeler k isolant », l'autre moral et « liant n, l'idéalisme de Fichte devrait servir de type à cette seconde catégorie. Le nom d' u égoïsme métaphysique », que certains historiens lui ont donné, est des plus malheureux. Il prèle à un contre-sens complet. Car cette doctrine est au contraire mélaphysiquement sociale, si j'ose dire. L'objet essentiel où elle tend est de fonder les rapports des fitres moraux entre eux, et d'étabUr le règne des fins dont Kant avaitparlé. Les déductions de la Doctrine de la Science,
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si ardues et si difficiles à suivre, oe doivent pas donner 1 change. Le centre de gravité de la philosophie de Fichte j n'est pas là. Ce travail logico-miîtaphysiqiie, pour nécessaire I qu'il soit, n'a qu'un rOle pr(5paraloirc. La vraie fin estl&J morale. Fichte, a-t-on dit, est a Kant ce que Spinoza e Descartes. Formule ine.Tar,te : vraie pourtant en ce p que, comme Spinoza, Fichte a inctim: la doctrine de prédécesseur à une philosophie de la moralt! el de la 1 religion.
Or on peut soutenir fet c'est le sentiment de Fichte luî-j m&me), qu'une philosophie de Vaction est toujours suffisam-J ment réahstc. Il veut dire qu'elle accorde en fait au rûa-rJ lismc lout ce que celui-ci demande légitimement : le reste d ce qu'il réclame étant naïveté ou défaut de réflexion. DoncJ conclut Fichte, ma doctrine a beau être un idéalisme trans^'l cenilental. comme elle concède, en somme, au réalisme laj satisfaction qui convient, comme elle est avant lout ■ philosophie de l'action, Jacohi n'a point de motif de ne pas J l'accepter. " Allwill, écrit Fichte, demande ft lidéallstfrJ transcen dental de se contenter de couvrir ses propres froa*', tiéres, et de les fixer exactement: moyennant quoi il lui! fait espérer une paix perpétuelle et même une sorte d'al-1 liance. Je crois avoir rempli la ronditinn ' . «
Il }' a pins. Outre cette comnnunaulé de tendances, outre I celte conception pareille du hut dernier de la philosophie, nous retrouvons, choK Jacohi pt chez Fichte, un raCme Irait d'une importance capitale. Tons deux, par des méthodes, il est vrai, différentes, cherchent dans le moi la solution du
1. RoTii, II, 2lt. Cela ie troiivu cnenrc conQrmt, s'il en est besoin, par un pauago caricUrîBlique du Sonnenilarer Bencht |lsal). • Hicn, ilit l'iEtits, D*a une lalcur absolue, que ta vie. Tout le ri'ste : [lenafic, poâaic, bcIcuce, n'a de valeur qu'en laul qu'il te rapporte en quelque fiifoo h la vie, qu'il en provient et qu'il tise A y rctouranr. Vuilà la lendance de ma pliiluiopliie . C'était nuisi eelln du knotlsmc, qui sur ce point du moins, ne se si^parera pas de mol. C'est encore celle d'un rétoi'mateiir de la pliilowtphie contemporain de Kanl, celle de Jacobi. qui, s'il voulait Dnliu me comprendre, aurait bien peu d'objection» à élever rouira mon systBniB. • Ficmte'h Simmtliclii WSfke, Berlin, 18i3, 11, p. 333-4.
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problème raétapliysîiiue et du problème moral. Tous deux y saisissent ral)solu, Jacobi par le sentiment, Ficlile par la réflexion. Aussi tous denx, à des degrés divers, out-ils inspiré les romantiques. Jacobi annonce la morale et la religion de Schleiermacher, l'es tlié tique et la psychologie des Schlegel. Fichte, de son côté, est le philosophe par eicellencc pour les romantiques. La Dactriiii: de la Science a i?té leur livre de chevet. Presque tout ce qu'ils ont eu d'idées nettes leur est venu de là. Sur ce point les historiens sont d'accord : M. Haym y a insisté avec beaucoup de force', et M. Kuno Fischer fait remarquer, très justement, le caractère « litauesque " du « moi » de Fichte, qui ne peut cesser de vouloir, d'agir et de produire, sans cesser d'être *.
D'où vient donc celte prédilection des romantiques pour le système de Fichte? — C'est qu'il transforme le kantisme encore hésitant en un subjeclivismc absolu. C'est qu'il fait tout sortir, au point de vue métaphysique, de la » génialité du moi 11, comme les romantiques y ramènent tout, au point de vue esthétique. Mais » la génialité du moi » c'est la devise partout présente, quoiqu'aulreraent exprimée, \ÏAUivill ut de Woldemar. Reconnaissez le principe même de Rousseau, qui a fait une si extraordinaire fortune, et dont l'imagination allemande s'est empai'ée pour le transformer et pour l'assimiler à ses tendances naturelles. Kant, Fichte, Henler, les romantiques, Jacobi, Sclilller, Gœthe même, tous se sont inspirés plus ou moins de la " révélation qui eur était venue de Genève ». Chez Jacobi, en particulier, nous avons trouvé la revendication passionnée des droits du moi, de sa liberté absolue, contre les entraves qui l'arrêtent et les règles qui l'oppriment. Nous ne serons'donc pas surpris de rencontrer chez Fichte un éloge de Woldemar, suivi do CCS mots : Il Oui, cher et noble ami, nous sommes complètement d'accord, et cet accord avec vous me persuade, plus que tout le reste, que je suis sur le bon chemin. Vous aussi.
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TOUS cherchez toute véiité là où je la cherche : dans le sanctuaire le plus iotmie de notre &tre,,. Seulement vous prociïdez par intuition, cl moi pai' la forme du système philosophique Vous poussez droit au point central ; moi, j'ai
surtout affaire aux éléments, et je ne veux encore qu'aptanU* la voie. Il serait donc fort possible que tout autre que vous n'aperi;ùt pas aussi nettemeut noire accord qu'il est évident pour moi ' . . . »
On sent, à l'insistance môme de Fîchte, qu'il n'est pas tout à fait sur de trouver Jacobi disposiî à regarder les choses do ce biais. Celui-ci voudra-l-il reconnaître l'identité foncière de leurs deux doctrines? Sans doute, Jacobi n'était pas insensible aux reniai-ques que Fichte faisait valoir tout à l'heure, quand il raontraîl que la raison d'être de la philosophie est dans l'action. Puis Fichte devait lui i^lre agréable comme l'accomplissemenl vivant d'une prédiction qu'il avait souvent faite aux disciples de Kant. Et enfin la chaleur, l'enthousiasme moral de Fichte n'^'laient point pour déplaire à Jacobi. C'était bien toujours la morale du devoir et de l'impératif catégorique, mais sans la rigidité froide et comme juridique, sans la condamnation méprisante du sentiment que Kant avait crues nécessaires. Gelait une morale plus communicative, et en un sens plus humaine, vivifiée par un sentiment énergique de la solidarité.
Jacobi tient compte de tout cela. Dans son Epttre à Fichte, il ne lui ménage point les louanjjes. Il salue en lui le véritable successeur de Kant, dont il achève l'œuvre. Fichte a mené à bien la révolution que Kant avait commencée. Fichte reçoit même le nom de « Messie de la raison pure ' ». Réduire Kant au rûle de précurseur, c'était forcer un peu l'éloge, et Jacobi dut s'en expliquer dans la suite. Il voulait du'e que l'idéalisme encore hésitant dans la Critique de la Raison pure avait trouvé sa forme définitive dans la Doctrine de la Science. Remarquez, d'ailleurs, que cette •< Epître »
éÊÊ^
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est de 1799, c'est-à-dire du moment où Fichte, accusé d'alhéisnn;, litait menacé de pci-dre sa chaii'e â l'université illéna. L'Allemagne philosophique suivait l'affaire avec un inti'Tût passionné. C'est donc un témoignage publie de sympalbic que Jacobi donnait à Fichte, Sa bonne volonté est évidente. Mais son embarras ne l'est pas moins, Fîchle, en effet, est à mille lieues de l'anthropomorphisme, et déclare bien haut qu'il ne fera sur ce point aucune concession. Oi" Jacohi n'a-l-il pas toujours dit que ne pas admettre la personnalité divine équivaut â nier Dieu? C'est précisément ce que soutenaient les accusateurs de Fichte, En bonne logique, Jacobi aurait dû se joindre à eux. Il s'en tû'e par une distinction, plus apparente que nette, entre àeax manières de nier Dieu : l'une réelle et définitive, l'autre purement verbale et extérieure, l'amour de Dieu subsistant au fond. Cette seconde forme d'athéisme est pardonnable'. Elle a été l'erreur de grandes âmes, foncièrement religieuses. Spinoza est le type de CCS faux athées, dignes de ne pas l'être. Jacobi rappelle qu'il l'a absous jadis, et il reconnaît en Fichte une noble exception du môme genre, a Qui professe une si belle et si juste morale, dit-il, ue saurait être athée que de bouche : en son cœur, il reconnaît Dieu. »
Jacobi, comme on voit, plaide coupable pour celui dont il s'est fait spontanément l'avocat. Il invoque les circonstances atténuantes. En fait, malgré ces témoignages de bon vouloir, il ne défend pas la philosophie de Fichte, Il la combat au contraire, comme il avait combattu celle de Kant. Plus vivement même, puisque, comme il sait fort bien le remarquer, il est plus près de Kant que de Fichte. Kant pensait que pour la raison théorique l'absolu est insaisissable. Dieu et la liberté, indémontrables, et que la croyance suppléait ici au défaut de science : toutes conclusions qui coïncidaient, au moins extérieurement, avec celtes de Jacobi. Nous l'avons TU se prévaloir de cet accord. Fichte, au contraire, avec son
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idéalisme absolu, rétablit un nouveau dogmatisme, Pourquoi les objectious élevées par Jacobi contre tout système de philosophie épargneraient-elles celui-là?
Toutefois, Jacobi ne rejette pas la Doctrine de la Science absolument et sans réserve. Dans la première partie de son Epître à Fickle, il lui reconnaît, sous certaines conditions, le droit à l'eiistmice. De mCme, dit-il, que personne ne songe à nier la possibilité et la légitimité des mathématiques, sous prélexle que ce sont des sciences abstraites ; de mCme, il faudrait ôlre ignorant et inepte pour mépriser la philosophie transccndentale, — à condition qu'on la considère aussi comme une science abstraite. « Je me la représente comme un matérialisme sans matière, une niathesis ptira, où la conscience pure el vide tient lieu de l'espace matliémaliquc'. » Magnifique effort de déduclion, oii les formules s'engendrent et se développent avec une rigueur du plus bel eJTet I Mais n'oublions pas que c'est une sorte de jeu où l'esprit s'exerce. L'erreur commence quand le philosophe s'imagine emprisonner l'être dans ses formules, el expliquer le réel. Expliquer, c'est construire; construire, c'est produire. Seul l'esprit absolu produit le réel en le pensant. L'esprit humain ne peut construire que l'abstrait. Il ne Toit le réel que aparté post, non a parte aiiCe. Analyser, remonter de concept en concept à des généralités toujours plus abstraites, voilà à quoi se réduirait notre pouvoir de connaître, si nous n'avions le sentiment et l'intuilion.
Par conséquent, si l'idéalisme transcendenlal prétend ne pas être un système d'abstractions, mais donner une explication du réel, il échouera comme les autres systèmes, et pour les mêmes raisons. Kous n'insisterons pas sur les preuves que Jacobi fait valoir. Elles ne disent rien qui ne se trouve déjà dans les Lettres sur la Doctrine de Spinoza. Elles développent l'idée d'une réalité suprême, non connue, mais devinée el pressentie par nous ; d'une bonté absolue qui
t. sw, m, 12.
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nous est révélée par une inluilioii supérieure au savoir, et qui seule doune un sens à la vie et au monde. " Ce monde de phénomènes, sll a toute sa réalité dans les phénomènes, s'il n'a point de sens plus profond, s'il n'a rien à révéler au dessus de soi, devient une hallucination répugnante. Je maudis la conscience qui fait apparaître ce cauchemar, et j'invoque le néant comme une divinité secourable pour m'en délivrer'. » Mais heureusement l'autre alternative s'impose, et nous sauve du pessimisme. Si j'existe, s'il est certain que j'existe, il est encore plus certain que [l'Etre parfait, de qui je liens tout mon ôtre, [existe a fortiori, encore que je ne puisse le connaître. Voilà la vraie philosophie: comprendre que l'absolu échappe à noire entendement, et nous rendre à la certitude immédiate du cœur. Autant vaut dire que la Doctrine de la Science est une entreprise sans espoir-
II en va de môme en morale. Certes, l'esprit qui anime la morale de Fichte est sulilimo : mais Jacohi le loue surtout de ne pas avoir suivi de trop près celle de Kant. « Je n'ai jamais pu comprendre comment on pouvait trouver quelque chose de mystérieux et d'inconcevable dans l'impératif catégorique, qui se déduit si aisément de notre tendance à être d'accord avec nous-mêmes ; et comment on a pu entreprendre ensuite, sous ce prétexte, de voir dans les •• chevilles ■■ de la raison pure les conditions de la réalité des lois do la raison pratique. Aussi jugez de mon plaisir, quand j'ai trouvé, dans les premit'rps pages de votre Destination du savant, que vous étiez pleinement d'accord sur ce point avec moi *. » Quant au reste, la morale de Fichie pèche, elle aussi, par excès de formalisme et d'abstraction. La source de la moralité et de la vertu n'est pas le moi absolu, te moi pur et vide, que Jacohi comparait tout à l'heure à l'espace géométrique. C'est le cœur vivant et palpitant, le cneur de l'homme réel, avec ses tendances, ses passions et son aspiration au bien. « Ce
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cœur, je ne veux pas que la philosophie ti-anscendeitlale me l'arrache de la poitrine pour y substituer une tendance du « moi pur ». Je ne me laisse pas dt-livrer du joug de l'amour pour trouver ma félicité dans l'orgueil '. »
Jacobi n'acceptait donc, sur aucun point, la paûc perpétuelle et l'alliance que Fichte lui avait oJTertes. Définir l'idéalisme transcen dental une science absiraîle, analogue aux mathématiques, équivalait à lui rcruser toute valeur métaphysique. Fichte fut plus étonné qu'irrité dos vives objections de Jacobi. Il parait même plus préoccupé de se les expliquer que d'y répondre. Si Jacobi me comprenail, s'il voulait me comprendre, dit-il souvent, je ne vois pas comment il pourrait rejeter ma doctrine. A quoi revient en somme la différence qui nous sépare ? C'est que je réduis à l'unité le dualisme auquel s'est arrêté Jacobi, 11 constate l'opposition du moi et du non-moî : je la constate comme lui, mais je la déduis de l'activité du moi absolu. Il déclare que la réalité est objet de croyance: je le pense aussi, mais pour moi «croire» s'oppose à « penser » comme s'y oppose « sentir ■> et je reconnais dans la matière les perceptions confuses de Leibniz. En un mot, si Jacobi allait logiquement au bout de ses idées, il tomberait dans mon système de l'idéalisme, transcendeutal. — Fichte n'a pas tort, mais il ne voit pas, ou il ne veut pas voir, à son tour, que Jacobi se défie précisément de la logique, parce que, selon lui, en poursuivant une explication totale, on s'écarte nécessairement de la vérité. Car on construit un système : ou se fie h l'entendemenl pour une besogne qui n'est pas la sienne, et l'on méconnaît le « pressentiment du vrai ", qui spuI donne une certitude sur les questions dernières. Or ce pressentiment implique, à n'en pas douter, un dualisme. Dualisme du corps et de l'Ame, dualisme delà nature et rie ta liberté, dualisme de nos tendances sensibles et de notre aspiration au b!en, enlin dualisme du relatif et de l'alisolu. Le commencement de la
). 8W, m, il. jdcobi an Fichte.
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sagesse est donc de ne pas nier ce dualisme, sous prétexte de philosophie. Le hesoin d'unité, qui vient de i'entendemeut, entraîne l'homme aus plus graves erreurs. Il exige que l'on trouve une cause, une substance unique de tout ce qui est. Le métaphysicien eJ>de à cette suggestion, se risque à une doctrine de labsolu, et il aborde fatalement au naturalisme et au panthéisme. Il ne s'aperçoit pas qu'il est dupe, et que sa sagesse est folie. Inversement, ce qui est folie aux yeux du prétendu sage s'impose au véritable philosophe. Il faut comprendre l'inintelligible comme tel, a-t-on dit, par une fausse iii te rpré talion de Hegel. — Non, dit i Jacobi ; il ne faut pas le comprendre, il faut simplement l'accepter. Il n'y a de salut que dans une doctrine du « non savoir ». J'ai senti mon impuissance, ajoute Jacobi, et j'ai dit simplement ce que je voyais et ce que je ne voyais pas. Ma doctrine, si c'en est une, ne mérite pas le nom de philosophie- Mais qu'importe, si elle ne s'éloigne pas du « vrai » ? Et le plus sûr moyeu de s'eo éloigner serait de suivre l'exemple de Fichte : de réduiie à l'unité le dualisme , inexplicable, mais certain, que nous atteste l'intuilîon spontanée. Car, ou l'on restera dans l'abstrait, cl l'on construira un système logique, mais purement symbolique et imaginaire : ce sera la philosophie de Fichte, l'idéalisme transcendental, acceptable tant que l'on n'y cherche" pas l'expression du réel. Ou l'on fera un effort pour enfermer le réel dans ce système, et dans ce cas, point d'autre issue que le fatahsme spinoziste. Le TipwTo- 'JiïCSr,îde tout dogmatisme métaphysique est de Iflcher le « vrai », que donne le sentiment, pour courir après l'unité, mirage trompeur de l'entendement. Donc le double réalisme de Jacobi ne doit pas se ramener â l'idéalisme de Fichte, quand mCme la logique nous solliciterait à passer de l'un k l'autre. C'est une tentation : sachons y résister.
Fichte a peine à comprendre cette philosophie qui craint d'en être une jusqu'au bout. Son étonnement s'exprime dans une lettre à Reinhold, qu'il publia en réponse à VEptlre
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à Fkhte. " lacobi, dit-il, connaît si profondément l'essence de la spi^culalion, et non moins profondément l'essence de la vie : d'où vient donc qu'il ne peut pas s'élever de snngfroid au-dessHs de tontes dens, et apercevoir leurs rapports? Poui-quoi toujours ces deux allcrnalives qui s'excluent : ou bien Ctre si pn^occupê du point de vue de la spL'culation qu'il rougit de s'exprimer à luî-mCme ses objections contre mon système ; ou bien, du point de vue de la vie, railler la spéculation, dont il ronnatt comme personne la valeur et la portée, la charger d'injures et de malédictions ' ? n Cette attitude paraît à Ficlile si étrange, qu'il se demande si par hasard elle ne s'esplîqucrait point par une anomalie individuelle. Il rappelle l'hallucination dontJacobi raconte lui-même qu'il a élé obsédé dans son enfance: peul-ôlrc lui en est-il resté une aversion insurmontable contre la méditation spéculative? Sans écarter complètemenL cette hypothèse, je chercherais plutôt la canse de cette singularité dans les tendances religieuses de Jacobi et dans son penchant au mysticisme : les deux explications d'ailleurs ne s'excluent pas. J'y retrouverais encore une trace de l'influence exercée sur Jacobi par Pascal. « Plût à Dieu... que nous connussious toute chose par instinct et par sentiment 1 » La spéculation témoigne que nous appartenons à la nature ; le senliraent nous Olève au-dessus de la nature, et ce faisant, résont, ou du moins dévoile l'énigme de notre essence. Il est donc naturel que Jacoln oppose le sentiment à la spéculation, et que se ûant à l'un, il se défle de l'autre. Il redoute si fort « l'enlhousiasme logique », qu'il en vient â un véritable « enthousiasme de la vie ». A force de ha'ir les généralités ab.straites et vagues, il s'attache aveuglément, d'une prise maladive, si J'ose dire, à l'individu concret et vivant. « La vie est la vérité » : tel est l'axiome audelà duquel il est vain de vouloir remonter. Décomposer le vivant est une absurdité, puisque, pour expliquer la vie, l'on
BoTH, II, !71-a80, LeUre du 22 aTril
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rommence par la faire évanouir. Jacobi n'aura donc pour
la philosophie qui analyse et qui gi^néralïsc que i-aillerie et mépris. Bappelez-vous la scène de Faust où Méphislophélès, grave sous la robe du docteur, vanle à l'étudiant qui le consulte les procédés de la science :
Pour connaître et décrire une chose ayant vie, Mettez deiiors l'esprit premièrement, Alors en main nous avons les parties, I.c lien spirituel y manque seulement '.
N'y aurait-il pa3 là, comme un écho des conversations de ] Gœthe et de Jacobi?
Quoi qu'il en soit, Fichte dut se rendre à l'évidence, et J renoncer A l'espoir d'amener Jacobi à son idéalisme transcendental. Il en prit son parti, et il s'en expliqua nettement dans une noie de son opuscule satirique Vie et opinions étranges de Frédéric Nicalaï {1801). Des dissentiments considérables, dit-il en substance, se sont élevés entre Jacobi et moi. Ils tiennent surtout à ce que Jacobi ne m'a pas compris sur certains points essentiels, et cela, très probable- . ment, par ma faute. " Mais quelle qu'en soit la raison, et | quelque langage que Jacobi juge bon de tenir sur moi, qui I puisse m'obliger à lui répondre ; — etmiîme si, selon la des- J tinée commune, Jacobi subissait l'afTaiblissement de l'âge, et n'avait point d'ami pour l'avertir et l'empôcher de paraître inférieur à lui-môme devant le public ; — rien de tout J cela ne m'empochera de le regarder, pour le passé, comme I un des premiers hommes de son temps, comme un des rarea j chaînons de la vraie tradition philosophique*. »
L'éloge n'est pas mince. Mais il a comme un air d'oraison \ funèbre, et Jacobi dut sentir surtout ce qu'il avait de mor-l tilianl. Il est pénible â un philosophe de s'entendre vanter 1 pour son action « dans le passé ", et l'allusion au déclin de
I. GcETBE, faKJ/, i" partie. Trulurlion de François p
a. FtcuTB's Sùmmlliehe Werke, t. VHi, p. 32.
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ses facultés était dure. En fait, dès cette époque, les dispositions de Jacobi à l'égard de Fichle n'iMaiL-nl plus du tout favorables. Il justiric ici le célèbre portrait où Gœthe le représente comme " ayant une nature do diplomate » . Dans les œuvres qu'il publie , la discussion reste courtoise, et même almalile. On ne se doutt-rail jamais, à les lire, de quel ton Jacobi s'exprime sur le compte de ses adversaires philosopliiques , et en particulier de Fichte, I- quand il écrit librement à ses confidents. 11 est alors mal- [ reillant jusqu'à la violence, jusqu'à l'injustice la plus cbot guante. Plus de précautions oratoires pour faire entendre I que l'idéalisme transcendental est une doctrine admirable is doute, mais inadéquate au réel ; plus d'hommages rendus au génie philosopbique du " Messie de la raison pure ». Jacohi écrit tout uniment que cette dialectique si difficile à suivre est sans intérêt comme sans porlée ; que les ouvrages de morale do Fichte sont pitoyables, et que le tout ensemble ne vaut ni le temps qu'on y passe, ni la peine qu'on s'y donne. Que Reinhold prenne ce galimalias au sérieux, c'est là, selon Jacobi, la preuve définitive rie sa médiocrité.
Toute piqrtre ri* amour-propre mise à part, deux points surtout ont dû indisposer Jacobi. D'abord, le « moi absolu ■■ de I richte. Ces deux mots jurent d'être accouplés. Ficble a bien 1 essayé de rendre son idéalisme acceptable pour Jacobi, et rie I lui persuader qu'il n'ôte rien au réalisme eu l'englobant dans 1 son système. Mais Jacobi n'a pas goûté du tout cette interprétation, ou plutôt cette absorption rie sa doctrine. Et quant â celle de Ficbte, prétendre à une conception rationnelle de l'absolu est une erreur dont Jacobi croyait avoir fait juslice. Désigner cet absolu sous le nom de '< moi o : autre [ erreur, plus grave encore, s'il est possible. Car un moi absolu n'est rien, qu'une abstraction vide. Il n'existe que des 11 moi >' individuels et concrets, n L'individualité est nu sentiment fondamental, racine de l'intelligence et de toute connaissance. Sans individualité, point de s.;bstantialîté ; sans
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suiistantialUt', plus rien... n Conscient » est un adjectif; on ne pent le penser sans un substantif, et ce sujet est précisément ce qui se manifeste {sans intuition possible) dans le sentiment de ritlenlité. Il est impossible de penser la personnalité de l'homme comme une pure trame obtenue par une synthèse : non moins impossible, cela est prouvé, de la regarder comme quelque chose qui s'engendre peu k peu dans le temps. Moi, Frédéric-Henri Jacobi, je me connais immédiatement par la seule ferln de ma substance, sans avoir besoin d'aucun signe dlstinclif : je n'ai pas besoin de me composer d'abord pour me connaître... Je fais un saut périlleux, et je dis : de même que pour Fichte tout est subjectivité, pour moi tout est objectivité'. » Dans cette même lettre, Jacobi attaque Fîcbte avec une extrême vivacité. Il l'accuse de l'avoir pillé, de lui avoir pris jusqu'à ses phrases et ses expressions, avec « la plus noire ingratitude ». Ce dernier grief est le plus extraordinaire. Fichte n'avait guère besoin, semble-t-il, d'emprunter h Jacobi, et l'accusation de plagiat est écartée d'avance par son caractère. Mais Jacobi écrivait sous l'impression que venait de lui laisser la Destination de l'Homme. Or il se trouve, eu effet, à la fln de la première partie et au commencement de la troisième partie de cet ouvrage, des passages qui rappellent de très près, et presque en termes identiques, des thèses , chères à Jacobi. Ainsi Fichte pose comme lui l'antinomie du déterminisme et de la liberté. D'un cùté, l'entendement , exige runiverselle intelligibilité, c'est-à-dire la nécessité : n: actes sont donc des phénomènes semblables aux autres, et soumis aux mêmes lois. Je m'imaginais en être l'auleur, je n'en suis que le spectateur ; c'est la nature qui agit en moi, qui me fait vicieux et vertueux. Je n'en suis point lesponsable. Mais, aussitôt, le senliment proteste avec énergie. Jamais ma conscience n'admettra que je ne sois qu'une mécanique dont les ressorts sont mus par les forces de la nature.
1, ZappHiTi, 1, S3M0. Lettre a Ji^aii-Paiil, du IGn
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jamais elle n'abdiquera la responsabilité, rinitialive. la paternité réelle de mes actes '. Jacobi s'arrête ù cette antinomie, et le propre de sa doctrine est de la constater, sans vouloir y chorrht^r de solution inlelligîble. Fichle ta résout dans sa Doctrine de la Science. Mais cette science, il ne la considère pas comme l'œuvre de l'entendemeut pur et abstrait. Elle provient de l'activité essentielle de l'àme, qui s'appelle de son Trai nom liberté : elle se légitime par la croyance. «J'ai trouvii l'organe avuc lequel je saisis... toute réalité. Cet organe n'est pas le savoir ; nul savoir ne peut se fonder ni se prouver lui-même ; tout savoir en suppose un plus haut qui l'explique et ainsi de suite à l'infini. Cet organe, c'est la croyance. . . Toute ma conviction n'est que croyance, et elle vient non do l'entendement, mais de la disposition de l'âme {Gesinmmg). . . Telle est la condition de tous les hommes qui ont jamais vu la lumière du jour. Qu'ils le sachent ou non, toute la réalité qui existe pour eux, ils ne la saisissent qtie par la croyance ; et celte croyance fait partie de leur 6lre, elle leur est innée... Nous sommes tous nés dans la croyance, ('eux qui sont aveugles suivent aveuglément le mystérieux et iirésislible altrait. Celui qui voit suit les yeux ouverts, et croit parce qu'il veut croire *. » Ce sont bien là, en effet, les termes mêmes que Jacobi employait. Mais tandis qu'il s'arrêtait ici h une dualité irréductible dans la nature de l'homme, Fîclite rami^ne au contraire cette dualité à l'unité. " Notre pensée n'est pas fondée en elle-même, indépendante de nos instincts et de nos tendances. L'homme n'est pas composé de deux parties courant parallèlement l'une à l'autre ; il est absolument un ». » Ainsi Ficlite s'élève au-dessus du point de vue de Jacobi, au-dessus de celui de Kant même, pour fonder son idéalisme moral : « Le monde est pour moi l'objet et la sphère de mes devoirs, et absolument rien d'autre . . . C'est du besoin d'agir
i. FicHTB's SSmmtliche WerKe, U. 131-98.
S. FicuTK's sammlliche Werke, U, 3J3-S5, - 8. Ibid., p, 255-6.
Cf. supra, cil. V, [) )ûl sqq.
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que sort la conscience du monde réel, el non celle conscience qui engendre le besoin d'agir. Celui-ci esl primiltf, r-elle-là est dérivée. Nous n'agissons pas parce que nous connaissons, mats nous connaissons parce que nous sommes déterminés à agir. La raison pratique est la racine de toute raison. Les lois de l'aclion pour des 6tres raisonnables sont immédiatement certaines, et le monde n'existe certainement ■ pour eux que parce que ces lois sont certaines. «
On comprend dès lors que la Destination de l'Homme ait irrité et comme exaspéré JacobL Fichte y est à la l'ois si près et si loin de lui : assez près pour répt^ter ce qu'il dit de l'intuition, du savoir, de la liberté et de la croyance ; assez loin pour opposer à son dualisme une sorte de monisme moral. Aussi le jugement de Jacobi est-il particulièrement dur. La Destination de l'Homme lui paraît un ouvrage exécrable. Le fond n'en vaut rien. La forme en esl ridicule, pour ne pas dire grotesque. L'enflure du style, le tour oratoire sont d'une bien mécbaote rhétorique'. Il faut du courage à Jacobi pour aller jusqu'au bout. Naturellement, ses amis et ses disciples renchérissent encore sur cette sévérité. Jean- Paul écrit une satire intitulée Claris Fichtiana, avec une dédicace enthousiaste adressée à Jacobi*. Boulerwek s'interroge, et trouve que Fichte lui inspire maintenant un véritable dégoût. Auparavant, il le jugeait seulement pitoyable au point de vue théorique : il le trouve aujourd'hui dangereux au point de vue moral. Les doctrines qu'il euseigne sont pis que des ' erreurs : ce sont des fautes. Et il termine en délinissant le i système de Fichte un « onanisme transcendental ' s. Un peu plus tard, Jacobi lui-même se félicite de voir Schellïng aux prises avec Fichte. « Tous ces gRUs-là, ajoute-t-il, sont fous à lier. Il faut ies laisser se rompre le cou les nus aux autres, et passer ainsi leur fureur jusqu'à ce qu'ils tombent épuisés *. »
1. ZOpphik, I, p. 23i-23l. Lellre à Joan-Panl, du 13 février 1800.
2. jBan-Paut-FrieJricli Ricutbh's SiiMiHtUche WerXe, l. XXX. 'Ânhang zvm enten komUchen Anhang da TilD-ns.
ZarPHiTz, l, 3li. Lt^ttre à RdIdIioM, du 10 août IBOa
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JacoM n'imagiuait pas que ces lettres, adressées à des amis intimes, dussent jamais être publiées. Il s'y laissait aller, sous l'impression du moment, à des vivacités de langage qu'il aurait sans doute atténuées le lendemain. Elles sont précieuses pourtant. Elles trahissent le mécontentement et l'aigreur dont Jacobî ne savait pas se défendre, h mesure que la vieillesse venait, et que les succès retentissants de Fichte, de Schellîng, de Hegel, le rejetaient dans l'ombre. Il se sentait un peu délaissé, presque dédaigné, insensiblement mis de côté. Ces jeunes gens ne craignaient pas de dire à Kant qu'il n'avait plus voix au chapitre, pour l'interprétation de ses propres ouvrages, et qu'ils le comprenaient mieux qu'il ' ne s'était jamais compris lui-mÉme. Que pensaient-ils alors de Jacobi? En pensaient-ils seulement quelque chose ? Le salto morlale ne devaîl-il pas faire sourire ces métaphysiciens intrépides , qui prenaient bravement leur point de départ dans l'intuition intellectuelle? Jacobi le sentait. De là le besoin de rendi'e dédain pour dédain. De là l'amertume passionnée de ses critiques, quand il peut librement s'épancher entre intimes. Fichte eat le plus souvent l'objet de ses sarcasmes, peut-ùtre parce que c'est lui que Jacobi connaitle mieux, et parce qu'il fait de son talent, indéniable en somme, l'usage le plus reprébensible. Un ami de Jacobi, Kicolovius, qui vit Fichte à l'oeuvre pendant pUisieurs mois, à Kœnigsberg, où il avait suivi la famille royale, exprime ce sentiment sous une forme naïve, a Quel homme supérieur que Fichte, s'écrie-t-îl, si seulement il voulait bien ne plus s'occuper de philosophie ' 1 >
La sévérité de Jacobi ue s'adoucit qu'au sujet dos Caractères de l'Evoque présente, qui parurent en 1805. Outre l'éclat et la beauté du style, auquel il ne pouvait rester indifférent, les vigoureuses attaques de Fichte contre la morale de l'égolsme, contre les prétendus esprits forts, contre le posi-
tivisme régnant, contre l'abaissement des caractères et 1'
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thie des esprits en Allemagne, tout cela répondait à mer- Teille aux seotimenLs tutimes de Jacobî. Il écrit à son ami Kôppen : « Les Caractères contiennent quantité de choses escellenles. Mais Ficlitc ne les a pas tirées de son système. Il les y a introduites plutût. On peut tout simplement tj-ansvaseï- ces bonnes choses de son récipient dans un autre, et lui rendre le sien. >> Et il ajoute : « Je comprends de jour en jom- plus parfaitement et plus profondément ce qu'il y a de supei-flciel et de faux dans les phîlosophics les plus réceules. Je pourrais le priîcher au peuple du haut des toits : mais je n'ai plus de jambes pour monter, ni de voix pour me faire entendre '. »
Aveu de lassitude, ou pour mieux dii'c, aveu de découragement, et qui n'était que trop justifié ! Par ces « philosophies les plus récentes ", Jacobi veut désigner, semble-1-il, plutôt encore Schelling que Ficbte. Son dernier ouvrage : Des choses divines el de leur révélation (1811). contient une critique de Schelling fort passionnée, mais peu clairvoyante. Jacobi saisit bien, en gros, la filiation des systèmes. De môme qu'après Kant, Fichte a dû parallre (après l'idéalisme imparfait la Doctrine de la Science), de môme à Fichte devait succéder Schelling (ft la philosophie du moi absolu, la doctrine de l'identité du sujet et de l'objet). Ce dernier système, Jacobi l'appelle idéal-matérialisme*. C'est, selon lui, un panthéisme. Une fois posés les principes de la Critique de la Raison pure, il était inôvitahle que ce système repai'ùt à son heure : la logique l'exigeait, tout contraire que ce fût â l'esprit el au.^ intentions de Kant. Celui-ci n'avait-il pas voulu limiter les prétentions de la raison humaine? N'avait-il pas
i lui interdire à jamais les aventures et les erreurs du tloginatisme métaphysique ?
Kaat avait résolument fait à la croyance sa part. Si les objets miHaphysiques, dans sa doclrine, étaient indémontrables pour la raison théorique, cela pcrmellait du moins de les concevoir tels que le cœur et la conscience les réclament. Rien n'emptchait de croire à un Dieu bon, à une Providence qui règle l'ordre du monde, et vers qui peuvent monter les adorations et les prières. Le kantisme, par ce côté, se conciliait avec les convictions de Jacobi, qui sont pour lui la mesure de toute vérité. Mais déjà Fichle, plus conQant en la raison pure, et plus dogmatique, s'élève à la science absolue, et déllnit Dieu « l'ordre moral de l'univers ». N'ailait-il pas jusqu'à dire que la personnalité et la conscience de soi sont Incompatibles avec l'idée do Dieu? Et voici que la '• seconde (lUe " de la philosophie critique, la doctrine de Schelling, supprime nnîme la prééminence reconnue par Fichte â l'ordre moral. Elle divinise simplement la nature.
Ici la critique de Jacobi devient tout à fait malheureuse, n n'a pas compris Schelling, et l'on so demande s'il l'a bien lu. Il maintient avec oiiiuidtreto, mais sans preuves, que le système de « i'identitû absolue •• est simplement un " spinozisme retourné », et que son auteur est incapable de s'élever au-dessus du point de vue naluralïsle. Il y trouve donc la forme la plus hlAmable et la plus dangereuse de l'athéisme. !1 lui oppose son propre dogme de la personnalité divine, sur un ton d'afûrmaliou aigre, et d'initatiou impatiente, — on est tenté de dire, sénile, si l'on réfléchit à l'dge que Jacobi avait atteint. Il croit accabler Schelling , et tous ses arguments portent âcfllé. La phiiosoplùe qu'il réfute, Schelling ne l'a jamais enseignée, et celle que Schelling enseigne, I Jacobi ne parait même pas l'apercevoir.
Schelling prolila de l'occasion qui lui était offerle. Il habi-
L tait Mmiich, comme Jacobi : il faisait partie de l'Académie
dont Jacobi avait été président. Les rapports entre les deux
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philosophes, amicaux au début', n'avaient pas tardé à changer de caractère. Jacobi aimait encore le monde et la conversation. A Munich, comme autrefois à Pempelfort et à Eutin, il fréquentait la hante société, recherchait les succès de salon , et i! irritait Schelling par ses allures do philosoijhe à la mode, choyé par les grandes dames. De son côté Schelling ot son entourage s'étaient permis quelques plaisanteries sur le compte de Jacobi, de ses fidèles, et surtout de ses deux sœurs, vieilles demoiselles u qui ne bougeaient du cabinet du pliilosophe non plus que deux vieilles chattes ». Ces propos, rapportés à Jacobi, ne manquèrent pas d'être envenimés. Bref, griefs personnels et dissentimonis philosophiques s'ajoutant les uns aux autres, Jacobi prit l'ofTensive, et il attaqua violemment Schelling. C'était une faute. H ne tarda pas à s'en repentir. Depuis longtemps Schelling cherchait un moyen de satisfaire son ressentiment *, II n'osait entreprendre une campagne contre Jacobi, que protégeaient sa situation, ses hautes relations, et surtout son 4gc. Mais, provoqué, il avait le droit do se défendre. Comme il l'écrit à ses amis, l'attaque de Jacobi arrivait fort à propos. Elle lui donnait SOS coudées franches. Il en usa, il en abusa même. En réponse au livre de Jacobi, il Ot paraître une grosse brochure, où il couvrait le vieux philosophe de ridicule*. Après avoir essayé de le prendre en flagrant délit de perfidie et de mauvaise foi dans ses citations, Schelling montrait que la doctrine incriminée et réfutée par Jacohi n'avait rien de commun avec la sienne. Puis, poursuivant son adversaire sur son propre terrain, Q raillait avec un acharnement impitoyable la faiblesse logique de sa doctrine de la croyance. Il terminait enfin par une parodie du salCo morlale, plus méchante que spirituelle, el il ne s'arrêtait qu'après avoir iuHigé au vaincu toutes les mortifications imaginables. La riposte était brutale, si brutale même que les amis de
i. Ziippnm, n, 1*. — Cf. Meieii, p. US. Lettre ilu 8 anflt 1S07.
2. Kmio Fisi^iiEK, QescMchte der tieueren PMotopMe, t. VI, p. 2(3-211.
3. SciiB.i.wo'3 Sûmmtliche Werkt. Stuttgart, 1861, l. vni. p. 19-139.
Schelling en furent quelque peu honteux pour lui. Certes,' Jacobi s'était donné les premiers torts, et Schelling, clairement désigné dans son livre sans y Ctre franchement nommé, avait dû ressentir cetle offense. Maïs il triomphait sans générosité. La bonté de sa cause n'était pas douteuse, et personne n'aurait pris au sérieux l'accusation d'athéisme que Jacobi paraissait lancer contre lui : puisqu'aussi bien cela voulait simplement dire que Schelling n'admettait pas l'anthropomorphisme comme Jacobi. Schelling se serait fait plus d'honneur en n'accablant pas un ennemi à terre. Jacobî s'abstint de répliquer. Quelques-uns de ses amis le firent pour lui, mais il laissa tomber la querelle. Du côté de Schelling on imita bientôt cet exemple. Lui-même connent, dans une lettre, qu'il a peut-être dépassé la mesure. Il se peut, dit-il, que dans le feu de l'action, en frappant juste, j'ai frappé trop fort.
Il n'y aurait aucun inténH ù reprendre ici le détail de cette querelle. Ce qu'elle avait de personnel est bien mort, et sur .le fond philosophique du débat, Schelling avait trop évidemment raison. Il est certain que le monisme de Schelling, que son système de « l'identité absolue n, ne pouvait être que lettre close pour Jacobi. Celui-ci n'avait-il pas vécu toute sa vie sur une conviction qui avait à ses yeux la force d'un axiome : à savoir, que la nécessité et la liberté, que la natui'e et l'ordre moral s'excluent réciproquement? et que panthéisme signifie athéisme, c'est-â-dire négation de la personnalité de Dieu? Or le système de Schelling consistait précisément à réaliser ce que Jacobi avait toujours déclaré irréalisable. Il faisait sortir, par évolution, la liberté de la nécessité même, l'ordre moral de la nature, et la personnalité divine de la substance absolue impci-sonnelle. Une telle doctrine ne pouvait être, aux yeux de Jacobi, qu'une forme bâtarde du spinozîsme, sans franchise et sans probité logique. Ce n'est pas, en général, h près de soixante-dix ans qu'un philosophe peut changer d'attitude mentale, et se placer à un point de vue dont il a nié jusque-là la valeur et
JACOBl ET SCIIELLISG 227
mfime la possiinlité. Jacobi avait critiquiî Kaot; il avait condamné Fichte : il devait excommunier Schilling.
SchoUing lui fil expier durement son imprudence. Mais vingt-cinq ans auparavant, Jacohi avait-il épargna davantage la vieillesse de Mendeissohn ? Par un juste retour, c'est pour lui maintenant quil aurait fallu invoquer IVxcuse que Kant avait jadis fait valoir en faveur de l'auteur du Phédon. Il Mendeissohn, disait Kant, aurait fini par reconnaître l'insuffisance des preuves théoriques de l'existence de Dieu. Sa pénétration naturelle l'aurait conduit h. celte conclusion, si en mCme temps qu'une longue vie le ciel lui eût conservé celte souplesse de l'esprit qui est un privilège de la jeunesse, et qui lui permet de transformer compU-toment sa manière de penser, au fur et à mesure que change l'état des sciences'. » Schclling vengea Mendeissohn des mépris de Jacobi. Mais il ne prévoyait pas qu'il aurait un jour besoin, à son tour, du même plaidoyer, et qu'il lui faudrait subir les dédains des disciples de son rival disparu. Philosophes du raisonnement et philosophes de la croyance, tous, sur ce point là, sont sujets au-ï mêmes illusions.
Le temps réservait à Jacobi, ou du moins à sa mémoire, une revanche encore plus piquante. Schelling aurait-il jamais cru, quand il accablait sans pitié son vieil adversaire, qu'un jour viendrait où il s'inspirerait de lui? C'est poui-lant ce qu'il devait faire, en 1833, dans ses leçons sur l'histoire de la philosophie moderne *. Pour critiquer Hegel, Schelling <■• se cuirasse ", dit M. Kuno Fischer, des arguments tant de fois invoqués par Jacobi. Il explique comme lui que ' le logique ne coïncide jamais avec le réel, et qu'il est vain ' de prétendre déduire ce qui est. Môme une de ces leçons eat ] consacrée presque eu entier à Jacobi, Schelling rend pleine i justice à son mérite. Il montre fort bien la place que Jacobi occupe au commencement de la réaction contre le rationa- ' lisme du xvm» siècle, et il l'appelle, à ce point de vue, « la
1. Kakt's S'~MmtlicAe Wcrke, ià. Ross^tKntN S. Scwn.M.'ïo's SCmmUiche Werke, t. X, p. 12
228 LA PHILOSOPHIE DE JACOOr
Iiirsonnaliti? la plus instructive peut-être de toute riiistoîre' de la philosophie moderne'. » S'il combat encore la doctrine, il l'expose du moins sans mauvais vouloir ni dénigremont. En un mot, celte critique, assez snperOcielle d'ailleurs, est (écrite sur le ton qui convient à l'histoire, et m&me avec sympathie. Rien n'y rappelle la brutalité du pamphlet do 1812, Mais en rdalilé, dès 1812, Jacobi appartenait déjà à l'histoh-e, comme Kant, et plus encore que Kant. Schelling l'aurait compris sans doule, si l'attaque malencontreuse de Jacobi ne lui eût fait perdre son sang-froid.
.Si large el si puissant que fût le courant issu de Kant, l'Allemagne philosophique n'y élail pourtant pas entraînée tout entière. Le nombre n'était pas négligeable de ceux que rebutait le formalisme abstrait de Kant, ou qu'i^loiguait le caractère strictement U-gal de sa morale. Beaucoup demeuraient plus sensibles à l'exquise poésie du platonisme, ou à la grandoui- métaphysique de Spinoza. Parmi eux, semblet-il, Jaeobi aurait dû trouTer, sinon des disciples, au moins des lecteurs sympathiques el favorables.
En fait, cela ne s'est guère produit, et il n'est pas malaisé de voir pourquoi. D'une part, la philosophie de Jacobi, à cause de son caractère expressément individuel, était un crerfo autant qu'une doctrine. Quiconque n'était pas avec lui élait contre lui. Peu lui importait pour quelles raisons on se refusait au sallo morlale : kantiens ou non kantiens lui paraissaient, en ce cas, également ennemis. Eu oulre, à partir de n92 en- Tiron, les systèmes se succédèrent eu Allemagne avec une extrême rapidité. En l'espace de quelques années, le kantisme, dépouillé de sa forme première, parut se fondre avec
t. Ki>o FiscBEii. QeschichU itr wueren Philosophie, l. Vl, p. 294;
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des éléments qui provenaient de s mélapliysiques antérieures, principalement de Leibniz et de Spinoza. Plus tard seulement, une fois entrée dans l'iiisloire, la pliilosopliie de Kant sera dégagée des éléments parfois réfractaîres que Beiuhold, Fichte, Schelling et les autres y mélangeaient. Mais, à répoque do leur apparition, ces nouveaux systèmes passaient pour le développement naturel et logique du kantisme. Par suite, ce que les romantiques, par esemple, auraient pu être tentés de chercher chez Jacobi, faute de le rencontrer chez Kant, ils le trouvaient, avec plus de vigueur et d'éclat philosophiques, chez les jeunes successeurs du grand philosophe. C'est pourquoi, malgré d'indéniables afflnités, ni Jacobi n'a été favorable aux romantiques, ni ceuxci ne se sont monti'és indulgents pour l'œuvre de Jacobi.
Les romantiques n'ont pas été, au sens strict du mot, des philosophes. L'eussent-ils été, leur inquiétude naturelle les aurait empêchés de mûrir une doctrine. Toutefois, ce qu'ils ■ , ont fait, ils ont voulu le faire en philosophes, si bien que leurs habitudes d'analyse et de réflexion esthétique n'ont pas été sans nuire à leur œuvre poétique. Ils ont plus disserté que créé. Ils ont cherche à faire prévaloir une cerlainc conception de l'art, de l'histoire, de la nature et de l'homme : n'y avait-il pas là tous les éléments d'une pliilosopliie? Plus d'un trait y rappelle Jacobi, et de fort près. D'abord, la part prépondérante faite à l'intuition, à l'mslinct, ' à ce qui est immédiat et spontané, au «■ génie », — et le dédain de ce qui est produit par le travail discursif et méthodiquement réglé de l'entendement. « Leibniz affirme, Wolff démontre : c'est tout dire », éciùt Frédéric Schlegel. Les grands philosophes sont des poètes et des voyants. Leur génie est fait de divination, non de logique. Ou plutôt c'est une logique souple et vivante qui n'a rien de commun avec i le mécanisme rigide de la démonstration, Socrale et son ironie, Platon et sa grâce attiquo, voilà les modèles du philosophe, s'ils n'étaient inimitables, et s'il n'était contradictoire que le philosophe eût un modèle. Sa doctrine doit être
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une appréhension personnelle de la vérité; sa pensée, une expression originale et singulière de l'univers.
Comme Jacobi encore, les romantiques sont les ennemis déclarés du rationalisme cher au xviii» siècle. Ils détestent la clarté artificielle et crue de i^ette philosophie « des lumières », qui n'a pas compris qu'un clair-obscur mystérieux estompe partout les contours du réel. Ce reproche, Jacobi l'avait fait avant eus, vingt ans plus tût, et précisément dans les mêmes termes'. Avant eux encore, — et toujours d'api"ôs Rousseau, — il avait proclamé le droit souverain du cœur à se mettre au-dessus des formules de la moralité abstraite, et il avait revendiqué la hberlé absolue du moi dans le domaine de l'action comme dans celui de l'art.
D'où vient donc qu'il y ait ou si peu de sympathie réciproque entre Jacobi et les romantiques? Le parfum de mysticisme piétiste qui se décèle dans son œuvre y a été pour quelque chose : peut-être aussi un certain ton de fatuité mondaine et légèrement ridicule dans ses romans. Mais surtout ils trouvaient chez Fichte, et bien plus à leur goût, tout ce qui pouvait leur plaire chez Jacobi. et beaucoup moins de ce qui pouvait leur déplaire. Le compte-rendu de Woldemar par Frédéric Schlcgel {1796) = est resté célèbre. Spirituel par endroits et malveillant d'un bout à l'autre, c'est une exécution sommaire, et en somme assez injuste. Abandonnons à Schlegel l'intrigue et les caractères du roman : la philosophie de Jacobi méritait un examen plus sérieux. Je n'y trouve, dit-il eu substance, que l'unité d'une personne et non pas l'unité d'une docti-inc : je croyais être en présence d'une philosophie, et je reucoutre i'individuaUté de Frédéric-Henri Jacobi. Point de principes généraux, point de liaison rigoureuse enti-e les idées, et pour conclusion : 'i Remettons-nous-en à la grâce de Dieu. » Quelle étrange
Vqyei avpra, cli. iv. p
s. Pnni (l'abord dans le joutiiilI BftUsc/lland, puis dans le rf cueil Charaklerislilteit mit Krilîten, iSDl, rÉimprimé par Mi:ïob, Friedrich Schlegel, Beine proiaiiehenjvgeinisckrifltn, Wien, IBSS, il, p. 73-93.
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conception de la vérité ! — Et Schlcgel couclut son article en repiochant à Jacobi son « inimoraliltS ». Brer, cette critique afTecte trop l'allure d'une satire. II est lîvident que la position philosophique de Jacobi est peu ordiuaii'e : mais il s'est efforcé de la juslifler, et il eût été équitable d'examiner SCS raisons. Schlegel ii'a eu gai'dc de le faire. Il s'est contenté de tourner Woldemar en ridicule. Peut-être n'étaitil pas fâché d'attirer, par ce coup d'éclat, l'attention du public sur son jeune talent? Mais la plupart des traits qu'il aiguise avec complaisance l'atteindront lui-même. En publiant ses propres ouvrages, il vengera amplement Jacohi. Le futur auteur de Lticinde a mauvaise grâce à reprocher à l'auteur de Woldemar son impuissance plastique et sa gaucherie philosophique : je ne dis rien de l'immoralité.
Il est fort douteux que Jacohi se soit le moins du monde reconnu dans l'œuvre des romanliques. S'il en a eu l'idée, il n'a pas dû y prendre grand plaisir. Il a pu penser qu'il se voyait dans un de ces miroirs convexes qui renvoient au spectateur son image grotesquement déformée. Son ami Brinkmann lui écrit, eu 1804, à propos des frères Schlcgel, qui mènent une bruyante campagne contre l'esprit et les traditions du diï-huitième siècle : « A quoi bon tout ce tapage? L'essenliol de ce qu'ils proclament a été dit, il y a vingt ans, par Jacobi et par Herder. Le reste est arbitraire, ou exagéré, ou faux, comme lorsqu'ils s'amusent à vouloir fahe de Lessing im adversaire de la philosophie " des lumières » '.
Jacobi souscrit de grand cœur à ce jugement. Leur style et leur poôliquc l'inquiètent. Il u'est pas sûr de les bien comprendre. Il appartient à une génération qui s'était formée à l'école des classiques français et anglais, et qui, malgré tout, dans le clair-obscur, ne faisait pas la part du lion à l'obscur. Il se défie de « celte espèce d'hommes pour qui et chez qui, consciemment et inconsciemment à la fois, le sérieux devient plaisanterie, et la plaisanterie, sérieux; — chez qui la physio-
l. ZùppRm, I, 333.
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nomie devient grimace, et la grimace, physionomie. A ce jeulà le meilienr naturel lînit infailliblement par se gâter. Un des romaiiliqucs (Werner) croit que c'est l'élément mystique qui m'est étranger et antipathique. Au contraire, lui ai-Je dit ; mais j'aime trop ce qu'il y a de haut et de vrai dans le mystère pour souffrir qu'on s'en fasse un jouet, et qu'on te tourne en masqucrade («c) ', » En un mot, Jacobi veut bien ôtre mystique, mais il n'aime pas à être mystifié. Il n'a aucun goût pour une esthétique littéraire qui ne tolère plus que le symbolisme, et qui vit dans le fantastique et l'irréel. 11 n'est pas plus satisfait des dithyrambes enthousiastes que l'art et la société du moyen-âge inspirent aux romantiques. Leur piété rétrospective pour cette époque « barbare » lui parall une aCTectation de paradoxe. Bref, ils trouvent moyen, en disant tout autre chose que les u philosophes d du dix-huitième siècle, d'élre aussi loin qu'eux de la ualure et de la vérité.
Jacobi a-l-il du moins fait une exception en faveur de l'écrivain romantique qui a le plus évidemment subi son influence, et dont l'œuvre était de nature à le séduire davantage? A-t-il applaudi à la brillaûle entrée eu scène de Schleiermacher, débutant en 1800 par ses Discours sur la Religion? Schleiermacher en aurait été fort heureux. Brinkmann, leur ami commun, s'était chargé de porter l'ouvrage & Jacobi, et de lui dire que le jeune auteur attachait le plus grand prix à son suffrage». C'était la vérité. « Parmi nos philosophes de renom, écrivait alors Schleiermacher, Jacobi est le seul de qui je désire cela. Reinhold m'est indifférent. Fichte est un grand philosophe, mais l'admiration pour le talent n'entraîne pas toujours la sympathie =. «Jacobi, au contraire, était persona grata pour Schleiermacher. Ce nom était associé à ses plus anciens souvenirs d'enfance; ks œuvres do Jacobi avaient été une de ses premières lec-
!. Briefjteckstî ttcUchen Qœtht wnd Jacobi, p. 213. umv du 19 févrlpr
ZOppnm, I, S6Q-EI. Mal
3. Lettre de Schlcicrmichtr h, Brinkraann, citée par Diltheï. Das Leùetl SMeiermaeher't, y. 331.
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lures. Il aime! à parler de sa TÎeîUe affeclion pour lui, et de « son accord avec la façon de penser de Jacobi sur l'homnie en général w. C'est aussi par Jacobi qu'il avait d'abord connu Spinoza, Il avait t^tudié les Lell7-es sït7- la Doctrine àc Spinoza avec un tel soin, qu'il avait pu rectifler l'exposition de Jacobi sur quelques points, d'après eUe-méme, et avant d'avoir vu le texte de riiV/»çwe '. Enfin, les Discours sur la Religion, avec une dialectique plus forte et une virtuosité plus riche, reflètent en maint endroit la pensée même de Jacobi.
Ces discours, dit Hegel presque aussilât, sont « du Jacobi àlasccondc puissance*". Et en effet, si Sehleiermacher se i renferme moins jalousement que Jacobi dans les données ] de sa conscience individuelle, s'il s'approche davantage d'un | sentiment ou d'une intuition proprement philosophique de ^ l'univers et de l'Ctrc absolu, il n'en persiste pas moins à placer, comme Jacobi, le centre de gravité de sa doctrine dans la spontanéité du sujet sentant. C'est le même genre de mysticisme, c'est la même confiance dans les certitudes du cœur en face de la science, c'est enfin la même affirmation du réa- lismc, dont la conscience morale croit avoir besoin pour 1 contrebalancer les progrès de l'idéalisme spéculatif.
Tous ces points de contact entre Sehleiermacher et lui-J même, Jacobi ne les ignorait pas. Mais précisément, plus J Scbleiermacher avait compris et senti où était le « vrai » moins Jacobi pouvait lui pardonner de soutenir en même temps les pires erreurs. La plus grave est de rejeter l'anthropomorphisme. Le jeune théologien s'en détourne avec une telle antipathie que, dans ses Discours sur la Religion, il parait souvent éviter le nom miïme de Dieu ! Aveu inconscient d'athéisme, puisque Jacobi appelle athée quiconque n'admet pas la personnalité de Dieu. Et d'où vient ce déplorable égarement? De Spinoza, sans aucun doute, par qui Sehleiermacher s'est laissé séduire. 11 n'a pas su résister à
t. DiLTHEï, Leèen SckUiemiacher'!- — Denkmale, ji. Ci-ii9. 2. Hmel's, Werke, I. aimbeit uni WUstn (ISO!!), P- 112-113,
^34 U PUlLOSOpaiE DE JAUOBl
l'ivresse métaphysique. Foi-t de son seiitimenl religieux, il a cru pouvoir s'élever à une conception des rapports de l'absolu,
, de l'uoivers et de l'âme bumaioe. Vaine tentative, dont le résultat ne pouvait être qu'une accession plus ou moins déguisée à la mélapliysiquc par excellence, au panthéisme
I fataliste et athée, en un mot, au spinozisme. Jacobi admire Spinoza, mais il s'en éloigne. Scbleîermacher admire Spi-
[ noza, et se livre à lui. Il y perd, dirait Jacobi, et son Dieu,
L et lui-même.
Jacobi ne prit même pas la peine de protester contre le
. rapprocbcment que Hegel indiquait entre sa doctrine et celle de Schleiermacber : pourtant il avait dû en ôtre vivement choqué : « Qu'il n'en dise rien, écrit Schloiermacher, cela me parait le signe d'un 1res profond mépris pour mes Discours. J'en suis peiné, car je l'aime beaucoup '. » Jacobi, dira-t-il plus lai-d, a été presque le seul esemple dans sa via d'une alTection qui n'ait pas trouvé de réponse, Avec le temps, sans changer de sentiment à l'égard de Jacobi, il comprit que ses Discours avaient été à la fois trop spinozistes et trop romantiques pour lui plaire. Dans une lettre importante du 30 mars 1818, il explique au vieux philosophe en quoi il est d'accord avec lui, et où il s'en sépare. Il rend hommage à l'esprit qui animi; la doctrine de Jacobi. Il trouve bon que le sentiment y joue un rûle capital. Mais l'entendement nest-il pas ti'op vite et trop radicalement sacrifié? « Païen par l'entendement, chrétien par le cœur » : formule profonde," mais non définitive* ; opposition réelle, mais que Schleiermacber veut résoudre par une conciliation plus haute. Il ne s'arrête pas au dualisme qui est demeuré pour Jacohi le dernier mot de la sagesse humaine. " Chez moi aussi, l'entendement et le sentiment sont à la fois juxtaposés el distincts; mais le conlacl s'établit entre eux, comme entre les pOles d'une plie galvanique. La vie la plus
1, Sciir.EiEn«ACiiiîii's Brief^echieT, IV, BO.
2. CMe farmuli! m rt;lrouvD encore ilau« une lettre de Jacobi à HcinliaU, du I octobre iSlI. Roth, II, 41S,
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intime de l'âme, selon moi, consiste précisément en ce sentiment qui vient de renlendemeni, en cet entendement qui vient du sentiment, sans que les deux pâles cessent d'ôtre distincts et se confondent ' . » A la fin de cette mCme année 1818, Schleiermacher vint à Munich. Il eut avec Jacobi plusieurs entretiens, et il essaya de lui faire entendre qu'il s'était assagi depuis le temps de sa romantique jeunesse. Mais Jacobi, aETaibll par l'âge, ne put jamais voir en son interlocuteur que l'auteur des Discoui:^ aw la Religion.
D'autres contemporains, moins originaux et moins brillants que Schleiermacher ont essayé de tenir une position intermédiaire entre Jacobi et Kant. Tel Pries, qui veut donner (le Kant une interprétation psychologique, et qui se rapproclie ainsi du point de vue propre à Jacohi, sans cependant s'y placer tout à fait'. Bouterwok, plus médiocre, touche à beaucoup de sujets, et s'occupe particulièrement d'esthétique. Il accable Jacobi sous des louanges tellement hyperboliques, tellement maladroites, qu'elles prendraient facilement un air d'ironie, si Bouterwek pouvait Gtre soupçonné de quelque malice '. Plus fidèle A la doctrine du maître apparaît l'entourage immédiat de Jacobi, ceux que l'on appellei'ait ses disciples, s'il avait un enseignement : Wizenmann, l'auteur des Résuilats de la philosophie de ' Jacobi et de Mendelssobn, dont le tempérament philosophique semblait promettre quelque originalité, s'il eût vécu; Neeb, Ancillon. Krug, Roth, qui édita la correspondance de Jacobi après sa mort, Koppen qui acheva la publication, de ses Œiiireu complètes, tous philosophes de plus de bonne volonté que de génie.
v^ta■n, I, 2S
ËnËD, dernière l'orme d'influence doiil Jai-obi eùL élé luimême fori étonné ; sa doctrine senil assez longtemps, en Autriche, de philosophie officielle. Elle y avait d'abord paru suspecte. N'enseignai t-ellr' pas que tous les hommes, possédant les mûmes droits naturels, doivent être égaux devant la loi? Jacobi ne protestait-il pas avec véhémence contre le despotisme sous toutes ses formes? Ne se déclarait-il pas pour les théories libérales d'Adam Smith? Sa doctrine en un mot n'était-elle pas infectée de l'esprit du x\in» siècle, où la Sainte Alliance voyait, à la fois, la cause principale des crimes de la R<5ï0lulion, et une menace perpétuelle pour les institutions sociales? Pourtant on ne tarda pas à la juger autrement. Ce duahsmc irréduclible de l'âme et du corps, de la science et de la croyance, du mécauisme et du miracle, pouvait fournir les éléments d'im sph'itualisme peu gt^nant, qui ne donnerait point d'ombrage au clergé. De 1831 à ■1848, les chaires do philosophie en Autriche fexcepté celles de la Bohême, véritable fief de l'école de Horbart), furent occu|iées par des fonctionnaires, qui, conformément aux instructions ministérielles, enseignaient la philosophie de Jacobi Mis se servaient de manuels rédigés par Lichtenfels, le plus distingué des professeurs de philosophie qui vécût alors à Vienne. Quel argument pour les ennemis de Jacobi, qui l'accusaient de travailler sous main au profit du catholicisme, s'ils avaient pu prévoir cette extraordinaire fortune de sa philosophie sous le gouvernement de Meltemich ! Jacobi aurait sans doute désavoué l'usage fiu'on en faisait, et il faut avouer que l'administration autrichienne se préoccupait peu de rester fidèle à l'esprit de l'auteui'. Elle en tirait simplement ce dont elle avait besoin : un spiritualisme clair et iuofTensif, catégorique dans ses affirmations, d'où l'esprit d'examen était i peu près absent, et qui s'alliait donc à merveille avec l'enseignement du catéchisme. Comme
, ZlH^o^Ell^, Friedrich, Eeiarich JûcoM's Lebtn^ Dicklm tind Denkai, ' p. 3LG-318, — Cf. Ehoman:*, Orundriss der BtichicKte der Philosophie,
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elle lenait avant tout à assurer l'accord de la raison et de la foi, elle s'emparait fl'ane doctrine où la raison n'étant guère que la foi sous un aulre nom, aucun conflit u'était à craindre. Peu importait que Jacobl ne l'eût pas entendu ainsi, et qu'il eût niûmo expressément condamné la coutume de certains conservateurs, qui ravalent la morale et la religion au vùle de soutiens des institutions politiques et de l'ordre social.
Ce n'est pas là, évidemment, qu'il faut chercher le développement de la doctrine de Jacobi, Nous ne le demanderons pas non plus aux disciples obscurs, ni aux imitateurs, qui ne comptent point. Nous le trouverions plutôt chez Schleiermacher, chez Fichte, chez Hamilton, chez les philosophes de 1 la croyance au xiv siècle, et, comme il arrive souvent, autant . chez ceux qui ont combattu Jarobi que chez ceux qui ne lui seraient pas hostiles. Prise en elle-mômo, esactement telle qu'il l'avait arrêtée, sa doctrine ne comportait pas de progrès. Dès sa jeunesse, il l'avait fixée ne tarieiur. Elle ne pouvait se développer qu'avec la pei-sonnalilé môme de son auteur : elle n'a point réellement changé pendant le cours de sa longue yic. « Je projette un ouvrage, écrit-il à Voss, en octobre 1809, où j'essaierai de faire comprendre pourquoi, au milieu de tous les changements de systèmes de philosophie dont j'ai été témoin, je suis demeuré immuablement tel que I j'étais '. )i Cet ouvrage, Jacobi ne l'a pas écrit, mais nous y J suppliions sans peine. Il suffit de se rappeler la définition que | Jacolii s'est faite de la philosophie. SI elle consistait, comme 1 la science, en la poursuite méthodique de vérités démontrables, on pourrait y espérer toujours de nouveaux progrès. Mais " le vrai », selon Jacotii, nous est donné dans une intuition immédiate. Il s'agit uniquement d'en faire ressortir l'évidence. Par suite, le philosophe qui a travaillé de son mieux à « faire voir ce qui est », peut considérer son œuvre comme déCinilive. S'il y revient, c'est qu'il a trouvé une
. zoppHiTz, n, 3S.
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Il illustration » du vrai plus (îclalanio ou plus touchante. Ainsi JacoM a employer lour a tour les proc('cl(?s dVxposition les plus différents : le roman philosophique, le rerueil de lettres, le dialogue, et enfin li^ Iraiti'' didactique. Mais, sous ces formes diverses, lu doclrine demeure identique. Il n'y a rien à développer ni à approfondir : c'est toujours la même vérité iniHiMiatomenl rêvi^'lée au cœur.
Voilà pourquoi le Jacohi qui s'attaque A Srhelling en 4811 est à très peu de chose pri-s le même Jacobl qui argumentait en 178S contre Mendelssohn. Il a moins de souplesse. Il est vieux, il est fatigué. Il trouve que les jeunes gens refont, avec plus de prc'tcnlion et moins de talent, ce qui avait été fait déjà au temps de sa jeunesse. Mais doctrine, méthode. aiTîiimenIs, rien ua varié. Il a été témoin, comme il le dit luimôme, du grand mouvement philosophique de r.\llemagne apr^s Kant, sans y prendre part, et comme un homme qui se sent de plus en plus étranger à ce qui se passe. Son altitude, à l'égard des doctrines successives, est caractéristique. Kant était son contemporain, et, en un certain sens, sou allié, Jacobi la éludiii avec soin, et il en a assez bien jugé le fort et le faible. Fichte l'intéresse déjà moins. Nous avons vu avec quelle mauvaise humeur et quelle amertume, pour ne pas dire plus, il en parie dans l'inllmité. SchellJng lui est franchement antipathique, et l'on s'aperçoit trop, quand Jacobi veut le réfuter, qu'il ne l'a pas compris. Herbnrt et Hegel, dont il aurait pu connaître la doctrine sur la fin de sa vie, semblent l'avoir fort peu occupé. Sensible à leurs critiques, il n'a pas été curieux de leurs systèmes. Il ne lisait plus, il se relisait.
Cetle immobilité est d'autant plus frappante, que Jacobi avait conlrlhué, pour une bonne part, à réveiller la philosophie allemande de son <■ sommeil dogmatique ", Dans sa critique de la Iradilion wolflenne, dans sa discussion du problème de la certitude, dans sa théorie de l'inconnaissable, Jacobi avait fait preuve d'un sentiment de l'absolu [ flt d'une intelligence des questions métaphysiques qu'on ne
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trouverait, au môme degré, chez aucun de ses contemporains, Kant excepté. Cette originalité, Schleiermacher, Fichte, Hegel, Schelling môme Font reconnue. Mais comme Jacobi se donnait son point d'arrivée en môme temps que son point de départ, comme sa doctrine consiste môme à les faire coïncider, tout progrès lui était interdit. Il avait dit son dernier mot du premier coup. Le mouvement qu'il avait aidé à produire se propagea donc sans qu'il y participât, et malgré lui. Il lui fallut assister, en spectateur mécontent, à une brillante succession d'efforts métaphysiques. Il en désapprouvait le principe, il devait donc en méconnaître aussi les résultats.
Jacobi n'ignorait point la singuiarité, et, si l'on peut, dire, l'eicentricilé dfi sa philosophie. Il en acceptait allègrement certaines conséquences, renonçant de grand cœur, par exemple, à toute prétention scienliûfiue. Il en subissait certaines autres avec peine, et ce lui fut un amer chagrin do voir le mouvement philosophique de l'Allemagne s'éloigner de lui toujours davantage. Mais à aucun moment il ne songea à se départir de sa méthode. L'abandonner eût été mentir à sa conscience, tant sa philosophie, comme le lui écrit Guillaume de Humboldt, » est l'expression lldèle de toute sa manière d'étic et de penser' ». Il était donc bien inutile de contester à Jacobi, au nom de la logique, la position qu'il avait choisie. A vrai dire, il ne l'a pas choisie. Aucune autre n'était acceptable pour lui, ni môme possible. Il fallait qu'il fût à la fois, et à sa manière, mystique et rationaliste.
Mysliquc, il l'est, et il ne s'en cache point*. La pente naturelle de son esprit l'y inclinait. Le mysticisme est d'ailleurs de tradition presque ininterrompue dans la philosophie allemande, il y apparaît de ti'és bonne heure, et avec plus ou moins d'éclat, il y persiste et s'y maintient. Pourtant la première moitié du xviii' siècle lui avait été particulièrement
peu favorable. Il iHait légalement suspect aux successeurs de Wolff et à ceux de Locke. Mais il avait trouvé un refuge chez les pii^tistes, ennemis jurés de la philosophie « des lumlÈres «. Jacohi s'est formé à leur écolo. Peu importe donc qu'il ne procède pas directement des mystiques allemands du moyen-àge ou de ceui du xni" siècle, de Tauler ou de Jacob Bœlimr. Il en a connu presque l'équivalent dans l'enseignement religieux donné à son enfance, et dont il a gardé une très profonde impression. Plus tard, Pascal et Fénelon ont agi sur lui dans le même sens. Ainsi s'explique que Jacobl soit entré si aisément dans le sens des bizarres opuscules de Hamann, et qu'une parfaile intimité se soit établie tout de suite entre le « mage du Nord » et son cher Jonathan. Le talent de Hamann semblait peu fait pour séduire d'abord Jacohi. Ce style tourmenté, obscur, précieux et pédant à la fois aurait dû plutôt rebuter l'élève de Le Sage et de Bonnet, l'admirateur des classiques français et de Rousseau. Mais que comptaient ces défauts extérieurs au prix du mysticisme militant de Hamann, et de la guerre ouvertement déclarée par lui â l'orgueil rationaliste de son temps ? Jacohi n'eut qu'à l'enlondrc : sa sympathie était gagnée d'avance. De même, comment a-t-il conçu une affection durable pour un caractère mal équihbré comme Jean- Paul, ou pour un mystique inquiétant comme Lavalorî C'est que Jean-Paul, renchérissant sui' l'aversion que Jacobi éprouve contre les métaphysiciens du genre de Fichte, le féhcite de ne pas ressembler à ces a vagabonds de la pensée pure ' j> ; c'est que Lavater exagère encore, s'il est possible, la part que Jacohi fait au senlîment dans la révélation de l'absolu en nous*. •
Jacohi qui a fréquenté, qui a reçu chez lui une bonne partie du monde philosophique de l'Allemagne, ne s'ouvre lout à fait qu'avec les mystiques. Hamann, Hemslerhuis, Lavaler, la princesse Galitziuc et son cercle forment la société qu'il pré-
RoTXi. I, 424-429. Lettre du 5 septembre
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fêre. Certes sa correspondance avec Wicland, avec Gœthe, avec Herdcr est fort iuti^ressanle ; mais elle ne nous d(5couvre pas toujours le fond de sa penst^e. Il ne parle en toute franchise qu'avec les autres, qui sout ses amis de cœur. Leur façon déjuger est aussi la sienne. Comme eui, il sera s«5vÈre pour les romans de Gœthe, pour WiUieîm Meisler et pour les Affinift's électivfs, parce que le ton et les tendances de ces œuvres ne peuvent que choquei- un mysliqne', A Paris, il a voulu voir Saint-Marliii. Bien qu'il ne soit pas érudit, et qu'en dehors de Platon et d'Aristole, il ne rite guère que des philosophes modernes, on est surpris parfois de voir où l'ont conduit les hasards de ses lectures. Il citera, par exemple, Hugues de Saint-Victor', ou, pour commenter Spinoza, il reproduira de longs passages de Giordano Bruno, dont paraît avoir compris (à la suite de Haraann, il esl vrai) le panthiT'ismc original et un peu mystique '.
Ces afiinilés achèveraient d'i^clairer le sens de la doctrine, s'il restait sur ce point la moindre obscurité. Mais jamais philosophe n'a plus souvent ni plus ouvertement proclamé ce qu'il voulait que sa doctrine frtt. S'affermir dans les convictions de son spïrituaUsme spontané, justifier son « pressentiment du vrai )>, tel est le but; subordonner le raisonnement au sentiment, l'intelligence au cœur, leUe est la mtithode, Jacobi croit à une rtSvélation immédiate non seulement, du bien, mais aussi du vrai. Selon lui, dire qtio l'homme est un éti-e raisonnable équivaut à dire qu'il est un ûtre religieu,\. La dignîLé de l'homme el son essence m6me coasislcnt dans son union inlime avec Dieu, union aussi manifeste qu'Incompréhensible. Dieu se rt^vt-ie à l'Ame dans une Intuition qu'il est impossible d'expliquer, non moins impossible de méconnallre.
Mais, d'autre part, ce mysticisme est singulièrement timide et réservé. Sans doute, Jacobi célèbre avec outhoa-
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siasiiip la certitmle incomparable qui jaillit du cœur, certitude qui ii"a rien demandé à la raison pour s'établir, et contre laquelle les objections de la raison demeurent donc impuissantes. Sans doute il présente ce trait fréquent che» mystiques : dédaigner le dogmatisme rationnel, et affirmer dogniatiquemeul soi-môme, au nom du sentiment. Mais qu"aflirnie-L-il? A peine un peu plus que les postulats delà Criligiue de la Raison pratique : le Wbic arbitre, l'immortalité de l'âme, l'existence de Dieu, la Providence. Nous y , croyons, et cette croyance est le type m^me de la plus par- , faite certitude : mais de quoi nous assure-t-elle ? Uniquement de la réalité de son objet. Nous n'avons aucun moyen de pénéirer plus loin. De la liberté, que savons-nous? Rien, sinon qu'elle est réelle et incompréhensible, comme la création. De l'essence de l'âme et de la vie future, pas davanlage. De Dieu nous savons qu'il est, et que notre être dépend de lui : mais nous ignorerons toujours ce qu'il est. Nous nous le représentons comme une personne souverainement libre, bonne et sage. Un sentiment qui ne trompe pas nous y entraîne. Hypothèse pour hypothèse, nous sommes invinciblement porlés vers celle-là, la seule acceptable, la seule consolante, la seule qui nous défende du désespoir. Et Jacobi s'arrête là.
N'est-ce pas là un mysticisme bien discret? N'y manquet-U pas, je ne dirai pas la profondeur, — expression peut-être trop intellectualiste, — mais l'intuition directe et comme la possession de l'absolu? Jacobi parle bien, lui aussi, d'une intuition, mais il se hàle d'ajouter qu'elle est « aveugle ». Il s'en tient rigoureusement à sa conception de l'absolu inconnaissable. Mais, pour un mystique confiant en sa révélation intéiieure. Dieu, impénétrable à la raison, se manifeste au cœur. Par cette voie privilégiée, l'homme entre en communication intime avec l'ahsolu. Il se sent en communion réelle avec l'essence divine, 11 en a mieux que la connaissance, il en a l'expérience. Il en parlera donc avec une pleine assurance. Jamais il ne se croira téméraire, puisqu'il
ne dit que ce qu'il voU et ce qu'il i?proiiTe. C'est un inspiré, parfois un halluciné. Or, Jacobi ne perd jamais son sangfroid. Il a eu de rtiallucination, dans son enfance, une expérience qui l'a épouvanliî. Il reste très maître de lui dans son émotioD mystique. Quand elle s'épanche, c'est le plus souvent en couplets de facture brillante. Jacobi n'ignore pas la valeur littL^aire de ces pelils morceaux soignés et léchés. On les retrouve on différents endroits de ses ouvrages, dans les mêmes termes exactement, et avec les mûmes points d'eiclamatinn '. Il a l'extase très oratoire, et limagination fort bien réglée. En un mot, s'il est le plus mystique des rationalistes, il est aussi le plus raisonnable des mystiques. Car il ne fait pas fl de la raison ; il serait très fâché que l'on s'y trompflt. Kant l'a inquiété en paraissant s'y méprendre. Jacobi proteste que sa doctrine se fonde uniquement sur les données immédiates de l'esprit humain, et il est sincère dans ses protestations, comme il l'était tout à l'heure en se disant mystique. Ne se sert-il pas indifféremment des mots « senlîment » et « raison «, et ne prétend-il pas avoir le droit de les employer l'un pour l'autre? Confusion que ses contemporains lui ont reprochée comme une équivoque grossière. Mais précisément Jacobi en fait le point central de sa doctrine. Il nie qu'il y ait équivoque. La raison, en effet, selon lui, n'a rien do commun avec la faculté discursive de l'esprit. Elle porte directement et uniquement sur l'absolu. Elle nous atteste l'existence de cet absolu, comme les sens nous font croire à l'existence d'un monde extérieur. La raison, ainsi entendue, ne devient-elle pas une sorte de sentiment? Et du mémo coup, cette raison nous avertit du danger qu'il y aurait à poursuivre une prétendue science de l'absolu par l'entendement. Elle repousse les conclusions
1. Voyei, pur eicmplf , un rouplct qui te troute reproduit trois fois : dmi Due lettre à Gcethe, du 31 octobre UTi [SrieflBec/uel, p. iS) ; dans une lettre à Wieland, du 13 uov. 1774 {Rarn, 1, 104), et dans àllKiïl. SW, I, SS. — Comparoi cucori im pasiaae teituelleraent reproduit SW, I, S3D, et Hoth, H. 48.
OÙ reiitcndement aboutit au terme de sa rtîgressioii. Elle proclame que le fatalisme, que le spinozîsme ne peuvent i^tre lo vrai. Plutût que de s'y résigner, elle risque le salto niortale.
Eu quoi consiste au juste ce saut extraordinaire, dont Schelling s'est assez méchamment égayé ? Jacobi Yeut-îl dire, qu'arrivés au point où la raison ne sait plus nous guider, il faut nous lancer hardiment dans l'inconnu, et nous fier aui inspirations du cœur, qui nous conduira à rétcrnelle Térité ? Beaucoup de contemporains l'avaient compris ainsi. Mais Jacobi en a donné lui-même, dans une de ses dernières lettres, l'interprétation détaillée, c II n'est pas question, dit-îl, pour moi, de se précipiter la tête la première, du haut d'un rocher, dans un ahtme ; — mais bien de se lancer, en partant de la surface du sol, de, faire un tour complet sur soi-mûme (c'est le saut périlleux), par dessus les rochers et l'abtme, et do se retrouver sain et sauf sur ses pieds, debout, de l'autre cûté'. »
L'allégorie est transparente. Le sol où l'homme se ti'ouve d'abord placé, c'est le terrain de l'expérience, la connaissance immédiate de soi-même et du monde extérieur. Les rochers et l'abîme représentent les contradictions, les absurdités, les angoisses où tombe l'âme humaine, quand elle cherche une cause première, un premier commencement, une explication à la fois totale et logique des choses : en un mot, quand elle veut comprendre l'absolu. Car elle aboutît aa panthéisme, c'est-à-dire à nier Dieu, à se représenter l'univers comme un immense mécanisme sans but et sans âme, enûn â prendre le monde et elle-même en horreur. Comment échappera-t-elle h ces pensées désespérantes? Par la certitude de sa parenté avec une essence infiniment supérieure an monde créé : par la croyance en ce Dieu que nous révèlent notre aspiration au bien, la conscience de notre liberté, et l'existence même de notre raison. Voilà le trcmphn qid nous
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donnera l'élan. Par lui, le sallo mortale devient possible, et même facile. Nous franchissons d'un bond les obslîirles et l'abîme. Nous voici de nouycau sur nos jambes, dans la région du suprasensible, aussi certains ici de l'existence de Dieu et de la liberté de l'homme, que tout à l'heure, de l'autre cût6 du gouffre, nous croyions fermement â la réalité du monde extérieur.
En termes moins figurés, la doctrine de Jacobi, exactement opposée à l'idéalisme, se présente comme un réahsme, mais un réalisme en deux tronçons, qui ne se rejoignent pas. D'une part, réalisme empirique, c'est-à-dire perceplion immédiate du moi et du non-moi par la conscience et par les lens; d'autre paît, réalisme suprasensible, c'est-à-dire, perception immédiate de l'absolu par ce sens swj gcneris que Jacobi appelle tanlât sentiment, lantât raison, tantâtiustinct. Mais de l'une de ces réalités â l'autre, il n'y a point de passage intelligible pour nous. Leur réunion en un mi^me sujet est l'énigme de notre nature- « Je crois un Dieu comme je crois un monde sensible , dit Jacobi , je suis entre deux, et ma raison fait que je me trouve pour ainsi dire comme un mot composé de celle voyelle (Dieu) et de cette
consonne (univers) Toute ma philosophie repose sur
le dualisme et l'antagonisme d'une nécessité avengle et d'une liberté intelligente, dont le problème fait l'essence de l'homme C'est un miracle, que nous puissions apercevoir les objets que nous appelons matériels ; qu'un non-moi puisse entrer dans te moi, le contraire de la pensée dans la pensée. C'est un plus grand miracle, que l'homme puisse échapper en tout sens, eu toute direction, au mécanisme, qui le contraint do toutes parts, non seulement au dehors, mais au dedans de lui-môme, et créer par cet instinct divin, que nous nommons liberté, le génie des arts, le génie des vertus, et la vraie religion, qui n'est que la raison se conlemplant dans sa source <. i>
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Aiasi nous sommes en présence d'un double miracle,! puisque les deux ordres de réalité qui se manifestent à nous non seulement ne se rejoignent pas, mais encore s'opposent l'un à l'autre. Us s'excluraient mCme logiquement, si Ton, permettait à l'entendement d'aller jusqu'au bout de sa régression. Jacobi a fort bien discerné la plus importante antinomies de la raison pure, l'antinomie du mécanisme etM de la liberté, de la science et de la morale. Mais tandis quel Kant remonte à l'origine de l'antinomie pour la résoudre, . Jacobi ne tente pas d'expliquer ce qu'il appelle un miracle, i Il aime mieux risquer le sallo mortale. En deçà, le mécanisme ; au delà, la liberté. Entre les deux, l'abtrae. Du point de vue de l'entendement, spinozisme et atliéîsme ; du point de vue de la raison (ou d» cœur), spiritualisme et anthropomorpbisme. N'essayez pas une conciliation. Elle se ferait toujours au profit de l'entendement, et aux dépens du cœur. Vouloir rendre Dieu et la liberté intelligibles, c'est les trabir, J c'est les avoir déjà abandonnés pour le naturalisme el la I fatalité. Tenez-vous ferme à Tinslinct qui vous assure d votre origine divine, hk, et là seulement, est le salut.
Cette doctrine, conclut Jacobi, est le « vrai rationalisme n De fait, personne avant lui ne l'avait entendu ainsi. On eu plutôt reconnu là le contraire du rationalisme. C'est dans sa 1 conception de la raison que Jacobi se montre leplusfran-l liiement mystique,
^Mais, lui dit Hegel, la philosophie commence là où vouin i arrêtez. Qu'est-ce que la philosophie, sinon un effoi*
tour saisir dans une pensée unique la totalité du réelJ pour comprendre les rapports de ce qui nous apparat avec ce qui est, pqnr résoudre enfin les suprêmes con- Ë'adiclions ? Vous, Jacobi, constatez ces contradictions, et I
VOUS VOUS en tenez là. Vous posez d'un cûté le délermiDisme et de l'autre la liberlé, d'un côlé ta nalure el de l'autre le suprasensiblc. Vous affirmez (également leur réalité ù tous deux, maïs tous vous refusez à nous les faire comprendre l'un et l'autre. Le sallo mariale répond â tout. II est mortel en effet, mais poui- ia philosophie. C'est une fin de nonrecevoir opposée à la curiosité rationnelle qui est an fond de tout efTort philosophique. C'est un non possumus prononcé d'avance, el sans appel. Le problème étant de rendre intelligible l'unité des choses, Jacobi commence par affirmer que ce problème ne comporte qu'une soiulion, et que cette solution (le spinozisme) est inacceptable. Il faut renoncer pour jamais à la dangereuse chimère de l'intelligibilité. Il faut croire au double miracle, sans m6me essayer de le comprendre.
On a dit de la doctrine de Kant qu'elle était une impasse : on le dirait à bien plus juste titre de cette philosophie de Jacobi, Car, si la Critique de la Raison pure vise à ruiner l'ancien dogmatisme, elle contient pourtant les éléments d'une métaphysique nouvelle. Jacobi y a distingué tout de suite l'idéalisme qui allait en sortir avec Fichle, et bien d'autres doctrines devaient y prendre bientôt leur point de départ. La philosophie de Jacobi n'aura pas la même fécondité. Elle n'y prétendait pas ; elle s'en serait plutôt défendue. Jacobi aime peu, au fond, l'esprit do recherche ot d'ciamen, qui est l'âme de la philosophie. Il n'eu a que faire, puisqu'il possède la vérité absolue. Celle vérité relève du senlimeul, non de la pensée. L'entendement n'ayant pas contribué k l'établir, n'est pas non plus compétent pour la rriliqucr. Pareillement, Jacobi n'attribue à la raison, ou du moins à ce qu'il appelle ainsi, qu'une fonction révélatrice et prophétique, sans qu'on voie comment elle se relie à l'intelligence proprement dite. L'oracle que rend cette raison est toujours identique à lui-même, toujours aussi certain, toujours aussi clair et incompréhensible à la fois. Et même n'est-ce pas dans les cœurs simples qu'il se manifeste
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^avec la grâce la plus persuasive ? Une âme sensible et pieuse ■peut posséder, quoiqu'igiiorante, la Tôrité que les Spinoza et Tles Leibniz ont manquée. En ce sens encore Jacobi pourrait t dire avec Pascal : « La vraie philosophie se moque de la phi- Llosophte. B
Il ne va pas, cependant, jusqu'à nier la valeur de la ré- I flexion philosophique. Il s'est senti, au contraire, attb'é par ■les problèmes métaphysiques et moraux. Il leur a donnt- le pmeilleur de sa vie. Seulement il ne veut les traiter que ftpar sa méthode. Il ne quittera pas le point de vue de la con- Igciencc individuelle. Il se délie de ce qui la dépasse : il ^carle toute spéculation d"un caractère abstrait, qui entraiinerait, pense-t-il, tôt ou tard, la ruine de ses certitudes. — Par malheur, la conscience individuelle, comme telle, ne fournit pas les éléments nécessaires à une philosophie. Le subjectiïisme de Kant a été merveilleusement fécond, mais pourquoi? Hegel en a très bien exphqué la raison, dans l'important arlicle où il rapproche les doctrines de Kant, de lacobi et de Fichte pour les critiquer tour à tour '. C'est que Kant approfondit la distinction nettement indiquée dans sa Critique entre le sujet individuel et te sujet universel. La raison pure qu'il étudie est la raison humaine, identique en chacun de nous. Lorsque Kant l'analyse, lorsqu'il en détermine la stj'uclure et les fonctions, il fixe du même coup les -Conditions de la possibilité de la science, la portée de l'esiprit humain, et son rapport avec l'absolu. Dès lors une tbéoa de l'homme et de l'univci-s apparaît, dûl-cUe aboutir au lositivismc, et conclure que toute métaphysique est Illusoire. I Mais si l'on refuse, comme Jacobi, de dégager les éléments I généraux de la pensée, et do séparer dans le sujet l'indi- LrTiduel et l'universel, la réflcsion en sera réduite à cons- Itater les données d'une certaine conscience. Elle pourra Bfles décrire avec exactitude, et faire preuve de finesse et Me sagacité en les analysant. Elle ne pourra les interpréter.
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ni leur altribuei- une valeur universelle. Le talent de l'aulfur fera, par aventure, que l'intértlit psychologique el moral [•reste vif. Mais, pour une plillosopliie, la base sera toujours I InsufQsante.
Il est vrai que les conditions d'une " philosophie en général " louchent peu Jacobi. S'il est philosophe, c'est pour s'expliquer k liii-mfime sa propre nature, « dans la mesui'e où cela est possible ». Ce qui, dans l'essence de l'homme, parait inexplicable, Jacobi n'a point de scrupule à l'accepler comme tel. La vraie philosophie, selon lui, ne craint pas de s'arrttcr devant le « miracle », De plus, ce qui vit est seul réel, ce qui est individuel est seul vivaiil. Si donc la philosophie prétend iilrc une science, et porter sur le général, c'est-à-dire si elle s'écarte des données de la conscience individuelle, elle fait fausse route. Elle se perd dans un jeu d'abstractions vaines. Sans doule, notre faculté logique peut I s'y complaire. Elle construit alors de beaux syslÈmes de vi!l'I^tés abstraites qui sont élégants, puissants, harmonieux. Mais elle ne porte plus sur la réalité essentielle des choses. Elle est bien obligée de s'en apercevoir à la fln, quand Dieu, quand la liberté et la finalité sont niés par celte soi-disant science philosophique, alors que la conscience nous en atteste, et môme nous en impose resistence. Le commencement de la sagesse, pour un philosophe, ne serait-il pas de renoncer à la cliimére dune science philosophique, et d'échapper ù ce que Jacobi appelle le « fanatisme logique »? Jacobi avait donc compris l'objcclion, et la réponse qu'il y fait ne manque pas de portée. Elle en aurait davantage, si elle s'appuyait sur un examen méthodique et approfondi des conditions de la science. Mais Jacobi n'y songe pas : â ses I yeux la question est réglée d'avance, et il n'y a pas à y rervenir. Le domaine de la science coïncide avec le domaine de l'abstrait et du nécessaire'. Car la science démontre, et dé-
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montrer, c'est faire voir comment les propositions se conditionnent nécessairement les unes les autres. Telles sont les malhématiques; telle la physique, en prenant le mot au sens le plus largo , au sens antique, jusques et y compris les opérations de l'âme, les actes libres seuls exceptés. La science ainsi déflnie, Jacobi en conclut aussitôt que l'univers se réduit pour elle à un mécanisme, qui satisfait poul-êlre l'entendement, et qui révolte sùremcnl la conscience. Mais cette conception de la science do la nature, à laquelle Jacobi revient toujours, sans jamais eu examiner de près les fondements, est-elle la seule possible? N'y a-t-il, comme il le croit, d'autre alternative que le mécanisme ou le miracle? Frappé de la nécessité rigourense que présentent les démonstrations des mathématiques, Jacobi se l'explique en attribuant k celle science un caractère exclusivement analytique. Puis, h l'exemple de Descarlos, il fait revêtir à la scienre de la nature enlière la forme mathématique et il y retrouve, par conséquent, la même nécessité provenant de la même cause. Cela suffit-il, comme il le pense, pour justifier l'opposilion qu'il établit entre l'objet de l'entendement et celui de la raison, entre la science et le réel ? Si Jacobi s'était posé, comme le fit Kant, le problème auquel conduisait Hume : « Comment les mathématiques pures a priori sont-olles possibles ? , Comment la physique pure a priori est-elle possible? <> et ' enfin : « Comment la métaphysique en général est-elle possible ? " il entrait dans la recbcrche des synihèses primitives qiic suppose la science. 11 inaugurait de sou côté la philosophie crilique.
Mais cette lAche, longue et pénible, il ne pouvait ni ne voulait l'cnti-eprendre. D'abord il y était peu propre. Elle ' exigeait des qualités de précision et de rigueur qui lui font presque enlîéremcnt défaut. Il n'a r\?A\ d'un logicien, et un travail de ce genre l'aurait rebuté. Puis, il avait le pressentiment très juste qu'il serait conduit à peu prés sûrement à l'idéalisme, et il tenait par dessus tout à son double réalisme empirique et suprasensible. Rappelons-nous que Jacobi
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n'estime pas les conclusions d'une philosophie d'après la rigueur de ses démonstrations et de ses analyses. Il juge, au contraire, de la valeur d'une doctrine par la nature des conclusions où elle aboutit. Car il sait d'avance quelles conclusions sont vraies, et quelles fausses. Il a son idOe de der^ ri?re la t<>te, à laquelle il rapporte tout. 11 n'instituera donc pas une recherche abstraite et pénible sur les conditions du savoir. A quoi bon, puisqu'il possède, dans le sentiment, une source de certitude indépendante, et supérieure au savoir'?
Kant, dit excellemment Hegel, a cherché la solution des problèmes que Jacohi s'est borné à poser. — Non pas, répondrait Jacobi. J'en ai donné au conli-aire la solution avec le problème même. Point de doctrine plus catégorique que la mienne dans ses conclusions. — Mais quelle solution? Le sallo nmrtale. Ce n'est pas une réponse, c'est un aveu d'impuissance philosophique. C'est, si l'on veut, une profession de foi. Elle ne peut plaire qu'à des coreligionnaires. Elle fera des prosélytes, mais non pas des disciples. Au moment où le problème de la connaissance se posait avec une netteté décisive, au moment où la solution des autres questions philosophiques paraissait dépendre de celle-là, Jacobi l'écarté pour ainsi dire sans discussion, Il ne veut pas l'examiner. Il en résulte pour sa doctrine une infériorité évidente. Elle peut difficilement prétendre à marcher de pair avec ses rivales.
Jacobi ne l'a pas ignoré. Son amour-propre en a souffert, bien qu'il se défende fièrement contre l'objection en l'acceptant. Votre reproche me loucherait, dïl-il souvent, si j'avais voulu établir un système de philosophie qui s'Imposât à tous les esprils. Vous auriez alors le droit de me demander une justification logique, et d'en signaler le manque. Mais je n'ai rien pensé faire de tel. Mon avis est qu'en pa-
. reille matière les démonstrations sont hors de propos. C'est le cœur qui décide, et tonte ccrlilude de " première main » est croyance. J'eusse été infidèle à ma propre doc-
I trine, si j'avais cru la fortifier par une théorie de la connais-
sance. Je n'aurais fait que la compromettre. Dites, si vous voulez, que ce n'est pas une philosophie: j'y consens. J'ai dit moi-mOmo, toute ma vie, que celait une doctrine du non-savoir, une " non-philosopliie ' ». Avec de la complaisance, on peut me compter au nombre des pliilosophes ; A la rigueur, on peut m'en exclure. Je suis sur la limite. J'ai toujours cherché non la viîritt', mais ie « vrai n '. Aussi suisje l'ort eraharrassii s'il me faut jusHiier ma doctrine devant les philosophes de profession, à leur manière. Je ne sais pas le laiie, et je n'y liens guère. Libre à eux de m'excommunier ; mais qu'ils ne s'imaginent pas m'avoir réfuté.
Ce n'est pas là, nous le savons, une défaite pour échapper aux critiques de ses adversaires, ni une façon cavalière de les persifler. Jacolii est sérieux et sincère, 11 maintient à la fois que sa doctrine est la vraie philosophie, et qu'elle est une " non-philosophie », qu'elle n'a pas de preuves, et qu'elle n'en a pas besoin. Il s'avoue hors d'état de la défendre sur le terrain commun aux philosophes ; mais il les récuse tous, au nom de son « pressentiment du vrai ». C'est beaucoup de confiance en ce pressentiment, et la doctrine de Jacobi, manquant de preuves, manquera aussi d'aulorilé. Il aura beau prétendre que « l'intuition >> vaut mieux que tous les arguments; qui pourra-t-il se flatter de convaincre? Sa doctrine sera vraie pour lui et pour quelques autres, à condition qu'ils aient juste la même tendance au mysticisme, mais sans exaltation ; — juste le même goût pour la philosophie, mais sans système ; — juste la même soif de certitude, mais avec aussi peu d'exigences logiques ; — juste le même enthousiasme pour la vertu, juste le même sentiment de la
liberté Combien seront-ils ? Et la philosophie de Jacobi
ne méritera-t-elle pas le nom, qui lui fut donné une fois, de
1. sw, m, 9. Jacobi an Pichlef 2. Jicobl Uont beaucoup k celte dJstinclioD. I.a vrrité est le fantdmc abstrait que poursuivent le» pLilosoplie» ; le vtiû, n'est le réel, tel qu'il se rfïèle immédiatement b. la raison. Jiiculil voit lit tu dilTérïuae fondamentale ei phUoïoptiie de Ficbte et la Blenoe. SW, Ul, 17.
fl subjectirisme aristocratique " ? Quelle ironie, pour une doctrine qui s'appelait cUc-mCme le vrai rationalisme ' !
Gardons-nous loiilefois de la condamner sommairement. Jacobi est conséquent avec iui-môme dans son dédain de la forme systémalique, et il n'avait pas tort de penser que ce qui fait ici sa faiblesse fait aussi un peu sa force ".Ne voyonsnous pas que les doctrines les plus rigoureusement ordonnées et démontrées s'écroulent comme tes autres, quand la critique atteint les postulats sur lesquels elles se fondent? Qui veut être aujourd'hui cartésien pur, ou kantien ortliodoxe? Les systèmes de Spinoza et de Hegel ne sont-ils pas aussi compromis par la perfection de leur structure, que la philosophie de Jacobi par les défectuosités de la sienne? Beaucoup de naturalistes donnent aujourd'hui à la loi de la concurrence vilale une application ingénieuse. Parmi les espèces fossiles, disent-ils, celles dont l'adaptation avait atteint le plus haut degré de complesilé et de richesse dans le détail ont souvent dû péru- le plus vite. En effet, si les conditions ambiantes venaient h changer tant soit peu, la perfection même de ces organismes causait leur perle. Il suffisait d'une modification presque insensible au milieu sur lequel ils étaient pour ainsi dire modelés, pour les condamner à disparaître, tandis que des fitres dont l'adaptation était demeurée plus grossière, parvenaient à s'accommoder de conditions nouvelles, et survivaient. Pareillement, une doctrine philosophique ne reste vivante qu'à la condition de demeurer plastique. Il faut qu'elle puisse, elle aussi, s'adapter et se réadapter au milieu intellectuel et social qui change sans cesse. Le platonisme et l'aristotélisme
n'oni yt5cu qu'en se modifiant toujours. Quand une docirine est iisiîe. Agée, poun-aît-on din?, jusque dans ses moindres détails, elle appartient à l'histoire. « Un système complété, a-t-on dit, est un système à moitié réfuté. » Rien de plus juste. Car, une fois complété, ÎL laisse TOir à quel point il est pauvre. Irrémédiablement, puisqu'il est maintenant tout en acte : on ne peut plus supposer qu'il contienne rien désormais en puissance.
Si donc la doctrine de Jacobi ne se présente pas sous une | forme systématique, ce n'est peut-être pas pour elle un désa- J vanlage considérable. Mais, indépendamment des chances de I durée plus ou moins longue, il y avait là, pour Jacobi, i question de principe. Certains objets se prélent à une forme ] systématique rigide, el d'autres, non. Que la science posilivi^ exprime maihémaliqucment l'aspect quantitatif de la nature, rien n'est plus légitime. Nous connaissons l'origine et la portée des symboles dont nous nous servons là, et si nous travaillons sur la quantit»; abstraite c'est à bon escient. Mais la philosophie doit exprimer le réel dans ce qu'il ' a de plus intime : comment s'imaginer que la méthode de déduction analytique, qui est d'un emploi -si heureux en mathématiques, puisse lui convenir aussi? C'est vouloir traiter le concret comme l'abstrait, le vivant comme l'inerte, le varié comme l'uniforme, la qualité enfin comme la quantité. C'est prendre le conlrepicd du bon sens et de la bonne 1 méthode.
Le raisonnement, selon Jacobi, est une espèce de calcul. 1 Ce calcul dilTérc de celui des mathématiques, eji ce que c dernier porte sur des symboles quantitatifs, aussi abstraits | que possible, et l'autre sur des mots, qui représentent des | concepts. Cette difTOreuce n'est certes pas négligeable. Elle a même des conséquences fort importantes. Mais enfin, elle reste secondaire. Car, dans un cas comme dans l'autre, l'entendement opère sur des signes. El il opère d'après ses propres lois, avec la confiance qu'à la fin de son travail le résultat obtenu peut être considéré comme vrai. Confiance
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justifiée lorsqu'il s'agit de la vérité absiraile, puisque celle-ci n'esprirae, au fond, que l'accord de la pensée avec ellemême ; présomption témi^raire, quand l'homme prûlend rendre compte du " vrai », c'est-à-dire, de ce qui est. Peutêtre en effet le vrai n'est-il pas tel qu'il puisse entrer dans les cadres de l'entendement, et par suite dans la forme de la science, sans se di^naturer ou se perdre. Sûrement même il n'est pas tel. Le h vrai » ou « réel " est toujours inditiduel; l'enlendcment ne conçoit, la science n'explique que le général. La science postule donc, k son point de départ, la subsliluEion de schémas abstraits à l'infinie variété des êtres concrets. Ce sont des symboles ' commodes, mais inadéquatSj et d'autant plus inadéquats qu'ils sont plus commodes. Pour les manier plus facilement, l'esprit leur fait fait subir une série de transformations. Il passe des imagées aux concepts, dos concepts aux mots, des mots aux signes algébriques. En même temps, la science devient plus exacle, mais aussi plus abstraite. Quand enlin elle donne à l'entendement une satisfaction entière par sa paifaite rigueur déductive, elle est devenue un système, beau, si l'on veut, d'une beauté logique, mais n'ayant plus avec le réel qu'un rapport lointain. Les éléments qualilatifs qui font l'être concret ont disparu.
Jacobl accepterait volontiers la définition de Condillac : » Une science est une langue bien faite, » Mais il ajouterait qu'il n'y a aucun rapport entre le signe verbal et la chose signiHée, sinon une correspondance constante dans l'esprit de l'homme qui prononce ou entend le mot*. Or un tel rapport de correspondance, très suffisant pour la science positive, ne l'est plus pour la philosoptiie, qui prétend atteindre l'être même. Si la philosophie est une science, elle est une langue. Itlais si elle est une langue (c'est-à-dire un
P5t quo force, activité, moUMMenC. ?ioui avoiB inventé ces Icrnies pour exprimer cerla.iiie etTEts, et tout Dotre satoir sa borne A cannaJtre ces effels. • Œuvres, VIU, p. 214.
CONCLUSION système de symboles), elle ne remplit pas ta fonction d'une philosopliie. Donc la philosophie n'est pas et ne peut pas être une science, au sens ordinaire du mot. Elle est tout au plus un « savoirs, non difmoniré, mais immédiat; non dérirË, mais intuitif.
- Jacobi est donc persuadé que le réel est incommensurable avec le logique. S'il n'eût pas répugné lui-même à cons- i thiire un système (ce qui aurait été de sa part une sorte , de contradiction), ou s'il eût seulement éprouvé le besoin de pousser ses idées à leurs conséquences oxlrCmes, il était [ -8ur le chemin qui conduit à la philosophie de Hegel. Il ten- i dait à ne voir dans le principe d'identité que la règle d'une science purement formelle, c'est-à-dire vide, et à concevoir une logique du réel ou logique absolue, logique pleine, se i développant suivant un principe supérieur à la loi d'intelli- 1 gibilité. Hegel en fait lui-môme la remarque à la fin d'un article qu'il publia en 1817, le troisième, et de beaucoup le plus favorable qu'il ait écrit sur Jacobi'. Il le montre s'approchant toujours davantage, avec Hamann, de la conciliation et même de la coïncidence des contradictoires. Toutefois, il ne faudrait pas trop presser ce rapproche-
I ment. Jacobi se déclare satisfait, en somme, de l'article de Hegel. Il avait lieu de l'être, s'il comparait l'hommage dé-
I licat et respeclucui que lui rendait maintenant Hegel, à la critique acerbe et presque méprisante que le même Hegel avait publiée de sa doctrine quinze ans auparavant. Mais il trouve que Hegel lui fait encore une cruelle injustice " sur au moins trois points ■>, et il ajoute qu'il a grand'peine à
' comprendre le jeune philosophe. Le détail de la docirine
', lui échappe, et il se sent incapable de l'efTort qu'il faudrait
ipour s'en rendre maître *. Pourtant il distingue as-scz bien la divergence essentielle entre l'hégélianismc et sa propre philosophie. « Hegel pense comme moi, dit-il en subs-
! 1. HEaeL's Werke, XVIt, p. 36-37. Complu rsndii rlu 3- lolumB des Œuvres
I eomplèlei de lumbi. IBll (dan» Us Heidelbergische JahrbVchrr].
^^H S. RoTH, n, 4ril. Lcttr? ii lian-Paul, du II m-ii Ifitl.
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tance, qu'il faut di^passer le spinozisme {ou système de la nécessitiS logique), par une philosophie de la liberlti. Seulement j'y parviens au moyen du saito morlaJe, et je me trouve ainsi, tout d'un coup, sur un autre terrain que celui de la démonstration. Hegel, au contraire, reste au point de vue de la science, et s'il dépasse le point de vue de l'entenderaent, c'est par un effort suprême de la pcns(5e', » Jacobi maintient, contre Hegel, que si la raison nous révèle l'absolu, elle ne fait que le révéler. Il repousse l'idée d'une 11 dialectique ", ou d'une « logique » absolue. Car avec elles réapparaissent la nécessité, la forme systématique, la substitution du général et de l'abstrait h l'individuel et au coacret. Et si Hegel avait répondu que sa doclrîne n'était pas une déduction vide, et qu'elle rendait compte de toute la réalité, Jacobi aurait répliqué que ce nouveau système, comme tous les précédents, était pourtant un panthéisme, et, par suite, non moins inacceptable que le panthéisme \<ygique de Spinoza.
Quand un esprit est à ce point rebelle à l'idée de sacrifier si peu que ce soit des caractères de la réalité concrète, ce n'est ni dans la science, ni dans la philosophie qu'il trouvera jamais à se satisfaire. L'art, qui crée dos formes et des âmes individuelles, l'art, rival de la vie et mystéiieus comme elle, a seul le privilège de manifester le vrai sans le mutiler, et de révéler l'idée sans l'abstraire. C'est donc un instinct sûr qui avait mené la pensée philosophique de Jacobi â s'exprimer sous la forme du roman. Mais, de même que le sentiment vif de l'individualité concrète l'avait détourné de l'analyse scientifique, de même aussi la préoccupation des problèmes métaphysiques sous leur forme générale l'empêchait d'être purement artiste. Le penseur chez lui fait tort au romancier. Au lieu de vivre et d'agir, les héros iXAllwill et de Tfo/rfemar dissertent sur des questions de philosophie, et Jacobi est exposé au reproche, particulièrement
I. RoTi!, II «6-158. Ullrc ï Seob, du 30 n
dur pour lui, de n'avoir créé que dos abstniclions. Aussi s'est-il rappvochi-, dans ses œuvres postérieures, de la forme habituelle aux philosophes, maïs sans jamais s'y astreindre tout h fait. Faute de talent plastique et de génie créateur, il a renoncé à produire des œuvres dart; mais il n'a pas renoncé du moins à former une philosophie qui fût bien s'a philosophie à lui, .se solution personnelle des problèmes qui le passionnaient. Il est donc, en somme, resté ferme dans son propos. Son œuvre en a gardé cette harmonie intérieure sans laquelle il n'est point de philosophie qui comple. Dés lors, le jugement que les critiques porteront sur la doctrine de Jacobi dépendra surtout de cette question: « Que vaut cette philosophie personnelle de Jacobi comme solution générale des problèmes philosophiques? » Et ce ' jugement sera plus ou moins sévère, selon que ces critiques s'arrêteront à la forme ou au conteuu de la doctrine. C'est ! ainsi que nous trouvons chez un même écrivain des appré- ' dations très diverses, tantôt flatteuses, tantdt dédaigneuses, de l'œuvre de Jacobi. Cela est vrai de Fîcbte, de Hegel, et mémo de Schelling. Quand ils ne séparent point la doctrine de l'homme, ils y trouvent beaucoup à louer. Ils reconnaissent qu'il fait penser, qu'il a des idées originales et qu'il les exprime fortement, qu'il a fait preuve d'un sens métaphysique bien supérieur à celui de ses prédécesseurs, et qu'enfin ceux qui sont venus après lui doivent plus qu'ils ne pensent. Faut-il voir dans son œuvre, au contraire, non pas un chOLï de pensées, nées de la libre réflexion d'un excellent esprit, mais une doctrine qui fasse corps, qui se défende et qui s'impose, Jacobi n'échappo plus à une condamnation 'rigoureuse. On lui reproche ses aflirmatious sans preuves, l'inconsistance de sa langue philosophique, son empressement il tout accepter de Spinoza sans critique, pour tout en rejeter sans examen, son salto morla/e, en un mot son aversion pour la recherche méthodique de la vérité métaphysique par la raison. Bref, on estimait fort Jacobi philosophe, mais beaucoup moins la philosophie de Jacobi.
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Lui-miUiie le voyait bien. Il écrivait en i802, à propos des jeunes métaphysiciens tels que Fichte, Schelling el Hegel : a Leur antipathie contre moi ne vient pas de leur système particulier, mais de leur esprit de système on gi}néral, ou ,ikitôt encore de l'esprit mfime du siècle. Je l'ai observée, celte antipathie, chez des hommes qui non seulement m'estimaient et m'aimaient personnellement, mais qui prenaient aussi plaisir à mes écrits '....» Ce qui les indispose ainsi, c'est que Jacobi prétende posséder la vérité avant de la chercher, el qu'il se borne à opposer cette « sienne » vériU^ à tout l'efTort de ta philosophie. Il place tranquillement sa doctrine, qui se vante d'être sans preuves, au dessus de celles qui tâchent do démontrer leurs Ihèses. Il fait plus- U les déclare toutes incompétentes, et impropres à connaître des questions qu'elles se posent. De là le scandale. Si Jacobi se contentait de critiquer les doctrines do ses prédécesseurs, et s'il tirait de cèttû critiqué même les raisons qui le conduisent à préférer la sienne, il ne ferait que suivre en cela l'eiemple ordinaire des philosophes. Personne ne lui en contesterait le droit, réserve faîte de la valeur de ses aigumenls. Mais Jacobi tente une entreprise infiniment plus téméraire. Il attaque, non pas tel ou tel système, mais tous les systèmes ensemble, quels qu'ils soient, et pour cette seule raison que ce sont des systèmes. Il nie la possibilité d'une explication du réel. Dès lors 11 est, pour ainsi dire, un ennemi public dans la cité philosophique. Et puisque, tout en appelant sa doctrine une « non philosophie », il affirme pourtant qu'elle est la vraie philosophie, ne faut-il pas lui montrer qu'elle ne se soutient pas?
Nous ne reviendrons pas sur les très graves défauts que les adversaires de Jacobi y ont signalés. Sa méthode arbitraire, son réalisme et son dualisme trop naïfs seraient difûcilos â défendre. Insoutenable aussi, sa théorie de la rroyajice, qui manque de netteté et de franchise, el qai
I. nom. n. 303. ~ Hpjph, [i. 2n, Lettre i Buulcrwek du a nu.. tSÛ2.
'passe par tous les sens que peut prendre eo mot trop com-"plaisâRt, depuis les piélislcs jusqu'à Hume ; plus insoutenable 1 encore, sa tht^orie de la raison « pressentiment du \n il fait violence au langage pour paraître obtenir, entre le mysticisme et le rationalisme, une conciliation qu'il repousse au fond. Mais il avait du moins le sens très net des questions essentielles. Il avait bien vu que le problème capital peutêtre de la philosophie allait èlre de fi.\er les rapports do la science et de la morale. Certes, il est loin d'avoir pénétré, comme Kant, dans les profondeurs de ce problème. Il n'était pas capable d'un tel effort spéculatif. Mais ici encore le sentiment a fait chez lui l'office de la claiiToyance. « Philosophie de la liberté, dit-il souvent ; voilà le nom que je choisirais pour ma doctrine, si elle valait la peine qu'on lui en donnât un, >> Il abonde- en formules ingénieuses pour f; comprendre que démonstration, nécessité et rolalivité son^ des termes inséparables et solidaires, que l'absolu et la lî-3 berté ne peuvent d'aucune façon être objets de science, aim que le mécanisme el le fatalisme sont, comnie on l'a dit dfr"! puis, t l'ombre portée » de l'entendement humain.
La doctrine de Jacobi apparaît donc, en dernière analysc.'J comme intermédiaire entre la philosophie do Pascal et ccllol de tel criticiste contemporain. De Pascal, il lui manque cèl qui ne s'emprunte pas, le génie, le style, et l'ardente lo-F gique : mais que ne lui doit-il pas, pour la direction géné-J raie et pour le détail de son œuvre ? Selon lui, comme seloô i Pascal, le cœur a a son ordre », le cœur a connaît la vérité n on ne peut • connaître Dieu que par le cœur ». Comme Pascgl J encore, Jacobi pense que l'homme " est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature », participant, d'une manière incompréhensible, au règne de celle nature et au régne n miracle, et trouvant, dans la réfleiion sur sa propre csi scnce, le secret de sa nature et de sa destinée. Car, forçant de se comprendre lui-même, l'homme est infaillible* ment conduit h Dieu. Mais où Jacobi s'éloigne de Pascalj^ et porte la marque de sou siècle, c'est lorsqu'il
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dÈre toulos les théologies comme également fausses en uo sens, et comme également vraies en un autre ; c'est lorsqu'il ciiercbe à donner à ses convictions une forme philosophique, et qu'il appelle sa doctrine le « vrai rationalisme ». D'auti-e pari, son insistance à déclarer la liLerté réelle et indémontrable a la fois, ses efforts pour établir la relativité de la science, et pour mettre en lumière le caractère abstrait et symbolique de toute nécessité, annoncent plus d'une philosophie de notre temps. Mais celles-ci se présenteront avec une juslidcalion psychologique ou logique qui, chez Jacobi, fait presqu entièrement défaut. Tout, dans sa doctrine, parait plus arbiti-aire, parce qu'elle est en effet ce qu'il a voulu qu'elle fût : « l'expression de son individualité. »
Personne aujourd'hui ne reprocherait à Jacobi de s'ôlre fait sa philosophie. On lui reprocherait plutôt la façon dont il se l'est faite, avec un singulier mélange de hardiesse et de timidité, de passion et d'indifférence. Il va jusqu'au bout de certaines questions, il s'arrôte au seuil de certaines autres. Il revient sans cesse à deux ou trois problèmes qui l'obsèdent, il en néglige d'autres qui sont étroitement liés aux premiers, et cela, sans auti'« raison que ses besoins personnels d'esprit et de cœui'. • On croyait rencontrer un philosophe, et l'on trouve un homme. » Jacobi n'eût sans doute pas refusé pour son œuvre cette épigraphe, qui en exprime â la fois l'originalité et le plus grave défaut. Son que cette œuvre soit simplement l'hislou-e de son esprit, et comme un chapitre de ses Mémoires. La philosophie de Jacobi, pour être «■ personnelle >•, n'en a pas moins une portée générale. Pour mettre au dessus du doute les vérités que son cœur proclamait les plus certaines de toutes, il a voulu les mettre an dessus du savoir. 11 a éti; conduit ainsi k une conception nouvelle des rapports de l'entendement et de l'intuition ; il a montré,- en termes heureux et pai'fols saisissants, que les conditions de la science ne s'appliquent pas à des objets transcendants, et qu'il est donc permis de séparer l'idde de la vérité métaphysique de l'idée de la démonstration. II
ouvrait ainsi la voie à de nouvelles théories de la croyance et de la certitude, dont les conséquences s'étendent loin en métaphysique et en morale. Par là, par la sincérité de cet effort, Jacobi a mérité de laisser une trace durable, et de nôtre pas confondu dans la foule un peu indistincte et effacée des philosophes du sentiment.
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DlUiBOS, proffitseur de pliilosiuilite ai Ivcée Micholel. Le Problème moral dans ta
«hiloiophie de Spinoza et dans l'histoire du spinoaisme- I "•^- 1KU4 10 tr, AULE. doeteur es leilrea. * CondUlac et la Psychologie anglaise contemporaine. 1 toi- 18W. 5 Ir.
DURKilËlM. charic! de cours à ia Uc.Mé d<;s lettres de Bonlciuix. ' De la divûion du IraTail social, t vol. 18y3, 7 fr. 5(t
EGGER (V.J, profesteur i la Faculté dos lellrea Je Nancy. La Parole îDlérïenra. 1 vol, S fr.
FERRI (Louia), proreiieur A l'UnÎTenilé de Romu. La Psychologie del'aueciatlon, depuis Hobbea juequ'A nos ioun. 1 vol. 7 fr. 50
FLINT, proreageur t l'Université d'Edimbourg. La Fbilosoptiie de l'histoire SB France. 1 toI. 7 fr. 50
— ■ La Philosophie d« l'histoire ea AUemaqne 1 vol. 7 Ir. So FONSIIGRIVË, professeur .tu lycée BulTon. 'Essai sur le libre arbitre. Ouvrage couronné p.ir l'Acndéinie des sciences miiralos «t piJhtinues, I vol. 10 !r.
FOUILLEE (Alf.), anciaii mattre de conférenees i l'Ëcole normale supérieure. * La Liberté et le Déterminisme. 1 vol. !■ MU. 7 fr. 50
— Critique des systèmes de morale contemporains. 1 vol. 3* éd. 7 fr. 50
Suile Je U Bibliollitque ds philosojiint conUniporaine, formai i
FOUILLEE (Air ] - La Horals, l'Art, la Religion, d'aprèaGujau. I vol. S* éii\. 3 Tr. 75
- L'Avanir da la Hâtaphysiqua londâe sur l'expérience. 1 vol. IS9U. 5 tt.
- * L'ËTalutioniiisraB des îdées-Iorces. 1 vol. 7 tr. 50
- La Psychologie des idées-forces, i vul. 18^3. 15 (t. FRANCK (A.), de l'Iustitut. Philosophie du droit civil. 1 vol. 5 fr. GAROFALO.agrégdilerUmveriitédeNaples. La Crimiaologie. 1 vol. 3* i^iltt. 7 lï. 50. CDRHKV, MÏERS et POUMOKC. Les HaliucînaUons télépathiqnBB, traduit et
abrégé des • Phanlasms of The Lmng • pnr L. Mahjllieii, pn-faci: <le Cb. Rechet.
1 vol. S- édit. ISili. 7 fr. 50
GCYAD (H.). La Morale anglaise contemporaine. 1 vol. î* édit. 7 fr. 50
- Les rroblëmes de l'eittiAtique contemporaine. 1 vol. 5 fr.
- Esquisse d'nne morale sans obligation ni sanction. 1 vol. iéilit. 1893. 5 fr.
- L'Irréligion de l'avenir, étude de aocioloeie. 1 vol. 3" édil. 7 fr. 50
- ■ L'Art au point de vna sociologique. 1 voL 7 fr. 50 i
- * Hérédité et Education, élude sociologique. 1 vol. 3* édit. 5 Ir. - HERBERT SPtNCËH. 'Les Premiersprincipea. Traduit parM.Cuellea.1 vol. 10 tt'Jt
— Principes da biologie. Traduit par H. Caieiles. S vol. 30 fr. jl
— * Principes do psycholo^e. Tréid. par MM. Hibol et Eapinas. 2 vul. 40 fc.n
— * Principes de sociologie, i vol., traduits par MH. Caieiles cl Gerschel : Tomel.Kilr. — Tome II. T fr, 50. —Tome Hl. 15 fr. — Tome IV. 3 fr. 76
— * Essais sur le progrès. Traduit par M. A. Burdeau. t vol. 5' édit. 7 b. 50
— Essais de politique. Traduit par M. A, flurdoau. 1 vol. 3" ëdil. 7 fr, 50
— Essais scientifiques- Traduit par M. A. Burdouu. 1 vol. !■ édii. 7 fr. SO
— * De l'Education physique, intallectuelle et morale, t vol. iV édit. 5 fr.
— Deicriptive Sociolooy, or Croups of lociological facls. French conipiled bj JunrsCoLLiiiR. I vol LD-fuliD. 50 fr.
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A la vie bleabenreuae, trad. par M. Fr. BouiLUER. i vol. iu-8. 8 fr,
PICHTË. DeatMatlOB du aaiant el de l'bomnie de lettrea, traduit par M. Nicolas. 1 vol. in-S, 3 ft.
— * Doetrlnea de
1 vol. i
SCUELUNG. BruBa,
divin. 1vol. in-8...
HEGEL. ' Loalqne.
a fr.
tapbialque rnlure i
apré-
, traduction de M.TissoT. 1vol. in-B... 6 fr.
— * Anlbropolosle , suivie de
divers fragment* relatifs aux rapports du pbysique et du moral de l'homme, etduCDiomerce des esprits d'un monde à l'autre, traduction psr M.TiaaoT. 1 vol. in-8 8 fr.
— Traité de pédacoBle, trad.
J.B*BMi;préfaceetnoteipar M. Raymond Tbamin. 1 vol. iQ-13. 2 tr.
principe Sfr. ao . 2 vol.
in-8 lifr.
— ' Pblltkaapble de la Balnre.
S vol. in-S 24 (r,
— * Pbllaaophie de l'esprit. 2 vol.
in-8 18 fr.
— * Pbllaaophie de la reilsIOB.
2 vol. in-8 20 fr.
— La Poétique, trad. par H. Ch. St- HARD. Extrait* de Scliiller, CoeUie, Jean-Paul, etc., 2v. in-8. 13 fr.
— Eatbéllque. 3 vol. in-S, Irad.
par U. BtHARD 16 fr.
HEGEL, AntéeédenlH do t-hêféllanlanie d>BB lu pfallOBapblF rr>BtBiBs, par E. BsAussmE.
) vol. in-18 afr. 50
— ' Ea Dlalcellqne dnna Hesel etdHBsPIXaa, par M.Paul JAHET.
1 vol. in-8 6 fr.
— EBlradDcllaB * ■• philosophie deUesel, par \t»\. 1 lol. in-8.
S'édil efr. 60
BUHBOLDT (G. do]. Eiw&l aar lellBilleB de l'acMoD de l'Étal.
1 vol. in-ia afr. &0
[lUMBOLDT {(i. de) - 1^ PhlloM.
Phie iBdividBBliBte, étude sur G.deHuHBOLDT, parU. Challenel- Laciidr. Iv. iu-lS 3fr.50
RlCRTtR (Jcail-Paul-Fr.). Poi^uque ou Iptroducllon & rKiithédqne, trad. par Alex. Buchnes et liOR îlimnsT. 2 ïol. in-8. 1862. 15 fr.
SCHILLER, i.'EBthéliqBe do Schiller, par Fr.Hontarus.I t. in-8. A lir.
STABL. *Le Tll«lli>m«- et l'ABl- BiMnie de 8t«hl, par H, Albert Lehouie. 1 voL in-iS... . 2 Ir. fiO
PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
BUCHNER (L.). nature et
lyol.in-8.a»édil 1 fr. 60
— * Le MatérlallHine eontnmporalB, par M. Paul Janet. i' édit.
1 *ol. iii-18 Sfr. 60
CHRlSTUn BAUR et l-Éoole do Taklnsnc, par H. Ed. ZE^LEll.
lïol. in-!8 2 fr.50
HARTMANN (E, de). I.a HoUkIob de ra*eaip. 1 vol. in-18. . 3 fr. BO
— Le HarnlBlsme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans celte doctrine.
1 vol. in-18, Soédilion-. 3 fr. 50
0. SCHHIDT. LOB Scleneea naturelles et la PbllOHOplile do If ncoBBCIeiit. 1 V. in-18. 2fr. bO
PIDERIT, I.a Hinilque el la Phj-BloBnoiuonle. 1 v. ïn-S. 5 fr.
PREYER. ÉlouicBlB de pbr'lolOKie. l vol. iii-8 S fr.
— L'Ame do l'eBlant. Observations lur le développement psychique des pramiÈrea année», i ïoi. in-8. 10 fr.
SCHtEBEL. Ptallonophlc de la ral- ■OB pnre. 1 vo1.iD-16. 2 fr. 50
SCBÛPENUAUËR. Eaaal sar le libre arbllre. (val. Jn-I8.5'éd. 2 tr.50
SCilOPËNIUIlËl). Le Fondement de la narale. 1 vol. in-lB. 3 fr. 60
— EHMilHet rraKnealB, Irad. etpr£céilè d'une Vie deSchopenbauer, par M.BoUHDEAu.lv.in-lB.U'éd.ar.&O
— ApbarlBiuea sur la Bageane dasfl la vie. 1vol. in-8, 3'éd. itr.
— t,e Moado eomoio volonté et ropr^McnlallotL 3 vul. in-8; chacun Bé|i3réinenl 7 fr, 50
— La Pbiloaophie de Scbopenbauer, par M. Th. RllOT. 1 vol.
in-18, i'édil S fr. 60
HlBOT(Th.).*LaPBycliolocleailemaade eontcniporalne. I voL in-8. a* édit 7 Tr. SO
SÎK ICKER. I.e I.BUKaBe el la Hnalque. 1 vol. in-18 2 fr. 80
WUNUT, PByebolOKie pbyBleta- Blqne. 3 vol, io-8 aveclig, 30 fr.
— ' HTpBoliHmc et Sugaosllon.
OLDESRKRO. i
2 fr, 50
PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
STUART HILL.^ La Phlloi
■amlltoa.l fort vol. in-8. 10 fr.
— * HeB HénioireB. Hiituire de ma vie et de mes idées. 1 V. in-8. b(r.
— * Syntème de lo^lqne déductive et iuduclive. 2 v. in-S. 20 fr.
— ' AtiBn«te Comio el la philosophie positive. 1 vol. in-18. Sfr. 60
ï.in-18. 2ff.50 r la nellslon. 1 vol.
l 5fr.
■ 8«S et
— La Bépubllqoe de
sea délraelenra. trad. et prâlace de H. Sadi Cabnot. 1 V, in-18. 1 fr.
— IM PhllOBOpble de Btuart uni, par H, Lauret. 1 v.in-8. 6 fr.
HERBERT SPENCER. ' Lea Pro- ■olera Prlaelpes. iiiB . 10 fr.
HERBERT SPENCER. Prlaclpea de MoioBle. 3 forts vol. in-S. 30 fr.
— * Principea de psychologie.
2 vol, in-8 20 tr.
— * iBlrodDctloB à la Boleoce soeiaie.l v.in-8, cari. Ë' édit. ttEr.
— * Principes de aoeloloale.
i vi>l. in-8 36 &. 26
— * ClaBBlSeadon de» aoieneea.
1 vol. in-18. 3' édition. 3 b. GO
— * De r^dueadon Inlelleelnelle, ■Borale et phralaine. 1 vol.
in-8, 5- *dil 6 fr.
— ' EBBBIa nar le procréa. 1 VOl.
in-8. 2'édil 7 (ï.BO
-~ EsBBia de politique, i in-8. 2" èdit 1
HERBERT SPENCER. EmbI* ■fic'n- (lavaea. 1 vol. in-S.. 7 Ir. SO
— I^n BaMeH de ■■ morale év*liMlaBBtBte.lv. iii-S.3°è<lit. 6 fr.
— L'lB4liidu csBlre l'ÊOI. I vnl [a-18. ï' édi( 2 fr. 50
BAIN. *Dei> aeam «t de l'inlelll-
■BBce. i vol. ia-S 10 fr.
et !■ ToIOBté.
iO tr.
"^ Ka Lftylqoe iBdDcllve ri dé-
daetlve. 3 vol.in-S.S'édit. 30 fr.
— ■ L'Eu prit et le Corps. 1 vol, in-S, carlonné. A° idjl 6 fr.
— * lA 8elen«e de l'^nvalloD 1 V. in-S, cartonné. 8< édit. 6 fr.
COI.LIKS (Howard), i.o phlloiioiihiide Herbert aFCBcer. 1 «ol, iii-8, 2' édil 10 fr.
OIRWIN. * BenceBdoBPe et DarwiBiBBie, par Oacar Scehidt.
1 Tol. in-8. cari. 5< édit. . S tr.
— Le DorvulBlnme , par E HahthiINII. I Tol.in-18.. itr.iO
FERRIER. Loi FaanttaBM dnCor-
»e«u. 1 11'}, in-8 3 fr,
CHARLTON BiSTlAN. Le rerto«B,
organe de lu pensée chez l'homma
et les animaux. ! vol. in-S. 12 fr.
CÂRLïLC. L'Idéalliinie bbsIbIh,
étade lur Carljle. par H. Tajnf.
1 ïol, in-18 a fr, 50
BAGEHOT. * Lois aeleBllllqaeB du
déveloiïpeoieBt defl boIIob*.
lvol,ia-8, cart. A° édit.... e fr, DRAPER. Lea roBBIt-deloaeleBro
de IB rellgloB. 1n-8.7'éd.6 ft.
HOBBES. I.o PbllaaaitlKe de n«b-
n, par G. LtON. i vol. in-18.
!2 fr. SO
MATTHEW ARNOLD, lb Crliie rell-
eoi»e. iïOl. io-a.... 7 fr. &D
MADDSLEV. *Le Crloie et Ib Folle.
1 toi, ia-8,eart. 5> édil... 6tr.
— Lb PatboloBle de l'eMprlt.
1 vol. iD-8 10 fr.
FLIKT. * La Phlleitoplile de rklalalre en FraBce el en Alle- BiBKBe. 2 toi in-8 . Chacun lépa-
fémenl 7 (r. 50
RiBOT (Th.). La PmebaloKle a>- «laijie eOBlemparslBo. 3* éiljl.
1 vol, in-8 7 fr. 50
LiARD. * I,ea LacIrleBa bbcIbIi
2' édit 2 ft. 50
GUVAU *. La Harale BBKlaise eoB-
(emporaloe. 1 vol. in<8. 3* édit.
7 fr. 50
HUXLEY. * BBtne. bb vie. bb pbUo-
■opble. 1 vol. in-8 5 fr.
JAMES SULLY. Le PenBlinlBBie.
1 vol. in-B. 2' éd 7 fr. 50
— l.eB lllBBloBB deB Ben» et de
feapril. 1 vol. in-S, cart.. S fr.
CARRAI! (L.). l.a PblIOBOpble rell-
(teuBe en Anflelerre, depuis
Locke jusqu'à nos joure. 1 volume
in-a 5 tr.
LïON {Ceorgea). 1,'ld^alMine e»
Anxlelerre bb XTIII' Biècle.
1 vol. in-8 7 fr, 50
— La phllni>o|tbie de HobbeB,
1 vol. in-IR 2 fr. 50
PHILOSOPHES ITALIENNE CONTEMPORAINE
SICILIANI. La PHxetaacéKle nioderse. 1 vul. iii-fg 2[r. 50
&SPINAS. ' La Pblieaoptale eip^ rlnientale ea iialie, originel, iUt uluel. 1 vol. in-lS. 2 fr. 50
M ARIA NO. lA PbiloMopble eon-
temporalae ea Halle, eisai; de
philotophie hégélienne. 1 vol. in-18.
2 fr. 50
FERRI (Louis). La philosophie de ■'nsBacIfitlan depols Hobbes iasqn'A Bo-JonrB.ln-8. 7(r,50
LEOPARDl. opBsealeB et peaae».
1 vol, ln-18 ï fr. 50
HOSSO. La rear. 1 volume ia-18.
3 tt. 50
LOMBHOSO. L'Homme erlmlnei.
1 vol. in-8 lOfr.
— Allas accompagnant l'ouvrage cJ-desBu( 13 Ir.
LOMBHOSO. L'HoDiBie de s^ale.
in-8 10 fr.
— L'ADlhFopolOKle criminelle, ses récenlt progrès, i volume in-18. 2- édit 2 fr. 50
— NonvelteB observatlona d'an- IbropoIflSIe erlminelle et de psieblntrle. 1 v. in-18. 2 fr. 50
~ Les AppileallOBB de l'anthro-
polUKle erlmlBctlc. 1 vol. in-18.
2 fr. 50
LOHBROSO et LASCH1, Le Crime wmllllque et les r^volullons, 2voI.
in-8. rivei: pi, lior; leils. 15 fr.
HANTEGAZZA. Im Physlanemle et l'cipresBlon des senliment*.
2' «dit. I vol. in-S, cari,.. 6 fr.
SERG1, LB FarebolOCle phyBl*lOBlqBe. 1 vol, in-8... 7 fr. 50
GAROFALO, La VrlmlnolOB>e. 1 volume io-8, 3- édit 7 fr. ftO
ÉLÉMENTAIRE DE PHILOSOPHIE
Suivi de Notions d'histoire de ta Philosophie
et de Sujets de Dissertations donnés à la Faculté des lettres de Parii
I*aï> Émilo BOIllAO
Pri>r»»ir 11 )til0H.pbi[ ■■ 1;«. r.„l,r«l.
1 vol. in-8, 7- liilitioli, 1894. Broclié, 6 fr, 50. Carlonnê à l'angUise, 7 fr. 50
LA DISSERTATION PHILOSOPHIÛOE
Choix de sujets — Plans — Développe tuants PRÉCÈDE D'UNE INTFlOOUCriQN SUR LES RËELES DE U DISSEfITATIDN PHlLOSOPHiQUE
1 ïol. in-8. a* édil. 1H93. Broché, 6 fr. 50. Ciirlonné 4 rangliiiae, 7 tr. 50.
AUTEURS DEVANT ÊTRE EXPLIQUES DANS LA CLASSE DE PHILOSOPHIE
AUTEURS FRANÇAIS Cuaulturi frantaii lonl txpUqati igttlemrnt liant la clniie iepretaiire Viflrri] de l'tmiigninninl mademe.
~ Traite des SeiuatlonB. liire I. rmc uuIei, par Gmi'cdi Lion, malin ti d l'ËcolF normalo >u|im«urii. docteur es Jettrei. 1 vol. in-lS 1 [r. U
pu V. BnaaUAHD, dirscleor des matéreaovt de pliilgiunhie ii la Sarbannfl. 1 vol. in-lS.
^«dilim l tt. B
DESGAHTRS. — Les Prlnolpaa de la phlloBopUs, Uvca I, iitn ouiai, pu LS mÎmr.
1 toL in.U, broch* I [r. SB
LEIBNIZ. — lia Honodologle, avec autui, inlroductioa bL comoMiiUirM, par D. Hdlir,
LEIBNIZ. — Nouveaux esoals ma l'entendement humain. Aieiil-prepaa et livre I, avt*
oolea, par Paul JANIT. de l'Iiiililut, proI.iËicur à la Sarbuniia. I tul. in-13 1 fr.
HALEBRANCHE. — De la Recherche de la TerlM. livra H {de r/maginaliDn), avec
aDt«, par Pïerra JjtMIET, aticiiin éleva da l'Ecole aoroula lupériaura. nroIiuDiir sa collbgs
nallia. I vol. ln.« I fr. 80
PASCAL. — De l'Autorité en tuattèra da philosophie. — Da l'Esprit gtometrliioe. —
RaBoat. l vDl. in-1*. i- éJ.i..'. '. i Ir.
AUTEURS LATINS CICÉRON, — De natora Deormn, livre 11. ivoc noloa, par PiciviiT, tgrigi do rUoivenllé,
prafeauur au collcgo Bolliii. i vol, in-H S fr.
CIGÏRON. — De olUclls. livre 1. avec note», par E. Boihac, profcaïaur iErd[d au l^céa
CoadorcBt. 1 vol. in-li. I fr. M
LUCRÈCE. — De natora renun, livre V, ivec nuisi, nar G. LvoN, mallre da conHrancei
H'EcdIo normal» iupi^ri cure. 1 vol, in-Ii. l Ir. M
SÉNÀaUB. - Lettrée A LuollinB <l« IS preniiirea), ivtc noioa. par DkuniAC, ancien élïve da
rEcalaiiariiuleiup«rieure,prureBBgurlIiFicvllédgaIetlriHdeHudi{ielliar, 1 vuLiB~II. l Ir. 31
AUTEURS GRECS
ARIBTOTB. — Horala A Mloomaqus, livra X, aveii nolai, par L. CaRTUD, profeaieiir i
USorboona. I val. io-lî i fr. M
âPlCTÈTG. — Kannel. avec noi», ont UoNTARSIb, iikIwi éleva de l'EcuK nnnaile upétiaDre.
- .. IW.111-H Ifr.
noiBt. par Eirmtt.anrlaa élfeve de l'école nor-
xAhOPHON. — Ûemoreblas. Ilvru I. avec iiolea. pir mman. aniloa llivo da i'ÉÎd* normale i*p4rioura, prulei.our k la Faculld dH lollrci de Lilto. 1 vol. lii-IS 1 fr. U
ELtMEHTS DE PHILOSOPHIE SCIEHTtFIDUE ET OE PHILOSOPHIE MORALE
Snlvla de itUata d* DlwartaUou
Matymaliqua éUmtnlaireM tt PremUtt iScientei) F. TUauAS, p»(«>»ur da Pblioiophie au l^coe n vul. in-a. HiotUii, i fr. » - Cariunut k l'ungUiiar. i n w
BIBLIOTHÈQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE
ï I m lU les S fr. 50. — îolnmes in-S knchés de Jivprs pris
B g M eenl. par vol. in-12; I Tr. par vol. in-8.
Dm r. 50 pnr vol. in-15 ; S fr. par vol. in-S.
aVBEL (H. lie). * Hiitolre da l'Europe pendant la RévolutiOD Iraugaiis,
traduitderallemanri par W' bnnooet. i)uvr!i|ie cnmplelen Fi vol. in-g. 1! [r.
DEltlUOUR, iiL»peuleur génira] de l'IriMrucliun publique. * Histoire diplo-
maUqne de l'Europe, de ISIS A 187S. S vol in-)j. 1H91. (Oiivrngi- cou-
FRANCE
AULAKt), professeur à 1» Sorbonne. * Le Culte de la Baison et le Culte de
l'Être suprême. Muiie liistorîrtue (1793-1791). I vnl.in-li. 3 fr. 50
~ * Études et leçons sur la Révolution française. 1 vo!, in-13. 3 fr. 50
SUING (Louis). Histoire de Dit ans (lH30'INiO). 5 tdI. in-S. 15 fr.
— 25 pi. en taille-douce. Illustrutiona pour 17/i>Ioin> de Dix ani. 6 b. CARNUT (H.), sénateur. * La RâvoluUon Irauçaise, résumé liiïtorique.
1 volume in-li. Nouvelle rilit. 3 fr. 50
ems RËGNAULT. HUtoira da Huit ans [IH10-t84S|. 3 vol. in-B. 15 Dr.
— U plancheH en taille-douce. Illustrations pour VUâtoire de Huit ans. i fr. GAFFARËL(P.), professi^urà la Faculté des ieltres de Dijon. * Les Colonie!
françaises. 1 vol. in-B. 5* édii, 5 Cr-
LiCGtiL. |.\.]. ■ La France politique at sociale. 1 vol. io-8. 5 tr.
ROCHAD (de). Histoire de la BestaaraUon. 1 vol. in-li. 3 fr. 50
T&XILE DELDRD, • Eistoîre dn second Empire (1S^-1S70). 6 v. in-S. Jî fr.
WAHL, intpcelRur général àa l'iiisiructLoa publique, L'AlgArie. I voL
iD-8. i* édit. {Ouvrage couronné par l'Acadéuiic des sciences morales
et poIrtiquM.) 5 fr.
LANESSAN (de), gouverneur généml de l'Iudo-Chine. L'Expansion coloniale
de la France. Elude économique, politique et séofraphique sur les
élabliasemenlB français d'oulre-mer. 1 forl vol. iii-8, avec cartel.
IS86. 11 tr.
— L'indo-Chine traoçaise. Elude «conomique, politique el adinînialrative iur la Cothinthine, le Cambodge, fAnnam eJ te Tonlân. (Ouvrage couronna par lu Sociélé de Ri^o^raphie commerciale de l'ails, médaille Bupleii.) 1 vol. in-lj, avce 5 cartes en couleurs hors leste. I8BU. 15 Tr.
SILVESTRE (J.). L'Empire d'Annam et les Annamites, publié »o\iè les
auspices de l'administrai Ion dea colonies. 1 vol. in-13, avec I carte de l'in-
nam. I8S9. K fr. 50
ANGLETERRE
BAGEHOT|W.). • Lombard-street. Le Marché nuancier en Ant-lelerre. l vol. in-lï. 3 fr. 50
LADGEI. (Aug.]. * Lord Falmerston at lord Russel. t vol. In-la. 3 fr. 50
SIR CORNEWAL LEWIS. ' Histoire gaDvememeutale de l'Angleterre depuis 1770 jnsqu'A 1830. Traduit de l'anglaLs. I vol. io-S. 7 fr.
REVNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d'Aîi. * Histoire de l'An-
fletarre depuis la reine Anne jusqu'à nos jour- ' --'-•- =- '" ' édil.
THACKERAV.Les Quatre George. 1 vol. io-IS.
ALLEMAGNE
SIMON (Ed.). ■ L'AIIemague et la Russie an XII
3 fr. 50 î fr. 50
VËItON (Eiig.)' * Histoire da la Prusse, ilenuis In mon <Je Frédéric II jusqu'à la biiUille de Sadnwa. 1 vol. in-12, 6* éiu., tuigmentép d'un «hapilr« nouvenu contenant le résumé des événements jusqu'à nos jnurs. par P. BONDOTS, prafBsseiir agrégé d'Iiisloire nu Ijcée Hullon. 3 Ti'. 60
— * Histoire de r Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jouri. 1 Talnnie in-lï. 3' édilioe, mise au courant des événement! par P. BoHDOJS. 3 fr. 50
BDURLOTON (£d.J. * L'Allemagna contemporaine. 1 vol. in-18. 3 fr. SO
1.SSEL1ME (L.). • Histoire de riutricha, depuis la mort de Marie-Thérèse jmquà noBjour». 1 ïoI. ia-H. 3" édil. 3 tr. 50
SAYODS (Ed.), professeur à la Faculté des letlres de Toulouse. Histoire des Hongrois al de leur littérature politique, de 1790 à 1815. 1 vol. in-lS. 3 fr.SO
ESPAGNE
REYItàLD (H.). ' Histoire de l'Espagne, depuis la mort de CharleH III
jusqu'à nos jours. 1 vol. in-IS. 3 fr. 50
RUSSIE GRËHANGE (H.), igrigr de ITuiversité. Histoire contemporaine de la
Rasai e. t v
SUISSE DAENDUKËR. Histoire da peuple suisse. Trad. de l'alkm. Favbe el précédé d'une Introititctioa de M, Jules Fav, in-B.
GRÈCE fi TURQUIE BËRARD. *La Turquie et l'Helléniame contemporain, Iv.iii-lï
AMÉRIQUE DEBERLE (Ail.). Histoire de l'Amérique du Sud, depuis jusqifà no! ' --■ ■- '" '• "■■
la conquile
3 fr. 50
-1864. Sou-
BARM (Jutes). * Histoire des idées morales et politiques en France au dii-hnitiâme siècle. î vol. in-12. rjmnue vulumn. 3 fr. 50
— • Les Moralistes Irançais au dii-huiti4me siècle. 1 vol. in-lî faisant suite aui deux précéilents. 3 fr. 50
BEAUSSIHË (Emile), de l'inslitm. La Guerre étrangère et la Guerre oMle. I vol. in-ia. 3 fr. 50
DESPOIS (Etig.). ' Le Vandalisme râvolutionnaire. Fondations lilléraires, «cieniiilques el artiniiques 'le la Convention. 4* éititton, précédée d'une notice sur l'auteur par M. Charles iticor. 1 vol. in-IS. 3 fr. 50
CLAHAGERAH (J.), s<<aateur. * La France rApnbUcains. 1 '
in-lî, atr. 50 GDBROULT (Georges). ' Le Centenaire de 1789, évolution politique, philosophique, arlislique et scïantïUque de l'Europe depii'" — " '
in-12. (H LAVBLEVE (E. de], coi
poraln, 1 vol. in-11.
HARGBLLIM PELLET,
In-tï, précédés d'une SPULLER (E.). séULilcu
disparues, pnrlrAits i
'3ff*M , Le Socialisme oontem-
renpondant de l'Instîtnt.
«' «dit, augmentée. a fr. au
inoieD député. Tariétis révolutionnaires. 3 vol. préface de A. Ritnc. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50 r, mialsire de l'Initruction publique, * Flguret lonlemporaias, littéraires et poliliqiieii. 3 vnl. hi-lj. 3 fr. 50
— Histoire parlementaire de la deusiéne République. I
VOLUMES PUBLIÉS
1. — Prdcia dei campagnes de Buata va- Adolphe en AUemagne (1630-
1B32). précÉilË /une Blbliograpliie géniTrate .1>^ J-|iieloir<: rnlIiUire
des temps oiioderno^.
1. — Prâcis des campagnes de Turonne (1644-1675). 3. — Précis de la campagne de 1S05 ea Allemagne et en Italie. i. — Précii de la campagne de 1815 dana les Pafs-Baa.
BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
ALBANT DE FONBLANQUE. L-ABsIfterre, «tn ■•»<•»
iDalitutiona. Traduit de l'anglaiE sur la li' édition par M. F.-C. Dretfsg, avec Inlroduclion par M. H. Bhissob. 1 vol. in-8. 5 h.
DEBCBANEL;E.), eénalcur. ' Le Peuple et la Bouriemsle. 1 vol. ia-8. 2" édit, 5 fr.
DU CASSE. Les tLal» rrèreK de Napoléan I", 1 vol. in-g. 10 fr.
LODIS BUNC. DlBcDor* poliUqa«a (IStS-iaSl). 1 voi, in-8. 7 Ir. M
PHILIPPSOM. La Contre-ré va lui Ion reli«lcnMi bu xva° BlAele.
1 vol. in-8. 10 fr.
HENRAHD (P.). Henri IT et la prlnceniie dp Condé. 1 VDl. in-8. 6 fr. nOVICOW. I.a ■•olltlque Inlornalloaale. 1 fort vol. in-8. 7 Ir.
COMBES DE LESTItADE. Kiémenta rie Nocloloiile. 1 vol. Jn-8. 1SS3. 6 fr. REINACH (Joeeph), dépulâ. La Franco «I ritalle devant l'hlBloIre
(1893). 1 ïdI. in-8. 6 Ir.
LORIA (A.). Les Bmhch ^eooomlqneH de lu canutltulioa «ocIbIp-
1 vol. m-8. 1893. 7 fr. 50
PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Tnûlc Deluh». 8 vol. in-S colombier avec bOO gravures de Kkhat, Fr. Kegameï, etc. Chaque vol. brocbé, 8 fr. — Cari, doré, tr. dorées. 11 fï. BU
HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les originel jiuqu'en 181D. — Noutelle édilîon. — i vol. in-8 colombier avec 1333 gra- Turei sur boîi dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 5D. — Cari, toile, tranches dorées. 11 fr.
filSTOUE CONTEMPORAINE DE LA FRANCE, depuis 1815 jusqu'à la Bn de lu guerre du Meiiique. — Nouviille édition. — i vol. in-8 colombier avec 1033 gravurei dans le texte. Chaque vol. broché, 7 fr. 50. — Cari, toile, tranches dorées. 11 fr.
AUX AMBASSADEURS £T MINISTRES DE FRANCE
DEFDIS LES TRAITES DE WE3TPBALIE JDSQU'A LA RËVOLUTIDK fRAKÇAISE
Publié loua les auspices de la Commisaion des archiva» diplomaliquCB
au Hiaiatère des Aflaires élrangères.
Beaux vatumei in-8 raisin, impriméi lur papier de Hollande.
— AUTRICHE, atBc Introduction et aales, par M. Alberl Sorel, membre
de riiulitul ao fr,
-SUEDE, avec Introduction et aolea, par U, A. GKrrHOï, membre de rinititut 20 tr.
- PORTUGAL, avec latroducUon et notes, par le vicomte db Caii de Saibt-AïBODR 20 fr.
— POLOGNE, avec Introduction et notée, par M- Louis Fabces, a TOI 30 fr.
- ROME, avec Introduction et notes, par U. G. Hanotaok, 30 fr.
- BAVIERE, PALAT1HAT ET DEUX-PONTS, avec Introdoctioa et notes, pu U. André Lebom 25 fr.
U et IX.— RUSSIE, avec introduction et notes, par H. AlTred [UtUMU, Professenr à la Sorbonne. 2 roi. Le l"vo1. 20 fr. Le second vol. a& fr.
- HAPLES ET PARME, avec Introduclion et notes par M. Joseph Bei- «KB - 20 fr.
La publication se conlinutra par tes volamet 'uivatits : VAGin, par M. Morel-Falio. ] dahmark, par M. Geflroy.
RGtETERRE, par M. Jusserand, o. u.™ u u
Siomï, pafM. Cirardde Bislle. | de Beaitcaire.
INVENTAIBE ANALÏTIQBli
"ABCBIVES DU MKISTÈBE Is AFFAIRES ÉTRANGÈRES
Sous leij auspires de la ComoibioD des archives diplomatiques
I. — Correspondance pollllqae do HM. de CASTtl.l.*!! ot de llABII.I.AC,>nibBflBiideanp de FTanee en .«nglolerro (,ISS9- ■ Bdo), par M. Jean Kauler, 8vec la callnboration de HM. Louis Fargeg et Germain Leféïre-Pontali». 1 beau vol. in-8 raisin sar papier fort, . IB fr.
II. — Paillera do BAHTHÉDEHV , ambasitadcar do France en SdIhsc, Ap. 1792 h 1797 (année 1792), par H. Jean Kadlee. 1 beau vol. in-3 rïisin sur papier fort 15 fr.
III. — Papiers de HABTnÉLEHV ( janvier >aoi)t 1703), par M. Jean Kadleil. 1 beau vol. ioS raisin sur papier fort 15 fr,
tV. — Correupnndanee pollllque de ODKT DG BF.LVE. ambaa- ■adcur de France en Angleterre (15A6-15t9), par H. G. LErËTRE-
PONTALIS. 1 beau vol. in-B raisin sur papier fort 15 fr.
■piem de BAItTURLCHT (septembre 1793 à mars 1791,) par
[ H. Jean Kaulek. 1 beau vol. in-8 raisin sur papier fbrt 18 fr.
■ Papiprn de BAHTnÉI.FMV (avril 1791 à février 1795), par «. Jean itAULEK. 1 beau vol. in-S raisin sur papier fort 20 Ir.
Cor ren pond a née des Deyia d'Aller avec la Coar d« France
(■ 1S9-IS3S), recueillie par Eug. Plaktet, attaché au Minislére des Affaires
étrangères. 2 vol. in-S raisin avec 2 plancbesen taille-douce bors texte. 30 Tr.
CnrrrHpondunre des Deys de Tnnls );t drs Consul» do France avec
laCour (■S>i-1<tso).reeuei1liepBrKug. Plantet, publiée Bous les auspices du Minislére des Affaires étrangères. Tome I. 1 fort vol. in-8 raisin. 15 fr.
REVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANCER Dlrisée par Tb. KIBOT
La Retdb philosophique parati tous les mots, par livraisons de 7 fenilles grand iii-8, et forme ainsi h h fin de cbaqoe année deni forts volâmes d'environ 680 pages chacun.
CHiQUE NCMÉRO DE LA REVUE CONTIEHT :
1* Pluawuri urLicleB de fond; 3° dei onalyBes et comptes rendui d«E nou-
itaus ouirage) philoiophiquei français et Atrangiri; 3° un compte rendo
■OMi eumplet que possible des publicaliom périoiUguei de l'étranger pour
tout ce qui concerne la philoEopbtft ; à" doi aoloa, documenta, nbservu-
lioDs, pouvant lorvir de matériaux au donner lieu i dep nies uouvetlea.
Pnz â'ftboimeinent :
Un an, pour Parii, 30 fr. — Pour le* dèparlementi et rétraDger, 33 b.
La livraison 3 fr.
nt SO rranca, et par livrauoD»
^^^L Tabl,
CHAQUE LIVRAISON CONTIENT
I. Pluiieurs articles de fond, compreaaDl chacun, l'il ett poiiible, oa
travail complet. — 11. De* Mélanygs et Variités, campoié* de doeutnent* ia<-
dit* d'une étendue reitreînte et de courte* noltcei lur de* poioli d'histoire
eurleuiDumalconnui. — III. Un BullaliaMstoriiiut de]». France etrieTélran-
ger, tourniisanl de* renieignements aussi complet* que possible sar loat oe
qui touche aux étude* historiques. — IV. Une Analyse rfsj publications pério'
diques de la France et de l'étranger, au point de vue de* éludes hiitoriques,
— T. Des Comptes ratdus critiques des livre* d'bi*loire nouveaux.
Prix d'abonnement:
(In an, pour Pari*, SO (r. — Peur le* département* et l'étranger, SS fr.
La livraison S h.
Los annéta Écoulées se vendent séparûment M tmacf, ei par fascicule* de 6 francs. Le* fuscicule* de la 1" année ie venilcnl 9 lïaucs.
Tahiti gènèralei des maUère-f, contenues dam len dix premiérts annéâs de la Revue liistoriqtie.
il87Gi 1880, par M. CHltiLïs BeuntiT.l vol. in-8. S fr. ■
' les abonnés. 1 fr. 50
tl. — Année* ItMt à 1S8g, par M. finie CouDcac. I vol. in-8. 3 lï. •
Pour let abonnés. 1 fr- M
Année* IBBfi à ISiJO. 1 vul. iu-8, 5 fr.: pour les nhnanû*. a fr. 50
DES
ICIENCES POLITIQUES
RECUEIL BIMESTRIEL
ié aïct ia tolliliuralinn des prafciseurs cl iti apciens élèïcs de l'Ecnle (Neuvième anudc, IfiSi) COMITÉ DE RÉDACTION :
le BOuTiiT, de l'iiislilut, dlreclcur de l'Ëcolc ; M. Léon Say. de l'Acae D-incikiie, aaciGD ministre des Fiannces; H. Alf. t>e Foville, diur; K. R- Stoubh, ancien inspecteur des Finances et administmleur ftConiri butions indireclss ; H. AlaïanJre Ribut, député, ancien ministre ; •j Gabriel Aux; M. L. Renault, proTeueur » la Faculté de droit; Iré Lebon, lU'putt'; M. Alborl SOREI., de rinstilut; M. A. VâkdAL, ir de 1** dusse :iu ConiL-il d'ËUt; Directeurs des Kroupns de travail, eur à l'École.
,'"' Secrétaire de la rédaction : M. Aug. Abnaonè, docteur en droit. Lei sujet* traités dans les Âimalei embrassent tout le cliamp couvert pur le proeramme d'enseignement de l'Ecole : Economie, politique, finance!, ita- _ îùlïmc, Miloire eonttUulionnelle, droit ialernaiioital, publie el prii'é, droit atmmittratif, ligiâlaiioni dvSle et commerciale pripiei, kiitoire légitlalive at parlemimlaiit, hittoire diplomatique, géographie économique, elftnogm-
' MODE DE PUBUCA TION ET COifDITlOm D' ABONNEMENT Les Atinalei de l'Ecole libre des sciences politiques paraisseut Ions les lieux mois (15 janvier, 15 oiats, 15 mai, 15jaillet, 1& septembre et 15 novembre), par fascicules gr. in-8 de 186 pages cbaeun. Un ou (du 15 janvier) : faria, 18 fr. ; départements et âti-anger, IS fr.
La livraison, 5 francs.
Le* tro't prein/èrps ann('ca (1886-1887-1888) ee étendent chacune ii/ranc»; h, quatrième année (1889) t( les luictinlet »e cenilent chacune 18 // an C3.
Revu leisieUi le ïkû l'AitapoIogie k Paris
(4- année, ISIèi)
Uti: A. BoBBlEii (GÈDgrapliio m^diciiluj. CAPrr*B (Anllirunologie putllotogiquol, Uilbiai
BOTAi. (Anlhr.iiHiKrti.iP n Eoil.rjalnfie), Genite» HkBVï (Blliriolujie], J.-V. Labdbde
MoBlnipolatjïa bkrioEiqnsI André Lev^vre (Elliaiii;r'!>tai<i et IJnfilttiiiuBl, Gh. LbtdDB-
i«AU (HiBlouD de» oiïilLBBiiontl, Manouvbikb. (Aniliropologis âjiyiioioïtqiw), M*uoo-
ttAO |AiillirDpoltiKl« iaoJu;;Lr;ue1, Adr. de HoBTILI:>tT llCth'Ioiripliio comparée),
' OJbP. Àe UoRTi[.i,BT (AnthriipoloEle prétiLtloilquo). SOHRADIR t*Dthn>pa)o|^ géofra-
rÊiqnDt. HOVBLACQUK, Direcleiir du eomit^ d'iillulaMriIJandftrBcole,
GfHE revue pareil loui lit moi» dtfati le li janvier teiH; chaque namérit (orme
Hdc brQihurr. in-B rniiin d'au moim ^ pasté, it cQalîenl tnK lifon d'un iei pra-
'ifUttari ic l'Keote, aree /Igiirei Inirrcattti dont I; laie ou plunéUi hort texte cl
taanatuêa el ctiapUt reaivt dei fulli. dei lltra et dei rtsutt piritiiqlia qui
I AMmiU inlilrenier lea pcrioimu t'ocntifaiU i'anlhrnftiioiiie.
ABONXSaSXT: FfUHrc el Élmiigor, 10 /r. — Le .Nuinow. 1 tr.
ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES
Dirigé es par le D- DARIEX
(4- aïKiee.. IS'Ji) Lei ANNALES DE3 SCIENCES PSTCBIDDEB uat pour l<ul de npporlsr, avec force
iblsta, d'HppuItloRS obfeailTes. Ha
analyses. blbUo^a^ai. erlttqDaa.
^reasealltaeiitj 1' de
Lea ANNALES SES SCIENCES
da qualre feuillus lu.» carré (fit p'^ei], iipuii ABONSSMB.VT: Pour loug pals. 12
INTERNATIONALE
Publiée sons la direction de M. Emile ALCLAys
e dirigée
La Bibliothèque scientifique internationate est par les ajleurs métoes, ea vue des intérêls de la scietice, pour pulariBer sous loutes ses formas, et faire connaître imiuédiateraent dani le monde entier les idées orig-iiiales, les directions nouvelles, tet dâcouverles importantes qui se font chaque lour dans tous les pafi. Chaque savant expose les idées qu'il a lairoauiles dans la science et condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.
On peut ainsi, sans quitter la France, assister et participer au mouvement des esprits en Angleterre, en Allemagne, en Amérique, en Italie, tout aussi bien que les savants mêmes de chacun de ces pays.
La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seulement des ouvrages consacrés ann sciences physiques et naturelles; elle aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l'histoire, la politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les livres traitant des sujets de ce genre se railacheni encore aux scieDcei naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expérience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.
Cette collection paraît à la fois en b-ançais, en anglais, en allemand et en italien ; i Paris, chez Félix Alcan; à Londres, chai C. Kegan, Paul et C" ; à Ne«r-ïork, chez Appleion; à Leipzig, chez Brochhaus; à Milan, chez Uumolard frères.
VOLUMES [H-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE. CII*0UE VOLUME : 6 FRANCS
I. J. TYttDALL. * Le» Glacier» el Ira Tr»iif*riD atlas* 4e r«>w,
avec figures, t vol. iD-8. 6* édition. 6 ir.
I, BiGEHUL* l^la BelentiafineB 4a dévelappemfiBt «ru ■•)■■■■
dam leurs rapports avec les principes de la aèlection uslurelle et de l'héréaité. 1 vol. ia-«. S* «diticn. Tr.
S. HAKKY,* !.> Haeklae BBiiuKle, locomotion (erriitrs et ■«risone, avec de nom bre uses Dk- < *ol- in-<' ^' édil. Rugmentée. S tr.
t. BJkIN, * L-Kaprli e* le C*rpa. 1 val. in-8. h' édition. S tr.
b. PETTiGRËW. * La L*e*B*(laB efe«a len aMmaBi, marche, natation, 1 <ul. ln-8, avec lignres. X- édil. fl fr.
fi. HERBERT SPSNCBH.*i.aH«leBc(i ■•«laie. Iv.ia-S.irfdil. Sfr.
7, SCHHIDT (0.). * La DeHeBdaaee 4e l'hamins el l« DamlBlanS.
I val. in-8. avec flg. a* édition. A tr.
8. HADDSLEV. * Le Crime et la folle. 1 val. in-8. 6' <dil. « fr. 9 VAI BKNEUEn. * l,ea Camnea-aas el ■«■ ParaslteH «lau le
rè^nt! aalmal. 1 vol. Ja-S, avec flgurei. 3* «dît. t tt.
10. BALFOUK STKWART. La Oaa«erva(U> 4e l'énerBle, suivi d'une
Eluda <ur l> nature de la force, par M. P. de Saint-Rouebi, nvec llgurei. I vol. in-S. f>' «dilion. fl fr.
II. DRAPKK. I-ea Ca»lla 4e la aelesee et 4e la reUclas. 1 vol.
in-S. S' fdilion. S It.
IS. L. DUHOHT, * Tbéarle ■eteBitaqae 4e la BBBalhtlité. 1 vol. in-S.
A' tditiao. S It.
I. t vol.iD
e»l (Ir. 6'édit.
s Er.
e 4e l« iDDlère, mvec
i>BC fiSurei. 1 Yol. in-8.
8 fr.
sanlaine 4e l'éekBBse.
, COOKE Bt BERKELET. '
i> édiiioQ.
, BKRNSTEIN. * I^a «eu. 1 vol. iii-8, iv . BERTHBLOT. *l.>8rBtk**e«klB)l«He.
. VOGEL. * L> Phat«cr«»Ue el la Cklm
6b flguret. 1 vol. ja-8. t° édition. ÈpuiSi 19. LOTS. *Le Cer*eaa el aea faBcllaBs,
7» idition.
tO, STAHLEÏ JEVOnS.* I.> Maasale et le M^
1 Ml. in-8. 6' idiiioa. Il b.
SI. PUCHS. * I.»TalcaiiB e( lea TremhlemenU 4e terre, i vol. in-8,
avec ngnr«i et une ciirle en couleur, 5' édîiion. 6 fr.
G&NfiRAL BRULHOnr. * L«a Omr* retranebéa el leor rèle
4Btta l> déreoae 4ea Étala, avee 6g. dana le telle el 3 plan-
cliei hof» texte, 4* édit. Sous presse.
SB. DE QllATREF&GES.*l,-Ea|ièeeka>natae.tv.in-S. ll'tdil. S ft.
]t. BLASERM et HELHUOLTZ. ■ Le Ses et I* Hoai^ae. 1 vol. ia-8,
avec flgurei. b' idilion. S ti.
ib. ROSEMBAL. * l.ea Herla el Ira Mnaelea. 1 vol. iii-8, avec 75 ftgu-
tei. 3* édition. Épuisé.
Ifl. BRUCKE el HELHHULTZ. * Prlaelpea ■elenllflqae- <ea keani-
aria. 1 vol. in-8, avec 3B Agure*. à' édition. fi b.
17. VURTZ. *I.«TkéDrleatoiiil4ae. 1vol. in-S. G' édilion. S fr.
SS-aS. SECCBI (le père). * Lea Étollea. S vol. in-S, avec 63 ll(uieB dana le
texte et 17 pi. en noir et en couleur hor> texte. 3*édilj 13 fr.
tO> JOLT.* L'Homme a*antlea mciani. 1 vol. iD-8, avec n|;urei. t'édi-
6fr.
A.6AlN.*La9eleiii 8S-33. THUR8T0H (R
l-édueatUB. 1 vol. in-8. 7° édit. 6 te.
* BlalBire de la macblne A vairenr, pricédéa
1 Introduction par H. HiRScB. 3 vol. in-S, avec ItO llgurei dant
le texte et 16 planches horl texte , 3* édition. 13 fr.
■A. HARTMANN (fi,). Lea penpiea de l'Arrlque. 1 vol. in-B, avec
n^nres. 2' éditioa. 6 fr.
t&. HERBERT SPENCER. Lea Baaea de la morale évolntloantate.
1 vol. in-a. A* édition. 6 Tr.
H. HUXLEY. L'ÉerevIaae, introduction k l'étude de la loologie. 1 vol.
in.'S, avec figurei. S fr.
S7. DE ROBERTY. De la «oelologie. 1 vol. in-S. 3> édition. 6 fr.
t8, ROOD. Tkéorte aelentiBqae de* eoaleara. 1 vol. in-8, avec
Agarei et une planche en couleur hori texte. fi (r.
tu. DE SAPORTAet MARION. L'ÉtoIntloBdn règae végétal (lea Cryplo-
(amei). t vol. in-S avec HgurEs. fi fr.
tO-il. CHARLTON BASTlAtJ. Le Cerveaa, orcane de la peanée ehe*
l>liaaimeelebeBleaanimBni.Svol.in>8,avee Qgaree. S'iiii. 13 fr. tl. JAUES SULLY. Lea iUoitODa dea aena el <te l'eaprll. 1 vol. in-S,
avec ngures. 2' édit. 8 fr,
tS. YOUNG. Le Soleil. 1 vol. in-8, avec Hgures. fi (r.
H. DeCANDOLLE.* L'OrlBlaedea plante* CDltlvtea. 3' édition. 1 VOl,
in-8. 8fr.
t&-iS. SIR lOaS LCBBOCK. * FoRnuta, abelllea el «oêpea. Ëtudsi
expérimenlalea lur l'organisation et lei mccurs des lociëtéa d'intectlt
byménoptèrei. 2 vol. in-S, avec 6fi llgurei dani le texte el 13 plan-
cliei hors texte, dont 5 coloriées. 13 (r.
DE HBïEH. I.ea OrBHnrn «n l> parale et leur emploi wumr
la tarmatlan 4ei> noua dn lansaie. 1 vol. in-g, avec SI Hgurei^
précédé d'une Introd. par M. 0. Clavmd. fl b.
SI. DE LANESSAN. lotrodaellOB à rÉinde dt? la butaiilqae (le Sapin).
lïol. in-8, 2- édit.. avec 143 ligures dan» le texte. fl ft.
G3-6S. DE SAPORTA et MARION. I,-ÉTaliitl«a dn r«Bne i^k^UI (lei
Pbanorogsmei]. S vol. in-8, avec 13e Itgures. 13 fr.
St. TRODESSART. Lea Hleraboa, lea Feriii«n(j> el lea HalalFtnarea.
1 vol. in-8, 2* édit., avec 107 Clgures dan> le texte. « fr.
SS. HARTMANK (R.). Lea ■ln«eB «nthrapaldea, et îtar orKanlBallAB
(«mparée à aelle de rtaoïnme. 1 vol. in-8. iivfc gr.iviireE, 6 fr. se. SCHHIDT (0.). Lea HamiuirèrM dana leara rapporta avec li-«ra
aneéirea K^ulDBiqaea. 1 vol. in'8 avea M figurea. 6 fr.
S7. BlNETRtFËRË. l.f>M««DétlBme animal. 1vol. iii-8. 3' éd. S tr.
es-SB. R0HANKS.i.*iate.|llBe>na«de««<iln>ani.11v.in-S.2'éail. 12 tr.
SO. F.LAGHANGE. l>hï«lalo«;le d«a eierelcpa dn corpa. 1 vol. Jn-S.
S* édition. 6 fr.
01. DREYFUS (Camille).* Éiolnllon dra niondea ri d«B ooei^t^a. 1 vol.
io-8. 3" édil. a fr.
03. DADBRËE. * Lea tLét-ioa» Invlalblea du «lolie et de» eapaeea
e^leatea. 1 toi. in-S avec 85 grav, dans le taïte, a- éd. 6 fr.
eS-Ot. SIR JOHN LUBBOCR. * (.-■liiDinie prébIMarIqne. S vul. in-8,
avec 138 gravures dans le texte. 3' édîl. 13 fr.
BS. RICHET (Ca.). La ChalOnF Bnlnale. 1 vol. in-8. avec nguros. 6 fr. flS. FALSAfl (A.). LaP^rlode KlBclBlri^prlnrlpalcmenten Franoee)
en SniaHe.l vol. in-8, avec IQÏ grav. et 2 cartes. 6 1^.
fl7. BEAUNIS (H.). I.ea SenuaHana inlersea. 1 vol. in-S. S fr.
SB. CARTAILHAC (E.). La Franee préhlatartiiae, d'après las tépultnrts
et lei monirmenls. 1 vol, in-8, avec IfiSgravurei. 6 Fr.
69. BERTHEL0T.''LBK^volntlancklnilqDe,LBval<ili-r.1 vol. in-8. 6 fr.
70. SIR JOHN LDBBOCE, "■ Lea «en* el rinallnet ebea lea nnlmanx,
principalement cheE les insectet. 1 vol, in-8, avec 150 grav. 6 Tr.
71. STARCfiE. *L* ranllle orlnlUie. 1 vol. in-B. 6 fr. 73. ARLOIMG. * Lea virna. 1 vol. in-8, avec flff. B tl. 73. TOPUJARD * L'nenirae dana ta Xainre. 1 vol. ia-S, aver Itg. 6 H. 7d. BINëT (Air.).* Lea AltéFallons de la peraennalllé. 1 vol. in-S BVeC
fiffure». 6 flr.
75. DE (!UATREPACB8 (A.>. DarHlnelaeapréeDTaettra «ranfala. I vol.
iii-8, 3' édition refondue. 6 fr.
76, LEPËVRE (A.) * Lea Rnera et lea Inncnoa. I vol. in-!4. B fr. 77-78. ÙZ OUATREFAGES. Le- Kmniea de Darwin. 2 vol. iii-8 avec
préfai:e. dn MM. E. I'ERBJKb et H»bt. 12 fr.
ODVHAQES BOUS PRËSSS :
DUMESNIl. L'taTiilène de la malaon. 1 vol. îii-l
CORNIL ET VIDIL. La mlcrtiblolegle. 1 vol. in-F
CUIGNET. Potinrloit, verrea et éniani. 1 vol. in
ANDRE (Ch.). Le t^yalèmo aolalre. 1 vol. in-8, a'
KUNCKEL D'HERGULAIS. Lea «aaterellea. 1 vol, iu 8, avec gravures.
HORTILLET (de). L'orifiae de l'hnmme. 1 vol. in-3, avec grav uret.
PERRIER it..). i.'BtnbrTD génie générale. 1 vol. in-S, avec gravure*.
POGCBET (G.). La rarne et la Me. 1 vol. in-8,
BBRTILLON. La Démocraptale. i vol. in-S. ^
BERTRELOT. La PblInMnpIilo chunlque. 1 vol. in-
CARTAILHAC. Lea daulela. 1 vol. in-8. avec gravu
en gravures.
■,e gravures, vec gravure».
M LA BIBllOTDt» SCIMTITOilï ISTJItffllOMll
Chaque volums rn-X, cnrtoniié ù l'Linglaiac S Trancs.
* Introdaction i U b
iO- édil.- B fr.
* Lsa Basas de la morale âvolationuiste, par Herbekt Spencer. 1 val. iD-S. i' éd>(. 6 fr.
Lei Conflits ds la ■eiance et de la religion, pr Diuver, proreiseur à
ITriiversit* do New-ïo.-|i. i v.d. iii-8. 8- ïdil. 8 fr.
Le Crime at la Folie, pur H. Maudslbï, proresseur de médecNie lésBlB
à l'Université de Loadrei. 1 »ol. iB~8. 5" édil. 6 Tr.
* La Défense des Ëtats et les Camps ratranchés,par le général A. Bhul- MONT, ÏDspacleur général dus furlifloatiulti et du ciirp> du génia de Belgique. 1 ïot. in-S, avec nombreuses flgurea dans le leMe et î pi. ho« texte, l'édtt, {Soas presse}. G fr.
* La Hoiiaaia et le HAcanismft de l'icbange, pic V. Stanley JKvatts, professeur à l'UQiversité de Londres. 1 vol. in-S. h' édit. G tr.
La Sociologie, par de Rubgbtt. 1 vol. Îd-S. 3' édil. 6 fr.
* La Science de l'édDcstion. par Alex. Bain, profeiaeur i l'Univenilé d'Aberdecu (Étiisse). I ïol. in-g. 7' édit. 6 fr.
* Lois icientiflijDes du développemont das nations dans leurs rspporti avec les principes de l'Iiérédilé et de la séleclion nalurelle. par W. B*- 6EB0T. 1 «ol. in-8. 5' éilil. 6 tr.
* La Vie du langaga, par D. Wbititet, prafenieiir de phildugie comparée ■-■-■■ 'e Bosto "■ ' ■■-"''- f-
1 Vale-Colleee de Boston (Ëlati-Untsj. 1 vol. io-S. 3* édil
■La Fan" "'■' ' " ' ■"■ '
hague.
" La Famille primitive, par J. Stakckk, prefesseur à l'Université de Copen-
PHYSIOLOGIE
Les Itlnsions des sens st de l'esprit, par James Sully. 1 vol. in-S. î- édil. 6 fr.
* La Locomotion cbei les animani imarche, natation elvol},suivisd'une étude sur ['llUloire de la navigation airUniie, par J.-B. PetTIcaew, j)rofesïeur nu CuIU^b royal de ciiiruri^e d'Edimbourg (Ecosse). I vol. in-8, avec 110 figures dans le texte.!' édit. 6 fr. Les Nerfs et les Mnsdes, par J. Rosentbal, profess<>ur i rUniversilé d'Eriangen (Biivi;;rE). 1 vol. in-8, a». 75 grav. 3* édit. (fipuue.)
* La Hachine BtûmalSi par E.-J. Uahet, membre ile l'inalilul, prof, au Golliite de Kraace. 1 va], în-8, aveclll fieras. J< édil. B fr.
* Les Sans, par Bernstein, professeur de physiologie à l'DniversIlé de Halle ri>ritssel. 1 vol. in-S. avec 9t ligures dans le (exle. 1* édit. 6 fr.
I de la parole, par H. DE Metem. profesieuT à rUoiveriiti de iduil de t'iilleniand et précédé d'une introduction sur l'fiMsignement de la parole aux lourds-mvets, par 0. Claybaii, inspecteur général des iHahtissentenls di^ bienfaisance. 1 vnl. in-8, avec Si grav. G fr. La Physionomie at l'Expression des sentiment*, par P. Mantegazza, — ' - I Muséum il'hisloire n.nlurelle de Florence. 1 vol. in-8, avec
• Organ
furiJi. I
flgur.-5 * PhTsiol
'bjsiologie des exercices du corps, par le docteur P. Lagbangb. 1 vol.
in-8. !')• édil. Ouvrage couronné par l'Institut. G fr.
La Chalenr animale, par Cb. Rii:hbt professeur de physiologie i la Faculté
de médecine de farii. 1 roi. in-8, avec figures dans le texte. fl tt.
Las Sensations internes, par H. Beaitnib, directeur du laboratoire de
ijrholngie physiologique à la Sorbonne. 1 vol. in-S.
is Tirus, par M. AnLonn, professeur à la Faculté de médecine de Lyon,
recleur de Técola vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* La Cervenu et ses fonctions. parJ.Ltns, membre de l'Académie de médecine, médecin de la Charité, I vol. in-8, avec lig. 7- édit. 6 fr.
La Cei'veau et la Pensée chei l'homme et les enimai», par Cbabltoi) Bastian, proiesseur i l'Université de Londres. 2 vol. in-Bavec 184 (Ig, dans le texte. S* édil. lî fr.
* L'Esprit et la Corjps, congidéréE aupuinl de vue île leuri relalidos, luivi
il'étuJo >ur laa Erreur! gétiiraUment répanduu au injel de l'anril, pir Alex. Bmh, prof. ùl'Dniver^ité d'Aberduea (Ëcoise). 1 v. iti-H, f éd. e fr.
* Théorie ■cieutiflqne de U aenaibililA : le PUiiir et la Peine, par Léon Ddbont. 1 vol. la-». 3-éJil, 6 fr.
La MatidrB et la Physique modoma, par Stallo, précédé d'uoa préface par M. Cil, Kriebel, de l'iMtiwt. 1 vol. in-8. 3* éM. 6 tr.
Le HagnétUme animal, par Air. Bi>bt el Cb. Ftnt. t vol. in-S, avec tleures dans le Icxli;. 'i' édit. ' G fr.
L'Intel lige Doa des anima ui, parRoiiAiiKS. I v. In-S. i* Édlt. précédée d'une préfEiiM! de M. E. Pebkier. prof, au Muiéum d'hislaire naturelle. H fr.
* L'Eralutiondesmoadei etdes lociétéa.par C. DuEtrua, député de USaina. 1 ïol. in-8. 3- édil, 6 fr.
'Les Altérations de la perso nnalité, par Atf. Binet, directeur adjoint du
laboratoire Je psjchulojjle i U borbunne (Hsiutes éludes). 1 vol. in-S,
aïec gravures. 6 Tr.
ANTHROPOLOGIE
* L'Espèce humaine, par A. os QuATnr.rAGES, membre de l'Inilitul. profe«' leur il'anlhrupoloL'ie au Miiaéutn d'bUloire naturelle d« Paru. 1 vol. in-B. lO- édil. e (r.
Cfa. Darwin et ses précurseurs français, par A. de QuATiErAGEs. 1 vol. in-8. i- édition. '^ "* 6 fr.
Les Émules de Darwin, par A. ut UnATRErAcr:», avec une préface du M. Eoii, Pebrieh, de l'I.isiîtut, el une notice sur Ja vie vt lea Iravaus de l'auteur par E.-T. Hasiï. de rinslilul. 2 vol. iii-8, li fr.
* L'Homma avant le> mâtani, par N. Julv, con professeur à la Faculté âca scieace.9 de Toulouse. 1 res dans Ifl 1e\le et un Cruulispica. 4* édit. 6 fr.
* Les Peuples de l'Alriqua, par R. Harthauti, professeur à l'IIuivcnilé de Berlin. I vol, iii-8, avec 33 ligures dans le texte. S>édit. S fr.
Les Singas anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l'homme, pnr R. IUrtnann, professeur k l'Cnivarsité de Berlin. 1 vo!. la-8, avec 63 avares gravées sur loi». 6 fr.
* L'Homme préhistorique, par SinJuaNLnsiiacK, niombri> de la Société rovale de Londres. î vol, in-S, avec Îi8 gravures dans 1» texte. 3" édit. 1S fr.
Id France préhistorique, par E, Cahtailuac. 1 vol. in-B. nvec iVO gravures dans le texte. G fr.
* L'Homma dans la Natura, par Topihard.
SoeiéW J'Anlliropologic do Pa ' texte, D ir.
* Les Races et les Langues, par André Lefevhe, prufcsacur à l'École d'Ao-
IbrupuliJ^ie da Paris. 1 vol. in-8. fr.
ZOOLOGIE
■ La Dsscendancs de l'homme et le Darwinisme, par 0. Schhidt. pro-
teneur Sl'Université du Strasbuurg. 1 vol. in-8, avec ligures. U* édiL 6 fr. Los Uammifères dans lenra rapports av«c leurs ftDoâtres géologiques,
par 0. ScHMiuT. 1 vol. in-K, avec 51 figures dans le lexle. 6 fr,
'Fourmis. Abeilles et Guéitos. par sir John Lu naocK, membre de la Société
royale de Londres, i vol. iii-8, avec Qgures dans le texte, et 13 planches
hors telle dont 5 coloriées. 12 fr.
* Les Sans el l'instinot ohei lesaaimauz, et principalement cljet les in-
secte», par Sir JouN LUBBiici. 1 vdI, in-S avec grav. G fr.
L'Ëcrsvisse, introduction i l'élude de la ioologic,par Tb.-Il, Hcxi-ST, membre de la Société royale de Londres et de l'inslitut de France, professeur d'bisloire naturelle i l'Scole rofale des mines de Londres. 1 vol. in-8. avec Sî (Igures dans le texte. G fr.
* Les Commensaux et les Parasites dans le règne aalmnl. par P.-J. Var Beiieue:«. professeur A l'Université du Louvain (Belgique). I vol. )o-8, avec 83 llKurei dans le texte. 3* édil. 6 fr.
La Philosophie soologiquo avant Darwin, par Eduohd PsHKiES.prolesscur nu Musi^om d'hi-toire naturelle <te Parie. I vol. in-8. f édlL E fr,
Darwin et ses précurseurs Irancais, par A. d<^ OuAiRErAGEs, de l'insiitui,
1 vol. i.i-8. î- édit. e fr.
BOTANIQUE - GÉOLOGIE
* LesChampignonB.parCooKEelBEHKELEV. Iv.in-B.BvecItOlig.i'édit. S fr,
* L'Evolution du règne végétal, par G. de Sapohta, correspoodanl de l'io-
, ititut, et MjkRIoN, correspondant de l'Inslilut, professeur i la Faculté dea icieneee de Maraeitle :
* I. t(!ï Cryptogames. 1 vol. in-B, avec 85 [Igiirei dans le texte. 6 tr.
* 11. Us Phanérogamei:. i ïol, in-8, avec I3ti «g. dans le teïte. 1î fr.
* Lei Tolcang st lai Tremblemanta da terre, par Kucne. professeur à rtlniversilé de HeidolberE. 1 vol. in-N, avec 36 figures et uns carie en «ouleur. .V Ëdition. G fr.
* La Période glaciaire, principalemenl en France et en Suiase, par A. FALS&n. 1 ïol. in-8, avec 105 gravures el î caries liors texte. 6 fr.
'LeiRégioDainTiBibleiduglobeet dai espaces célestes. par A. Daubhëe, de l'Institut, professeur au Mnséum d'hlatojre naturelle, t vol. iu-8. 4'édit., HvfiC m graviirea rt.ins le texte. G fr.
'L'Origine des plante* onltîvéet, par A. de Cahdollb, correspondant de
'Introdactionàrétndedelabotaniqiia (fe5Eipin),parI.DELANESs*H, professeiir agrégé A la Kacnllâ de médecine de Pans. 1 vol. in-S. i' édil., avec ngure» dans le tente. 6 fr.
* Hicrobes, Ferments st Moisissiirea, par le docteur L. Tbodessaht. 1 vol. in-8, avec 1U8 neure» dans le texte. 2* éd. 6 [r.
CHIMIE Les Fermentations, pur P. Scbdtzenbebgeb, membre de l'Académie de médecine, prof, decliirtiie au Collfcge de France. 1 v. in-8, avec 11g. 5' édit. 6 fr.
* La Synthèse chimlqns, pur M. Behtselot, secrétaire perpétuel de l'Académie des sdences, professeur de chimie orggniiue au Collège de France, l ïol. in-8. 6* édit. 6 fr.
* La Théorie atomique, par Ad, Wqrtz, membre de l'Institut, professeur à la Faculté des sciences et à la Faculté do médecine do Paris. 1 vol. in-S. 6*édit., précédée d'une întraduclloa sur la Vie tl Iti Travaux de l'auteur, par M. CK. Frledel, de l'Inatîlul. 6 tr.
' La Révolution cbimii[ae (Lapoitierj, par M, Rertbelot. 1 vol. in-S. 6 fr, ASTRONOMIE — MÉCANIQUE
* Histoire de la Hachine à vapeur, de la LooomotiTe et des Bateaux A vapeur, par R. Tuursiod, professeur de mécaniriue à l'Institut technique de Hobu|ien,pr*»de New-Y»rk, revue, pnBolée et augmentée d'une Introduction par M. HjHscK, professeur de machines A vapeur à l'Ëcule des ponts elcliaussées de Paris. 3 vol. ia-8, avec 160 figures dans le texte et 16 planches tiréi^s à pari. 3* édit. lï fr,
* Les Etoiles, notions d'aslronomie sidérale, parle P. A. Seccbi, direelenr de l'Observatoire du Collège Romain, t vol. in-B, avec 68 figures dans le telle el 16 planches en noir el en couleurs. !• édit. (Epuiaé.) 13 fr.
Le Soleil, par G. -A. Young, professeur d'aslronomie au Collège de New-
c87 il
La Conservation de l'énargi., , phvsique au collège Owens de Manchesl ■ la iVofure rfe U force, oar P. m Sir c Hgures. 4* édil.
QUE
Stewart, professeur de r (Angleterre), suivi d'une étude r-RoBEBT (de Turin). 1 vol. in-S
Glaciers et les Translormationi de l'ean, par J. Tthoai-l, professeur de cliimie à l'Instttuiiun royale do Londres, suivi d'une élude sur le même sujet, par Helhholtz, professeur â l'Uiiiversilé de Berlin, t vol. in-8, avec nombreuses ligures dans le texte et 8 plaochca tirées à part sur papier (eluté. â'édit. 6 fr.
* La Photographie et la Chimie de la Inmière, par Vocel, professenr i l'Académie polytecliniquc de Berlin. 1 vol. ïu-8.,avec !<5 figures dani le texte et une planche en pliotoglypiie, 1' édil. \ÉpuisÉ.) G fr.
* La Hatiéra et la Physique moderne, parSTALi-o, précédé d'une préfaee par Ch. Priedel, membri! de l'iTislilut. 1 vul. in-8. S' édit. 6 fr.
THÉORIE DES BEAUX-ARTS •Le Son et U Musique, par P. Blaserna, prof. A l'Université de Rome, s
des Cautei phiiiiologioius de l'harmonie musicale, par r
prof, à rliniversité de Berlin. I vol. in-8, avec 41 6g. f édit. o ir-
Principea scientifiques des Beanx-Arts, par G. Brdcke, professeur i
l'Université de Vienne, suivi de VOptiqut et Ua Artt, par Helmeolte.
prof. i. rCniversilé de Berlin. 1 vol. in-M, avec ûg. *• édil, 6 fr.
* Théorie scientiBciue des couleurs et leurs applications aux arts et i l'industrie, par 0. N. Roon, professeur de plivsique à Colombia-CoUege de New-VorV (Ëtats-Unis), 1 vol. in-8, avec IW ligures dans le texte et one planche en couleurs. S fr-
. Belhbolte,
PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES qui ne se troaTOnt pas dans les collections précédentes.
sKant
uîqu'à
15 fr.
6 tr.
la-8.
Ifr.
«Dl. in
Tfr.ao
Aatea *n ■" CaiiKrèii InlerBailonKi d'aothrapolasti! '
Rame. Biologie et eot^iologie. 1887, i vol.
AGUELERA. L'Idée de droll en .«lleniasnr
I vol. iii-8. 1892, ALAtIX. Eatinmae d'une ptallairophle de l'é
— Les IToiilèmeii rrllgtoui an XIK* met
— PhllDnapblr! niornlp cl paHliqnr, liliidcs. 1 vol. in-S. 1893, 7 Ir. 3D
(Voy. p. a.) ALGLAVe. DCHJarldlcUoiiaetilleackealeBnamBlnB.lTot. in-B. Sfr.SD ALTHEVER (J.-J.). I.e» Préenmeurs de l> réforme •« rttj»~mmm.
a forU vulumei in-8. 13 fr.
ARRËAT. Une Èd>»4h>a intellectuelle. 1 vol. in-18. 3 fr. SO
— J*nrNal d'un pmloBopke. 1 vol. in-18. 3 ft-. SO (Voy. II. 2 et 4.)
Anlonamie et tédérallon. 1 vol. in-lS. 1 ft-,
AZAM. Entre Ik ralaoB et la rolle. Leii Voqnéa. Gr. in-8. 1891. Ifr.
— Ilyiinittlanie et double conscience, avec préfaces el lettres de MM. 1>*UL Sert, Guircot el ItiBOt. ] vol. ia-8. I8!)3. 9 (r.
BAETS lilbé M.). I.<:ii B»wb de lu morale et du droll. In-S. 6 (r. BALPOUR STEWART et TAIT. ■.■uaiverM MrlaiMe. 1 vol. iii-8. 7 fr.
BARNl. Lea MartTnt do la libre penaée. 1 vol. in-lS. '2' èdit. 3 fr. 60
(Voy. p. a; Kamt, p. 8-, p. 13 et 31, j BARTBeLEHY SAINT-BILAIRE. (Voj. paseï 3, i el 7 el Ahisioie. i BAUTAIH (Abbé), La Pbllonophle narsie, 3 vol. in-8. 13 Fr.
BKA0N1S(H.), inppesalOBx de eaniiasno (1870-1871). ln-18. 3 tr. 50 BENARD (Cb.), ■•mioBaplile dana J'éducallen elaMHne, In-S. 6 tr.
(Voy. p, 7, Aristote; p. 8, Schblling et Hbgrl.) BKRTAULD, De la Méibodr. Méthode epluosiEte el niétbodc hégélienne.
a'édilion. 1891.1 n.liii-18, 3 ff. 50
— Mélliode iipirlInallHte, Elude critique des preuves de l'iiKislence de Dieu. 2' édition. 2 vol. in-j8.
— Eaprlt el liberté. 1 vol. 10-18. 1892, BLANQUI. Crltmae aaelale. 3 vol. in-lS.
BOiLLEY (P.). I.a Léslalallon Interna llanale do tratai BONJEAN (A.], i.'Hrpnalli»ue, ses rapports avec le droii, U
II suggettioa mentale. 1 val, in'18. 1S90.
BOUCHARDAT. i.e Vmvall, ton influence lur la innté. In-ll BOUCUER (A.) DartvlBlanie et saonll-me. 1890. ln-8. BOURBON DEL HONTE. I.-Donime «l lea animant. 1 vol. in-S. Tr, BODRDEAU [Louit),Tlié«rte de* aeleneei, 3 vol. in-8. 30 Ir.
— Le* Porsea de l'indualrle. 1 val. În-S. 5 fr.
— I.n Conquête du monde animal. In-8. •> fr.
— LaCanqu£ledu monde TéBétal. 1893. [n-8, 5 fr, e et lea blstarlcnn.! vol. in-8, 7 fr. SD (Vu}, p. i.)
7rr.
7ft.
fr
Ihtrapeutique,
3 fr.
S fr. GO
1 fr. sa
flOURDET (Eug.). Principes d-édDvallan (losHIie. In-4S.
Diiitive. 1 vol. in-lS.
iHTi
BODRLOTON (Edg.) et ROBERT (Edmond). l.a Couanane et aes Idéei
A travers l'hlatolro. 1 vol. in-lB. 3 fr. SO (Voy. p. 13.
BUCHKER. EHBal biographique anr L^Dn Oamonl. Ifi-tS. itt
■«nelins de la gtonlélA de parcholosle ptaf Hlologlqne. 1" année.
I fr. 50. .
n-8, 3 fr.
" année,
3' année, 1887, 1 fr. SO. — 4' année, 1888,
1889, 1 fr. 50;— 6' année, 1890. 1 fr. 50
SUSQDET. Repr«w>lllea, poésies, la-18. 1 vol. S fr.
BUSSlËREel LEDOUIS. l,e U^piéral BcaupuT (I7a3-I79e).ln-S. 3 fr. 50 Cardon (G.). l,eB rondalvum de runlveriilté de Donal. In-g, 10 ft-, CELLARIER {?.). Étaden nur la ral-Dii. 1 vol. in-IS. 3 fr.
— BappgrtH du relnUf et do l'absola. 1 vul. In-iS. A fr. CLAUAGERAn. ■.■AlsÉne. 3* édil. 1 vol în-18. 3 Fr. 50
— ■•■ B^aclion écanvmiqDe el la démacralle. 1 v.in-8. 1391. 1 Cr. 15
(Voy. p. 13,}
CL&VEL (O'j. La Morale poHillie. 1 vul. in-8. 3 fr,
— Critique et eoiuÉiiaoneea des principes de ISSS. ln-18, 3 Tr.
— Lea Prlnelpes ma XIX* alèele, In-lS, I fr.
CONTA. Théorie da talalisme. 1 vol. in-18. t tr,
— IntroamcUon A la mélapbyalqae. 1 vol. in-18. 3 Cr. GOQUEREL fUi (AthaaaBC). Ubrea étnilea. 1 vol. in-8. & fr. CORTiHBERT(Lauii). La KellKtoa dn proRrés. ln-18. 3 fr. 50 COSTE (Ad.). HxBlène soelale eontre le paapértnme, ln-8. S fr.
— Lea Quentlona noelalea eonleuiporainea (avec la noIlaboratioD deHM. A. BUHDEjkU et Aeirëat). 1 fortvol, in-8. 10 fr.
— liuuïel eipoH^ d''éeonorulc pollllqne et dn pfayitloleiile aoalale. 10-18. 3 fr, 60 (Voy. p, 2 et 32,)
CI^PlEinL-JAMIR. L'Êerltnrc et le earaelêre. 1 vol. ' ~
nombreux fac-iimiléi, DAniCOUHT(Léonj. La Ratrie el la népahllquc, In-lS. DAURIAC. 9eiu eomninn et rslaon pratique. 1 br, in-8
— Crorancc et réalKÉ. 1 vol. în-18. 1889.
— Le ■{■allame de Reld. 1ti-8. 1 fr.
— IntrodoiMIon k Iw pi>)CholoKic du niualclen. 1891. 1 br. in<8. 1 fr. DiVY. Lea L'OBTenlionneia de l'Eure. 3 forti vol. in-S. 18 fr. DELBOEL'F, F.i amen cri ll<|ue delà loi paiebopbralqDe. Inl8, 3 fr. GO
— Le «oininoll et les r^vea. 1 vol. in-18, 3 fr. 60
— De rmendae dp l'action curuliie de rhypnollanic. I.'hypnollanie Hppllqué aux altéraltona dn l'organe vlauel. ln-8, 1 fr. âO
— Le Magnéllame anlmnl, visite à l'Ëtale de Nancj. ln-8. 3 fr. 50
— Magnéllseura et inédcelnH. 1 vol. in-8. [890. 3 fr,
— Les Fétea de Montpellier, ln-8, 1891. S it.
— HeKomlerD-. 1 br. (n-8. 1893, 1 fr. 50 (Voj. p, 2.) DELMAS. Libres pen-éea (littérature et morale). 1 vol. In-8. 2 fr. 50 DESCHAMPS. Ln Phllaoophie de récriture. 1 Vol. in-8. f 892. 3 tr. DEBTREH (].). Lea Képorlatlana da Conanlal. 1 br, in-3. 1 Ir. 50 DIDE. * Jnlea Harnl, aa vie, aon n^avre, 1 v. in-18, avec le poriraitde
J.BnjTii, gravé en lail le- douce , 1891. 2 ft. BO
DOLLPUS (Ch.). Lettres philosophiques. In.lS. 3 fr.
— OoBsi dérations sar l'biataire. In-8. 7 fr. SO
— L'Ame daas leo phénomèaea de eanselenee. 1 vol.in-lS , S fr. GO DUBOST (Antanin). Des Bandlllons de BonverBenteat ea Fraaae,
1 vol. in-8. 7fr. BO
DUBUC (P.). ' Essai Hur la méthode «n métaphyalque. 1 vol, in-3. 5 fr. DUFAV, BIndea aar la destinée. 1 vol. in-18. S fr,
6fr.
3 fr. 50
1 fr. 50 3 fr. 50
0URAt4D-DËSO>lMEAI!X, Réaeil»o« et Pennée!. lo-B. S [r. aO
— Études philoBOithlqnea, l'actiun, la connaissance, 3 vol. iii'3. Ib fr. DUTASTA. Le CBpltaloe Vallé. 1 vol. in-13. 3 Tr. BO DUVAlrJOUVE. Traiié de Ibki«<>«- 1 vol. ia-8, S fr. DDVEItGlER DE HAURANHË (U-°- £.). Hlatelre yopnliilre de l> Ké«o-
lotlon française. 1 vol. in-18. 3' édit. 3 fr. &0
— ÉiêmenlB de BeienciB BBeiale. 1 foï. in-lS, i' édit. 3 fr. 50 ESCANDE. Hoebecn Irlande (179&-179g). 1 Vol. in-tS. 3 fr. 60 ESPINAS. Du Sotumeli provoqué ehea leahr»lérlque«. Br. in-8. 1 It.
(Voî. p. 3 el 4.) FABItE (Jusi:pb). HiBioire de la pitilosoptaie, Première partie : Ad Uquil£
el aiDjen Fige. 1 vol. in-12. 3 fr. ÙQ
TKB, Analomle dea rame* du eurpa taDuala. à l'uiage des peintres et
dea sculpleun. 1 ntlat de 2a planches avec li^xte. 3° édition. Prix, %u-
res noires, tb tt.; ilg. eoloriées. 30 fr.
FAUCOrtNIER. Proteellon e( libre -ÉobaBRe. In-S. 3 (r. — (.a Morale
et la roUsIon dans l'eniielsnemenl, 7!i c. — L'Or et l'argent.
ln-8, a fr. fiO
FEDERICI. Les Lola du proBrèii, 2 vol. iii-8. Cliiicuii. tr.
FERllIËRE (Ëm.). !«■ ApAtrea, essai d'bisluira religieute. 1 vol. in-t 3. t fr. 50
— l.'ABie eal la roactlon dn cerveau. 3 valûmes in-18. 7 b.
— I,e PacaBlune dea Hébreu. Ja*qu'A la eapllvllé de BabylOKe. 1 val. in-lS. 3 fr &0.
— La Matière el l'énerile. 1 vol. in-lS. A fr. 50
— L'Ame el la «le. 1 vol. in-lS. à ff. SO
— Le* UFreBraBclentiatiaeede la Hlble. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. SO
— Le» Miiboa de la Ulble. 1 vol. iu-lH. 1893. 3 Ir. 50 (Voj. p. 33.) FERRON (de). laKlItotlona niuDlalpulea el provlnelalea dsns les différents Ëtals del'Europe. Camparalsoa. Réformes. 1 vol. in-S. 8 fr,
— Tbéorie dn profrAs. 3 vol. in-IS. 7 fr.
— Be la DITlaion du paavalr léxisl. en deux Cbambres. ln-8. 8 fr. FLOUKNOV. UoB phénouienee ■!« syDapsIe {alidUioil coloree). 1 vol.
in-8. 1893. efr.
FOI (W.-J.). Dea Idéea retisieDaea. )a-B. 3 ir.
GASTINKAU. Tollalre en eiii. 1 vol. in-IS. S fr.
GAVTE (Claude). EBaal anr la epoTanee. 1 vol. ln-8. 3 fr.
GOBLETD'ALVIELLA.L'idécdeDion, d'apièaraotlir. et l'IiUtuire.in-S. Ot. GOURD- Le PbËnaoïèue. 1 vol. ln-8. 7 tr. 50
GRAS&ËRIS (R. dola). De la elnuHinrallaD objective cl suUoCUre de*
aria, de la lltl^ralurv et des HClenco». I vol. in-S. 6 fr.
GREEF IGuillauiue de). iniroduedoD A la SocioloRie. 2 vol. ln-8.
Chacun. G fr. (Voj. p. 2.)
GRESLAND. Le Génie de l-homme, libre philosophie. Gr. ia-B. 7 fr.
GRIHADX (Ed.). LavoiBier |17a8-17Si), d'après sa carrée poDilanee el
diviTï documents inédllt. 1 val. ^r. ia-8 avec gravures. 1888. ICi Er. GRIVEAU (M.).i.ea Éléimenia du beau. Préface de H. SuLLï-rauDiiDHiie.
In-IS, avec SO Dg. 18IJ3. i U. 50
GUILLAUME (de Moisseï). Traité dea «e nanti on*. 3 vol. In-S. 13 fr. GUILLV. La Nature el la Horale. 1 vni. ia-18. 3' édil. 3 fr. 60
GDVAU. Tera d'un phitoaophe. In-tS. 3 Ir. 60 (Voy. p. 3, 5, 7 et 10.) HAVEM (Armand). L'Être aoelal. 1 vol. lu-18. 3' édit. 3 tir. 60
HE»RY (Cil. ). Lola Bénéralea de> réaollana payetao-motrleea. ln-8. 3 fr.
— Cercle cbromallqu«, avec inlroduction eur la théorie yénéi-ak de ia dymimogiMe, grand in-folio cartoiioé, 40 fr.
l'K/iisii lél, à l'histoire île t'ai't, à la méthnile graphiqite. 20 fr,
tIERZEK. KéelW el Nanvelleii. In-lS. 3 St. 50 ~ De l'aalre rtve.
la-18. 3 It. fiO. ~ Lettre* 4e Franoe el d'Halle. In-lS. 3 h. &0 HIHTIt (G). La Vue plastique, ronotion de léroree eérplirale. ln-8.
Trait, lie lallcm. par L. Aïhéai, avec grav. e[ 31 pi. S fr, (Vuy. p. S.) aUXLEV. La Pb^BioRraptaie, introductian à l'élude de la nature, traduit el
adapté par M. r,. Umï. I vol. in-S. 3- éd., ivac Ûg. 8 fr. (Vgj. p. 5 el 33,) ISSAURAT. HameaM perdoa de Plerre-Jeaa. 1 vui. in-18. 3 h.
— Len Aiarnioa d'un père de ranitlle. In-S. I (i. JINET (Paul), l.c H^dlHteuP plnallqne de CMduarMi. 1 vol. in-8. 1 tr.
(Vuy. p. 3, S. 7. 8, 9 et 11.)
JEANHAIRE. La PeriieanalllédanBlapoycbaloKleiuaderne. ln-3. h h.
JOIRE. La Populatioa, rlehesBe nationale i le Travail, rlctaenRe da
eaple. 1 vol. iti-S. h fr.
iOTAU. De riaventlandaiialeB«rtBeldaBBleB>aleB<iea. 1 v.in-S.&fr.
Eaaal »ar la liberté morale. 1 vol. in-lS. 3 fr. BO
La Tkéorli- de la grilee et la liberté niorale de l'iiainnie. 1 vol.
a fr. SO
L lOZOH <Paul). De l'Écriture phaaétUae. IQ-IS. 3 fr. fiO
I KINGSFORD (A.) el MAITLAN» (E.). La «aie parfaite oa le Christ «ao-
(£rtque, précédé d'une préface d'Edouard Scbdhe. 1 vol. iri-8. 1892. S fr.
' KOVALEVSKï. L'Krvsnerle, ses causai, son traite m ent. 1 v. in-18. 1 fr, 50
y KOVALEVSKI fM.]. Tableau des ariKinea et de l'évaliillon de la ta-
Blile e( de la propriété. 1 vol. in-8. I8S0. i tr.
^ LABORDE. Le* Hommea el lea Aetea de l'iaavrrei
devant la ptjfcbologie morbide, l vol. ia-18.
UCOHBE. nea draïu. 1 vol. Jii-13.
LAGGBOND. L'CalverB, la feree el la rie. i vol. in-8. LA LANDELLE (de). Alphabet phonétique, ln-18. LANGLOIS. ■.■Bomme el la Réialatlon. 2 vol. in-18. LAUSSEDAT. La sniaae. Ëludea mid. et «odalet. [a-18 LAVELEYE (Em. de). De l'avenir dea penplea eathellqnea. In-S. 2b c.
— Lettre» -ur l'Italie (1878-1879}. In-I 8. 3 fr. 50
— L'ACrlqae eentrale. 1 vol. in-12. 3 fr.
— LaPénlnauledeaDalkaaa. 2' édil. 3 vol. iD-12. 1888. lOfr.
— La monnaie et le bimé lai liante inlernatlonnal. 1 val. in-18. 3< édition, 1891. 3 IV. SD
— KBaalaetÉladeH.Pri^mière série (1861-1875). 1 val. in-B. 189^. 1 ff. SD {\oj, p. 5 et 13.)
LEDRt-ROLLIN. Dtacoars politique* el éerlla dWera. 3 vjl. in-8. 13 fr. LEGOÏT. Le «nielde. 1 val. In-S. 3 fr.
LEUER (Julien). Doaaier dea jéaailea el dea llberléa de l'ÉglIae
Katllcane. 1 vol. in-18. S fr. 50
LODBDEAU. Le 8énal et la Haflalraliire dana la démocratie
rranfalae. 1 vol. in-18. 3 fr. SD
La Lnite coatre l'abua du tabac. Ia-16, cart. à l'angl. 3 fr 30
MAGV. De la Selenrn et de la nature. 1 vol. in-8. 6 fr.
HAINOROri (Ernest). L'Académie dea noieDcea (Histoire de l'Académie;
fondation de l'Inslilut nalianal; Bonaparte, membre de l'inslilul). 1 beau
vol. în-8 cavalier, avec C>3 gravuret dam le texte, portraits, plans, etc.
8 planches hors texte et 3 aatographes, 13 tt.
HALON (Benoît), Le Soelailame iDiéspal.
Première partie : liistoh-e dea thiories et tendantes géniralrs. 1 volume grand in-S. avec porlrait de l'autaur 2* éd. 1892. G fr.
Deuxième partie : Dea réformes possibles et des moyeiii pratiques 1 vol, grand in-S. 1892. 6 fr.
— Préela Ihéarlqno, hlatorlqno et pratique de «oelallamc (lundis tocialiates). | vol. in-12. 1892. 3 Tr. 50
e Parla
3ft. 60 3 fr. 60
2 b. GO
S fr. bO
MARAIS, eariknldl el l'orutée des TMcea. In-tS. 1 h. BM
I1ARSAUCHE(L.>. !,■ Coarédérmlan hFltéltqae d'uprÔB la cun<
tiaa, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. iii-18. 1891. 3 fr.SO
HASSERON (i.). DBBBer et n^eewituS du ■•nliilIBBie. In-18. 3 fr. 50 MATHIEU (H.). Kn peu de phlloxophie BatnmllHtp. In-18. 2 fr. 50 UAURICE (Feruaud). La PoHlIdue eilCrleare de I« Hévukllvue trma-
calae. 1 vol. iii-13. 3 fr. 50
HENlERE. Cleéren méd«eM. 1 val. in-18. 4 fr. BD
— Les CoanBltatlaBB de M"' de «évl|B^. 1 vol. in-S. 3 tt. HICHiUT (».). »e i'iui>Kiii>tiaa. i vol. îd-S. 6 fr. MlLSànD. Lei) Étades elaHicto». 1 vol. io-18. S fr. KO ~ Le Cède el la Mkerté. in-8. S fr. (Voy. p. 3.) MORIN(Hiron).K«BaliideerlU«ne reliBleaHe.l fort val. in-S. 5 tr. HORlN^Ptédéric). Poliiifiite e( ptaitoHapnie. 1 v. io-lS. 3 fr. 5C (V,p. 32.) NETTER (A.) I.a Parole Iplérteure pl râine. 1 vol. in-lS. 2 fr. 50 NIVELET. l,DlBirii de la vlellleHO. 1 vol. iD-13. 3 fr.
— Call el aa doclrlne. 1 vol. in-S. 1S90. G fr.
— MUcellan^es llltéralreH et «elenllItiineM. 1 vol. in~18, 1893, 2 fr. NIZET. L-Hypaotlame, élude Ciilique. 1 vol. in-12. 1S92. 2 tr. 50 MOEI.(E.l. Ménaires d'an Imkéelie, préface de Lillré. Ia-18.3> éd. 3tr. BO NOTOVITCH. La Liberté de la volonté, ln-18. 3 fr. BO NaVlCOW. La Pollllqnc internationale. 1 vcl. hi-S. 7 fr. (Voy. p. 5.) N1S (Eme>I). LeH Tnéorles pollllqneii el le «roit internBileaul.
1 vol. in-B. 1891. i tr.
OLECHKOWICZ. Blaloire de la elvlIlMilion de l'knmanlté, d'apréi la
raéthude brahmaniqae. 1 vol. iti-13. 3 fr. 50
PARIS {ie colonel). Le t'en à ParlH et en .«mérique. 1 v. în-18. 3 fr. 50 PARIS (comte dB). Lea ABBoslatlana anvrlcrea en Angleterre (Tnde*-
uniont). 1 vol, in-lB. 7<> èdit. 1 fr. — tdition lur papier fnri. 3 fr. BD PAULHAN (Fr.). Le Nouveau nystlelame. t vol la-lS. 1891. 2 fr. BO
(Voj. p. 3, 5 et 32.) PELLETAN (Eugène). La !«BliManco d'une vlUe (Royan). Id-18. 1 fr. dO
— * JarauHiteau, le paalear du déaert, 1 vol. in-18. 2 fr,
— ' Kd Bol pbilOBophe . Frédérie le tirand. ln-18. 3 fr. BO
— Droit» de l'bomiDe. I vol. in-12. 3 fr. 50
— Proreaaioa de tel du XIX' alèele. In-lS. 3 Ir. BO PELL[S(P.).LaPkllaMopkle delaniéeanlqne.l vol.ÎD-S.lSaS. 2 fr. 50 PËNÏ (le maior). La France par rapport * l'Allemagne. Ëtude de
néographie mililaire. 1 vol. in-B. 2* édit. 6 tr.
PERKS (Jean). DuLIbre arbitre. Grand iii-8. 1801. 1 fr.
P£REZ (Bernard). Thlery Tledmann. ~ Mea deux cbaW. In-13. 3 tr.
— Jaeotet et aa Méthode d'émanelpatlan lalelleel. In-lS. 3 IV.
— ■MeUonnaIro abrétii' de plilluBOptaiP, ii l'usage des dusses. 1893. lïoL in-12. 1 fi. 50 (Voj. p. 6.)
PERGiMEM (H.), niitolre de la lltlératnre trantalae. ln-8. 9 fr. PETROZ(P.J. L'Art et la Critique eu Fraaee dt'puis 1S22. In- 18. 3 fr.âO
— lia Critique d'art au XIX" Biuele. lii-lS. 1 fr. 50
— EaqulHB d'nne falataire de la peinture au Mllaée du Louvre. 1 vol. in-8. 1M9U, 5 fr.
PH|[.BËIIT(LduIs). Le Rire. in-S. (Cour, par l'Ai^adâmJe française.) 7 fr, 50 PIAT (Abbé C). L-lntcllect aetll «u Pu rAle do l'actitité naeniale
daaa la formation dea Id^ea. 1 vu), iii-8. a Cr,
PICARD ia.).Sén>ll(M et «rien* (I8U3). In-lS. 1 ff. 50
PICAVET (F.). ■l'Olatuire de la pbllonoplile, ce qu'elle a été, ce qu'elle
p«Dt être. ln-8. 2 fr.
~ La M««rie et la «rltlque alifuiunde. 18SB. ln-8. 1 fr, (Voy. p. S, 8et Jl.)
— 2ft —
. Le VosItlilMmi!. 1 Uirt vol. in-12.
I. I.lllré et Anguille Comlp. 1 v«l. in-IS
T (Céleltin), da rinetilut. I^ Légende de
in brevet do généralissime, son élection, ta mort (n Niombreux (loeumeiits inédits DU inconnus. 4 Tort vol. ~ HiLET. La Campsgnniie l't:iil(IS70~1871). In-
débuU, ■juiileH793),avec S. 1893. 5 tr.
"BC c»!'les. 7 fr.
IPJNET (Edfpr). lEuvre* oamplètes. 30 volumas in-IS. Chaque ^jrolume, 3 fr, bO. Cbaque ouvrage se vend «éparément :
, Génie dei religions. 6° édilioo.
, Lei Jésuites. — L'Ultramontaniime. 11* édition.
. 1^ Christiania me et U Révolution rranfaùs. 6* édition. lPt'6. Les Rêvoiulions d'Italie- 5' éditio». 3 val. K*)B, Harnit de Sainle-Aldegonde. — Philosophie de l'Histoire de France. t°édi-
Vl. Les Roumains. — Allemagne et Italie. 3* édition. V, s. Premlera travaux : Inlroduuiiim à la Philnso|ihie de l'histoire. — Essai sur Barder. — Examen de la Vie de Jésus. — Origine de» dieux. — i'Eglise de Brou. 3- édition.
. La Grèce moderne. — Histoire de la poésie. 3* édition. I. Mes Vacances en Espagne, b' édition.
. Ahasveriu. — Tablettes du Juîr errant. 6' édition. . Promélbée. — Les Esclaves, i' édition.
. Napoléon (poème). (^Épuùé.)
. L'EnseLgoeinent du peuple. — (Euvrea politiques avant l'axil.S' édition, . Histoire de mes idées (lutobïo);raphie). A* édition. \t$-i7. Merlin l'Enchanteur. 3* édition. 3 vol. 1-19-20. La Révolution, 10> édilioo. 3 vol.
. Cimpagne de 1815. 7* édition.
kl-aa. La Création, S' édition. 3 vol.
H. Le Uvre de l'exilé. ^ La Révolution religieuse au itx' sièclei — CEuvres politiqnei pendant l'exil. 2' édition. . Le Siège de Paris. — CEuvres politiques après i'eiil. 3* édition, . La République, Conditions de ré^^énératton de la France. 3' édit. . L'Esprit nouveau. !i° édition.
. Le Génie grec, l" édition.
-âO. ConespondAnce. Lettres à sa mère. 1™ édition. 2 vol.
ICAHEï (Guillaume), .tnutnmiu dv» foruieM du cheval, à l'usage des L^^nlres et des scuIptL'urs. 6 |j|ai>i:be3 en c h ru mol ilh a graphie, publiées t]pn!^ Ia direction de FiiLix Rëcauëï, avec texte par le D' KvoFr. 3 fr, 50 ^l'OIJVIEI<(Cli.j,*LeM Priaeipea delBB«lare. 3' édition, revue, Corrigée '«laugmenlée des Estais de critû/ue générale (3'essui]. 3 vol. in-13. 8 Tr. *'^RT (Léonce). * Eh prit de la Conalilutlon du 25 février 1S75. -la. 3 (f. 50
HOT(Paul). SplntuBitaine et imtéTialiame. S^éd.! vol. iu-8. 6 fr. WHY (Gh, dc^. La Hctlsode «onsotenttelle, 1 vot. in-S. 1 tt.
H>MON (Ph.). «ce di> la pierre. Division iadustr. de la période paléolitb. jaalern. et de la période néolith. In.S avec 36 pi. 1893. 3 fr.
'M:RVAL (0. de). Be i-AiMaïu. La loi de vie. 1 vol. ia-B. 3' éd. & te. f Kakel. Lc Soudan fran^ain, carnet de vojage. 1 vol. În-S avec 'S dans le texte et 5 cartes. S l'r.
3 rr, 50
3 fr. 50
3 fr. 50
— Mon lllople. 1 vol. in-18.
3 fr. 50
— Le PHiM-ipe delà marale. 1 vol. in-8. 2' éd.
7 fr. 50
SERGUEVEFF. ptaiMioiosie de la vetUe et du Munnicll, 3
volume»
jrund in-S, 1890.
ao fr.
SItHEBOIS. PBTCk*Usie rémllmtr. 187S. f toi. tn-lS. SOREL<Albert) LcTraJtf Je Partada a*MafeHl»re ISIK. In-ê. 50UFFRET (f.\. ■« la Maparllr »kTiil«B» el bfdIbIc «h
Ifr. M 1
1 vol. i
lasi
■ toi tfr rkulalre. CoDSlilUlion t
S fr.
; «a K*BV«raeHea(
à fr. 50 , BCB délrarteava.
1 (r. iVoj. p. 3el 6.) ùolofique. lval.iii-8. 1390. 6 b.
■Bp»(Be. In-B.
STRACS. I
daaa ICN étalB^nla d'Amèrlqac. I vol 8TDART MILL (J.). L« R«yiikll«a« de 1
Préface de M. Sadi Ca»ot. In-IB, 3* éd.
TARDE. l^B l.«ls Me rintitallon. Ëlude
(Voj. p. 3., Tt3(0T(Su|èneJ. ■•»■■ e( mu t*rua«aM*aa (1870-1880). ) lol. in-8. & Ar.
— !.<!■ rraatlèrni ac la fraacp (1870-82-92). tn-8. 2' éd. 9 fr. TERQtEH (A.). La scleace ranalnv * l'éipaqae «-A«KBat». Élude
hitloHqiie d'après Vilruve. 1 vol. gi, iii'S. 3 fr.
THOMAS (J.l.Principra de tilillitiwiitlile morale. 1 val, ia-S.l!!89. 3rr.50
THOMAS {G.). MIC bel -ta se poète el |-ci|ire««<oii do l'aMOar plaM-
Mqiie dBBB I« itséBle llallenBe da Moyea Age el de la Keaala-
aance. 1 vol. ii)-8. 1S91. 3 fr.
THULie. ■.« Folie et la Loi. 3* édit. l vol. io-S. S rr. M
— La Manie ralsoBBaale da docteor i TlBERGHlEn. Lea ConataBdemeata de I
— BDNelBBemeal et pkileaaphle. 1 vol. ia-18. ifr.
— iBIroduetloD A la phlloaaphle. I vol, ÎD-IS. G fr.
— La Scleaee de l'Ame. 1 vol. in-lS. 3' édît. 6 fr.
— ÉléatCBla de morale BBlveraelle. In-lS, 3 fr, TISSANDIER. Élndea de théadieée. 1 vol. m-S. i fr. TISSOT. Prlaelpe* de marale. 1 vol. in-8. fr. (Voy. KaNT, p. 7.) TRATCHEVSKY (ï,,). Wrtinre et .lllemttKttc. 1 vol, m-8. 3 fr. VACHEROT. i.a Science et la Hèlapby«l«ne. 3 vol. in-lB. 10 fr. SO
— Voj, p. i et 6.
VALLIER, De l'Inlentloa marale. 1 vot. in-8. 3 fr. SO
VAN ENDE (U.). aialolre aslurelie de la eroym»tti,premiire parlii; l'Animal. 1 toi. in-8. & fr.
VIGOUREUX (Ch.). L'ATenlr de iVEnrope au double point de vu« de la politique de sentimeut cl de la pullliiue d'intérêt. iH32. 1 vol. in-lB. 3 fr. fiO
VILLIAtlUE. l.a Poim^ne moderne. I vol. Id-S. fr.
VOITURON. Le LIbérallame et lea Idéea rellsleaaeo. lu-13. I fr.
WEILL (Alexandre). Le Penlaienque aelon HoTae et le Pealateanne ■elon Eara. 1 tort vol. in'8, contenant le volume suivtat. 7 fr. 60
-~ Tie, doctrine et contememonl de Holae. 1 vol. iu-8. 3 fr,
WEILL (Denis]. Le Droit d'aaaoclatlon et le Droit de rénnlon devunl les chambrei et les tribunaux, 1893. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
WUARin (L,). Le Coniriboalilo. 1 vol. in-16. 3 fr. 50
X.. . Tabledea de la vie. 1 vol. gr. in-8. 1891. S fr
VUKG (Eugène). Benri iv éerivain. 1 vol. in-8. 5 fr.
ZIESIDG (Tb.). Érasme on Salisnac. Elude sur la lettre de Frgji(<ât Rabelaii. 1 brochure gr, îd-8. ( fr.
BliBLIOTHÊCiXJE UTILE
ttl VOLUHES PARCS,
je volume de 103 pagres, broclié. 60 centimes.'
Cartonné à l'anglaise ou en cartonnage toile dorée, 1 fr.
ihraiiD l'hlstalre, la philoBo^ile. Is droit, lea aoïencaa. l'économie le et lee arts. c'eEl-i-dirB qu'elle Iraïle Imilea lei quaitïuai qu'un bomoi » doit plus ignorer. San etpril est eDenliellemucil driniocnlligue. La plupart de es loai adapléi psur loi Blb)litUièriust par la KiitUliTe di l'irulruclisn fubUqiu, ire de la çuerre, la Hllc de Pari; it Ligue de l'emiigntment, tte.
HISTOIRE DE FRANCE
flapolésa l", par Jalei Biimi.
'Hlstulre tfo U MealawaUaa, par Fréd. LocK. 3' édil.
' BiHloIrodo LoulB-PhlIlppe, par Edgar Zeïobt. S" édil.
Hienra et Inadlullona de 1« France, par P. BoNDOis. S voliunu.
Léon UambeUa, par J. RejhaCI.
\ Lea MéroilBBlena, par BUCUEZ.
' Lea OarlovInaleDB, pur BUCBEZ.
LeaLullea rellslenae» 4ea i^re-
nra aièetea.parJ. BA9Tii>C.4°èiJll.
.ea Cnerrea de la nétoriue, giar
i. Baktide. i' édit.
ranee an moyea Ace, par
ne d'Are, par Préd. LoCK.
. Déeadeace de In nianarelale
paBfniae, parËug. Fellëtan. â'édit.
*■■■ KéinlDdoB (rnBfalae. pur .. Caindt (a volumei).
• Délenae nallonnle en ItM, u P. Gaffarei..
PAYS ÉTRANGERS ■ncne et le Ponacnl, par |*Jt, Bationd. 3° édition.
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