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La philosophie de Jean-Baptiste Vico
Les raisons qui m'ont semblé rendre nécessaire un nouvel exposé de la philosophie de Vico pourront être facilement tirées des indications concernant le sort de cet écrivain et des notices bibliographiques, qui se trouvent dans le second et le quatrième appendices du présent volume.
Ici, il importe seulement d'avertir le lecteur que mon exposé ne veut point être un résumé, livre par livre et partie par partie, des écrits de Vico ; il présuppose même la connaissance de ces écrits et, si elle fait défaut, il veut inciter le lecteur à se la procurer, pour mieux suivre et pour contrôler les interprétations et les jugements que je lui présente.
Aussi, tout en me servant assez souvent (spécialement dans les chapitres relatifs à l'historiographie) des paroles textuelles de l'auteur, je n'ai pas cru opportun de les mettre entre guillemets (sauf lorsqu'il importait de noter l'expression originale précise), parce que, les ayant d'ordinaire tirées de fragments épais dans les passages les plus variés de
Mil AVERTISSEMENT
Vico, tantôt en les abrégeant, tantôt en les développant, et toujours en les entremêlant librement de mots et de phrases de commentaire, le continuel guillemeltage aurait abouti à mettre en évidence, avec plus de gêne que d'utilité, l'envers de ma broderie, envers que n'importe qui pourra étudier par lui-même, dès qu'il le voudra, à l'aide des renvois mis à la fin du livre.
•Désireux d'attester, autant qu'il m'était possible, dans chaque détail de mon travail, le respect qu'on doit au grand nom de Vico, je me suis efforcé d'être bref, — de cette brièveté qu'il estimait comme la marque des livres scientifiques bien pensés. C'est dans ce but que j'ai également sacrifié les discussions avec les divers exégètes de Vico, me contentant de simples indications, et, le plus souvent, laissai! tla justification ressortir d'elle-même de la cohésion de l'ensemble. Au surplus,une partie des interprétations que j'ai soutenues me semblent les résultats établis par les recherches et les controverses qui constituent Je meilleur de la littérature concernant Vico ; toute l'autre partie, qui m'est personnelle, et l'idée générale de mon livre, j'en assumerai la défense en temps voulu, si l'occasion s'en présente, contre les critiques et les objections, d'une façon directe et détaillée que je n'ai point estimé devoir adopter au cours de cet exposé. Car j'espère que ce livre aura pour effet non pas d'éteindre, mais de rallumer les discussions au sujet de la philosophie de Vico, — cet Altvater, comme l'appelle Gœlhe, que c'est une
AVERTISSEMENT IX
bonne fortune pour un peuple de posséder, el qu'il nous faudra encore quelque temps prendre pour guide afin de sentir en Italiens la philosophie moderne tout en \& pensant qx\ cosmopolites.
La dédicace de mon travail, non contente d'être un hommage à l'un des plus grands maîtres modernes de l'histoire de la philosophie, tend à exprimer l'espoir el le vœu que, dans celle histoire, soit bientôt comblée la lacune sur laquelle j'ai appelé l'attention plusieurs fois, et spécialement aux pages 312-313 de ce volume (1).
Baiauo (Aquilu), septembre l'.ilt).
(Il I. 'auteur a revu la traduction française et a fait à son texte primitif quelques légers changements qui ont été introduits dans cette traduction. Il y a ajouté aussi le mémoire sur Les sources de la gnoscoloyie ikhienne, publié en 1912 en réponse à quelques objections, et traduit aux p. 314-338 de ce volume.
LA PREMIÈRE FORME DE LA GNOSÉOLOGIE VICHIENNB
La première forme de la doctrine de la connaissance de Vico se présentecomme la critique directe et l'antitlifese de
la pensée cartésienne qui, depuis plus d'un demi-siècle, donnait à la mentalité européenne sadirectiongénérale et était destinée à dominer pendant un siècle encore les esprits et les Ames.
Descartes, on le sait, avait placé l'idéal de la science parfaite dans la géométrie, sur le modèle de laquelle il prétendit réformer la philosophie et toutes les autres parties du i . Puisque la méthode géométrique parvient, grâce à raii.ily.se, ,i des vérités intuitives, et part de celles-ci pour obtenir, par la déduction synthétique, dss affirmations toujours plus complexes, la philosophie, pour procéder avec une rigueur scientifique, devait, dans l'esprit de Descarte3, chercher elle aussi sou point d'appui solide dans une vérité primitive et intuitive, d'où elle déduirait toutes ses affirmations ultérieures, théologiques, métaphysiques, physiques et inorales. L'évidence, la perception ou idée claire et distincte, constituait de celle façon le critère suprême : l'inference immédiate, la connexion intuitive de la pensée et de l'être, du cogita avec le non, offrait la vérité première et la base de la science. Au moyen de la perception claire et dis- Croce. 1
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tinete, el du doute méthodique qui conduisait au cogito, Descartes se faisait fort d'abattre une fois pour toutes le scepticisme. Mais, par cela même, tout savoir qui ne se trouvait pas encore réduit ou qui n'était pas réductible à une perception claire et distincte et à la déduction géométrique devait perdre à ses yeux toute valeur el toute importance lien était ainsi de l'histoire, qui se fonde sur les témoignages ; de l'observation dans les sciences naturelles, qui n'est pas encore devenue mathématique ; de la morale pra tique et de l'éloquence, qui se servent de la connaissanc empirique du Cœur humain ; de la poésie, qui présente de images fantaisistes. Plutôt que des sciences, ces produit de l'activité spirituelle étaient, pour Descaries, des illusions fi des visions troubles, des idées confuses, destinées ou bien à devenir claires et distinctes et, par là, à mourir sous leur forme d'existence antérieure, ou à traîneV une existence lamentable, indigne de l'attention du philosophe. la lumière éclatante de la méthode mathématique rendait superflues les faibles flammes qui servent de guide dans les ténèbres et projettent des ombres trompeuses.
Vico ne se borne pas et ne s'attarde pas, comme d'aulrej adversaires de Descartes, à se scandaliser des conséquences de la méthode subjective, dangereuse pour !a religion ; ou a argnmenfer, à la façon des scolasliques, sur le fait de wivoir si le cogito est ou n'est pas un syllogisme, el si, en tant que syllogisme, il est ou non défectueux ; ou à pi ter, au nom du bon sens, contre le mépris affiché du cartésianisme pour l'histoire, la rhétorique et la poésie. Il va droit au tœur de la question, au critère même que l>.cartes a établi pour la vérité scientifique, an principe de Il .vu.i |{ : : el la où le philosophe fiançais estimait avoir fourni tout M qui pouvait être réclamé par la science la plus rigoureuse, Vico observe que, étant donné l'exigence a laquelle on pit-lendait satisfaire, en réalité, avec la nir-
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thode proposée, on a obtenu bien peu de cbose ou même
HIKN DO TOUT.
Jolie science, dit Vico, que celte science de l'idée claire et distincte ! Que je pense ce que je pense, cela est, en venir, Ikus île doute, mais cela ne m'a point du loutraird'une proposition scientifique. Toute idée, pour erronée qu'elle soil, peut apparaître évidente» et ce n'est point parce qu'elle m'apparaft telle qu'elle acquiert valeur de science. « Je pense, donc je suis », était cbose connue même du Sosie de Piaule, qui exprimait cette conviction presque avec les mêmes mois que la pbilosopbie cartésienne : « $çéquam cogito, equidem certo s/an ». Mais le sceptique répondra toujours aux Sosie et aux C artésiens qu'il n'a point de doute qu'il ne miss, mais il professera avec assurance que ce qu'il lui semble apercevoir est certain, et il le soutiendra avec toutes soi tes de raisonnements cnplieux ; — et il répliquera qu'il ne doute point non plus d'i-nuc, mais qu'il se soucie inl tout d'èlre bien comme il faul, en laissant en suspeu ssentiment, pour ne pas ajouter aux ennuis qui proviennent des choses ceux qui proviennent des opinions. Mais, en affirmant cela.il soutient en même temps que la litmle de sa pensée el «le sou être est coitsciaitci et non et que c'est conscience vulgaikk. La perception
clair.' el distincte est si peu science que. depuis qu'elle a été,
par l'elfe I du cartésianisme, employée en physique, la connaissance <!es phénomènes naturels n'est pas devenue plus sûre. Desc irtes a l'ail un saut pour s'élever de la conscience vnlgairejusqu'à la science; il esl lourdement retombe dans Le conscience, sans atteindre la science désirée.
Mais en quoi la vérité scientifique ronsisle-t-elle, si elle ne consiste pas dans la conscience immédiate? Bu quoi la
ience diffère- t-elle de la simple conscience? Quel esl le critère, ou, en d'autres termes, quelle est la condition qui rend possible la bciekcb ? Avec la clarté et avec la distinc-
lion, on ne peut faire un seul pas en avant ; avec l'affirmation d'une vérité première, on ne résout pas le problème, qui concerne non pas la recherche d'une vérité première, mais la détermination de la forme que la vérité doit avoir pour qu'elle puisse être reconnue comme scientifique, c'està-dire comme vérité vraie.
Vico répond à cette question et justifie l'accusation d'insuffisance qu'il a formulée contre le critère cartésien, en recourant à une proposition que. de prime abord, l'on pourrait qualifier de banale et de traditionnelle : traditionnelle, non pas en conséquence de la thèse historique dont elle est accompagnée chez Vico et que Vico lui-même eut à réfuter par la suite, à savoir que cette proposition remonte à une très ancienne philosophie italique, — mais dans le sens qu'elle était habituelle et pour ainsi dire intrinsèque à la pensée chrétienne. Ilien de plus familier, en fait, à un chréw tien qui récite chaque jour son acte de foi en un Dieu omnipotent, omniscient et créateur du ciel et de la terre, que d'affirmer que, seul, Dieu peut posséder la pleine science des cuoses, parce que lui seul en est l'auteur. La première vérité, répèle Vico, est en Dieu, parce que Dieu est le premier facteur; et c'est une vérité infinie, parce qu'il est le facteur de toutes les choses, une vérité parfaitement exacte, parce > qu'il se représente les éléments tant internes qu'externes des choses, qu'il contient toutes en lui. Cette même proposition religieuse et Ibéologique avait été parfois, en matière philosophique, invoquée par quelque sceptique, pour rabaisser les orgueilleuses prétentions du savoir humain. Francisco Sanchez, par exemple, dans son Quoi/ nihil scitur (1581), en parlant de la difficulté de connaître l'essein les forces de l'âme, avait observé que, si l'homme pouvait avoir cette connaissance d'une façon parfaite, il serait semblable à Dieu, il tarait Dieu lui-même, car ne peut * percognoscere guit giis non creavit, nec Detu erearepo-
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tuisset nec creata regeve quœ non perfectœ prsecognovisset ; ipse eryo, soins sapietitfa, cognitio. intellectus perfectus, omnia pénétrât, omnia tapit, oynnia cognoscit, omnia mtelligit, (juin ipse omnia est et inomnibus,omniaque ipse sunt et i?i ipso » (1). Mais Sanchez recourt à celte pensée comme incidemment, sans en approfondir le contenu philosophique, sans s'apercevoir qu'il a mis la main sur un Irésor, tandis que Vico. le premier, lirait de 1 éloge de la puissance et de la sagesse infinies de Dieu et de leur rapprochement avec la puissance et la sagesse limitées de l'homme ce principe gnoséologique universel, que la condition i»our connaître une chose est de la faire, et que le vrai est le fait même : « verwn ipswn faction ».
Ce n'est pas autre chose que cela qu'on veut dire, explique-t-il, quand on affirme que la science consiste à « per causas scire » ; car la cause est ce qui, pour produire l'effet, n'a pas besoin de chose extérieure, c'esl le "genre ou le mode d'une chose ; connaître la cause, c'est savoir rapporter la Chose a l'effet; prouver par la cause, c'est faire la chose ; en d'autres termes, c'est refaire par la pensée ce qui s'est fail et se fait pratiquement. La connaissance et l'action doivent se convertir entre elles et s'idenlifler, comme en Dieu intelligence et volonté se convertissent et ne font qu'un.
Mais l'idéal de la science (Haut ainsi placé dans la conversion du vrai cl du fail, et (puisque l'idéal est la vraie réalité la nature véritable de la science étant maintenant connue, la première conséquence qu'on doit tirer de celle identification est l'impossibilité de la science pour l'homme. Si Dieu a créé les choses, Dieu seul les connaît par leurs causes, Dieu seul en connaît les genres ou modes, Dieu
(1) En appendice à ses Optra medica (TbiOMB TectOMgain,
p. nui. L'attention a été appelée sur celle pensée par Windelband,
Uichle ilrr nrwren Pkilotophk, :f éd., I, p. 23.
seul en possède la science. Est-ce que c'est l'homme qui u créé le monde? Est-ce l'homme qui a créé sa propre .'nue?
A l'homme, ce n'est pas la science qui a été donnée, mais seulement la conscience, laquelle précisément se tourna vers les choses dont on ne peut démontrer selon quel geoca ou quelle forme elles se font. La vérité de conscience est le côté humain du savoir divin et est à celui-ci ce que la surface est au solide : elle devrait moins être appelée vérité que certitude. A Dieu appartient VhdelUgere, à l'homme le seul coyitarr, le fait de penser, d'aller en recueillant 1rs élément* dM choses, sans jamais pouvoir les recueillir tous. A Dieu appartient le vrai démonstratif; à l'homme les notions non démontrées, non scientifiques, mais qui sont ou certaines en raisou d'indices incontestés, ou prohahles en vertu de hons raisonnements, ou vraisemblables -i" e ta développement de puissantes conjectures.
Le certain, la vérité de conscience, n'est pas la science, mais il ne s'ensuit pas qu'elle soit le faux. Et Vico se garde hieh de qualifier de fausses les doctrines de Descaries : il \eiil seulement les faire passer du rang de vérités complètes à celui de vérités fragmentaires, du rang de science à celui de conscience. Le coyito eryo sum est tout autre que faux : qu'on le trouve jusque sur la houche du Sosie de Piaule, ce n'est pas une raison pour le rejeter, c'en est une pour l'accepter, mais comme vérité de simple conscience. Car la pensée, n'étant point la cause de mon être, n'implique pas la science de mon être ; si elle l'impliquait, l'homme étant, selon ce que les cartésiens admettant, à la fois esprit et corps, la pensée sérail cause du corps, el nous nous égarerions au milieu du maquis an> luMiissaillé des discussious concernant l'action de l'esprit sur le corps et du corps sur l'esprit. Le coyito est donc un simple sigue ou indice de mon être : rien d'autre. I claire et distincts ne peut constituer un critère non seule-
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ment pour les autres choses, mais pour l'esprit môme, car. • contrai asa ul, L'esprit ne se crée pas, et puisqu'il ue se pas, il ignore le genre ou le mode par lequel il se connaît. .Mais l'idée claire et distincte est le seul don accordé à l 'esprit de l'homme, don pour lui fort précieux, car c'est l'unique richesse qu'il possède. Même pour Vico, la métaphysique garde la primauté parmi les sciences humaines, qui toutes dérivent d'elle ; mais, tandis que, pour Desearles. elle peut procéder au moyen d'une méthode sûre de démonstration, pareille à la méthode géométrique, elle doit, pour Vico, se contenter de ce qui est probable, car elle n'est point une science par les causes, mais une science de causes. Et c'est des probabilités qu'elle s'est contentée à sa belle époque, dans la Grèce antique et dans l'Italie de la Renaissance ; et quand elle a voulu abandonner les probabilités et s'est remplie la tète des fumées de l'adage laineux • « tapientem nihil opbiari », elle a commencé à se troubler et à déchoir. L'existence de Dieu est certaine, mais elle n'est pas scientifiquement démontrable, et toule tentative de démonstration est à considérer comme mu' preuve moins de piété que d'impiété, parce que, pour démontrer Dieu, nous devrions le faire, l'homme air créateur de Dieu ! Pareillement, il faut retenir comme vrai tout ce qui nous a été révélé par Dieu, il ne faut pas demander de quelle façon cela se trouve être le vrai, en c'est cela que nous ne pourrons jamais comprendre. Geai sur la vérité révélée et sur la conscience ilf Bien que s'appuient les sciences humaines et c'est là qu'elles trouvent leur norme de vérité; mais leur fondement même m èVirflBmènmic <-t non de science.
I)'' même que Vico rabaisse les srien.es qm- DlQtrlCII aimait particulièrement et piatiquail. U métaphysique, la
. la physique, de même il rehausse les formesavoir que l>< avait, au contraire, dépréciées : l'his-
toire, l'observation des phénomènes naturels, la connaissance empirique touchant l'homme et la société, l'éloquence et la poésie; ou, pour mieux dire, il n'a pas besoin de les rehausser pour les venger : étant démontré que les vérités superbes de la philosophie déduite au moyen de la méthode géométrique ne se réduisent, elles aussi, qu'à des probabilités et à des assertions qui ont une valeur de simple conscience, la vengeance des autres formes du savoir est, dans l'acte lui-même, belle et complète, parce que toutes se retrouvent désormais mises au même degré de bassesse ou de grandeur, comme on voudra. L'idée dune science humaine parfaite, qui repousserait loin d'elle une autre science indigne de ce nom parce que fondée non sur le raisonnement, mais sur l'autorité, apparaît comme illusoire. L'autorité des observations et des croyances qui vous sont personnelles et de celles qui appartiennent à autrui, l'opinion générale, les traditions, la conscience du genre humain, sont rétablies dans le rôle qu'elles ont toujours eu et qu'elles eurent chez Descartes lui-même ; ce dernier, comme il arrive d'ordinaire, méprisa ce qu'il possédait en grande abondance et ce dont il s'était puissamment servi, et, homme cependant fort docte, il discrédita la doctrine et l'érudition, comme quelqu'un qui est rassasié peut se donner le luxe de parler avec dédain de la vile nourriture qui est déjà devenue le sang de ses veines. La polémique de Descaries contre l'autorité s'est montrée, sous certains rapports, bienfaisante, parce qu'elle a secoué la trop lâche et trop servile coutume de se fonder toujours sur l'autorité. Mais prétendre qu'il n'y a rien d'autre que le propre jugement individuel, entreprendre de refaire de fond en comble le savoir en partant de la conscience individuelle, en arriver inriiie, comme le fit Malebranche, à souhaiter de voir brûler tous les philosophes et poètes antiques et de revenir à la nudité d'Adam, c'est une folie, ou, pour le moins, un excès,
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dont il convient de se garder en se réfugiant dans le juste milieu. Et le juste milieu, c'est de suivre son propre jugement, mais tout en tenant un certain compte de l'autorité, d'unir callioliquement à la foi une critique limitée de la foi et utile à la foi elle même, d'une manière conforme au caracti'i v indélébile de pure probabilité que possède le savoir ou la science bumaine, et d'une manière contraire à la tendance de la Réforme, tendance qui fait de l'esprit intérieur de cbacun la règle divine des cboses que l'on doit croire.
Il y a, cependant, un groupe des sciences cartésiennes auquel Vico semble reconnaître une situation privilégiée, c'est-à-dire un caractère non de conscience, mais de science véritable et propre, non dans la certitude, mais dans la vérité : ce sont les disciplines malbématiques. Elles sont, d'après lui, les seules connaissances que l'homme possède d'une manière absolument identique à celle dont les possède le savoir divin, c'est-à-dire parfaite et démonstrative. Et ce n'est pas, comme Descartes l'avait cru, par l'etFet de leur caractère d'évidence. I/évidence, quand on en use dans les choses physiques et pratiques, ne donne pas une vérité delà même force que dans les mathématiques. Elles mathématiques ne sont pas évidentes par elles-mêmes : au moyen de quelle idée claire el distincte pourrait-on concevoir, par exemple, que la ligue est formée de poinls sans étendue? Mais le point indivisible, qui ne peut être conçu dans les choses réelles, peut être, en revanche, défini, et c'est en définissant certaines formes que l'homme se crée les éléments des malhéinaliques : au moyen des postulats, il les porte a l'infini : au moyeu îles axiomes, il établit certaines vérités éternelles et, en disposant leurs éléments au moyen de ces infinis et de cette éternité, il itALUM u VRAI qu'il txsh'.m:. La force des mathématiques oatl donc non du crit.'iv cartésien, mais précisément de l'autre critère «-nonce Vico, non pas de l'évidence, niais de la conversion du
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connaître et du faire : « maikematicû demonêtrmmts, qma
imnit fadmué >'. L'homme prend l'unité et la multiplie, il prend le point et le dessine, et il crée les nombres et les grandeurs qu'il connaît parfaitement parce que c'est son <r nvre. Les mathémathiques sont des sciences opêkatimb, et non seulement dans leurs problèmes, mais dans leurs théorèmes eux-mêmes, qu'on estime vulgairement nVhe qu'un objet de pure contemplation. C'est pour cette raison qu'elles sont aussi «les sciences qui démonlMnt par les causes, contrairement à une autre opinion répandue, qui exclut des mathématiques le concept de cause ; ce sont même les seules, parmi les sciences humaines, qui prouvent réellement par les causes. De cette façon de procéder proviennent leurs merveilleuses vérités, et tout le secret de la méthode géométrique consiste à définir d'abord les termes, c'est-à-dire à faire les concepts avec lesquels on a à raisonner, puis à établir quelques niaximescommuues, auxquelles ■fère le concept dont on raisonne; finalement, s'il est besoin, à demander ce qu'on peut naturellement accorder, alin de pouvoir déduire les raisonnements, qui n'aboutiraient pas sans une disposition particulière ; et, avec ces principes, a partir de vérités plus simples que l'on a démontrées et à aller régulièrement jusqu'aux plus complexes, sans affirmer les dernières avant d'avoir examiné une à une les parties qui les composent.
On dirait que Vico se trouve, à propos de la valeu: mathématiques, tout à fait d'accord avec Descartes, dont il différerait seulement en ce qui concerne la base de cette valeur, ht, étant posé que la base qu'il adopte doit être considérée comme plus solidement établie, l'idéal mathématique, que Drscartes a assigné à la science, en sortirait d'autant plus exalté et renforcé. Si la seule connaissance île <|ii«- l'esprit humain atteint est la connaissance mathématique, il est clair que c'est sur elle qu'il faut s'appuyer
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et (]iie c'est à sa mesure qu'il faut transformer ou juger les autres. Vin», en somme, se sérail mis BU camp agM pour réfuter Descartes, et il lui aurait fourni une meilleure justification que celui-ci ne soupçonnait pas. Mais, quoique cela paraisse ainsi à première vue et que quelques exégètes aient eu celte pensée, en observant mieux, on discerne que la grande perfection que Vico attribue aux mathématiques est plus apparente que réelle, que la sécurité qu'il vaule dans celte façon de procéder esl, d'après son aveu lui— même, acquise aux dépens delà réalité, et que, en somme, ce qui ressort de sa théorie, c'est moins la vémté de ces disciplines <|i»e leur cahactèiu; aruitkaihe.
L'homme, en effet, parlant à la découverte de la nature des choses, el s'apercevaul finalement qu'il ne peut en aucune façon la découvrir, parce qu'il ne possède pas en lui léments dont elles sont composées et qu'au contraire lémeuts sont tous en dehors de lui, — l'homme est conduit peu à peu à tirer parti de ce vice même de son esprit ; et au moyen de I'ahsthaction (non pas, hienenlendu, l'abstraction qui s'exerce sur les choses matérielles, car Vico esl hostile a l'origine empirique des mathématiques, mais l'abstraction qui s'exerce sur les entités métaphysiques), il se t tçoNKB deux choses : c duo sibi confint/it » : le point à dessiner et L'unité à multiplier. L'un et l'autre sont des fictiuns (utrumque fictum), car le point dessiné n'est plus un point et l'unité multipliée n'est plus l'unilé. Ainsi, en partant de ces fiction*! l'homme entreprend de son propre auiiiiuk {proprio jure d'aller jusqu'à l'infini, de sorte que les lignes puissent se prolonger à fin (in i el l'unité être multipliée par l'innombrable. C'est de celle façon qu'il construit nom son usage un momie de f ormes el de nombres, qu'il embrasse tout entier en loi-même; e4 en prolongeant, en
coupant, en combinant les lignes, en additionnant, en sousint, eu comptant les nombres, il fait des o-uvres inti-
nies et connaît des vérités infinies. 11 ne peut définir les choses et définit les termes; il ne peut atteindre les éléments réels et se contente d'éléments imaginaires, d'où naissent des idées qui n'admettent aucune controverse Semblable à Dieu, € ad Dei instar », sans aucun subslralum matériel, et pour ainsi dire partant du néant, il crée le point, la ligne, la surface : le point, donné comme étant •ce «fui ne peut se diviser ; la ligne, comme l'extension du point, ou la longueur sans largeur ni profondeur; la surface, comme la rencontre en un même point de deux lignes différentes, c'est-à-dire la longueur et la largeur sans la profondeur. Ainsi, les mathématiques corrigent le vice de la science humaine, vice qui consiste eu ce que les choses sont toujours en dehors d'elle et en ce qu'elle n'a pas fait ce qu'elle veut connaître. Elles font ce qu'elles connaissent, elles renferment en elles-mêmes leurs éléments et, ainsi, elles se façonnent à la ressemblance parfaite de la science divine (scie?Ui,r divins similet mutant).
Quiconque lit ces descriptions, et d'autres analogues, ces éloges que Vico adresse aux procédés mathématiques, croit y apercevoir comme une ombre d'ironie, sinon véritablement intentionnelle, du moins résultant certainement des choses elles-mêmes. La vérité éclatante des mathématiques va donc sortir de l'impossibilité d'atteindre la vérité, leur formidable puissance, de l'impuissance reconnue! La ressemblance du mathématicien avec Dieu ne diffère guère de celle qui existe entre le contrefacteur d'une amvre et Pauleur de cette œuvre : ce que Dieu est dans l'univers de la réalité, l'homme l'est, certes, dans l'univers des grandeurs et des nombres, mais cet univers est peuplé d'ABSTRACTioNs et de fictions. La divinité conférée ;i l'homme est ainsi presque une divinité pour rire.
Par suite de la genèse différente que Vico assigne aux mathématiques, leur valeur de vérité se trouve, elle aussi.
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profondément cliangée. Les mathématiques ne sont plus, comme pour Descartes, à la tête du savoir humain ; ce ne sont plus des sciences aristocratiques, destinées à racheter et à gouverner les sciences suhalturnes ; elles occupent un domaine aussi particulier que bien délimité, en dehors duquel, si jamais elles essaient d'en sortir, elles perdent aussitôt leur admirahle verlu.
Le pouvoir des mathématiques rencontre des ohstacles a parte ante et a parte post, dans leur fondement et dans ce qu'elles sont à leur tour à même de fonder : — dans leur fondement, parce que, si elles créent leurs propres éléments, c'esl-à dire les fictions initiales, elles ne créent point l'étoffe dans laquelle les fictions sont taillées et que la métaphysique leur fournil, à elles non moins qu'aux autres sciences humaines, la métaphysique qui, ne pouvant leur donner le sujet propre, leur en donne certaines images. A la métaphysique, la géométrie prend le point pour le dessiner (c'est-à-dire pour l'annuler, en tant que point), à l'arithmétique l'unité pour la multiplier (c'est-à-dire pour la détruire, en tant qu'unité). Et puisque la vérité métaphysique, toute certaine qu'elle apparaisse à la conscience, n'i'st pas démontrable, les mathématiques, en dernière analyse, reposent, elles aussi, sur l'autorité et sur la prohabilité. Cela suffit à dévoiler ce qu'il y a d'illusion dans toute tentative pour traiter la métaphysique selon le mode des mathématique*. Vico semble admettre une sorle de circulas entre géométrie et métaphysique, la première recevant sa vérité de la seconde, et, après l'avoir reçue, la renvoyant à la métaphysique elle-même, de sorte que la science humain»! et la science divine se fortifieraient réciproquement. Mais ce concept (qui est [dus que contestable et qu'on peut dès l'abord qualifier d'incohérent et de contradictoire) rappelle de toute façon l'emploi métaphysique, ou plutôt symbolique et poétique, que firent des inathéma-
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tiques Pythagore et d'autres philosophai de l'antiquité et de la Renaissance, et il n'a rien à voir avec une philosophie trait.'»- mathématiquement, à la manière des cartésiens. La
Bélvie serait, au jugement de Vico, l'unique hypothèse permettant «le passer de la métaphysique à la physique; mais, dans celle acception, elle résinait une hypothèse, nue probabilité, quelque chose d'intermédiaire entre la foi el la critique» entre l'imagination elle raisonnement, comme le reslenl toujours la métaphysique et, en général, la scii humaine selon la flacon <h; voir de Vico dans cette prem phase de se gaoséofogie,
!»«■ même (pie les mathématiques ne peuvent fournir de fondement à la métaphysique, dont, au contraire, elles dérivent, de même elles ne sonl pas en étal de fournir un fondement aux autres sciences, qui viennent cependant après «lies dans l'ordre d'origine. Toutes les matières, autres que les nombres et les mesures, sont absolument inadaptables à la méthode géométrique. la physique n'est pas dé* montrable; si nous pouvions démontrer les choses de» la physique, nous les ferions {siphysiat demonstrare possemut,
l'gnnu : mais nous ne les faisons pas, el c'est pourquoi
i ne pouvons en donner la démonstration. L'introduction delà méthode mathématique dans la physique n'a pas servi à cette discipline, quia fait de grandes découvertes sans cette méthode et qui, avec elle, n'en a fait aucune, ni grande ni petite. I.a physique moderne ressemble, en vérité, h une
ion que les propriétaires primitifs ont riche ment meublée etdontleshériliers n'ont pis accru le mobilier, s'amusanl lemeul i ehangerde plncs les meubles et à les disposer d'une façon nouvelle. Il est donc nécessaire de restaurer el de
soutenir, en physique, la tendance expériinenhile COntra la
tendance mathématique, la tendance anglaise contre la tendance française, l'emploi prudent que Galilée et son
tirent .les ni.illi.Mnatiques contre l'emploi imprud -ut et
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ira ni qu'en ont fait les cartésiens. C'est avec raNon qu'en Angleterre on interdit l'enseignement de la physique mathématique: celte méthode n'aboutit pas, à inoins i[tieles termes n'aient été définis, les axiomes assurés, les questions posées; mais, en physique, on a à définir des choses et non des ternies, il n'y a pas de proposition acceptée qui ne soit contredite, et l'on ne peut rien demandera la capricieuse nature. Dès lors, dans le cas le pi us favorable, celte méthode M résout en un pur et inofTensif verbalisme : on expose les observations physiques en disant : « en vertu de la définition IV», «en vertu du poslulatll», «en vertu de l'axiome III », et l'on conclut par la formule solennelle: « Qund eratdkmonsirandum » ; mais on ne développe aucune force démonstrative, et l'esprit garde toute la liberté d'opiner qu'il possédait avant d'entendre parler de ces tapageuses méthodes. Vico ne peut s'abstenir, à ce propos, de comparaisons satiriques. La méthode géométrique, dit-il, quand elle est dans son légitime domaine, agit sans se faire entendre; et, dès qu'elle fait du bruit, c'est signe qu'elle n'agit pas, absolument somme, dans les assauts, l'homme timide crie et ne trappe point, tandis que l'homme intrépide se tait et porte des coups mortels. De même, celui qui vante la méthode métrique dans des choses où celte méthode n'entraine pas !.i nécessité du consentement, quand il dit: « cela est un ne», ou «cela est démontré •>, ressemble au peintre qui, Bn-dessous d'images informes et, en soi, impossibles à identifier, écrit : « cela est un homme », « cela est un saisie », un lion >', et ainsi de suite. Ces! ainsi que, avec la même inéihodegéométrique, Proclus démontre tes principes de li physique aristotélicienne, et Destaries les siens, qui, s'ils nr •.ont pas complètement opposés ara premiers, en diffèrent certainement; et pourtant, ce furent deux grands géomètres, dont un ne peut dire qu'ils n'aient point su se
servir de cit.' mélho le Ce qu'il randrail introduire dans la
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physique, si l'on pouvait y introduire quelque chose de la géométrie, ce n'est pas la méthode, mais la démonstration géométrique ; mais c'est justement cb qu'il n'a pas été possible d'y introduire. Cela est encore moins possible dans les autres sciences de plus en plus corporelles et concrètes, et, moins que dans toute autre, dans les sciences morales. C'est pourquoi, ne pouvant employer la chose, en revanche, on abuse tant du nom ; et, de même que le tilre de « seigneur », refusé un moment par Tibère, comme trop superbe, se donne maintenant à n'importe quel homme de la plus basse classe, ainsi le nom de « démonstration », applique a des raisons probables et parfois manifestement fausses, a atténué le respect qu'on doit à la vérité.
Pour les mathématiques elles-mêmes, Vico voit des périls dans la substitution des méthodes analytiques aux méthodes géométriques ou synthétiques. El il doute q*& que la mécanique nouvelle soit réellement le fruit de l'analyse, laquelle éteint l'esprit, c'est-à-dire la faculté inventive; certaine dans ses résultais (opère), elle est obscure dans ses voies (opéra) ; tandis que la méthode synthétique esl,tum opère tum opéra, parfailemenlcerlaine. L'analyse déduit ses raisons, en attendant que les équations qu'elle recherche se manifestent par hasard, et elle parait un art divinatoire, ou une machine plutôt qu'une forme de pensée. C'est en verlu de considérations analogues que Vico n'avait aucune estime pour les topiques plus ou moins mécaniques, ni pour les arts, chers à Lulle et àKircher, de l'invention et de la mémoire.
La sympathie de Vico pour les tendances expérimentales, qui, comme on l'a vu, le sépare de la tendance française et cartésienne et le rapproche plutôt de la tendance italienne et anglaise.de Galilée et de Bacon, le rend également hostile à rarislolélicismeet à la scolaslique. Lui qui exhorte à la recherche des cas particuliers et à l'emploi de la méthode induclive ; lui qui proclame que le genre humain a été enrichi
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d'innombrables vérités par la physique, laquelle, au moyen du feu, <los machines et des instruments, s'est rendue capable de faire des choses semblables aux oeuvres particulières de la nature; lui qui recommande la propre métaphysique comme capable de rendre de bons ser vices (rt«Cî7/«»/e/«) à la physique expérimentale; il ne peut ne pas reconnaître comme bien mérité le discrédit où était tombée la physique aristotélicienne, selon lui trop universelle. Et s'il reprochait à hescarles d'avoir introduit les formes physiques dans la métaphysique, et d'avoir ainsi tendu au matérialisme, il accusait aussi Aristole et les scolastiques de l'erreur contraire, c'est-à-dire d'avoir voulu introduire les formes métaphysiques dans la physique. Comme Bacon, il estime que le syllogisme et le sorite ne produisent rien de nouveau et répètent ce qui est déjà contenu dans les prémisses, et il met en relief les torts multiples que la théorie des idées universelles d'Aristole cause dans toutes les parties du savoir : dans la jurisprudence, où le sens législatif est étouffé par les généralités vides; dans la médecine, qui cherche plutôt à maintenir debout les systèmes qu'à guérir les malades; dans la vie pratique, où ceux qui abusent \Y universels sont bafoués sous le nom d' « hommes thématiques ». Des universels dérivent les homonymies ou équivoques, cause de toutes sortes d'erreurs. A la défiance à ni des universels, entendus ici dans le sens de concepts généraux ou abstraits, correspond chez Vico (comme ce fut fréquemment le cas chez les antiaristotéliciens delà Renaissance) l'exaltation des idéka platoniciennes, des formes métaphysiques, ou, comme il les appelle encore, des genres, modèles éternels des objets el infinis par la perfection. x nalisle danslesmalhematiques.se défiant du nominalisme dans tous les autres domaines du savoir, Vico affirme la réalité des (ormes ou «les idées, et raconte comment, dès sa
jeunesse.il a été attiré par cette doctrine, qui lui fut enseio- 2
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• ••• par un de ses maîtres, un scotisle, par Mite partisan île celle des philosophies scolasliques qui se rapprochait le plus de la philosophie platonicienne.
Considérée dans son ensemhle, la première gnoséobgie de Vico n'esl pas intellectualiste, elle n'est pas sensualisme, et elle n'est pas vraiment spéculative, mais elle renferme également ces trois tendances, qui s'harmonisent d'une certaine façon entre elles, non pas en se soumettant hiérachiquement à l'une d'entre elles, mais en se soumettant toutes au fait reconnu de l'imperfection delà science humaine. Son dessein semhle avoir été d'affronter, par un seul mou veinent de tactique, dogmatiques et sceptiques, en niant contre les premiers la possibilité de tout savoir, et contre les seconds l'impossibilité de savoir quelque chose ; mais il arrive à nue affirmation de scepticisme ou d'agnosticisme, où l'on trouva cependant une nuance mystique. Le savoir divin est un savoir unitaire, le savoir humain est la fragmentation de l'unité; Dieu sait toutes les choses, parce qu'il renferme en lui les éléments dont il les compose toutes, l'homme l'efforcé de les connaître en les réduisant en fragments. La si humaine est une sorte d'anatomiedes œuvres de la nature, elle divise l'homme en corps et ame, l'Ame en intelligence et volonté; elle abstrait du corps la figure et le mouvement, puis de ceux-ci l'être et l'unité; d'où il suit que la métaphysique contemple l'être, l'arithmétique L'imité et sa multiplication, la géométrie la ligure et ses mesures, la mécanique le mouvement parlant de la circonférence, la physique le mouvement parlant du centre, la médecine le corps, la logique la raison, la morale la volonté. Mais il en idvienl de celle analomie comme de celledu corps humain, a IV de laquelle les physiologues les plus perspicaces hésitent sur le point de savoir si la morlet la dissection elle-même n'ont pas pour ell'el de rendre impossible l'étude de la véritable place, de la structure el de la fonction des parties. I.'élre,
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l'unité, la figure, le mouvement, le corps, l'intelligence, la volonté ne sont pas les mêmes en Dieu, chez qui ils constituent un tout, que dans l'homme, chez lequel ils restent séparés : en Dieu, ils vivent, dans l'homme ils périssent. La perception claire et distincte, hien loin d'être une preuve de force, est une preuve de la faiblesse de l'entendement humain. Les formes physiques apparaissent évidentes tant qu'elles ne sont pas comparées aux formes métaphysiques : le « coyito ergo sum » est tout à fait certain, quand l'homme seconsidère lui-même, créature finie ; mais en se replianten Dieu, qui est l'uniqueet véritable être, il connaitqu'il n'existe pas vraiment; par l'étendue et ses trois dimensions, nous
Mis établir des vérités éternelles, mais, en fait, meœktm ipstiin jtrUmiis stnltitia », car les vérités éternelles ne sont qu'en Dieu ; éternel nous parait l'axiome que le tout est plus 1:1 and que la partie, mais, si l'on remonte aux principes, on découvre qu'il est faux, et l'on voit qu'il y a autant de Faculté d'extension dans un point du cercle que dans toute la< •iiv.iiilï'irnce. C'est pourquoi, conclut Vico, « en m.tapb\ -siqui-, relui-la aura t'ait des progrès qui, en médilaut sur cette science, se sera lui-même perdu ». Juger, comme il l'a été l'ait parfois, que, dans ces proposi-
i, Vico n'est qu'un platonicien ou un sectateur de la philosophie chrétienne traditionnelle, et dénier, par conséquent, ton te importance a sa première gnoséologie, serait s'en tenir à ce mode erroné de critique et d'histoire philosophique qui. ne voyant que les conclusions générales d'un me, néglige le contenu particulier qui, seul, donne à Blême >;t véritable physionomie. Hien entendu, tout philosophe est toujours, dans ses conclusions finales, ou
istique, ou mystique, ou matérialiste, ou spiritua-
. etc., c'est-à-dire qu'il rentre dans l'une des éternelles nies dans lesquelles m meuvent la pensée et la relie philosophique. Mais a présenter de cette façon uni-
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latérale les philosophes, on arrive seulement à favoriser le préjugé d'après lequel l'histoire de la pensée se répéterai! continuellement, stérilement, passant d'une erreur à une autre et abandonnant l'erreur ancienne pour une nouvelle, «I ni peut être, elle aussi, une ancienne erreur remise à neuf et rajeunie par des teintures. Le platonisme, l'agnosticisme ou le mysticisme de Vico sontsuprèmcmenl originaux, parce que tout son système est tissu de doctrines qui, non seulement ne sont pas inférieures au niveau de la philosophie contemporaine, mais encore la surpassent de beaucoup.
La première de ces doctrines est la théorie de la connaissance considérée comme la conversion du vrai avec le l'ail, théorie qui se substitue au critère laulologique de la perception claire et distincte. Quoique, pour Vico, cette conversion représente un idéal irréalisable par l'homme, c'est cependant grâce à elle qu'on détermine exactement la condition et la nature de la connaissance, l'identité de la pensée et de l'être, sans laquelle la connaissance est inconcevable. La seconde de ces doctrines, c'est la révélation de la xatuhe des mathématiques, singulières par leur origine parmi les autres connaissances humaines, rigoureuses parce qu'arbitraires, admirables, mais incapables de dominer et de transformer le reste du savoir humain. La troisième doctrine, enfin, est la remise en honneur du monde de l'ivtuition, de I'exi'dkience, de la probabilité, de I'ai torité, de toutes ces formes que l'intellectualisme ignorait ou niait. Sur ces points, l'agnostique, le platonicien, le mystique Vico ne se trouvait ni agnostique, m mystique, ni platonicien, et réalisait un triple progrès sur Descartes, q ne, sous ces trois aspects, il critiquait d'une façon délinilive. Par Contre, là OÙ Vico était encore surpassé pai Descartes, lit, précisément, dans ce dogmatisme dont Vico ne voulait entendre parler ■ aucun prix. Qu'il y ait ou non réussi, Descaries tentait de constituer une science humaine par-
LA PREMIÈRE FORME D8 LA GNOSEOLOGIE VICDIENNB 21
faite, déduite de la conscience intérieure ; el Vico, jugeant tro[) orgueilleux le philosophe français el désespérant de la tentative, proclamait, au contraire, le caractère transcendant de la vérité, s'appuyait sur la révélation et se bernait à donner une métaphysique «humana imbecillitate diynam ». Sa gnoséologie était une gnoséologie de I'humilité, comme celle de Descaries une gnoséologie de I'okgueil. Or, Vico ne pouvait avancer, même dans ce sens, qu'en abandonnant au moins une partie de son humilité et en acquérant quelque chose de l'orgueil de Descartes, en introduisant dans son esprit catholique un peu du levain de cet esprit protestant qui lui paraissait si dangereux, en essayant de concevoir une philosophie un peu moins digne de la faiblesse humaine et d'autant plus digne de l'homme, qui est en même temps faible et fort, qui est homme et qui est Dieu. Et ce progrès est manifeste dans la phase suivante de sa pensée.
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/ La volonté de croire, très forte chez Vico. et l'adhésion complète de son âme au catholicisme de son temps cl de son pays le liaient solidement à la gnoséologie et à la métaphysique platonico-chrélienne, laquelle, en raison de ces obstacles psychologiques, ne pouvait développer dans son esprit les conlradiclions dont elle était remplie. L'idée de Dieu le dominait et le soutenait à la fois, et il n'avait point l'audace, il ne ressentait non plus le besoin d'étudier à fond, par exemple, quelle valeur il faut attribuer à la révélation, ou si l'on peut concevoir un Dieu en dehors du monde, ou comment l'homme peut affirmer l'existence de Dieu sans le démontrer de quelque manière et sans, par là-même, le créer* Pour arrivera ce que Vico s'ouvrît et, en partie, parcourût une voie nouvelle, laquelle aurait amené l'esprit humain <;i dépasser les vues platonico-cbréliennes, il était indispensable que la Providence (pour nous servir dea maintenant d'un concept vichien qui sera élucidé plus loin), usât à son égard d'un stratagème et, par un circuit Innif et tortueux, le menAl à l'entrée de La nouvelle voie; sans lui laisser soupçonner où celle-ci aboutirait.
Les écrits où Vico expose sa première gnoséologie, le De rationr gtudiorum, le/te antiquùsimaitalorum sapientia
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et les polémiques qui s'y rattachent, appartiennent un années 1708-171^2. Dana les dix années qui suivirent, Vico fut entrain.- à s'adonner de plus en plus aux recherches sur l'histoire du droit et de la civilisation. Il lut Grolius pour se préparer à écrire la vie d'Antonio Carafa, et s'ahsorha dans les discussions concernant le droit naturel ; il poussa set études sur le droit romain et sur la science du droit en tiéral, pour se rendre digne d'une chaire de jurisprudence à l'université de Naples ; il réfléchit à nouveau sur les origines des langues, des religions, des états, peu satisfait qu'il était des thèses historiques qu'il avait soutenues dans |g De MHtèqttissimu et peut-être aussi intimement touché par quelque critique du Giomale del letterati qui, recensant son livre, frappait au point sensible ; l'enseignement de la rhétorique, qui était son métier, lui fournissait continuellement l'occasion de méditer sur le caractère et les vicissitudes de la poésie et des formes du langage. Ainsi, s'il n'est
tact de dire que Vico a été conduit à changer l'orientation de ses idées, comme il ressort surtout de la seconde
xce nouvelle, grâce aune évolution non point philosophique, mais philologique, — car il est clair qu'une orientation philosophique ne peut provenir que d'une évolution également philosophique, — il est indubitable que les matériaux et le point de départ de ses nouvelles idées lui fartai nis par ses études philologiques.
si au cours de celles-ci qu'il put faire celle constatation, inoubliable pour lui, que le sujet d'étude abordé ne pouvait éire et n'était pas en l'ail élaboré par sa pensée sans L'aide de certains principes nécessaires qui se présentaient à lui dans toutes les parties de l'histoire sur laquelle il s'était mis à méditer. In moment, il lui avaii semhlé que
initiales, soumises an niveau de la méthode mathématique, occupaient, quant a la certitude, le dernier
. Maintenant, s.' trouvant dam une familiarité quoli-
'1\ LA PUILOSOI'UIE DR J. B. VICO
dieiine avec ces sciences, il lui semblait que le contraire était vrai : rien de plus certain que le fondement des sciences morales.
Et leur certitude n'étail pas la simple évidence cartésienne, où l'objet, tout intime qu'on le dise, reste extérieur ; c'était une certitude vraiment intime, intimement obtenue. En se repliant par la pensée sur les faits de l'histoire, Vico sentait qu'il s'appropriait davantage quelque cbose qui lui appartenait déjà, qu'il rentrait en possession de biens à lui. Il reconstruisait l'histoire de l'iiomme : et qu'était l'histoire de l'iiomme, sinon un produit de l'homme lui-même? Qui fait l'histoire, si ce n'est l'homme, avec ses idées, ses sentiments, ses passions, sa volonté, son action? El l'esprit humain, qui fait l'histoire, n'est-il point celui-là même qui s'emploie à la penser et à la connaître? La vérité des principes générateurs de l'histoire naît donc, non pas de la force de l'idée claire et distincte, mais de l'indissoluble connexion du sujet et de l'objet de la connaissance.
C'est dire que la découverte faite ici par Vico, la vérité qu'il reconnaissait maintenant aux sciences morales, était la vision d'une conséquence nouvelle du principe gnoséologique qu'il avait déjà formulé dans la période précédente de sa spéculation, c'est-à-dire du critère de la vérité placé dans la conversion du vrai avec le fait. La raison pour laquelle l'homme peut avoir une science parfaite du monde humain était précisément que, ce monde humain, c'est l'homme lui-même qui l'a fait ; et « quand il arrive que la
PERSONNE QUI A FAIT LES CHOMES LES RACONTE ELLE-MEME, alors I.llISlniiu; m |.Klt Ï.TRK l'LL'S CERTAINE ».
lu sa rattachant a la théorie précédente, l'affirmation touchant la possibilité des sciences morales ne prit pas, subjectivement, dans l'esprit de Vico, l'importance et n'eut pas les conséquences d'une révolution bouleversant de
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fond en comble la base de ses idées el l'enlrainanl à en chercher une autre, toule nouvelle. Celle affirmation lui parut, d'un côté, la confirmation de son ancienne doctrine, un exemple ajouté à ceux qu'il avait déjà cités de science parfaite (science divine de l'univers el science humaine du monde mathématique), et, de l'autre, un élargissement du domaine de la connaissance, dont les limites (puisque certaines limites subsistaient toujours) avaient été primitivement tracées par lui d'une façon trop étroite. D'abord, il avait circonscrit une petite sphère lumineuse au milieu d'un vaste espace obscur ou faiblement éclairé ; maintenant, la sphère lumineuse s'élargissait dans une certaine mesure, et l'étendue de l'espace ténébreux diminuait d'autant. El cet élargissement ne le niellait point en conflit avec ses convictions religieuses, mais, au contraire, lu» semblait les favoriser et être favorisé par elles. La religion n'enseigne-l-elle pas la liberté, la responsabilité et la conscience qu'a l'homme de se3 propres faits et gestes?
Vico ne ressentit donc pas le besoin d'écrire un nouveau livre de métaphysique; il lui parut suffisant d'ajouter une noie en marge de ce qu'il avait déjà écrit et de retoucher un peu ses affirmations précédentes. Sa nouvelle gnoséologie, maintenant le critère général de la vérité opposé au critère cartésien, — à savoir que, seul, connaît les choses celui qui les fait, — divisait toutes les choses en monde de la nature et monde humain ; et, observant que le monde de la nature a élé fait par Dieu et que, pour celte raison, Dieu seul en a la science, il restreignait l'agnosticisme à ce monde seulement et déchirait, au contraire, que I'iiomme possède la SCIENCE DU MONDE HUMAIN FAIT l'AK l'huMME. H élevait
ainsi au rang de science parfaite les connaissances des choses de l'homme, connaissances qui n'étaient tout d'abord que pnremenl hypothétiques et probables* et il exprimait son étonnemenl que les pbilorophes s'efforçassent avec irai d'obsti-
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nation d'atteindre la science du monde Al la nature, fermé à l'homme, et dédaignassent le monde humain, dont il est possilile d'atteindre la science. Cette erreur, il en trouvait la raison dans la facilité avec laquelle l'esprit humain, BOjfi et enseveli dans le corps, sent les choses du corps, et dans l'effort et les peines qu'il lui faut pour se comprendre luimême, de même que l'ceil du corps humain voit hms les objets en dehors de lui et, pour se voir lui-même, a besoin du miroir.
Pour tout le reste, ses idées restaient sans chaiiireiiunt : au delà du monde humain, le monde supranaturel, inaccessible à l'homme, et le monde naturel, qui était lui aussi, en un certain sens, supranaturel ; au delà de la science parfaite que l'homme peut avoir de lui-même, la métaphysique plalonico-chrélienne adaptée à la faiblesse qui continuait toujours d'affliger l'homme. Les disciplines naturelles se trouvaient toujours considérées comme des demisciences; les mathématiques, comme une création abstraite, fort solide dans l'abstraction, mais sans force devant le réel. Le syllogisme d'Arislote, le sorite des stoïciens, la méthode géométrique des cartésiens étaient poursuivis avec la même haine qu'avant, et avec le même amour était célébrée l'induction que Bacon, « à la fois grand philosophe et grand politique », recommandait et illustrait dam BOO Organum. et dont les Anglais usaient avec grand proAl pour la philosophie expérimentale.
Un revirement au sujet de l'applicabilité de ta méthode géométrique pourrait apparaître dans l'affirmation fivquemment faite par Vico que la science des choses humaines a été construite par lui selon une «stricte méthode géomèVtrique ». Mais comme, à la même époque .•! dans h-s uemM Livrée, il ne cesse de m. «tire en garde eoutre l'emploi de la méthode mathématique dan* les choses physique! «'t morales, — méthode qui, « la où il n'> a pas de figurée de li
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nu de nombres et où ce n'est pas nécessaire, souvent, au lieu île démontrer la vérité, peut fournir au faux une apparence de démonstration ». Ce prétendu revirement serait une contradiction insigne, si l'on ne pouvait lui donner une signification <pii rétablit complètement la cohésion dans les idées de Vico. C'est une signification fort simple, car dès qu'on reconnaît aux sciences morales, non moins ipi'a la géométrie, la puissance de convertir le vrai avec le fait, ces sciences peuvent et doivent se développer s. 'Ion une méthode analogue à la méthode synthétique de la a laquelle on passe d'une vérité à une vérité immédiate, et suivre le monde humain depuis ses débuts idéaux, dans ses progrès, jusqu'à sa perfection ; de sorte que le savant ne devait point espérer pouvoir comprendre leurs doctrines en les parcourant rapidement, mais • levai! les parcourir graduellement d'un bout à l'autre, sans imber devant les conclusions inattendues qui pouvaient lortir, pas plus qu'on ne regimbe devant celles de la géométrie, et en ^'appliquant seulement à examiner la solidité du lifii entre prémisse* et conséquences. C'était donc une méthode qualifiée de géométrique par analogie en par >vnecdoche, mais, en réalité, intrinsèquement spéculative, et à De îdre avec l'application des mathématiques
aux choses morales, telle que les rut, -siens et Spinoza eu avaient donné des exemples.
On ne peut non plus admettre sans réservai le logement de certains interprètes disant qoe Vico, en réalité, en admettant une Bcience de l'homme qui aurait été Cherchée dans 1rs modifications mêmes de l'esprit humain, se rapprochait de Descartes et s'en affirmait le disciple ; dans m but, 00 a coutume de citer encore une autre déclaration de Vico, à oir que, pour penser sa Science nouvelle, il convient de « revenir à un état de suprême ignorance, comme s'il n'y avait jamais eu au monde ni philosophes, ni philologues, ni
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livres ». Certainement, Vico, avec la nouvelle forme de sa gnoséologie, entre lui aussi dans le subjeclivismë de la philosophie moderne, inauguré par Descaries (et même, il y était déjà entré, dans une certaine mesure, avec sa doctrine activiste de la vérité considérée comme la réfection, au sens propre, du fait) ; et, dans ce sens tout générique, on peut le qualifier, lui aussi, de cartésien. Pourtant, s'il reste encore inférieur à Descartes, parce que son subjeclivismë sert de principe non pas à la science tout entière, mais à la seule science du monde humain, d'un autre côté, il se place au-dessus du philosophe français, en tant, que, à ses yeux, la vérité méditée dans le monde humain n'esl pas statique, mais dynamique, qu'elle n'est pas trouvée, mais produite, qu'elle est science et non conscience. En ce qui concerne ensuite le conseil d'agir comme s'il n'y avait jamais eu au monde ni livres ni doctrines philosophiques ou philologiques, ce conseil signifie simplement qu'il convient de se dépouiller de tout préjugé, de toute anticipation vulgaire et vieillie, de toute matérialisation provenant de l'imagination ou de la mémoire, pour se remettre t en état de pur entendement, n'ayant aucune forme particulière », ce qui est indispensable pour la découverte et l'élude de toute vérité nouvelle ; et ce conseil a si peu la lignification d'un refus opposé, à la façon de Descartes ou de Malebranche, à rérudilion et à l'autorité, que, pour ne point dire autre chose, dans le passage même auquel nous avons fait allusion plus haut, Vico observe que la Science nouvelle « suppose et une doctrine et une érudition à la fois grandes et variées », dont elle tire les vérités comme déjà connues afin de s'en servir ainsi que de termes pour présenter ses propositions.
Dans sa nouvelle gnoséologie, Vico devicnl non |>as pltn cartésien, mais déplus en plus vichien, de plus en plus lui-même. Descartes ne semble pas même lui avoir servi de
LA SECONDE FORME DE LA (i.NOSÉOLOGIE VKIIIENNB 29
guide pour arriver à la persuasion qu'il était possible de construire avec L'esprit la science de l'esprit. Son guide véritable fut le critère même de la vérité selon Vico, mis en contact avec les observations que l'auteur fit au cours de ÎM éludes historiques. Que si l'on voulait chercher des précédents, dans l'histoire de la philosophie, à la seconde formelle la gtioséologie de Vico, il faudrait remonter par la penser, a propos de la division des deux mondes de la réalité et des deux sphères de la connaissance, et à propos de la préférence que Vico manifeste pour les recherches morales par rapport aux recherches naturelles, à la position prise pnr Socrale à l'égard des physiologistes de son temps, au Ben liment de mystère religieux par l'effet duquel le philosophe attique reculait devant le monde de la nature et tournait ses préoccupations du côté de l'exploration de l'esprit humain. El, louchant la limpidité plus grande des sciences morales en tant qu'elles concernent des choses que l'homme même a produites, on pourrait rappeler la di- ?isi 'ii aristotélicienne des sciences en sciences physiques, qui considèrent le mouvement extérieur à l'homme, et sciences pratiques et «. poïétiques », qui considèrent les choses produites par l'homme. Cette distinction avait passé dans la philosophie des écoles : Thomas d'Aquin parle de la nalure comme de l* « ordo quem ratio considérât sed non facit », et du monde de l'activité humaine comme de Y wordo quem ratio considerando facit ». Mais ces références ne sont ndiquées par Vico, lequel se plaisait pourtant beaucoup a faire hommage de ses propres idées aux philosophes anciens; et, si l'on admet môme qu'elles aient eu quelque action sur lui.il est certain que, entre elles et la doctrine de Vico sur la possibilité de connaître le monde humain, il y a autant de distance qu'entre la proposition concernant l'omniscience de Dieu créateur et le principe gnoséologique qu'il en a su tirer.
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principe, la doctrine de Vico sur les sciences moral. •> n'en est ni pins ni moins que la première application légitime; etcVM inexactement que son auteur (ainsi que la plupart de ses interprètes) la présenta comme une simple extension des applications déjà fournies, comme un second cas ajouté à celui qui avait été déjà médité dans les sciences mathématiques.
Dans le cas des sciences mathématiques, le principe de la conversion du vrai avec le fait se trouvait appliqué seulement en apparence. Ce principe était original et vrai ; originale et vraie était la théorie des mathématiques; mais tout artificielle et fausse se trouvait la connexion des deux vérités. Si nous ne nous y trompons pas, il manquait un rapport effectif entre le concept de Dieu qui crée le mon. h' et qui, parce qu'il le crée, le connaît, et le concept de l'homme qui construit arhilrairemenl un momie d'ahslractions et qui, ce faisant, ne connaît rien ou sait .seulement iquand il n'est plus géomètre un arithméticien, mais philosophe, quand il n'écrit pas les l-'Jrnu nls d'Kuclide, mais les pages de gnoséologie du De URfliytitfstma) qu'il procède arhilrairemenl. Si les disciplines mathématiques forment des concepts à leur volonté, si elles produisent des fictions, et non des vérités, elles ne sont, à vrai dire, ni des sciences, ni des connaissances quelconques, et il n'y ;i aurune possibilité de les meltre en comparaison avec la science divine, qu sii.'iir.' de réalité réelle. Dans les mathématiques, disait Vico, « l'homme, contenant en lui un inonde imaginé de lignes et ée nombres, opère dans celui-ci avec l'abstraction mdiiik! Dieu dans l'univers avec la réalité». La eomp russoa pool être brillante, mais elle brille peut-être plutôt d'une lumière métaphorique que d'une lumière logique.
Dans les sciences morales, au contraire, la oomporotoon est si logique qu'on doit dire qu'il y a vraiment coïncidence. Le savoir humain est, qualitativement, le même que
LA SECONDE FORME DB LA GNOSÉOLOGIE VICDIBNNR 3t
.voir divin et, à l'égal de le pâmée divine, il connaît le momie humain quoique, quantitativement pins restreint, il ne s'étende pas, comme le savoir divin, au monde de la nature. Dans le domaine humain, plus d'expédients pour notre faiblesse, [dus de fictions, plus de falsifications : on est ici dans la catégorie la plus concrète du savoir. L'homme Kée le monde humain, le crée en se transformant dans les choses civiles et, en le méditant, recrée sa création, repasse par des voies déjà parcourues, refait idéalement ce qu'il a fait et, ainsi, connaît par une science vraie et pleine. Ce monde est un monde véritable et l'homme est véritablement le Dieu de ce monde.
H semble donc incontestable que, seule, l'application du m-faclwn, telle qu'elle se réalise dans la Science nou- 8, répond au critère établi, et que celle qui en avait été intérieurement tentée pour les mathématiques, importante à d'autres égards et fort propre à libérer les esprits du prémathématique, ne peut être considérée comme une véritable ci propre application. Peut-être Vko eut-il parfais quelque soupçon de la différence entre ces deux apa
, l'application propre et l'application métaphorique, que, d'habitude, il confondit comme identiques. La science Aw monde humain, dit-il, « procède exactement comme la i trie, qui, taudis qu'elle le construit avec ses cléments ou le considère ainsi, se crée elle-même le monde des grandeurs ; et cela avec d'autant plus de hkaliti: qu'en <»ni
s qui règlent les affaires humaines elaver plus «I. lit.- que n'kis "NT les points, lignes, surfaces ou ligures ». Et M autre indice de la conscience, qui surgissait par moments en lui, d'avoir pour la première fois, dans la iootrine >m le monde humain, retrouvé une connaissance véritaM propre (et non une pure fiction de connaissance) pourrait tir dans le fait qu'il emploie en ce cas. il'in plus
convaincue, plus chaude et [dus enlh<> lepithri.
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« divin ». bien différente de l'expression froide, sinon réellement ironique, de « ad Dei instar » dans le Dr antiquiisima. Les preuves de la Science nouvelle (dit-il plus d'une fois, avec ravissement) «sont d'une espèce divink, et doivent, ô lecteur, te procurer un divin plaisih, puisque en Dieu connaître et faire sont une seule et même chose ».
La conversion du vrai avec le fait dans les sciences morales ne pouvait pas ne pas avoir sa répercussion dans la façon de traiter le certain (du moins selon une des multiples significations, peut-être la principale, que Vico attribue à ce mot) des connaissances historiques (le pccuiiare, le certum, opposé au commune, au verum); c'est ce qui forme l'autre côté important de la seconde gnoséologie vicbienne. Dans la première gnoséologie, ces connaissances étaient légitimées et défendues, comme on l'a vu, au moyen d'une assimilation avec toutes les autres espèces de connaissances, — toutes également faibles ou également fortes, parce que toutes fondées sur la probabilité et sur l'autorité, soit de l'individu (autopsia), soit du genre humain. Mais, la connaissance de l'esprit humain et de ses lois une fois libérée de l'autorité et de la probabilité, les connaissances historiques, dans la mesure où elles restaient, de par leur nature, toujours fondées en quelque manière sur l'autorité, se trouvaient éclairées d'une nouvelle lumière. Le certain devait entrer dans un nouveau rapport, parce qu'il avait désormais devant lui non pas un autre certain, c'est-à-dire une simple connaissance probable, touchant l'esprit bumain, mais une vérité, une connaissance philosophique.
Ce rapportes! aussi appelé par Vico le rapport entre philosorhie et philologie : la première tournée vers les unecessaria nahtrs ■ el contemplant la raison d'où vient la science du vrai, la seconde tournée vers les « placita humant arbitra » et observant l'autorité d'où vient la conscience de la certitude. L'une considère l'universel, l'autre l'individuel,
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l'une, aurait «lit Leibniz, les « vérités de raison », l'autre les « vérités de fait ». Celte distinction n'est pas partout exposée, chez Vico, avec la même netteté, à tel point que, parfois, l'autorité opposée à la raison devient, selon lui, partie de la raison elle-même, ou se confond avec la connaissance du libre arbitre humain, opposée à la connaissance de la volonté rationnelle ; mais, pour le reste, le sens général de la distinction est fort clair. Par « philologie o, Vico n'entend pas seulement l'élude des mots et de leur histoire ; mais, puisque aux mots sont associées, les idées des choses, il entend avant tout l'histoire des choses : c'est pourquoi les philologues doivent s'occuper des guerres, des paix, des alliances, des voyages, du commerce, des coutumes, des lois et des monnaies, de géographie et de chronologie et de tout ce <jui concerne la vie de l'homme dans le monde. La philologie, en somme, au sens vichien, qui est d'ailleurs le sens exact, embrasse non seulement l'histoire des langues ou des littératures, mais aussi l'histoire des idées et des faits, delà philosophie et de la politique.
Certainement, la philologie, la vérité de fait, le certain h avaient pas toujours élé brutalement traités comme ils le Eurent par les cartésiens. Grolius avait donné /exemple d'une très vaste érudition historique, mise au service de ses doctrines sur le droit naturel. Gravina, contemporain et compatriote de Vico, réclamait comme nécessaire au juriste non seulement la « ratiocinandi ars o, mais la « latiii.v Unguœ peritia » et la « notitia temporum ». El Leibniz, que nous rappellions tout à l'heure, affirmait de nouveau, conlre les cartésiens, l'importance de l'érudition et patronnait en grand seigneur les anecdotes historiques les plus variées, qu'il distribuait à pleines mains dans ses livres. Mais Vico notait que la philosophie cl la philologie demeuraient cependant, à sou époque, étrangères l'un»' a l'autre, connu.' Croce. 3
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elles l'avaient été presque entièrement chez les Grecs et les Komains ; les si nombreuses citations d'historiens, d'orateurs, de philosophes et de poètes que Grotius accumulait., constituaient un pur ornement, et Vico aurait peutêtre juiré de même (s'il en avait eu connaissance et s'il nous avait communiqué son jugement là-dessus) le large „ emploi que Leibniz faisait de l'histoire. En lisant les livres des philologues, il éprouvait une telle sensation de vide et d'ennui devant leur inintelligent fatras de renseignements historiques, qu'il était amené à donner presque raison (et il le fil même, pendant quelque temps, sans condition) à Descartes et à Malehranche dans leur haine contre l'érudition ; mais ces deux philosophes, pensa-t-il ensuite, au lieu de mépriser l'érudition, auraient dû plutôt rechercher s'il n'était pas possible de ramener la philologie aux principes de la philosophie ; elles philologues, de leur côté, au lien de citer les faits avec force érudition, auraient dû tâcher de les élaborer pour. des fins scientifiques. La riui.nlogie devait être réduite en science: voilà la pensée de Vico touchant les rapports du certain avec le vrai, de la philologie avec la philosophie.
One signifie donc réduire la philologie, ou l'histoire, qui est la même chose, en science ou en philosophie? A rigoureusement parler, celte réduction n'est pas possible, non parce qu'il s'agit de choses hétérogènes, mais bien parce qu'eWes sont homogènes : l'histoire est déjà, en elle-même, philosophie : il n'esl pas possible d'énoncer la moindre proposition historique sans la former au moyen de la pens c'est-à-dire de la philosophie. Mais comme on ne se rendait pas compte, alors, de ce substralum philosophique de la philologie (et il en fut «le même trop souvent eu des temps postérieurs), et que, par suite, on arrivait facilement à le nier; comme la plupart des gens, ainsi que nous le savons, concevaient une philosophie géométrique aristocratique, qui
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avait en haine et éloignemenl le profanion vulgtu des faits, ou, comme avait fait Vico lui-même tout d'abord, une philosophie et une histoire également peu rigoureuses et purement probables, — Vico, ayant changé son point de vue philosophique, ayant abouti à la conscience de la méthode spéculative dans la science de l'homme, ayant compris plus profondément l'esprit humain, devait apercevoir tout ce qu'il y avait à réformer et à ajouter dans l'historiographie courante, sentir le besoin d'une philologie plus parfaite comme conséquence de sa philosophie plus parfaite, et exprimer ce besoin, en termes gnoséologiques, au moyen de la formule du retour de la philologie à la philosophie, « ut hœc posterior, ut par est, prioris sit consecutio ». 11 devait, en d'autres termes, arracher l'histoire à sa condition d'infériorité, à la servitude du caprice, de la vanité, du moralisme, de la phraséologie des préceptes, ou d'autres lins extrinsèques, et lui reconnaître la fin propre et intrinsèque de complément nécessaire de la vérité universelle. lu même temps, la philosophie se serait remplie d'histoire, familiarisée avec l'histoire, el, par ce contact, elle aurait acquis plus de largeur et un sens plus vif de la réalité concrète ù expliquer. Telle est, sans aucun doute, l'une des mifications que possède la formule vichienne de l'union de la philosophie et de la philologie, et de la réduction de la philologie.en science.
Hais il est non moins hors de doute que, en énonçant celle formule, Vico voulait quelque chose de plus et, d'ordinaire, concevait quelque chose d'autre. Ce quelque chose d'autre peut être plus directement précisé par l'appel qu'il fait ;t Bacon el à sa « méthode de philosophie plus assuré)' », méthode qu'exprime le litre du livre de Bacon, Cogitata >-t . elque Vico se proposait <l«' « transporter des choses naturelles aux choses humaines civiles ». Il voulait, en somme, la construction d'une HISTOIRE TTPlQUi des sociétés
humaines (cogilare), a confronter ensuite avec les faits (videre), en assurant par les faits la construction idéale et en vérifiant les faits au moyen de la construction idéale, en confirmant la raison par l'autorité et l'autorité par la raison ; il voulait une science qui fût à la fois philosophie de l'humanité et histoire universelle des nations. Or, celte construction qu'il demandait, ce quelque chose d'intermédiaire entre le cogilare et le v idere ,enlve la pensée etl'expérience, ce mélange des deux procédés, est intrinsèquement différent de l'unification de la philosophie et de la philologie en tant qu'interprétation philosophique des données de fait. Cette interprétation est l'histoire vivante, l'autre n'est ni philosophie, ni histoire, mais une science empirique de l'homme et des sociétés, constituée par des schémas, qui De sont pas les catégories philosophiques extralemporelleset qui ne sont pas non plus les faits historiques individuels (bien que, sans catégories philosophiques et sans faits historiques, on ne puisse jamais construire ces schémas). C'est une science empirique et, par là-même, ni exacte, ni vraie, mais seulement approximative et probable, et sujette à vérification et à rectification de la part aussi bien de la philosophie que de l'histoire.
Userait impossible de déterminer laquelle de ces deux significations de la philologie réduite à l'histoire est proprement celle de Vico, car toutes les deux se trouvent dans sa pensée, ou laquelle prédomine, car, en fait, c'est tantôt l'une, tantôt l'autre qui y prédomine, encore que la seconde, c'est-à-dire la signification empirique, soit plus fréquemment formulée. On pourrait même dire que, lorsque Vico intitulait son* ouvrage la scœnza nuova, la principale signification qu'il attribuait à ce litre t envieux» se rapportait précisément à la science empirique, c'est-à-dire à mit' science qui serait à la fois philosophie et histoire de l'humanité, à une histoire idéale des lois éternelles qui coin-
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mandent aux événements dans toutes les nations, en ce qui touche leur origine, leurs progrès, leur rang, leur décadence et leur fin. Vico, en réalité, n'unifia jamais, — et il ne le pouvait pas, — ces deux significations différentes, et il en conserva la duplicité, laquelle, par là-même qu'elle n'était pas clairement distincte, prenait l'apparence de l'identité. C'est ainsi que se justifient partiellement les deux courants qui se sont manifestés parmi les interprèles de Vico, les nus voulant qu'il ait professé et employé la méthode spéculative, les autres que sa méthode ait été, dans l'idée et dans sa réalisation, empirique, induclive et psychologique, les uns qu'il ait tendu à un système de philosophie de l'humanité, les autres qu'il ait aspiré à une sociologie ou à une démopsychologie. Tous sont unilatéranx. mais les seconds plus que les premiers, car, s'il y a réellement dans Vico du Bacon et du Platon, de l'empiriste et du philosophe, lorsqu'on considère l'ensemble de sa personnalité mentale, lorsqu'on pénètre à l'intérieur de son esprit, qu'on participe à ses dissentiments et à son magnanime effort, on doit reconnaître que Vico, quoi qu'il ail voulu et cru, était de l'étoffe d'un Platon, et non «l'un Bacon ; que le Bacon même dont il parle a été à moitié inventé par lui, que c'est un Bacon un peu platonisé et que la Science nouvelle lui paraissait, au fond, si nouvelle non parce qu'elle était une construction empirique à la Bacon dans ce cas, rien de plus ancien : il suffit de se rappeler )litique d'Anatole et les Discours de Machiavel), mais parce qu'elle était pleine d'une philosophie nouvelle, laquelle, en fait, surgit de toutes parts, à travers tout son empirisme.
STRUCT1/RE INTERNE DE LA SCIENCE NOUVELLE
Le peu de clarté touchant le rapport de la philosophie et de la philologie, la non distinction des deux modes tout à fait différents de concevoir la réduction de la philologie en science sont à la fois cause et conséquence de I'obscurite qui règne dans la c Science nouvelle ». Par qe terme, nous entendons tout l'ensemble des recherches et des doctrines que Vico fit connaître de 1720 à 1730, et qui, élaboré principalement dans trois œuvres, le De uno univcrso jttr/'s prinri/iin et fine uno et la première et la seconde Scie/h,- nouvelle, trouve dans cette dernière sa forme la plus développée et la plus mûre, celle à laquelle il faut surtout se référer.
La Science nouvelle, conformément à la signification variée des termes et des rapports entre philosophie et philologie, comprend trois ordres de recherches ; philosophiques, historiques, empiriques; elle contient tout à la fois une philosophie de l'esprit, une nisTOiRE (ou un groupe d'mstoires) et une science sociale. A la première appartiennent les idées énoncées en quelques axiomes ou « dignitéfl », et sciures aussi au cours de l'cruvre, sur la fantaisie, l'universel fantaisiste, l'intellect et l'universel logique, le mythe, U religion, le jugement moral, la force et le droit, le certaii et le vrai, les passions, la providence et toutes les autre?
STRUCTURE INTKIINK DE LA SCIENCE NOUVELLE
déterminations concernant le cours ou développement
■ssaire de l'Ame ou de l'esprit humain. De la seconde, c'est-à-dire de l'histoire, relèvent: une esquisse d'une histoire universelle des races primitives après le déluge et de l'origine des diverses civilisations ; les caractéristiques de l'antique société barbare ou héroïque, en Grèce et spécialement à Rome, en ce qui touche la religion, les mœurs, le droit, le langage, la constitution politique ; l'étude de la poésie primitive, principalement en déterminant la genèse et le caractère des poèmes homériques ; l'histoire des luttes sociales entre le patriciat et la plèbe et de l'origine de la démocratie, étudiée elle aussi principalement à Rome; les caractères de la seconde barbarie, c'est-à-dire du moyen âge, étudié lui
flans tous les aspects de la vie et comparé avec les sols barbares primitives. Enfin, à la science empirique se rattachent la tentative d'établir un « cours » uniforme dans toutes les nations, en ce qui concerne la succession tant des formes politiques que des autres manifestations corréla-
apparues dans !a théorie et dans la pratique de la vie, et les types si nombreux que Vico trace du patriciat, de la plèbe, de la féodalité, de la famille paternelle, du droit symbolique, du Langage Métaphorique', de l'écriture hiéroglyphique, etc.
Or, si ces trois ordres de recherches et de doctrines
nt été logiquement distincts dans l'esprit de Vico et s'ils n'avaient été que littérairement mêlés et comprimés dans un seul ouvrage, celui-ci aurait, certes, pu manquer d'ordre, de proportion et d'harmonie, et. par là, il aurait été Mfrn lu à lire pour quiconque l'aurait abordé ; mais, du moins, il n'aurait pas été (diseur. Du reste, on ne peut dire en fait que la Science nouvelle, du moins la aecond voir l'exposé délinilif que Vico donne de sa pensée, manque d'un plan général; celui-ci est même assez bien conçu L'œuvre se divise en cinq livres : le premier devrait grou-
per les principes généraux, c'est-à-dire la philosophie ; le deuxième devrait, après de brèves indications sur l'histoire universelle de l'antiquité, esquisser la \\e des sociétés barbares; le troisième devrait former l'appendice du précédent, et traiter de la découverte du véritable Homère, c'est-à-dire du plus remarquable exemple de poésie barbare ; le quatrième, exposer la science empirique du « cours » des nations ; le cinquième, expliquer par l'exemple du cas particulier du moyen ôge le a recours » (l)des nations. Et cependant, malgré celte belle architecture, la seconde Sciefice nouvelle, la plus riche et la plus complète des œuvres de Vico, en est aussi la plus obscure. Si, d'autre part, Vico, tout en avant des idées bien claires dans son esprit, avait adopté une terminologie inaccoutumée ou une forme d'exposition trop resserrée, trop pleine d'allusions et de suppositions non exprimées, il eût été sans doute un écrivain difficile, mais, même dans celte hypothèse, il n'aurait pas été obscur. Cette hypothèse ne répond pas non plus à la réalité, puisque Vico est très modéré dans l'emploi de termes scolasliques et a une prédilection pour les expressions vives et populaires; il n'est pas bref, il se plaît même à répéter ses idées en s'y arrêtant à plusieurs reprises et avec beaucoup d'insistance, et il met sur table toutes ses cartes, c'est-à-dire lous les matériaux qui lui ont suggéré ses doctrines. Enfin, on n'a pas dit grand'chose quand on a dit que Vico n'avait pas pleine conscience de ses découvertes, car cette conscience fait plus ou moins défaut à tous les penseurs et aucun ne peut l'avoir pleinement. L'obscurité, la véritable obscurité, celle qu'on constate chez Vico, n'est point superficielle et ne naît pas de causes ou trop génériques ou secondaires, mais consiste vraiment dans une obscurité d'idées, dans l'insuffisante compréhension de cer-
(1) Sur le sens de ce terme, voir le chap. m (.V. des Trad).
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tains rapports, dans la substitution à des rapports vrais de rapports inexacts, dans l'élément arbitraire qui s'introduit ainsi dans la pensée, ou, pour parler plus simplement, dans de véritables erreurs. On pourrait récrire la Science nouvelle en en refaisant le plan et en en changeant ou éclaircissant la terminologie (j'ai fait pour mon compte celte tentative ), et l'obscurité persisterait, elle s'accroîtrait même, parce que, dans une semblable transposition, l'œuvre, en perdant sa forme originale, perdrait aussi celle puissance trouble, mais forte, qui peut parfois tenir lieu de clarté et qui, là où elle n'éclaire pas. frappe l'esprit du lecteur et propage les ondes de la pensée comme par des vibrations sympathiques.
Que la cause des obscurités, ou de l'erreur, des erreurs même de Vico, soit dans la non distinction ou la confusion déjà notée dans sa gnoséologie touchant les rapports entre philosophie, histoire et science empirique, et existant également dans sa pensée réelle à l'égard des problèmes de l'esprit et de l'histoire humaine, c'est ce que l'on voit en observant comment philosophie, histoire el science empirique se transforment de temps en temps, chez lui, l'une dans l'autre et, en se nuisant réciproquement, produisent ces incertitudes, ces équivoques, ces exagérations, ces témérités qui troublent d'ordinaire le lecteur de la Science nouvelle. la philosophie de l'esprit se présente tantôt comme science empirique et tantôt comme histoire, la science empirique tantôt comme philosophie et tantôt comme histoire, et la thèse historique acquiert l'universalité du principe philosophique ou la généralité de schéma empirique. Par exemple, la philosophie de l'humanité prétend déterminer le» forme*, -ories ou moments idéaux de l'esprit dans leur succession nécessaire, et elle mérite bien à cel égard le litre ou la définition iIiustoirb idéal* éternelle sur laquelle se développent dans le temps les histoires particulières, puis-
qu'on ne peut concevoir aucun fragment, si petit soil-îl, d'histoire réelle où n'agisse pas celte histoire idéale. Mais. l'histoire idéale étant aussi, pour Vico. la détermination empirique de l'ordre selon lequel se succèdent les formes des civilisations, des étals, des langues, des slyles, des poésies, il lui arrive de concevoir la série empirique comme identique à la série idéale et comme munie des qualités de cette dernière ; de là la prédiction qu'elle doit toujours se rencontrer exactement dans les faits, « quand même dans l'éternité naîtraient encore de temps en temps des mondes infinis r, ce qui est manifestenn-nt faux, puisqu'il n'y a pas de raison pour que (selon la formule « devait, doit, devra •) les aristocraties empiriques de la Grèce et de Rome se répètent à l'infini et que les civilisations grandissent ou tombent en décadence absolument comme grandirent ou tombèrent en décadence les civilisalions antiques. Et en même temps que le « cours » empirique prend ce caractère d'absolu, le « cours» idéal se voile d'une ombre d'empirisme, car, identifié à l'autre, il en reçoit le caractère empirique et devient temporel, d'éternel et d'extratemporel qu'il était dans la conception initiale. On peut en dire autant de chacune des formes de l'esprit, lesquelles, en tant qu'idéales et extratemporelles, se trouvent toutes et toujours dans chaque fait particulier ; mais Vico, en les confondant avec les faits réels et concrets que la science empirique fixe dans ses schémas, en vient, aussi hM après les avoir proposées, à les détruire dans leur forme et dans leur distinction idéale. Il est vrai que le moment de la force n'est point celui de la justice ; mais le type empirique de la société barbare fondée sur la force, justement parce qu'il est une détermination représentative et approximative et qu'il se réfère à un état de choses concret et total, ne contient pas que de la force, mais aussi de la justice; et quand ce momenl idéal et ce type sont inlerchangés et
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pris comme identiques, d'une part le concept philosophique de force est troublé par celui de justice et, devenu hybride, (Miitradicloire et incohérent, il s'annule, tandis que, d'autre part, le type empirique de la société barbare est exagéré et rendu beaucoup trop rigide. On peut dire que la confusion du philosophique et de l'empirique est manifeste dans la « dignité » où Vico définit la nature dés choses : « La nature des choses n'est autre que leur naissance en de certains temps ri dans certaines conditions, lesquelles sont toujours telles qu'elles sont, et, étant telles, les faits naissent tels et non autres » ; ici, apparaissent réunis les conditions et les temps, la genèse idéale et la genèse empirique. De même» il est parfaitement vrai que l'histoire doit procéder d'accord avec la philosophie, et que ce qui est philosophiquement inadmissible ne peut jamais être historiquement arrivé; niais puisque, pour Vico, la philosophie n'est point distincte de la science empirique, quand les documents lui manquent et que, dès lors, aucune philosophie n'est applicable, il se sent également sûr de la vérité, et, comblant la lacune au moyen de la conjecture que lui fournit le schéma de la science empirique, il a l'illusion d'avoir recouru à des « preuves métaphysiques ». Ou encore, se trouvant en présence de faits douteux, au lieu d'avoir la patience d'atkendre que la découverte d'autres documents dissipe les doutes, il résout la difficulté en prenant ces faits, comme il ii conformité des lois, c'est-à-dire en conformité toujours du schéma empirique, ce qui est, en matière d'hypocertaineinent licite. Mais cette hypothèse est justement, pour Vico, une « vérité méditée en idée », de sorte que la comparaison avec les faits, qu'il recommande cependant >i titre de continuation, devrait rire superflue, ou bien que. si les faits apparaissaient, dans la comparaison, contraires à l'bvpothèse, ce Repaient Les faits, c'est-à-dire l'apparence, qui auraient tort, et non pas l'hypothèse, affirmée coimm une vérité
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indubitable, parce que philosophique. De là la tendance qui existe chez Vico à faire comme l'on dit, violence aux faits.
Ces exemples suffiront à indiquer le vice intime de structure qu'on trouve dans la Science nouvelle, et à dégager l'une des idées maîtresses de notre exposé et de notre critique de la pensée de Vico; critique et exposé au cours desquels beaucoup d'autres exemples se présenteront spontanément à l'esprit, tandis que ceux qui ont été déjà donnés seront mieux éclaircis. Mais une autre idée maîtresse, qu'il convient de bien établir, est que ce vice est le vice d'un organisme extrêmement robuste et que les ordres de recherches que Vico a confondus sont formés de recherches effectives d'une extraordinaire nouveauté, vérité et importance. C'est, en somme, le même vice qu'on rencontre fréquemment chez les génies très originaux et inventifs, lesquels portent rarement leurs découvertes au degré de l'élaboration précise, tandis que les esprits moins inventifs ont coutume d'être plus précis et plus conséquents. Profondeur et subtilité ne vont pas toujours ensemble et avec la même vigueur : et Vico, bien qu'il ne fût pas très subtil, était toujours très profond.
La lumière et les ténèbres, la vérité et l'erreur qui alternent et qui s'entrecroisent presque à chaque page de la Science nouvelle ont été diversement jugées selon les différences de mentalité des lecteurs et des critiques; et même, c'est dans des cas remarquables comme celui de Vico, qu'on peut discerner de la façon la plus nette ces différences. Il est des âmes rétives et défiantes, promptes à noter la plus légère contradiction, exigeant inexorablement les preuves de chaque affirmation, sachant vigoureusement manier les tenailles des dilemmes pour broyer sans pitié un pauvre grand homme. Pour ces ames-là, l'œuvre de Vico, — et beaucoup d'autres de la même valeur, — est un livre fermé ; tout au plus leur offrira-t-elle le sujet d'une de
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ces « démolitions » qu'elles accomplissent avec beaucoup de racililé et de plaisir, quoique le plus souvent sans grand succès, car l'homme qu'elles ont ainsi tué a coutume, une fois mort, de rester plus vivant que jamais. Mais il est d'autres âmes qui, au premier mot leur allant droit au cœur, au premier rayon de vérité brillant à leurs yeux» s'ouvrent toutes pleines de désir, s'abandonnent avec confiance, s'enivrent d'enthousiasme, ne veulent rien savoir des défauts, ne découvrent pas de difficultés, ou pour lesquelles les difficultés s'aplanissent aussitôt et les défauts s'expliquent de la façon la plus simple ; et quand, par hasard, elles écrivent, leurs écrits prennent la forme à' « apologies ». Pour ces âmes-là, il est à craindre que la Science nouvelle ne soit un livre trop ouvert. Certainement, si, entre ces deux attitudes opposées, il n'y en avait pas une troisième, s'il fallait se résoudre nécessairement à l'une ou à l'autre, il faudrait préférer le péché d'amour au péché de froide indifférence, la foi trop vive, qui permet cependant d'af teindre certains aspects du vrai, à l'absence de foi, qui n'en laisse voir aucun. Mais une troisième attitude est possible, et c'est celle que le critique doit prendre : elle consiste à ne jamais perdre de vue la lumière, mais à ne pas oublier les obscurités, à parvenir à l'esprit en dépassant la lettre, mais sans négliger la lettre, en y revenant, au contraire continuellement, en s'efïorçant de rester un interprète libre, mais non fantaisiste, un amant toujours ardent, mais jamais aveugle.
Les deux idées maîtresses établies, le vice et la vertu qu'on a reconnus propres à l'esprit de Vico, sa géniale confusion ou sa génialité confuse imposent donc comme i ■irmsreutiqus géneralb de séparer, par voie d'analyse, la pure philosophie qui est en lui de l'empirisme et de l'histoire auxquels elle est mêlée et presque incorpor.
versa, puis de noter peu à peu les effets et les causes
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du'mélange. Les scories ne peuvent être considérées comme inexistantes, unies qu'elles sont à l'or natif, mais elles ne doivent pas empêcher de reconnaître el de purifier l'or, ou, pour sortir des métaphores, l'histoire doit être histoire, sans doute, mais elle n'est histoire qu'à condition dï'lre
JNTELLIGKNTE.
LA FORME FANTAISISTE DE LA CONNAISSANCE
{La poésie et le langage)
Dans la Science nouvelle, des formes de l'esprit Vico étudia surtout, et l'on peut dire exclusivement, les formes inférieures ou individualisantes qu'il désignait toutes à la fois par l'expression de « certain » : dans l'esprit théorique, la fantaisie, dans l'espril pratique, la force ou la volonté, dans la science empirique correspondant à la philosophie de l'esprit, la civilisation barbare ou sagesse poétique, dont l'étude constitue, comme il le dit lui-même, « presque lout le corps de l'o'iivre ».
Pourquoi el comment il prit un si grand krtérèi à ces formes inférieures, aux sociétés primitives el aux histoires u es qui les représentent, c'estce qui est encore, quant aux circonstances extérieures, r-clai tcî par les éludes qne Vico ml ,i faire sur le droit romain el sur 1rs kopW ••! les li-iiivs de rhétorique, par la tradition humaniste encore vivante en Italie, par la nouvelle ferveur avec laquelle on cultivait alors les sciences archéologiques, par la cm i qui poussait a étudier la oivilia ttiou italique primitive, etc. Mai> beaucoup d'auto m époque et dans son pajs
même, traitèrent les mêmes snj.-is mm aoqoérir mnods* ment le -ont particulier et le sens pénétrant du fautai-
de l'ingénu, du violent, choses que le même Vico aimait singulièrement, mais qu'il ne pénétrait pas encore, lorsqu'il composa le De antiquissima ; de sorte que la raison de l'intérêt qu'il y prit n'apparaît pleinement que lorsqu'on considère le développement de Vico philosophe et qu'on ne perd pas de vue la complexité de sa personnalité, qui était l'antithèse de l'esprit cartésien. Autant le cartésianisme, tout orienté du côté des formes de l'universel et de l'abstrait, négligeait les formes de l'individuel, autant Vico devait èlre attiré par elles comme par un mystère. Le cartésianisme s'enfuyait avec horreur loin de la forêt sauvage de l'histoire : Vico s'enfonçait avec passion dans celte partie de l'histoire où précisément l'odeur de l'historicité, pour ainsi dire, est la plus forte, dans l'histoire qui est la plus éloignée et la plus différente de la psychologie des âges cultivés. Le cartésianisme généralisait cette psychologie, retendait à tous les temps et à tous les peuples: Vico était porté à rechercher, dans leurs profondes différences et oppositions, les manières de sentir et de penser des divers âges.
Le grand effort qu'il fallait faire, et qu'il fit, pour ressaisir, à travers l'intellectualisme moderne, la conscience de la psychologie primitive est exprimé par Vico lorsqu'il parle de « l'âpre difllcullé » que lui avaient coûtée « les recherches d'au moins vingt années », pour « descendre de ces natures humaines policées qui sont les nôtres jusqu'à ces natures tout à fait sauvages et cruelles, qu'il nous est absolument impossible d'imaginer et que nous ne pouvons comprendre qu'à grand'peine » ; on, d'une façon peu différente, quand il insiste sur l'impossibilité, — aujourd'hui que les esprit! humains, jusque dans le vulgaire, sont trop éloignés de sens, accoutumés à tant de vocables abstraits, aflinés par l'art d'écrire et presque spirilualisés par la pratique des nombres. — de participer à M vaste faculté imaginative des premiers hommes, « dont les esprits n'étaient nullement
ir
abstraits, nullement affinés, nullement spirilualisés, mais tout plongés dans les sens, tout émoussés par les passions, toul ensevelis clans les corps », et de former l'idée, par exemple, de la « nature sympathique ». Et cet effort, douloureux mais triomphal, qu'il avait dû accomplir, était une autre des raisons pour lesquelles il avait le sentiment que sa science était « nouvelle ». En effet, celte science, c'està-dire les recherches sur la forme idéale et sur l'époque historique du certain, ont manqué, dit-il, à toute la philosophie grecque. Platon avait tenté cette recherche dans le Cratyle, mais en vain, car la langue des premiers législateurs, des poètes héroïques lui était demeurée inconnue et il avait été induit en erreur par les formules corrigées et modernisées que les lois avaient peu à peu revêtues à Athènes. C'est dans une erreur analogue que, parmi les modernes, étaient tombés Jules-César Scaliger, Francisco Sanchez et Kaspar Schopp, qui entreprirent d'expliquer les langues en partant «les principes de la logique, et de la logique aristotélicienne, née tant de siècles après les langues. Et Grotius, Selden, Pufendorf et les autres théoriciens du droit naturel méditèrent, eux aussi, sur la nature humaine déjà policée par la religion et par les lois, de sorte qu'ils retracèrent le cours de l'histoire en commençant par la seconde moitié, c'est-à-dire qu'ils s'arrêtèrent sur l'intellect et ignorèrent la fantaisie, ils s'arrêtèrent sur la volonté moralement disciplinée et négligèrent la passion lauvage. Et Vico lui-même qui, en entreprenant des reeherches sur la sagesse italienne primitive, avait montré l'intérêt qu'il prenait à ce problème, s'était, d'autre part, fourvoyé dans sa recherche, en suivant les traces de l'auteur du Cratyle.
Sous l'aspect philosophique, la Science nouvelle, en raison ■de cette prépondérance qu'y prend la recherche des formes Croce. 4
individualisantes et spécialement de la fantaisie (la doctrine des premiers peuples en tant que poètes et de leur façon de penser poétiquement est, dit Vico, la « elé niait resse » de l'œuvre) pourrait être définie, sans trop de paradoxe, une PHILOSOPHIE de l'esprit ayant particulièrement égard a la philosophie de la fantaisie, c'est-à-dire à l'Esthétique.
L'Ksthétique doit être véritablement considérée comme une découverte de Vico, même avec les réserves dont il faut naturellement s'entourer chaque fois qu'on prétend détas* miner des découvertes ou désigner des inventeurs, et cela, bien qu'il ne l'ait pas traitée dans un livre à part et qu'il ne lui ait point donné le nom dont Baumgarten devait si heureusement la baptiser quelque dix ans après Vico. Au reste, il convient de noter qu'on rencontre, dans la terminologie de la Science nouvelle, un terme semblable à l'un des équivalents que Baumgarten passait en revuo pour l'Esthétique : celui de logique poétique. Mais, au fond, le nom importe peu, et la chose importe beaucoup; et la chose, c'est que Vico expose une idée de la poésie qui était, à cette époque, et qui devait rester quelque temps encore une nouveauté hardie et révolutionnaire. Alors persistait encore, on le sait, l'ancienne idée en honneur dans la pratique et dans la pédagogie et qui, datant de la fin de l'antiquité et passant par le moyen âge, s'était transplantée et avait pris racine à la Renaissance, à savoir que la poésie était t'habita adaptation populaire de conceptions philosophiques et théologiques ; et à côté de celle-ci, mais à un moindre degré, survivait cette autre idée que la poésie était un produit ou un instrument de la distraction et du plaisir. Ces vues étaient allées jusqu'à altérer le sens original de la Poétique <!' Aristote, où elles étaient introduites et lues comme si Aristote les avait lui-même pensées et écrites. Et elles ne furent pas rectifiées par le cartésianisme, qui (ainsi qu'on devait s'y attendre, étant donné sa tendance générale)
atténua plutôt et annula l'objet même de ces déûuilions, comme n'ayant aucune valeur ou qu'une valeur négligeable. A une époque où l'on cherchait à ramener à une forme mathématique la métaphysique et l'éthique, où Ton méprisait l'intuition du concret, on songeait à une littérature et à une poésie propres à répandre la science dans le vulgaire ou dans le grand monde, on faisait des tentatives pour fabriquer des langues artificielles logiques, plus parfaites que les langues historiques et vivantes, et l'on allait Jusqu'à admettre la possibilité d'établir des règles pour composer des airs de musique sans être musicien et des poèmes sans être poète ; dans ce milieu distrait, froid, hostile, narquois, un miracle seul aurait pu, semble-t-il, réveiller une conscience différente, opposée, une conscience brûlante et véhémente de l'essence véritable de la poésie et de sa fonction originale, et ce miracle fut accompli par l'esprit tourmenté, agité et scrutateur de Jean-Baptiste Vico.
Il critiqua toutes à la fois les trois doctrines de la poésie, considérée comme servant à orner et à transmettre des vérités intellectuelles, comme une chose de pur plaisir et comme un exercice ingénieux dont on pourrait se passer un dommage. La poésie n'est pas une sagesse secrète, elle ne présuppose pas la logique intellectuelle, elle ne contient K8 M propositions philosophiques; les philosophes, qui retrouvent ces choses dans la poésie, les y ont mises euxmêmes, sans s'en douter. La poésie n'est pas née du dieif de plaire, mais d'ufM nftcsanTi wmhelle. La poésie est si peu superflue et éliminahle que, sans elle, la pensée ne se manifeste point : elle est la PRsmàas opération m b'asna m mmn. L'homme, avant d'être en étal de faire des généralisations, forme des images : avant d'employer son esprit à la pure réflexion, il est rends attentif par les vibrations et les chocs de sa sensibilité; avant d'articuler, il chante; avant de s'exprimer en prose, il s'exprime en vers ; avant
d'employer des termes techniques, il parle par métaphores, et sa langue métaphorique est aussi propre que celle qu'on qualifie de « propre». La poésie, loin d'être une façon de vulgariser la métaphysique, se distingue de la métaphysique et s'oppose à elle : l'une purifie l'esprit de tout ce qui est sensuel, l'autre le plonge dans le flot des sensations et l'y fait perdre pied ; l'une est d'autant plus parfaite qu'elle s'élève aux idées universelles; l'autre l'est d'autant plus qu'elle s'adapte aux particularités; l'une affaiblit la fantaisie, l'autre exige une fantaisie robuste; l'une nous avertit de ne pas faire de l'esprit un corps, l'autre se plaît à donner
du corps a L'esprit ; les sentences poétiques sont composées
de sensations et de passions, les sentences philosophiques, de réflexions, qui, employées en poésie, la rendent fausse et froide ; aussi, dans tout le cours des âges, le même homme n'a-t-il jamais pu être à la fois grand métaphysicien et grand poète. Poètes et philosophes peuvent être appelés les uns la sensibilité, les autres l'intelligence de l'humanité, et c'est en ce sens qu'il faut retenir comme vraie la thèse des écoles empiriques qu' c il n'y a rien dans l'intellect qui ne soit d'abord dans la sensibilité ». Sans la sensibilité, il ne peut y avoir d'intelligence; sans la poésie, il ne peut y avoir ni philosophie, ni aucune civilisation.
Presque plus miraculeux que cette conception de la poésie est le fait que Vico a entrevu la véritable nature du langage : problème qui n'avait pas été jusqu'alors mieux résolu et qui, d'ailleurs, avait été beaucoup moins agité et étudié par la philosophie ancienne et moderne. On avait coutume soit de confondre le langage avec la faculté logique, soit de le réduire à n'èlre plus qu'un signe extérieur et conventionnel, on encore, en désespoir de cause, de le déclarer d'origine divine. Vico comprit que la théorie de l'origine divine était, en ce cas, un refuge pour les paresseux, que le langage n'est un produit ni
de la logique ni du libre arbitre, et que, à l'égal de la poésie, il ne provient ni d'une science secrète, ni du consentement ou d'une convention. Le langage naît naturellement : dans sa première forme, les hommes s'expli- (jinrent « par des actes muets », c'est-à-dire par signes, et t au moyen de corps ayant des rapports naturels avec les idées qu'ils voulaient représenter », c'est-à-dire d'objets symboliques. Mais même pour les langues articulées et les langues vulgaires, il a été admis par tous les philologues, t avec trop de bonne foi », c'est-à-dire avec bien peu de pénétration, qu'elles ont une signification conventionnelle, tandis que, en ce qui concerne les origines en question, elles durent avoir une signification naturelle, et chaque mot vulgaire a dû certainement être employé tout d'abord par un seul individu d'une nation et provenir du langage primitif par signes et par objets/En latin, comme dans les aulres langues, on observe que presque tous les mots sont formés d'après les qualités naturelles des choses ou par transpositions, et la majeure partie du contenu de toutes les langues, dans toutes les nations, est constituée par la métaphore. L'opinion adverse dérive de l'ignorance des grammairiens, qui, rencontrant un grand nombre de vocables qui présentent des idées confuses et indistinctes, et ignorant les origines qui les rendirent jadis lumineuses et distinctes, conçurent, pour avoir la paix, la théorie de la convention, et y amenèrent Aristote et Galien, qu'ils armèrent contre Platon et Jamblique. La grave difficulté qu'on oppose d'ordinaire à l'origine naturelle du langage et qui est en faveur de la théorie de la convention, — à savoir la différence des langues vulgaires selon les peuples, — dislin ait, si l'on considère que les peuples, en raison de la diversité des climats, defl tempéraments et des mœurs, ont envisagé sous des aspects différentsies mêmes utilités ou nécessites et ont formé ainsi dos langues différentes, comme
le prouvent également les proverbes, qui sont des maximes de la vie humaine identiques en substance, mais développées d'autant de façons qu'il y a eu et qu'il y a de nations. Particulièrement importante est aussi l'insistance avec laquelle Vico déclare avoir retrouvé les véritables origines des langues t dans les commencements de la poésie »; ainsi, d'un côté, il affirme de nouveau l'origine spontanée et fantaisiste du langage, et de l'autre, sinon explicitement, du moins implicitement, il tend à supprimer la dualité de poésie et langage.
Dans les commencements de la poésie, Vico retrouve non seulement l'origine des langues, mais encore l'origine des lettres ou de l 'écriture ; il déclare que c'est une erreur de grammairien que de séparer les deux origines, qui sont naturellement liées et qui se présentent comme une seule chose dans la langue primitive muette, par signes et par objets. La science secrète et la convention n'ont pas de place ici non plus: les hiéroglyphes ne furent pas une invention de philosophes voulant y cacher les mystères de leurs grandes idées, mais des nécessités communes et naturelles à tous les premiers peuples; et, seules, les écritures alphabétiques apparurent parmi les peuples par l'effet d'une libre convention. En d'autres termes, Vico en vient, d'une façon peut-être un peu confuse, à distinguer, dans ce qu'un appelle les écritures, la partie qui est proprement écriture, et conséquemment i mi I ntion, et la partie qui est, au contraire,expression directe, et conséquemment langage, fable, poésie, peinture. Caractéristique de ces écritures expressives ou langages est l'inséparabilité du contenu et de la forme; leur raison poétique est tout entière eu ceci, que la fable et l'expression sont une seule et mèine chose, à savoir une métaphore commune aux poètes et aux poialm^, telle qu'un muet incapable de s'exprimer par la parole pourrait la dépeindre. Vico cite comme exemple de ces
métaphores quelques anecdotes traditionnelles, comme les cinq « paroles réelles » (la grenouille, le rat, l'oiseau, le soc de charrue et l'arc) qu'Idanture, roi de Scythie, envoya en réponse à Darius, qui lui avait déclaré la guerre, et l'apologue des pavots élevés dont le roi Tarquin ahattil les tètes sous les yeux de l'ambassadeur de son fils Sextus, pour montrer la façon de dompter les gens de Gabies : — procédés d'expression analogues aux coutumes qu'on observe encore chez des populations sauvages et dans le peuple ; il cite aussi les blasons, les drapeaux, les emblèmes de médailles et de monnaies. Une historiette frivole, qui rapetisse et déforme le véritable rôle des blasons, raconte qu'ils furent inventés dans les tournois allemands, comme coutume de galanterie, par les jeunes gens qui rivalisaient pour mériter l'amour des nobles damoiselles. Mais les blasons, au moyen Age, furent chose sérieuse : ils furent, pour ainsi dire, l'écriture hiéroglyphique de cette époque, une langue muette, qui suppléait à la pauvreté des paliers convenus ou des écritures alphabétiques; et c'est seulement plus tard, aux époques cultivées, qu'ils devinrent un jeu et un agrément, qu'ils se changèrent en emblèmes galants et érudits, qu'il faut animer au moyen de devises, car ils n'ont <j ne des significations analogiques, tandis que les blasons primitifs et naturels étaient muets et parlaient cependant sans avoir besoin d'interprètes. Ce caractère purement naturel a suitsisté jusqu'aux époques cultivées dans certaines de ces formes expressives ; par exemple, les enseignes ou drapeaux, qui constituent une sorte de langue armée avec laquelle les nations, privée! de la parole, se font comprendre mutuellement dans les plus grandes affaires du droit naturel des gens, dans les guerres, les alliances et les relations commercial*
Ainsi, a la lumière du concept esthétique pensé par Yico, 8, parole, métaphores, écritures, symboles ti._rur.-<.
tout cela s'illumine d'éclairs et palpite de vie : choses grandes et choses petites, l'épopée et l'héraldique. La doctrine des formes fantaisistes reçoit une orientation tout à fait nouvelle dans l'histoire des idées; car, si Vico s'oppose par ses conceptions aux écoles de son temps et spécialement à l'école cartésienne, il ne se rattache et il n'est lié à aucune autre école ou tradition plus ou moins éloignée. Lui-même sent que son opposition n'est pas dirigée contre une école particulière, mais contre toutes celles qui, dans le passé, avaient formulé des doctrines sur ce sujet. Touchant la poésie, il dit qu'il « renverse » tout ce qu'on en a pensé depuis Platon et Aristote jusqu'aux Patricius, aux Scaliger et aux Caslelvetro, lesquels se perdirent dans des inepties telles « qu'on a honte de les rapporter » (Patricius faisait naître la poésie du chant des oiseaux et du sifflement du vent !). Touchant les langues, son intelligence n'avait été satisfaite ni par Platon, ni par les modernes Wolfgang Latius, Scaliger et Sanchez. Touchant l'écriture, il repoussait l'origine divine que soutenaient Mallinkrot et Ingevald Eling, ou, ce qui revenait au même, l'interprétant à sa façon, il soulignait comme un scandale les vaines opinions, incertaines, légères, extravagantes, suffisantes et risihles qui les faisaient provenir des Golhs, et, par eux, d'Adam et d'une communication personnelle de Dieu, ou, plus directement, du paradis terrestre ou d'un génial Mercure gothique. Touchant les hlasons, enfin, il ohserve que les nombreux auteurs de traités d'héraldique n'y ont rien compris et n'ont qu'accidentellement, et par divination, laissé filtrer l'odeur de la vérité en les qualifiant d' « héroïques». En réalité, il serait difficile d'assigner eus concepts esthétiques de Vico des précédents véritables et propres; tout au plus pourrait-on indiquer de vagues suggestions dans quelques phrases éparses qu'il recueille, quelque impulsion plus
proche dans les discussions du xvir siècle sur les différences qui existent entre intelligence et faculté inventive, raison et imagination, dialectique et rhétorique, et quelques ressemblances de détail et purement extérieures, tels que les rapprochements faits par un rhéteur de l'époque (Tesauro) entre les subtilités rhétoriques parlées et les subtilités figurées.
.Mais ces concepts, sortis d'un si puissant jet d'originalité, dès que l'on quitte les lignes générales pour passer aux particularités précises, dès qu'on va de l'idée ou de l'inspiration originelle aux développements effectifs, on les voit comme troublés, ondoyants, vacillants. Laissons de côté le» diverses opinions successives qu'eut Vico, — et qui sont liées au processus historique de son esprit, — sur lapoésier sur le langage ou sur la métaphore, depuis ses discours académiques et le De ratione jusqu'au Droit universel, puis de celui-ci à la première Science nouvelle, et de la première Srimce nouvelle à la seconde : — recherche qui pourrait fournir le sujet d'une dissertation spéciale et qui n'entre pas dans le cadre de notre exposé. Mais même dans la dernière forme de sa pensée esthétique, des doctrines contradictoires coexistent. Vico ne se contente pas dédire, comme il l'a dit, que la forme poétique est la première opération de l'esprit, qu'elle est constituée par des émotions passionnelles, qu'elle est toute fantaisiste, dépourvue de concepts et de réflexions ; il ajoute que la poésie, toute différente en cela de l'histoire, représente le vrai dans son idée parfait! et que, par suite, elle réalise la justice, elle accorde la récompenseou la punition due à chacun et qu'on n'obtient pas toujours de l'histoire, souvent dominée par le caprice, la nécessité ou le hasard. Il dit eiicoiv que la poésie a pour tin (I'ammkh l'inanimé, sa plus sublime besogne tendant à donner vie et sentiment am choses privées de sentiment. Il dit
que la poésie d'ssi ai nu: CBOSI oue l'imitation, et que les
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enfants, qui savent fort bien imiter, sont des poètes, que les peuples primitifs, enfants du genre humain, furent, pris <lansleur ensemble, de sublimes poètes. Il dit que la poésie a pour matière propre I'impossiblb croyable ; ainsi, il est impossible que les corps soient des esprits, et on a cependant cru que le ciel tonnant était Jupiter, et c'est aussi pourquoi rien n'a été plus chanté par les poètes que les prodiges accomplis par les magiciennes au moyen d'incantations. Il dit que la poésie est née du besoin, c'est-à-dire qu'elle est une production pathologique de l'esprit, car l'homme grossier et de cerveau débile, ne pouvant satisfaire son besoin du général et de l'universel, forme, pour les remplacer, les GENRES FANTAISISTES, LES UN1VERSAU.V OD CARACTERES
poétiques ; et que, par conséquent, le vrai des poètes et le vrai des philosophes sont une seule et même chose, le premier étant abstrait et le second revêtu d'images, l'un étant une métaphysique raisonnée, l'autre une métaphysique sentie et imaginée, convenant à l'intelligence populaire. De même, c'est le besoin, c'est-à-dire I'incapacité d'ARTiciLER, qui aurait donné naissance au chant, et c'est pourquoi les muets et les bègues produisent des sons qui sont des chants, et l'incapacité d'exprimer le sens propre des choses a engendré les métaphores. 11 dit, enfin, que le but de la poésie est d'ENSEiGNER au vulgaire à agir vertueusement. Dans ces formules se trouvent indiquées les plus diverses conceptions de la poésie ; certaines sont conciliaires avec la doctrine fondamentale, mais, étant proposées sans transition, elles ne sont pas réellement conciliées; d'autres sont, au contraire, tout à fait inconciliables. Vico pourrait être, lour à tour, sur la foi de quelques passages, présenté comme un partisan «le festin-tique moralisatrice, pédagogique, abstraite ou fertile en types, mythologique, animiste, etc. Bt s'il ne retombe pas dans les vieilles théories qu'il abhorrait, s'il ne se perd point parmi les erreurs nouvelles qu'il
voulait empêcher, il le doità ce que, au-dessus de loutesces divergences et incohérences, se dresse constamment la pensée que la poésie est la première forme de l'esprit, antérieure a l'intelligence, et exempte de RÉFLEXIONS et de raisonnements.
De même qu'il ne sut point, en se servant de son principe capital, choisir, pour les concilier, parmi les autres principes qui, louchant la nature de la poésie, existaient dans la tradition scientifique ou qu'il avait connus.de même il ne réussit pas à se libérer de la tyrannie des classifications empiriques, anciennes et nouvelles. Il s'efforça, au contraire, de les rendre philosophiques, il tenta de déduire, selon des séries, les formes diverses de la poésie, — épique, lyrique, dramatique, — du vers et du mètre, — spondaïque, ïamhique, prosaïque ; — de la langue figurée, — métaphore, métonymie, synecdoche, ironie; — des parties du discours, — onomatopées, interjections, pronoms, particules, noms, verbes, modes et temps du verbe (h ce propos, il rappelle même un cas d'aphasie qu'il a observé à Naples dans la personne « d'un honnête homme frappé d'une grave apoplexie et qui, se souvenant des noms, a tout à fait oublié les verbes » ; des écritures, — hiéroglyphiques, symboliques, alphabétiques; — des langues, selon leur complexité M ante, qui va des mots monosyllabiques aux mots composés, et de la prédominance des voyelles et des diphtongues à celle des consonnes. Dans n-s tentatives, il sema partout des interprétations nouvelles et partiellement vrai» -s de faits particuliers, mais il n'aboutit point, — et il ne le pouvait pas, — h nue systématisation scientifique. Kt il n'a pas vu clair non plus dans les rapports de la poésie ta Mitres arts qu'il unilie pat foi* avec elle, par exemple lorsqu'il considère comme hstriasèquement identiques peinture et poésie et qu'il note îles aseJogie* entre
la poésie et la peinture du moyen |ge ; tandis que, d'autres
fois, il les sépare bizarrement, par exemple quand il prétend que la délicatesse des arls est le fruit des philosophies et que la peinture, la sculpture, l'art des fondeurs et celui des graveurs 80„i jes pius délicats, parce qu'ils doivent abstraire les surfaces des corps qu'ils imitent.
Ces incobérences et ces erreurs, que nous avons passées rapidement en revue, si elles dérivent, pour une partie, d'une certaine incapacité de distinguer et d'élaborer, se réfèrent plus directement, pour une autre et plus forte partie, au vice fondamental déjà mis en lumière et qui se trouve dans la structure de la Science nouvelle, et ici, proprement, à la mutation qu'a faite Vico entre le concept pbilosopbique de la forme poétique de l'esprit et le concept empirique de la forme barbare de la civilisation, a Ainsi, déclare- t-il luimême, on peut dire avec vérité que celte première époque du monde a été toute occupée à la première opération de l'esprit. » Mais la première époque du monde, étant formée d'hommes en chair et en os, et non de catégories philosophiques, n'a pu être occupée à une seule opération de l'esprit. Celle opération intellectuelle pouvait, comme on a coutume de dire, prévaloir (et l'expression elle-même dévoile le caractère quantitatif et approximatif du concept) ; mais toutes les aulres opérations devaient être en activité en même temps qu'elle, la fantaisie et l'intellect, la perception et l'abstraction, la volonté et la moralité, l'art de chanter et l'art de conler. A une telle évidence, Vico ne pouvait se soustraire, et c'est pourquoi il introduisit dans celle phase de la civilisation non seulement le poète, mais encore le théologien, le physicien, l'astronome, le paterfamilias, le guerrier, le politique, le législateur; mais l'activité de tousceshommes.il voulut la considérer connue poétique el il la qualifie ainsi, par une métaphore tirée de la prédominance qu'il affirme de la forme fantaisiste de l'esprit, el.de l'ensemble de ces acidités, il fit la sagesse
poétique. Le caractère métaphorique de la dénomination s'accuse et saule aux yeux dans quelques passages caractéristiques, par exemple quand il définit les « arts », c'est-àdire les arts mécaniques, qui servent pratiquement à produire des objels utiles aux besoins de la vie, comme des « poésies en une certaine mesure réelles », et quand il dit que l'ancien droit romain, par l'abondance des formules et des cérémonies dont il se revêt, est a un poème dramatique sérieux ». Mais les métaphores sont dangereuses, quand, comme dans le cas de la Science nouvelle, elles trouvent un terrain favorable à leur transformation en concepts ; et, en ellt-t, là phase historique de la barbarie, devenue par métaphore sagesse poétique, ne larda pas à se convertir, chez Vico, en phase idéale de la poésie, phase à laquelle sont conférés tous les attributs propres à l'autre. Il existait, dans cette phase de la barbarie, des théologiens, et la poésie fut considérée par Vico comme une théologie, encore que fantaisiste, — des éducateurs, et elle devint éducatrice, encore que du vulgaire — des savants en choses physiques, et elle devint science, encore que science d'une physique maire. Et comme ces barbares ne pouvaient pas ne pas penser par concepts, si grossiers et imagés que fussent ces concepts, les fantaisies de la poésie, individuelles, particulières, les sentences poétiques toujours matérielles se transformèrent faussement en des universels fantaisistes, qui seraient quelque chose d'intermédiaire entre l'intuition, qui individualise, et le concept, qui universalise : la poésie, qui devait représenter la sensibilité, la pure sensibilité, représenta au contraire la sensibilité déjà intellectualisée, et affirmer qu'on ne trouve rien dans l'entendement qui n'ait d'abord été dans la sensibilité finit par signifier que l'entendement est la sensibilité elle-même, clarifiée, ou que la sensibilité est l'entendement lui-même, mais confus ; de sorte qu'il n'était plus besoin de prendre
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dès lors la précaution d'ajouter : « nisi wëteUeetlii ipse». Par contre, la civilisation barbare devint comme une mythologie ou une allégorie de la phase poétique idéale ; et les premiers peuples furent transformés en des multitudes de * sublimes poètes » ; et même les enfants furent déclarés poètes, dans l'ontogenèse correspondant à cette phylogénèse. Le concept de I'universel fantaisiste considéré comme antérieur à l'universel raisonné concentre en lui la double contradiction de la doctrine, car, dans cette formation mentale, à l'élément fantaisiste devrait s'ajouter l'élément de l'universalité, qui, pris en lui-même, serait un véritable et propre universel, raisonné et non fantaisiste; d'où uuepetitio p/i/ic/pii, par laquelle la genèse des universaux raisonnes, qui devrait être expliquée, se trouve présupposée. Kl, d'autre part, si l'universel fantaisiste était interprété comme épuré de l'élément universel, c'est-à-dire comme une pure image fantaisiste, la cohérence serait certainement rétablie dans la doctrine esthétique ; mais la sagesse poétique ou civilisation barbare se trouverait mutilée d'une partie essentielle de son organisme, car elle serait privée de toute espèce de concepts, et, pour ainsi dire, désossée.
Pour résoudre la contradiction, il convenait de dissocier poésie et sagesse poétique, et on rencontre, en effet, quelque indice de ce procédé chez Vico. 11 reconnaît parfois, presque involontairement, qu'il n'y a pas de correspondance entre la catégorie philosophique et le type social, ce qui le force à recourir aux a à peu près» et aux « plus ou moins ». Il lui arrive de dire, par exemple, que les hommes primitifs étaient, « en fait de raison, THÉS peu de chose ou rien, et uniquement fantaisie, fantaisie très robuste », et <jnt' le corps était « presque tout, et la réflexion presque rien » ; ou bien, après avoir distingué avec des prétentions philosophiques les trois langues des dieux, des héros et des hommes, il observera que < la langue des dieux fut presque
toute muette et fort peu articulée ; la langue des héros fut un mélange par parties égales de langage muet et de langage articulé, la langue des hommes est presque toute articulée et fort peu muette ». Le langage poétique, admet-il encore, survit à la sagesse poétique et se glisse longtemps encore dans l'âge historique ou période civile, ainsi que (dit-il avec une. magnifique image) «les grands fleuves rapides s'épauchent dans la mer et conservent longtemps douces les eaux qu'y a portées la violence de leur cours ». Même dans les temps modernes, on ne peut ahandonner la langue de la fantaisie, et, « pour expliquer les opérations de l'esprit pur. il faut que les transpositions des sens viennent à l'aide des parlers poétiques ». La poésie ne semble pas avoir fini avec la flu de la barbarie, puisque dans les périodes de civilisation naissent encore des poètes; que les poètes de la première époque aient été fantaisistes naturellement, que les nouveaux se rendent tels à force d'art et de travail, — ou, comme le veut Vico. en s'efforçant d'oublier les mots propres, de se débarrasser des philosophies, de se ivmplir !'.■■>;, rii de préjugés enfautins ou vulgaires, de s'enchainer l'esprit en «'imposant, entre autres, l'emploi de la rime,— ces restrictions, du reste facilement réfutables, n'arrivent pas a diminuer l'importance du fait reconnu, à savoir que la poésie appartient à tous les temps, et non point seulement à l'époque barbare, et qu'elle est une ca-
ie idéale et non un tait historique. Mais les restrictions pi.' •••d'iiles, ainsi que la rareté et la timidité des. allusions que nous 1 -appelons, prouvent que Vico n'était
m état d'opérer la dissociation entre poésie et sagesse poétique* empêché qu'il en était par l'hvbridité du concept et de la méthode même de la Scient* nouvelle.
Si, par ailleurs, ridée de la peéeie conçue comme une fantaisie pure, en dépit de toutes les confusions et incohérences oii elle tombe, n'était pas restée ferme an fond de la
pensée de Vico, et n'avait pas opéré, pour ainsi dire, dans le sous-sol de la Science nouvelle, il ne serait pas commode ni peut-être possible de comprendre la conception capitale qui domine sa philosophie de l'esprit et qui est étroitement liée avec celte idée : nous voulons parler de la conception de l'esprit en tant que développement ou, pour employer la terminologie propre à Vico, en tant que cours ou déploiement, — conception qui, si elle ne s'oppose pas expressément à la conception ordinaire, surpasse celle-ci, qui se limite presque exclusivement à énumérer et à classifler les facultés de l'esprit. La doctrine des universels fantaisistes pris comme des formations mentales spontanées, universels grossiers, mais possédant un motif de vérité, était certainement suffisante comme instrument de lutte contre la théorie empirique qui faisait naître les civilisations d'une haute et raisonnée sagesse ordonnatrice, œuvre personnelle de Dieu ou d'hommes sages nés on ne sait comment et tombés on ne sait d'où. Vico posait clairement le dilemme des deux modes (car il n'en est point d'autre) d'expliquer l'origine des civilisations : ou la réflexion d'hommes sages, ou un certain sens, un certain instinct humain d'hommes brutaux, et il se décidait pour la seconde hypothèse, pour les c brutes » devenues peu à peu des hommes, c'est-à-dire pour la pensée évoluant de l'universel fantaisiste à l'universel raisonné, pour l'accord social progressant peu à peu en allant de la force à l'équité. Mail cette vue était-elle suffisante pour fonder I'histoire idéale ou philosophie de l'esprit? Dans la philosophie de Tesprit, elle se serait traduite en quelque chose de semblable, sinon d'identique, à la doctrine qui, par l'effet du cartélianisme et aussi d'une espèce de renaissance de la scolaslii|iie de Duns Scot, avait cours à l'époque de Vico, et d'après laquelle la vie de l'esprit se développe selon les degrés successifs du concept obscur, confus, clair et distinct : Leibnitz,
on le sait, prit pour sujet d'une étude spéciale les perceptions obscures et confuses, les « petites perceptions». Doctrine intellectualiste dans son essence, puisque les concepts, si confus et obscurs qu'ils fussent, n'en continuaient pas moins à être des concepts ; par suite, doctrine impuissante à fournir la raison, non seulement de la poésie, mais du développement spirituel lui-même, qui ne peut être compris dans sa dialectique s'il est constitue de différences purement quantitatives, qui, en réalité, ne sont pas des différences, mais des identités et, par suite, des immobilités ; et, en effet, toute cette tendance fut à la fois antiesthétique et statique, dépourvue d'une véritable doctrine de la fantaisie et d'une véritable doctrine du développement. La pensée de Vicoest, au contraire, hostile à l'intellectualisme, sympathique à la fantaisie, toute dynamique ci évolutive : l'esprit est, pour lui, un drame éternel ; et, le drame exigeant des antithèses, sa philosophie de l'esprit est établie sur l'antithèse, c'est-à-dire sur la distinction et l'opposition réelles entre fantaisie et pensée, poésie et métaphysique, force et équité, passion et moralité, encore qu'il paraisse parfois, pour les raisons déjà notées, méconnaître cette antithèse, ou, plutôt, encore qu'il lui arrive parfois de l'embrouiller par des recherches et doctrines empiriques et par des déterminations historiques.
Croce.
LA FOKME DEMI-FANTAISISTE DE LA CONNAISSANCE
{Le mythe et la religion)
La doctrine de Vico sur le mythe, si elle n'est pas moins originale et profonde que sa doctrine sur la poésie, n'est pas non plus très claire, car les relations entre poésie et mythe sont si étroites que l'ombre projetée sur l'une doit nécessairement s'étendre de quelque façon sur l'autre.
Continuant, comme nous l'avons fait jusqu'ici et connue nous le ferons par la suite, à étudier l'état des connaissances, a l'époque de Vico, au sujet des diverses disciplines et des divers problèmes qu'il entreprit de traiter, nous rappellerons brièvement, en ce qui concerne les éludes mythologiques, que non seulement on fit, entre le xvr et le xvn' siècles, de grandes compilations mythologiques littéraires (Boccace en avait déjà donné L'exemple an xiv), mais on défendit savamment les deux théories explicatives que l'aniiquilé classique avait connues et que n'avait pas entièrement ignorées le moyen âge: la théorie du mythe considéré comme une allégorie de vérités philosophiques (morales, politiques, etc.)t et celle du mythe considéré comme l'histoire de personnages ayant réellement èxU d'événements réels, avec les embellissements conçus par une imagination qui divinisait les héros (évhémérisme
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La première tendance inspirait entre autres, l'œuvre de Natale Conti, Mythologiœ sive explanationis fabularinn libri decnn (1568) et le De sapientia veterian (I00Î) de Maçon, cii, du reste, ce système était proposé non sans quelques hésitations et eu prenant explicitement la précaution de dire qui", s'il n'avait point de valeur comme interprétation historique, il pourrait toujours garder sa valeur moralisatrice (tint antiquitatcm ilhistnihinnis mit res ipsas). La seconde tendance était représentée avec au-
Itorité par Jean Leclerc (Clericus), l'érudit hollando-génevois, à l'égard de qui Vico devait professer tant de respect i't de gratitude pour avoir jugé digne d'attention son I)roit • 7, et qui fit époque, en matière mythologique, par son édition de la Tkéoçowk d'Hésiode : Leclerc fut suivi, entre autres, par Manier, auteur du livre Les fuhU-s rrplifùéet par riiistoin- (I7J5). Cn troisième système, qui n'est pas non plus sans quelques précédents anciens, faisait dériver les mythes • 1 1 - peuples particuliers, des Egyptiens ou des Hébreux, ou bien de l'œuvre de certains philosophes ou poètes inventeurs; ci, quand il ne se résolvait pas en uni' pure et simple hypothèse historique sur la formation de quelques-uns ou de tous les mythes transmis par l'antiquité, ou lorsqu'il ne remontait pas à la révélation divine, il est clair que ce système impliquait la théorie que le mythe n'esl pas une forme éternelle, mais un produit contingent de l'esprit, qui, de même qu'il est né un jour, peui aussi mourir, ou est déjà mort.
Vico s'opposa résolument à la première et à la troisième tendance mythologique, ,;i l'allégorisme et à la doctrine de l'origine historique ; il rappelle, pour l'allégorisme, le traité de Bacon, qui l'avait incité à méditer sur ce sujet, mais qu'il jugeait « plus ingénient: que vrai »: et, pour l'autre •le, qui considère les mythes oommedes histoires sacrée» altérées et corrompues par les païens et en particulier par
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les Grecs, il rappelle le De theologia gentili (1642) de Vossius et une dissertation de Daniel Uelius (Huet). Les mythes ou fables ne contiennent pas de sagesse cachée, c'est-à-dire de concepts raisonnes, enveloppés sciemment du voile de la fable, et, par suite, cène sont point des allégories. L'allégorie exige qu'il y ait, d'un côté, le concept ou la signification, de l'autre, lafableou enveloppe, et, entre les deuxélémenls, l'artifice qui les fait tenir ensemble. Mais les mythes ne peuvent se scinder en ces trois parties, et pas môme en une chose signifiée et en ce qui la signifie : leurs significations sont univoques. Cette théorie exige aussi que, en croyant au contenu, on ne croie pas à la forme ; mais les créateurs des mythes eurent en leur création une foi ingénue et entière et lorsque fut imaginée, par exemple, la première fable divine, la plus grande de toutes celles qui purent l'être ultérieurement, celle de Jupiter, roi el père des dieux et des hommes, en train de foudroyer, ceux-là mêmes qui l'avaient créécrurent en lui et, avec une terreur religieuse, ils le craignirent, le respectèrent et le servirent. Le mythe, en somme, n'est pas fable, mais histoire, une histoire telle que peuvent la faire les esprits primitifs, et considérée rigoureusement par eux comme le récit de faits réels. Les philosophes qui vinrent plus tard, se servant des mythes pour exposerleurs doctrines d'une façon allégorique, ou ayant l'illusion de les y retrouver grâce à ce sentiment de respect qu'on a pour une antiquité d'autant plus vénérable qu'elle esl plus obscure, ou encore estimant commode d'employer cet expédient pour leurs lins politiques, — tel Platon homérisant et , en même temps, platonltant Homère, — transformèrent les mythes en fables, ce qu'ils n'étaient point à l'origine et ce que, intrinsèquement, ils ne sont point. Aussi faut-il plutôt donner le nom de philosophes et de mythologues aux poètes qui imaginèrent tant d'étranges choses à propos des fables, la n dis <|iit» les poètes ou créateurs primitifs furent les véritables mythologues et von-
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lurent raconter des choses vraies sur leur temps. — Pour la même raison, à savoir que les mythes forment une partie essentielle de lasagesse poétique ou barbare, etque, à ce titre, ils naissent spontanément dans tous les temps et dans tous les lieux, on ne peut les attribuer à un peuple particulier, qui les aurait inventés et par qui ils se seraient transmis aux autres peuples, comme l'invention particulière de certains particuliers, ou comme des objets de révélation.
Cette doctrine, dépassant l'allégorisme et Phisloricisme, est un autre aspect de la tentative faite par Vico pour venger les formes alogiques de la connaissance contre l'intellectualisme, lequel les niait précisément en les présentant tantôt comme des formes artificielles, tantôt comme des produits accidentels ou dûs à des causes surnaturelles. Il ne semble pas, d'autre part, qu'on puisse accepter l'opinion qui rattache Vico à la tendance néoévhémérisle : il ne l'a pas, il jp»l vrai, combattue explicitement, et l'on trouve même, si l'on veut, chez Vico, quelques ressemblances superficielles avec elle, mais, en même temps que des ressemblances, on constate celle différence radicale que, pour Vico. les fables ne sont pas des altérations d'histoires réelles, mais qu'elles sont intimement des histoires, leur prétendue altération étant leur vérité même, telle qu'elle apparaissait aux esprits primitifs.
Vico ne fournit pas, et ne pouvait fournir, d'autre détermination plus précise touchant la nature du mythe, précisément parce- que sonconcepl même delapoésieétail ondoyant et qu'il ne se trouvait point, dès lors, à même de tracer des limites entre les deux formes. Il parla, en général, de la poésie et du mythe comme de choses distinctes, mais il n'établit pas la façon dont ils se distinguaient. Et pourtant, Vico avait bien trouvé le concept qui donne ce critère de discrimination et il l'avait formulé; mais, au lieu de s'en Servir pour la doctrine du mythe, il en avait fait une ou quelques-
unes de ses multiples défiuilions de la poésie. Ce caractère poêtioub, cet universel mot MlllTl qui, ï 1 1 trodui t dans l'esthétique comme principe explicatif de la poésie, donne lieu à tant de difficultés insurmontables, est précisément, au contraire, la définition du mythe et, à ce titre, fournil à la sciente de la mythologie le vrai principe dontellea bbmok Si l'idée d'accomplir de grands travaux dans l'intérêt de tous ne peut être détachée de l'image d'un homme qui aura accompli quelques-uns de ces travaux, cette idée devient, par exemple, le mythe d'Hercule ; et Hercule est à la fois un concept et un individu qui fait des actions individuelles et tue l'hydre de Lerne ou le lion Ai Némée ou nettoie les écuries d'Àugias, de même que le concept de l'activité utile et glorieuse est un concept et est, en même temps. Hercule : c'est un universel et une image fantaisiste, un universel fantaisiste.
De même, ce rôle sublime, que Vico disait être proprement celui de la poésie, de donner la vie aux choses inanimées, n'appartient pas en propre à la poésie, mais au mythe. Celui-ci, incorporant les concepts dans des images, ej, les images étant toujours quelque chose d'individuel, en vient à traiter les concepts comme des êtres vivants. Ainsi, les hommes primitifs, qui ignoraient la cause de la foudre et, par suite, n'en possédaient pas la définition physique, étaient amenés, en fabriquant des mythes, à concevoir le ciel comme un vaste corps animé qui, — à leur propre ressemblance, lorsque, étant en proie à leurs si violentes pissions, ils hurlaient, grondaient, frémissaient, — padait et voulait dire quelque chose. Et c'est du mythe et non de la poésie qu'on doit reconnaître l'origine dans « le besoin >. dans la faiblesse de l'esprit, dans ce fait qu'il n'est pas à la hauteur des problèmes qu'il veut résoudre, dans l'incapacité dépenser au moyen d'universaux raisonnes et de s'exprimer en termes propres, ce qui fait naître les universaux fantai-
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sisles, les métonymies, les synecdoches et toutes sortes de métaphore-;. I.i s contradictions que nous avons signalées dans l'universel fantaisiste, et qui le rendent inapte à fonder la doctrine esthétique, sont parfaitement à leur place dans la drclrine du mythe, lequel est justement cette contradiction: un concept qui veut être image et une image qui veut être concept, et, par suite, un besoin, voire une impuissance puissante, un contraste et une transition spirituelle, où le noir n'existe pas encore et où le blanc agon-se, Enfin, la sse poétique, c'est-à-dire la théologie, la physique, la cosmographie, la géographie, l'astronomie et l'ensemble des autres idées et croyances des peuples primitifs, exposées par Vico, était effectivement mythe et non pas, comme il le dit, poésie, pour la bonne raison, qu'il donne lui-même, que c'était là leur histoire ; et la poésie est poésie, et non histoire, et ce n'est pas môme une histoire rendue plus ou moins fantaisiste. Poésie, les poèmes homériques, en lant qu'ils exprimaient les aspirations de l'hellénisme; histoire, .•'•mes poèmes homériques, en tant qu'ils étaient chantés et écoulés comme des récits de faits réellement arrivés; deux formes de produits spirituels qui, s'ils semblent matérieUemeal réunis en une même œuvre, ne s'identifient point par la-même.
Tout cela, Vico le voit et ne le voit pas, ou mieux, tantôt il l'entrevoit et tantôt Le voit de travers, et c'est pourquoi l'on ne peut dire qu'il réussisse à déterminer vraiment la distinction et à résoudre le problème des rapports entre mythe et poésie. On pourrait croire, par contre, qu'un autre problème de la science mythologique, problème important et encore très débattu, à savoir |] le mythphilosophie ou histoire, a été nettement résolu par lui, car il répète souvent que les mythes renferment les conceptions MSTOiuouKs, et non pas i-n n » •>« >in i.ji s s . de> peuples primitifs ; mais, en réalité, li l'on fait hieu attention, un
constate que non seulement Vico ne le résout pas, niais même qu'il ne se l'est jamais posé. Les conceptions historiques que Vico affirme sont opposées proprement non pas aux sentiments philosophiques en général, mais aux t significations mystiques de philosophie très élevée », et aux « significations analogues » que les mythologues qu'il critiquait y retrouvaient, c'est-à-dire que, d'une part, les mythologues refont la critique de l'allégorisme et, de l'autre, combattent ce procédé fautif d'interprétation historique qui attribue aux peuples anciens des idées et des mœurs modernes. Sa théorie se concilie, à dire vrai, autant avec celle qui rapproche le mythe delà philosophie qu'avec celle qui le rapproche de l'histoire ; autant avec la théorie éclectique, qui admet à la fois les deux éléments, qu'avec la théorie spéculative, qui les admet tous deux aussi, mais pour la raison que philosophie et histoire, tant en elles-mêmes que dans le mythe, constituent, au fond, une seule et indivisible chose.
Comme « besoin », le mythe doit être dépassé. L'âme humaine, — qui désire naturellement s'unir à Dieu, d'où elle vient, c'est à dire à la véritable Unité, et qui, ne pouvant, en raison de l'exubérante nature sensuelle des hommes primitifs, exercer la faculté, ensevelie sous leurs sensations trop vigoureuses, d'abstraire des sujets les propriétés et les formes universelles, s'est fabriqué les unités imaginaires, les genres fantaisistes ou les mythes, — résout peu à peu, dans son successif développement, les genres fantaisistes en genres intelligibles, les universaux poétiques en iinivcisaux raisonnes et se libère des mythes. L'erreur du mythe devient ainsi la vérité de la philosophie. Vico connaît et emploie un concept de l'erreur, de Terreur proprement dite, mimant de la volonté et non de la pensée qui, elle, ne se trompe jamais (mens enim sewjnr a vero utgetur quiê nunquam a$pet tu amitiere possnnius Deum), de l'erreur
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qui consiste en paroles vides arbitrairement combinées (verba autem s.rjtissime vert vim volwitate meitfieiitis éludant ac mentem dcsenmt, immo menti vim faciunt et lieo obsistunt), de l'erreur, en somme, qui, pour employer la description efficace de Vico, existe quand les hommes, « taudis qu'ils parlent avec la bouche, n'ont rien dans leuh esprit, car leur esprit est dans le faux, qui est néant ». Mais il sait aussi que l'erreur n'est jamais entièrement erreur, précisément parce que, comme il ne peut exister d'idées fausses, et que le faux consiste seulement dans la mauvaise combinaison des idées, il y a toujours en lui le vrai et toute iable a quelque attribut de vérité. Ainsi, loin de mépriser les fables, il en reconnaît la valeur, comme étant presque celle d'un embryon de savoir caché ou de philosophie qui se développera ensuite. Les poètes (ou, avec la nouvelle signification que ce mot prend chez Vico, les créateurs des mythes) sont la sensibilité, (c'est-à-dire, dans la nouvelle lignification, la philosophie rudimentaire et imparfaite), et les philosophes sont l'intelligence de l'humanité (c'est-à-dire la philosophie plus achevée qui naît de la précédente). L'idée de Dieu évolue peu à peu. du Dieu qui a frappé la fantaisie de l'homme isolé, au Dieu des familles, divi parentiim, au Dieu de la classe sociale ou de la patrie, divi patrii, au Dieu des nations, jusqu'à ce Dieu « qui pour tous est Jupiter », au Dieu de l'humanité. Les fables amenèrent Platon à comprendre les trois peines divines que les dieux seuls, et non les hommes, peuvent infliger : l'oubli, l'infamie et le remords ; le passage par l'Knfer lui suggéra le concept de la vnic purgative par où l'Ame se purifie des passions ; et Paran x Champs-Elysées, le concept de la voie unilive par où l'âme va s'unir à Dieu au moyen de la contemplation des éternelles choses divines. Des comparaisons et des métaphores des poètes. Ésope a tiré les exemples et les apologues par lesquels il donnait ses avis, el de l'exemple, qui
se fonde sur un seul cas et satisfait les esprits grossiers, sortent l'induction, qui se sert de plusieurs cas semblables, ainsi que l'enseigna Socrate par la dialectique, et ultérieurement le syllogisme, qu'Aristole découvrit et qui ne peut exister sans un universel. L'élymologie des mots révèle les vérités entrevues par les premiers hommes et déposées dans leur langage ; par exemple, les philosophes modernes ont démontré par de solides raisons que les sens créent eux-mêmes les qualités dites « sensibles », mais celte notion est déjà esquissée dans le mot latin olfacere, qui implique l'idée que l'odorat « fait » l'odeur. Vico attribue une si grande importance à cette connexion entre universaux poétiques et universaux raisonnes, entre mythe et philosophie, qu'il en vient à affirmer que les pensées des philosophes qui ne trouvent point d'analogie et de précédent dans la sagesse poétique et vulgaire doivent être erronées. Ceci est même une nouvelle signification qu'il attribue parfois au rapport entre philosophie et philologie, rapport entendu comme une confirmation réciproque de la sagesse vulgaire et de la sagesse cachée, conciliées toutes deux dans l'idée d'une philosophie éternelle de l'humanité.
Avec la théorie du mythe et du rapport existant entre le mythe et la philosophie, Vico a donné tout à la fois sa théorie de la religion et du rapport de la religion avec la philosophie. Deux idées circulent à ce propos à travers la Science nouvelle : l'une, que la religion naît, dans la phase de la faiblesse et de l'inculture, du •NOM mental d'apaiser la curiosité et de obmphkndhk d'une façon quelconque les choses de la nature et de l'homme (d'expliquer, par exemple, la foudre) ; — l'autre, que la religion s'engendre dans les âmes par la terreur qu'inspire celui qui menace de. la foudre. L'on pourrait appeler ces deux théories les théories de l'origine théorique et de l'origine pratique de la religion ;
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et puisque, conformément aux doctrines tic Vico. l'homme n'est (inintelligence et volonté, il est clair que, en dehors de ces deux origines, la religion ne peut en avoir d'autres. Or, si ou laisse de côté la religion dans son sens pratique dont on parlera plus loin), qu'est-ce que la religion dans sa signification théorique, sinon l'universel fantaisiste, l'animisme poétique, le mythe? C'est à elle que se rattache l'institution que Vico appelle la divination, c'est-à-dire les méthodes au moyen desquelles on recueillait et interprétait la parole de Jupiter, les paroles réellks. les signes et les indications du Dieu, imaginé dans l'universel fantaisiste et créé par l'imagination animatrice. Et comme c'est du mythe que procèdent la science et la philosophie, de même c'est de la divination que procèdent la connaissance des raisons et des causes, la prévision philosophique et scientifique.
!>.• cette façon, Vico se libérait du préjugé, qui commençait à s'imposer de son temps (qu'on se rappelle l'histoire • racles antiques de Van Dale, popularisée par Fontenelle, et le livre déjà cité de Banier) et qui eut tant d'in- Miiem ■!' pendant m siècle encore, préjugé d'après lequel les relierions riaient u des impostures d'autl'ui », alors i]uati contraire elles étaient nées, dit-il, de la « crédulité personnelle ». Celui qui n'admettait pas l'origine artificielle pour 1» mythes ne pouvait pas l'admettre non plus pour Pigions. Mais, nomma il repoussai! aussi l'origine surnaturelle ou révélé»- des mythes, par cela même il affirmait aussi ni plus ni moins que l'origine naturelle, voire liiMMM. des religions ; et, ce qui est plus spécialement à noter, il plaçait cette origine dans une forme inadéquate de L'esprit, dans la forme demi fantaisiste qu'est le mythe. U n'y a pas lieu de s'arrêter à quelques brèves remarque cidentes qui semblent en opposition avec celle théorie, comme lorsqu'il dit que la religion précède non seulement
les philosophies, mais le langage lui-même, lequel suppose la conscience de quelque chose de commun entre les hommes : équivoques dérivant de l'habituelle perplexité de Vico en matière de méthode et de l'insuffisante clarté qui lui est habituelle. L'identification de la religion avec le mythe, et l'origine humaine des religions, tout cela n'est pas seulement exprimé avec insistance, mais c'est une partie essentielle de tout le système de Vico. Origine humaine qui n'exclut pas d'ailleurs, d'après lui, un concept différent de la religion : la religion révélée et, par là-même, d'origine surnaturelle. En effet, il pose toujours d'un côté la théologie poétique, qui est mythologie, et la théologie naturelle, qui est métaphysique ou philosophie, et, de l'autre, la théologie révélée. Mais ce dernier concept, Vico l'admet, non pas parce qu'il se relie aux précédents et parce que tous dérivent d'un principe commun, mais simplement parce qu'il affirme les uns et affirme aussi l'autre. L'origine humaine, la théologie poétique, dont est sortie la théologie métaphysique, est celle qui sert à l'humanité païenne, c'est-à-dire à l'humanité entière, exception faite du peuple hébreux privilégié par la révélation. Pour quels motifs Vico conserva ce dualisme, et à quelles contradictions gênantes il s'est trouvé contraint de s'accommoder en raison de ce dualisme, c'est ce qu'on verra aussi plus loin, et en son lieu. Mais, justement parce que son dualisme est resté en lui non concilié, nous devons, en exposant sa pensée, maintenir ciiacun des deux termes de ce dualisme et, pour l'instant, l'origine puni uumainë, la religion considérée comme un produit du besoin théorique de l'homme placé dans des conditions de relative pauvreté mentale. Ce concept a des rapports seulement indirects avec le concept de Giordano Bruno, considérant la religion comme chose nécessaire à la multitude grossière et peu développée, et avec le concept de Campanella, considérant la religion comme naturelle ou perpé*
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tuelle, comme une éternelle philosophie rationnelle coïncidant avec le christianisme dépouillé de ses ahus ; et il ne se rencontre que rarement et faiblement esquissé chez les écrivains du temps, qui, même quand ils y louchent en passant, le comprennent d'une façon superficielle et le présentent sans la moindre liaison avec leurs autres idées : ils tapent sur la religion en tant (ju'ignorance, et ne font aucun cas de la sagesse contenue dans cette ignorance, de la religion en tant que vérité.
Les autres doctrines de Vico en matière de théorie, à ■savoir celles qui concernent la logique et la philosophie, les sciences physiques et mathématiques et les disciplines historiques, ont été déjà exposées, lorsque nous exposions sa gnoséologie ; on les tire presque toutes de ses premiers écrits, car, dans la Science nouvelle, la phase de « l'esprit tout déployé » semble constituer, plus que toute autre chose, la limite de la recherche. 11 convient seulement de noter que Vico aborde aussi le problème du rapport entre poésie et histoire ; mais, toujours par suite de la non distinction" «ntre philosophie et science sociale.il ne réussit pus ù le résoudre complètement. Sous un aspect, il lui parait qae l'histoire est antérieure à la poésie, parce que celle-ci, dit-il, présuppose la réalité et contient une « imitation de plus»; sous un autre aspect, que la poésie constitue la forme première, parce que, chez les peuples primitifs, leur histoire est leur poésie et que les premiers historiens sont les poètes. De toute fa<;on, il insiste sur l'élément poétique, intrinsèquement lié à l'histoire; et à propos d'Hérodote; père de l'histoire grecque, il observe que, non seulement ses livres sont remplis en majeure partie de fables, mais que « leur style tient beaucoup du style homérique, en la
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possession diKjuel se sont maintenus tous les historiens qui sont venus ensuite, lesquels emploient une langue intermédiaire entre la langue poétique et la lingot vulgaire »; « vei'bft forme pœtanim*, répète-t-il ailleurs, prenant pour son compte un mot de Cicéron.
On ne trouve pas non plus particulièrement développés chez Vico les rapports entre Ihéorie et pratique, intelligence et volonté, hien qu'il suggère partout cette peaaée générale que, de même qu'en Dieu intelligence et volonté coïncident, de même, dans l'homme, image de Dieu, l'Ame M l'esprit n'est pas divisé en une pensée et une volonté, en une pensée qui procède d'un côté et une volonté qui procède d'un autre, mais que la pensée et la volonté se compénètrentet forment un seul tout : vue hien supérieure à celle de la philosophie de son temps, c'est-à-dire ilu leibnizianisme, où persistait le concept du libre arbitre divin et, par là-même, de l'irrationalité. Une autre vue Et Vie», et une vue remarquable, impliquerait au ronli -aire, pour qui conclurait à la htlc, ff— féfioifté de la pratique sur la théorie, car Vico dit que bas philosophes parviennent à leurs concepts pu l'expérience des institutions sociales et des lois que les hommes s'accordeill à reconnaître comme quelque ehOM d'uni versel, et que Socrate et Plalon. par exemple, présupposent la démocratie et les tribunaux athéniens. Mais . -cite succession "1rs religions qui engendrent épubliqu républiques qui engendrent les lois,
des lois qui engendrent les idées philosophiques, cette suçon qu'il appelle « une parcelle nV l'histoire de la phi-
• ulée philosophique ut », est exactement une
théorie d'une valeur sociologique, et non philosophique.
Pour ce qui concerne lai doctrines de raison pratique, dont nous arrivons maintenant! parler, il pourrait sembler que Vice, contrairement à M qui a lieu dans ses doctrines de raison théorique, n'est point eu opposition tranchée
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avec les idées de son temps, et que même il se raltache vraiment à un mouvement contemporain, à l'école du droit naturel. Le chef de cette école, l'initiateur du mouvement, Hugo Grotius, avait été nommé par lui l'un des quatre auteurs, — les Irois autres étant Platon, chez qui il avait trouvé ses aspirations vers une philosophie idéaliste, Bacon, qui avait fait naître dans son esprit l'idée d'une science positive et historique des sociétés, et Tacite, — à qui il était ou se croyait redevable du service que nous verrons plus loin. Et, outre Grotius, il rappelle perpétuellement les principaux autres écrivains qui ont traité du droit naturel, Selden et Pufendorf, en négligeant leurs innombrables disciples qu'il considère moins comme des auteurs scientifiques que comme de simples v enjoliveurs » du système de Grotius.
Le rapprochement, en un certain sens, est évident, et Vico lui-même le confesse et le proclame ; mais il est indubitable aussi que Vico n'adhéra pas purement et simplement à cette école et qu'il ne la continua pas non plus à la façon de ceux qui conservent les concepts généraux et directeurs en développant et corrigeant les concepts particuliers. 11 la continua seulement dans sa signification dialectique, c'està-dire en tant qu'il eut à en contester les thèses capitales ou à les admettre en les modifiant profondément. Le droit naturel lui offrit non des solutions, mais des problèmes, et s'il lui offrit des problèmes dont quelques-uns étaient vraiment beaux et bien déterminés, il en suscita d'autres, et plus graves, dans l'esprit de Vico. des problèmes non résolus ou non entrevus et que Vico se posa donc et résolut en partie.
Les aspects et les tendances du droit naturel étaient multiples, et il convient tout d'abord de les distinguer et de les énumérer. En premier lieu, dans cette école, prise dans son ensemble et sous ses traits essentiels, s'exprimait
le progrès social, par lequel l'Europe, sortant de la féodalité et des guerres de religion, se donnait une nouvelle conscience, nettement bourgeoise et laïque : qu'on se rappelle que la formation de cette conscience fut presque contemporaine à la naissance de l'institution anticléricale et bourgeoise de la « maçonnerie ». « Naturel » voulait dire, entre autres, a non surnaturel », et, dès lors, hostilité ou indifférence à l'égard du surnaturel, des institutions qui le représentaient «t des conflits sociaux qu'il engendrait. Ce n'est pas par hasard que Grolius fut arminien, que Pufendorf eut des discussions avec les théologiens, que Thomasius est compté parmi les promoteurs de la liberté de conscience. Les protestations de respect pour la religion et pour l'église que ces publicistes avaient coutume d'insérer abondamment dans leurs écrits (lesquels en sont comme couverts d'un voile de piété) étaient des précautions d'habiles politiques tâchant de miner l'ennemi sans se laisser voir, de le frapper en se couvrant. Précaution louée, parexemple, chez Grolius par un des disciples de l'école (l'auteur de la Pauco plniior juris naturalis historia, 1719) qui célèbre le maître comme un « instrument uni divmœ providentiœ », presque <;omme un Messie venu pour libérer le « lumen naturale » de l'esclavage où le maintenait le « supernaturale », et en consé- <|iit'iice armé de toute la force et de loute l'habileté nécessaires; de sorte que, ayant l'expérience des persécutions scolasliques, «caute versabatiir... ne ma jus bilem mdvertfU prudentiam nuturalem et rationalem ex lateàrfy product'im tam mini* irritaret », et, venant à séparer les lois humaines des lois divines, il ne prenait pas de front l'école Lhéologique eu en attaquant les erreurs fondamentales, mais il allait jusqu'à la louer dans les prolégomènes de son iiiivre. « Naturel») signifiait aussi ce qui est commun aux individus des divers états et nations, et, par là, au point de vue pratique, il donnait un excellent mot d'ordre pour réunir la Crorp. 6
bourgeoisie des divers pays en de certaines aspirations et luttes communes. Les traités de droit naturel furent, au xvu* siècle et au siècle suivant, pour la bourgoisie, ce que le M'inifrstr communiste et le cri : « Prolétaires du monde entier, unissez-vous l » tentèrent d'être pour la classe ouvrit! e au xix*.
Dans la mesure où celte école et cette propagande étaient la manifestation d'un mouvement pratique, l'intérêt philosophique n'avait en ellesqu'uneplacesubordonnéeetun rôle subsidiaire ; aussi, en second lieu, les traités de droit naturel, considérés philosophiquement, ne s'élèvent pas d'ordinaire au-dessus d'un empirisme clair et populaire. Les principes sur lesquels ils reposent ne sont pas approfondis et, bien souvent, ils n'ont même pas été extérieurement unifiés; les concepts qu'ilsemploient sont plutôt des représentations générales: la forme du développement n'est systématique qu'en apparence. Quelques-uns de ces écrivains essayaient de relier leurs doctrines de droit naturel à la philosophie platonicienne, stoïcienne ou cartésienne, remontaient aux axiomes logiques et métaphysiques, se servaient de la déduction et de la méthode mathématique. Mais tout cela était juxtaposition et non fusion, embellissement et non résurrection, et valait, tout au plus, comme une preuve de soin et de sérieux dans les intentions.
La philosophie, par ailleurs, plus ou moins implicite <•■ les écrivains qui traitaient <lu droit naturel, explicite chez les philosophes qui entreprirent l'élaboration de cette doctrine, était d'accord avec fcaprit du temps, dont les caractères généraux nous sont connus. De sorte qu'un troisième aspect de la doctrine du droit naturel fut, eu éthique, ou bien I'itilitarisme, tantôt plus ou moins déguisé, tantôt N vertement déclaré, et, de temps à autre, app une philosophie aux tendances plutôt mathématiques ou plutôt sen- ». matérialistes ou rationalistes; ou bien
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(ce qui revient presque au mène) un moralisme abstrait h imkllI'Ctlalistk, (jui menaeait de tomber à chaque instant dans l'utilitarisme. De cet intellectualisme et de cet utilitarisme, combinés avec la tendance pratique et révolutionnaire de ce mouvement spirituel, mouvement qui se souciait plutôt de faire triompher un droit assez simpliste que de reconnaître le droit réellement épanoui dans l'histoire et riche de tant de formes et de vicissitudes, dérivait le quatrième caractère du droit naturel, c'est-à-dire l'absence de MU historique, I'amtiuistobicisme de l'école, qui établissait l'idéal abstrait dune nature humaine en dehors de l'histoire, ou non fondue et vivante en celle-ci.
Enfla, bourgeoise, anticléricale, utilitaire ou matérialiste qu'elle était, la doctrine du droit naturel possédait un cinquième et important caractère, à savoir une aversion pour la transcendance et une tendance à une conception immanentiste de l'homme et de la société, — caractère peu développé ri peu raisonné au point de vue doctrinal, mais cependant facilement discernable dans l'ensemble des vues de cette école.
Or, l'inspiration de Vico était naturellement et exclusive- ■lent théorique, et auUenatat pratique ou réformiste; sa méthode, hautement spéculative et dédaigneuse de l'empirisme; son esprit, idéaliste, et parla même antimatérialisle •I intiutilitarisle; sa gnoséologie, aspirant au concret, au certain et, par conséquent, bistorisante. Par suite, sa doctrine de la raison pratique, tout en prenant son point de départ luis le droit naturel, devait être différente de celui-ci et nu' mo contraire dans les quatre caractères que nous avons énoncés. Et si elle coïncidait en quelque chose avec lui (non, certes, dans la méthode, mais dans le résultat), c'était justement où l'auteur l'aurait le moins voulu : dans iractère immanenlisle et areligieux.
- comme notre sujet propre n'est pas la critique du droit naturel et les modifications qu'il subit dans la pensée
de Vico, mais bien celte pensée même, il sera opportun, en reprenant le cours de notre exposé, de suivre un ordre assez différent de celui que nous avons suivi en récapitulant les divers caractères du droit naturel, et de commencer par voir quelle opposition Vico fait à l'utilitarisme déclaré ou déguisé de cette école et quelle doctrine il développe eu partant du principe de l'éthique.
Les deux principaux représentants de l'utilitarisme au xvn* siècle, ceux que Vico a toujours devant les yeux, sont Hobbes et Spinoza; mais il mentionne en même temps qu'eux Locke et Bayle, et, pour le siècle précédent, Machiavel, puis, remontant à l'antiquité, les stoïciens, avec leur conception du destin, les épicuriens, avec leur conception du hasard, Carnéade, avec son scepticisme, et jusqu'à l'inconsciente doctrine qui est contenue dans le fameux « Vœ i a /A » attribué au Brennus ou chef des Gaulois envahisseurs de Rome. 11 admirait chez Hobbes un effort magnanime en vue d'enrichir la philosophie d'une théorie qui lui avait fait défaut à la belle époque de la Grèce, à savoir la théorie de l'homme considéré dans toute la société du genre humain ; mais il qualifiait de malheureux le résultat, et de manquée cette tentative qui, ainsi que celle de Locke, se rapprochait beaucoup, en fait.de la tentative épicurienne. Hobbes ne s'était pas aperçu qu'il n'aurait pu même se poser son problème du droit naturel de l'humanité, si le motif même ne lui en avait pas été fourni précisément par la religion chrétienne, laquelle commande envers tout le genre humain, non seulement la justice, mais aussi la charité. Aux stoïciens, au contraire, à leur destin etàleur déterminisme, qui les rendirent incapables de raisonner convenablement sur la république et les lois, à ces « spinozistes de l'antiquité » se rattachait idéalement Spinoza, dont l'utilitarisme, d'un esprit différant autant de l'utilitarisme de Locke que de celui de Hobbes (car Spinoza « mente, non sensu de >rris
renaît (/////r/icat »), était d'une singularité qui n'échappait point à Vico. Mais, pour singulier qu'il fût, cet utilitarisme contraignit Spinoza à raisonner de république d'une façon peu élevée, «comme d'une société qui serait une société de marchands ». Ces doctrines utilitaires, qui calomniaient la nature humaine, finirent par paraître à Vico le fait de gens désespérés qui, en raison de leur humble condition, n'eurent jamais aucun rôle dans l'état ou qui, par orgueil, crurent qu'on les avait tenus dans l'infériorité sans les élever aux honneurs dont, dans leur vanité, ils se jugeaient dignes ; et il rangea parmi eux le pauvre Spinoza, qui, n'ayant, parce que Juif, aucune république, et mu par larancune.se serait mis à concevoir une métaphysique « propre à ruiner toutes les républiques du monde ». Sévère est le jugement de Vico sur la situation de l'éthique de son temps, éthique qui était telle qu'elle pouvait être en partant d'une métaphysique mécanique et matérialiste, sans ombre de finalité. Descartes fut tout à fait stérile dans ce domaine, car les quelques passages qu'il a écrits, ça et là, sur ce sujet ne forment pas un corps de doctrine, et son traité des Passiofis sert plutôt à la médecine qu'à la morale ; de même ont été stériles Malebranche et Nicole ; mais les Pensées de Pascal, exception isolée, sont « pourtant des éclairs épars ». Parmi les Italiens, Pallavicino offre à peine une esquisse d'éthique dans son traité Del bene, et Muratori, dans sa Filosofia morale, a fait une tentative assez malheureuse.
L'utilité n'est pas un principe explicatif de la moralité, car elle ressortit à la partie corporelle de l'homme et, à ce titre, elle est changeante, tandis que la moralité, Vhow est éternelle. Faire dériver la moralité de l'utilité, c'est prendre I'occasion pour la cause, c'est s'arrêter a la sut sans expliquer en rien les faits. Aucune def différentes manières dont les philosophes présentent le principe utilitaire, la fraude ou imposture, la force, le besoin, ne rend
compte des différenciations, c'est-à-dire de l'organisme social. Quelle frande a jamais été capable de séduire et de duper tes premiers possesseurs (supposés) de champs, gens simples et économes, et qui vivaient parfaitement contents de leur sort? Quelle force a pu agir, si les riches, les prétendus usurpateurs, étaient en petit nombre, et les pauvi vs, les volés, en grand nombre? Ces explications sont des fariboles, indignes de ce grave problème. Ces forts, ces puissants Tétaient, en réalité, grâce à autre chose que la seule force ; si bien qu'ils se faisaient les protecteurs des faibles et les adversaires des tendances destructrices et antisociales : sans doute, leur loi était une loi de force, mais « a natitnipr.vstantioridictata », chose qu'il était bien permis d'ignorer au barbare Brennus, mais non point à des hommes philosophes. La force qui créa et organisa les premières républiques ne fut qu'uuMANiTÉ généreuse, une force à laquelle doivent toujours recourir les états, fussent-ils acquis par l'imposture et par la force, s'ils veulent durer et se conserver, conformément à la parole de Machiavel, qui veut les ramener à leurs origines, mais en comprenant que les origines profondes se trouvent dans la clémence et dans la justice. Les hommes sont maintenus en communauté par quelque chose de plus solide que l'utilité. Une société d'hommes ne peut débuter et durer sans une confiance réciproque permettant de se reposer sur les promesses d'autrui pour ce qui est des faits cachés. Pourrait-on obtenir celte confiance par la rigueur des lois pénales contre le mensonge? Mais les lois sont un produit de la société, et pour qu'une société naisse, celle confiance réciproque est nécessaire. I)ira-t-on, comme le dit Locke, qu'il s'agit d'un processus psychologique par lequel les hommes s'habituent peu à peu à croire quand on leur promet de leur raconter la vérité? Mais, dans ce cas, ces hommes comprennent /l.'jM l'idée d'une vérité, qu'il suffit de révéler pour obliger
autrui à la croire sans employer aucune preuve humaine; et le principe psychologique de l'habitude est dépassé.
La véritable cause de la société humaine n'est donc point l'utilité, laquelle favorise seulement, en tant qu'occasion, l'action de la cause, et fait que les hommes, qui sont, par leur nature, faibles et indigents et divisés par le vice de leur origine, se mettent à célébrer leur nature sociale, « rébus ipsis dictantibus », selon la formule du juriste Pomponius, que Vico répète avec prédilection. Les choses, les faits, les circonstances changent dans la moralité, qui ne change pas ; de là provient l'illusion des utilitaristes qui, regardant de l'extérieur et s'en tenant aux apparences, aperçoivent le changement et non la constance. L'homicide est défendu* mais l'approbation qu'on donne à celui qui, voyant sa vie menacée et ne pouvant se sauver autrement, tue l'injuste agresseur, n'implique pas la variabilité du critère moral touchant l'homicide, car, dans ces circonstances particulières, il ne s'agit pas, en réalité, d'homicide, mais d'une peine capitale, que la personne injustement attaquée et se trouvant isolée inflige presqu'en vertu d'une délégation tacite de la société. Le vol est défendu ; mais celui qui, pour ne point mourir, prend un pain à autrui, ne pas la moralité, car il exerce un droit fondé sur lY-quité naturelle.
la seule philosophie qui porte en elle-même une véritable éthique parait être pour Vico la philosophie platonicienne, laquelle remonte à un principe métaphysique, à l'idée éternelle qui tire de soi et crée la matière ; tandis que l'éthique aristotélicienne est fondée sur une métaphysique qsrf OWléuil à un principe physique, a la mâtine. è?6i SOftefSt les forme*.
particulières, bien seveaÉiil btm sorte de potier qui travaillerait les choses en dehors de lui. L'éthique des jurfoeontraUes romains abonde saris doute « * 1 1 sptaadtéo*
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apliorismes ; mais elle n'est qu'un simple art d'équité, enseigné au moyen d'innombrables pelils préceptes de justice naturelle que ces jurisconsultes recherchaient dans les raisons des lois et la volonté du législateur; et c'est pourquoi on ne peut la considérer comme une philosophie morale, où il faut partir d'un petit nombre de vérités éternelles, établies en métaphysique par une justice idéale. Pour des raisons analogues, Vico ne pouvait être satisfait par Grolius et par les autres théoriciens du droit naturel, à l'égard desquels il observe en général quelque chose de très vrai, à savoir que leurs gros volumes présentent des titres certainement magnifiques, mais ne contiennent rien de plus que ce que sait le vulgaire. Si l'on pèse les principes de Grolius avec la balance exacte de la critique, ils apparaissent tous plutôt comme probables et vraisemblables que comme nécessaires et invincibles. Dans la question de l'utilité, Grolius n'arrive pas à trouver le point jusle, car il ne dislingue pas entre l'occasion et la cause ; il « n'enfonce pas le dernier clou », c'esl-à-dire qu'il ne met pas An à l'antique débat où l'on discutait si le droit esl d'origine naturelle ou purement subjective, et où philosophes el théologiens luttent encore contre le sceptique Carnéade et contre Épicure; — il propose l'hypothèse d'hommes primitifs qui auraient élé des « niais », mais il oublie totalement de la raisonner. Et comme ces « niais » dont il parle, s'élanl rendu compte des périls de la solitude animale, eu viennent à la vie commune, et que celte détermination leur est dictée par l'ulilité, Grolius glisse, lui aussi, sans s'en apercevoir, dans l'utilitarisme et dans répicurismc.
Mais Vico, au contraire, à la question de savoir si le droit existe naturellement ou en vertu d'une convenlion, répond par la solennelle « dignité » : « Les choses hors de leur étal naturel ne sauraient subsister aisément ni avoir une longue durée ». A la question de savoir d'où naît la société, il
répond en indiquant le sentiment humain, la conscience, le besoin qu'a l'homme de se protéger contre l'ennemi intérieur qui lui ronge le cœur. L'origine de la société est certainement dans la crainte, mais dans la crainte de soi-même et non de la violence d'autrui ; elle est dans le remords qui tourmente, dans la honte qui, en teignant de rougeur le visage des premiers hommes, fait resplendir pour la première fois la moralité sur la terre. C'est de la honte que naissent toutes les vertus, l'honneur, la sobriété, la probité, la foi dans les promesses, la vérité dans les paroles, le respect de la chose d'autrui, la pudeur. En célébrant la société, l'homme célèbre la nature humaine.
La honte ou conscience morale, traduite dans la science empirique correspondante, devient le sens commun des
HOMMES TOUCHANT LES NÉCESSITÉS OU UTILITÉS HUMAINES, qui est
la source du droit naturel des gens. Ce sens commun, dit Vico, est un jugement sans aucune réflexion, perçu par toute une classe, par tout un peuple, par toute une nation et par tout le genre humain. Un jugement sans réflexion n'est pas véritablement un jugement, car la réflexion est inséparable de ce dernier ; et il ne peut non plus être un jugement, parce qu'il est senti, et non pensé. Mais ce n'est pas non plus ce qu'on a plus lard appelé un « sentiment », terme vague, inconnu à Vico non moins qu'à la philosophie traditionnelle. C'est plutôt une attitude pratique, qui, à peu près semblable chez les individus vivant dans des conditions semblables, produit les mœurs semblables des différents groupes sociaux, depuis celles d'une classe particulière jusqu'à celles de l'humanité entière. Altitude tout à fait spontanée (et aussi, par là-même, définie comme dépourvue de réflexion), de sorte que les nnrurs s'engendrent de l'intérieur et non de l'extérieur et sont semblables sans qu'elles se soient copiées les unes sur les autres (« sans
qu'une nation prenne exemple sur l'autre »). Par l'intermédiaire de ce sens commun, la conscience morale s'incorpore en des institutions solides et résistantes ; et c'est lui qui rend certain le libre arbitre humain, lequel est, de sa nature, tout a fait incertain.
MÛHALK KT RELIGION
La crainte intérieure, la honte, la conscience morale, est éveillée chez les hommes par la religion : la crainte est crainte de Dieu, la honte est honte en présence de lui. Les hommes primitifs errent à travers la terre, solitaires, sauvages, féroces, sans langages articulés, sans unions certaines, en proie à leurs violentes passions désordonnées ; des « hrules » pin lût que des hommes. Qui pourra leur imposer un frein? D'où viendra le secours qui les empêchera de se détruire mutuellement? Des hommes sages ne peuvent les diriger, car on ne sait ni par où ni comment ils pourraient s'introduire parmi eux ; l'intervention de Dieu ne peut les sauver : Dieu s'est retiré vers le peuple qu'il ■ choisi et n'a aucun commerce avec le reste de l'humanité, avec l'humanité païenne. Mais ces « hrules » sont cependant des hommes : Dieu, en les ahandonnant.a laissé au fond de leur co'tir une étincelle de son être. Voici : le ciel tonn.\ les brutes soûl élonnées, s'arrêtent, oui peur; dans leur esprit naîl l'idée confuse de quelque chose qui les èépMêtt «l'une divinité. Kl les hommes conçoivent, ou plutôt imaginent un premier Dieu, mi Ciel ou mi Jupiter tonnant, et ils
se touinent ven m Mou [mur Papaieef ou pour l'appeler à leur secours. Maie, [tour t*apafeer ••! pour obtenir son eicle,
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ils doivent conformer leur propre vie à cette intention : s'humilier devant la divinité, dompter l'orgueil et la férocité, s'abstenir de certains actes, en accomplir d'autres. C'est donc dans la pensée de la divinité qu'est puisée la force de I'effort ou de la liberté, qui est propre à la volonté humaine, de refréner les mouvements imprimés à l'esprit par le corps, pour les apaiser ou pour leur donner une autre direction. Et avec ces actes d'empire sur soi-même, avec la liberté, est née aussi la moralité : la crainte de dieu a établi le fondement de la vie humaine. La terre se couvre d'autels î les grottes de ses montagnes, où le mâle entraîne maintenant les femmes, honteux des unions qui s'accomplissent à la face du Ciel ou de Dieu, assistent aux premiers rites nuptiaux, protègent les premières familles; le sein de la terre s'ouvre pour accueillir le pieux dépôt des morts. Les premières et fondamentales institutions éthiques, — culte religieux, mariages, sépultures, — ont pris naissance.
Celte puissance éthique et sociale de l'idée de Dieu se confirme de nouveau dans le cours de l'histoire ultérieure, car lorsque les peuples, par l'habitude de porter les armes, sont devenus cruels, et que les lois humaines n'ont plus aucun pouvoir sur eux, l'unique moyen de les réduire est la religion. Celte puissance se confirme aussi dans le développement individuel de la vie humaine : aux enfants, en effet, on ne peut enseigner la piélé que par la crainte de la divinité ; el, ne pouvant compter sur aucun secours de la nature, l'homme a le désir d'un être supérieur qui le sauve, et cet être, c'est Dieu. Toules les nations croient en une divinité, en une providence: des peuples vivant en société sans aucune conscience de Dieu, par exemple dans certaines régions «lu Brésil, dans la Gafrerie, dans les Antilles, sont des racontars de voyageurs qui assurent le débit de leurs livres au moyen de récits monstrueux.
S'il en est ainsi (et il en est certainement ainsi), il n'y a
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pas de doctrine plus slupide que celle qui prétend concevoir une morale et une civilisation sans religion. De même qu'on ne peut avoir de science certaine des choses physiques si l'on n'est pas guidé par les vérités abstraites que fournissent les mathématiques, de même on ne peut en avoir des choses morales, si l'on ne prend pour guides les vérités abstraites de la métaphysique, c'est-à-dire sans l'idée de Dieu. Quand la conscience religieuse s'éteint ou s'obscurcit, s'éteint et s'obscurcit aussi le concept de société ou d'état. Hébreux, chrétiens, païens et mahométans ont eu ce concept, parce que tous ont cru en quelque divinité, celle-ci étant soit un esprit libre et infini, soit plusieurs dieux formés d'un esprit et d'un corps, soit un Dieu unique, esprit infini et libre dans un corps infini. Mais ce concept n'a pas existé chez les épicuriens, qui attribuaient à Dieu le corps seul et, avec le corps, le hasard; ni chez les stoïciens, qui le firent esclave du destin. Et c'est fort justement que Cicéron disait à Atlicus, épicurien, qu'il ne pouvait entamer avec lui une discussion sur les lois, s'il ne lui concédait pas d'abord qu'il existe une providence divine. Hobbes, qui rénova l'épicurisme, et Spinoza, qui rénova le stoïcisme, n'ont rien compris, on l'a vu, à ce que sont la société et l'état. C'est parmi les hommes primitifs, impies, violents, hirsutes, incultes, qu'auraient dû aller se perdre ces érudits de la « littérature évaporée » dont le chef est Pierre Bayle et qui prétendent que des sociétés humaines peuvent vivre, et vivent effectivement, sans religion.
L'absence de l'idée de Dieu constitue le principal argument de la critique que Vico fait à deux des hommes qu'il honorait bâillement comme des « princes » du droit naturel, (irolius et Pufendorf. Ni l'un ni l'autre, dit il, n'établit la |uovidence divine comme premier et véritable principe. Ce n'est pas que Grolius la nie positivement ; mais, par l'ellet même du grand amour qu'il a pour la vérité, il roui
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faire abstraction de la providence, et il affirme que son système se tient, même si l'on supprime toute notion de Dieu ; aussi Vico le taxe-t-il de socinianisme, parce qu'il pose l'innocence naturelle dans une simplicité de la nature humaine, l'ire est Pufendorf, lequel semble directement méconnaître la providence et débute par une hypothèse scandaleuse et épicurienne, en supposant l'homme jeté dans ce monde sans aucune aide ni sollicitude de la part de Dieu, sans même, dans son sein, e-ette étincelle qui s'épanouira en flamme morale, et qui, ayant été blâmé pour celte vue, essaya de se justifier au moyen d'une dissertalion particulière, mais n'arriva pas à découvrir le principe qui, Mal, rend possible l'explication de la société.
Or. toutes ces énergiques affirmations et polémiques de Vico touchant la conditionnante religieuse de la morale nous étant connues, pourquoi avons-nous affirmé plus haut que le seul point où il soit vraiment d'accord avec Grotius, avec Pufendorf et, en général, avec l'école du droit naturel, se trouve dans la conception tout à fait immanente de l'éthique ? C'est parce que, si l'on observe bien, Vico ne s'oppose pas à la méthode suivie par les théoriciens du droit naturel, que même il construit, lui aussi, sa science de la société humaine en faisant abstraction, comme Grotius, de toute idée de Dieu, et, comme Pufendorf, en posant l'homme sans l'aide ni la sollicitude de Dieu, c'est-à-dire en faisant abstraction de la religion lévélée et du Dieu de celle-ci. Comme Grotius et Pufendoiï, Vico, prend pour matière de son étude le droit naturel, cl non le droit surnaturel, le droit des gens et non celui du peuple du, le droit qui nail spontanément dans les cavernes et non celui qui descend du haut du Sinaï. La critique que leur adi Vico (et qu'il expose avec sa confusion et son obscurité habituelles) ne roule pas sur ces affirmations, mais sur le cohcept même i»e religion. Fil somme, la religion dont il
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parle n'est pas la même que celle dont parlaient, ou ne parlaient pas, Grolius et Pufendorf.
Pour Vico, la religion, comme nous le savons déjà, a la valeur non d'une révélation, mais d'une conception delà réalité, que cette conception s'affirme, comme aux époque» où l'esprit était entièrement développé, sous la forme de métaphysique intelligible et parle de l'idée de Dieu pour éclairer les raisonnements de la logique et pour arriver à épurer le cœur de l'homme par la morale, ou qu'elle se concrète, comme aux débuts de l'humanité, sous la forme de métaphysique poétique. On peut bien faire abstraction de la religion révélée, quand on recherche le fondement de la morale ; mais comment pourrait-on faire abstraction de cette religion naturelle qui ne fait qu'un avec la conscience delà vérité? Plularque, en décrivant les terribles religions primitives, pose le problème de savoir si, au lieu de vénérer les dieux d'une façon si impie, il n'aurait pas mieux valu qu'aucune religion n'existât, mais il oublie que de ces féroces superstitions sont sorties de lumineuses civilisations et que l'athéisme n'a jamais rien produit. Sans une religion, douce ou féroce, raisonnée ou Imaginative, qui donne l'idée plus ou moins déterminée et plus ou moius le quelque chose qui dépasse les individus et eu quoi les individus communient tous, l'objet de son propre vouloir forait défaut à la volonté morale.
est ici que s'éclaircit ce que nous avons distingué comme la seconde signification, pratique ou éthique, du mol « religion » chez Vico. Avec cette signification, il remet en honneur et justifie la parole des impies, que « la crainte I créé les dieux » ; ou bien encore il montre la raison de la feligion dans le désir qu'ont les hommes de vivre éternellement, poussés par un sentiment d'immortalité commun à •tous et qui se trouve caché au fond de leur âme. La religion est. dans ce second sens, un fait pratique, ou la mora-
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lité même, comme elle était, dans le premier, la vérité même. La religion étant donc comprise par Vico ou comme la condition (dans le premier sens) ou comme le synonyme de la moralité (dans le second), il est clair que, en reprochant à Grotius et à Pufendorf d'avoir négligé ce concept si important, il ne faisait en substance que critiquer le moralisme insipide et l'utilitarisme larvé de ces deux penseurs. Et, dans le même but, il eut recours d'autres fois encore à l'instrument efficace du concept de religion. Car s'il a attribué parfois à la philosophie la mission de servir au genre humain en relevant et en dirigeant l'homme tombé, il a aussi parfois jugé que la philosophie est plutôt faite pour raisonner et que les maximes morales des philosophes ne servent qu'à l'éloquence pour exciter le désir d'accomplir les obligations de la vertu, tandis que la religion est seule capable de faire agir vertueusement. Ensuite, dans la scienoe empirique qui correspond à cette partie de la philosophie de l'esprit, Vico, ayant transformé la religion (ou métaphysique poétique) et la philosophie en deux époques historiques et fait de la première le caractère de l'époque civilisée, devait évidemment soutenir, — et il soutint en effet, — que la seule fondatrice de toute civilisation et même de la philosophie est la religion, et rejeter l'idée exprimée par Polybe, à savoir que, s'il y avait des philosophes dans le monde, il n'y aurait pas besoin de religions. Comment, objecte-t-il, des philosophes pourraient-ils apparaître, si ne sont pas apparues au préalable les républiques, c'est-à-dire les civilisations? Et comment les républiques pourraient-elles apparaître, sans l'action des religions? Il faut donc invertir les termes de la proposition : sans religion, pas de philosophie. C'est la religion, c'est la providence divine qui a domestiqué les fils de Polyphème et les a peu à peu conduits à l'humanité des Aristide et des Socrate, des l.elius et des Scipion.
MOhALE ET RELIGION 97
Même le concept de I'état sauvage, qui, dans les livres des théoriciens du droit naturel, servait d'hypothèse et d'expédient didactique soit pour développer le sujet indépendamment de la théologie mystique et sans soulever trop de scandale, soit pour insinuer leurs théorie*» utilitaires, reparait chez Vico avec un nouveau rôle et un nouveau contenu. Catholique aux intentions pures, ayant donné la paix à son cœur en séparant la religion révélée de la religion humaine, il est à même de prendre l'état sauvage comme une véritable et propre réalité. Réalité idéalf, en tant qu'elle représente dans la dialectique de la conscience pratique un moment nécessaire pour la genèse de la moralité (le moment prémoral); réalité historique et empiriqub, en lant qu'approximative condition de fait dans ces périodes d'anarchie et de fermentation qui précèdent la naissance des civilisations ou suivent les crises de celles-ci. Les théoriciens du droit naturel manifestaient leur respect, tantôt plus, tantôt moins, à la doctrine traditionnelle de néglige, consistant à dire que l'humanité païenne, dans la dispersion qui suivit la confusion de la Tour de Babel, avait emporté avec elle an reste de religion révélée, un vague souvenir du véritable Dieu, d'où la possibilité de la vie sociale et des dieux faux et menteurs, faibles reflets du vrai Dieu ; el c'est pourquoi 1' « état sauvage » se trouvait prédans leur système comme abstrait et irréel. Vico faisait sérieusement la distinction entre Hébreu et Gentils, et il concevait l'état sauvage comme dépourvu de tout secours provenant do la révélation antérieure, connue un état où l'homme se trouvait, pour ainsi dire, seul à .seul avec ses propres passions, désordonnées et turbulente!
C'était nu étal de fait ^.m^ moralité, mais (ce qu'il n'est pas dans l'hypothèse utilitaire) tout rempli d'exigences morales el «l'on l'on sortit lorsque, d'implicite, il devint explicite. Mais on eu sortit naturellement <'i non par l'effet dé la
Croce. 7
98 LA l'UILOSOIMIIE DE J. B. VICO
grâce divine : la véritable grAce divine est la nature humaine elle-même, à laquelle participent les païens à l'égal des Hébreux, leur visage à tous étant éclairé par une divine lumièrec
L'homme possède, mais faiblemenl, le libre arbitre de transformerles passions en vertus; et, dans ses efforts vers la vertu, il est secouru d'une façon naturelle .par Dieu an moyen de la pnvimmcs. Carte*, Vico n'entend pas méconnaître l'efficacité de la grâce divine directe et personnelle ; mais, selon sa méthode coutumière, il la sépare de la providence naturelle, qui seule lui importe et que seule il considère. Il lui plut toujours, pour ce qui concerne les controverses sur la grAce, de se tenir éloigné des deux extrêmes, typiquement représentés, selon lui, par le pélagianisme et par le calvinisme; et dès sa jeunesse, étudiant les œuvres de Richard, théologien de la Sorbonne, il en accepta la démonstration touchant l'excellence de la doctrine augustinienne, précisément parce qu'elle tient le milieu entre ces extrêmes. Une doctrine tellement modérée lui semblait bonne, disait-il, pour concevoir un principe de droit naturel <!.-s gens qui put expliquer l'origine du droit romain et de tout autre droit païen, et pour rester en même temps d'accord avec la religion catholique. Il était disposé à concéder qu'il y ■ nu peuple pi ivilégié, le peuple juif, et que le chrétien, dans la lutte contre les passions, est plus fort que Le iion-chi.-tirii, paire que. lorsqu'il n'a pas la grAce naturelle, il peut être secouru par la grâce surnaturelle. Mais, enfin, le miracle est le miracle, et la Science nouvelle Q*etl pas une science de miracles.
Ou'elle ne soit pas telle, c'est ce qui est continué par la critique que Yico adresse au troisième des trois * princes » du droit n alurel. ;i lofai Selden, aussi célèbre en son temps qu'il a été oublié depuis, l'auteur du De jure wititrnH et i/oitium juxta dmipiÙUV* BeWmetwm 1640). Contrai-
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rement à Grotius (dont il est encore l'adversaire sur d'autres points), Selden, loin de la nier, portait aux nues l'efficacité de la religion et ne concevait pas, en dehors de la révélation, de possibilité de vie morale et sociale pour le genre humain. La révélation, faite par Dreu au peuple juif, aurait passé de 'celui-ci aux païens par de multiples voies de transmission : Pythagore, par exemple, aurait eu pour maître Ézéchiel ; Arislote, à l'époque de l'expédition d'Alexandre en Asie, se serait lié d'amitié avec Simon le Juste ; à Numa Pompilius seraient parvenues quelques connaissances de la Bible et des prophètes. Il y avait là de quoi satisfaire tout esprit croyant, qui se serait éloigné craintivement des livres des autres théoriciens du droit naturel en constatant leurs tendances hétérodoxes. Mais Vico ne veut rien savoir de ce système ultra-religieux. Si Grotius faisait abstraction de la providence et si Pu* fendorf la méconnaissait, Selden avait tort, dit-il, de la supposer, c'est-à-dire d'en faire un deus ex machina, sans l'expliquer par la nature intrinsèque de l'esprit humain. Contraire à la philosophie, ce système n'était pas moins contraire à l'histoire sacrée, qui, pour les Hébreux, admet aussi, d'une certaine façon, un droit non révélé, mais naturel, et ne fait intervenir l'action directe de Dieu avec la loi donnée à Moïse que parce qu'ils avaient perdu conscience de ce droit durant la captivité il'Kgvpte ; — et il n'était pas d'accord, en affirmant la transmission des connaissances el des lois des Juifs aux gentils, avec ce que disent Josèphe et Lactance, el d'ailleurs, en général, il était dépourvu «le toute documentation, même élémentaire. ïorte que la conclusion de Vico est toujours \g même : laifa .ml bénéficié «l'une aide extraordinaire iIm \ rai h:eu ; mais les ailliez MttOns M sont ci\ili>. • aux
Seules lumières orm.n aires de la providence.
Ouant a MVOir si Vico a interprété exactement ou non
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Grolius et Pufendorf et s'il a exactement rapporté leurs paroles, c'est pour nous une question de minime importance, carce qui nous intéresse, c'est moins la façon dont Vico expose et juge les systèmes des autres philosophes que les idées qu'il soutient à travers ses interprétations historiques qui, à dire vrai, sont assez souvent des contresens. Cependant, il est bon d'indiquer rapidement, touchant les difficultés qu'on peut rencontrer sur ce point, la solution qui nous semble plausible. Sans doute, si l'on ouvre, après avoir lu les critiques de Vico, le De jure belli et pacis et qu'on y trouve que Grotius met explicitement au nombre de ses trois principes fondamentaux la volonté divine, à côté de la raison et de la socialité, et que le passage où il semble faire abstraction de Dieu est plutôt une simple phrase emphatique destinée à souligner la force de la socialilé et de la raison (lesquelles seraient efficaces « etiamsi daremus non esse Deum », ou même si Dieu ne s'occupait pas des choses humaines, i quod sine ntmirio scelere dari neqnit ») ; ou si l'on, ouvre Pufendorf et qu'on y trouve le plus solennel abandon de l'hypothèse de Grolius, impie et absurde, et la déclaration que les lois naturelles resteraient sans fondement, dépourvues de force, sans la volonté d'un Dieu législateur, — on peut être conduit à accuser Vico de peu de soin et même de manque de bonne foi dans la critique qu'il fait de ses prédécesseurs. Mais Vico, en réalité, ne savait que faire d'un Dieu placé à côté des autres sources de la moralité, ou mis au-dussus d'elle comme une superflue source de la source ; lui, qui cherchait Dieu dam I»' cœor <le l'homme, sentait et voyait l'abîme qui le séparait de ceux qui n'avaient plus Dieu dans leur cœur el le conservaient a peine dans leurs discours, par habitude «>u par prudence. Plus subtilement, on pourrait demander pourquoi Vico. puisqu'il était d'accord avec les théoriciens du droit naturel pour faire abstraction de La révélation, «'I que, au lieu <!»• la
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rejeter, il approfondissait leur superQcielle doctrine immanentiste, se donnait ensuite pour leur adversaire résolu, faisant la grosse voix et l'attribuant avec insistance auprès des prélats et des pontifes le mérite d'avoir construit un système de droit naturel, différent de celui de ces trois auteurs protestants, et convenant à l'église romaine. L'hypothèse qu'il aurait agi ainsi par politique cauteleuse, nous la proposerions si, au lieu de Vico, nous avions par exemple devant nous un moine passionné et magnanime, mais fourbe, un Campanella ; mais la candide personnalité de Vico exclut tout à fait pareille hypothèse, et tout ce qu'on peut accorder c'est que, peu clair qu'il était toujours dans ses idées, il s'est, cette fois, complu quelque peu dans son insuffisante clarté et a nourri ses illusions jusqu'à s'idolâtrer en lui-même, sous les apparences d'un defensor ecclesi<v, au moment même où il détruisait la religion de l'église pour édifier celle de l'humanité.
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Après avoir vu lant d'originalité éblouir nos yeux, nous ne pouvons plus arrêter nos regards sur les doctrines et les classifications éthiques que Yico emprunta à la philosophie traditionnelle et qu'il exposa surtout dans le premier livre du Droit universel, bien qu'elles soient précisément fort chères à pas mal de lecteurs et qu'elles soient devenues presque populaires, grâce aux citations continuelles qu'on en a faites. Que Dieu est « posse, nosse, velle in/tnitum » et l'homme € posse, nosse, velle finitum quod tendit ad infinitum» ; — que, la république ou l'état étant l'image de Dieu, puisque celui-ci « Otnnfa \nfra se, nil superiushabet », il faut que l'état « uni Deo, pneterea reddat rationem nemini», et que, de même que la liberté de Dieu est inhérente à sa raison éternelle, de même l'état obéit librement à la loi établie par lui-même ; ■— que lajustice « utilitntes dirigat et exœquet »,en dirigeant. comme un architecte, dans laconslruclion des républiques les deux justices particulières, la justice commulative et la justice distributive, deux ouvrières divines « j 1 1 i mesurent les utilités avecles deux mesures éternelles de l'arithmétique et de la géométrie/ de sorte que « quod est .rquiim eu m me* tirit . idem estjustuui quum eUgii » ; — ces pensées et d'autres analogues, outre qu'elles sont peu originales, nous semblent
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ou fausses ou vides, bien qu'elles puissent se parer des noms tantôt d'Aristote, tantôt de Campanella, tantôt d'autres philosophes de l'antiquité ou de la Renaissance. Si, pour ne nous arrêter qu'à une seule, la justice consistait eu des mensurations, il n'y aurait pas besoin d'une philosophie de la justice, les sciences du calcul et de la mesure devant suffire. \ir<> lui-même, sur un point, dévoile involontairement et ingénument le cercle vicieux de cette métaphore qu'il prend pour un concept, en disant que les hommes doivent « se reconnaître mutuellement des droits égaux en ce qui concerne les choses utiles, eu ne maintenant une jiste différence que là où il s'agit de mérite, cette différence devant servir précisément à maintenir ftaâinri ».
Plutôt que ces formules surannées, il conviendrait de recueillir les observations fréquentes et pénétrantes de psychologie morale qu'on trouve éparses dans ses écrits, exprimées en style lapidaire, ou de rappeler sa théorie peu connue sur le rire, qu'il faisait naître d'une attente déçue et de la fai- >■ de Tt-spiït, el que, par suite, il refusait à l'animal ainsi qu'à l'homme parfait, considérant l'homme qui rit comme un satyre ou un faune, intermédiaire entre la hèle et l'homme Mais, nous abstenant de faire ce recueil qui est en dehors de notre sujet, nous noterons plutôt que, iiii'ine dans les distinctions et classifications vulgaires que nous avons mentionnées ci-dessus, Vico a un mérite, celui intiit de reconnailre, en inèine temps qu'il les propose, que toutes ou beaucoup de ces distinctions se confondant et s'identifient. Ainsi, ayant distingué les oeei justices, les trois vertus et les trois droits, il finit par déclarer que ces dualités, ti "mités ou multiplicités ne font qu'un.
Bt ne fout aussi qu'un, pour lui. la justice el la vertu, puisque la force du vrai, c'est-à-dire la raison humaine, qui est vertu en tant qu'elle tombal lei déein iiuniodei -■de même justice en tant qu'elle dirige dans lu setM Je
l'égalité les choses utiles à la vie. Ce qui veut dire que Vico n'a pas distingué, du moins dans l'exposé systématique du Droit universel, entre le droit et la morale, distinction qui, en vérité, fut très peu mise en relief dans la doctrine du droit naturel et qui est à peine esquissée (par exemple chez Grolius) comme la différence entre un peu plus et un peu moins de moralité. Tout à fait morale, et déduite du concept éthique du remords, est aussi la doctrine du châtiment chez Vico : le châtiment, infligé par les lois, ne serait pour lui autre chose que ce que la société ajoute à la conscience individuelle dans le cas où celle-ci ne se corrige pas ellemême au moyen du remords et de la peine intérieure.
Mais si le prohlème du rapport entre le droit et la morale est absent, chez Vico, de sa façon théorique de formuler et de sa méthode systématique de traiter la question, il n'en est que plus présent dans les observations particulières et circule, si l'on peut ainsi parler, dans loule la Science nouvelle. El il ne pouvait en être autrement, attendu que ce rapport se rai lâche à la distinction entre la volonté morale et les formes de volonté inférieures ou antérieures ; et nous savons que loules les tendances de Vico le portaient à s'enfoncer dftlM les régions inférieures et obscures de l'esprit, tant dans le domaine de la connaissance que dans celui de la pratique, dans celui de la fantaisie que dans celui de la volonté el des passions.
Les passions, il en a toujours compris la grande importance; et s'il ne pouvait approuver qu'on s'y abandonnât, s'il a toujours jugé la morale épicurienne une morale « pour des oisifs enfermés dans leurs petits jardins », il n'approuvait pas cependant les morales trop austères, comme celle des stoïciens, qui, par une autre voie, devenait elle aussi une morale pour « solitaires », et non pour des hommes vivant en république. Le stoïcisme prêche, sans doute, une justice éternelle et immuable, et il veut quel'hou-
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nêteté soit la règle îles actions humaines; mais il ébranle la nature humaine, la déshumanise, l'annihile et la conduit au désespoir en prétendant la rendre tout à fait insensible aux passions, en méconnaissant les ulililés et nécessités de natqre corporelle, en inculquant cette maxime « plus dure que le fer », que les péchés sont tous égaux et que celui qui bat un esclave pêche autant que celui qoi tue son père. Le jansénisme aussi dut susciter dans son esprit les mêmes doutes, puisqu'il déplore que, «en haine du probable, la morale chrétienne en France devienne higide ». Cen'estpas les philosophes solitaires qu'il faut suivre, mais les philosophes politiques, et principalement les platoniciens, lesquels reconnaissent qu'on doit, non pas déraciner, mais modérer les passions humaines et en faire des vertus humaines. Ainsi, de la cruauté, de l'avarice, de l'ambition, qui sont les trois vices qu'où retrouve dans tout le genre humain, la Providence fait sortir l'armée, le commerce et la cour, c'est-àdire la force, l'opulence et la sagesse des républiques: de ces trois grands vices, qui détruiraient la génération humaine sur la terre, elle forme le bonheur social.
De même, louchant les utilités, Vico observe que,« ex se», «lies ne sont ni bonnes ni mauvaises (« neque turpes, neque honestœ») et qu'elles ne le deviennentquedansleurs rapports avec la conscience morale (« sedearum in.vi/uuUtas est turpititdo, <vr/ualit>/s autem honestas »). Dans sa science empirique, il défend contre Grolius \i\\ jus naturale prius, auquel se rapportent la défense delà vie individuelle et la procréation ainsi que l'éducation des enfants, et qu'il rapproche de l'io.ioopov des stoïciens. Que ce droit n'ait pas d'autorité BUDrale, c'est ce qui est prouvé par le fait que le droll qui lui succède dans l'ordre génétique, \e jus naturelle posterius (que Justinten défiait : i fHod naiuratii r</ti<> inier omtiei hommes construit et apud omnet geaUti pêrsçuê custoditur ») estprfaj jvre, l'emporte dans le conflit entre les
deux droits et marque celui qui lui est antérieur du signe de l'immutabilité. Or, bien que ce premier droit naturel soit délimité et illustré d'exemples d'une façon seulement empirique, que peut-il être, en résumé, sinon le droit pur, le droit qui n'est pas encore devenu morale?
Mais le point où le droit, chez Vico, s'établit plus proprement comme distinct de la morale, c'est le concept du certain, mol employé par lui dans des sens multiples, qui ne sont ni bien séparés, ni mis en harmonie, ni distincts l'un de l'autre, bien qu'ils se ramènent tous un peu couinement, comme nous l'avons vu, à la signification Minérale de la forme spontanée de l'esprit, en tant qu'elle est distincte de la forme réfléchie. Le certain, dans son acception pratique, signifie, entre autres, opposition au vrai de la volonté, et est, en somme, la force opposée à l'équité et à la justice, l'autorité opposée à la raison, la pure volonté opposée à la volonté morale. Celte distinction naît plulôldans noire esprit qu'elle ne se trouve dans les paroles de Vico. lequel dislingue et ne distingue pas, et, ayant affirmé, par exemple, que « vertum ab auctoritate est, verum a ratione », affirme également, aussitôt après, que « auctoritas cum ratione omnino pngnmre nonpotest, nam ita non leges essent, wed motutrû teyum ». Toutefois, grâce à celte façon de Irailer le certain, la Science nouvelle lui semble contenir une i'iiilosoimiie de l'autorité, laquelle, ajoutait-il, « est la source de la justice extérieure, dont parlent les théologiens moralistes». C'est-à-dire qu'il liait le concept du certain à la distinction et à la terminologie de l'KXTKHiiii h et de I'intkhieur. déjà en usage dans la morale scolasliqueel qui, adoptées vers cette époque par Christian Tliniiiisius.élaieutdesliuées, sans que ce dernier ait possédé une grande valeur philosophique, à orienter l'étude des rapports philosophiques entre le droit et la morale.
Une autre signification (qui n'est pas sans affinité avec la ilenle) du ckrtain pratique, chez Vico, est ce qu'on
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appelle la lettre des lois, formula Irmim ; lellre qui peut être eu opposition avec la raison al avec la conscience morale et qui a cependant son efficacité particulière : « dura lex, sed certa ; duriun, sed scriptum est ». C'est, en somme, la valeur de la loi en tant que loi, laquelle, n'ayant plus de véritable contenu éthique, conserve pourtant la valeur qui lui vient de l'empire de la volonté. « Le certain des lois, écrit Vico, est une oascoaiTfi de la raison uniquement soutenue par l'autorité, obscurité qui nous les fait trouver dures en pratique, quand nous devons dire ce qu'elles ont de certain, ou, en bon latin, de particularisé, ou encore, selon le langage des écoles, d'i.\i»iviDUALisÉ ». Vico va jusqu'à entrevoir en quelque manière le caractère individuel qui est à l'origine de toute loi. La formule a legibui% non exempt/* jttéitandum » est un précepte qui est apparu relativement lard : les premières lois furent proprement des * exempta », bâtiments exemplaires. Des exemples réels dérivèrent \emples raisonnes, dontse servirent et se servent encore la logique et la rhétorique ; puis, quand on eut compris le» universanx intelligibles, on reconnut que la loi devait avoir un caractère d'universalité.
la société primitive que peint Vico est, sous son aspect juridique, pour ainsi dire, le mythe du droit pur ou de la force pratique. 11 y eut, jadis, des hommes d'une force corporelle démesurée, mais d'âne intelligence d'autant plus épaisse, qui jugeaient divine toute force supérieure a leur force humaine (et c'était leur droit), et pour qui les dieux n'étaient que des rires [dus forts, devant lesquels ils étaient contraint-; de plier. tout BU frémissant, comme l'olypli.mr qui, s'il en avait en la faculté, aurait combattu Jupiter luimême, ou comme Achille qui disait à Apollon que, si latin forces étaient égales, il n'aurait pas peur d'entrer en lutte avec lui. (ïe fut le dessein de la Providence que C6I hommes VÎOleoU, non KHimis à l'empire de la raison, redoutassent
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du moins la divinité de la force et que, grâce à elle, ils estimassent la raison. Et c'est là-dessus que se fonde le principe de la justice extérieure de la guerre. Mais le mythe de la période de la force ne peut avoir la rigueur du concept philosophique; et c'est pourquoi ces hommes forts sont, d'autre part, considérés par Vico comme les meilleurs au point de vue moral ; a fortissimi » et « oplitni », sont des termes identiques ; leur droit n'est pas le vrai, le droit rationnel, mais ce n'est pas non plus le pur certain : c'est le vrai « ex certo mixtum ». Mais le mélange affirmé par Vico du vrai et du certain, etla prédominance du certain dans le vrai postulent le concept du pur certain, que Vico sous-enlend. Quand Vico reproche à Grolius et aux autres théoriciens du droit naturel d'avoir commencé l'histoire à sa seconde moitié, par les âges civilisés, et d'avoir négligé la période précédente, ce reproche, en ce qui concerne la philosophie de la pratique, se ramène à celui d'avoir oublié le moment idéal de la force pour s'en tenir exclusivement à la justice, à l'équité et à la moralité. Le moment de la force, qui conslilue l'autre ou première « moitié », fut au contraire le champ clos de Hobbes et, avant lui, de Machiavel, et, avant Machiavel encore, d'Épicure, lesquels en ont parlé seulement « avec de l'impiété à l'égard de Dieu, du scandale pour les princes et de l'injustice pour les nations». O'où il est facile de dégager que la réfutation faite par Vico des utilitaires et des théoriciens de la force aboutit, en môme temps, à reconnaître et à absorber l'exigence qu'ils représentaient et qu'ils avaient seulement le tort de développer d'une façon unilatérale et abstraite : son « état sauvage ■ ressemble sous plus d'un rapport à ce qu'avait imaginé Hobbes, avec cette différence que, pour Hobbes, -l'humanité sort de cet état en reconnaissant I'utilité, et que, pour Vico, elle se sauve grâce à la conscience religieuse et morale. Pourtant, Vico n'a pas montré, à cet égard, la
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moindre gratitude à Hobbes et à Spinoza, à Machiavel ou à Epicure; car il lui a semblé avoir trouvé dans un auteur classique toute la documentation et le stimulant qui lui étaient utiles, tout le contrepoids dont la philosophie platonicienne avait besoin. Cet auteur est l'un des quatre dont il se réclame, et justement celui dont nous avons dit plus haut qu'il nous restait à voir l'usage qu'en avait t'ait Vico, à savoir Tacite. Celui-ci, dit-il, voit, avec un esprit métaphysique incomparable, l'homme tbl qu'il e?t, tandis que Platon le voit tel qu'il doit être; et de même que Platon, avec sa science universelle, s'étend sur toutes les parties de la vertu, de même Tacite ne craint pas de s'abaisser a donner tous les conseils dictés par l'utilité, afin que, parmi les effets infinis et sans règle de la méchanceté et du hasard, l'homme instruit de la pratique se conduise bien. C'est à l'union, opérée dans son esprit, du philosophe grec et de l'historien latin (interprété par lui, comme il est facile de s'en rendre compte, selon le mode ordinaire chez les politiques « taciliens » du xvue siècle) que Vico attribua la réussite de sa tentative d'esquisser une idée propre de l'histoire éternelle, « permettant la formation d'un sage, sage à la fois de sagesse cachée, tel que celui de Platon, et de sagesse vulgaire, tel que celui de Tacite ». C'est Tacite, en somme, qui l'aurait poussé à entreprendre sa grande tAche. qui fut de renhhl concret l'idéale de placer la république m. Platon dans la lie de Romulus.
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De même que l'esprit cognilif passe, de la sensation sans perception, à la perception faite dans des conditions de trouble et d'émotion, puis à la réflexion réalisée au moyen de la raison pure, de même, ou d'une façon analogue, l'esprit volitif passe de I'état dk brutalité au certain pratique, et, de là, au vrai. Dans la science empirique correspondante, le passage est à peu près celui de l'état sauvage à l'étal héroïque ou barbare, et de l'étal héroïque à l'état civilisé. Toutes les manifestations de la vie se correspondent dans ces trois types sociaux : d'où trois espèces de natures, trois espèces de mœurs, trois espèces de droits et, par là, de république, trois espèces de langues et d'écritures, trois espèces d'autorités, de raisons, dejugements, trois époques. Si confus et parfois si contradictoire que soit Vico lorsqu'il s'agit de déterminer les détails des différentes correspondances, sa pensée générale est claire. Là où la réflexion est restreinte et la fantaisie vigoureuse, les passions sont égament vigoureuses, les mœurs violentes, les étals aristocratiques ou féodaux, les familles soumises à la rigide autorité paternelle, les lois dures, le* procédures juridique! symboliques, le langage métaphorique, l'écriture hiéroglyphique. Au contraire, là où la réflexion prédomine, la poésie dispa-
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rail ou se remplit de philosophie, les mœurs s'adoucissent, tal passions se règlent, les peuples s'emparent du gouvernement, les membres des familles sont avant tout citoyens de l'état, les lois se pénètrent d'équité, la procédure se simplifie, le langage se dépouille de ses métaphores, l'écriture devient alphabétique. Des formes mixtes, telles que les rêvent certains politiques, seraient des monstres; et bien qu'on observe des formes mêlées naturellement ou qui gardent la façon des premières, chaque forme s'efforce toujours, autant qu'elle peut, pour sauvegarder sa propre unité, de se débarrasser de toutes les propriétés appartenant à d'autres forme*.
Lequel des différents types sociaux sert de fondement aux autres et fournit le critère permettant de les juger? Ou bien quel est le critère, quelle est la mesure permettant de les juger tous, tant qu'ils sont? Semblable demande n'a pour Vico aucun sens. Chacun de ces types renferme en lui-même sa propre mesure. Les gouvernements, dit-il, doivent être conformes à la nature des gouvernés : l'école
rinces est la morale des peuples. On peut être d'horreur en face de la guerre, du droit du plus fort, des vaincus réduits en esclavage, c'est-à-dire à l'état de simples instruiiMMils ; mais la société qui se développait avec ces niM-urs riait i ie et, parlant, bonne. La divinité de
la force, comme on l'a dit plus haut, tenait la place et j«»u ail le rôle de la raison dont l'empire n'était pas encore possible. Puis \ i. Minent les temps île la raison humaine LontC
développée ; et les hommes m ft'eetimenl plus tfanrèela force, mais se reconnaissent égaux dans |,i nature raisonnable qui est la nature humaine propre et éternelle. Autres temps, autres ino-uis, <-l ces nio'uis ne sont pas moins bonnes, mais non plus meilleures, que les premier»
Demander quelle est la mesure commune fie ces diiïércnts types sociaux, vaudrait entant que de demandai
quel est le véritable âge de la vie individuelle, la mesure commune de l'enfance, de Iajeunesse.de la virilité, de la vieillesse. C'est une comparaison que, précisément, Vico luimême propose. De même que les enfants plient tout à leur caprice et font tout avec violence, que les adolescents animent tout par la fantaisie, que les adultes conduisent les choses avec une raison plus pure et les vieillards avec une solide prudence, de même il convenait que le genre humain, infirme, solitaire et bien indigent dans ses origines, grandît d'abord dans une liberté effrénée, puis trouvât les nécessités, utilités et commodités, de la vie par son esprit d'invention et de fantaisie (et ce fut le siècle des poètes}, et enfin cultivât la sagesse par la raison (et ce fut le siècle des philosophes). Pareillement, le droit naturel naquit^ d'abord avec des lois qui étaient, pour ainsi dire, celles d'un juste caprice et d'une juste violence ; puis il prit le manteau de certaines fables de juste raison; enfin, il s'affirma ouvertement dans sa pure raison et sa généreuse vérité.
Par celte façon de considérer et de juger les étals, les lois el les mœurs, Vico éliminait une autre des doctrines ou des prétentions capitales de la doctrine du droit naturel : celle tendance à l'abstraction el cet antiiiistoricisme, que nous avons notés à leur place et dont la conséquence était la conception d'un droit naturel, supérieur au droit positif, et, partant, une sorte de code éternel, une législation parfaite, pas encore pleinement réalisée, mais à réaliser, et dont les linéaments apparaissent avec beaucoup de netteté dans les œuvres des théoriciens du droit naturel à travers le mince voile doctrinal et philosophique ; — code éternel qui, dans sa partie sérieuse, était du reste un code contingent et transitoire, ou du moins le projet d'un code conforme aux tendance! réformatrices et révolutionnaires de ces écriviiai plus publicitlefl que philosophes.
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Vico se débarrasse du code idéal éternel sans en avoir l'air; il est même tout prêt à reconnaître que le «jus naturelle philosophorum » est éternel dans son idée et très rigoureusement établi « adrationis œternœ //6e//«m ». Mais de cette éternité qu'il lui accorde en paroles et par respect pour la vieille philosophie scolastique et traditionnelle, dont il ressentait çà et là l'influence, il en vient à lui dénier en fait l'éternité et le caractère suprahistorique, car, au lieu de le situer au-dessus et en dehors de l'histoire, il le met à la place qui lui revient, à l'intérieur de l'histoire. Le droit de la violence ou droit héroïque, s'élant transformé en droit civilisé, arrive peu à peu à un certain état de clarté, à qui il ne reste rien pour être parfait que d'être achevé et affermi par une école philosophique au moyen de maximes reposant sur l'idée d'une justice éternelle ; et cette application de la raison au droit, cette systématisation est le « jus naturale philosophorum »>, forme extrême du développement historique du droit, mais non point règle perpétuelle du droit, résultat et non mesure. De là, le reproche fait par Vico à Orolius d'avoir, en prenant le a jus naturale philosophorum », le droit composé de maximes raisonnées par des moralistes et des théologiens et en partie par des juristes, pour le « jus naturale gentium »(dans la terminologie de Grotius, en prenant pour le droit naturel une forme de droit arbitraire ou positif), mal compris les jurisconsultes romains, lesquels entendaient parler seulement de ce second droit, et d'avoir en conséquence proposé des corrections et émis des critiques qui tombent dans le vide.
Le code éternel, considéré en lui-même, est une utopie; •et comme la première et la plus grande des utopies a été la République de Platon, il importe, pour mieux déterminer le point en question, d'observer la façon dont Vico se comporte à l'égard delà construction politique de Platon. V l'entendre, la République platonicienne aurait été aussi l'un Croce. 8
des nombreux motifs et modèles qni l'auraient amené à concevoir la Science nouvelle. C'est par l'étude de Platon que commença à s'éveiller en lui, saos qu'il s'en aperçut. « la pensée de méditer un droit idéal éternel pratiqué dans
Une CITÉ UNIVERSELLE AU MOYEN DE L'iOÉE OU DO WW DI LA
innunBNCE, idée sur laquelle ont été d'ailleurs établies toutes les républiques de tous les temps, de toutes les nations ; cette cité universelle idéale était celle que, en conséquence de sa métaphysique divine, Platon devait concevoir ». Il le devait, mais il ne le put, « par suite de l'ignorance « où il se trouvait « de la chute du premier homme », c'est-à-dire de l'état sauvage originel et de la sagesse toute poétique et vulgaire qui succéda à cet état ; — ignorance où Platon fut maintenu par l'effetd'une erreur commune*» esprits humains, qui déterminent, en les jugeant d'après la leur, les autres natures qui ne leur sont pas bien connues, de sorte qu'il haussa les origines barbares et grossières de l'humanité païenne à l'état parfait de ses connaiss vines, si élevées et ésotériques, et qu'il imagina comme parfaitement sages de cette sagesse profonde ces premiers hommes, qui furent au contraire, dans la réalité, des « brutes toutes stupides et toutes féroces ». En raison de celte erreur savante, au lieu de méditer sur la république éternelle et sur les lois d'une justice éternelle, d'npivs lesquelles la Providence a réglé le monde des nations et le gouverne par les besoins qui, communs à tout le genre humain, forcent les nations à se régir d'après le sens commun de toute l'humanité, Platon « courut une république
IDÉALE et UI1 PUR IDÉAL DE JOTICE, D'APRÈS LEQUEL LES NATIONS NE SE GOUVERNENT NULLEMENT. » Kl même elles lie devraient
pas se gouverner d'après cet idéal, car, parmi ces déterminations d'une république parfaite, il s'en trouve quelque» unes d'immorales et de détestables, telles que la communauté des femmes. Ainsi, Vico acceptait de Platon l'iéée
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d'une république éternelle, niais il la bouleversait de fond en comble en y ajoutant cette réserve que la vraie république éternelle n'était pas la république abstraite de Platon, niais le développement historique dans toutes ses phases, depuis les* brutes », et sans les en exclure, jusqu'à Platon inclusivement. C'est là la « generis hum/tni respttbtie*** t*« mmgnti §09erjfkwnanickntà9» f lfcj«ygjjjw0fîoa uni-
l »,dont il entend étudier « fortn>im, <>rdi/tes, societates, nnqotin. //■>/>■>, prient,/, poMMj et scientiam in ea tractandi juris*, et comment toutes ces choses seront développées « a suis usquê primit hwnattUatù orif/inibus, divina providentia mmdêfmtiè, moribus genlium aeproinde auctoritate» , à savoir « per varia utilitatttmet tiecessitatitm hmiirmnnnn rudimenta, sive adeoprr tyNnrMM tponie rtrwn oblatus occasiones». La « grande cité des nations fondée et gouvernée par Dieu » n'est donc autre chose que l'nisrom».
.Nier la possibilité de fixer un code éternel et de tracer le tableau de la société modèle, ce n'est pas, du reste, déclarer impossible une phatique de la science conçue pair Vico. c'est-à dire de la Science nouvelle considérée sous MM triple aspect d'histoire idéale, histoire typique et histoire historique. Toute vérité possède sa pratique, ou ses conséquences pratiques ; et le fait de concevoir, d'une façon ou d'une autre, la nature et le développement de l'humanité Implique celui de se conduire, en pratique, d'une façon ou d'une autre. Si, par exemple, on croit a la docile innocence des peuples sauvages, on ira vers eux le
je souriant, la bouche pleine de bonnes paroles, tenant à la main l'alphabet et le catr-chisme des droits et des devoirs ; si, au contraire, on croit aux <i brutes » de Vico. on adoptera des façons d'agif un peu plus sévères, et peutêtre le fer et le feu. Si l'on pense, comme Vico, que «les innuts valent plus que les lois » et, en même temps, que a les niieurs ne changent pas tout d'un coup, mais par de-
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grés et lenlement », on ne sera pas enclin à légiférer facilement et on n'aura pas l'illusion de croire que l'on peut refaire l'humanité d'après un modèle subjectif. De toute manière, celte pratique n'est plus théorie, mais action ; et quand on veut la réduire à l'état de théorie, on fait un monstrueux mélange de déterminations nécessaires et de déterminations contingentes, ou bien, en évitant une erreur de ce genre et en s'eflbrçanl d'arriver à une forme rigoureusement doctrinale de la pratique, ou n'obtient ni plus ni moins que la théorie scientifique elle-même, d'où dérivait la pratique.
Vico eut l'idée de faire succéder à sa Science nouvelle une pratique de la science nouvelle, et même, dans la première rédaction italienne de l'œuvre, il énumérait deux « pratiques » : 4° un nouvel art critique, devant servir de flambeau pour distinguer le vrai dans l'histoire obscure ou fabuleuse ; 2° un art en quelque sorte diagnostique, pour déterminer les degrés de nécessité ou d'utilité des choses humaines, et, comme dernière conséquence, la fin principale de cette science, consistant à connaître les caractères indubitables de l'état des nations; —art critique et art diagnostique qui, à les bien considérer, se fondaient en un seul, la meilleure connaissance que, au moyen des principes établis par Vico, il était possible d'avoir de la vie passée et présente des nations.
Cette idée est reprise et éclairée dans d'autres passages du même livre. Les sciences, disciplines et arts qui se sont développés jusqu'à ce jour, dit Vico, concernent des objeli particuliers ; la Science nouvelle, qui recherche les principes mêmes d'où sortent toutes les disciplines, est au contraire à même d'établir l'àx^r, ou état de perfection de l'ensemble entier, ainsi que les degrés par où l'humanité doit passer elles extrêmes entre lesquels elle doit se mouvoir, comme toutes les autres choses mortelles ; de sorte qu'on
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apprend, par celle science, les pratiques en vertu dequelles une nation, dans sa phase ascendante, peut parvenir à l'état parfait et, si elle est en décadence, s'y élever de nouveau. L'état de perfection consisterait pour les nations à s'en tenir à certaines maximes aussi bien démontrées par des raisons constantes que mises en pratique dans les mœurs humaines, et où la raison profonde des philosophes donnerait la main, pour la soutenir, à la sagesse vulgaire des nations : ainsi, les hommes les plus réputés des académies s'uniraient à tous les sages des républiques (c'est-à-dire que les philosophes s'uniraient aux hommes d'état), et la science des choses divines et humaines de la société, c'est-à-dire de la religion et des lois, lesquelles sont une théologie et une morale imposées qu'on acquiert par l'hahi tude, serait assistée par la science des choses divines et humaines de la nature, qui sont une théologie et une morale raisonnées, qu'on acquiert par le raisonnement ; de sorte que s'éloigner de ces maximes serait la véritable erreur ou divagation elle fait non point d'un homme, mais d'une bête. La pratique de la Science nouvelle, comme le montre clairement le programme ainsi tracé, n'était donc autre chose que le résumé ou le duplicata de la science ELLE-MÊME, dont elle mettait en relief les deux éléments capitaux : la sagesse spontanée et la sagesse réfléchie, le certain et le vrai, et la nécessité de tenir compte de tous deux.
Des années après, dans l'un des remaniements que Vico fit en vue de la seconde Science nouvelle, reparaissent ridée el le mot d'une pratique de celle science, ainsi que l'indique le titre d'un paragraphe spécial qu'il se proposait d'ajouter comme conclusion à son œuvre. « Toule celle œuvre (ainsi débutait ce paragraphe) a étéjusqu'icl raisonnée comme une pore science contemplative concernant la commune natore
des nations ; aussi parait-elle, par là-mèmc, 1 1 « • — 1 1 — • - 1- de venir en aide à la patJBKRci ai kawi aiiu que celle-ci t'emploie à ce
que les nations menacées de décadence ne se ruinent pas complètement, ou ne bâtent pas leur ruine; et, en conséquence, elle parait négliger la pratique, nécessaire à ton les les sciences qui roulent sur <h's matières dépendant du libre arbitre humain et qui, toutes, s'appellent sciences activks ». très bien; mais en quoi consistera cette prali<}ue ? « Une
SEMBLABLE PRATIQUE PEUT ETRE FACILEMENT DONNÉE PAR LA contemplation du cours des nalions, car, avertis par cette contemplation, les sages des républiques (les hommes d'état) et leurs princes pourront, par de bons règlements, de bonnes lois et de bons exemples, ramener les peuples à leur ixiif, ou état parfait ». En d'autres termes, homme averti, homme à demi sauvé; la contemplation est la seule pratique que la Science nouvelle puisse donner; l'autre moi tié i\n salut dépend non pas de celui qui prévient, c'est-à-dire de la pensée, mais de l'averti, c'est-à-dire de I'action. El il ne vient pas même à l'esprit de Vico de se mettre à déterminer « les règlements, les lois et les exemples », qu'il faudrait adopter dans tel ou tel temps ou lieu, parce que ce ne serait pas œuvre de philosophe, comme il le reconnaît clairement lui-même tout de suite après, en disant :« La pratique, telle que nous autres philosophes nous la pouvons donner, elle peut se renfermer a l'intérieur des académies. » 11 serait, certes, téméraire de prétendre connaître sûrement les raisons pour lesquelles Vico, de même qu'il avait omis de placer dans la seconde Science nouvelle la déclaration louchant la pratique qui se trouvait dans la première, laissa aussi de côté, dans le manuscrit définitif de U dernière rédaction de cet ouvrage, le petit chapitre sur la PRATtni i ■•. Mais il est tout au moins permis de conjecturer que la raison principale fut qu'il s'aperçut du vide de ce chapitre, lequel, pronieltanl une pratique, ne la donnait point et finissait en confessant qu'on ne pouvait en donner, ou qu'elle avait été déjà donnée avec la théorie elle-même.
La véritable et unique réalité du monde des nations est donc leur « cours », et le principe qui gouverne le cours des nations est la Providence. C'est sous cet aspect que la Science nouvelle peut être définie une Théologie civile et \nee de la providence divine. Parmi les disciplines historiques, Hacon avait noté une « historia Nemeseos ». Ce que Bacon n'énonçait guère que par un simple titre, Vico le formula comme un problème effectif et le développa comme une théorie. Les philosophes, d'après lui, quand ils n'avaient i» .i-, en matérialistes et en fatalistes, absolument méconnu la Providence, l'avaient considérée seulement d'après l'onli •»• des choses naturelles (et c'est pourquoi ils appelaient la métaphysique un»' i théologie naturelle »), en confirmant itrihut de hieu par la constatation de l'ordre physique qui s'ohscrve dans les mouvements des corps, par exemple des sphères et des éléments, et par la raison finale obeen 00 dans les autres choses naturelles de moindre importance. 11 fallait, au contraire, raisonner de la Providence i d'après momie des choses sociales ...
L'un des premiers interprète* de Vico a remarqué (et l'observation a été refaite ensuite uvent) que \
employé indistinctement le mot de « providence l du?is h*
sens subjectif et dans le sens objectif : tantôt comme la conviction qu'ont les hommes d'une divinité qui régit leurs destinées, tantôt comme l'action même de cette providence. La double ou triple acception d'un même terme dans la terminologie de Vico n'est pas chose qui, au point où nous en sommes, puisse nous étonner, car, plus d'une fois déjà, nous avons dû nous ingénier à choisir entre ses homonymies ou à unifier ses synonymies. El c'est pourquoi nous reconnaissons immédiatement qu'un des sens de « providence » chez Vico peut être, et est même précisément, celui de la conviction touchant la providence, c'est-à-dire l'idée que l'homme a de Dieu, d'abord sous la forme du mythe, ensuite sous la forme pure et raisonnée de la philosophie. Les nations païennes de l'antiquité, dit-il, «ont inauguré la sagesse poétique métaphysique, en contemplant Dieu sous l'attribut de sa providence », sur laquelle furent fondés les auspices et la divination. Sans elle, donc, la sagesse, qui est la conscience de l'infini, ne se forme pas dans l'homme; la moralité, qui est la crainte et le respect du pouvoir supérieur gouvernant le monde, ne naît point. Mais la providence, dans ce sens, ne donne pas lieu à un nouveau développement, après celui que nous avons déjà fait à propos tant du mythe que des rapports entre morale et religion.
Passons donc, sans plus nous attarder, à la Providence conçue dans le second sens, c'est-à-dire à son concept propre et véritable. Mais, ici, il nous paraît opportun d'abandonner un instant Vico et de présenter quelques éclaircissements doctrinaux.
C'est une observation commune qu'autre chose est de produire un fait donné, aulre chose de connaître le fait produit. La connaissance de ce qu'un fait est réellement s'obtient parfois, dans la vie de l'individu, au bout de plusieurs années et, dans la vie de l'humanité, au bout de
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plusieurs siècles. Ceux-là môme qui sont les agents directs d'un fait donné n'en ont pas, d'habitude, la connaissance ou ne l'ont qu'assez imparfaite et fautive, si bien que sont passées en proverbe les illusions qui, comme. on dit, accompagnent l'activité des hommes. Le poète croit chanter la purelé et, en fait, il chante le plaisir; il croit chanter la force et chante la faiblesse ; il croit être terriblement pessimiste et est puérilement optimiste ; il croit être Satan et n'est qu'un brave homme inoffensif. Les philosophes ne se trompent pas moins ; et nous n'avons pas, en vérité, à aller chercher bien loin des exemples de leurs erreurs,, quand nous en trouvons précisément en si grand nombre chez le philosophe que nous sommes en train d'étudier, et qui fut l'un de ceux qui s'illusionnèrent le plus sur le* tendances réelles de ses propres pensées. L'homme politique se trompe aussi, qui, bien souvent, en croyant et en prétendant lutter pour la liberté, est un simple auxiliaire de la réaction, ou, en croyant servir la réaction, excite à la rébellion et sert la liberté ; et ainsi de suite. Illusions parfaitement explicables, car les individus et les peuples, dan» l'ardeur de leur activité, ou lorsque celte ardeur est à peine tombée, peuvent peut-être exprimer leur état d'âme, mai» non en faire la critique qu'est le récit historique ; de sorte que, quand ils ne se résignent pas ù se taire et à attendre, ils racontent sur eux-mêmes des histoires fantaisistes, de» « WahrJieiten und Dichtunyen », tout à la fois, ("est même dans celle difficulté démontrée de connaître l'action an sein de l'action que réside l'un des motifs de la sage recommandation qu'on fait «le parler de soi le moins possible, et de la défiance qu'on éprouve pour les autobiographies et les mémoires, curieux et, si l'on veut, importants, mai* qui ne donnent jamais la pore vérité historique des faits nan
Les n'iivri's humaines nous parviennent, ainsi, tti\r
loppées dans un nuage d'illusions individuelles. Et l'historien superficiel s'arrête à l'enveloppe et se met à raconter comment les choses se sont passées, en se faisant le portevoix de ces illusions. De cette fa^-on, l'histoire de la poésie arrive à se présenter comme le récit des intentions, des opinions, des fins du poète ou de celles que les contemporains lui attribuèrent ; l'histoire de la philosophie, comme le recueil anecdotique des sentiments, des haines et des fins pratiques des philosophes ; l'histoire politique, comme un tissu d'intrigues, de bas intérêts, de commérages, de misères. — Mais à peine un esprit historique plus circonspect ou d'autre nature sapproche-t-il de ces histoires, que son premier acte est de souffler sur le nuage, de balayer les individus et leurs illusions et de regarder directement les choses, telles qu'elles se sont produites dans leur succession objective et avec leur origine supraiudividuelle. L'histoire vraie et réelle surgit alors au delà des individus, comme une œuvre qui s'accomplissait derrière leur dos : œuvre d'une force différente des individus qui en sont les agents et qui s'appelle Destin, Hasai'd, 1 <u tune, Dieu. Les individus qui, d'abord, étaient tout et remplissaient la scène de leurs gestes et de leurs cris, maiiilenant, dans cette seconde espèce d'histoire, sont moins que rien, et leurs actes, leurs cris, dépourvus d'efficacité sérieuse, éveillent le rire et la pitié. On regarde, atterré, le Destin qui les domine, on s'étonne devant les étaragea combinaisons du Hasard et les caprices de la Fortune, on adore les desseins insondables de la Providence divine. I>« ces forces, les individus semblent tour à tour être les inertes matériaux, les frêles hochets, les aveugles instin-
Illt'lltS.
Mils une MMidéralion plus profonde dépasse encore cette seconde vue de l'histoire. La pitié que le^ individus semblent éveiller, la nioqurrie qu'ils excitent m sont pas
«en réalité Méritas par eux, mais par leurs imaginations, ou, plutôt, par ceux qui prennent leurs imaginations pour des vérités. L'histoire réelle est faite d'œuvres, et non d'imaginations et d'illusion-. ; mais tel nnvres sont accomplies par les individus, non certes en rêvant, mais précisément en omvrant, non dans la frivolité de leur imagination, mais dans l'inspiration du génie, dans la fureur sacrée lu vrai, dans le saint enthousiasme de l'héroïsme. Destin, Hasard, Fortune, Dieu, sont des explications qui ont toutes le même défaut, qui est de séparer l'individu de ce qu'il produit, et, au lieu de chasser de l'histoire, comme elles le prétendent, le caprice ou l'arbitraire individuel, elles les renforcent inconsciemment et les multiplient. L'aveugle Destin est capricieux, le Hasard est extravagant, Dieu est t\ mimique ; et c'est pourquoi le Destin passe dans le Hasard et en Dieu, le Hasard dans le Destin et en Dieu, et Dieu se convertit en l'un et en l'autre, tous étant égaux et ne faisant qu'un.
L'idée qui domine et corrige aussi bien la vue individu iliflfl de l'histoire que la vue supraindividuelle est L'idée de kl rationalité de l'histoire. L'histoire est faite par les imiividus ; mais l'individualité est l'universel devenu concret, • ■I loule action individuelle, justement paire qu'elle est individuelle, est aussi supraindividuelle. Il n'y a ni individu, ni universel pris comme deux choses distinctes, mais il .'\islc l'unique « cours » historique, dont b-s aspects abstraits sont l'individualité privée d'universalité et l'universa- Lité privée d'individualité. Cet unique cours historique est rcnl dans ses multiples déterminations, à la I
d'une «iMivre d'art qui est | la Me variée »'l une, et OÙ chaque mot s'attache a l'autre, chaque IMAM BOUM pœd a toutes les autres, chique l'-iie se lie a loule autre ttfftê. Ql n'est qu'a cette condition qu'on peut prendre l'histoire, qui, autrement, lesterait inintelligible.
de même que restent inintelligibles les discours sans signification et les actes incohérents des fous.
L'histoire, donc, n'est l'œuvre ni du Destin ni du Hasard, mais de cette nécessité qui n'est point fatalité et de cette liberté qui n'est point hasard. Et puisque la conception religieuse que l'histoire est l'œuvre de Dieu a, sur les autres, l'avantage et le mérite d'introduire une cause de l'histoire qui n'est ni le destin ni le hasard, et qui, partant, n'est plus proprement cause, mais efficience créatrice et esprit intelligent et libre, il est naturel que. par un acte de gratitude à l'égard de cette conception plus élevée, non moins que pour la commodité du langage, on soit amené à donner à la rationalité de l'histoire le nom de Dieu, qui régit et gouverne tout, ou de la Providence divine ; — mais à dénommer ainsi cette rationalité, en débarrassant en même temps celte dénomination de ses scories mythiques, qui pourraient corrompre de nouveau Dieu et sa providencejusqu'à en faire un destin ou un hasard. Ainsi, la providence dans l'histoire a, sous cette dernière forme logique, Ja double valeur d'une critique des illusions individuelles, quand elles se présentent comme la pleine et unique réalité de l'histoire, et d'une critique de la transcendance du divin. Et l'on peut dire que c'est à ce point de vue que se sont placés et se placent toujours, comme par instinct, c'est-à-dire sans faire profession d'une théorie explicite, tous les esprits que la nature a munis de celte aptitude particulière appelée
SENS HISTORIQUE
Si maintenant, revenant à Vico, nous recherchons quelle solution il a donnée au problème de la force qui meut l'histoire, et quel contenu précis avait chez lui le concept de la providence au sens objectif, ilesl facile dès l'abord d'exclure l'idée que sa providence ait été celle Providence transcendante et miraculeuse qui avait fait le sujet de l'éloquent Discours de Bossue! ; — facile, soit parce que, dans toute sa
philosophie, il ne fait jamais autre chose que ramener le transcendant à l'immanent, et qu'il y répète mille fois que sa providence agitpardes voies naturelles ou (pour nous servir de la terminologie de l'école) par causes secondes; soit parce que, sur ce point.il va, on peut le dire, parmi les interprètes, consentement général.
Non moins insistante est sa critique du destin et du hasard, ou, selon latriparlition qu'il emploie parfois, de lafortune, du destin et du hasard. Il se rend compte aussi que la doctrine du hasard tourne dans un cercle vicieux, car la série éternelle descauses, qui enserre et lie le monde, dépend du liltre arbitra de Jupiter et Jupiter est en même temps soumis au destin ; aussi y a-t-il des chances pour que les stoïciens restent entravés dans cette * chaîne de Jupiter » avec laquelle ils veulent traîner les choses humaines. Ces trois concepts, auxquels correspondent les opportunités, s'il s'agit de choses désirées, les occasions, s'il s'agit de celles qui surviennent en dehors de l'espérance, et les accidents, s'il s'agit de celles qui se présentent en dehors de l'opinion, sont plutôt des distinctions faites dans l'étude subjective, car, objectivement, ils dépendent d'une loi unique, qu'on pourrait appeler aussi « fortune », si, avec Platon, on reconnaît l'opportunité pour la maîtresse des choses humaines; et toutes trois sont les manifestations et les voies de la Providence divine, qui est intelligence, liberté, nécessité. Celui qui fil le monde des nations < a été certainement Esprit, car les hommes le firent avec intelligence ; il ne fut pas Destin, carie choix y a présidé ; il ne fut pas Hasard, car il y a perpétuité : toujours les mêmes actes ont abouti aux n m- mes résultais ».
Vico éclaire, de la façon lapins imagée, celle comédie des équivoques, qoe sont les illusions touchant les fins des actions qu'on accomplit. î.es hommes crurent échapper aux menaces du ciel tonnant en emportant les femmes dans
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les grottes pour assouvir leur bestiale passion loin du regard de Dieu ; et, en les y tenant renfermées, ils fondèrent les premières unions pudiques et les premières sociétés, c'est-à-dire les mariages et les familles. Ils se fortifièrent ilansdes lieux convenables, afin de se défendre eux et leur* familles; et, en réalité, en se fortifiant dans certains lieux, ils mirent fin à la vie nomade, à leur condition de bètes errantes, et apprirent la culture des champs. Les lioinni» ■ faibles ou en dehors des règles, réduits aux nécessité» extrêmes de la faim et des meurtres mutuels, coururent, pour sauver leur vie, chercher un refuge dans ces terres fortifiées, en se faisant les esclaves des héros; et ainsi, sans le savoir, ils agrandirent les familles et en firent des étals aristocratiques et féodaux, les aristocrates, feudataires ou patriciens, ayant conquis le pouvoir, crurent le défendre et le perpétuer en usant de la plus grande dureté à l'égard des esclaves ou plébéiens, mais ils éveillèrent ainsi chez les esclaves la conscience de leur propre force: de plébéiens, ils en firent des hommes, et plus les patriciens mirent de fierté à s'estimer et s'efforcèrent de se maintenir tels, plus ils collaborèrent efficacement à détruire l'état patricien et à créer l'état démocratique. Ainsi, dit Vico, le monde des nations sort « d'un esprilsou vent différent, parfois entièrement contraire et toujours supérieur aux fins particulières que les hommes s'étaient proposées; et ces fins étroites, devenues des moyens pour servir à des fins plus amples, cet esprit les a toujours employées pour conserver sur cette terre le genre humain ».
Mais ou pourrait déjà, de certaines des paroles de Vico que nous avons rappelées, conclure qu'il tendait parfois à se représenter les hommes comme conscients de leurs propres fins utilitaires et inconscients deleurs fins morales, ce qui conduirait logiquement à expliquer la vie sociale au moyen des seuls principes utilitaires et la moralité comme
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quelque chose d'accidentel par rapport à la volonté humaine et, par suite, comme quelque chose qui n'est pas vraiment moral, comme une formation extrinsèque plus ou moins puissante pour maintenir les hommes en communauté, ou comme l'œuvre secrète d'une providence en dehors du monde. L'utililarismes'insinue surtout dans une page 011 il est dit que, en raison de sa nature corrompue, se trouvant tyrannisé par l'amour-propre, qui le fait ne poursuivre principalement que sa propre utilité, exiger tout l'utile pour lui et rien pour son compagnon, et l'empêcher de dominer ses passions pour les diriger vers la justice l'homme à l'état de brute n'aime qub son salut ; quand il a pris femme et engendré des enfants, il aimk son salut et le salut de sa famille; arrivé à la vie civile, il aime son salut et lb salut de la cité; quand les empires se sont étendus sur plusieurs peuples, il aimk le salut de la nation ; quand les nations se sonL unies dans les guerres, la paix, les alliances et le commerce, il aime son salut et le salut de tout le gbnhe humain, et, « en toutes ces circonstances, il aime principalement sa mm utilité ». Pour celte raison, v< ce ne peut être que par la providence divine qu'il a été tenu de pratiquer lu Justice dans la société familiale, dans la sociétécivile et, finalement, dans la société humaine; la providence a fait que l'homme, ne pouvant, dans ces groupements soc 'aux. obtenir tout ce qu'il veut, veuille au moins obtenir, en fait d'utilité, ce qui lui est dû, et c'est ce qu'on appelle justice ». I.a wrlu publique des Komains, écrit-il ailleurs, «ne fut autre chose que le bon emploi que la providence Ht de vices privés, certainement graves, laids et violents, aliuque se conservassent les cités dans les temps on les Aines des hommes, étant tout a bah l'Aime.r libres, ne pouil naturellement comprendre le bien commi Mail l'utilitarisme, comme nous le savons, est tout à fait tf traire aux vues éthiques ds ViML vins ,|ui reposent sur
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la conscience morale ou sur la honte ; c'esl pourquoi ces affirmations, qui nous y conduiraient sans nous en douter, ne peuvent s'expliquer que comme l'effet du trouble que produisait parfois en lui la survivance du concept transcendant et Ihéologique de la providence, et aussi du peu de clarté de sa pensée, qui l'empêchait de bien distinguer le concept des illusions individuelles de celui des fins individuelles et lui faisait parfois introduire le second concept aux endroits où il n'aurait dû traiter que du premier. Si la divinité providentielle est « l'unité de l'esprit qui forme et anime le monde des nations », il ne reste point, en dehors d'elle, de fins individuelles qu'elle pourrait tourner vers des fins universelles, mais les unes et les autres sont en elle, et l'homme est, à tout instant, utilitaire et moral, qu'il ait l'illusion d'èlre moral quand il est utilitaire ou d'être utilitaire quand il est effectivement moral.
De toute façon, et nonobstant ces oscillations ou plutôt ces confusions, concevoir les fins particulières comme le véhicule des fins universelles et les illusions comme les accompagnatrices et les collaboratrices de l'action, c'est concevoir dialectiquement le mouvement dé l'histoire et surmonter le problème du mal. Chez Vico, ce problème n'a, en effet, que très peu de relief, si forte était sa persuasion que la Providence gouverne tout et que ce qu'on appelle mal, non seulement est voulu par les hommes sous couleur de bien, mais est lui-même, intrinsèquement, un bien. Dans un des rares passages de ses premiers écrits où il lui arrive d'en parler, Vico résout le problème du mal précisément dans ce sens que nous autres hommes, à cause de notre iniquité, qui fait que «nosmetipsos, nonn.ksc mot uni- \ ii;-it.\tem spectamus », nous estimons mal les choses qui nous contrarient, « qUM tamen, quia i/i miiiuli m), intime conferunt, bos.k mrr »>.
La conception de l'histoire devient donc, chez Vico, vérila-
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blement objective, affranchie du libre arbitre divin, mais non moins de l'empire des petites causes et des explications anecdotiques ; elle prend conscience de sa fin intrinsèque, qui est de comprendre le lien des faits, la logique des événements et de reconstruire rationnellement un fait rationnel. Les études historiques, à cette époque, n'avaient pas tant à souffrir de la première erreur (car la conception théologique tombait môme, depuis les débuts de la Renais_ sance italienne, en une décadence universelle), que de celle forme d'histoire qui, précisément alors, vinl à prendre le nom de de pragmatique et qui, se bornant à l'aspect personnel des événements et n'atteignant pas, par celle voie, la pleine réalité historique, cherchait à se donner chaleur et vie au moyen de réflexions et d'enseignements politiques et moraux. Un monument d'histoire pragmatique s'élevait dans la patrie même de Vico, à l'époque de la Science nouvelle, à savoir la Storia civile ciel regno di Napoli de Pietro Uiannone, qui, vraiment l'homme de son pays el de son temps, écrivit un grand ouvrage de polémique et aussi, à certains égards, d'histoire, mais un ouvrage tel que sa grandeur permel de mieux mesurer la grandeur de l'œuvre de Vico. Si Vico avait eu à raconter les origines de la propriété et de la puissance ecclésiastiques au moyen âge, il aurait su découvrir, lui, bien autre chose que des ruses de papes, <lV\<ques et d'abbés, que des sottises de ducs et d'empereurs. Et, comme nous le verrons, c'est bien autre chose aussi qu'il a découvert réellement dans l'histoire, toutes les fois qu'il s'est mis à en étudier quelque partie.
Croce.
LES « REC0UHS »
L'esprit, ayant parcouru les stades de son progrès et s'étant élevé successivement delà sensation à l'universel fantaisiste, puis à l'universel intelligible, de la violence à l'équité, ne peul, conformément à sa nature éternelle, que parcourir à nouveau son cours, retomber dans la violence et dans la sensation, pour, de là, reprendre le mouvement ascensionnel et commencer le « hecours ».
Et c'est là le sens philosophique du o recours » vicbien, mais ce n'est pas la façon précise dont on le trouve exprimé dans les écrits de Vico, où le cercle éternel est presque exclusivement considéré dans les histoires <les peuples comme le « recours » des choses humaines civiles. I.,i civilisation aboutit à la « barbarie de laréllexion », pire que la première barbarie de lasensation, qui était d'une _. m reuse sauvagerie, tandis que l'autre est vile, insidieuse et traîtresse ; c'est pourquoi il est nécessaire que celte mâchante subtilité d'esprits malicieux vienne à se rouiller durant les longs siècles d'une nouvelle barbarie de la sensation. Toutefois, des faits historiques et du schéma sociologique, il convient d'extraire, en l'épurant, le concept du « recours », non seulement pour se rendre compte du caractère absolu et éternel que Vico lui attribue, mais aussi pour
justifier la représentation historique et la loi sociologique qui se fondent sur ce concept et qui reçoivent principalement de lui toute leur force.
Les lois du cours et du « recours », qui avaient été établies par les philosophes et les hommes politiques de la Grèce et par ceux de la Renaissance italienne, étaient certainement assises, elles aussi, sur une philosophie, mais fort superficielle ; aussi prenaient-ils pour objectif des formes politiques extrinsèques et vides, dont ils s'efforçaient de déterminer la succession d'après des données d'e\ périence ou par de vagues raisonnements. Mais Vico a pour objectif les formes de civilisation qui embrassent toutes les manifestations de la vie, l'économie et le droit, la religion et l'art, la science et le langage ; et, les ramenant à leur source intime, qui est l'esprit humain, il en établit la succession D'APRÈS LE RYTHME DES FORMES ÉLÉMENTAIRES DE l'eSHUT.
C'est pourquoi toute l'érudition qu'on a dépensée pour rapprocher les « recours » de Vico des théories de Platon ou de Polybe, de Machiavel ou de C.ampanella, n'abouti l qu'à ce résultat d'être médiocrement utile, d'autant plus que Vico (qui, comme nous le savons, tout en comprenant souvent de travers ses prédécesseurs, ne peut être accusé de vouloir les passer sous silence, puisque, au contraire, chaque fois qu'il lui semble apercevoir chez eux une rencontre ou une concordance avec ses propres idée*, il en fait parade) n'a point ressenti le besoin de les rappeler ou n'en parle que brièvement et avec peu d'estime. l/âMB&dUtas «If Polybe, son économie de la nature, selon laquelle les état» changent, se transforment et reviennent au même point, a semblé presque une anticipation de l'histoire idéale éternelle ; cependant. Vico met Polybe <lans !e même IftC que les autres, en invitant le lecteur a considérer i avec combien [peu] de science les philosophes ont médité sur les principes des gouvernements civils, et avec combien [peu] de
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vérité Polybea raisonné sur leurs changements ». Campanella reliait ses cercles historiques à des lois astrologiques, et voici comment Machiavel conçoit la catastrophe qui est au début du « recours » : « Quand l'astuce et la malignité humaines sont arrivées au point où elles peuvent aller, il faut nécessairement que le monde se purgé par l'un de» trois moyens [peste, famine et inondation, outre les moyen» humains des religions et des langues nouvelles], afin que les hommes étant devenus peu nombreux et abattus, vivent plus commodément et s'améliorent». Le seul précédent auquel se réfère Vico, mais qu'il interprète entièrement à sa façon, y incorporant même un contenu tout nouveau, c'est l'antique tradition égyptienne de la succession des trois âges des dieux, des héros et des hommes.
Si la philosophie qui est au fond de la théorie sociologique des t recours » de Vico fait la force de celte théorie, l'élément historique dont elle est, pour ainsi dire, pétrie, luf donne une certaine faiblesse. Vico a pratiqué, avec prédilection, l'histoire de Rome, qui fut le point de départ de ses recherches historiques et à laquelle il se consacra pendant plusieurs années ; et cette histoire, soit parce qu'il l'a mieux explorée, soit en raison même de sa complexité, de 1 1 grandeur et de sa durée, finit par lui apparaître connut' I'histoire typique ou normalk, propre à servir de mesure pour toutes les autres, et se confondit avec la loi même du courset du « recours ». Rome lui offrait l'asile de Rom u lu s, c'est-à-dire le passage de l'état sauvage à l'organisation politique; les aristocraties, monarchiques d'abord seulement en apparence, et ensuite pas même en apparence ; la démocratie, née de la lutte contre l'aristocratie et aboutissant à la monarchie effective, c'est-à-dire à la forme lapins parfaite de la vie sociale ; puis, par un processus de dégénérescence, la barbarie de la réflexion ou de la civilisation, qui est incomparablement pire que la première et gêné-
reuse barbarie, et, comme conséquence, une seconde condition de nomadisme sauvage, et la nouvelle barbarie, la nouvelle jeunesse, le moyen âge. L'histoire de Rome, généralisée à grand'peine et unie de ci, de là, à celle de la Grèce, se montre dans les « dignités ■ vicbiennes qui formulent les lois de la dynamique sociale. Les hommes «entent d'abord le nécessaire, puis prennent garde à l'utile, perçoivent ensuite l'agréable, plus tard se délectent dans le plaisir, tombent de là dans le luxe et, finalement, gâchent ce qu'ils possèdent. Il faut d'abord des hommes cruels et stupides comme les Polyphèmes, pour que l'homme obéisse à l'homme dans l'étal familial et pour le disposer à obéir à la loi daus l'état futur de la cité. 11 faut des magnanimes et ■des orgueilleux comme les Achilles, qui naturellement ne ■cédaient pas à leurs pairs, pour établir sur les familles les républiques à forme aristocratique. Puis, il faut les valeureux et les justes, tels que les Aristides et les Scipions, pour ouvrir les voies à la liberté populaire; plus tard, les hommes de belle prestance, images -de vertus, s'accompagnant de grands vices qui, auprès du vulgaire, font un bruit de vraie gloire, tels que les Alexandres et les Césars, pour introduire les monarchies; plus tard encore, les tristes réfléchis comme lesTibères, pour établir les monarchies; et, finalement, les furieux, dissolus et impudents, comme les Caligulas, les Nérons, les Domitiens, pour les renverser.
Par suite de cette transformation de l'histoire romaine en histoire typique, et par suite aussi de la réalité matérielle que l'histoire typique prend dans l'histoire de Rome, la loi vichienne des « recours » est toute mêlée d'exceptions, beaucoup plus fréquentes et importantes que ne le comportent les lois empiriques elles-mêmes, de sorte que, si la science empirique était, comme il l'a semblé à Vico, identique à la loi idéale de l'esprit, la constance qu'il attribue à celte loi pour l'éternité et dans les mondes infinis paraîtrai I presque une
ironie. Le cours des choses humaines tel qu'il est trace dans la Science nouvelle, ôcrîl VTco, ne fut pas suivi, d ans l'antiquité, par Carlhage, Capoue et Numance, les trois rites ipii menacèrent de disputer à Rome l'empire du monde ; et s'il ne le Fut pas, c'est que les Carthaginois furent prévenus par la subtilité native des Africains, subtilité qu'ils ont aiguisée davantage dans le commerce maritime ; les Capouans en furent détournés par la douceur du ciel et la richesse de l'heureuse Campanie; les Numantins, dans la première impétuosité de leur héroïsme, furent opprimés par la puissance romaine, dirigée par un Scipion l'Africain, vainqueur de Carlhage, et servie par les forces du monde. Et si l'on saute de l'antiquilé aux temps modernes, les Américains suivraient maintenant le cours des choses humaines, s'ils n'avaient pas été découverts par les Européens ; la Pologne et l'Angleterre persistent comme étals aristocratiques, mais elles parviendront à la perfection de la monarchie si le cours naturel des choses humaines ne leur est pas interdit par des causes extraordinaires. Kl pour ce qui regarde le moyen Age, il ne pouvait être considéré, d'après l'esprit de Vico, comme un véritahle et propre retour à l'état sauvage, puisqu'il débute par l'établissement du christianisme, c'est-à-dire de la religion du vrai Dieu ; el, de toute façon, on ne peut croire que le retour à l;i sauvagerie et à la barbarie soit la seule voie qui s'offre aux nations arrivées à leur faqx^, à leur point culminant. Il y en a une autre, à savoir que les nations corrompues perdent leur liberté et tombent sous la domination d'autres nations meilleures. Enfin, la décadence n'est pas inévitable, si des hommes d'état et des philosophes, travaillant d'arrnnl. peuvent maintenir la pelfMliOD atteinte el empêcher la dissolution menai ante, et puisque, en fait, comme Vico le note, les républiques aristocratiques, qui survivaient à son époque comme des restes du moyen Age, rén
saient à se conserver grAce à des artifices d'une t sagesse raffinée ». Du reste, Vico juge sa propre époque comme une époque de haute civilisation. Une « humanilt' (i) » accomplie, dit-il, semble s'être répandue aujourd'hui à travers toutes les nations. Quelques grands monarques gouvernent le monde, et les peuples encore barbares durent, ou bien parce que persiste la sagesse vulgaire de religions fantaisistes et féroces, ou encore, et en même temps, par l'effet du tempérament naturel des divers peuples. En effet, les nations soumises au tzar de Moscovie ont un esprit paresseux; celles du khan de Tartarie sont molles ; les peuples sur lesquels régnent le négus d Ethiopie et les rois de Fez et du Maroc sont faibles et sobres. Dans la zone tempérée, le Japon présente une civilisation héroïque, qui ressemble à la civilisation romaine du temps des guerres puniques, et qui se disiingue par la férocité guerrière, par une langue qui rappelle la langue latine et une religion cruelle de dieux horribles tout chargés de terribles armes; les Chinois, au contraire, ont une religion douce, cultivent les lettres et sont tout à fait humains ; humains aussi et exerçant les arts de la paix, les peuples des Indes; les Persans et les Turcs mêlent à la mollesse de l'Asie la rude doctrine de leur religion, et les Turcs spécialement tempèrent l'orgueil par la magnificence, le faste, la générosité et la reconnaissance. Humaine est par ttenoe l'Kurope. constituée en grandes monarchies et où est professée partout la religion chrétienne, enseignant une idée de Dieu infiniment pure et parfaite et ordonnant la charité envers tout te genre humain. Vico arrête son regard sur les confédérations des cantons suisses et des Provinces-Unies de Hollande (qui lui rappellent les ligues étolienne et achéenne) et sur le corps de l'empire ger-
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manique, système de cités libres et de princes souverains, qui lui semble presque le spécimen d'un grand état aristocratique, le plus parfait de tous, forme dernière des étals civilisés; car on n'en peut en efTet entrevoir d'autre qui lui soit supérieure, puisqu'elle reproduit la forme première, l'aristocratie des patriciens, rois souverains dans leurs familles et groupés en ordres régnants dans les premières cités, mais en la reproduisant d'une façon non plus barbare, mais suprêmement civilisée. L'Europe resplendit partent d'une si grande « humanité », qu'on y voit abonder tous les biens qui peuvent rendre beureuse la vie bumaine, autant pour ce qui est des plaisirs de l'esprit et du cœur que des commodités matérielles, et tout cela grâce à la religion chrétienne, qui enseigne des vérités sublimes, servie par les plus doctes pbilosopbies païennes et par les trois principales langues du monde, l'hébreu, le grec et le latin, réunissant ainsi le savoir imposé et le savoir raisonné, la doctrine la plus choisie des philosophes et l'érudition la plus soignée des philologues. Celte haute civilisation, garantie par le christianisme, serait-elle allée ou allait-elle déjà au devant d'un nouvel état sauvage? Il est difficile de connaître ce que Vico pensait vraiment à ce sujet. 11 y a, parmi ses vers, un poème profondément pessimiste; mais c'est une effusion juvénile et où, de toute façon, il n'est pas précisément question de décadence sociale, mais bien d'une imminente fin du monde. Dans ses lettres, il fait un triste tableau de la situation des éludes à son époque, mais sou regard ne va pas au delà de ce domaine et ne s'étend p;is jusqu'à la vie sociale et politique. D'autre part, dans son dernier écrit philosophique, le De mente heroica, se tournant vers ceux qui disaient que tout est désormais parfait et qu'il n'y a plus rien à faire, il affirmait qu'on était dans toute l'ardeur du progrès : a Mtsndui juveneteit adhuc : nom teptmgentii non ultra ta hmf annit, quorum tamen qua-
dringentos barbaries perciorit, quot nova inventa ? quot nova artes ? quot tiovœ scientiœ excogitata' » ? '...Mais on pourrait observer que le De mente heroica est un discours officiel et que Vico, peut-être pour cette raison, y fait taire ses doutes ou ses convictions intimes. En tout cas, comment adapter à la prévision d'une décadence imminente l'apparition de ce fait providentiel qu'était la Science nouvelle, laquelle éclairait la vie ries nations et permettait d'établir leur diagnostic et de les soigner? Tout bien considéré, il est probable que la pensée.de Vico, concernant la destinée de la société d'alors, n'est si difficile à pénétrer que parce que, en réalité, une pensée précise, sur ce point, lui faisait défaut, son esprit étant entraîné de ci, de là, par des tendances diverses et opposées et agité entre des craintes et des espérances.
Si elle n'avait pas été troublée par le scbéma de l'iiistoire romaine, la théorie empirique de « recours » n'aurait pas été forcée d'admettre des exceptions si nombreuses et si graves, et elle ne se serait pas embarrassée dans des perplexités si angoissantes ; les observations historiques de l'auteur y auraient plus facilement trouvé place, et, en somme, elle se serait présentée avec des traits plus simples et plus généraux. Elle aurait surtout consisté dans la détermination et l'illustration du lien qui unit les époques où prédomine la fantaisie aux époques où prédomine l'intelligence, les époques spontanées aux époques réfléchies, lien qui fait que des premières, où elles sont contenues en puissance, sortent les secondes, et que des secondes, à travers la dégénération et la décomposition, on revient aux premières. L'histoire politique montre continuellement le spectacle d'aristocraUea qui, <le fortes qu'elles étaient, deviennent viles et méprisables et cèdent au choc de classes moins rafûnéesouabsolument grossi. ires, mais moralement plos énei giques, jusqu'à ce que ces dernières, devenues à leur lOUf
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raffinées, et ayant atteint la pins haute floraison des idées historiques dont elles portaient le germe, entrent dans une période de décadence et de fermentation, d'où sort une nouvelle classe dominatrice, juvénilement barbare. L'histoire de la philosophie nous montre une alternance entre périodes positivistes et périodes spéculatives; elle nous montre que, lorsque les solutions philosophiques se RgMri dans les doctrines scolasliques et dans les dogmes, il se produit un retour à l'observation brutale du fait particulier et une renaissance du processus spéculatif. Et l'histoire littéraire nous parle, elle aussi, de périodes réalistes et idéalistes, romantiques et classiques, de corruption rlassiijiie sous la forme d'alexandrinisme et de décadentisme, et de barbarie romantique, renaissant de celte corruption. Tout cela, ce sont autant de cas de véritables et propres « recours» vichiens. Mais comme la nature de l'esprit, mise à la base de ces cycles, est hors du temps et, par là-nième, se trouve dans tout moment du temps, il ne faut pas exagérer la distinction des périodes, et si cette loi doit avoir des ligues précises, elle doit par ailleurs garder une certaine élasticité. Il ne faut pas oublier qu'à toute époque, si aristocratique ou démocratique, romantique ou classique, positive ou spéculative qu'on la dise, et menu* dans chaque individu, dans chaque fait, on peut noter des moments aristocratiques et démocratiques, romantiques et classiques, positifs et spéculatifs, et que ces distinctions générales sont quantitatives et faites pour notre commodité ; aussi ne devons- nous pas soutenir celte loi à tout prix, au risque de tomber dans l'artificiel, ni la combattre à outrance, en niant les services que peuvent rendre les vues générales et approximatives.
>t pourquoi, si elle est ainsi comprise et corrigée, non seulement il n'y a plus à introduire dans celle loi ces importantes et niantes exceptions qui ilevenaient nécessaires lorsqu'elle était modelée sur l'histoire romaine et sur la ca-
tastrophe finale de cette histoire, mais le reproche fait à Vico d'avoir trop uniformisé se dissipe. Vincenzo Cuoco, l'un des premiers (sinon le premier) qui se soient mis à étudier avec intelligence l'œuvre de Vico, notait à propos des « recours », et contre la théorie de Vico. que « la nature ne se ressemble jamais et que c'est l'homme qui, pour organiser ses observations, forme les classes et les dénominations » : pensée très vraie, mais qui, si on voulait l'appliquer à ce cas, n'irait pas contre les « recours » vichiens, mais contre toute espèce de science humaine à caractère empirique. Un autre auteur reproche à Vico d'avoir négligé des ordres de causes qui ont une grande importance dans l'histoire, par exemple le climat, les dispositions naturelles des races et des peuples, les événements extraordinaires. On ne peut nier cependant que Vico n'ait fait plus d'une fois mention de toutes ces choses, en mettant en rapport les caractères des peuples et les climats avec les formes et les transformations des étals, et en rappelant des événements et des circonstances qui hAlent le cours naturel, c'est-à-dire ordinaire, des nations (comme c'est le cas, entre autres, lorsqu'il parle de l'histoire grecque) ; mais la vérité est qu'il ne îiKv.viT pas kn tenir compte ou qu'il ne pouvait s'y attarder» parce que son élude concernait les uniformités et non les ililiv-rences, ou certaines uniformités et non certaines autres qui, par rapport aux premières, devenaient des différences négligeables. De môme, si l'on entreprend de noter (et la comparaison est si juste que c'est plus qu'une comparaison) les caractères généraux des divers âges de la vie, enfance, jeunesse, adolescence, etc., on négligera de noter l'accélération ou le retsrfl du développement selon les fliv.is < limais ou les diverses races ouïes divers accidents. Dana le même groupe de reproches, véritables et inopportuns à la fois, rentn « ■ • ^ 1 u i qui COBSfata a dire qui- Vico a niéla pWSibiHtê pour les civilisitlinus de mminiMiiquer entre
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elles et de se compénétrer, en soutenant avec insistance que la civilisation est née séparément dans chaque peuple, à l'insu les uns des autres et, dès lors, sans qu'ils aient pris exemple les uns sur les autres. On a combattu cette imputation en faisant observer que Vico ne manqué pas de rappeler des cas d'action d'un peuple sur un autre et de transmission des civilisations et de leurs produits (par exemple, l'écriture alphabétique transmise par les Chaldéens aux Phéniciens et par ceux-ci aux Égyptiens), et que, de toute façon, sa loi n'est pas empirique, mais philosophique, et se réfère à la spontanéité créatrice de l'esprit humain. Mais ce qui est en discussion, c'est précisément l'aspect empirique et non l'aspect philosophique de la loi ; et la réponse juste nous paraît être, comme nous l'avons déjà brièvement indiqué, que Vico ne pouvait et ne devait point tenir compte des autres circonstances, de la même façon que (pour reprendre notre exemple) celui qui, étudiant les différentes "phases de la vie, décrit les premières manifestations du besoin sexuel dans les vagues rêveries ou dans d'autres faits analogues de la puberté, ne tient pas compte de l'initiation à l'amour que les adolescents moins renseignés peuvent recevoir de camarades plus experts, l'élude qu'il a entreprise concernant non les lois sociales de l'imitation, mais les lois physiologiques du développement organique. Etceluiqui affirmerait que, même sans cette initiation, sans ce déniaisement, le besoin sexuel s'éveille et recherche sa satisfaction, celui-là ne réaffirmerait sans aucun doute rien d'autre que l'indiscutable vérité d'un très ancien conte oriental, inséré par Boccace dans le Décaméron, mais il se rencontrerait aussi et parfaitement avec ce qui est dit dans la fameuse « dignité », si contestée, de Vico.
Les « recours » vichiens ne s'opposent pas non plus nécessairement, comme on l'a cru souvent, au concept de
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progrès social. Ils s'y opposeraient si, au lieu d'être simplement uniformes, ils étaient identiques, s'ils étaient conformes à l'idée, qui s'est présentée dans l'antiquité et de nos jours à quelques cerveaux extravagants, du retour éternel des choses particulières et individuelles. Le « reparcours » du cours, le cercle éternel de l'esprit peut et doit être conçu, bien que Vico ne le dise point, non seulement comme divers dans un mouvement uniforme, mais comme s'enrichissant continuellement et s'accroissant de lui-même, de sorte que l'époque nouvelle de la sensation se trouve, en réalité, enrichie de toute l'intelligence, de toute l'évolution précédentes, et il en est de même pour l'époque nouvelle de la fantaisie ou pour celle de l'esprit développé. La seconde barbarie, le moyen âge, a été, par nombre de côtés, semblable à l'antique barbarie, mais il ne faut pas pour cela la considérer comme identique, puisqu'elle contient en elle le christianisme, qui a résumé et dépassé la pensée antique.
Tout autre est la question de savoir si, chez Vico, le concept de progrès est formulé explicitement et mis en relief. Vico ne nie pas le progrès, il y fait même, quand il parle de la situation de son temps, quelques allusions comme à une réalité de fait, mais il n'kn a pas le concept et encore moins le met-il en relief. Sa philosophie, si elle donne la haute vision du processus de l'esprit obéissant à sa propre loi, garde cependant, parce que non consciente de l'enrichissement progressif du réel, quelque chose de désolé et de triste. Le caractère individuel des hommes et des événements est, chez Vico, oblitéré : individus et événements ne sont que des cas particuliers d'un aspect de l'esprit ou d'une phase de la civilisation ; et c'est pourquoi Aristide va toujours avec Scipion, Alexandre avec César, mais jamais Aristide n'est considéré en tant qu'Aristide. Scipion en tant que Scipion, Alexandre et César en tant
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qu'Alexandre et en tant que César. Le progrès implique le Tôle privilégié de chaque fait, de chaque individu, chacun apportant sa propre note, irremplaçahle, dans le poème de l'histoire, et chacun répondant d'une voix plus forte à son prédécesseur.
Mais la raison qui explique pourquoi devait faire défaut à Vico l'idée de progrès et pourquoi ses recherches historiques devaient être unilatérales ne peut être déterminée si l'on ne jette pas un coup d'œil sur sa métaphysique.
\ll
Par « métaphysique », nous entendons la conception que Vico eut de la réalité tout entière, et non du seul monde humain, et nous faisons entrer également dans le sens de ce mot l'éventuelle conclusion négative affirmant le caractère inconnaissable ou imparfaitement connaissable d'une ou de plusieurs sphères du réel ou de la sphère suprmne dans laquelle les autres se réunissent.
Vico a précisément(comme nous l'a montré la seconde forme, qui est aussi la dernière, de'sagnoséologiej tracé u ne ligttfl <le séparation profonde entre le monde humain elle monde naturel : le premier transparent pour l'homme, parce que fait par l'homme; le second opaque, parce que c'est Dieu, qui l'a fait, qui en a la science. El sa conception dt> la réalité totale et dernière, la métaphysique qu'il exposait en même temps que sa première ^uosôologie, garde laseule valeur, que cette -Muséologie lui doune, d'une conjecture probable, niais invendable,s'achevaul dans la certitude de la théologie révélée. Klle tus lien possible avec la Science nouvelle, qui procède avec mit' lûrc ffltflhftdfl éfl \<-rile et t'ait cuti. Moment abstraction delà révélation. Celle métaphysique, Vico ne la rejeta jamais ; il en parle dans son autobiographie, qui est de 1T-J.'», contemporaine de la prem • s
velle ; il la rappelle avec complaisance en 1736, c'est-àdire sept ans après la seconde Science nouvelle, à une date où sa vie scientifique était (et lui-même la considérait ainsi) terminée. Mais, bien qu'il ne l'ait point rejetée, il la tint toujours comme à l'écart dans un coin de sou esprit.
Il semblerait que, ce point étant établi, il ne devrait pas y avoir, louchant la métaphysique de Vico, autre chose à dire ayant une importance philosophique. Pourtant, il n'en est rien. Et surtout, puisque chaque partie de la philosophie implique toules les autres et qu'on peut déduire de l'exposé de l'une des sciences, dites sciences philosophiques particulières, le caractère de l'ensemble, il est légitime de chercher à déterminer, en fouillant la Science nouvelle, quelle métaphysique s'y trouve impliquée, ou quel complément philosophique cette science tolère et réclame logiquement.
Or, la Science nouvelle, qui affirmait la possibilité de connaître parfaitement les choses humaines, de les connaître non pas superficiellement comme dans une psychologie, mais dans leur nature intime ; la Science nouvelle, qui atteignait, au delà des individus, la connaissance de l'Esprit qui forme tout et qui est Providence ; cette science qui contemple avec un divin plaisir le cercle éternel de l'Esprit, s'étant élevée à de telles hauteurs, tendait nécessairement à l'interprétation de toute la réalité, de la nature et de Dieu, en tant qu'Esprit. Que cette tendance fût objective, propre à la Science nouvelle, et non subjective, propre à Vico, chez qui cette science, pour ainsi dire, s'était pensée, il est presque superflu de le constater de nouveau. Vico, personnellement, non seulement ne favorisa pas cette tendance, mais la comprima et réprima avec tant d'énergie qu'il n'en laissa pas apparaître la moindre trace dans ses livres. Aucune autre doctrine philosophique ne lui
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inspira autant de teneur que le panthéisme ; il n'en est aucune «outre laquelle il ait engagé d'aussi fréquentes polémiques ; «t, peut-être, cette préoccupation de polémique est-elle proprement la seule trace, toute involontaire il est vrai, qu'on puisse noter dans ses écrits, de la tendance qu'il devait sentir en lui» 11 était et voulait rester chrétien et catholique :1a transcendance, le Dieu personnel, la suhstanlialilé <lc lame, hien que sa science n'y conduisit point, constituaient des besoins incoercibles de sa conscience. Mais de même que cela ne permettait à Vico que de réprimer et non de supprimer la tendance logique et intime de sa pensée, <lemème cela nous fournil le moyen de la reconnaître dans l'œuvre même. Et c'est avec raison qu'un critique italien (Spaventa) peut affirmer que, chez Vico, se présente I'kxid'une nouvelle métaphysique ; et qu'un autre critique, allemand et catholique, a défini le système de Vico un demi-panthéisme. Il serait peut-être plus risqué d'avancer, avec le critique italien mentionné plus haut, que Vico est en progrès sur les concepts des deux substances de Des- -carles, des deux attributs de Spinoza et même de la monade de Leibniz, car il a dépassé le parallélisme et l'harmonie préétablie, en distinguant les deux providences, les deux attributs, la nature et l'esprit, de façon que l'un d'eux servit d'échelle h l'autre, et en concevant le point d'union et la dérivation du contraire comme un déploiement ou développemenl ; si bien que la nature serait le phénomène et là base propre de l'esprit, la condition préalable que l'esprit se pose à lui-même pour être véritablement esprit, véritable unité. Car, puisqu'on peut douter que la distinction des deux attributs ou des deux providences, la providence naturelle et la providencehumaine, soit une conséquence bien fondée et iné< luctable de la conception de la substance en tant qu'esprit et en tant qu'âme, on ne peul conclure que le passage évolutif de l'une a l'autre soit une tendance existant implicite-
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ment dans le concept vichiendel'àme. Pour cette seconde et particulière tendance, il faut, en somme, des preuves particulières et précises, que l'on trouve sans doute, mais insuffi santés et peu sûres, et non dans le système de la Science nouvelle, mais plutôt dans celui qui l'a chronologiquement édé.
Car la métaphysique que Vico a esquissée dans les premières phases de sa pensée n'est pas non plus (comme elle l'a semhlé à plusieurs personnes et comme elle peut le sembler à première vue) dépourvue de toute signification et de toute importance. File révèle la même aversion pour le matérialisme et le même amour de l'idéalisme qui animent les méditations de la Science nouvelle. La philosophie d'Kpicure, qui prend pour principe le corps déjà formé et divisé en parties multiformes dernières, composées d'autres parties qu'on se figure indivisibles par suite de l'ataeuce de vide entre elles, lui paraissait une philosophie propre à satisfaire l'esprit grossier des enfants, l'esprit faible des femmes; et autant il avait de plaisir à voir expliquées par ce philosophe (ou dans le poème de Lucrèce) les formes de la nature corporelle, autant il était porté à la moquerie ou à la compassion lorsqu'il le voyait entraîné par la duiv mcessilé à se perdre en mille inepties et folies pour expliquer les façons d'être de l'esprit. Le reproche de « fausse position », il l'adressait, non moins qu'à la physique épicurienne, à la physique cartésienne qui, elle aussi, a pour principe le corps déjà formé, et diffère de la physique épicurienne en ce fait que, tandis que l'une arrête la divisibilité du corps aux atomes, l'autre considère ses trois éléments comme divisibles à l'inlini : l'une établit le mouvement <l;ms le \ide, l'autre dans le plein : l'une commence à former ses momies iniiiiis pur une déclinaison accidentelle des atomes, !«•> écartant du mouvement descendant que leur imprime leur propre poids ; l'autre commence à former ses tourbillons
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indéfinis au moyen d'une impulsion imprimée à une partie de matière inerte et, par suite, non encore divisée, qui, grâce à l'impulsion première, se divise en carrés, puis, gênée par sa masse, est dans la nécessité de chercher & se mouvoir en ligue droite, et, ne le pouvant pas en raison de son plein, commence, une fois divisée en carrés, à se mouvoir vers le centre de chaque carré. Ainsi, si Épicure confiait le monde au hasard, Descaries l'assujettissait au destin ; et c'est en vain que, pour échapper au matérialisme. Descartes superposait à sa physique une métaphysique à la manière de Platon, où il s'efforçaitd'élahlirdeux suhstances, l'une étendue et l'autre intelligente, et de faire place à nn agent immatériel, car ces deux parties ne s'accordaient pas dans le système, sa physique mécaniqne exigeant une métaphysique comme la métaphysique épicurienne, qui établit un seul genre de substance corporelle agissante. CTest pour des raisons semblables ou analogues que Vico repoussait les philosophies de Gassendi, de Spinoza et de Locke; et les physiques d'autres auteurs, celle, par exemple, de Robert Boyle, lui semblaient profitables pour la médecine et pour l'art ipwgiriqae, mais inutiles pour la philosophie. Pour Galilée, il jugeait qu'il considéra la physique avec les veux d'un grand géomètre, mais non avec toute la lumière de la métaphysique. Ses sympathies allaient aux philosophes qui étaient en même temps géomètres, et, conséquemment, h la physique de Pythagore et de Timée, d'après laquelle le monde est constitué par des nombres; à la métaphysique de Platon qui, en parlant de la forme de notre esprit, sans aucune hypothèse, établit pour principe de toutes les choses l'idée éternelle de la science et conscience que nous avons de certaines vérités éternelles qui sont dans notre esprit et que nous ne pouvons méconnaître ou nier ; à la doctrine des points métaphysiques, qu'il attribuait au stoïcien Zenon ; et, enfin, à la philosophie de la Renaissance italienne, où brillaient
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les Ficin, les Pic de la Mirandole, les Sleuco, les Nifo, les Mazzoni, les Piccolomini, les Acquaviva et les Patrizzi.
Le concept fondamental de sa cosmologie était fourni par les points métaphysiques, où trouvait à s'appliquer l'emploi des mathématiques en métaphysique, emploi admis par lui comme procédé analogique de construction. De même que naissent du point géométrique la ligne et la surface et que le point, qui est défini comme n'ayant pas de parties, fournit la démonstration que les lignes autrement incommensurables se divisent également en leurs points, de même il est licite de postuler des points non plus géométriques, mais métapbysiqnes, lesquels, sans être, étendus, engendrent l'étendue. Entre Dieu, qui est repos, et le corps, qui est mouvement, s'interpose comme médiateur le point métaphysique, dont l'attribut estlecoNATUs, ou la vertu et l'effort indéfinis par lesquels l'univers engendre et soutient toutes les choses particulières. L'existence du corps n'est rien d'autre qu'un effort indéfini pour le maintenir étendu, effort qui existe également sous toutes choses étendues, si inégales qu'elles soient, et c'est en même temps un effort indéfini vers le mouvement qui se trouve sous tous les mouvements, si inégaux qu'ils soient. Sous un petit grain de sable, il y a une chose telle que, si ce corpuscule se divise, elle lui donne et lui maintient une étendue et une grandeur infinies ; si bien que la masse de l'univers entier, si elle n'est pas en acte dans le corps de ce petit grain de sable, y est bel et bien en puissance et virtuellement. Cet effort de l'univers, qui est sous tout corpuscule, si petit soit-il, n'est ni l'extension du corpuscule, ni l'extension de l'univers ; c'est l'esprit de Dieu, qui, pur de toute matérialité, agile et meut le tout. Chaque détermination particulière de la réalité s'accorde avec celle vérité fondamentale. Le temps se divise, l'éternité est dans le non divisé ; les troubles de l'aine diminuent et croissent,
la tranquillité d'âme ne ri m naît pas de degrés; les choses étendues se corrompent, les choses non étendues demeurent dans l'indivisibilité; le corps tolère la division, et l'esprit ne la tolère pas ; les possibilités se trouvent dans le point, les accidents dans chaque partie ; la science ne se divise pas, l'opinion engendre les sectes; la vertu n'est pas plus de ce côté-ci que de ce côlé-là, le vice s'étend partout ; le hii'ii est un, les choses mauvaises sont innombrables; en toute sorte de choses, en somme, le parfait se trouve dans l'indivisibilité.
La substance en général, qui est sous les choses et les soutient, se divise en deux espèces, celle de la substance étendui:, qui est celle qui soutient des extensions également inégales, et celle de la substance pensante, qui soutient également des pensées inégales ; et de même qu'une partie de l'extension est séparée de l'autre, mais non divisée dans 1 1 substance du corps, de même une partie de la pensée, c'est-à-dire une pensée déterminée, est séparée de l'autre, mais non divisée dans la substance de l'Ame. C'est que le propre de l'àme est l'effort, ou la liberté, entièrement déniée aux corps ; et Descartes, qui commençait sa physique par l'effort des corps, la commençait vraiment en poète et retombait dans les anlbropomorphismes des peuples primitifs. Tout ce que les mécanicistes appellent efforts, formes, puissances, sont des mouvements insensibles des corps, au moyen desquels, ou bien, comme le voulait la mécanique ancienne, ils se rapprochent de leur centre de gravité, ou bien, selon les théories de la mécanique nouvelle, ils s'éloignent de leur centre de mouvement. Et, aussi l»i»Mi que l'effort, est inconcevable dans les corps la Communication do mouvement, car l'admettre équivaudrait a admettre la compénétration des corps, le mouvement n'étant rien d'autre que le corps qui se meut : le coup donné à une balle est seulement l'occasion pour qui- l'effort
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de l'nniversr effort qui, certes, était si faible clans la balle qu'on pouvait la croire immobile, se déploie davantage et nous donne ainsi l'apparence d'un mouvement plus sensible. Par ailleurs, Vico s'accordait avec les cartésiens, et en particulier avec Malebrancbe, sur l'origine des idées, en inclinant vers la conception que Dieu les crée en nous, au fur eL à mesure que nous les pensons ; avec les cartésiens aussi, il admettait que les bêles sont des macbines ; et, avec toute la philosopbie de son temps, il reconnaissait la subjectivité des qualités sensibles.
Mais laissons de côté ces dernières doctrines, auxquelles Vico toucbe à peine et qui ne lui sont pas personnelles.Celle qui est vraiment et tout à fait sienne est la doctrine fondamentale des points métapbysiques ; car l'attribution qu'il M ;i faite à un Zénou de fantaisie, dans la personne de qui étaient fondus et confondus Zenon d'Élée et Zenon le stoïcien (suivant une erreur commune dans la littérature pbilosophique du temps) ne peut tromper personne, et n'a pas trompé Vico lui-même; celui-ci, en effet, mis au pied du mur, expliqua comment il avait été amené à interpréter de cette façon ce qu'Aristote rapporte de Zenon et conclut que, si l'on ne voulait pas accepter celte doctrine comme zénonienne, on n'avait qu'à la prendre comme élanl de luimême et dépourvue de l'appui de grands noms. D'au lie part, on ne peut non plus la rapporter à la monadologie de Leibuiz, car il est douteux que Vico l'ait connue, et, de loule façon, il ne la mentionne pas (tandis qu'il mentionne Leibuiz, avec des paroles de grand respect), et la ressemblance est d'ailleurs très vague, car les poinls métaphysiques ne sont pas des monades. Tout ce que l'on peut al'fimu t. c'est que la découverte leibnizienne et newtonienne du calcul infinitésimal (qui commençait alors à être connue en Italie) a eu qui-hpie influence sur celte doctrine : les termes d'infinis maxima, minima, etc., propres à ce
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calcul, bouleversaient, dil-il, l'entendement humain, car l'infini répugne à toule multiplication ou comparaison, à moins de recourir à une métaphysique qui établisse que, sous toutes les étendues actuelles et sous tous les mouvements actuels, il y a une vertu ou une puissance d'extension ou de mouvement toujours égale à elle-même, c'est-àdire infinie. Plus justement encore, on a reconnu la ren* contre, dans la conception de Vico, du courant platonicien (du plalonicisme de la Renaissance) et du courant de Galilée, et particulièrement la présence de ce dernier courant, ce qui, au reste, ne diminue pas l'originalité de cette conception.
Originalité, sans doute, d'une pensée fantaisiste et arbitraire, qui, par là-même, reste sans possibilité de développement et sans influence directe sur le reste de la conception de Vico. Au critique du (iiornale dei lelterati, qui qualitiait d'esquisse celle métaphysique, l'auteur répondait qu'elle était tout à fait complète : en réalité, c'était un avortement, plutôt qu'une esquisse, et, en tant qu'avortement. elle était complète. Et dans la Science nouvelle, outre quelques passages où il rappelle son refus d'attribuer an corps le « conatus », on ne trouve qu'une seule tentative, fugitive, mais curieuse, d'unir sa doctrine aune Mi.t iphvsique géométrique ou arithméthique sur le type de celle qui vient d'être dessinée; et c'est lorsqu'il affirme qu'avec l'ordre des choses sociales matérielles et composées concorde l'ordre des nombres, qui sont choses abstraites et tout a fait pures, et lorsqu'il observe que, en elfet. les gouvernements commencent par I'initi': avec les monarchies familiales, passant a la pluralité avec les aristocraties, arrivent jusqu'à la Mri/ru'LiciTfc et à l'i nivkhsalitk dans les républiques populaires et. finalement, reviennent à I'unitk dans les monarchies civiles, de sorte que l'humanité va toujours de l'imité à l'unit.', des monarchies familiales aux monarchies civiles.
t5i LA PHILOSOI'UIK DE J. li. VICO
Mais si l'on peut et si l'on doit refuser toute valeur à ht cosmologie île Vico, si les contradictions et les obscurités où il s'embarrasse sont manifestes et ont été signalées par les critiques de son temps, on ne peut nier, d'attiré part, le caractère de dynamisme qu'elle possède, en opposition avec le mécanicisme de la philosophie contemporaine. La conception des points métaphysiques, où Dieu apparaît comme le grand géomètre qui, eu connaissant les choses de l'univers, les fait, et, en les faisant, les connaît, est comme le symbole de la nécessité de résoudre la nature en termes idéalistes^ On trouve, çà et là, un Vico presque théologien, un Vico agnostique, et même un Vico inventeur Imaginatif de romans cosmologiques et physiques; mais un Vico matérialiste n'existe dans aucune partie de son œuvre.
Celle métaphysique sans hardiesse a, elle aussi, fait suspecter Vico de panthéisme, encore qu'il ait insisté sur la doctrine Ihéologique que l'action de Dieu se convertit « aà iittrti » avec ce qui est engendré, et « ab extra » avec le fait, el qu'ainsi le monde est créé dans le temps; que l'âme humaine, qui, miroir de l'âme divine, pense l'infini et l'éternel, n'est pas bornée par le corps, non plus que par le temps, et qu'elle est, par-là même, immortelle; et que la façon dont l'infini est descendu dans les choses finies ne pourrait être comprise par i'homme, même si Dieu l'enseignait. Quoi qu'il en soit, il estima nécessaire de clore les réponses à ses critiques en ramassant les propositions qui démontraient son orthodoxie, et de confirmer que, « Dieu et les créatures n'étant pas des substances identiques, el la raison d'être ou l'essence étant propre a la subslance,le8 substances créées, même en ce qui concerne l'essence, sont différentes et distinctes de la substance de Dieu ».
La transcendance limitait l'esprit de Vico, el, l'empèt huit d'atteindre l'unité du réel, elle lui interdisait aussi la connaissance vraiment complète de ce monde humain qu'il
avait si puissamment illuminé en partant d'un principe opposé. Kt voici maintenant pourquoi Vico, sans nier le progrès, ne pouvait en avoir le concept. On a observé que le concept de progrès est étranger au catholicisme, qu'il tire son origine de la réforme protestante, et que, par suite, le catholique Vico devait se l'interdire. Mais le concept delà providence immanente est, lui aussi, inconciliable avec le catholicisme, et cependant Vico l'a profondément médité. Cela veut dire que ce n'est pas l'impulsion qui lui manquait, mais plutôt la possibilité de dépasser une certaine limite, au delà de laquelle sa foi aurait été exposée à un danger trop évident. Le progrès, déduit de la providence immanente et introduit dans la Science nouvelle, aurait accentué la différence dans l'uniformité, l'apparition du nouveau à chaque instant, le perpétuel enrichissement de révolution à chaque recommencement ; il aurait changé l'histoire : d'une alternance de marches et de contremarches résignées, et en suivant la voie tracée par Dieu, sous l'œil de I»ieu, il l'aurait transformée en un drame ayant en luimême sa propre raison d'être, il aurait entraîné dans ses spirales le cosmos tout entier et rendu réelle la pensée des mondes infinis. Vico, devant cette vision, recule effaré ; il refuse obstinément d'aller plus loin, et, en lui, le philosophe Sède la place au catholique.
CARACTÈRE GÉNÉRAL DE L HISTORIOGRAPHIE V1CHIENNE
Par ce qui a été dit précédemment, il est clair que la partie historique de la Science nouvelle ne pouvait prendre la forme d'une histoire du genre humain dans laquelle serait reconnu aux peuples et aux individus le rôle personnel et particulier que chacun d'eux joua dans le cours des événements. Il aurait fallu, pour cela, que Vico fermât son système de pensée, système qui, sur un point, restait interrompu et ouvert à la conception religieuse ; il lui aurait fallu élever sa divinité prévoyante au rang d'une divinité progressant et déterminant les « cours » et les «recours «connue le rythme interne du progrès. Ou bien, pour atteindre dans l'histoire la vision de l'individualité, en allant tan mi sens diamétralement opposé, il lui fallait abandonner sa philosophie idéaliste germinale, supprimer sa distinction entre providence ordinaire et providence extraordinaire, se jeter tout entier -dans les bras de la foi et de la tradition religieuse, et tracer l'histoire de l'humanité suivant le plan révélé par Dieu ou que Dieu permettait d'entrevoir. Or, en tant que croyant, il répugnait au premier parti et, en tant que philosophe, au second ; et, à cause de celte perplexité où il était, l'histoire reconstruite par lui ne pouvait être, et ne fut pas, une histoire universelle.
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l'ai* suite, elle ne fut pas non plus ce qu'on appelle une philosophie de l'histoire, si l'on rend à ce terme sa signification originelle ù" « histoire universelle » (c'est-à-dire ne perdant pas de vue lesjioiclur.r rtrum les plus grandes et les plus cachées) a racontée philosophiquement » (ou plus philosophiquement que n'ont coutume de le faire les chroniqueurs, les anecdotiers, les historiographes courtisans, politiques et nationaux). La question, assez controversée, de savoir si c'est par Vico ou parHerder qu'a été fondée la philosophie de l'histoire, devrait être franchement tranchée en faveur de Herder, car l'œuvre de ce dernier a cette allure «l'histoire universelle qui fait défaut à la Science nouvelle, bien que, d'autre pari, il soit facile de trouver à Herder une foule de précurseurs, à commencer par les prophètes hébreux et par le schéma des quatre monarchies qui, non seulement au moyen âge, mais jusqu'à une époque assez avancée des temps modernes, demeura le schéma construclif de l'histoire universelle. Il ne sera pas déplacé d'ajouter que ce qu'on nomme philosophie de l'histoire ne constitue pas, en tant qu'histoire universelle, une science philosophique spéciale ou une histoire susceptihle d'èlre nettement distinguée des autres formes d'histoire (à moins que, voulant à toute force la rendre autonome, on n'en fasse un monstre, c'est-à-dire une histoire abstraite ou nue philosophie hisloricisée) ; et quand on atlrihue à Vico ou à Herder le mérite d'avoir créé, avec la philosophie de l'histoire, une nouvelle science, on leur adresse un compliment douteux, qui, pour ce qui concerne en particulier Vico, a été cause qu'on n'a pas discerne la vérilahle valeur de son œuvre. En effet, la « Science nouvelle relative à la commune nature des nations », entendue comme la science équivoque 04 la philosophie di: l'biSTOIRI, a tmpêché de considérer la Science nouvelle comme une nouvelle philosophie M l'esprit et comme le début d'une méiaphysioi i di la pi-nséb.
Le dissentiment qui existait, dans la conception générale •le Vico, entre science et croyance, reparait dans son historiographie comme une distinction et une opposition entre
HISTOIRE DES HÉBREUX et HISTOIRE DBS NATIONS, HISTOIRE SACRÉE
et nisToiRE profane. L'histoire du peuple juif ne fut pas soumise aux lois qui régirent les autres histoires, elle eut un « cours » particulier, elle s'explique par des principes tout à fait spéciaux, à savoir par l'action directe de Dieu. La Science nouvelle qui, dans sa partie philosophique, n'en donnait pas les principes explicatifs, n'aurait donc pas dû s'en occuper non plus dans sa partie historique. El tel aurait été, peut-être, le désir, de Vico. Mais à ce désir s'opposait (sans parler de la nécessité où il était de se prémunir contre l'accusation d'impiété, qu'on n'aurait pas manqué de lancer contre lui) son scrupule d'homme de foi et de bonne foi : ce scrupule le poussait à chercher une harmonie quelconque entre les deux histoires, qui, si distinctes qu'il les jugeât (il rappelait à ce propos qu'un auteur païen, Tacite, traitait lui aussi les Hébreux d' « hommes insociables ») s'étaient toutes deux déroulées sur celte terre et avaient eu des contacts réciproques, quand ce ne sérail qu'à l'origine de l'humanité et lors de sa régénération par l'effet du christianisme. Il arriva ainsi que Vico, lequel voulait et devait, de par la tendance même de son esprit, éviter de raconter l'histoire universelle et s'en tenir aux seuls problèmes sus* ceplihles d'être traités philosophiquement et philologique ment, ne put s'empêcher de sortir ça et là de son programme, en essayant d'établir quelque lien entre les deux histoires et de faire, en même temps, une sorte d'apologie de l'histoire sacrée au moyen des arguments fournis par la science et par l'histoire profane.
C'est là la partie la moins heureuse, mais la plus significative, de son œuvre. Il était obligé «l'a. 1 mettre, contrairement à toutes ses découvertes et en faisant violence à toute
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sa pensée, que les Hébreux avaient joui du privilège de conserver intactes leurs annales depuis le commencement du inonde, chose dont les autres nations se vantaient en vain, et que, par suite, l'origine certaine et la succession de l'histoire universelle devaient être demandées à l'histoire lacrée. El l'obligation de rattacher ses vues sur les civilisations primitives à la chronologie biblique, à la date indiquée d'ordinaire comme étant celle de la création du monde, à la tradition du déluge universel et à celle des géants, de trouver, comme il dit, « la continuité de l'histoire sacrée avec l'histoire profane », le porta à imaginer les choses les plus extravagantes. Le déluge ayant donc fait l'an 1656 de la création, et les fils de Noé s'élant séparés, tandis que les Hébreux commençaient ou continu lient leur histoire avec Abraham et les patriarches, puis avec les lois données par Dieu à Moïse, tout le reste des descendants de Sem, de Chain et de Japhet tombèrent dans l'état sauvage, les premiers plus tard et pendant moins longtemps, les seconds et les troisièmes plus tôt et pour un tempe plus long, et errèrent à travers le monde, brutes slupides et féroces. Et tandis que les Hébreux, soumis à un gouvernement théocratique, sévèrement éduqués et pratiquant les ablutions, restèrent de moyenne stature, les individus des autres races, moralement et physiquement indisciplinés, se roulant dans la fange, les excréments et l'urine, et en absorbant les sels nitriques, virent leur corps grandir (de même que la terre s'engraisse et se fertilise par les mt'iits ,.| l'urine), et devinrent monstrueux et gigantesques. Cent ans pour les Sémites, deux cents pour les deux autres races, telle fut la durée de l'état sauvage ; puis, de la terre, qui était restée longtemps pénétrée d'humidité par suite du déluge universel et qui commençait à s'assécher, s'élevèrent des exhalaisons sèches ou des mal ignées qui engendrèrent les éclairs. Par les éclairs, ainsi
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que nous le savons déjà, et par la mythologie du ciel tonnant qui est Jupiter, s'éveilla chez les brutes la conscience de Dieu et la conscience d'eux-mêmes, qui les firent devenir des hommes. Ainsi s'ouvre I'agk des dieux qui, socialement, est celui des monarchies familiales, où le père est roi et prêtre ; au cours de cet Age se constitue le système des divinités majeures, et les géants, grâce à d'effrayantes religions et à l'éducation domestique qui dompte leur chair et développe en eux l'élément spirituel, grâce aussi aux ablutions, reviennent peu à peu à la taille normale, telle qu'elle se voit chez les hommes des débuts de l'âge suivant,, qui est I'age héroïque. — Voilà, en gros, la bizarre construction que fait Vico des commencements de l'histoire sacrée ; et cette construction, on en aurait moins ri ou souri, si l'on avait pris garde à la tragédie qui est sous cette comédie, si l'on avait vu la conscience douloureuse du croyant qui, luttant contre le penseur, cherche un refuge dans ces extravagances. Celles-ci lui permettaient en tout cas de franchir, sur une série de pierres branlantes (le déluge, les géants, les exhalaisons sèches), ce torrent débordé qu'était la tradition religieuse et d'atteindre le solide terrain de l'histoire critique où il découvrait aussi le premier appui de sa philosophie de l'esprit : l'état sauvage. Il est à observer en outre que le contact avec l'histoire hébraïque, — la seule qui s'imposât à lui comme histoire vraie et propre, c'est-à-dire comme un u/iicitm, bien que d'une façon miraculeuse et tout à fait individualisée, — lui suggéra l'idée, brièvement indiquée dans quelques rares passages de ses écrits, d'àsigner aux divers peuples une fonction ou mission spéciale: c'est ainsi que. parfois, les Hébreux lui parurent représenter la mette, les Chaldéens, la ratio, et les descendants de Japhet, la phaniasia.
Parallèlement à cette histoire fantaisiste des commencements du genre humain sur la terre.se développent les
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lentalives d'apologétique biblique. Vico ne cesse d'apporter des preuves destinées à confirmer, par l'histoire profane, les récits de l'histoire sacrée. 11 voit, par exemple, une confirmation du déluge et des géants dans les récits analogues des Grecs et d'autres peuples ; — le gouvernement théocratique, dont aucune histoire profane n'a de notions précises et auquel les poètes fout obscurément allusion dans leurs fables, se rencontrerait dans le gouvernement des Hébreux avant et après le déluge ; — les Hébreux auraient ignoré la divination, parce qu'ils vivaient en rapports directs avec le vrai Dieu, tandis que 1rs Chahlécns pratiquèrent la divination d'après le mouvement des astres et les peuples de l'Europe la divination au moyen des auspices. On sent dans tout cela, sans doute, quelque chose de voulu, une volonté de voir ou de ne pas voir, un désir de parler haut pour imposer silence aux doutes, un effort pour s'exciter à la conviction, — chose habituelle, du reste, chex beaucoup de croyants cultivés et ayant reçu une éducation scientifique. Vico ira même jusqu'à dire, en exposant 1» genèse historique des formes grammaticales et en affirmant que les verbes ont commencé par les impératifs, c'est-à-dire par les commandements monosyllabiques que les pères donnaient aux femmes, enfants et esclaves (es, sto, i, da, fur, etc.), qu'il y a là une démonstration indirecte de la vérité du christianisme, parce que les racine* Ali MffeM hébreux nous reportent toujours à la troisième personne du passé défini, preuve évidente que les patriarches, dans leurs familles, durent donner leurs ordre». au nom d'un seul Dieu (beus dixit). C'est là, à son avis, a un éclair capable de terrasser tous les écrivains qui ont prétendu que les Hébreux étaient une coloftii venue çypte, puisque, dès qu'elle commença à se former, la langue hébraïque commença par un seul Dieu < e sont là îles éclairs qui, a dire vrai, au lieu de foudroyer les mé-
créants, illuminent la pauvreté des arguments sur lesquels l'apologétique s'appuie même chez un homme comme Vico ; et, à considérer les choses objectivement, la division introduite, par scrupule religieux, entre histoire sacrée et histoire profane, avec, comme conséquence, une méthode critique pour l'étude de celle-ci et une méthode dogmatique pour l'élude de l'autre, avec aussi, comme seconde conséquence, ces étranges hypothèses et justifications, faisait et fait penser irrésistiblement que, si l'histoire sacrée se soustrait à la science humaine, ce n'est pas en raison de l'impuissance de la science humaine, mais en raison de l'impuissance de l'histoire sacrée, à savoir de son impuissance à se maintenir inaltérée dans la science, de sorle que rarement scrupule religieux fut aussi dangereux pour la cause de la religion.
Mais Vico avait trop naturellement et rigoureusement l'esprit scientifique pour se mettre à faire, et au surplus à contre-cœur, le Selden ou le Bossuet; aussi 1'apologélique et les concordances avec l'histoire sacrée restent-elles, chez lui, des épisodes dont on peut faire abstraction. Et comme, d'autre part, il lui était interdit de rendre totalement profane la philosophie et l'histoire et de représenter l'ensemble du mouvement historique en prenant pour base le critère du progrès, il ne lui restait qu'à regarder les t'ai ts
DU POINT DE VUE QUE SA PHILOSOPHIE LUI PERMETTAIT COMME LIBRE
le point de vue des t cours » et des « recours », de l'éternel processus et des éternelles phases de l'esprit, fci était sa force ; ici, il pouvait reconnaître le caractère spécifique, sinon proprement le caractère individuel, des lois, mœurs, poésies, fables, de tout un ensemble de formations sociales et culturelles qui, jusqu'à son époque, avaient été mal comprises par l'historiographie. Et c'est précisément pourquoi, au lieu de raconter l'histoire, il devait se borner à mettre en lumière les aspects communs de certains groupes de faits appartenant
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à des temps différents et à des nations diverses. Dans la Science nouvelle, on trouve, dit-il, « toute expliquée, l'histoire DES LOIS ET DES FAITS DES ROMAINS ET DES GRECS, NON PAS PARTICULIÈRE ET DANS LE TEMPS, MAIS SELON L'iDENTITÉ EN MATIÈRE D'ENTENDEMENT ET LA DIVERSITÉ DES MODES D'EXPLICATION ». « NOUS
citerons, dit-il encore en une autre occasion, les faits comme des exemples, pour qu'ils s'entendent en qualité de principes », car« voir les principes confirmés par la foule innombrable de leurs conséquences, c'est chose que l'on doit attendre d'autres œuvres de nous qui, si elles ne sont pas encore publiées, verront le jour prochainement ». En d'autres termes, et comme nous le savons, on trouve dans cette Science, d'une part, une philosophie et, de l'autre, une science descriptive empirique, fournie d'exemples historiques, et où les Romains ne sont pas étudiés en tant que Romains, mais dans ce qu'ils ont de commun avec les Grecs, voire avec les Japonais ; où l'histoire de Rome sous les rois où aux premiers temps de la république montre ses affinités avec celle des premiers siècles du moyen âge ; où Homère est moins Homère qu'un exemple de la poésie primitive et retrouve et embrasse, à travers les siècles, son frère, Dante. Et c'est là ce qui fait à la fois la force et la limite de l'œuvre de Vico, car il est hors de doute que l'histoire ne consiste pas, essentiellement, dans ces ressemblances; mais comment, sans la perception des ressemblances, arriverait-on à fixer les différences? Dante n'est pas Homère, les barons ne sont pas les « paires », l'Athénien Solon n'est pas le Romain Publilius Philon ; mais Dante est assurément, à certains égards, plus proche d'Homère que Pétrarque, les barons de la première époque sont plus près des t patres » que de la noblesse de cour qui vint plus lard, Solon ressemble plus à un tribun ou à un dictateur romain qu'à quelque autre des oept sages au nombre desquels on a coutume de le ranger. Noter ces ressemblances, c'est nier ou Croce. 1*
rejeter au second plan d'autres ressemblances plus superficielles et ouvrir les voies à la connaissance de l'individualité, en indiquant la région approximative où se trouve la pleine vérité. Vico raconte et expose moins qu'il ne classifie ; mais il y a classification et classification : il y a celle qui se met au service d'une pensée superficielle et celle qui se met au service d'une pensée profonde. Et la partie historique de la Science nouvelle est une grande substitution de classifications profondes à des classifications superficielles. Dans cette sphère, où réside la force de l'historiographie vichienne, les lacunes et les erreurs proviennent, non pas de ce qui est en dehors des limites tracées, mais de causes opérant à l'intérieur même de ces limites. On a allégué, pour disculper Vico, que la plupart de ses erreurs doivent être attribuées à la pénurie et à l'insuffisance des matériaux dont il disposait ; mais, par rapport à notre soif de savoir, il y a toujours pénurie et insuffisance dans les matériaux servant à nos études, et ce n'est pas de cela qu'il peut être question quand on juge un historien, mais bien de la façon prudente ou imprudente dont il emploie les matériaux qui se trouvent à sa disposition. On a dit encore que Vico eut les défauts de son temps ; et, ici, on a oublié qu'il naquit dans le siècle où s'était développée la philologie éminemment critique de Joseph Scaliger et de toute l'école hollandaise, et que ses contemporains furent, en Italie, Zeno, MafTei et Muralori. La vérité est que la forme mentale de Vico, que nous avons déjà décrite, de même que, par les déterminations de la science empirique et des données historiques, elle troublait la pure étude philosophique, troublait aussi la recherche historique par le mélange de la philosophie et de la science empirique. Vico était comme dans un état d'ébriété : confondant catégories et faits, il se sentait très souvent certain a priori de ce que les faits lui auraient dit ; il ne les laissait pas parler, mais leur mettait immédiate-
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ment dans la bouche sa réponse. Un fréquent illusionnisme lui faisait reconnaître des rapports entre des choses qui n'en avaient aucun, transformait pour lui en certitude toute combinaison hypothétique, lui faisait lire dans les auteurs, au lieu des paroles existantes, d'autres qui n'avaient jamais été écrites et que lui-même, sans s'en apercevoir, avait prononcées intérieurement et projetées dans les écrits d'autrui. L'exactitude lui était impossible et, dans son excitation et son exaltation spirituelles, il la méprisait presque, car, en fait, qu'auraient pu enlever à la vérité substantielle dix, vingt, cent erreurs de détail? L'exactitude, dit-il, « ne peut que s'égarer dans des sujets qui ont de la grandeur, car elle est vertu menue et, parce que menue, lente />. Étymologies imaginaires, interprétations mythologiques risquées et non fondées, confusions de noms et de dates, exagératious de faits, citations fausses se rencontrent à chaque page, et l'on peut en voir beaucoup de notées dans la belle édition que Nicolini a donnée de la seconde Science nouvelle. Aussi, de même que, parlant de sa philosophie, nous avons observé que Vico n'était pas un esprit subtil, de môme, parlant de son historiographie, nous devons dire maintenant qu'il n'était pas un esprit critique. Mais de même que, en lui déniant la pénétration en petit, nous lui reconnaissions cette pénétration en grand qui est la profondeur, de même il nous faut ajouter ici que. si Vico manquait de sens critique en petit, il abondait de sens critique en grand. Négligent, fantasque, brouillon dans les détails, mais circonspect, logique, perspicace dans les point» essentiels, il prêle le flanc et même toute sa personne aux coups du plus mesquin et du plus mécanique érudit, mais il intimide critiques et historiens, si grands soient-ils, et leur inspire le respect. Et si, totus ??iens et tout pris par ses géniales découvertes, il lui arriva souvent de trop se hâter, de ne pas laisser à sa faculté de recherche et d'observation
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le loisir de se développer et si, trop souvent, au lieu de faire de l'histoire, il inventa des mythes et brocha des romans, lorsque, par contre, il laissa cette faculté se développer librement, il accomplit, même dans le domaine de l'histoire, des choses admirables, comme nous allons essayer de le montrer dans les chapitres suivants.
Mais passer en revue les conceptions historiques de Vico pour les comparer, ainsi que beaucoup de gens l'ont fait, avec les thèses de l'historiographie actuelle et pour les louer ou pour les critiquer en conséquence, serait d'une méthode peu concluante ; car, s'il y a accord entre les deux termes de la comparaison, l'accord peut être fortuit, et, s'il y a divergence, la doctrine récente peut bien n'être cependant qu'un développement ou une conséquence de la tentative vichienne ; de toute manière, l'état actuel des connaissances historiques ne fournit, en aucun cas, une mesure absolue. Et il serait, d'autre part, déplacé (et, du reste, audessus de nos forces) de reprendre tous les problèmes traités par Vico, ou auxquels il a touché, pour examiner ce qu'il y a de vrai ou de faux dans ses conclusions : autant vaudrait, en effet, écrire une troisième Science nouvelle, plus conforme à notre époque. Il nous appartient seulement d'indiquer les principaux problèmes historiques que Vico se proposa, de résumer les solutions qu'il en donna, et de ne jamais perdre de vue l'état de la science, non pas à notre époque, mais du temps mkme de Vico, pour déterminer quels progrès on doit à Vico dans l'histoire des études historiques.
NOUVELLES RÈGLES POUR L'HISTOIRE DES TEMPS OBSCURS ET FABULEUX
La période historiographique qui précéda Vico fut, nous l'avons dit, tout autre chose qu'une période de crédulité et de manque de sens critique. Les temps étaient passés où l'on compilait les « chroniques du monde » et où l'on acceptait, comme de l'histoire, toutes les fables et toutes les falsifications, même les plus grossières : les semences jetées par certains humanistes avaient porté leurs fruits chez les érudits italiens, dans l'école juridique française, dans celle de Scaliger que nous avons déjà rappelée, chez tous les grands chronologistes, épigraphistes, archéologues, topographes et géographes qui, au xvn* siècle, établirent les premiers et monumentaux recueils critiques de sources pour l'histoire de l'antiquité. Bien plus, en même temps que les philologues se mettaient ainsi à corriger, à perfectionner leurs méthodes, à mépriser les impostures et à combler les lacunes, se répandait, par l'effet de la philosophie intellectualiste, le scepticisme ou (comme on l'appelait aussi) pyrrhonisme historique, avec Bayle, Fontenelle, Saiiit-Kvremond et bien d'autres, tous précurseurs de celte polémique contre la vérité et l'utilité de l'histoire qui devait atteindre, au siècle suivant, son maximum d'intensité.
Cette dernière tendance était moins critique qu'hypercritique, puisqu'elle aboutissait à la destruction de l'histoire en général ; et comme le scepticisme historique revêtit assez souvent le caractère d'un paradoxe à l'usage de la société élégante et des beaux esprit, son efficacité sur le progrès des études fut assez médiocre : tout au plus servit-il à provoquer de vives réactions, — dont l'une eut pour représentant Vico, — en faveur delà tradition et de l'autorité. 11 est bon, par contre, de noter les défectuosités de la première tendance, sérieusement scientifique, des philologues et archéologues : ceux-ci reconstituaient des textes, dévoilaient des falsifications, reconstruisaient des dynasties de souverains et de magistrats, redressaient la chronologie, contestaient même quelques légendes ; mais, soit à cause de la mentalité habituelle aux purs érudits et philologues, soit à cause de l'ambiance générale de la culture de ce siècle, bien qu'ils vécussent toujours en contact avec l'antique et le primitif, ils ne sentaient pas l'antique et le primitif, ou bien ils ne le faisaient pas sentir. Très forts dans les détails, ils étaient faibles dans les choses essentielles. Même quand les plus géniaux d'entre eux s'apercevaient, par exemple, de l'importance des chants populaires, moyen de transmission historique aux époques où l'usage de l'écriture n'existait pas ou était très rare, ces observations et d'autres analogues ne les ébranlaient pas au point de les pousser à renouveler de fond en comble leur intuition et leur conception de la vie primitive, comme cela eut lieu au contraire chez Vico, qui comprit presque en même temps et la forme philosophique du certain et les deux périodes de vie spirituelle et sociale qui correspondaient à cette forme dans l'histoire réelle : la période obscure et la période FABULEUSE.
Lui aussi partait d'une sorte de scepticisme, d'un scepticisme visant les préjugés des savants et des nations -au
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sujet du caractère et des faits de l'antiquité" ; et il établissait, pour les combattre, une série de règles ou « dignités » qui semblent inspirées des « idola » de Bacon, dont elles sont comme l'analogue dans le domaine de la recherche historique. Vico mettait tout d'abord en garde contre les magnifiques opinions que l'on avait eues jusqu'à son époque au
SUJET DE LA LOINTAINE ET INCONNUE ANTIQUITÉ, Opinions qui ne
sont qu'une naïve illusion dont il trouvait la source dans le fait que l'homme, tout plongé qu'il est dans l'ignorance, s'érige lui-même en règle de l'univers (et, ici, l'analogie avec Bacon est plus grande encore, car cette formule rappelle assez la classe des « idola tribus » où l'esprit s'érige lui-même en règle des choses, « ex analogia homviis, non ex analogia universi »). C'est sur la même observation que se fondent la sentence • Fama crescit eundo » et le mot de Ta cite a Omne ignotum pro magnifico est». Delà vient l'habitude d'interpréter les mœurs antiques avec l'idée de les trouver ou semblables aux mœurs modernes et civilisées, ou meilleures que ces dernières. Ainsi, Cicéron admirait la mansuétude des anciens Romains qui donnaient à l'ennemi le titre d' « hôte » ; il ne s'apercevait pas qu'en réalité c'était tout le contraire et que les a hôtes » étaient précisément les « hostes », les étrangers, les ennemis. De même, pour prouver qu'il faut userd'humanité envers les esclaves, Sénèque rappelait que les maîtres se nommaient autrefois « pères de famille » ; comme si les « patres familias» n'avaient pas été tout à fait inhumains non seulement envers leurs esclaves et leurs serviteurs, mais même envers leurs enfants, assimilés aux serviteurs! Et c'est par suite du même préjugé que Grotius, voulant démontrer la douceur des anciens Germains, cilait un grand nombre de lois barbares où l'homicide était puni d'une amende de quelques deniers : documents qui prouvent au contraire combien on estimait à vil prix le sang des pauvres paysans
qui étaient précisément les « homines » dont parlaient ces lois.
En second lieu, Vico avertissait de ne pas prêter foi à la sotte vanité des nations qui toutes, comme le faisait déjà remarquer Diodore de Sicile, qu'elles aient été grecques ou barbares (Chaldéens, Scythes, Égyptiens, Chinois), se sont vantées d'avoir, chacune avant les autres, fondé la civilisation, trouvé les commodités de la vie et conservé leurs annales depuis l'origine du monde. Ces nations n'ayant eu entre elles, pendant des milliers d'années, aucun commerce qui leur permît de mettre en commun leurs connaissances, chacune fut, dans l'obscurité de sa chronologie, semblable à un homme qui, dormant dans une toute petite chambre, la croit, trompé par les ténèbres, certainement beaucoup plus grande qu'elle ne se révélera ensuite à lui, quand de la main il en touchera les murs. Celui qui prend pour des connaissances sûres ces vanteries imaginaires se trouve embarrassé de choisir entre tant de nations et tant d'annales, toutes prétendant, avec autant de fondement, être les premières.
Sur le même plan que la sotte vanité des nations, Vico mettait la sotte vanité des savants qui veulent que leur savoir soit aussi ancien que le monde. C'est pourquoi ils se complaisent à imaginer une inaccessible science des anciens, une science secrète qui se trouve coïncider précisément — chose admirable ! — avec les opinions que chacun de ces savants professe et qu'il couvre du manteau de l'antiquité pour en imposer plus solennellement l'acceptation. Dans celte erreur sont tombés non seulement Platon, avec ses recherches du Cratyle, mais presque tous les historiens, anciens et modernes : Vico lui-même y était tombé (et c'est pourquoi il put l'étudier assez bien chez lui-même) quand, dans son Deantiqaissima, il crut trouver dans les étymologies des mots latins les preuves dune mé-
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taphysique italienne concordant parfaitement avec sa propre conception de la conversion entre le € verum » et le « factura » et des points métaphysiques.
Aces trois préjugés et, plus étroitement, à la sotte vanité des savants, s'en rattache un quatrième, que nous appellerions aujourd'hui celui des « sources » ou des « influences de culture », et que Vico désignait sarcastiquement comme étant celui de la succession des écoles chez les diverses nations. D'après cette vue, Zoroaslre par exemple aurait instruit Bérosepour la Chaldée ; Bérose, à son tour, aurait été le maître de Mercure Trismégiste pour l'Egypte ; Mercure, celui d'Atlas, législateur de l'Ethiopie; Allas, celui d'Orphée, missionnaire de la Thrace, et Orphée, enfin, aurait établi son école en Grèce. Quels longs voyages, bien difficiles en vérité pour ces premières nations qui, à peine sorties de l'état sauvage, vivaient perchées sur les montagnes dans des sites peu accessibles, inconnues même de leurs voisins ! Et ces longs voyages auraient eu pour objet de répandre des inventions que chaque nation pouvait faire elle«même, et qui, lorsque les divers peuples eurent appris à se connaître par les guerres et les traités, se trouvèrent semblables parce que contenant un motif commun de vérité et nées des mêmes nécessités humaines. Était-il besoin de supposer une action du droit athénien ou du droit mosaïque sur le droit romain, comme le faisaient les m comparateurs » ou dérivateurs des lois, pour expliquer comment se forma le droit, reconnu en Palestine, à Athènes et à Rome, de tuer le voleur opérant la nuit? Était-il besoin que Pythagore s'en allai répandre la doctrine de la transmigration des âmes, qui se retrouve jusque dans l'Inde?
Restait le préjugé concernant les historiens anciens considérés comme très bien informés des époques primitives, alors que ceux-ci, sur les origines, n'en surent pas plus
ou même moins que nous, leurs descendants. Pour l'hisloire grecque, Vico lisait, ou plutôt croyait lire chez Thucydide l'aveu que les Grecs, jusqu'à la génération qui précéda cet historien, ne connaissaient rien de leur propre antiquité ; et il observait aussi que les historiens grecs ne commencèrent qu'au temps de Xénophon à avoir quelques notions précises des choses perses. Quant à l'histoire romaine, on avait l'habitude de la faire débuter par la fondation de Rome ; mais le monde ne naquit certainement pas avec Rome : celle-ci fut une cité nouvelle, fondée dans le Latium, au milieu d'un grand nombre de petits peuples plus anciens ; et, pour Rome même, Tite-Live déclare ne pas se porter garant de la vérité des faits concernant les premiers siècles de cette histoire, jusqu'aux guerres puniques, au sujet desquelles il est à même d'écrire avec plus de vérité : et cependant il confesse ingénument ne pas savoir par où Annibal effectua son grand et mémorable passage en Italie, si ce fut par les Alpes Cottiennes ou par les Alpes Pennines. Les historiens anciens étaient donc bien informés !
Pour ces motifs de scepticisme, et pour d'autres encore» tout ce qu'on racontait des Grecs jusqu'au temps d'Hérodote, et des Romains jusqu'à la seconde guerre punique, parut à Vico tout à fait incertain : un territoire en quelque sorte res Jiulîius, où l'on pouvait pénétrer avec le droit du premier occupant. 11 y pénétrait armé des règles positives qui naissaient à côté et même au sein des règles négatives que nous avons rapportées. Car si Vico refusait d'ajouter foi aux historiens éloignés des temps et des lieux où se produisirent les faits par eux racontés, s'il discréditait les vanteries nationales, s'il dévoilait les illusions et les charlatanismes des savants, il ne se contentait pas cependant de cette œuvre de destruction : aux vieilleries et aux mensonges qu'il venait de repousser, il prenait soin de substituer quelque chose de nouveau, de meilleure
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qualité et de plus de résistance, c'est-à-dire un ensemble de méthodes permettant de se procurer de nouveaux DOCUMENTS et de MIEUX ÉTUDIER CEUX QUE L*ON POSSÉDAIT
déjà. Tout progrès des connaissances historiques ne s'effectue, en vérité, qu'en revenant ainsi, du récit transmis, au document qui se trouve à la base de ce récit et qui, seul, a le pouvoir de le confirmer, de le rectifier et de l'enrichir.
La première méthode indiquée par Vico, la première source qu'il ouvre pour la connaissance des sociétés primitives, est l'étymologie des langues, étymologie que, de son temps, on pratiquait d'une façon tout arbitraire, en confrontant les sons de quelques syllabes ou lettres et en cherchant d'autres ressemblances superficielles, d'où l'on concluait que tel mot dérivait de telle ou telle langue, du latin, du grec ou de l'hébreu. Mais, pour que l'étude étymologique soit fructueuse, il ne faut pas oublier que les langues sont
LES PLUS IMPORTANTS TÉMOIGNAGES DES ANCIENNES MŒURS DES
peuples, telles qu'elles étaient au temps où ces langues se formèrent, et il faut donc, continuellement, éclairer les langues par les mœurs elles mœurs par les langues. Ainsi, -les élymologies des mots abstraits nous transportent au beau milieu d'une société tout à fait rurale : car vintelligere*, par exemple, rappelle «légère », le fait de recueillir les fruits des champs (d'où « legumina ») ; t disserere » évoque les semailles; et la plupart des expressions employées à propos de choses inanimées se révèlent comme empruntées au corps humain, à ses parties, aux sens et passions de l'homme : tels sont « bouche », désignant toute ouverture, « face et dos » pour devant et derrière, etc. Vico caressa le projet de composer plusieurs vocabulaires étymologiques : l'un commun à toutes les langues primitives, et composé de racines monosyllabiques et, en grande partie, d'onomatopée ; un autre, contenant les mots d'origine étrangère introduits
après que les nations eurent appris à se connaître réciproquement; un troisième, universel, pour la science du droit des gens, lequel aurait montré comment, regardés sous des aspects différents par les diverses nations, les mêmes hommes, faits ou choses, reçurent des désignations différentes ; enfin, un dictionnaire des termes mentaux communs à toutes les nations, lequel, expliquant les idées uniformes que les nations, en ce qui concernait les mêmes nécessités humaines ou des utilités communes, se firent des substances et de leurs modifications diverses suivant la diversité des lieux, des cieux, des natures et des mœurs, raconterait les origines des diverses langues articulées qui, toutes, se réunissent en une langue idéale commune.
La seconde source ouverte par Vico est l'interprétation des mythes ou fables (jui, conformément à sa doctrine, n'étaient pas des allégories, des inventions ou des impostures, mais la science même des peuples primitifs. Dans son Droit universel, Vico distinguait quatre significations successives des dieux : d'abord la signification de choses naturelles, Jupiter étant le ciel, Diane les eaux intarissables, Dis ou Pluton la terre inférieure, Neptune la mer, et ainsi de suite ; puis, la signification de choses humaines naturelles, par exemple Vulcain étant le feu, Cérès le blé, Saturne les champs ensemencés; en troisième Heu, la signification de faits sociaux; enfin, dans la dernière signification, les dieux montèrent au ciel, furent élevés aux astres, et les choses terrestres et humaines furent séparées des choses divines. Mais, dans la première et la seconde Science nouvelle, il mit presque exclusivement en relief la troisième signification, la signification sociale, qui devint pour lui le sens primitif; car (semble-t-il penser) les premières nations étaient trop attentives à elles-mêmes, trop plongées dans leur vie dure et difficile, pour se livrera des spéculations, en faisant abstraction des choses sociales.
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Ainsi, il trouvait réfléchis dans les mythes les institutions, les découvertes, les divisions sociales, les luttes de classes, les voyages, les guerres des peuples primitifs. Même pour les temps assez avancés, Vico répugna aux interprétations naturalistes ou philosophiques; et le « Connais-toi toimême » attribué au sage antique ne lui paraissait autre qu'un avertissement adressé à la plèbe athénienne d'avoir à connaître ses propres forces, avertissement auquel on a donné ensuite un sens métaphysique et moral. Outre cette herméneutique sociale, Vico établit un autre principe assez important, à savoir que les significations galantes, lubriques et obscènes des fables y furent toutes introduites à des époques postérieures et corrompues, qui interprétèrent les mœurs antiques d'après les leurs ou entreprirent de justifier leurs propres débauches en imaginant que les dieux leur en avaient donné l'exemple. De là, Jupiter adultère, Junon ennemie acharnée de la vertu des Hercules, la chaste Diane sollicitant les embrassements d'Endymion endormi, Apollon tourmentant à mort les pudiques jeunes filles, Mars non content, de commettre des adultères sur terre et les transportant jusque dans la mer avec Vénus, et, pis encore, les amours de Jupiter et de Ganymède, et ce même Jupiter se transformant en cygne pour posséder Léda : tableaux aptes à lâcher la bride au vice, comme cela arrive précisément au jeune Chéréas dans la comédie de Térence. Mais, dans leur forme et leur signification premières, les fables furent toutes sévères et austères, dignes de fondateurs de nations : par exemple, Apollon poursuivant Daphné faisait alluoion aux devins qui, protecteurs des noces, poursuivaient à travers les forêts les femmes encore en proie aux unions vagabondes et illicites ; Vénus couvrant du ceste ses nudités était le symbole pudique des mariages solennels; les héros, fils de Jupiter, n'étaient pas le fruit de ses adultères, mais des
héros nés de noces véritables et solennelles, célébrées avec la volonté de Jupiter révélée dans les auspices. Omnia munda mundis et immunda immundis : les forêts et les pics des montagnes ne pouvaient produire des images d'alcôves et de lupanars.
Outre ces deux sources, si riches, des langues et des mythes, Vico en mentionne et en utilise une troisième, qu'il appelle celle des « grands débris de l'antiquité », c'est-àdire les souvenirs conservés par les historiens et les poètes, par exemple : la tradition égyptienne des trois âges, âge des dieux, âge des héros et âge des hommes ; la langue des dieux, dont parle Homère; les trente mille noms de dieux recueillis par Varron et qui se rapportaient à autant de faits de la vie naturelle, morale, économique et civile des premiers temps ; le bois sacré de Romulus. que Tite-Live définit « vêtus urbes condendi consilium », et un petit nombre d'au très aureadicta des écrivains antiques. Débris jusqu'alors inutiles pour la science, parce qu'ils gisaient ternes, mutilés et disloqués, mais qui, nettoyés, assemblés et remis à leur place, apportaient de vives lumières. Et Vico ne néglige pas non plus de noter (bien qu'il s'en serve peu et que Ton voie, au fond, qu'il n'en a pas une très grande pratique) les monuments d'architecture ou de sculpture, déclarant que, de même que les documents les plus certains du temps historique sont les médailles publiques, de même, pour la période fabuleuse et obscure, doivent tenir lieu de médailles « quelques vestiges » de marbre, qui sont des témoignages des mœurs antiques: tels sont les pyramides égyptiennes couvertes d'hiéroglyphes, et d'autres débris d'antiquités qui se trouvent partout avec de tels caractères de corps gravés. 11 est à remarquer aussi qu'il lui arrive même de nous donner l'exemple de raisonnements fondés sur des observations techniques et conduisant à des conclusions de préhistoire, comme lorsqu'il dit qu'une première époque du genre hu-
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main est marquée parle fait de manger des viandes rôties, cette nourriture étant la plus proche et la plus simple de toutes puisqu'elle ne nécessite que de la braise, et qu'une seconde époque fut celle des viandes bouillies, qui exigent non seulement du feu, mais de l'eau, une chaudière et un trépied.
Une puissante méthode de recherche est, pour Vico, la comparaison, instituée entre les évolutions dont on a une connaissance plus complète et celles que l'on ne connaît qu'imparfaitement ou fragmentairement. et, de là, la reconstruction de celles-ci par analogie et en prenant pour base les premières : de cette façon, par exemple, le principe de l'héroïsme, évident dans l'histoire romaine, aide à expliquer l'histoire fabuleuse des Grecs, à suppléer aux lacunes de celle des Égyptiens et à porter la lumière dans les ténèbres de celle de toutes les autres nations antiques. Sans nier le fait des transmissions d'un peuple à l'autre, Vico en raillait satiriquement l'abus et en atténuait l'importance pour les sociétés primitives, tandis qu'il mettait en valeur celle des évolutions spontanées et s'employait à les reconstruire par la méthode comparative. Cette méthode, il l'entendait d'une façon assez large, à savoir comme devant être pratiquée avec des matériaux recueillis dans les pays et les temps les plus divers. Pour expliquer, par exemple, comment le ciel tonnant suggéra aux premiers hommes l'idée d'un dieu, il rappelle que les indigènes de l'Amérique, lorsque, pour la première fois, ils entendirent les détonations d'armes à feu et virent les massacres causés par ces armes aux mains des Espagnols, crurent que ceux-ci étaient des dieux; les rhapsodes des poèmes homériques lui remémorent les « cantastorie » (1) qui, sur le mole de Naples,
(1) Rhapsodes populaires, appelés aussi Rinaldi, qui chantaient à Naples les exploits de Roland, de Renaud (Riualdo) et autres paladins de Charletnagne. (-Y. da> Tr.)
récitent les poèmes de Roland et des paladins ; les transformations ou métamorphoses chantées par les poètes antiques se rapprochent des contes de loups-garous et de fées que les mères narrent encore pour amuser leurs petits enfants, ou des histoires répandues au moyen âge sur l'enchanteur Merlin ; la mythologie du foyer est poursuivie par Vico jusqu'à la coutume de la huche qu'à Florence, du temps de Boccace, le père de famille allumait, le nouvel an, sur le foyer en y répandant de l'encens et du vin, ou de celle qu'à Naples les gens du peuple brûlent le soir de Noël, ainsi qu'à l'usage, existant aussi dans le royaume de Naples, de compter les familles par « feux » ; le serpent Python et tous les autres serpents mythiques sont même mis en parallèle avec celui des Visconti, c qui appelle aux armes les Milanais », et les hiéroglyphes sont comparés aux « rébus de Picardie », jadis en usage dans le nord de la France.
Il serait vain de chercher, dans la philologie antérieure ou contemporaine, de remarquables précédents à cet ensemble de règles, négatives et positives, que Vico établissait pour Thistoire du temps obscur et fabuleux ; car ces règles sont trop intimement liées à toute sa pensée philosophique pour qu'elles aient pu avoir d'autre origine eti dehors de cette pensée même. Les fragments informes des lois antiques, des coutumes et des formules romaines, les poèmes homériques, les mots de la langue latine, considérés d'un œil clair — c'est-à-dire avec ce pouvoir qu'a l'homme de génie de voir les choses directement, — et élaborés par une intelligence toute disposée à les concevoir dans leur véritable nature, devaient susciter dans l'esprit de Vico, vis-à-vis de l'historiographie de son époque, historiographie savante, mais incolore ou faussement colorée, cette même rébellion, cette même révolution qui, un siècle plus" tard, fut éveillée dans l'esprit
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d'Augustin Thierry par les pages de prose poétique où Chateaubriand nous montre les Francs et Pharamond avec leurs gestes désordonnés, leurs armes grossières et cruelles, leurs cris terribles et leurs cantilènes de barbares.
Cro.e. '-
Tout comme les Francs, dans les compendiums d'histoire nationale à l'usage des collèges des Jésuites et des autres écoles françaises, apparaissaient dépouillés de tous leurs traits caractéristiques et devenus de savants monarques, de pieuses reines et de dévols soldats de l'Église, de même l'histoire antique et primitive, grâce à la rhétorique et aux idées ingénues des littérateurs, s'était teinte de brillantes et fausses couleurs à peu près semblables à celles dont, à celte époque, les Lebrun ou les Luca Giordano avaient coulume de colorer leurs pompeuses et théâtrales peintures historiques. Rois étudiant de sages mesures pour venir en aide à leur peuple et pour assurer aussi à leur cour la splendeur qui émane d'une florissante noblesse : rois philosophes, du genre de ceux qui avaient fait regretter à Platon les temps où les philosophes régnaient ou bien où les rois philosophaient ; loyaux et preux capitaines, prompts à se sacrifier pour le bonheur commun; hommes d'État faisant tout exprès des voyages d'études pour rapporter de loin, à leurs concitoyens dans Patiente, les lois les plus raisonnables; bons pères de famille, excellentes mères, adolescents courageux et obéissants, jeunes filles amoureuses et pudiques, tous personnifiant quelque vertu et même toules les vertus
réunies, tous modèles tle perfection humaine: lelles ♦'(«lient les QgureaejvJ, rendues sacrées parleur vénérable antiquité, remplissaient les livres et les imaginations, (/étaient la les héros dk l'histoire grecque et romaine; et c'est ce fastueux décor de carton doré qu'il fallait déchirer et balayer pour arriver à retrouver, au fond le plus intime des souvenirs du genre humain, les véritables héros, ceux de la réalité et non de la littérature, de la vieet non du théâtre: les héros ignorants, superstitieux, cruels, égoïstes, durs envers leur famille, impitoyables envers la plèbe, avides, usuriers, el cependant, ou plutôt par l'effet même de la rudesse de leur esprit, des héros, vertueux de cette vertu qui, aux temps primitifs, était la seule nécessaire comme elle était la seule possible, la vertu delà force, de la discipline, de la profonde el intransigeante religiosité.
La falsification du héros primitif en l'homme sage et vertueux des temps cultivés atteignait son point culminant, en ce qui concerne l'histoire politique, dans la fausse interprétation des trois termes essentiels qui résument la constitution de l'ICtat ; roi. mni, liberté. Par suite d'une mauvaise interprétation du premier de ces termes, on croyait que la forme originelle de l'État était la monarchie, la monarchie absolue qui s'appuie sur les forces populaires et maintient les grands dans la soumission, tandis que c'est ta, au contraire, un produit tardif de l'histoire, et même le dernier. Cette erreur se retrouve jusque chez Jean Bodin. contre qui Vico polonaise de préféremv. M,ii> Mudin, plus Irant que les autres auteurs de traités de politique. tombai! dans des contradictions : en effet, bien qu'entre dans Terreur commune, il remarqua cependant, dans l'imaginaire liberté romaine d'autrefois, les effet! d'une république aristocratique etétiya alors ion système en distinguant entre Kl al et gouvernement ri en aflirmaiit que Home, à ses débuts, fut un liât populaire mais -..m erne
aristocratiquement ; el comme, malgré tout, un pareil élai ne suffisait pas à soutenir l'énorme poids des faits, il finît par confesser que celte république fut aristocratique en ce qui concernait l'État el le gouvernement, contredisant ainsi toute sa doctrine sur la nécessaire succession des Étals. La vérité est que les rois de ces premiers temps n'étaient pas, à Rome, des monarques, pas plus qu'ils ne le furent à Sparte ni ailleurs. Rois monarques, mais d'un type spécial, sujets de Dieu seul, armés de religions effrayantes, sacres et intangibles sous peine des châtiments les plus inhumains, les pères, patriciens ou héros ne le furent qu'au temps des monarchies domestiques, où chaque famille vivait à part. Une fois né le premier État, une fois les pères réunis dans l'ordre des patriciens, leurs rois ne furent qu'un ou plusieurs d'entre eux, de simples magistrats de cet ordre. A tel point que Rome, après avoir chassé les ïarquins, par une révolution tout à fait aristocratique, ne changea point d'Étal et conserva ses rois dans la personne des deux consuls, qui étaient des « reges amiui», deux rois aristocratiques n'ayant « nihil qukquam de regia potestate dim'niutum ». Ce même caractère fut aussi celui des deux rois de Sparte, obligés comme les consuls de rendre des comptes et pouvant être condamnés à mort par les éphores.
De même qu'ils avaient élé regardés à tort comme monarchiques, ces Étals furent donnés à torl comme populaires. Le peuple dont on parle à leur propos ne coïncidait point avec la plèbe, et celle-ci même n'en faisait point partie : le « peuple » n'était que Tordre patricien ; la « liberté », ce n'était que ia liberté des patriciens, la liberté des nobles ; la « patrie » méritait bien son nom, car elle était véritablement « res patritm », la propriété d'un petit nombre de pères. Il est ridicule de penser que la plèbe, multitude de vils journaliers traités comme des esclaves, ait eu Je droit d'élire le roi, élection que les pères se réservaient d'approuver au sénat.
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Les relations en Ire les pères et la plèbe consistaient en bien antre chose qu'en une pacifique vie côte à côte, une confiance réciproque et une harmonieuse coopération. Les héros, suivant un passage d'Aristote, prêtaient le serment solennel d'être les éternels ennemis de la plèbe : voilà leur esprit démocratique ! Et la « vertu romaine », qui offre tant et lant d'exemples glorieux, n'en offre pas un de pitié envers la plèbe. Brutus qui consacre sa maison à la liberté en sacrifiant ses deux fils ; Scaevola qui, en punissant par le feu sa main droite, épouvante Porsenna ; Manlius l'impérieux qui, pour une heureuse faute contre la discipline militaire, fait couper la tête à son fils revenant victorieux ; les Curtius qui, tout armés et à cheval, se jettent dans le gouffre fatal ; les Decius qui se sacrifient pour le salut de leur armée; les Fabricius et les Curius qui refusent l'or des Samnites et les royaumes de Pyrrhus ; les Regulus qui marchent à une mort certaine pour maintenir le caractère sacré des serments romains ; — que firentils pour la plèbe, sinon l'accabler d'impôts de guerre de plus en plus lourds, la plonger de plus en plus profondément dans la mer de l'usure, l'ensevelir ;de plus en plus dans les prisons privées des nobles où les plébéiens, le dos nu, étaient battus comme les plus vils esclaves? Et malheur à celui d'entre les aristocrates qui manifestait la moindre velléité de soulager ces souffrances ! 11 était aussitôt accusé de rébellion, de trahison, et mis à mort : c'est ce qui arriva, à Rome, à Manlius Capilolinus qui avait sauvé le Capitule sur le point d'èlre incendié par les Gaulois et qui cependant, à causé de ses sympathies démocratiques, fut précipité du haut «le la roche Tarpéienne ; ce qui arriva, à Sparte (la cité des héros de la Grèce, comme Rome fut celle des l du monde), au magnanime roi Agis, le Manlius Capitolinus de là-bas, que les éphores firt'iit .trangler parce
«ju'il avait lente d'alléger le sort de la pauvre plèbe lacédémonienne par une nouvelle loi sur les dettes et par une loi testamentaire. La « vertu romaine » tant vantée abasourdit quiconque l'approche avec les idées modernes «l'une vertu consistant dans la justice et dans la bienveillance envers le genre humain. Quelle vertu, où il y eut tant d'avarice? Quelle mansuétude, où il y eut tant de férocité ? Quelle justice, où il y eut tant d'inégalité 1
Tout comme envers la plèbe, les héros se comportaient très durement envers leur propre famille. L'éducation des enfants était sévère, rude, cruelle : les Spartiates, pour les accoutumer à ne redouter ni les souffrances ni la mort, battaient leurs fils dans le temple de Diane, jusqu'à leur faire rendre l'àme, à tel point qu'ils mouraient souvent dans des convulsions de douleur sous les baguettes paternelles. En Grèce comme à Home, il était permis de tuer les innocents nouveau-nés, contrairement aux temps modernes où les délices dont on entoure les petits enfants sont ce qu'il y a de plus délicat dans la nature humaine. Les femmes étaient achetées au moyen de dots héroïques (d'où la coutume solennelle, qui subsista à Itotne, des mariages « coemptione et farre », coutume analogue à celle qui, d'après Tacite, existait chez les anciens Germains et qu'on peut supposer avoir été commune à tous les peuples barbares). On ne prenait femme que pour satisfaire à une nécessité naturelle, afin d'avoir des enfants ; pour le reste, on les traitait comme des esclaves : ce qui se voit encore dans beaucoup de parties du vieux monde et presque partout dans le nouveau. Les gains des enfants, les économies de la femme profitaient exclusivement au père, au mari.
A celte constitution politique et familiale répondaient les habitudes de vie, ignorantes du luxe, de la magnificence et du confort. Les jeux étaient fatigants, comme la lutte et la
course, pour développer la force et le courage ; ou dangereux, comme les joules et les chasses aux hèles féroces, pour accoutumer au mépris des blessures et de la mort. Les guerres étaient toutes des guerres religieuses et, parla même, des plus atroces. Et ces guerres avaient pour conséquences les servitudes auxquelles étaient réduits les héros vaincus, regardés comme des hommes sans Dieu, de sorte qu'avec la liberté civile ils perdaient encore la liberté naturelle. Les étrangers étaient considérés comme des ennemis : les premières nations furent au plus haut point inhospitalières. Le brigandage, la piraterie étaient admis, et Plutarque dit que les héros se faisaient grand honneur d'être appelés des « voleurs » et acceptaient ce litre comme un éloge adressé à leur bravoure.
C'était, en somme, une société au sortir immédiat de cet Age des dieux qui, nous le savons, fut la crise de l'état sauvage. Elle sortait, comme on dirait aujourd'hui, de la préhistoire et entrait pour la première fois dans l'histoire, gardant une bonne part de ses mœurs antérieures, de ce que Vico, pensant aux solitaires Polyphèmes des grottes, appelait les « empires cyclopéens ». Elle sortait de l'âge d'or, do l'âge de l'innocence, si plein de mansuétude, de douceur, de tolérance et de justice, d'après les érudils et les poètes, mais qui, en réalité, ne fut qu'un « fanatisme de superstition », agité par une continuelle terreur delà divinité que l'on cherchait à apaiser en lui oiFrant des victimes humaines (pratique dont les traces se retrouvent chez les Phéniciens, les Scythes, les Germains, les peuples d'Amérique, et même chez les Romains qui lui subtituèrent plus tard la cérémonie consistant à jeter dans le Tibre des poupées en jonc) : on sacrifiait même ses propres enfants, coutume dont le souvenir subsiste, par exemple, dans le sacritice <N|iliigénie par Agamemnou. .Mais ,i cet âge des dieux, à tra\eis cette cruelle superstition et par son effet, se fondèrent Itogtmndtfl
institutions humaines : le culte religieux avec la divination au moyen des auspices, les mariages, les sépulturbs. Noces, tribunaux et autels, et l'usage de soustraire aux injures de l'air et à la dent des fauves les corps des défunts « apprirent à la bête humaine la pitié », comme Ugo Foscolo, ne faisant guère que versifier la prose de Vico, le disait dans les Sepolcri. Ces « cyclopes », qui réunissaient et confondaient en eux les fonctions de roi, de savant (savant en divination) et de prêtre, avaient tout d'abord établi leur siège sur les hauteurs des monts, en des lieux exposés aux vents et où, par suite, l'air était sain, dans des endroits naturellement fortifiés, près des sources d'eau vive, où étaient les nids d'aigles et de vautours (oiseaux qui servirent à prendre les auspices). De là l'importance de l'eau et du feu, devenus les symboles des familles ; et c'est « aqua et if/ni » que se nouèrent les premiers mariages entre ceux qui avaient en commun l'eau et le feu, c'est à-dire qui appartenaient à la même famille, de sorte qu'il durent commencer entre frères et sœurs. Age fortement moral que celui des cyclopes : ce ne fut pas, comme l'imaginèrent depuis les poètes efféminés, l'époque où était permis ce oui plaisait, car à ces hommes trop grossiers pour se livrer à une dépravation raffinée (ainsi que peut encore le constater quiconque observe les mœurs paysannes) ne plaisait que ce qui était licite, et n'était licite que ce qui était utilk. Ils étaient justes, d'une sauvage justice envers leur dieu ; tempérants, parce qu'ils avaient cessé de s'accoupler comme les bêtes ; forts, industrieux et magnanimes, comme ils devaient l'être nécessairement dans ces difficiles et périlleuses conditions de vie. Ce n'est que plus tard que ces premiers groupements humains s'étendirent dans les plaines qu'ils commencèrent à cultiver ; et de « méditerranés » qu'ils étaient à l'origine, ils descendirent peu à peu vers les côtes de la mer, naviguèrent et fondèrent des colonies.
Les familles, les «gentes » existaient donc avant les «cités», et les cités furent constituées par les familles réunies en un ordre, par les « gentes majores » ou « anciennes maisons nobles », comme on les nomma plus tard pour les distinguer de celles qui furent, par la suite, admises à faire partie de l'ordre (ce qui eut lieu par exemple au temps de Junius Brutus, pour remplir les vides du sénat après l'expulsion des rois) et qui s'appelaient, elles, « gentes minores ». Mais ces « gentes » ou familles avaient en elles un élément de différenciation et de lutte. Les familles ne se composaient pas seulement (comme on l'a cru généralement, par suite de l'erreur coutumière qui consiste à donner à des termes anciens des significations modernes) des femmes et des enfants, mais aussi des « famuli », de ceux qui, moins forts, après avoir persisté plu"s longtemps dans leur existence de brutes errantes, finirent, « de même qu'il arrive parfois que, soit à cause d'un froid excessif ou delà poursuite des chasseurs, les botes sauvages, pour sauver leur vie, se retirent en des lieux habités », par demander asile aux plus forts et par se réfugier dans les forteresses des pères. En échange de la protection qui leur était accordée, ils cultivaient les terres de ces derniers, terres auxquelles ils furent attachés et liés, d'où leur autre nom de « nexi» ; ils suivaient et servaient leurs prolecteurs, et s'appelaient, pour ce motif, « clientes ». La soi été dest famuli» e t des pères fut la seconde forme d'associalion humaine, après l'association naturelle du mariage; et elle constitua l'associalion féodale, que l'on a cru à tort être particulière à quelques lempi barbares, à savoir au moyen âge, puisqu'elle exista dans toutes les sociétés héroïques el fut l'éternel principe des fiefs d'où naquirent toutes les républiques du monde. Comme Tacite le dit en parlant des Germains, pou? cet « famuli • et clients, « tuum principem defendere H tuerit tua quoque fortin fada abris ejtu "A>gnare,prsseipuum juramentum état »,ce qui esl mm des prin-
ripâtes caractéristiques des fiefs. Du reste, les fils des pères se distinguaient moins des t famuli » qu'ils ne se confondaient avec eux : ils se distinguaient par leur nom de < lihcri », mais tous se confondaient dans la même obéissance, le même manque de personnalité propre.
La nécessité, dans laquelle se trouvèrent les pères, de se garantir contre les a famuli », qui se mutinaient souvent, fut l'origine de l'alliance des pères entre eux, do l'ordre patricien et de la cité héroïque. Et la première plèbe de cette cité fut constituée par les c famuli », privés de droitsciviques,car ils n'étaient pas reconnus comme des citoyens, et ne pouvant ni contracter des mariages solennels, parce que la connaissance des auspices n'appartenait qu'aux pères, ni tester, parce que les testaments avaient et conservaient un caractère politique d' t imperium » (1). Et c'est pourquoi ils étaient exclus des « comitiacuriata », ou assemblées par curies, tenues par les pères en armes et qui subsistèrent plus lard pour traiter les choses sacrées; mais, par choses sacrées, on entendait aussi, en ces premiers temps, et partout {k Rome, comme en Egypte ou en Germanie), les choses profanes. Les rois des patriciens, rois qui, comme nous l'avons dit, étaient les magistrats de l'ordre, furent donc plus particulièrement leurs guides, leurs capitaines dans la résistance à opposer aux « famuli» ou plébéiens.
.Mais les héros ne pourvurent pas à la stabilité de leur ordre parla seule résistance fondée sur la force ; et de même que, souverains dans leurs familles, ils formèrent, quand ils s'assujel tirent à la souveraineté supérieure de l'ordre, une espèce de fiefs nobles ou armés, de même, pour contenter les « famuli » tout en les maintenant dans l'obéissance, ils leur concédèrent, sans cependant les ac-
(\) Le leslamenl est, à l'origine, une dérogation à la règle dei successions légitimes (N. des T.).
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cueillir dans la cMé, une espèce de fief rustique. L'orfgtae de la propriété apparaît ainsi tout autre que celle, agréablement poétique, d'après laquelle les hommes, ornés des vertus de cet âge d'or où la justice régnait ici-bas, et prévoyant les désordres qui auraient pu naître de la communauté des biens, se seraientmontrés des arbitresbienveillants dans la fixation des limites des champs, cherchant à ce que les uns n'aient pas que des terres toutes fertiles, les autres des terres toutes stériles, d'autres des sols tout à fait arides, d'autres encore des sols abondants en eaux vives ! — tout Mitre aussi que l'origine « philosophique » d'une volontaire soumission aux sages, et que celle imaginée par des « criminels politiques » qui font naître la propriété de la violence. — La concession des fiefs rustiques, que l'on peut appeler la première loi agraire, distingua trois domaines : le domaine bonitaire, donné aux plébéiens, le domaine quirilaire ou noble, conservé par les armes et appartenant aux pères, et le domaine éminent, qui appartenait à l'ordre tout entier. Et parce que c'était dans la richesse que résidait la force de l'ordre, les républiques héroïques, pour maintenir la richesse chez les nobles, se gardaient autant que possible d'enrichir la plèbe et, dans les guerres ;c'est là le motif social de la « clémence romaine »), on n'enlevait aux vaincus que leurs armes, on leur imposait un tribut supportable, et on leur laissait le domaine bonitaire des ( -lumps. Pour la même raison, les patriciens évitaient les guetrtt autant que faire se pouvait, celles-ci permettant a la multitude des plébéiens de s'aguerrir et de devenir dangereuse.
Les lois aussi ne se détachèrent que lentement de la
force, mais eu en gardant cependant, dans toutes leurs
parties, l'empreinte et le souvenir. Dans les républiques
héroïque* il n'y avait pas, à l'origine, de lois pour punir
Hanses ci dédommager des torts privés | d'où, en
l'absence de lois judiciaires, la nécessité des duels et des représailles, qui • perpétuaient les coutumes de l'âge d'innocence ou âge des dieux. La poésie et l'histoire nous décrivent quelques uns de ces duels, qui étaient des jugements armés, comme celui de Ménélas et de Paris sous les murs de Troie, et celui des Horaces eldes Curiaces entre Rome et Albe. C'était là un dessein de la Providence divine, pour empêcher que, entre des nations barbares, de raisonnement très borné et incapables d'entendre raison, les guerres n'engendrassent de nouvelles guerres et afin que la justice et l'injustice fussent en quelque sorte déterminées par la croyance que les dieux étaient propices ou contraires, suivant que cela résultait de la victoire ou de la défaite.
Les jugements armés s'accompagnèrent el furent suivis de jugements au moyen de formules verbales que les habitudes religieuses des esprits faisaient employer et observer avec le plus grand scrupule, en prenant soin de n'y rien changer, pas même une lettre (religio verborum). Horace qui, par le meurtre de sa sœur, était tombé sous le coup de la loi « horrendi carminis» ne put être absous par les décemvirs, qui cependant le jugeaient innocent ; et si le peuple le renvoya absous, ce fut (dit Tite-Live) « magis admhatione virtutis quam jure causse ». Même à une époque postérieure, le droit romain garda tellement de ces scrupules de mots qu'il fournil à Piaule le sujel de plusieurs de ses comédies où des entremetteurs se laissent rouler par des jeunes gens amoureux qui les font tomber dans quelque infraction aux termes de la loi.
Le droil privé répondait pleinement à la constitution économique de ces sociétés, constitution toute natirelle, restreinte aux choses nécessaires à la vie, et où la monnaie n'existait pas; et c'est pourquoi ce droit ignorait les contrats conclus, comme on dit plus tard, du simple
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consentement des parties. La validité de toutes les obligations s'assurait par l'apposition de la main, les premiers achats furent des permutations, les locations de maisons consistaient en des cens de terrains à bâtir, el les locations de terres en emphytéoses ; les contrats de société et les mandats étaient inconnus.
La matérialité des premiers contrats et la violence des premiers procès furent, par la suite, peu à peu atténuées, el devinrent symboliques. De même que les fictions de la force dans les rites matrimoniaux rappelaient la véritable force avec laquelle les géants entraînaient dans leurs grottes les premières femmes, de même les cérémonies de la mancipation, de l'usucapion et de la revendication furent, à l'origine, des actes réellement exécutés. Lamancipation s'accomplissait, comme nous l'avons dit, véritablement par la main, c'est-à-dire par la force effective (par exemple dans l'occupation, source première de tous les domaines); l'usucapion s'effectuait par l'habitation constante et personnelle sur les choses possédées ; les revendications furent des duels et les « condictiones », des représailles privées. Puis, tout cela devint des cérémonies ou fictions : la mancipalion fut alors une tradition civile avec des paroles et des actes solennels (si quis nexum faciet mancipiumque, uti lingtta nuncupassit ita jus esto); l'usucapion prit un caractère spirituel et non plus corporel; les représailles furent des actions personnelles accompagnées de la solennité de la dénonciation ou de l'intimation au débiteur. <m transporta sur la place publique autant de masques qu'il y avait de 11 ksonnes, et sous la personne ou masque d'un père de famille se trouvèrent cachés tous ses enfants et tous les serviteurs de sa maison. Au lieu des formes abstraites, qui manquaient encore, on eut des formes corporelles animées : Nir-réditr», par exemple, fut imaginée comme la maîtresse des biens héréditaires et fut reconnue tout entière dans chaque chose p u-
ticulière héritée; l'idée du droit indivisihli- se matérialisa dans la glèbe ou motte de terre qu'on présentait au juge avec la formule * hune fitndum ». Cet te antique jurisprudence était toute poétique ; elle imaginait les faits comme non faits, comme fait ce qui ne l'était pas, comme nés les ri us encore à naître, les vivants comme morts et les morts comme vivants dans leurs héritages jacenls.Llle introduisit une foule de masques vides, sans sujets {jura iiitat/inarin , de raisons figurées par l'imagination; et les formules pat lesquelles s'exprimaient les lois étaient appelées « carmina » à cause de leur rythme et du nombre déterminé de mots dont elles se composaient. Les fragments des XII Tables, si l'on y réfléchit bien, se terminent dans la plupart de leurs chapitres par des vers adoniques qui sont les dernières minimes de yc*1 héroïques; et c'est ce que comprit Cicéron lorsqu'il commença son De leyibus en ces termes : « Deos caste adettntê pietatem adhibento ». Au dire du même Cicéron, les enfants, à Rome, s'en allaient, chantant les lois des Xll Tables i /'///- ////<iai necessarium carmen » ; les enfants crélois, selon Klien, faisaient de même pour les lois de Minos ; les lois é_\ -ptiennes, suivant une tradition, étaient des « poèmes de la déesse Isis » ; et c'est envers que furent formulées celles que Lycurgue donna aux Spartiates et celles que Dracon donna aux. Athéniens. Tout l'ancien droit fut un « poème sérieux • ou (comme Vico dit ailleurs) un « pofitna quoddom dhoNMN ticum romanum » que les Romains représentaient dans le forum ; et la jurisprudence antique fut une roi ius.
Celte atmosphère poétique des sociétés hbéfftiiquefl et cette allure métrique de leur langage trouvent leur confirmation dans de nombreux témoignages et documents, dans des observations et des conjectures de savant-, dans des relations de voyageurs et de missionnaires. Les Indu Misants sont divisés sur la question de savoir si la poésie hébraïque était eu mètres ou en rythmes ; mais Josèphe, <»n_
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ESnaèbe sont pour les mètres, et saint Jérôme prétend qu'une grande partie du Usort de Job est en vers héroïques. Les Arabes, ignorant les lettres, ne conservèrent leur kaagM qu'en retenant par cœur leurs poèmes nationaux, jusqu'à l'époque où ils inondèrent les provinces orientales de l'empire grec. C'est en vers que les Égyptiens écrivirent leurs souvenirs des défunts, en vers encore que les Perses et les Chinois ainsi que les Germains (d'après Tacite) elles Américain* (comme l'affirme Juste Lipse) composèrent leurs premières histoires ; et puisque, de ces deux dernières nations, la première ne fut connue qu'assez tard des Romains et que la seconde ne le fut des Européens qu'à la (In du xv* siècle, on a de fortes raisons pour conjecturer qu'il en a été de même pour toutes les autres nations barbares, anciennes et modernes.
Le premier vers, que l'on trouve non seulement chez les Grecs mais chez les Assyriens, les Phéniciens et les Égyptiens, fut le vers héroïque ; et, par la lenteur des esprits et la difficulté de la prononciation, il dut naître spondaïque (c'est pourquoi le spondée garda toujours la place d'honneur) et ce n'est que plus tard, quand les esprits et les organes furent plus assouplis, qu'il admit le dactyle. Plus tard encore, organes et esprits continuant à s'assouplir, naquit le vers iambique (dit par Horace « pede priesto »), celui qui ressemble le plus ft la prose, à tel point que les premiers prosateurs, antérieurs à Gorgias, usèrent de nombres quasi poétiques ou d'iambes et (pie la prose se change fréquemment en ces derniei ». C'est en iambes que fut versifiée la tragédie, à laquelle ce vers convenait naturellement, parce que Dé pour soulager la colère (on raconte qu'A rchi loque l'aurait trouvé pour
ihaler la sienne contre Lycambe) ; et si, ensuite, la comé- • M Tvil aussi de l'iainlte, ce fut pat une « \aine 00 vat'mn d'exemple » et non parce qu'il lui était aussi naturel qu'a la tragédie.
Ce n'est pas seulement par le mètre que le langage primitif de ces sociétés fut poétique, mais aussi parce qu'il se composait tout entier de métaphores actives, d'images vivantes, de ressemblances évidentes, de comparaisons faites à propos, d'expressions pour les effets ou pour les causes, pour la partie ou pour le tout, d'ellipses ou de parlers défectueux, de pléonasmes ou de parlers superflus, d'onomatopées ou imitations de bruits par la voix, d'abréviations, d'alliances de mots, de circonlocutions détaillées, d'épithètes caractéristiques, de contorsions syntaxiques et d'épisodes. Tout cela, façons de se faire entendre, imaginées par des gens ignorant les mots propres ou qui, en parlant avec autrui, manquaient de mots pour rendre de part et d'autre ce qu'ils voulaient dire. Les épisodes, en effet, sont le propre des femmes et des paysans qui ne savent ni choisir parmi les choses ce qu'il leur faut, ni laisser de côté ce qui est sans rapport avec leur dessein ; le parler contourné est naturel a qui ne sait pas s'expliquer pleinement ou en est empêché, comme on peut l'observer chez les personnes irritées ou dépitées, qui profèrent le nominatif et les c:s obliques et taisent les verbes. Les mots mêmes de ce langage, pris isolément, présentent, dans leur abondance de diphthongues, une trace du chant d'où naquit le parler ; et cette abondance de diphtongues resta dans les langues grecque et française qui passèrent rapidement et prématurément de l'âge de la spontanéité à celui delà réflexion. La langue allemande doit offrir un trésor de formes héroïques, avec sa richesse de mots composés qui traduisent si heureusement ceux des Grecs et avec sa syntaxe plus compliquée que la syntaxe latine qui, à son tour, l'est plus que la syntaxe grecque. Si les germanistes (dit Vico à plusieurs reprises, en jelant un regard de désir vers ce domaine inaccessible pour lui) s'attachaient à rechercher les origines de cette langue en suivant les principes de la
Science nouvelle, ils y feraient certainement de merveilleuses découvertes.
Poétique ou, pour mieux dire, mythique fut aussi, dans ces sociétés, la conception du monde, et poétiques les histoires qu'elles racontent au sujet de leurs origines, de leurs luttes et de leurs vicissitudes ; et même, comme on l'a vu, leurs conceptions poétiques d'histoire sociale précèdent leurs conceptions cosmologiques, physiques et psychologiques. Appliquant inflexiblement ce critère, Vico développa sa théogonie naturelle, née naturellement dans les imaginations à l'occasion de certaines nécessités humaines : la genèse des douze dieux majeurs, c'est-à-dire de ceux que les a génies majores » imaginèrent et, en grande partie, apportèrent avec elles lorsqu'elles fondèrent les cités. Jupiter ou le Ciel, parlant par signes qui étaient des éclairs, fut l'auteur des premières lois de la famille ; Junon symbolisa les noces, Diane, la chasteté des mariages, Apollon, la lumière civile; Vulcain, Saturne et Cybèle représentèrent respectivement le feu mis aux forêts pour y faire des clairières, l'ensemencement et la culture de la terre ; Mars, leshérosqui combattaient « pro aris et focis » ; Vénus, la beauté civile. A côté de celte Vénus céleste surgit une Vénus plébéienne à laquelle furent données comme attributs les colombes, non pas pour signifier les passions amoureuses, mais parce que ce sont des oiseaux « dégénères », c'est-à-dire vils, comparés aux aigles; et une double signification, patricienne et plébéienne, fut attribuée de même à Vulcain et à Mars. Dans les douze déités majeures commencèrent à se refléter les orageuses relations des pères avec les « fnm u/i » ,au x lu lies et aux souffrances desquels font allusion les mythes de Tantale et de Sisyphe. Hercule, luttant avec A niée, caractérise les nobles des cités héroïques, et Antée, les < famuli » mutinés qui furent reconduits dans lés première! cités placées sur les hauteurs (Antée soulevé en l'air), vaincus et attachés ù la terre, c'est-à-dire as- Croce. I ;
treints a un travail servile. I.a naissance de la dixième divinité, Minerve, exprime l'affaiblissement, la diminution du pouvoir héroïque, puisque c'est le Vulcain plébéien (les « famuli » mutinés) qui, de sa hache (instrument de l'homme exerçant des métiers serviles), fond la tète à Jupiter. Mercure, par contre, représente la concession du droit bonitaire aux plébéiens et le maintien du droit quiritaire aux pères. La dernière des douze divinités, Neptune, naquit à lépoque où les peuples descendirent vers les côtes, et les fables de Minos, des Argonautes, de la guerre de Troie, du retour d'Ulysse, d'Europe et du taureau, du Minotaure, de Perséc, de Thésée, rappellent les colonies et les pirateries.
Même après la fondation des cités, l'histoire continue à être une mythologie. Et si les fondateurs de la civilisation, Zoroastre, Mercure Trismégiste, Orphée ou Confucius, ne sont pas des dieux à proprement parler, ce sont du moins des caractères poétiques. Ésope caractérise les associés ou serviteurs des héros, et c'est pourquoi il fut représenté comme laid, c'est-à-dire dénué de beauté civile (Jionestas) , et dans la fable ésopique de la Société des lions transparaît à merveille la réalité de l'association des héros avec les « famuli », oes derniers partageant les fatigues mais non le butin. Dracon, dont les historiens grecs nous apprennent seulement qu'il imposa des lois très sévères, symbolise la cruauté des héros envers leurs serviteurs. Solon fut un chef de parti de la plèbe athenienne, ou peut-être une simple personnification des plébéiens d'Athènes considérés sous l'aspect de leurs revendications. Caractères poétiques sont, dans l'histoire romaine, Homulus à qui furent attribuées toutes les lois concernant les ordres ; Numa, aulem- (fotloil relatives ,ui\ choses sacrées et aux cérémonies divines ; Tullus Hmstilius, qui dicta les lois et ordonnances de discipline militaire ; Servins Tullius, créateur du cens (qui, cou-
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trairement à la vérité historique, fut supposé avoir été la base d'il ne république populaire, alors qu'il était le fondement d'une république aristocratique) ; Tarquin l'Ancien, qui imagina les insignes et les costumes militaires. Même les décemvirs et les XII Tables devinrent des caractères poétiques, car on fit remonter à ces événements et personnages un très grand nombre de lois postérieures favorables à la liberté.
Ainsi, avant que les philosophes se fussent mis à étudier les mythes et à les interpréter, — du moins à ce qu'ils se figuraient, car, en réalité, ils en créaient de nouveaux (Platon, par exemple, introduisit dans celui de Jupiter son idée de l'air respirable qui parcourt et pénètre tout, et d'autres philosophes virent dans celui de Minerve sortant de la tète de Jupiter une description de la sagesse divine, ou dans ceux du chaos et de Yorcus la confusion des germes universels de la nature et la matière première deschosesï, — les poètes théologiens avaient exprimé dans ces mythes leurs idées, beaucoup moins métaphysiques ou physiques, mais toutes nourries de faits humains et politiques. Le chaos des poètes théologiensétait la confusion desgermes humains dans l'état de l'infâme communauté des femmes : il était confus parce qu'il n'y avait pas d'ordre dans l'humanité, obscur parce que sans lumière civile. L'orcus, monstre informe, dévorait tout, parce que les hommes, dans cette communauté, n'avaient pas forme d'hommes et étaient absorbés par le néant, car, ne pouvant reconnaître avec certitude leur progéniture, ils ne laissaient rien après eux. Les quatre éléments du monde correspondaient aux quatre éléments do la vie sociale : l'air où se tenait Jupiter foudroyant, l'eau des sources inépuisables, le feu qui brûla les forêts, et la terre où s'accomplit le labeur humain. Être et subsister furent conçus, le premier comme le. fait de mander (les paysans, pour exprimer qu'un malade
vit toujours, disent encore qu'il c mange » !), le second comme le fait de « se tenir sur ses talons ». La composition du corps était ramenée aux solides et aux liquides, l'àme à l'air, la génération au fait de « concipere » ou t concapere », c'est-à-dire de prendre tout à l'entour de soi les corps voisins, d'en vaincre la résistance, de les adapter et de les assimiler à sa propre nature, et toutes les fonctions internes de l'Ame étaient confiées à la tête, à la poitrine et au cœur.
Étroites, parce que restreintes à la vie de ces sociétés, étaient les idées cosmographiques. Le premier ciel ne fut pas situé plus haut que les sommets des monts, où les géants virent éclater la foudre ; l'enfer ne fut pas plus profond qu'une fosse, et ce ne fut que peu à peu qu'il gagna en étendue et en profondeur, et fut placé dans les vallées, par opposition au ciel, c'est-à-dire aux cimes des montagnes ; la terre s'identifiait avec les limites des champs cultivés. Avec le progrès des temps, le ciel, objet de contemplation d'où l'on lirait des augures, s'éleva davantage, et avec lui les dieux et les héros, qui furent mis dans les étoiles et dans les constellations, et l'on eut alors l'astronomie poétique. Les connaissances géographiques ne s'étendaient pas au delà du pays habité par chaque nation ; c'est pourquoi les peuples, en se portant dans des terres étrangères et lointaines, donnèrent aux nouvelles cités etaux montagnes, collines, détroits, îleset promontoires les noms en usage dans leur patrie d'origine ; l'Asie ou l'Inde furent d'abord, pour les Grecs, la partie orientale de de la Grèce même, l'Europe ou Hespérie en fut la partie occidentale, laThrace ou laScylhie, la partie septentrionale.
Mais nous ne donnerons pas plus de détails (et nous en avons déjà laissé de côté un très grand nombre), car ce ne sont pas les détails qui font le prix du tableau de l'Age historique peint par Vico. Elymologies, interprétations my-
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thi(|ues, genèse et succession chronologique des divinités, genèse et succession des formes phonétiques, métriques et stylisliques : tout cela, pris isolément, est contestable, mais l'ensemble est riche d'une vérité qui va plus loin que les affirmations particulières. C'est un puissant effort pour réévoquer une forme de société et d'humanité vivant, sans doute, dans les souvenirs et les monuments du passé et reconnai3sable encore, çà et là, à l'état de fragments, dans certaines parties du monde moderne, mais qui, pendant des siècles et jusqu'au temps de Vico, avait été comme ensevelie sous un fatras d'images étrangères, de paradigmes conventionnels, de préjugés de toute sorte, qui empêchaient d'en découvrir les véritables traits.
Wl
De la société héroïque le poète fut Homère ; et s'il fut tel, il ne put posséder cette profonde sagesse, celte haute et exquise moralité, cette suprême expérience de toutes les sciences et arts les plus sublimes, que lesphilosophes et écrivains anciens s'étaient imaginé trouver en lui et que lui attribuait encore l'opinion commune des littérateurs et des critiques du xvn* siècle.
Quel extravagant philosophe aurait été Homère, s'il avait été philosophe ; quel inepte ordonnateur de la civilisation grecque, s'il avait eu ce dessein ! Son Jupiter indique, comme mesure du respect qu'il fallait avoir pour lui, la force, la force brutale ; sa Minerve dépouille Vénus, frappe Mars d'une pierre, donne un coup de poing à Diane et est, à son tour, insultée par Mars ; un simple mortel, Diomède, blesse Mars et Vénus. Deux héros, Achille et Agamemuon, se lancent des injures qu'emploieraient à peine, de nos jours, des valets de comédie, se traitent de « chiens », i disputent de la façon la plus grossière les Briséis et les Chryséis. De nururs féroces, ils abandonnent aux chiens et aux corbeaux les cadavres de leurs ennemis ; intempérants, ils s'enivrent. Intelligence élevée, générosité <!»• cœur, équilibre spirituel sont choses que l'on chercherait en vain dans
lous leurs actes et sentiments. Ces héros se montren , en réalité, des hommes à l'entendement très court, à l'imagination très vaste, aux passions très violentes, incultes, harbares, intraitables, féroces, orgueilleux, défiants, obstinés dans leurs résolutions et, en même temps, d'une mobilité extrême, se laissant entraîner par tout nouvel objet qui leur apparaît. Ici aussi, le meilleur terme de comparaison peut nous être offert par la psychologie des paysans: ceuxci, comme on l'observe journellement.s'en rapportentà tout motif raisonnable qu'on leur dit, mais, étant faibles de raisonnement, ils laissent soudain échapper l'idée qui les avait persuadés et reviennent facilement à leur première intention. De même, les héros homériques se calment à la première parole qu'on leur oppose; ou bien, se souvenant tout-à-coup, dansle bouillonnement de la colère, de quelque triste événement, ils fondent en pleurs des plus amers ; ou bien encore, alors qu'ils sont dans la plus grande affliction, si quelque chose de gai se présente à eux (par exemple à Ulysse le souper d'Alcinoiis), ils oublient tout à fait les lamentations et ne sont plus qu'allégresse; ou bien enfin, alors qu'ils sont calmes et tranquilles, sur un mol innocent qui leur déplaît, ils se laissent emporter par une si aveugle co- !«n qu'ils menacent aussitôt d'une mort atroce celui qui l'a proféré. Même les vertus qui leur sont propres au suprême degré, leur esprit franc, vigoureux, magnanime et généreux, gardent ce même caractère passionné et irréfléchi.
I.o héros des héros, Achille, celui qui porte avec lui les destinée! de Troie, pour une offense privée que lui a faite MMimiMi offensa que, si grave qu'elle fût, il était injuste BDger par la ruine de la patrie et de toute la nation), se complaît a la perdition de tous les Greos* misérablement battus par Hector. Kt il m soûl à leur porter secours
que sous le coup <le la douleur qu'il éprouve lorsque Hector
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a tué son ami Patrocle. Si encore il en était venu à cet extrême dédain par passion d'amour et par jalousie ! Mais non : pour cette Briséis que lui a enlevée Àgamemnon, — et pour laquelle il fait un vacarme à emplir la terre et le ciel, ce qui fournit toute la matière de Ylliade — , Achille ne montre pas, dans tout le cours du poème, ombre de désirs amoureux ; pas plus que n'en manifeste Ménélas qui met la Grèce entière en mouvement contre Troie, parce qu'Hélène lui a été ravie, mais qui n'est jamais tourmenté par la jalousie à l'idée que Paris la possède. Privé de tout sentiment d'humanité, à Hector qui veut s'entendre avec lui au sujet de sa sépulture s'il le tue dans le combat, Achille répond férocement, sans réfléchir à l'égalité de leur rang ni à la mort qui nivelle tout : « Quand le3 hommes se sont-ils jamais entendus avec les lions, et quand les loups et les agneaux eurent-ils les mêmes volontés ?» ; et il ajoute : « Quand je t'aurai tué, je te traînerai, attaché tout nu à mon char, pendant trois jours, autour des murs de Troie » (comme il le fit ensuite réellement) ; et, finalement : * Je te donnerai àmanger à mes chiens de chasse ». Et cela, il l'aurait fait aussi, si Priam, le malheureux père, n'était venu à lui pour racheter le cadavre. Mais, même dans cette rencontre suprêmement émouvante, après avoir reçu dans sa tente Priam (qui, la nuit, conduit par Mercure, avait passé tout seul au milieu du camp des Grecs) et après l'avoir admis à sa table, pour un seul mot que laisse involontairement échapper le malheureux vieillard se lamentant sar la perte de son valeureux fils, Achille oublie les lois les plus sacrées de l'hospitalité et, sans se laisser reteuir par la confiance pleine et entière que Priam lui avait témoignée, sans se laisser toucher par les terribles malheurs de ce roi, sans éprouver aucune pitié pour ce père, aucune vénération pour ce vieillard, sans réfléchira l'inconstance du sort, chose qui. cependant, est la plus propre à exciter la compassion, il
entre dans une colère bestiale et le menace de lui « trancher la tète » ! La mort même ne fera pas taire le ressentiment qu'a provoqué en lui l'enlèvement de Briséis, si la très belle et malheureuse princesse Polyxène, fille de ce Priam naguère riche et puissant, devenue une misérable esclave, n'est pas sacrifiée sur son tombeau afin que ses mânes assoiffés de vengeance boivent jusqu'à la dernière goutte ce sang innocent. Et, aux enfers, quand Ulysse lui demande ce qu'il voudrait être maintenant, Achille répond : « Le plus vil esclave, mais vivant ». — Voilà le héros qu'Homère, avec l'éternelle épilhète d'« irréprochable » (fcjrjfiwv), chante aux peuples grecs et donne comme un exemple de vertu héroïque. Un tel héros, qui place toute la raison dans la pointe de sa lance, ne peut être considéré que comme un orgueilleux dont on dirait aujourd'hui qu'il ne se laisse pas marcher sur le pied.
Si les plus grands caractères d'Homère sont tellement en désaccordavec notre nature civilisée, les comparaisons dont il se sert sont tirées des bêtes fauves et autres choses sauvages. Et si les mœurs qu'il représente — mœurs d'enfants par la futilité de la pensée, de femmes par la vigueur de l'imagination, de jeunes gens violents par l'ardent bouillonnement de lacolère — et les fables dont Y Odyssée est pleine, fables dignes d'une pauvre vieille amusant des bambins, empêchent d'attribuer à Homère aucune science secrète, la façon dont il réussit ces comparaisons féroces n'est certainement pas le fait d'un esprit apprivoisé et poli par une philosophie quelconque. Ce n'est pas non plus d'un esprit rendu humain et compatissant par la philosophie qu'aurait pu naître ce style truculent et farouche dans lequel sonl dé- • rites tant de batailles si diverses et si sanglantes, tant d'espèces-de massacres si variées et loutes d'une cruauté exliavagante, qui constituent particulièrement la sublimité de Y Iliade.
Mais qui fut, en réalité, Homère 1 Que disent de lui les écrivains anciens, que résulte-t-il de ses poèmes ? Si on lit sans idées préconçues Y Iliade et YOdyssëe, on esta tout instant choqué par des extravagances et des incohérences. Incohérences de mœurs, qui nous transportent tantôt ici, tantôt là, à des époques très éloignées les unes des autres : d'une part, nous voyons Achille, le héros de la force ; de l'autre, Ulysse, le héros de la sagesse ; d'une part, la cruauté, la grossièreté, la férocité, l'atrocité ; de l'autre, le luxe d'Alcinoùs, les délices de Calypso, les plaisirs de Circé, les chants des sirènes, les passe-temps des prétendants qui sollicitent et môme assiègent les chastes Pénélopes ; d'une part, des mœurs rustiques et rudes, de l'autre, des jeux, des vêtements magnifiques, des aliments exquis et l'art de sculpter les has-reliefs et de fondre les métaux ; d'une part, une rigide société héroïque, de l'autre, jusqu'à des indices de libertés populaires. Ces mœurs si délicates s'accordent mal avec celles, si sauvages et si féroces, qui se trouvent attribuées, à la même époque, aux mômes héros, particulièrement dans Y Iliade. Réunies danB un même temps, elles deviennent inconciliables : des îmeurs de l'époque troyenne, on saute sans transition à celles du temps de Nu ma ; à tel point que, « ne placidis cotant inmitia », on est contraint de penser que les deux poèmes furent l'œuvre de plusieurs mains. Incohérences d'allusions géographiques qui, elles aussi, nous ballottent dans des milieux physiques divers et lointains : Y Iliade, à l'est de la Grèce, vers le nord ; YOdyssée, à l'ouest, vers le midi. Incohérences de langage, mélange des dialectes, qui subsistent malgré la revision d'Aristarque, et pour lesquels on a proposé les pltlf «'liantes hypothèses, par exemple celle d'après laquelle Homère aurait emprunté les éléments de sa langue aux diverses populations grecques.
Si, des poèmes, on passe aux traditions relatives à leur
UOMKRE ET LA POÉ6IB PRIMIT1VK 203
auteur, ou constate bien vite qu'il ne faut pas ajouter foi aux vies d'Homère écrites par Hérodote (ou par un autre) et par l'lutarque. Sur Homère, les données de faits les plus élémentaires font défaut : c'est précisément là où les anciens parlent de celui qui fut la plus grande lumière de la Grèce, que nous sommes laissés dans la plus complète obscurité. On ne sait d'Homère ni le temps où il vécut, ni le lieu de sa naissance : tous les peuples grecs voulaient qu'il fût né parmi eux. On raconte bien qu'il fut pauvre et aveugle ; mais ce sont là de ces détails précis qui éveillent les soupçons, de même qu'excite le rire la thèse de Longin, disant qu'Homère composa Y Iliade dans sa jeunesse et V Odyssée dans sa vieillesse. Il serait admirable que l'on eût connu de telles particularités d'un individu dont on ignoraensuite ces deux choses insignifiantes : le temps et le lieu I Et la critique doit se demander, avant tout, comment il serait possible qu'un seul homme eût composé deux aussi longs poèmes, à une époque où l'écriture n'existait pas encore, puisque les trois inscriptions héroïques, L'une d'Amphitryon, l'autre d'Hippocoon et la troisième de Laomédon, dont Vossius parle avec trop de bonne foi, sont des impostures semblables à tant d'autres qu'ont coutume de faire les falsificateurs de médailles.
Toutes ces considérations firent nailre chez Vico le soupçon qu'Homère pourrait bien avoir été, non pas un personnage réel, mais, lui aussi, un de ces caiuctères poétiques auxquels fuient rapportées, dans L'antiquité, de longues séries d'action*, d'œuvres ei d'événements. Si l'on essaie en effet de peneerque les poèmes homériques ne sont pas l 'invention d'un individu, mais deux grandi trésors des munis «le la Grèce ancienne, contenant l'histoire du droit naturel et «le l'époque béroique dei Grecs ; si l'on pense, non pas à an seul poète» mais à tout on peuple poète, non pas a une
teinie d'un seul jet, mais a une | lie populaire qui s'est
développée pendant des siècles, lout s'éclaircit et s'accorde. Alors s'expliquent les extravagances des fables homériques, Ylliade et VOdyssée ayant été composées durant le troisième âge des fables, vraies et sévères chez les poètes théologiens, altérées et corrompues chez les poètes héroïques, el introduites, ainsi corrompues, dans les deux poèmes. On s'explique la diversité des mœurs, diversité qui rappelle les diverses époques de la composition ; el aussi le jeune Homère et le vieil Homère, symboles de la plus ancienne et de la plus récente période de la Grèce primitive. On s'explique les divers lieux de naissance et de mort assignés à l'auteur et la variété de ses dialectes, puisque divers et variés furent les peuples qui produisirent ces chants. On s'explique enfin pourquoi chaque peupie grec voulait qu'Homère eût été son concitoyen, car ces peuples mêmes furent précisément cet Homère ; et pourquoi il fut dépeint comme aveugle et mendiant, car tels étaient d'ordinaire les chanteurs qui parcouraient les marchés en récitant des histoires. 11 faut donc, pour qu'il soit compris dans sa vérité, qu'Homère se perde dans la foule des peuples grecs et qu'on le considère comme une idée ou caractère HÉROÏQUE, comme le type des Grecs racontant et chantant leurs histoires. Ce qui, dans l'Homère tel qu'on se le représentait jusqu'alors, n'était que confusion et invraisemblance, devient ainsi, dans l'Homère réel ici retrouvé, d'une convenance et d'une nécessité absolues. El, surtout, cet Homère mérite l'éclatante louange d'avoir été le premier historien que nous connaissions de toute la Grèce. On a, dans Homère, un document de la primitive identité de l'histoire et de la poésie, et une confirmation de ce qu'on lit chez Slrabon, à savoir que, avant Hérodote et même avant Hécatée de Milet, l'histoire des peuples grecs fut écrite par leurs poètes. Dans deux passages célèbres de 1 (h/i/ssée, il est dit, pour féliciter quelqu'un d'avoir bien
narré une histoire, qif « il l'a racontée en musicien et en chanteur ».
Vico n'entreprit pas de recherches plus détaillées au sujet du mode d'élahoration des poèmes homériques. Il semble toutefois pencher pour deux principaux auteurspoètes, l'un pour Y Iliade, natif de l'est de la Grèce, vers le septentrion, l'autre pour YOdyssde, natif de l'ouest, vers le midi ; et il donne au mot « Homère » le sens de « celui qui compose et Jie ensemble des fables ». Mais, d'autre part, et à cause de la signification purement idéale que ce nom a pour lui, on ne peut exclure l'interprétation d'après laquelle les deux Homères auraient été, à leur tour, deux courants poétiques et deux groupes de peuples ou de chanteurs de peuples. Les personnages historiques que Vico trouve devant lui sont les rhapsodes, hommes vulgaires qui, séparément, s'en allaient à travers les cités grecques en récitant dans les marchés et dans les fêtes tels ou tels des chants d'Homère. Et il s'écoula un laps de temps considérable depuis la composition primitive jusqu'aux Pisistratides qui firent séparer et ordonner en deux groupes, Ylliade et YOdyssce, les chants homériques (ce qui montre bien qu'on se trouvait alors en présence d'un amas confus de matériaux) et décrétèrent que, désormais, ils seraient chantés par les rhapsodes aux Panathénées.
Quoiqu'il en soit, ce n'est certainement pas dans celle résolution, entendue matéribllembnt, de l'individu Homère en un mythe ou caractèhe poétique qu'est l'importance (pas plus, peut-être, que ce n'est la vérité) de la théorie de Vico. Des incohérences qu'il notail, et pas toujours avec exactitude (ce qui, d'ailleurs, est un détail négligeable, car il esl facile de compenser ses observations inexactes par les imm breuses observations exactes auxquelles elles se mèlenl), il n'y avait pas de rigonreilX passage logique à l'affirmation de la non existence d'an Homère individuel, principal auteur de
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l'un des poèmes ou de tous les deux. Ces incohérences pouvaient servir à démontrer que le poète ou les poètes travaillèrent sur une riche matière traditionnelle, de provenance très variée quant aux lieux et aux époques et non pas disposée par couches suivant sa provenance, mais mélangée et bouleversée dans toutes ses couches. Un ou plusieurs poètes, ou bien un grand nombre de poètes et un habile compilateur de leurs chants, ou une société d'habiles compilateurs : ces hypothèses et d'autres analogues pouvaient être proposées (comme elles l'ont été depuis) avec autant de raison et soutenues (comme elles le furent) par des argumentations tout aussi valides et tout aussi défectueuses parce que ne pouvant être appuyées sur des documents. Mais.au fond de celte résolution d'Homère en un caractère poétique (ainsi que dans d'autres résolutions analogues faites ou tentées par Vico), était la découverte de la longue et laborieuse genèse historique par laquelle passa la matièhk de ces poèmes qui, en ce sens, pouvaient parfaitement être appelés le produit de la collaboration du peuple grec tout entier. La substitution à Homère d'un peuple d'Homères fut, cette fois encore, la mythologib lissée par Vico sur sa propre découverte, mythologie qui doit être retraduite en prose scientifique. De même, l'analyse que Vico donne des mouirs des poèmes homériques peut bien être, et est réellement, non seulement mélangée (;àet lu de quelques inexactitudes, mais, engouerai, exagérée et unilatérale. Néanmoins, cette analyse, prise dans son ensemble, était un immense progrès et ouvrait de nouvelles voies k la critique homérique. Et comment pouvait-on renverser le résistant fantoche du noble héros homériqoe, grand seigneur et bon prince, inimitable exemple des vertus civiques, militaires et privées, si ce n'est eu lançant contre lui cet Achille assez rustre, plein '1*' passions élémentaires, violent, têtu, irréfléchi, prompt
aux «''huis généreux mais aussi aux explosions de colère bestiale.
Non moindre est le progrès que Vico fait accomplir à l'intelligence artistique de la poésie homérique. Reconnaître, chez le poète Homère, une absence de bonne philosophie raisonnée, eut été, dans la bouche de tout autre critique de ce temps, énoncer un véritable blâme; mais, dani la bouche de Vico, et en conséijuence de ses nouvelles idées esthétiques, c'était un éloge. Les erreurs que l'on découvrait chez Homère à la lumière de l'intellectualisme et de la critique néo-classique, induisaient ces critiques à répéter volontiers le mot d'Horace : « quandoque bonus durmitat Ilomerus». Vico, tout au contraire, s'écrie: « S'il n'avait pas sommeillé si souvent, Homère n'aurait jamais été aussi bon ! » (aNisi itu s.rpe dormitasset, mmquam bonus fuitH / Bomerut ! »). C'est précisément parce qu'il ne fut pas philosophe qu'Homère fut un très grand poète. Il eut une mémoire vigoureuse, une imagination robuste, uq esprit sublime; et ni les philosophes ni les arts poétiques et critiques qui vinrent ensuite ne purent créer un poète qui se rapproche de lui. Il fut le seul qui sut trouver des caractères héroïques; ses comparaisons sont incomparables; ses sentences sont sublimes, exprimant la personnalité (Dénie de ceux qui les pensent, et produites par la force d'une imagination ardente ; son éloculion est pleine d'évidence et de splendeur; son langage est tout en similitudes, images et comparaisons, privé de ces idées de genres et d'esp qui définissent intellectuellement les choses. Il n'est pas délicat, mais grandi parce que la délicatesse est une petite vertu et que la grandeur méprise naturellement ce qui esl petit : ou plutôt, «if même qu'un grand et rapide torrent ne peut faire autrement que <1«' rouler des eaux troubles et d'entrainer, dans la violence <!«' son courant, «l«^ pierres et dt's troncs d'arbres, de même il se trou se souvenl ohea
Homère des choses viles. Mais le torrent, avec toutes ses impuretés, s'en va superbe et impétueux ; et Homère, malgré ses grossièretés et, en partie, à cause d'elles, n'en est pas moins, et toujours, lr père et le prince de tous les
POÈTES SUBLIMES
La rénovation de la critique homérique portait en elle la rénovation de toute l'histoire littéraire de l'antiquité. Mais Vico se borne à quelques indications sur d'autres points de cette histoire : il n'était pas un spécialiste, il n'écrivait pas en spécialiste et, trop souvent, ne pouvant résoudre par des documents et par la pensée les problèmes qu'il se proposait, il les résolut par l'imagination qui, d'ailleurs, était toujours, chez lui, toute sillonnée d'éclairs de vérité. Ainsi, les poètes cycliques n'ont probablement pas reçu ce nom à cause du cercle de gens du peuple au milieu duquel (comme les c Rinaldi » ou t cantastorie » (1) que Vico voyait sur le môle de Naples) ils déclamaient des poèmes, et ce cercle n'avait rien à voir avec le « vilem patulwit<iu>orbem » d'Horace ; mais qu'ils aient été assez peu différents de ces rhapsodes napolitains, cela n'est pas mal observé. De même, et pas plus qu'il n'y a lieu de s'attarder sur les conjectures relatives à l'âge d'Hésiode ou d'Ésope, on ne prendra à la lettre les trois époques que Vico distingue dans la poésie lyrique : hymnes religieux, chants funéraires pour les héros morts et, enfin, poésie lyrique mélique ou « airs de musique », dans laquelle rentrerait Pindare et qui, florissante au temps de la vertu t pompeuse » de la Grèce, fut admirée dans les jeux olympiques où chantaient ces poètes; cependant, Vico a fort bien remarqué ici la différence qui sépare la poésie lyrique primitive et le lyrisme raffiné et savant. Pour ce qui est de la tragédie, il la fait remonter au dithyrambe ou satire dramatique (dont aucun spécimen ue
(1) Cf. la noie, p. 175,
nous a été conservé) et à des coutumes rustiques qu'il rapproche rie celles qui, de son temps, existaient encore en Campanie durant la saison des vendanges, et il note les rapports de la tragédie et de l'épopée. La tragédie naquit grossière, à une époque où l'esprit héroïque s'était déjà éteint ; et elle se perfectionna en devenant trihutaire de la poésie homérique, en s'inspirant des personnages de celle-ci et en fuyant les caractères d'invention nouvelle. Ktroitement apparentée avec la tragédie fut la comédie ancienne, dérivée elle aussi d'un chœur et conservant son empreinte archaïque dans ce fait qu'elle mettait à la scène des personnages vivants et des faits réels. Mais un profond changement d'esprit marque au contraire la comédie nouvelle, où la philosophie fit directement sentir son influence. Aux genres fantaisistes avaient succédé les genres intelligibles ot raisonnes ; et Ménandre ainsi que les autres poètes de la comédie nouvelle, vivant aux temps les plus humains de la Grèce, prirent les genres intelligibles des mœurs humaines et en firent la peinture dans leurs comédies, sur lesquelles on sent qu'a passé le souffle de la philosophie socratique. C'est pourquoi les personnages de la comédie nouvelle furent des personnages imaginés de toutes pièces, et des personnages non plus publics, mais privés ; et comme le cliirur est un public qui raisonne et qui ne peut raisonner que sur des affaires publiques, le chœur ne put plus trouver place dans cette comédie. C'est vers cette époque que l'on commença à introduire dans la poésie les héros excellents, les héros moralement parfaits. Arislole, se souvenant de la forte individualion des caractères homériques, érigeait encore en précepte d'art poétique que les héros de tragédie ne doivent être ni très bons ni très méchants, mais qu'ils doivent offrir "an mélange de grandes vertus et de grands vices. Mais les poètes des temps postérieurs forgèrent, en se servant de l'idée construite par les philosophes, un Croce. 14
« héroïsme de vertu », un héroïsme qui va jusqu'à mériter l'épilhète de « galant ». A cet effet, ils imaginèrent des fahles toutes nouvelles, ou hien ils prirent les anciennes fables, qui, à l'origine, étaient graves et sévères, telles qu'elles convenaient à des fondateurs de nations, et ils les efféminèrent en les ployant à l'effémination des mamrs. Galant est aussi le «berger» des bucoliques grecques, des Moschus et des Bion, « pourris d'amour suprêmement délicat». Une observation générale concernant les littératures grecque et romaine est que, chez elles, les frontières de la poésie et de la prose furent réciproquement gardées avec tant de rigueur qu'aucun ancien n'écrivit à la fois des discours et des poèmes (l'unique exception serait peut-être les méchants vers, ridenda poemata, de Cicéron) ; ce que Vico essayait d'expliquer par les mœurs démocratiques qui contraignaient les orateurs à se tenir soigneusement éloignés du culte des modes d'expression élevés et imagés, peu intelligibles pour le peuple et qui, par suite, l'auraient empêché d'avoir facile et pleine connaissance des causes à juger.
La littérature romaine, Vico n'en parle pas aussi abondamment que de la littérature grecque, laquelle lui apportait des documents bien plus primitifs. 11 entrevoit d'ailleurs, dans ses origines, quelque chose d'analogue à la littérature grecque : les premiers poètes et les premiers auteurs de la langue latine furent les Saliens, poètes sacrés; et cela conformément aux principes de l'humanité des nations qui, dans les premiers temps, lesquels furent religieux, ne durent louer que les dieux. Et de même que les fragments des hymnes saliens, ce plus ancien monument de la langue latine qui nous soit parvenu, ont une allure de vers héroïque, de même le mètre héroïque se sent dans les mémoires des triomphateurs romains, par exemple dans le I DiipIIo )/itif/)in dirimmdn, regibut tuàjugandii » de Luolllf Kinilius llegillus. et dans le « Fudit, fugat, prosternU
maximas legiones » d'Acilius Glabrio. Les premiers poètes romains, eux aussi, chantèrent des histoires vraies : tel est le cas pour Livius Andronicus dans sa Homanide, qui contient les annales des anciens Romains, pour Na'vius, et, après lui, Ennius, qui racontèrent les guerres carthaginoises; et la satire médisait de personnes réelles et, pour la [dupait, notoires. Mais, différents en cela des Grecs, les Romains qui, dans leurs mœurs, marchèrent d'un pas mesuré, ne passèrent pas rapidement et hrusquement de la barbarie à la délicatesse, et c'est pourquoi ils perdirent tout à fait de vue leur histoire des dieux (que V'arron appelle c temps obscur » des Romains) et ne conservèrent en langage vulgaire que l'histoire qui s'étend de Romulus jusqu'aux lois Publilia et Petelia. La littérature romaine, dans ses plus grands monuments, est l'œuvre de poètes cultivés, tels que Virgile, que Vico admire pour sa profonde science des antiquités héroïques, mais dont il dit (contrairement à la critique néo-classique et d'accord avec le jugement de Plutarque et de Longin) que, sous le rapport de la force poétique, on ne peut le comparer à Homère. C'est aussi une poésie cultivée et réfléchie que celle d'Horace qui, comme Pindare dans les temps pompeux de la Grèce, composa ses odes h l'époque la plus i fastueuse » de Rome, c'est-à-dire au siècle d'Auguste.
Une littérature qui aurait offert à Vico des éléments ûré» cieux pour l'étude de la poésie primitive, c'est la littérature biblique ; et Vico fait, en réalité, quelques pas vers elle, lorsqu'il note que la poésie fut la langue primitive de toutes les nations, « y compris le peuple hébreu », que Moïse ne fit aucun usage de la science secrète des prêtres égyptiens et qif i! composa son histoire « dans un style qui a beaucoup de conformité avec celui d'Homère, qu'il dépaâM même pour la sublimité de l'expression ». Mais Vico s'écarte aussitôt de ce sujet, comme si un instinct L'avertisMi1 qu'il pour-
rait lui arriver de traiter le Pentateiique comme Y Iliade et Moïse comme Homère. C'est pourquoi il préfère s'extasier devant le mot par lequel Dieu se décrit à Moïse : « Ego sum qui sum », mot d'une profondeur métaphysique, dit-il, que les Grecs atteignirent à peine avec Platon, lequel conçut Dieu comme tb ov, et que les Latins ignorèrent jusque dans les temps les plus avancés, à tel point que le mot « eus » n'apparlientqu'àla basse latinité. Ou bien il fait remarquer, et avec insistance, que, à l'époque où régnait chez les Grecs un droit naturel tout de superstition et de férocité. Dieu donna à son peuple une loi « si pleine de dignité en ce qui concerne les dogmes de la divinité et si remplie d'humanité en ce qui concerne les pratiques de la justice que, même aux temps les plus humains de la Grèce, elle ne fut ni comprise par les Platons ni pratiquée par les Aristides; » une loi « dont les dix articles suprêmes contiennent une justice éternelle et universelle, fondée sur l'excellente idée de la nature humaine épurée, et peuvent, par l'habitude, former un sage, ce que ne pourraient faire que difficilement, par des raisonnements, les maximes des meilleures philosophie* ; c'est pourquoi Théophraste appela les Hébreux des philosophes par nature ». La « volonté de croire » est, ici, d'autant plus efficacement opérante et d'autant plus manifeste que, ainsi que nous avons lieu de le supposer, Vico a dû lire le Tractatus theologico-politicus de ce Spinoza qu'il abhorrait ; celui-ci dénie aux prophètes hébreux les a uubli- ?nes cogitationes » et ne leur reconnaît que la« pietatem i ; il soutient qu'ils n'enseignèrent que des choses « admodum simplices qux ab unoquoque facile percipi poterant, atque has eo stilo adornavisse iisque rationibus cojifirmavisse quibus maxime multitudinis animus ad devotionem erga Deum moveri posset » ; il affirme que les lois révélées par Dieu à Moïse « nihil aliud fuissent (juurn jura siugularis hebrxorum imperii », et il institue des recherches sur le
texte de la Bible et sur l'authenticité et la diversité des auteurs des livres du Pentateuque. On dirait presque que c'est la critique biblique de Spinoza qui a incité Vico à sa critique de la formation et de l'esprit des poèmes homériques et que, après avoir passé ainsi de l'histoire sacrée à l'histoire profane, de Moïse à Homère, il s'est obstiné à ne repasser, à aucun prix, d'Homère à Moïse, de l'histoire profane à l'histoire sacrée.
L HISTOIRE DE ROME ET LA FORMATION DES DÉMOCRATIES
La société héroïque, à la période de jeunesse et de vigueur où nous l'avons décrite ci-dessus, contient et comprime énergiquement en elle l'élément d'opposition, les « famxili », ou clients, ou vassaux, c'est-à-dire la plèbe, et s'en Fait même un appui. Mais cet élément réussit peu à peu à se détacher d'elle, à se dresser en face d'elle, à lutter contre elle d'une façon ouverte et ininterrompue, si bien qu'il finit par bouleverser cette vieille société et par donner vie et forme à une société nouvelle dans laquelle il se fond : la société démocratique, la république populaire. La pensée de Vico est bien que ce processus est le même chez tous les peuples, mais, ses références à des histoires autres que celle de Rome faisant défaut ou étant très vagues (c'est à peine s'il dit quelques mots de l'origine de la démocratie athénienne), la description de ce processus devient, dans les pages de la Science nouvelle \ un fragment d'histoire romaine ou, comme on dirait aujourd'hui, de l'histoire sociale de Rome.
Ce que Vico a pu conjecturer touchant les populations et la civilisation primitive de l'Italie n'a pas grande importance, car, dans ce domaine, plutôt archéologique et ellino-
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graphique qu'historique, il ne fit pas beaucoup d'études spéciales. Dans son De antiquissima Italorum sapientia, il avait donné comme arrière-plan à l'origine de Rome une très ancienne civilisation italique, antérieure à la civilisation grecque et venant de l'Egypte, civilisation que les Romains auraient absorbée d'une manière conforme à leur caractère, c'est-à-dire en en rejetant les hypothèses théoriques pour en prendre les résultats pratiques (c'est de cette façon qu'ils prirent aux Étrusques leur religion tragique ainsi que l'art de ranger une armée eu bataille, et, plus tard, aux Athéniens et aux Spartiates, les lois), et en restant ainsi dans l'ignorance et la férocité ; d'où il serait advenu qu'ils parlèrent une langue de philosophes sans être philosophes. Par la suite, Vico garda quelque temps encore sa thèse de l'antériorité et de l'indépendance delà primitive civilisation italique par rapport à la civilisation grecque, et considéra Pythagore moins comme le fondateur delà science italique que comme l'un de ceux qui l'ont cultivée : mais il semble, finalement, avoir abandonné aussi cette thèse, de même qu'il abandonna définitivement celle d'après laquelle l'origine de la religion, de la langue, des mœurs et des lois de Rome s'expliquerait par des imitations de l'étranger, et il avoua « ingénument », à l'exemple du Cratyle de Platon, « s'être trompé dans celte partie ». Dans quelles conditions Rome naquit, Vico ne sait le dire avec précision ; ce qui est rti tain pour lui, c'est que, si le monde ne commence pas avec l'histoire de Rome, celte histoire est cependant un nouveau commencement : il prend comme point de départ 1 asile de Romulus, c'est-à-dire les familles des pères qui accueillent dans leur sein des malheureux errants et en font leurs << famuli ». Rien d'une colonie troyenne ; Vico connail la dissertation de Rochart ^1663) contre la légende de la venue d'Knée en Italie, et il en accepte les conclusions, qui confirment les doutes dt'-ja manifestés par quelques
écrivains anciens. Pour Vico, l'origine troyenne est une falde née du croisement de deux « orgueils » nationaux : celui des Grées, qui firent tant de bruit de la guerre de Troie et introduisirent à Rome leur Énée, et celui des Romains, qui accueillirent ce dernier afin de pouvoir se vanter d'une illustre origine étrangère ; cette fable ne put donc se former que bien après l'époque de la guerre contre Pyrrhus, alors que les Romains commençaient à goûter les choses grecques. Pour expliquer les noms et les mythes grecs mêlés au récit de l'histoire primitive de Rome, ainsi que l'alphabet romain si semblable à l'ancien alphabet grec, Vico serait plutôt enclin à proposer cette hypothèse que, dans les premiers temps, les Romains auraient vaincu et détruit quelque colonie grecque située sur le rivage du Latium (et demeurée ensuite ensevelie dans les ténèbres de l'antiquité) et que, en accueillant à Rome, comme réfugiés et associés, les habitants de cette colonie, ils se seraient imbus d'assez nombreuses traditions et coutumes helléniques.
Vico ne s'attarde pas non plus sur les incidents historiques de la période royale ; et c'est même là une des principales différences entre sa critique et celle que l'on avait commencé à faire, ou que l'on fit peu après lui, relativement aux premiers siècles de l'histoire romaine. Vico n'a pas pour objectif de substituer à des anecdotes légendaires des anecdotes historiques, mais de comprendre la substance des institutions et les modes de leur changement. 11 a (comme nous l'avons vu), au sujet de la période royale, deux idées directrices : l'une que ce ne fut pas là une période de monarchie mais d'aristocratie, à laquelle est par conséquent applicable le type de la société héroïque ou de la république des pères-, l'autre, que les noms des rois sont des symboles ou « caractères poétiques » des institutions de celte société. Comme nous avons déjà eu aussi l'occasion
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(le l'indiquer sommairement, l'ordre établi par Servius Tullius ne devait pas, d'après Vico, être entendu ainsi que l'avaient fait à tort les Romains en des temps postérieurs, comme la base de la liberté populaire, car ce fut en réalité la base de la liberté seigneuriale, les patriciens concédant aux plébéiens le domaine bonitaire des champs avec l'obligation de leur payer à eux, patriciens, le cens et de les servir, à leurs propres dépens, dans les guerres. Et J uni us Brulus, en chassant lesTarquins et en remplaçant le roi par deux consuls ou rois aristocratiques annuels, rendit à la république romaine sa forme première, c'est-à-dire que, par lui, les seigneurs furent délivrés de la domination de leurs tyrans, le peuple restant sous la domination des seigneurs.
L'oppression que les patriciens exercèrent sur la plèbe après celte réintégration accomplie par Junius Brutus, la lutte qu'ils suscitèrent et la résistance qu'ils déployèrent, furent l'Ame de la nouvelle évolution et contiennent le secret de la grandeur de Rome, la « clavis historix romanx univers* ». Polybe a donné de celte grandeur une explication trop vague, en la plaçant dans la vertu ou la religion des patriciens, et il a plutôt narré les faits que les causes de cette vertu. Machiavel aussi est critiqué par Vico, une fois parce qu'il rapporte la cause de la grandeur romaine à diverses institutions civiles et militaires, sans découvrir la source de ces institutions, c'est-à-dire le caractère de cette société ; et, une autre fois, parce qu'il en cite une cause partielle, à savoir la magnanimité de la plèbe. Plularque lui sembla inférieur à tous, parce que, jaloux de la vertu et de la sagesse romaines, il attribue cette grandeur à la fortune. En réalité, si les Romains soumirent à leur domination les autres cités du Latin m, puis l'Italie et, finalement, le monde, c'est que, chez eux, l'HiaoiSMS était encore jkunk, tan. lis que, chez les autres peuples do Lalium, il avait com-
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mencô à vieillir. Grâce à cette vigueur juvénile, les patriciens furent forts dans la conservation de leur ordre ainsi que de la religion sur laquelle il se fondait et qui le garantissait (les nobles, remarque ici Vico, furent toujours et partout religieux, et quand ils commencent à mépriser la religion dans laquelle ils sont nés, c'est le signe manifeste qu'une nation court à sa perte) ; la plèbe fut magnanime dans sa volonté de participer à la religion, aux auspices et à tous les droits civils ; les jurisconsultes, enfin, furent sages dans l'interprétation des lois anciennes et dans leur successive application aux nouveaux cas qui demandaient à être réglés, et ils travaillèrent de toutes leurs forces à n'étendre que le moins et le plus lentement possible le sens du texte de ces lois. C'est pour celte raison principalement que l'empire romain s'agrandit tellement et dura si longtemps, car, dans ses vicissitudes politiques, il fit en sorte de rester ferme sur ses principes. Aux rivalités entre les ordres est due aussi la vaillance à la guerre, car les nobles se dévouaient naturellement au salut de leur patrie, salut qui conservait à leur ordre tous les honneurs civils, et les plébéiens accomplissaient les plus remarquables exploits afin de prouver qu'ils méritaient les honneurs des nobles. Kl quand les Romains étendirent leurs conquêtes et parcoururent victorieusement le monde entier, ils firent usage de quatre règles qu'ils avaient déjà appliquées à Rome visà-vis des plébéiens ; car ils réduisirent à l'état de clientèle les provinces barbares en y envoyant des colonies ; aux provinces dociles, ils laissèrent le domaine bonitaif* def champs; à l'Italie, ils permirent le domaine quiritaire; aux municipes ou villes qui avaient bien mérité deux, ils appliquèrent le môme traitement d'égalité qu'avait fini par obtenir la plèbe*
Les résultats des premières luttes dans lesquelles, selon Vico, se trouvait en question le domaine bonilaire des
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champs (reconnu déjà dans la constitution de Servais, mais repris par les nobles pour lesdetteg de cens non acquittées) conduisirent au tribunal et. lorsque les plébéiens réclamèrent le domaine quiritaire, à la loi des XII Tables, qui consacra cette conquête plébéienne. Mais la loi des XII Tables fut, en môme temps, la conquête du droit écrit, la cessation du mystère dont les patriciens entouraient les lois qu'eux seuls connaissaient, comprenaient, interprétaient et, par suite, appliquaient à leur guise. A celte divulgation et fixation du droit écrit, les patriciens ne purent débonnairement condescendre avec ce t desideria plebis non aspernari » dont parle Tite-Li ve ; ils durent plutôt résister avec cette opiniâtreté que rappelle Denis d'Halicarnasse et qu'il exprime par le « mores patrios servandos, leges fen%i non oportere ».
L'historiographie postérieure enjoliva de fables l'origine de la loi des XII Tables ; on fil, entre autres, le récit d'une mission que les décemvirs auraient envoyée à Athènes pour en rapporter la nouvelle loi, chose affirmée par Tite-Live el par Denis, mais que Polybe ignore et à laquelle Cicéron ne croit pas. Dans l'état sauvage et retiré où vivaient les premières nations, entre lesquelles il ne put y avoir de communications orales qu'après que furent nées les occasions de guerres, d'alliances et de commerce, comment donc eût pu passer d'outre-mer, de la lointaine Altique, jusqu'à Rome la renommée de la sagesse de Solon? Comment les Romains de celte époque auraient-ils eu, delà qualité des lois athéniennes, une connaissance assez exacte pour les estimer propres à apaiser les querelles surgies chez eux entre les plébéien* et les nobles? Quelles ambassades pouvaient s'envoyer les Grecs et ces Romains qui, soixantedouze ans plus tard, étaient encore înaltriiilés comme des inconnus par les Grèce de Tarente ? Kt que dire aussi de ces ambassadeurs qui l'en revinrent d'Athènes avec les lois
grecques, sans connaître ce qu'elles contenaient, à tel point que si, par hasard, ne s'était pas trouvé à Rome un disciple d'Heraclite, Herraodore, banni de sa patrie, les Romains n'auraient su que faire de cet inconnaissable et inaccessible trésor? Et comment fit Hermodore pour les traduire dans un latin si pur que Diodore de Sicile juge qu'elles ne sentent en rien le grec, et avec une perfection qu'aucun écrivain latin ne put plus jamais, à aucune époque, égaler en traduisant du grec? Comment fit-il pour revêtir des idées grecques de termes latins si appropriés (par exemple auctorilas) que les Grecs, et parmi ceux-ci Dion Cassius, affirment qu'il n'y a pas, dans leur langue, de termes correspondants pour les expliquer? La lettre d'Heraclite à Hermodore dut être expédiée par les mêmes postes avec lesquelles Pythagore avait fait ses lointains voyages à travers le monde! 11 n'y a là, en somme, qu'une belle et bonne imposture, et toute la fable de l'origine athénienne de ces lois est due à l'orgueil des érudils qui, d'abord, les firent provenir d'autres peuples du Latium (par exemple des Èques), puis des villes grecques d'Italie, puis de Sparte et finalement d'Athènes, nom auquel, grâce à la renommée des philosophes athéniens, ils s'arrêtèrent enfin, satisfaits. Certes, les lois des XII Tables présentent des ressemblances non seulement avec les lois athéniennes ou Spartiates, mais encore avec celles d'autres peuples et avec les lois mosaïques; mais la raison en est dans le cours uniforme des nations. Certes, il a été, dans l'antiquité, attribué aux décemvirs des lois où des traces grecques sont évidentes, par exemple celle qui interdit le luxe grec des funérailles ; mais cela vient de ce que, comme nous l'avons déjà noté, la législation décemvirale, non moins que les noms des divers rois, devint un « caractère poétique » et que lui furent rapportées toutes les lois qui, ensuite, égalisèrent la liberté et furent inscrites dans les monuments publics. Mais la loinrimitive^
l'uistoirr de HUMK JJt
des XII Tables, si grossière, si rude, si inhumaine, si cruelle
et féroce, si peu en rapport avec l'époque de la pleine civilisation athénienne, est un grand témoignage de l'ancien droitjiaturel des peuples du Latiumet des coutumes qu'on avait commencé à pratiquer depuis l'âge de Saturne.
Le domaine quiritaire des champs et la loi écrite une fois obtenus, la lutte recommença pour le droit de mariage : lutte dont la véritable signification se perdit et sur laquelle les historiens anciens eux-mêmes écrivirent des choses absurdes, s'imaginant qu'elle eut pour base le désir des plébéiens (qui n'étaient guère que de misérables et vils esclaves) de pouvoir librement s'apparenter aux nobles. De cette façon, l'histoire romaine devient beaucoup plus incroyable que l'histoire fabuleuse des Grecs, car si Tonne sait ce que celleci veut dire, l'autre s'oppose à tout l'ordre des désirs humains, en nous représentant une plèbe qui aspire d'abord à la noblesse, puis aux honneurs et aux magistratures, et enfin à la richesse, tandis que les hommes désirent d'abord la richesse, puis les fonctions officielles et enfin la noblesse. Ce que la plèbe romaine réclamait, ce n'étaient pas les « <<mnubia citm patribus » mais les « connubiapatrum » : non pas le droit de s'apparenter aux nobles (chose à laquelle elle n'aurait osé prétendre et qui, au fond, ne lui importai l nullement), mais le droit de contracter des mariages solennels comme en contractaient les nobles. Car, sans les noces solennelles, sans les auspices, les plébéiens ne pouvaient exercer effectivement le droit quiritaire des champs et ne pouvaient le transmettre à leurs parents, priv.s qu'ils étaient de descendance, d'agnation et de parenté collatérale. La revendication des « eûnttubkl » n'était, en somme, ni plus ni moins que celle des droits civiques, et elle retal satisfaction au moyen de la loi C.anuleia.
Puis, les plébéiens réclamèrent ce qui dépendait du droit public, fit ils Obtinrent d'tbord la participation à 1' « h,i/»nio/< »
et au consulat, et, finalement, la participation au sacerdoce et au pontificat et, avec ces derniers, la science des lois. De cette façon, le plandeliberté seigneuriale, tracé parServiusTullius, se changea en un plau de liberté populaire, et le cens, qui se payait auparavant aux patriciens, fut payé désormais au trésor public, lequel subvint aux dépenses des plébéiens à la guerre. Les tribuns en virent alors à demander le pouvoir de faire des lois, car les lois précédentes, la loi Horatia et la loi Hortensia, n'avaient pas rendu les plébiscites obligatoires pour le peuple tout entier, excepté pourtant dans les deux cas particuliers en raison desquels la plèbe s'était retirée, la première fois, sur l'Aventin et, la seconde, sur le Janicule. Celte nouvelle conquête, qui établit la supériorité de la plèbe et transforma la république d'aristocratique en populaire, fut la loi Publilia, due au dictateur Publilius Philon et ordonnant que les plébiscites « omnes f/uvites tenerent ». L'autorité du Sénat en sortit amoindrie, car tandis que, auparavant, les pères se faisaient les « auctores » de ce que le peuple avait délibéré, c'étaient eux maintenant qui proposaient les lois au peuple, lequel approuvait la formule du sénat ou la rejetait et déclarait ne vouloir aucune innovation. La plèbe obtint, en outre, la dernière magistrature à laquelle elle ne participait pas encore, la censure. La loi Petelia, qui suivit peu d'années après, effaça le dernier vestige du lien féodal, le nœud (« iiexus ><), qui rendait les plébéiens, pour cause de dettes, hommes liges des nobles et les forçait souvent à travailler toute leur vie dansv les prisons particulières de ces derniers.
Lorsque, ensuite, à la division en palriciat et en plèbe avec, correspondant à cette division, les comices par curies et par tribus, Fabius Maximus en eut substitué une nouvelle ayant pour base le patrimoine des citoyens et réparlissant ceux-ci en trois classes : sénateurs, chevalins et plébéiens, l'ordre des nobles disparut tout à fait, ij
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« sénateur » et « chevalier » ne furent plus synonymes de « patricien » ni « plébéien » d'à homme de basse extraction ». Mais le Sénat garda le domaine souverain des biens de l'empire romain, empire déjà passé au peuple ; et, grâce au sénatus-consulte dit « ultimuni », il maintint ce droit par la force des armes lant que la république romaine fut une république populaire : chaque fois que le peuple tenta d'en disposer, le Sénat arma les consuls, lesquels déclarèrent rebelles et tuèrent les tribuns de la plèbe promoteurs de ces tentatives. Cela s'explique par des droits féodaux souverains, mais sujets aune plus grande souveraineté, ainsi que le confirme le mot de Scipion Nasica armant le peuple contre Tiberius Gracchus : « Qui rcmpublicam salvam velit, consulem sequatur ». Kl, en effet, une fois la porte des honneurs ouverte par les lois à la multitude, qui commande dans les républiques populaires, il ne restait, en temps de paix, autre chose à faire qu'à se disputer la puissance, non par les lois, mais par les armes; et cette puissance, on l'employait à promulguer des lois pour s'enrichir, comme ce fut le cas pour les lois agraires des Gracques, d'où résultèrent à la fois des guerres civiles à l'intérieur et, au dehors, des guerres injustes.
Avec le triomphe de la plèbe et la transformation de l'État d'aristocratique eu populaire, toute lasociété change de physionomie. En premier lieu, change la physionomie de la famille : dans celle-ci, durant l'empire du palriciat, et pour maintenir les richesses dans l'ordre des patriciens, les successions testamentaires ne furent admises que tardivement et les testaments étaient facilement annulés ; l'agiut. même au septième degré, excluait de la succession paternt'iic ii'iils émancipe* {l'émancipation avait l'efiei d'un ohatiment ; 1rs légitimations n'étaient pas permit*! ; etil est iloii lem qne lee femmes aienl en le droiloTbériter. -Mais dai
société démocratique, ou la {.'lobe l'ait rousisU'i toute sa
richesse, toute sa force et toute sa puissance dans la multitude de ses enfants, on commence à sentir la tendresse du sang, et les préteurs, considéraul les droits de ce dernier, se décident à les satisfaire par les « bonorum possessiones » et à guérir au moyen de leurs remèdes les vices ou les défauts des testaments, facilitant ainsi la diffusion des richesses, seules admirées par le vulgaire. — Ce qui change aussi, c'est la signification des institutions de la propriété: le domaine civil n'est plus de droit public et se disperse dans tous les domaines privés des citoyens qui forment maintenant la cité populaire ; le domaine éminent n'est plus le domaine par excellence, sur lequel ne pèse aucune charge réelle, pas même publique, mais il signifie simplement le domaine exempt de toute charge privée ; le domaine quiritaire n'est plus celui dont le noble était le seigneur féodal et qui imposait à celui-ci l'obligation de secourir le client ou le plébéien qui en avait obtenu la jouissance, si ce dernier venait à en être dépossédé, mais ce domaine est devenu domaine civil privé, qui peut être défendu au moyen de revendications, et qui se distingue ainsi du domaine bonitaire, lequel ne se maintient que par la possession. — Les formes des procès, si touffues, si pleines de flctions.de formulessolennelles et d'actes symboliques, sont simplifiées, sont rendues plus rationnelles : on commence à faire usage de l'intelligence ou de l'esprit du législateur, .1 les citoyens se conforment à une idée d'utilité commune et raisonnable, entendue comme étant de nature spirituelle. Les causes, qui étaient d'abord des formules pleines de caulèles ou précautions et composées de paroles propres et précises, deviennent des affaires ou négociations qui prennent plus de solennité par les accords conclus et, dans les transferts de domaine, par la tradition naturelle ; et ce n'est que dans les contrats dits conclus par de simples paroles, c'est-à-dire dans les stipulations, que les
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Oautèles restent des « causes » dans l'ancienne acception du mot. Ainsi, le certain dans les lois, lorsque la raison humaine se fut entièrement développée, aboutit à la vérité des idées, déterminées parla raison des circonstances des faits, qui est « une formule informe de toute forme particulière » {formula naturse, comme dit Varron), et celleci, à la façon de la lumière, donne par elle-même une forme à toutes les parties, même les plus petites, de ces corps opaques que sont les faits sur lesquels elle est diffusée. Dans les républiques populaires règne Yœqum bonum, l'équité naturelle. — Aux peines très cruelles dont on usait du temps des monarchies familières et des sociétés héroïques (d'après les lois des XII Tables, ceux qui mettaient le feu aux blés d'autrui devaient être brûlés vifs, les faux témoins étaient précipités du haut de la roche Tarpéienne et les débiteurs insolvables étaient déchirés tout vivants) furent substituées des peines plus douces, car la multitude, composée de faibles, est naturellement portée à la compassion. — Les lois qui, dans les aristocraties, étaient peu nombreuses, solidement établies et religieusement observées, se multiplient dans les démocraties et deviennent changeantes et pliables. Les Spartiates, qui conservèrent l'aristocratie, disaient qu'on rédigeait à Athènes bien des lois et que, à Sparte, on n'en avait qu'un petit nombre, mais qu'on les observait : la plèbe romaine, à l'instar de celle d'Athènes, ne cessait de faire des lois pour chaque cas particulier, et ce fut en vain que Sylla, chef du parti de la noblesse, essaya de remédier un peu à cet inconvénient au moyen des «questions perpétuelles », car, après lui, ces lois se multiplièrent de nouveau. —Les guerres elles-mêmes, très cruelles dans les républiques aristocratiques, qui détruisaient les villes conquises et réduisaient les vaincus à l'état de journaliers dispersés par groupes à travers les campagnes qu'ils devaient cultiver au profit des vainqujurs, Croce. I0
lesguerres s'adoucissent dans les républiques populaires qui, enlevant aux vaincus le droit des gens héroïques, leur laissent le droit naturel du genre humain. Les empires s'étendent, car les républiques populaires sont beaucoup plus aptes aux conquêtes que les républiques aristocratiques, et les monarchies le sont davantage encore.
Et cependant, dans celte humanisation générale des mœurs, la science du gouvernement, la vertu politique, diminue d'extension. Les anciens patriciens faisaient durement respecter les lois ; et, trouvant personnellement leur utililédans l'utilité publique, ils faisaient passer avant leurs intérêts privés, moins importants, ce grand intérêt particulier qui leur était garanti par la république : c'est pourquoi ils défendaient magnanimement le bien de l'État et donnaient à ce sujet de sages conseils. Parcontre, dans les États populaires, comme ce sont les citoyens qui commandent le bien public, lequel se répartit entre eux en autant de parcelles qu'il y a de citoyens composant le peuple, et par suite des causes qui produisent cette forme d'État, à savoir le désir de l'aisance, la tendresse pour les enfants, l'affection pour l'épouse et l'attachement à la vie, les hommes sont portés h considérer les moindres circonstances des faits favorables à leur utilité privée, et, par suite, à ne considérer que Yœquum bonum, qui est la seule chose dont les mulitudes soient capables.
Quand une société en est arrivée à ce point, on voit surgir spontanément, parce que préparée de longue main et rendue nécessaire, la monarchie : cette monarchie que les écrivains politiques ordinaires font naître tout à coup, sans avoir été précédée des causes si nombreuses et si diverses qui doivent la produire, au début même de l'histoire humaine, « comme (dit Vico) naît une grenouille par une pluie d'été». Encore moins elle eût la naissance artificielle que lui attribue Tribonien avec sa fable de la loi royale par
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laquelle le peuple romain se serait dépouillé de sou empire souverain et libre pour le conférer à Octave Auguste. La loi (jiii donna la vie a la monarchie fut une loi naturelle, dont la formule, d'utilité éternelle, est la suivante : puisque, dans les républiques populaires, chacun ne voit que ses intérêts privés et met à leur service les armes publiques au risque d'amener la ruine de la nation, il faut, pour empêcher la nation d'aller à sa ruine, qu'un homme surgisse, comme le fit, parmi les Romains, Auguste (qui, ainsi que l'écrit Tacite, « cuncta bellis civilibus fessa nomme principis sub imprrium accepit »), un seul homme qui, par la force des armes, prenne en main toutes les affaires de l'État, laisse aux sujets le soin de leurs affaires privées ou ne leur permette de se mêler de la chose publique que dans une certaine mesure, et s'entoure d'un petit nombre d'hommes experts en matière politique, lesquels, dans les cabinets, donneront sur les affaires publiques des conseils inspirés de l'équité civile. Cet homme est appelé également par les nobles et par les plébéiens ; par les nobles qui, après avoir été abaissés et soumis au gouvernement plébéien, abandonnent leurs anciennes et aristocratiques prétentions à l'empire et ne penseut plus qu'à s'assurer une vie commode ; et par les plébéiens qui, après avoir expérimenté l'anarchie ou la démagogie effrénée (qui est la pire des tyrannies, car il y a alors autant de tyrans que la cité compte d'individus audacieux et dissolus), prévenus par leurs propres maux, réclament paix et protection.
La monarchie est donc une nouvelle forme du gouvernement populaire. Pour qu'un homme devienne souverain, il §SJ nécessaire que le peuple prenne parti pour lui, et il lui faut gouverner d'une façon populaire, rendre égaux (mises sujets, humilier les grands pour protéger la multitude contre leur oppression, maintenir le peuple satisfait B< content en ce qui concerne les besoins de la vie et la j
sance de la liberté naturelle, et user d'un système bien pondéré de concessions et de privilèges accordés soit à des classes entières (dans ce cas, on parle de * privilèges de liberté »), soit à des particuliers, en mettant hors classe les hommes d'un mérite extraordinaire et de vertus exceptionnelles.
Dans la monarchie, qui est un gouvernement « humain » à l'égal de la démocratie, se continue et s'intensifie ce processus d'humanisation ou d'adoucissement des mœurs et des lois qu'avaient commencé les républiques populaires. Les liens rigides de la famille paternelle et agnatique se dénouent déplus en plus. Les empereurs, à qui la splendeur delà no blesse portait ombrage, s'appliquèrent à aider le développement des droits de la nature humaine, commune aux nobles et aux plébéiens. Ainsi, Auguste s'employa à protéger les fldéicommis par lesquels, auparavant, les biens ne passaient aux incapables de succéder que grâce à la ponctualité des héritiers grevés ; il les transforma en une nécessité de droit, en obligeant les héritiers à les exécuter. Puis vinrent de nombreux sénatusconsulles par lesquels les cognais furent rangés dans la même catégorie que les agnals. Enfin, Justinien supprima toule différence entre les legs et les fidéicommis, confondit la quarte falcidienne et trébellienne, ne fit guère de distinction entre les testaments et les codicilles, et mil, en ce qui concernait les héritages « ab intestato », cognais et agnats absolument sur le même plan. Les dernières lois romaines firent tant pour favoriser les testaments que, tandis que ceux-ci étaient autrefois cassés pour le moindre motif, ils durent maintenant être interprétés de la façon la plus propre à maintenir leur validité. Après la disparition complète du droit « cyclopéen » des pères sur la personne de leurs enfants, alla aussi en disparaissant leur droit économique sur les acquisitions faite! par ces derniers ; c'est pourquoi les empereurs introduisirent d'abord
L HISTOIRE DE ROME
le « peculium castrensc », pour attirer les jeunes gens à la guerre, puis le « peculium f/uasicastrense », pour les inviter à faire partie de la garde prétorienne, et, finalement, pour contenter ceux qui n'étaient ni soldats ni lettrés, le «peculium adventitium a. Ils enlevèrent l'effet de la puissance paternelle aux adoptions, lesquelles ne furent plus restreintes au cercle d'un petit nombre de parents ; ils approuvèrent universellement les adrogations, quelque peu difficiles cependant parce que des pères de famille ne peuvent que malaisément devenir sujets d'autres familles ; ils réputèrent les émancipations comme des bienfaits et donnèrent aux légitimations « per subsequens matrimonium » toute la valeur des noces solennelles. L' « imperium pateruum », nom superbe qui semblait diminuer la majesté impériale, fut changé etdevint la « patria potestas «.L'humanitarisme de la monarchie s'étendit aussi à cette partie de la famille antique qu'étaient les esclaves, car les empereurs mirent un frein à la cruauté des maîtres envers ces serviteurs et, pour favoriser ceux-ci, élargirent les effets et diminuèrent la solennité des mauumissions ; et le droit de citoyen, qui ne se décernait auparavant qu'aux étrangers notables et qui avaient bien mérité du peuple romain, fut accordé à tout individu Hé i Borne, même d'un père esclave, pourvu que sa mère fût libre ou affranchie. Les peines furent encore adoucies, et tes monarques se parèrent du beau litre de « cléments ». Les textes de lois furent de plus en plus largement interprétés dans un esprit d'équité naturelle, et l'on peut dire que Constantin effaça complètement les formules lorsqu'il établit que tout motif particulier d'équité permettait «le dér aux lois. On arriva juste à l'opposé du i privilégia nr irroganto » des XII Tables, et les privilèges furent tout' exceptions faites aux lois et dictées par le mérite particulier «les faits, mérite qui les met en dehors lions
communes de la loi, La restriction des droits reconnus au\
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divers peuples fut peu à peu abolie : sous Caracalla, on ne fit de tout le monde romain qu'une seule Rome, parce <]m> c'est le désir des grands monarques de faire du monde entier une seule cité, suivant la pensée qu'exprimait Alexandre le Grand en disant que le monde entier était pour lui une cité dont sa phalange formait la citadelle. De l'édit du préteur on passa, sous Adrien, à redit perpétuel de Salvius Julianus, composé presque entièrement d'édits provinciaux.
Avec la monarchie, le droit naturel des gens fait place au droit naturel des nations ; aussi cette forme politique, sociale et juridique est-elle celle qui convient le mieux à la nature humaine lorsque la raison est le plus développée. Avec elle (comme nous avons déjà eu l'occasion de l'indiquer sommairement), on revient de nouveau, après une longue évolution, à cette unité qui existait dans les monarchies familiales des premiers pères, et le « cours » des nations doit être considéré comme accompli. Aller plus loin est impossible : la seule chose possible, c'est que, parvenue à ce suprême raffinement de civilisation, l'humanité se corrompe, se barbarise par la « barbarie de la réflexion » et retombe dans une nouvelle animalité, pour revenir ensuite à une nouvelle barbarie héroïque.
XV1I
h»' ces « recours », Vico ne cite et n'étudie qu'un seul cas: la période de l'histoire européenne que, de son temps précisément, les historiens avaient commencé à délimiter plus strictement et à appeler (ce que Vico cependant ne fait pas encore) le « Moyen Age ».
Que c'eût été une période de décadence et de barbarie, ce n'était certainement pas là une pensée nouvelle pour la conscience, car. spécialement à l'époque de l'humanisme, on avait éprouvé détachement et horreur à l'égard de ces siècles « mediae et infinité latinitalis » où furent négligés et dispersés les trésors des littératures classiques et où les bonnes études s'affaiblirent ou disparurent tout à fait. K( Mite conscience générale de l'Europe cultivée était surtout vive et pleine en Italie, car ce pays ne pouvait oublier que si, pour d'autres peuples, cette période fut le commencement de la fortune, de la puissance et de la civilisation, le moyen âge fut, pour lui, la fin de la grande Home, l'avilissement du nom romain sous l'orgueil vandale, « isigoth et lombard, la dévastation des riches cités, la deslrurtion des monuments majestueux dont on voit encore partout lee lamentables débris. Machiavel avait, au début de ses Histoires, tracé l'énergique tableau, que tout le inonde
connaît, du changement général qui suivit la chute de l'Empire d'Occident. Mais passer en revue les ruines ou recueillir les antiquités médiévales, ce n'était pas encore pénétrer dans l'esprit intime de cette époque, de même que noter les défauts d'un homme et ce qui le distingue d'un autre ne signifie pas comprendre l'Ame de cet homme non plus que celle de l'autre. Vico inaugure l'intelligence de l'Ame médiévale, c'est-à-dire de la constitution mentale, sociale et culturelle de cette époque.
Bien que vivant dans une partie de l'Italie où abondaient, non seulement les documents, mais aussi les survivances du moyen Age. Vico confesse que ces temps de la seconde barbarie lui avaient paru beaucoup plus obscurs que les temps de la première barbarie, et que c'était de celle-ci qu'il avait tiré des lumières pour comprendre l'autre. Et il l'avait comprise par le fait même qu'il l'avait ainsi baptisée : « seconde barbarie » ou « renouvellement » ou encore «retour de la barbarie», c'est-à-dire en la considérant comme un exemple de la loi idéale des « recours » qu'il avait établie. Le moyen Age lui apparut à la fois comme une réapparition de conditions de vie primitives et comme une reproduction du processus social né de ces dernières. Vue aussi originale que pleine de vérité, et à laquelle il serait déplacé d'opposer ce fait que Vico découvre les caractères génériques et non les traits particuliers du moyen Age, puisque nous savons que le problème qui l'occup&U était précisément la recherche des caractères génériques ou des ressemblances, et qu'il évitait l'histoire proprement dite, pour ne pas se trouver pris entre la science et la foi, entre la conception tout à fait immanente de l'histoire, excluant la révélation et le miracle, et la conception toute transcendante, miraculeuse et, par suite, bien difficile à traiter scientifiquement. De nos jours aussi (la chose est digne d'être notée) nous avons vu surgir à nouveau
cette tentative de faire vivre en bonne intelligence la religion et l'histoire en faisant abstraction de l'aspect individuel des événements et en ramenant l'histoire à une histoire des institutions et des ressemblances (1). Dans la position que le problème prend chez Vico se trouve la raison de ce fait, qui a paru assez étrange de la part d'un catholique, qu'il ne donne aucun relief au christianisme, qu'il rencontre au début même du moyen âge et dont il se débarrasse en quelques mots, en disant que, ayant par des voies surhumaines montré clairement la vérité de la religion chrétienne en opposant à la puissance de Rome la vertu des martyrs et, à la vaine sagesse grecque, la doctrine des Pères ainsi que les miracles, et sachant qu'il surgirait des nations armées qui combattraient en tout la divinité de l'auteur de celte religion, Dieu permit la naissance d'un nouvel ordre de civilisation parmi les peuples, afin que la véritable religion fût établie selon le cours naturel des choses humaines.
Contentons-nous donc des ressemblances que Vico note entre la société médiévale et celle des premiers siècles de la Grèce et de Rome, et ne nous scandalisons même pas si, très souvent, son emploi des exemples et sa documentation apparaissent faux et imaginaires. Sa pensée historique essentielle est, comme nous le savons déjà, si robuste qu'elle traverse les erreurs ou vit au milieu d'elles sans qu'elles puissent la détruire. — Voici donc (pour refaire son récit ou son tableau en y remettant de l'ordre), voici qu'au moyen Age s'élèvent de nouveau et partout, sur les monts, des groupes d'habitations, au-dessus desquelles se dressent des forteresses, tout comme à l'Age divin des « cyclopes » : car il n'existait pas d'autre moyen de salut pour les malheu-
(l) Vole ma prêta* a la kradoetion italienne <!<•* UéfUsUm» sur /«
Moleno, .!.• Sm.-I I JIAWII.
reuses nations, en hutte à la violence des barbares envahisseurs et aux luttes intestines. Les villes les plus anciennes, bâties au moyen âge, et presque toutes les capitales d'États sont, eu effet, situées sur les hauteurs ; les Italiens appellent « caslella » toutes les nouvelles seigneuries qui se formèrent alors ; et c'est pourquoi aussi, peut-être, les nobles se dirent t summo »ou « illustri 1<h<> )inti », tandis que les plébéiens, qui habitaient les vallées et les plaines d'en bas, étaient « imo, obscuro loco nati ». Voici que se rouvrent les asiles, spécialement chez les seigneurs ecclésiastiques, plus humains que les autres en cette époque de sauvagerie : c'est vers eux que se portent les opprimés et tous ceux qui ont peur, pour mettre sous leur protection leur personne et leurpatrimoiue. C'est pourquoi, en Allemagne, pays qui dut être plus sauvage que les autres parties de l'Europe, il resta presque plus de souverains ecclésiastiques, évoques et abbés, que de souverains séculiers. Un illustre exemple de ces formations politiques était, dans le royaume de Naples, l'abbaye de San Lorenzo • l'A versa, à laquelle s'incorpora celle de San Lorenzo de (îapoue, et qui, en Campanie, dans le Samnium, l'Apulie et l'ancienne Calabre, du Volturne jusqu'au golfe de Tarente, gouvernait cent dix églises soit directement soit par dttfl ftbbétou des moines dépendant d'elle, les abbés de San Lorenzo étant 'seigneurs ou barons de presque toutes ces terres. Et les petites chapelles qu'on édifiait, dans les lieux abrupts et retirés, pour y célébrer la messe et y accomplir les autres devoirs de piété, devinrent des asiles naturels pour les populations : telle est la raison qui fait qu'on rencontre, dans toute l'Europe, tant de villes, de terres et ;de châteaux portant des noms de saints, et que les églisos sont les plus anciens monuments de celte époque. El voici imuitfl que, loin de se constituer pour la |»n înii-rt' fois, réapparaît la féodalité, qu'on s'imagine fJMIMMfkeat être
sortie des ruines du droit romain dévasté par les barbares (comme le soutiennent Oldenorp et tous les autres juristes), alors qu'au contraire le droit romain lui-même naquit des ruines des fiefs qui existaient à l'époque delà première barbarie du Latium, et que la féodalité médiévale ne fut pas un nouveau droit des gens de l'Europe, mais un droit très ancien, renouvelé par la dernière barbarie. Bien loin d'être une « matière vile », comme le disait Cujas, les fiefs sont une matière tout héroïque, digne d'être parée de l'érudition grecque et romaine la plus cultivée et li plus profonde ! Et pourquoi, sinon par suite de celte essentielle identité de nature, les plus belles expressions de la jurisprudence romaine (à l'aide desquelles ce même Cujas atténue la barbarie de la doctrine féodale) conviennent-elles, si bien qu'on ne pourrait en désirer de plus parfaites, pour exprimer les propriétés et les attributs des fiefs ? — Nous voyons donc reparaître, au moyen âge. la division fondamentale entre béros et serviteurs, entre les « riri » ou ■ barons » (en espagnol, les « hommes », les « viri» sont encore appelés « varones ») et les simples « hommes », ainsi qu'on nommait les vassaux, entre les « patres », « pa- (Inmi » ou « patrons », et les serfs. Les feudistes ériulits qui traduisent « feudtnn » par « vlienteta » se figurent ne faire qu'uni; habile substitution linguistique, alors qu'ils finit bien plus, car, sans le savoir, ils définissent historiquement le fief. Et les premiers fiefs du moyen Age ont ilù être
\m.i.s, comme les premières clientèles de Romuliis : forme de vasselage que l'on observait encore, du temps di' Vu o, danfl les royaumes < 1 1 1 Nord, et spécialement en Po-
, où les c kmet » étaient une sorte d'esclaves dont les seigneurs palatins faisaient l'enjeu de leurs partit! et qui
lient avec leur famille au service dfl mt. Puis
vinrent 1rs mn RtJmtH M, «l'espèce réelle, çontirtinl ta terres incultes que les vainquent - - lient IM peu
vaincus, afin que ceux-ci en tirassent leur subsistance, tandis qu'eux-mêmes gardaient les terres cultivées ; ces fiefs, les feudisles les désignaient (avec une nouvelle élégance latine et non moins de vérité historique) par le mot « hrneficia ». Les anciens « nexi » furent les nouveaux hommes « liges » ou « liés », qui devaient épouser toutes les amitiés et les inimitiés de leur seigneur et qui s'acquittaient envers lui de ce qu'on appela à Rome 1' « opéra ntilituris n et. au moyen Age, le « militare servitium ». Le lien féodal s'étendit à de plus larges rapports politiques, et de même que, jadis, les rois vaincus devenaient des alliés, des associés de Rome et « servabant majestatem populi romani », de même il y eut des fiefs souverains soumis à des souverainetés supérieures dont les représentants, grands rois et seigneurs de grands royaumes et de nombreuses provinces, prirent le titre de« majesté ».
Les républiques redevinrent aristocratiques, sinon par leur constitution, du moins par leur gouvernement : c'est ce qu'ont avoué les écrivains politiques, entre autres Rodin, qui en vient à dire du royaume de France que, sous les deux dynasties mérovingienne et capétienne, sa constitution fut directement aristocratique. Etaristocratiques demeurèrent jusqu'au xvi* siècle, vivants témoignages du passé, les royaumes de Suède et de Danemark, et telle était encore, du temps de Vico, la Pologne, déjà rappelée. Les premiers parlements publics d'Europe durent être composés, comme le sénat de Romulus, des anciens de la noblesse, des « seniores » (d'où le nom de « seigneurs ») ; et c'étaient, comme les € comitia curiata » d'autrefois, des cours armées de barons ou de pairs. Dans ces parlements se discutaient des causes féodales concernant les droits ou les successions, ou les dévolutions de fiefs pour cause de félonie ou de caducité, causes qui, plusieurs fois confirmées par leurs jogements, formèrent les coutumes féodales. Vico voyait une ombre $6
ces parlements dans le Conseil Sacré de Naples, dont le président avait le titre de « Majesté Royale et Sacrée »,dr nu-mu que les conseillers prenaient celui de « milites», et dont les sentences étaient sans appel devant aucun autre tribunal, les condamnés ne pouvant en demander la revision qu'au Conseil lui-même.
Gouvernements aristocratiques, et tout enveloppés d'une atmosphère religieuse ; à tel point que non seulement les évèques et les abbés étaient, comme on l'a vu, très souvent des feudataires, mais les feudataires et les souverains arboraient des étendards religieux et, partout, les rois catholiques, pour défendre la religion chrétienne dout ils étaient les prolecteurs, revêlaient la dalinatique des diacres, se faisaient sacrer (d'où le nom de « Majesté royale et sacrée ») et s'attribuaient des dignités ecclésiastiques, comme le fit Hugues Capet qui s'intitulait comte et abbé de Paris ; et les titres de ducs et abbés, ou de comtes et abbés, étaient pris communément par les princes français, ainsi qu'il ressort des plus anciens documents. Ces premiers rois chrétiens fondèrent des ordres religieux armés, à l'aide desquels ils défendirent le catholicisme contre les ariens, les Sarrasins et autres infidèles. Alors revinrent véritablement les « puta et pia bella » des peuples héroïques : le globe surmonté de la croix, que toutes les puissances chrétiennes portent sur leurs couronnes, rappelle les croix qui figuraient sur les étendards dans les guerres saintes des croisades. On vit reparaître aussi l'esclavage héroïque, qui subsista très longtemps parmi les nations chrétiennes, car, les guerres étant consi- M comme des jugements de Dieu, les vainqueurs croyaient que les vaincus étaient abandonnés de Dieu et ne regardaient ni plus ni moins que comme des bêtèf 'ainsi, les chrétiens traitent les Turcs de « chiens » et sont, en revanche, traités par eux de « porcs »). Les anciens i vaient aux vaincus « diviita et /uo/ia/ui umnin » ; et les nou-
veaux barbares, lorsqu'ils s'emparaient d'une ville, s'occupaient avant tout de rechercher et d'emporter les tombeaux ou les restes de suints (que l'on s'empressait, en semblable occurrence, d'enterrer et de dérober à tous les regards) ; c'est pourquoi presque toutes les translations de reliques eurent lieu à cette époque. Un reste de ces coutumes est l'usage d'après lequel les peuples vaiucus doivent racheter aux généraux victorieux toutes les cloches des villes conquises.
Des ressemblances analogues se présentent, facilement reconnaissables, dans le régime juridique de la propriété. La suprême.division des choses, en droit féodal, est celle en biens féodaux et en biens allodiaux. Mais les biens allodiaux étaient, à l'origine, des biens possédés de par un droit très fort, affaibli par aucune charge étrangère, fut-elle même publique, c'est-à-dire les biens directement acquis et conquis par les patriciens ou barons ; tandis que les biens féodaux impliquaient le droit de lods pour le seigneur par qui ils avaient été concédés. Les biens allodiaux correspondaient donc au domaine quiritaire * ex jure optimo », et les biens féodaux au domaine bonitaire; et ce ne fut que plus tard, lorsque se formèrent dans la nouvelle Europe, comme ils s'étaient formés dans la Rome antique, un nouveau cens et un nouveau trésor public,et lorsque les biens allodiaux furent soumis à des charges publiques, que put naître l'expression méprisaute, appliquée à ces derniers, de « biens du fuseau » par opposition aux biens féodaux, dits « biens de la lance ». Ainsi, pour prendre un exemple, les provinces qui, depuis, fui •ut incorporées au royaume de France, avaient été jadis de» seigneuries souveraines, dépendant féodalement du roi de ce royaume, et dans lesquelles les princes souverains avaient leurs Mens (allodiaux) libres de toute charge publique ; puis, lorsque par suite de succession, de rébellion ou de caducité, ce* provinces tirent partie du royaume, ces
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biens furent soumis à des impôts et à des tributs, le domaine c ex jure optimo » se confondit avec le domaine privé non féodal, sujet à ces charges, et les alleux au sens noble du mot s'identifièrent avec les alleux au sens vulgaire. Les feudistes des derniers temps ne virent plus la valeur de la distinction primitive, de même que les derniers juristes romains ne comprenaient plus la signification du domaine « ex jure optimo ». Au domaine féodal se rattachaient les emphytéoses (c'est pourquoi le droit de lods finit par signifier également ce que le vassal payait au suzerain et l'emphytéote à son seigneur direct), les « recommandations », qui étaient les anciennes clientèles, les « cens », par l'elFet desquels on était tenu de servir les nobles à la guerre (et les censitaires ou a niK/arii » et t perangarii » furent l'équivalent des « assiriW romains), les t précaires », qui durent être, à l'origine, les terres données par des seigneurs à des nécessiteux, sur la prière de ces derniers, et les « libelli » ou permutations de biens immeubles, qui, dans cette économie agricole, remplaçaient le commerce absent. L'exclusion des femmes des successions, qui remonte aux origines du droit romain, fut pratiquée de nouveau sous la forme de la « loi salique » en Allemagne et chez toutes les premières nations barbares de l'Europe, bien que cette loi ne soit restée ensuite en vigueur qu'en France et en Savoie.
Les châtiments étaient cruels, et l'on considérait la peine de mort comme la « peine ordinaire ». Mais, au moyen âge non plus, il n'y eut pas de véritables lois et procédures pénales pour les offenses privées; les meurtres de plébéiens étaient commis soit par leurs maîtres eux-mêmes, que personne ne pouvait accuser, soit par d'autres seigneurs,. |ui inileumi- .lient alors le maître de la victime du dommage qu'il avait subi, ainsi que cela était encore d usage courant eu Pologne, en Lithiiiiuie, au Danemark. M Suède et en vège. Sous le nom do « purgalions canoniques') (.non i<
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connues d'ailleurs par les canons de l'Église), se pratiquaient dans toute l'Europe certaines espèces de jugements divins ou duels ; et les représailles y furent en vigueur jusqu'au temps de Bariole. Dans les jugements relatifs aux alleux, les seigneurs se mesuraient les armes à la muiu ; dans le royaume de Naples, encore du vivant de Vico, ce n'était pas par des jugements civils mais par des duels que les barons vengeaient les attentats faits à leurs fiefs par d'autres barons. Et comment s'étonner que, dans une société où la force régnait, aient réapparu aussi les larrons héroïques et que le titre de « corsaire » soit devenu un titre de seigneurie ? Jamais la fortune des royaumes ne fut si diverse ni si inconstante.
Le droit romain de Justinien, tout pénétré de l'idée d'équité, fut abandonné et tomba dans l'oubli. En France et en Espagne, on punissait gravement quiconque osait l'alléguer dans une cause; en Italie, on le sait, les nobles se seraient crus déshonorés de régler leurs affaires selon les lois romaines et déclaraient ne reconnaître que la loi lombarde, tandis que les plébéiens, toujours les derniers à se déshabituer des anciens usages, pratiquaient encore quelques parties du droit romain, en vertu des coutumes. Et c'est en coutumes plutôt qu'en lois que consistait le droit alors en vigueur, dans lequel les formules rigides et les cérémonies solennelles reprirent leur importance et où l'on distinguait entre les « pacta nuda » et les « pacta vestita », c'est-à-dire revêtus de ces formules et entourés de ces cérémonies. M\\ exemple du respect que l'on avait pour les formules est l'aventure arrivée à l'empereur Conrad III lorsqu'il s'empara de Weinsberg, ville qui avait appuyé son compétiteur à l'empire et qu'il condamna à l'extermination, en n'exceptant de cette mesure que les femmes et tout ce qu'elles pourraient emporter avec elles. Or, ces femmes sortirent de la ville condamnée, portant sur leur dos leurs 111s, leurs
maris et leurs pères; et l'empereur, debout auprès des portes, à la tète de son armée prèle, lesépées dégainées et les lances en arrêt, à venger son chef effroyablement courroucé, vil cela et leur permit à tous de passer sains et saufs, respectant ainsi la formule littérale de la loi qu'il avait posée.
Ce furent des temps d'analphabétisme, ce que Vico exprime par cette image que les langages redevinrent alors « muets » ou hiéroglyphiques. Les langues vulgaires, italienne, française, espagnole et allemande, n'étaient pas écrites ; seuls, quelques ecclésiastiques écrivaient un latin barbare, et c'est pourquoi « clerc » signifia « savant » ; mais chez les prêtres eux-mêmes régnait une telle ignorance que l'on voit des documents signés par des évoques au moyen d'une croix, ceux-ci ne sachant môme pas écrire leur nom. Vu cette disette d'hommes instruits, une loi anglaise ordonnait qu'un condamné à mort aurait la vie sauve s'il connaissait ses lettres et s'il excellait dans un art; et « lettré », ainsi que « clerc », est demeuré synonyme d'érudit. De là l'importance et le large usage.des emblèmes de famille pour affirmer les droits de propriété sur les maisons, tombeaux, champs et troupeaux, emblèmes que l'on 'peut observer encore sur tant de constructions de celte époque.
Avec la barbarie revint aussi la prédominance du vers sur la prose. La prose des Pères de l'figlise latine (et l'on peut en dire autant de ceux de l'ftglise grecque) est pleine de mesures poétiques, à tel point qu'elle ressemble à un chant. La première poésie lyrique nouvelle fut religieuse ; et s'il n'y eut pas, à proprement parler, de poèmes religieux chrétiens, ce fut parce que les choses de notre théologie dépassent toute intelligence, toute imagination, et épuisent trop la faculté poétique. Poésie et histoire se confondirent de nouveau; les autours de romans, qui furent tel poètes héroïques de la seconde barbarie, croyaient îa.vmler des Croce. w
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histoires vraies, et c'est pourquoi Boïardoet Ariosle prirent le sujet de leurs poèmes dans l'Histoire de Turpin, évoque de Paris. Et de même que la langue française, lorsque, par l'effet de la fameuse école parisienne et de la très subtile théologie scolastique, elle eut passé tout-a-o>up de la spontanéité à la réflexion, garda une abondance de diphlhoag «es tout en se remplissant de termes abstraits, de Blême l'Histoire de Turpin survécut en France comme poème héroïque, l^es auteurs de poèmes latins ne chantèrent euxmêmes que des histoires, par exemple Guillaume de Pouille dans son De geslis normannorum in Ila/ia, et Gunther dans son Carmen herokum de rébus a Fred< tiarbarossa gestis. On vit revenir une vertu pointilleuse, comme celle d'Achille, qui était toute la morale des duellistes ; de là naquirent les lois orgueilleuses, les devoirs ailiers et les satisfactions vindicatives des chevaliers errants, chantés dans les romans. Ne semble-t-il pas, par sa rapidité à s'émouvoir, un véritable personnage héroïque, ce Cola di Hienzo qui (comme on le lit dans sa biographie), en parlant de la malheureuse situation de Home, se met à pleurera chaudes larmes, lui et ses interlocuteurs? l/hvperbole était encore une façon de penser commune, — tout comme elle l'est chez les enfants, car « souvent (écrit Vico), je me rappelle, quand je vais me promener, que les collines en pente douce qui se déroulent devant mes yeux m'apparaissaient, lorsque j'étais enfant, comme de Unis hautes montagnes escarpées ». Ainsi, au moyeu âge, les Holamls et autres paladins étaient représentés comme des géants, et les images des êtres divins, du l'ère éternel, du Christ, de la Vierge, peintes ou sculptées, étaient d'une taille démesurée.
Mais l'esprit humain est semblable à ces terrains qui, demeurés incultes pendant des sii-eles, des qu'ils sont de nouveau cultivés, se mettent à donner des fruits merveilleux
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comme qualité, grosseur et abondance. Et c'est pourquoi, vers la fin de la barbarie, après quatre siècles des plus féroces et des plus agités, l'Italie vit naître Dante, l'Homère de la seconde barbarie, de même que, peu après, flaariraat la poésie délicate de Pétrarque et la prose galar.te et gracieuse de Hoccace : exemples tous trois incomparables. Et comme la barbarie est. ainsi qu'on l'a déjà indiqué, syndique, ouverte, Adèle, généreuse et magnanime, Dante mit en scène des personnages réels et représenta des faits réels dont les auteurs étaient trépassés ; et il appela son poème « comédie » en souvenir de l'ancienne comédie grecque qui usait du même procédé. Dans ce poème semblent avoir leur équivalent aussi bien Yllia<lr que VQdjfUét' la première dans YKnfrr, où Dante employa son irascible génie et toute sa riche fantaisie à raconter d'implacables colères et à rappeler d'impitoyables supplices, dignes pendants de tontes ces morts atroces décrites par Homère (dont les descriptions qui, aujourd'hui, éveillent la pitié, causaient au contraire du plaisir à 9«s contemporains) ; — à la seconde, c'est-à-dire à i'GdyméÊ, qui célèbre l'héroïque patience d'Ulysse, répondent le Pwyaioirr, spectacle de peines cruelles snp portées avec une inaltérable patience, elle Paradis, ou 1 On goûte une joie infinie et la suprême paix de l'àme. Une autre ressemblance entre Dante et Homère est dans la physionomie de la langue employée par le poète florentin, laaga* si variée qu'on a pensé qu'il l'avait recueillie, comme Homère celle de ses poèmes, dans tous les dialectes de sa nation : opinion des savants du xvr siècle, laquelle ne résiste pas à la critique, car il est indubitable que. | l'apoçoe où Daait ifoa larvit, ces paliers devaient èlre commun» i Florence, et qu'une vie d'homme ne lui aurait pas suffi pour les recueillir eà et là, en un temps où les divan dialectes manquaient d'écrivains. Mais la plus essunlielh' n-ssemblance entre Daule et Homère est dans leur sublimité poé-
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tique. Danle est un divin poètb qui, s'il semble inculte et rude aux délicates fantaisies modernes et fait résonner à des oreilles rendues douillettes par des musiques efféminées une harmonie souvent insolite, apparaît tout autrement aux hommes d'un goût austère qui ne veulent pas se délecter de fleurs, d'ornements et de grâces. Et, comme Homère, il est grand non pas par sa science secrète, mais par sa vigoureuse imagination. Certes, Dante fut très savant en théologie, mais en cela réside moins sa force que sa faiblesse. Si Dante n'avait connu ni la scolastique ni le latin, il aurait été plus grand poète encore, et la langue toscane aurait eu peut-être (ce que n'eut pas la langue latine) un poète à opposer en tout et pour tout à Homère.
L'homme qui écrivait cette page de critique dantesque et qui vengeait ainsi la mémoire de Dante après des siècles de goût antidantesque (ou dantesco-grammatical et dantescoscolaslique), et cela précisément au temps où florissait l'esprit de l'Académie des Arcades, si à l'opposé de Dante, cet homme-là aurait mérité de rencontrer le génie de William Shakespeare qu'il était peut-être, à cette époque, le seul capable de comprendre pleinement. Mais en Italie et, d'une façon générale, en dehors de l'Angleterre, Shakespeare était alors complètement ignoré, et c'est à peine s'il en arriva à Vico une vague et tardive notion, à savoir que les Anglais, non touchés encore par la délicatesse du siècle, ne se plaisaient pas aux tragédies sans atrocité, tout comme le goût primitif du théâtre grec se porta vers l'abominable festin de Thyeste et vers les massacres impies accomplis par Médée sur ses frères et ses enfants. La tendance vers la poésie et la littérature germaniques resta chez Vico, nous le savons, une vaine aspiration : quelque acuité qu'il donnât à son regard, il lui était impossible d'avoir ici des vues précises ; lorsqu'il en parle, d'après des renseignements de seconde main, c'est pour noter que, dans la nation allemande et particulière-
ment en Silésie, province toute peuplée de paysans, « les poètes naissent naturellement»; et. allant à la recherche d'une poésie ingénue et populaire, il tombe, sans s'apercevoir de sa méprise, sur desHollmannswaldau et des Lohenstciii, imitateurs allemands du poète napolitain Marino ! Mais c'est là une anecdote, propre tout au plus à illustrer d'un nouvel exemple les tours que jouait à Vico sa promptitude d'imagination.
Comment on sortit de la seconde barbarie et de la consti-
tution féodale, Vico ne le dit pas ; il ne semble pas avoir fixé son attention sur le mouvement communal, qui lui aurait offert tant d'analogies avec les luttes de la plèbe romaine et avec la formation de la démocratie antique. Il raille du reste, ici encore, ceux qui faisaient naître les monarchies modernes, par exemple la monarchie française, de but eu blanc, au moyen d'une sorte de loi de Tribonien par laquelle, dit-il ironiquement, les paladins de France se seraient dépouillés de leur puissance et l'auraient conférée aux rois de la dynastie capétienne. 11 note aussi que, la puissance des barons s'étant portée çà et là et, par suite, dispersée par l'effet des guerres civiles dans lesquelles il leur fallait dépendre de leurs peuples, il fut facile à un monarque de rassembler en sa main celle puissance, et de faire de 1' « obsequium » des vassaux vis-à-vis de leur baron 1' « obseqtihtm principis ». Mais il donne une importance toute spéciale à la résurrection de la jurisprudence romaine (de ce « droit naturel des gens d'Europe », comme l'avait appelée Grotius) avec les éludes instituées dans les universités italiennes ; alors, on apprit de nouveau les principes de l'équité naturelle, les nobles et les plébéiens devinrent égaux devant la loi civile comme ils le sont dans la nature humaine, la connaissance des lois ne fut plus réservée uniquement aux seigneurs, dont la puissance alla ainsi en ^'affaiblissant de plus en plus, et l'on arriva au gouvernement
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Immain des républiques libres et des monarchies parfaites. Au « recours » de la société héroïque avait désormais sucoêéé un « recours » en sens contraire, et la rappeler à la vie dans la civilisation des temps nouveaux était chose impossible, de même que restèrent vaines les tentatives de restauration aristocratique que firent, dans l'antiquité, les pythagoriciens et Dion de Syracuse. Lorsqu'ils se sont reconnus d'une nature égale à celle des nobles, les plébéiens ne supportent plus de leur demeurer inférieurs dans la vie civile. Et le très petit nombre de républiques aristocratiques qui subsistèrent çà et là, en Europe, durent employer des précautions infinies et recourir à toutes sortes de sages mesures pour maintenir tranquilles et satisfaites les multitudes qu'elles gouvernaient.
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arrivé, en contemplant le cours de l'histoire, aux temps, qui étaient les siens, d'une civilisation répandue sur toutes les nations, Vico fait une rapide description du monde d'alors, puis se tait, peut-être insatisfait, en tout cas incertain ou prudent. De même qu'il ne s'était pas élevé jusqu'à la Science nouvelle sous l'impulsion directe de problèmes politiques 'du moins dans l'acception ordinaire de ce mot), de même il ne descendit pas des contemplations de la Science nouvelle vers la vie active, pas même sous la forme où celle-ci se présente ordinairement à l'homme de pensée, snus la forme du livre ou de l'opuscule critiquant des lois et des institutions ou proposant des réformes. Même lorsqu'il eut vaguement ridée d'une t pratique » de sa science (t), il ne pensa pas que celte pratique, pour la partie qui le concernait, put exister ailleurs qu' « à l'intérieur des académies ».
La pratique « à l'intérieur des académies », c'est-à-dire dans le domaine de la culture, est. du reste, elle aussi, pratique et politique, et elle n'est certes pas parmi les moins importantes. El un historien ou un philosophe ne peut jamais
(1) Cf. plus haut, ehftp. H, pp. ht-iix.
s'en abstenir tout à fait, mais il peut l'accentuer plus ou moins, la développer avec plus ou moins d'ampleur.
Vico y insista et la développa largement. Bien plus, sa première affirmation dans la vie scientifique fut précisément l'examen des méthodes modernes d'étude et d'éducation, comparées à celles des anciens ; examen qui, après des essais et des indécisions dans ses premiers discours, prit corps dans sa leçon d'ouverture prononcée à l'université de Naples en 1708: De nostri temporis studiorum ratione. Dans les années qui suivirent, tout occupé à travailler à la Science nouvelle, il ne donna pas d'autres manifestations publiques de son mécontentement au sujet des tendances qui régnaient dans les éludes ; mais il ne s'exprima là-dessus qu'avec plus de fréquence et de vivacité dans ses lettres privées et il n'omit pas de rappeler ses idées dans son autobiographie. Il n'est donc pas besoin de dégager des sous-entendus et des incidentes de son œuvre capitale son attitude polémique, lui-même ayant, en plus d'une occasion, rendu explicites ces sous-entendus et transformé ces incidentes en propositions principales.
Cette polémique s'exerça dans deux domaines contigus, qui répondent au double aspect de la Science nouvelle, envisagée comme philosophie de l'esprit et comme sciknce généralisatrice. Sous le premier aspect, Vico avait fait valoir les droits de la fantaisie, de l'universel fantaisiste, du probable, du certain, de l'expérience, de l'autorité, et, par suite, ceux de la poésie, de la religion, de l'histoire, de l'observation naturaliste, de l'érudition, de la tradition. Sous le second, il avait tracé un schéma du développement naturel de l'esprit aussi bien dans l'histoire du genre humain que dans la vie individuelle, continuellement confrontée par lui avec les phases de l'histoire. C'est pourquoi son examen devait nécessairement se tourner, d'une part, vers les tend mces spirituelles de son temps et, de l'autre.
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vers la façon dont on comprenait et pratiquait alors l'éducation des enfants et des jeunes gens. Dans l'un comme dans l'autre domaine, Vico observait les mêmes défauts et se trouvait choqué par le môme intellectualisme aride qui avait rendu inintelligible le processus de l'esprit et mutilé et faussé la vérité de l'histoire humaine.
On avait coutume d'infliger aux enfants, à peine sortis des écoles de grammaire, un enseignement de la logique où l'on employait, suivant les prédilections des professeurs, tantôt la logique scolaslique, tantôt, et plus fréquemment, celle (en somme, aristotélicienne et scolastique, elle aussi) qu'avait élaborée Arnauld et qu'on appelait a logique de l'orl-Royal », toute pleine de sévères jugements sur d'abstruses matières de sciences supérieures et échappant au vulgaire sens commun, et toute farcie d'exemples empruntés à ces sciences. Les enfants devaient, grâce ù cette discipline, devenir subitement des critiques et purger leur esprit non seulement du faux, mais même des opinions vraisemblables et probables, alors qu'en réalité ils ne pouvaient le purger de rien, puisque leur esprit était encore vide ou maigrement garni, et qu'ils ne pouvaient exercer aucune critique, par manque de matière critiquable ; ils devaient être amenés à bien juger avant de bien apprendre, contrairement au cours naturel des idées, que l'on apprend d'abord, puis que l'on juge et qu'enfin on raisonne. Le résultat était que les esprits ainsi élevés devenaient arides et secs dans leur développement et, sans Jamais rien faire, prétendaient tout juger ; ils restaient toute leur vie très aiguisés dans leur façon de penser et inhabiles à tout grand travail : critiques si l'on veut, mais stériles. De là, non seulement légèreté et arrogance dans les jugements, mais encore incapacité dans la pratique de la vie, dans les rapports sociaux, dans l'éloquence civile, laquelle ne se fonde pas tant sur la critique que sur le vraisemblable
cl doit atteindre «on but M (lisant des choses opportunes, en comprenant la psychologie de l'interlocuteur et en se ré* glanl conformément à celte psychologie. La méthode éducative logico-crilique, Vico lui-même en avait fait la dangereuse expérience lorsque le jésuite Del Balzo, qui fut un de ses premiers maîtres, mit entre les mains de l'enfant qu'il était alors l'œuvre de Paul de Venise, un compilateur de sommes ; son esprit étant trop faible encore pour supporter cette espèce de logique à la Chrysippe, il s'en fallut de peu qu'il ne s'y perdît, si bien que, ayant par désespoir abandonné ses études, il resta un an et demi avant de les reprendre. Il garda, par contre, meilleur souvenir même de ses juvéniles divertissements poétiques à l'école des plus • HViMiés marinistes napolitains, divertissements (dit-il) presque nécessaires à l'esprit des jeunes gens, trop aiguisé et roidi par l'élude de la métaphysique à un âge où il doit précisément, cédant à l'impétuosité de la jeunesse, commettre des sottises, s'il ne veut 6'engourdir et se dessécher complètement. Cet Age, qui est la barkaiue de l'intelligence, si vigoureux par l'imagination et (vu les étroits rapports qui existent entre ces deux facultés) par la mémoire, demande à être nourri et exercé par la lecture des poètes, des historiens et des orateurs, ainsi que par l'étude des langues. L'art qu'il faut lui enseigner n'est pas la critique, mais la «topique », le véritable art de 1' « bii/rniun) », ou de la faculté d'inventer, art par lequel les enfants préparent la matière qui leur permettra de bien juger ensuite, car on ne juge bien que si l'on connaît la totalité de la chose à juger, et la « topique » fait retrouver, pour chaque chose, tout ce que cette chose renferme. De cette façon, les jeunes gens, suivant la marche même de la nature, deviennent et philosophes et bien parlants.
<( -ries, un correctif est indispensable à l'imagination exubérante ; seulement, ce n'est pas dans la logique tjn*H
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fanl t« ehetvlier, mais plutôt dans la géométrie linéaire qui est en quelque sorte une peinture, et qui fortifie la mémoire par ie friand nombre de ses éléments, ennoblit l'imagination par ses délicates figures et donne plus de vivai l'esprit obligé de passer en revue toutes ces figures afin de prendre, parmi elles, celles qui conviennent pour la démonstration de la urandeur demandée. Mais tout le fruit de la géométrie était aussi g;Ué par la méthode en vogue dans
'•oies d'alors, la méthode algébrique qui, non moins que la logique scolastique, engourdit tout ce qu'il y a de plus vigoureux dans les natures juvéniles, leur obscurcit l'imagination, leur affaiblit la mémoire, rend paresseux leur esprit et ralentit leur entendement, nuisant ainsi de ces quatre façons aux beaux arts, à la connaissance des langues et de l'histoire, aux inventions et à la prudence. Plus particulièrement, l'algèbre est funeste pour l'esprit parce que, avec celte méthode, on ne voit pas plus loin que ce que Ton a devant soi ; elle trouble la mémoire parce que. une fois retrouvé le second signe, on ne fait plus attention au premier ; elle aveugle l'imagination, parée qu'on n'imagine rien du tout ; elle détruit l'entendement, parce qu'elle fait profession de deviner. Les jeunes gens qui y ont consacré des années, lorsqu'il leur faut ensuite traiter les affaires de la vie civile, se lamentent et se repentent, car ils y sont moins aptes. Aussi, pour qu'elle soit de quelque utilité' et ne cause aucun de ces graves dommages, on ne de\rail l'apprendre que peu de temps, h la fin du cours de mathématiques, et ne s'en servir que comme d'un moyen d'abréviation. L'habituât du raisonnement se forme bien mieux par l'analyse métaphysique qui, dans toutes les questions, prend le vrai dans l'infinité de l'Aire, puis
■•ml par degré», à travers lis -.Mires de la substamr.
éliminant ce que la chose n'est pas dans toutes les
jusqu'à M qu'elle arrive à la différence dernière
qui constitue l'essence de la chose qu'on désire savoir.
Toute l'éducation sou ffrait d'un excès de mathématiques et d'abstraction ; comme si, au sortir des académies, les jeunes gens devaient entrer dans un monde humain composé de lignes, de nombres et d'opérations algébriques, on leur emplissait la tète des magnifiques mots de « démonstration », « vérité démontrée », «évidence », et l'on condamnait la règle du vraisemblable : et cependant il n'est pas de règle plus sûre pour les hommes politiques dans leurs conseils, pour les capitaines dans leurs entreprises, poulies orateurs dans la façon de traiter les causes, pour les juges dans la façon de les juger, pour les médecins dans le traitement des maladies du corps, pour les théologiens moralistes dans le traitement des maladies de la conscience ; c'est sur cette règle que le monde repose dans tous les litiges et controverses, dans toutes les mesures que l'on prend, dans toutes les élections, qui toutes se font à l'unanimité ou à la majorité des suffrages. On préparait une génération vide et présomptueuse, croyant savoir mais ne sachant rien, raisonneuse mais pauvre de vérité.
Pareilsàcetteéducation élaientles éducateurs eux-mêmes, les maîtres et le milieu général de culture. La poésie était morte ; ces méthodes analytiques c engourdissaient (il est utile d'employer encore une fois ce mol que Vico répèle avec une fréquence si expressive) « tout ce qu'il y a de généreux dans la meilleure poésie ». Et vraiment, l'Europe ne fut jamais un aussi vaste désert poétique que dans celle première moitié du xvuie siècle : l'Italie en était réduite au mélodrame de Métastase ; la France n'avait pas donné de successeurs à Corneille et à Molière ; en Espagne, une fois terminée la grande manifestation de l'esprit national que fut le drame espagnol, avaient commencé le rationalisme el l'imitation des Français ; l'Angleterre semblait oublier
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tout à fait qu'elle avait donné naissance à Shakespeare, et l'Allemagne s'attardait, elle aussi, à l'imitation néo-classique. Et non seulement il ne naissait point de poésie nouvelle, mais on n'en désirait pas : à la suite de Malebranche et de Descartes, les philosophes professaient qu'il faut étouffer toutes les facultés de l'Ame qui proviennent de la sensibilité, et spécialement la faculté d'imaginer, qu'ils détestaient comme la mère de toutes les erreurs. Ils condamnaient les poètes sous le faux prétexte que ceux-ci racontaient des € fables», comme si ces fables n'étaient pas les éternelles propriétés de l'esprit humain, raisonnées par les philosophes politiques, économiques et moraux, et peintes par les poètes.
Sur l'autorité de ces mêmes cartésiens, l'étude des langues était un objet de mépris : Descartes lui-même n'avail-il pas dit que savoir du latin, c'était n'être pas plus savant que la servante de Cicéron ? La connaissance sérieuse du latin et du grec avait cessé avec les écrivains du xvi' et du xvu* siècle ; les langues orientales n'étaient plus cultivées que par les protestants, et la Hollande était le seul pays où l'on fit encore des travaux sur la jurisprudence romaine. La fameuse bibliothèque napolitaine de Valletta, où abondaient les plus belles éditions latines et grecques, fut généreusement achetée par les Pères de POratoire, mais pour moins de la moitié de sa valeur primitive, tant la demande de ces livres avait diminué. En France, la bibliothèque du cardinal Dubois ne trouva pas d'acquéreur en bloc et fut dispersée en vente publique. Les princes n'aimaient plus le beau latin, et il ne vint à l'esprit d'aucun d'entre eux de faire conserver à la postérité, par une excellente plume latine, un évéïienu'iit aussi retentissant que la guerre de la succession d'Espagne, comparable seulement à la seconde guerre punique.
ou vantait beaucoup les méthodes nouvelles, mata mil
n'aurait pu indiquer les choses nouvelles trouvées mi moyen de ces méthodes. Formules nouvelles et choses anciennes ; et, par compensation, une vaine el (lutteuse espérance de pouvoir, en très peu de temps et avec liés peu de fatigue, arriver à tout savoir. Les sciences momies et politiques étaient négligées m profit de la physique, la physique au profit des mathématiques ; l'expérience éi Vil peu pratiquée, et l'esprit inventif du siècle précédent se trouvait presque complètement éteint. Le scepticisme, conséquence de la méthode cartésienne, envahissait le domaine du savoir.
En ce temps-là continuait aussi à s'imposer, dans toute l'Europe, la prédominance de la langue française, langue qui, différente en cela de l'italien, est rebelle à la poésie el à l'éloquence ; langue riche (disait Vico) en termes de substance et, par suite, la substance étant chose brutale, immobile et qui ne souffre pas de comparaisons, langue incapable de donner de la couleur aux sentences, d'amplifier et d'agrandir, rétive aux inversions, stérile sous le rapport des métaphores. Les Français n'ont guère, au lieu de périodes, que des membres de périodes ; leur métrique n'a pas de vers supérieurs à celui qu'ils nomment alexandrin, vers à deux hémistiches égaux, plus nonchalant et plus ténu que le vers élégiaque ; leurs mois, enfin, ne peuvent être accentués que sur les deux dernières syllabes. Impuissante au sublime, la langue française est, par ailleurs, très apte aux petits détails et, par son abondance, déjà notée, de termes de substance, c'est-à-dire de notfe abstraits, très apte aussi au genre didactique au lieu d'éloquence, elle offre Y esprit t). Et ce n'est pis mm raison que la critique nouvelle et l'analyse naquirent en France et employèrent cette tangue.
(l)Eu français dans le texte (N. des Tr.).
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La seule richesse qui s'accrut chaque jour au sein d'une si grande pauvreté, c'étaient les r-KÉus, les muOrtÉmcs, \êê dictionnaires m:s sciMGM, comme ceux qui portaient l«-s noms de Bayle, d'HotFmann, de Moreri : manière d'ap prendre la plus paresseuse et la plus accidentelle qu'on [misse jamais inventer. Le génie du siècle était plus porté à exposer d'une façon résumée le savoir d'aulrui qu'à s'approfondir pour aller au delà de ce savoir. Voici qui parait impossible : on alla jusqu'à compiler des dictionnaires de mathématiques. Tout le monde témoignait un grand désir de science à vil prix ; on n'estimait bons que les livres clairs et faciles, dont on pouvait parler avec les dames par manière de passe-temps, et l'on condamnait, en les déclarant inintelligibles, tous ceux qui réclamaient du lecteur une érudition copieuse, variée, et le contraignaient au supplice de beaucoup réfléchir et combiner.
Ces dictionnaires et ces précis rappelaient à Vico les travaux analogues de la décadence grecque, les morceaux Choisis, les lexiques et les bibliothèques des Suidas, des Stobée et des Pholius. Et toute la culture de son temps lui semblait renouveler le cas de la science grecque et se consumer en des métaphysiques inutiles ou nuisibles à la civilisation, ainsi qu'en des mathématiques occupées à considérer des grandeurs qui échappent à la règle et au compas et qui ne sont susceptibles d'aucune application. De nêflM que certains autres bons esprits de son pays, il était persuadé que la république des lettres courait à sa fin, si la Providence divine, par une de ses innombrables voies secrètes, ne lui rendait pas une nouvelle vigueur, iiu était-il alors, le savant, le véritable « hoiim •>///*/» n* » que Vico avait rencontré dans l'histoire, d'abord sous la' figure barbare du poète théologien, puis sous celle, civilisée et raisonnai' philosophe grec et du juriste romain, et que, pour les temps modernes, il admirait sous l'image du maitre d'éluqm
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c'est-à-dire le savant eu soi. appelé à donner unité, vie et efficacité à tout le savoir ? La « sapientia », en effet, n'est pas telle ou telle connaissance, ni la somme des connaissances : c'est la faculté qui commande à toutes les disciplines et par laquelle on apprend toutes les sciences et tous les arts qui composent la civilisation humaine. Et puisque l'homme est intelligence et volonté, elle doit remplir chez l'homme lune et l'autre de ces parties et la seconde en conséquence de la première : elle doit enseigner la connaissance des choses divines pour amener à leur perfection les choses humaines. Le savant est l'homme dans sa totalité et sa centralité, l'homme entier.
Idéal certainement très élevé, de même que sont parfaitement justes toutes les critiques dirigées contre la méthode d'éducation et contre les tendances spirituelles du temps. Et cependant, parmi tant d'admirables vérités, toutes fortement en avance sur le xvme siècle, on sent, chez Vico pédagogue et critique, quelque chose d'arriéré. On sent que, se souciant exclusivement des destinées de la grande et austère science, et les yeux fixés sur la forme de civilisation la plus complète, il ne comprenait pas la valeur révolutionnaire de ce scepticisme, de ce rationalisme et de celle révolte contre le passé, nécessaires instruments de guerre contre les rois, les nobles et les prêtres, de ces précis et de ces dictionnaires qui devaient aboutir à l'Encyclopédie, de cette science populaire qui préludait au journalisme, de ces méchants petits livres pour dames et pour conversations élégantes, qui alimentèrent les salons du xvm« siècle et préparèrent les esprits au radicalisme jacobin. On sent chez lui, ici comme dans son système philosophique, le catholique enchaîné au philosophe, le pessimiste chrétien qui pèse sur le dialecticien de l'immanence. Il ne sait apercevoir le progrès chez ses adversaires et, par suite, il ne les reconnaît pas tels qu'ils étaient réellement, inférieurs à lui, mais
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constituant des degrés à gravir pour arriver jusqu'à lui, et des degrés que lui-même aurait dû gravir pour mieux se comprendre et se posséder lui-même. Son attitude polémique à l'égard de la culture de son époque parachève et confirme l'analyse, que nous avons donnée plus haut, des qualités et, en même temps, des défauts de sa philosophie.
Croce. 17
Conclusion.
Vico et le développement postérieur de la pensée philosopkiqtte et liistorique.
On attendrait en vain de nous que, parvenu ici à la fin de notre exposé, nous y ajoutions un jugement et, comme on a coutume de dire, une « évaluation » de l'œuvre de Vico. Si ce jugement n'existe pas déjà comme résultant de cet exposé même et coïncidantavec lui, si l'histoire et la critique n'ont pas fait une seule et même chose, la faute en sera soit à nous, soit au peu d'attention du lecteur, et, eu tout cas, nous ne pourrions la réparer maintenant par des adjonctions qui seraient des hors-d'œuvre et par des répétitions qui seraient des redondances.
Nous confessons aussi n'avoir aucune sympathie pour ces chapitres par lesquels on a l'habitude de conclure les travaux de critique consacrés à des philosophes, chapitres qui contiennent l'histoire de la fortune de leurs idées. Car, si les idées sont prises d'une manière extrinsèque, dans leurs effets sociaux et dans leurs influences sur la culture, cette revue, bien qu'elle ait certainement son importance (1), est étrangère à l'histoire de la philosophie proprement dite ; —
(1) Voir le chapitre II de l'Appendice.
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si, au contraire, elles sont entendues comme de véritables et vivantes idées philosophiques, le récit de leur fortune ne constitue ni plus ni moins que l'histoire de la philosophie postérieure, et il n'y a pas de raison pour faire suivre de cette histoire l'étude de tel philosophe plutôt que de tel autre. Si l'on agit autrement, c'est par l'effet de ce préjugé que les idées sont quelque chose de solide ou de cristallisé, semblable à des pierres précieuses qui se transmettent d'une génération à une autre et dont il est toujours possible de reconnaître, inaltérés, la forme et l'éclat dans les nouveaux diadèmes qu'elles composent et sur les nouveaux fronts qu'elles viennent à parer. Mais les idées ne sont, en réalité, autre chose que l'infatigable pensée humaine, et les transmettre, c'est véritablement les transformer.
Le fait est, cependant, que personne n'a écrit d'étude sur Vico sans éprouver le besoin de porter son regard sur les temps postérieurs et de noter les ressemblances et les analogies des doctrines du philosophe napolitain avec celles qui suivirent, cinquante ou cent ans après. Et, qui plus est, nous aussi, malgré l'antipathie que nous avons confessée et les critères méthodiques que nous avons déclaré être les nôtres, nous ressentons en ce moment le même besoin. Pourquoi? Parce que Vico passa, de son temps, pour un extravagant et demeura un solitaire ; parce que le développement successif de la pensée eut lieu presque tout entier en dehors de son influence directe ; parce que, de nos jours même, il n'est suffisamment connu que dans quelques milieux restreints et n'occupe pas encore la place qu'il mérite dans l'histoire générale de la pensée. Or, quel moyen plus simple pour moutrer que ses doctrines, vraies ou fausses, répondent à de profondes exigences spirituelles, si ce n'est de rappeler les idées et les tentatives analogues, réapparu.* plus tard avec tant d'abondance et d'intensité qu'elles donnent sa physionomie spéciale au travail de tout un
siècle de philosophie et d'histoire? Et si même, après notre examen intrinsèque de la pensée de Vico, ce rappel des faits qui suivirent peut sembler un expédient superflu, on nous accordera du moins que, si notre discours doit, comme tout autre, avoir sa péroraison, aucune ne se présente plus spontanément que celle qui consiste à dire quelques mots de la philosophie et de la philologie postérieures et à éclairer leurs parentés avec la pensée vichienne.
On pourrait même, employant la méthode dont il usa pour la seconde barbarie en la confrontant avec la première, présenter l'histoire ultérieure de la pensée comme un t recours » des idées de Vico. On vit revenir, en premier lieu, sa critique du savoir immédiat de Descartes et son critère de la conversion du vrai avec le fait, dans le mouvement spéculatif qui alla de Kanl à Hegel et qui atteignit son point culminant avec la thèse de l'identité du vrai et du fait, de la pensée et de l'être. On vit revenir son unité de la philosophie et de la philologie dans la revendication de l'histoire contre le scepticisme et l'intellectualisme du xviu* siècle, fils du cartésianisme, dans la synthèse a priori de Kanl , qui réconcilia idéal et réel, catégorie et expérience, enfin dans la philosophie historique de Hegel, qui fut le plus grand représentant -de l'Historicité au xix" siècle. Cette unité de la philosophie et de la philologie, qui fut parfois, chez Vico, unité confuse et mélange de méthodes, réapparut, toute semblable, dans l'école hégélienne, à tel point que cette tendance intellectuelle pourrait, à juste litre, prendre le nom de « vichianisme ».On vit revenir la limitation, tentée par Vico.de la valeur des mathématiques et des sciences exactes, et sa critique de la conception mathématique et naturaliste de la philosophie, dans la critique que Jacobi fit du déterminisme spinozien et dans celle de Hegel contre l'intelligenceabstraite ; et, pour les mathématiques en particulier, il fut reconnu (par Duguld Stewart et par d'autres)
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que leur force n'est pas dans les postulats, mais dans les définitions, et les a fictiones » dont parlait Vico sont rentrées dans la terminologie actuelle desgnoséologues de ces sciences. La logique poétique ou science de l'imagination devint l'Esthétique, si passionnément étudiée par les philosophes, lettrés et artistes allemands au cours du xvm' siècle et à laquelle Kant fit faire un grand pas par sa critique de l'intuition comme concept confus (ce qui était la doctrine leibnizienne),etqui fit un autre grand pas avec SchellingetHegel, lorsque ceux-ci placèrent l'art parmi les pures formes de l'esprit et se rapprochèrent ainsi de Vico. Et le romantisme (spécialement le romantisme allemand, mais aussi, plus ou moins, celui des autres pays), en tant qu'il s'exprima dans des formules théoriques, fut vichien, parce que célébrant la fonction originale de la faculté imaginative^ On vit revenir les doctrines de Vico sur le langage, interprété par Herder_ et par Humboldt, non plus d'une façon intellectualiste, comme un système artificiel de signes, mais comme une libre et poétique création de l'esprit. La science des religions et des mythes, après avoir abandonné l'allégorisme ainsi que la théorie de la fraude, recounut, avec David Hume, que la religion est un fait naturel, correspondant aux débuts de la vie humaine, alors toute de passion et d'imagination ; avec Heyne, que le mythe est un « sermo symbolictis », produit non pas de l'arbitraire, mais du besoin et de la pauvreté, de la « sermon'* sgesku », laquelle s'exprime « per rerum jfnu tum notant/ii titnilitudines » ; et, avec Ottfried Millier, qu'il est impossible de comprendre le mythe sans rentrer dans l'intimité de l'âme humaine, où l'on en découvre la nécessite et la spontanéité. La religion ne fut plus regardée connut' quelque chose d'étranger ou d'hostile à la philosophie, mime une sottise ou comme uni- surpercherie de fourbes à l'égard des simples d'esprit, mais, ainsi que le voulait Vioo, comme une philosophie rudimentaire, tout ce qui se trouve
dans la métaphysique raisonnée étant déjà, d'une façon ou d'une autre, dans la métaphysique poétique ou religieuse. De môme, la poésie et l'histoire ne furent plus séparées l'une de l'autre, ou opposées l'une à l'autre afin de m détruira réciproquement; et, comme un des giands inspirateurs de la nouvelle littérature allemande, Hamann (sur tant de points semhlahle à Vicopar ses tendances, bien que ne l'égalant pas 'en puissance intellectuelle), l'avait déjà prévu lorsqu'il formulait cet avertissement : « Si notre poésie ne vaut rien, notre histoire aussi deviendra plus maigre que les vaches de Pharaon », un souffle de poésie revivifia l'historiographie du xix° siècle, qui, d'incolore et froide qu'elle était, redevint pittoresque, pleine de chaleur et de vie. La critique de l'utilitarisme conçu par Hohhes et par Locke, et l'affirmation de la conscience morale comme pudeur spontanée et jugement sans aucune réflexion, réap» parurent, bien armées, dans la Critique de la raison pratique, et celle del'atomisme social et du contraclualisme qui fut la conséquence de cet atomisme, dans la Philosuphie du droit de Hegel. La liberté de conscience et l'indifTprentisine religieux, professés et inculqués par les publicistes du xvu' siècle, furent niés en tant que doctrine philosophique, et un peuple sans Dieu sembla à Hegel, comme à Vico, introuvable dans l'histoire et n'existant que dans les balivernes des narrateurs de voyages en des pays inconnus ou peu connus. Continuant l'œuvre de la Réforme, que Vico n'avait pu ni connaître ni exactement juger, la philosophie idéaliste allemande aspira, non pas à extirper de la vie la religion, mais à l'affiner, en donnant valeur spirituelle de religion à la philosophie elle-même. Le certain, le dur certain que Vico, dans le droit, distinguait du vrai, furma nu llième de méditations depuis Tlmmasius jusqu'à kaut et à Tichte, et depuis ces derniers jusqu'aux auteurs les plus récents qui cherchèrent, sans toujours le trouver, le
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critère permettant de distinguer ces deux formes, et qui, tous ou presque tous, montrèrent une conscience très vive de ce qu'ils appelaient « contrainte » ou « coaclion », chose quasi oubliée dans l'ancienne doctrine moraliste, toute superficielle et rhétoricienne. L'école historique du droit, réaction contre le révolutiounarisme et le réformisme abstrait du xviti* siècle, devait reprendre l'autre polémique de Vico contre le platonisme ou legrotianisme d'une république idéale ou d'un droit naturel en dehors et audessus de l'histoire et servant de mesure à l'histoire, et reconnaître avec Vico que le droit est corrélatif à l'ensemble de la vie sociale d'un peuple à un moment historique donné, qu'il ne peut être jugé que par rapport à elle, et qu'il est, comme le langage, vivant, plastique et en continuelle transformation. Enfin, la providence vichienne, c'est-à-dire la rationalité et l'objectivité de l'histoire, qui observe une logique différente de celle que lui attribuent les imaginalions et les illusions individuelles, prit un nom plus prosaïque mais ne changea pas de caractère en devenant, chea Hegel, la ruse de la raison ; et elle fut spirituellement mais bizarrement retraduite dans la populaire ruse de l'espèce de Sclippenhauer, et peu spirituellement bien qu'assez psy-, chologiquement par Wundt, dans sa loi dite de I'hétérogé-
NÈSK DES FINS.
Ce sont, comme on le voit, presque toutes les idées capitalesdc la philosophie idéaliste du xix# siècle quipeuveut être considérées comme des « recours » de doctrines vichiennes. Presque toutes, car il y en a quelques unes dont on ne trouve chez Vico que l'exigence et non la manifestation première, une lacune à remplir et non nue pierre d'atteni.' ; et, sur ce point, il n'y a plus t recours » mais « progrks » du \ix' siècle par rapport à Vico, contre qui s'élèvent en ehoMf des voix aleeordaolea eyaverttnemeal ou Ae reproebe. La distinction viehienne entre lesdeu\ mondes de l'esprit ••( de
la nature, à l'un et à l'autre desquels était applicable le critère gnoséologique de la conversion du vrai avec le fait, mais ce critère étant applicable au premier par l'homme lui-même parce que ce monde est l'œuvre de l'homme et par conséquent connaissable par lui, et applicable au second par Dieu créateur et par conséquent inconnaissable à l'homme, — cette distinction ne fut pas acceptée par la philosophie nouvelle qui, plus vichienne que Vico, de l'homme demi dieu fit Dieu, éleva l'esprit humain au rang d'esprit universel ou d'Idée, spiritualisa et idéalisa la nature et essaya de la comprendre spéculativement, comme étant, elle aussi, un produit de l'esprit, dans la « Philosophie de la nature ». Tout reste de transcendance étant ainsi détruit, apparut avec éclat le concept de progrès que Vico n'avait pas aperçu, mais que les cartésiens et leurs sectateurs du xvm* siècle, dans leur manière superficiellement rationaliste, avaient cependant entrevu et affirmé jusqu'à un certain point.
Mais si, ici, Vico ne s'est pas rencontré avec la philosophie postérieure, il y a (et ceci compense cela) concordance pleine et entière entre ses découvertes historiques et la critique ainsi que l'historiographie du xixe siècle. Concordance, surtout, dans les règles de méthode : dans la méfiance à l'égard des récils des historiens anciens, dans la reconnaissance de la supériorité des documents et des monuments par rapport aux narrations, dans l'étude des langues considérées comme des trésors renfermant les vues et les mœurs primitives, dans l'interprétation sociale des mythes, dans la mise en relief des développements spontanés l'emportant sur les transmissions extrinsèques des civilisations, dans l'attention à ne pas interpréter la psychologie primitive au moyen de la psychologie moderne, etc. Concordance dans les solutions effectives des problèmes historiques : on reconnut de nouveau le caractère archaïque et barbare des premières civilisa-
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lions grecque et romaine el la nature aristocratique et féodale de leur constitution politique ; le cérémonial de la jurisprudence antique réapparut comme un poème dramatique faisant allusion à des actions guerrières ; le travestissement des héros romains en héros démocratiques prit fin avec les Jacobins français et leurs imitateurs italiens et autres ; Homère fut regardé comme un poète d'autant plus grand qu'il était moins raffiné ; l'histoire de Rome fut re construite surtout sur la base du droit romain, et les noms des sept rois apparurent comme de simples symboles, elles origines traditionnelles de Rome comme d'ultérieures inventions grecques ou faites d'après des modèles grecs ; la substance de celte histoire fut replacée dans la lutte économique et juridique entre les patriciens et les plébéiens, et l'on fit dériver la plèbe des « famnli » ou clients ; la lutte déclasses, que Vico avait, le premier, éclairée d'une lumière crue, fut accueillie comme un critère susceptible d'une large application à l'histoire de tous les temps et permettant de comprendre les plus grands bouleversements sociaux ; le moyen âge, spécialement durant la Restauration qui suivit la période napoléonienne, attira les esprits et les cœurs, admiré et regretté comme l'opposé de la société rationaliste et bourgeoise, et entendu, par suite, comme l'époque religieuse, aristocratique et poétique que Vico avait découverte, comme la période juvénile de l'Europe moderne. L'Italie retrouva ainsi la grandeur de son Dante, et la critique dantesque commencée par Vico fut portée à son achèvement par De Sanctis. De même. Niebuhr et Mommsen conduisirent à bonne fin son historiographie romaine ; Wolf, sa théorie homérique ; Heyne, Millier et Bachofen, son interprétation des mythes ; G ri m m et d'autres philologues, son desideratum d'une reconstruction de la vie primitive au moyen de l'étymologie ; Savigny et l'école historique, l'étude des développements spontanés du droit,
en donnant aux coutumes la préférence sur les lois et les codes ; Augustin Thierry et Fuslel de Coulanges en France, Troya en Italie et, en Allemagne, une légion de savants, sa conception du moyen ûge et de la féodalité ; Marx et Sorel, son idée de la lutte de classes et du rajeunissement des sociétés par le retour à des étals d'âme primitifs et à de nouvelles barbaries ; et le surhomme de Nietzsche est luimême, en une certaine mesure, une réédition du héhos de Vico. Ce ne sont là que quelques noms, rappelés pêle-mêle et un peu au hasard, car, pour les rappeler tous, et chacun à sa place, il faudrait écrire toute l'histoire de la pensée européenne dans sa phase la plus moderne : histoire qui n'est pas encore close, bien qu'elle ail eu, sous le nom de « positivisme » — nom donné à un retour vers l'abstraclisme et le matérialisme du xvur» siècle, — une parenthèse qui, elle, semble aujourd'hui bien fermée.
Ces multiples réapparitions de l'œuvre d'un individu dans celle de plusieurs générations, cette rencontre entre un individu el un siècle, justifient une définition imagée que l'on peut donner de Vico, en la tirant du dévelop-r peinent postérieur, à savoir qu'il ne fut ni plus ni moins que le dix neuvième siècle en germe. Définition qui peut servir de résumé à notre reconstruction et exposition de ses doctrines, et qui peut contribuer à faire comprendre la place qui lui revient dans l'histoire de la philosophie moderne. Il est véritablement à placer à côté de ce Leibniz à qui il a élé comparé souvent ; il est à placer là, non parce que, comme on l'a cru, il ressemble à Leibniz les comparaisons instituées à cet effet ont élé démontrées fausses ou superficielles), mais plutôt parce qu'il ne lui ressemble nullement et qu'il est presque son opposé. Leibniz, c'est le cartésianisme élevé à sa suprême puissance : il est intellectualiste, malgré les petites perceptions et la connaissant e toiifii.su, — mécaniste, malgré la dynamisme, qui est peut-
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être plus dans son imagination que dans sa pensée réelle, — antihistorique, malgré son immense érudition historique, — fermé à toute conscience de ce qu'est le langage, bien qu'il se soit passionnément occupé du langage durant toute sa vie, — antidialecticien, malgré son essai d'explieation du mal dans l'univers. Par rapport à l'idéalisme postérieur, la philosophie leihnizienne reste comme l'expression la plus parfaite de la vieille métaphysique, qui devait êtr dépassée ; celle de Vico, comme l'esquisse de la nouvelle métaphysique, esquisse dont les lignes devaient être ensuite développées et nettement tracées. L'un se tourna vers son siècle, qui se pressa en foule autour de lui et propagea sa parole avec rapidité et avec éclat ; l'autre, tourné vers un siècle à venir, n'eut autour de lui que désert et silence. Mais la foule ni le désert n'ajoutent ni n'enlèvent rieu au caractère intrinsèque d'une pensée.
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A la transformation rhétorico-légendairedonl furent l'objet, durant la ferveur de notre résurrection nationale, les poètes, les philosophes et presque tous les hommes plus ou moins représentatifs de l'histoire italienne, et qui leur jnvt.i des attitudes de patriotes, de libéraux, de révoltés ou, tout au moins, de gens frémissant de colère contre le trône et l'autel, on a essayé un moment de soumettre aussi, par un léger coup de baguette magique. Jean-Baptiste Vico. Et l'on a dit, entre autres, que Vrico, ayant conscience de la grave secousse que sa pensée donnait aux traditionnellescroyances religieuses, et mis en garde par des amis, s'était employé à environner de ténèbres sa Science nouvelle, de fav,on que, seuls, les fins entendeurs pussent discerner où il aboutirait. Mais, bien que cette légende, répandue avec quelque hixistauce par les patriotes et les républicains de 171M», ail trouvé
(1) L'étude précédente étant rigoureusement restreinte à l'analyse de la philosophie vichienneet ne renfermant rien sur la vie et le caraclère personnel de Vico, il ne déplaira sans doute pas de trouvor ici, en appendice, une conférence faite par nous sur ce sujet & la Sotietà napoletana <ii sloria patria le 14 avril 1909 et qui, mise par écrit, parut ensuite dans la Voce de Florence (l- année, n° 43, 7 octobre . — Ajoutons, pour mémoire, que Vico naquit a Naples !•• j{ juin 1668 (et non 1670, comme il le dit dans son autobiographie), et qu'il mourut le 23 janvier (et non le 20, comme le disent tous ses
iph.-M 1744 : cf. la nouvelle édition de VAutobiografi". <• noew>i.<rie(Bari, Laterza, 19ll),p" Ml.
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crédit auprès d'un certain nombre de personnes, elle ne put, à la longue, résister non seulement à la critique mais même à la lumière du bon sens, et Calaldo lannelli avait raison de passer là-dessus avec quelques mots de dédaigneuse ironie(l).
Il est certain, au point de vue objectif, que les doctrines de Vico apportaient, implicitement, une critique aussi bien de la transcendance cbrétienne et de la théologie que de l'histoire du christianisme. Il peut se faire, au point de vue subjectif, que Viço, durant sa jeunesse (dont nous savons bien peu de chose), ait élé travaillé par des doutes religieux. Ces doutes pouvaient lui être suggérés non seulement par ses lectures, mais aussi par la société des jeunes gens de son âge, parmi lesquels n'étaient pas rares les « libertins » ou, comme on les appelle encore dans les écrits du temps, les « épicuriens » et les « athéisles » (2).
Dans une lettre de 1720 au père Giacchi, il dit que, à Naples. on se rappelait de lui « des faiblesses et des erreurs datant de sa prime jeunesse », et que celles-ci, fixées dans la mémoire, devenaient, ainsi qu'il arrive d'ordinaire, « des critères éternels pour juger tout ce qu'il pouvait faire ensuite de beau et d'achevé ■ (3). Quelles pouvaient bien être ces erreurs et ces faiblesses? — El quand parut le De universi juris uno principio et fine uno, ou plutôt la Synopsis qui en donnait le programme, « les premières voix » (pie Vico entendit s'élever contre lui «étaient teintes d'une piété
(1) Voir, pour toute cette question, Croce, Bibliografia vichiana, pp. 91-95.
(2) On lit dans les Giornali de Confuorto (mss. de la bibliothèque de la Società storica napoletana, XX. C. 22, vol. III, f. 111), a la date d'août 1692: « Ont élé incarcérées dans les prisons de Saint- Dominique par le tribunal du Saint-Office quelques personnes civiles, parmi lesquelles le docteur (îiaciuto di Cristofaro, (ils du docteur Bernardo ; et beaucoup d'autres se sont enfuies, qui appartiennent à la secte des épicuriens ou athéisles et qui prétendent que l'Aine meurt avec le corps », De Cristofaro, mathématicien et jurisconsulte napolitain bien connu.au sujet duquel on peut consulter F. Amodeo, Vita matein.il a i napoletana, 3S partie (Naples, (iiannini, 1905), pp. 31-84, fut un ami de Vico. Voir d'autres notes sur les « épicuriens » de Naples à oetta époque dans Carducci, Opère, vol. Il, pp. I
(3) Lettre du 12 octobre 1720.
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simulée » ; contre elles, il trouva protection et réconfort da us la religion elle-même, à savoir dans l'approbation de Giacclii, « première lumière du plus sévère et du plus saint ordre de religieux » (1). Mais de même qu'il ne nous reste aucun renseignement particulier concernant les accusations qui, sur ce point, furent lancées contre lui, de même nous n'avons aucune certitude, même d'une façon générale, au sujet des doutes religieux qui purent le travailler. Tous les écrits de Vico montrent que dans son esprit habitait, grave, solide et inébranlable comme une colonne de diamant, la religion catholique ; si solide et si forte qu'elle ne fut pas attaquée, si peu que ce fût, par la critique qu'il inaugurait, la critique des mythes. Non seulement Vico fut. dans toutes ses démonstrations extérieures, un catholique irréprochable ; non seulement il soumit toujours tout ce qu'il fit imprimer à la double censure, publique et privée, de ses amis ecclésiastiques, et sa vie philosophique et littéraire se déroula parmi les soutanes des prêtres et les frocs des moines plus encore que parmi les toges des juristes; mais il eut même le scrupule d'interrompre son commentaire de Grotius, s'étant avisé qu'il n'était pas convenable qu'un catholique commentât un auteur protestant (2), et si délicat fut chez lui le point d'honneur catholique qu'il n'acceptait même pas la polémique au sujet de ses sentiments religieux : • Cette difficulté (disait-il aux critiques du Giomalt dei U-tterati, ainsi que celle que vous me faites sur l'immortalité de l'àme, où il paraît que vous avez en mains sept arguments, si elles ne m'avaientpas été faites par vous.je jugerais qu'elles vont plus haut et qu'elles pénètrent dans une partie qui, encore qu'elle soit protégée et soutenue par ma vie et par mes mœurs, s'offense cependant par la défense même.. Mais parlons de notre sujet ! ». (3). Son catholicisme n'eut rton de la fopenlition si générale et si enracinée alors, spécialement à Naples où saint Janvier intervenait comme acteur et comme
(2) Ibid.
(1) Autob , dans les Opère, Mit. F. nui, :r éd., IV. p. :»67.
(3) De noire sujet, c'esl-à-dire pas des • » 1 > J • •étions religieuses qui lui faisaient l'effet d'offense» personnelles (Riposta ni <n I Ictterati, dans les Opère, II, p. 160.
directeur dans tous les événements de la vie privée et publique; ce fut le catholicisme d'une âme et d'une inlelligence élevées, et non la foi du charbonnier. Mais même contre les superstitions, Vico ne prit pas le rôle de censeur ; il se contenta de n'en pas parler, de même qu'on ne parlé pas des faiblesses de personnes et d'institutions qtll sont l'objet de notre respect.
Analogue sous plus d'un rapport à son attitude envers la religion fut l'attitude de Vico envers la vie politique et sociale. 11 n'y avait pas trace en lui de cet esprit combatif, de cet esprit d'apôtre, de propagandiste, d'agitateur et de conjuré qui fut celui de quelques philosophes de la Renaissance et notamment de ce Giordano Bruno et de ce Campanella que (bien que, et peut-être parce que Napolitain) il ne nomme jamais. Certes, son époque et son pays n'eurent rien d'héroïque, car il ne s'y était pas produit de ces rapides transformations et révolulions sociales qui engendrent les héros. Cependant, il s'y agita des partis politiques (le parti français et le parti autrichien) et il y surgit des hommes qui consacrèrent leur u'iivre et leur vie à l'un ou à l'autre de ces partis, ou qui furent persécutés et s'exilèrent ; et, surtout» c'est à cette époque qu'arriva à son point culminant la lutte de l'I.tal contre l'Église, de Naples contre Rome, avec Pielro (iiannoiic.au sujet duquel Vico garde toujours le silence, de même qu'il ne dit mol de toul ce mouvement dont il semble ne s'être même pas aperçu. La vie politique était au-dessus de sa tête, comme le ciel et les étoiles, et il ne se haussa jamais en un vain effort pour l'atteindre. De meme que les controverses religieuses, les controverses politiques el sociales furent la limile de son activité. 11 était véritablement « apolitique ». El l'on ne peut le lui reprocher comme une faute ni l'accuser de faiblesse, car tout homme a ses limites, el une lutte en exclut une autre, un labeur exclut les autres labeurs.
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Ce n'est pas qu'il n'ait eu aucun contact avec la politique et ses représentants. Il ne lui fallut que trop souvent faire sa cour à l'une et aux autres par des histoires, des discours, des poésies et des épigraphes, en latin et en italien, et ces productions suffiraient, à elles seules, pour reconstruire l'histoire des vicissitudes auxquelles Naples fut sujette depuis la fin du xvn" siècle jusqu'au milieu du xvui* : la vice-royauté espagnole, la conspiration et la révolution tentées par les partisans de l'Autriche, la réaction et la reconsolidation de la vice-royauté espagnole, la conquête autrichienne, la vice-royauté autrichienne, la reconquête espagnole et le règne de Charles de Bourbon... Mais, étant « fort Irai table par suite de ses besoins » (1) et professeur d'éloquence à l'université royale, il lui fallait bien fournir les compositions littéraires que réclamaient les solennités du jour, tout comme le fabricant de soieries fabriquait, pour ces mêmes occasions, les broderies et comme le stucateur faisait les volutes et les arabesques. Et quelles broderies et quelles arabesques ! A cette époque durait encore, en littérature, la mode espagnole du xvn* siècle, et cela suffit en grande partie à expliquer ce qui, dans les éloges prodigué.» par Vico, nous semble, et est, excessif et baroque. On peut citer comme un exemple de son esprit indifférent et innocent ce passage de son autobiographie où, après avoir rappelé le PùnegytiCtU PhiHppù Y inscriptus qu'il composa sur l'ordre du vice-roi espagnol, le duc d'Ascalona, il continue, comme si (h- rien n'était, sans autre liaison qu'un simple c ensuite » : Knsuite, ce royaume ayant passé sous la domination autrichienne, le seigneur comte Wirrigo de Daun, alors gouverneur des armées impériales dans ce pays, Ml donna tordre » de composer les inscriptions pour les monuments expiatoires de Giuseppe Capece et de Carlo di Sangro (2), C'est-à-dire de deux hommes qui, révoltés contre Philippe V avaient été, quelques .innées avant, mis à mort par le gouvernement pfécédeot, pendant la répression de la iniispiiaiioii «le Macchia racontée par Vico, avec des sentiments bourboniens, dans son De parihenopea nmjunitione.
(1) Oper*, VI, p. 20.
(2) Autob., dans les npere, IV, p.
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Mais ce n'est pas, chez Vico, bassesse ; et s'il faut bien reconnaître que, dans ces écrits, il fut un rhéteur et un panégyriste, on ne peut dire qu'il ait été un adulateur. L'adulalaleur, l'homme sans conscience, vilipende et calomnie les adversaires des hommes qu'il adule, ou bien il frappe les vaincus, et cela est de la bassesse. Vico qui, bien que sachant qui était l'Italien ou le Napolitain qui avait envoyé aux Acta Upsiensia la petite note injurieuse contre lui, bien que frémissant de colère et pouvant facilement perdre son détracteur (car cette petite note était anlicalholique), eut la générosité de ne jamais révéler le nom de cet individu (1), Vico prête bien ses services de professeur d'éloquence, mais il ne trafique pas des intérêts de ses prolecteurs qu'il loue. De la Vie d'Antonio Carafa, composée sur commande et avec le produit de laquelle il maria une de ses filles, il dit qu'il l'écrivit en prenant pour règle « l'honneur du personnage, le respect envers les princes et la justice que l'on doit avoir pour la vérité » (2). Et, pour revenir au cas, rappelé ci-dessus, de Capece et de Sangro, quand il raconte dans le De parthenopea conjuratione la mort de ces deux ennemis du parti triomphant, il révèle, là encore, dans certains détails, sa noblesse d'âme ; il dit de Capece, qui ne voulut pas se rendre aux soldats espagnols : « Ostentans pectus neci eamquc infestis armis efflayitans, inexoratus occubuit, fortissimum mortis gentts si causa cohonestasset », et, pour Sangro, après avoir rapporté le bruit que Louis XIV lui aurait accordé sa grâce, mais que celle-ci serait arrivée trop lard, il ajoute : « Unde major damnati, qui jam pœnas persolverat, miseratio ». (3)
Sans doute, il ne pouvait ignorer, et il n'ignorait pas, que la plupart des individus dont il écrivait les louanges ne valaient pas grand chose. A lire ses panégyriques, il semblerait que Naples eût alors une noblesse remarquable par ses vertus, sa culture, sa science ; et cependant, en donnant au Père de Vitry les renseignements que celui-ci lui avait demandés sur la situation des éludes à Naples, Vico ne dissi-
(1) Lettre du 4 décembre 1729. dans les Opère, V|, p. 32.
(2) Autob., dans les Opère, IV, p. 366.
(3) OptTtt I. pp. 367, 368.
mu lait pas la réalité : « Les nobles sont endormis dans les plaisirs de la vie joyeuse » (1) ; et sou élève Antonio Genovesi nous a conservé un de ses mots satiriques au sujet de cette noblesse souvent mendiante, mais toujours fastueuse et capable de souffrir de la faim à la maison pour parader debors en habits de gala (2). A propos d'un grand seigneur lettré, le duc de Laurenzano, il formulait cette théorie que les écrivains « nobles » ne peuvent être qu'excellents (3) ; et cependant, j'ai trouvé parmi ses papiers le manuscrit d'un livre de ce seigneur, refait d'un bouta l'autre par le même Vico (4). Contradictions et transactions d'un pauvre homme écrasé par la misère et devenu circonspect et timide, si bien qu'il est difficile de déterminer jusqu'à quel point il admirait surparole et par complaisance, et jusqu'à quel autre point le sentiment de son infériorité sociale se changeait en admiration réelle pour ceux qui étaient au-dessus de lui, pour ceux qui étaient des « seigneurs. »
Car, on le sait, sa situation économique fut toujours des plus tristes. Fils d'un petit libraire de Naples, il fut tout d'abord contraint de s'en aller comme précepteur dans nu bourg sauvage du Cilenlo ; puis, revenu à Naples, il essaya en vain de se faire nommer secrétaire de la ville, et, ayant obtenu au concours, en 1009, la chaire de rhétorique, il resta pendant trente-six ans dansces fonctionsavec un traitement ftnnuel de cent ducats (123 francs). Ce fut en vain qu'il tenta, en 1723, de passer à une chaire plus important' malchance ou son manque d'habilelé —il se reconnaissait loi-même «peu d'esprit en loutce qui concerne l'utilité »(5)— l'obligèrent à renoncer à tout avancement universii
(1) Opère, VI, p. 9.
(2) Il disait que beaucoup d'entre eux « liraient le» carrosses avec leon boyaui » {Sttppl. ,llla WW. Neà., p. 10).
(3) opère, VI, p. 95-
(4) Hihl. vick., pp. J7-28.
(5) Autob., dans les Opère , IV. y
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Il lui fallut donc chercher quelques ressources supplémentaires dans les travaux littéraires» du genre indiqué ci-dessus, et surtout dans des leçons privées ; et non seulement (outre son cours public à l'université) il faisait des cours chez lui, mais il montait et descendait les escaliers d'autrui pour enseigner la grammaire à des jeunes gens ou même à des enfants. Il ne fut pas heureux dans sa vie de famille : sa femme était illettrée et, de plus, dépourvue des qualités qui, dans le sexe féminin, compensent ordinairement ce défaut, c'est-à-dire qu'elle était tout à fait incapable de s'occuper des moindres affaires domestiques, de sorte que le mari devait, sur ce point, la remplacer. Une de ses filles mourut après une longue maladie et après ces longues dépenses qui rendent plus irritantes encore les maladies des pauvres ; un de ses fils commit tant et tant de mauvaises actions que le père fut contraint de réclamer l'intervention de la police pour l'enfermer dans une maison de correction. Son irrationnelle et sublime tendresse paternelle fut telle en cette occasion que, voyant de sa fenêtre les officiers de police appelés par lui, qui venaient chercher son enfant malheureux et aimé, il courut vers ce dernier en lui criant : « Mon fils, sauve-toi ! » (1)
Il eut, véritablement, l'âme très affectueuse, ainsi que le montrent, entre autres, le discour3 plein de noblesse et de douceur qu'il composa sur la mort de son amie, donna Angela Cimini, les accents de pitié et d'indignation qu'il a, dans la Science ?iouvelle, pour les plèbes opprimées dont il étudie l'histoire ou pour les dolentes figures de Priam et de Polyxène, dont il sent toute la poésie, et, enfin, certains détails stylistiques, épars çà et là, par exemple dans celte « dignité » (la 40e) où il rappelle que les sorcières, pour leurs sorcelleries, « tuent impitoyablement et mettent en pièces d'aimables et innocents enfants », amahilissimi innocenti bamàini, dit-il, tout remué, de la façon la plus inopportune mais la plus significative, par le sort de ces petits êtres que, dans sou imagination émue, il pare d'une amabilité portée au superlatif ! Les plus grandes consolations domestiques 'ui vinrent de sa fille Luisa, esprit cultivé et doué pour la
(1) Viltarosa, dans.ses additions à YAutob. (Opel*, IV, p. I
poésie, et de son (Ils Gennaro qui lui servit d'adjoint et lui succéda ensuite dans sa chaire. Lorsque, dans l'éloge de la comtesse d'Althann, il évoque sarcastiquement les philosophes qui discutent en se promenant dans d'agréables jardins ou sous des portiques ornés de fresques, sans connaître ni les nausées, ni les afflictions que l'on éprouve à la vue des « femmes qui enfantent » et des « enfants qui languissent dans les maladies »(1), on sent qu'il parle par expérience et tourmenté par d'angoissants souvenirs de sa propre vie familiale.
On constate très souvent, de nos jours surtout, que les hommes de quelque talent s'affranchissent de tel ou tel des plus humbles devoirs, et il n'en faut que plus admirer cet homme de génie qui, au contraire, les accepta tous et (pour nous servir d'un mot de Flaubert), pensant en demi dieu, vécut constamment en bourgeois et même en homme du peuple. Il avait pris l'habitude de lire, d'écrire, de méditer et de composer ses travaux « en s'enlretenantavec des amis et parmi le tapage de ses enfants » (2).
Sa santé ne fut jamais bien solide ; ses amis l'appelaient « mastro Tisicuzzo » (3) : assez débile dans sa jeunesse, Il fut, dans sa vieillesse, affligé d'ulcères à la gorge et de douleurs danslescuisses elles jambes. En somme, te repos, le* loisirs, la tranquillité dont d'autres philosophes jouirent toute leur vie ou durant de longues périodes de leur existence, Vico ne les connut jamais. 11 lui fallut jouer à la fois le r«"»l»' de Marthe et celui de Madeleine, travaillant continuellement pour satisfaire ses besoins matériels et ceux de sa famille, et, eh même temps, travaillant à remplir la mission qui lui était assignée depuis sa naissance et à donner une forme concrète au monde spirituel qui s'agitait en lui.
(i) Opéré, VI, p.
(2)Autob., dans les Open, IV, p. :.
(3) « Mallrc PtttqQfl tttqtM •< VA. MM lich., p. K7.
Il n'y a donc pas à fabriquer ou à désirer un Vico héros, en le cherchant dans la vie religieuse, sociale et politique : le Vico nÉROs est devant nous, et c'est le héros de la vie philosophique. Il a été noté, par d'autres que nous, qu'il affectionna le mot de « héros » et tous ses dérivés (« héroïsme », « héroïque », elc.) ; il en fit un usage continuel et des applications des plus variées. L'héroïsme était, pour lui, la force vierge et très puissante qui apparaît dans les débuts et réapparaît dans les « recours » de l'histoire. Celte force, il devait la sentir en lui-même, lorsqu'il travaillait pour la vérité et ouvrait, en renversant des obstacles de toute sorte, de nouvelles voies à la science. C'est grâce à celte force que, après avoir surmonté les incertitudes juvéniles, les égarements et les abattements qui, parfois, le firent tomber dans un profond pessimisme individuel et cosmique (ainsi que le montre son poème intitulé Sentiments d'un désespéré), il put s'élever à la certitude de la méthode scientifique qu'il énonça dans son De nostri tetnporis studiorum ratione, et à son premier essai d'application philosophico-historique, représenté par le De antiquissima italorum sapientia, et que, de là, défaisant en partie sa pensée même et recouvrant, de ce qui en restait, une toile nouvelle, il arriva au De uno universi juris principio et fine uno et à la Science nouvelle, « après vingt-cinq ans (disait-il des découvertes contenues dans cette dernière) de continuelle et sévère méditation ».
L'œuvre menée à bonne fin par ce pauvre professeur de grammaire et de rhétorique, par ce pédagogue qu'un satirique contemporain voit « maigre, roulant les yeux, et la férule en main » (1), par ce paterfamilias tourmenté, celte œuvre étonne et épouvante presque, tant est grande la somme d'énergie mentale qui s'y trouve condensée. C'est une œuvre de réaction et de révolution tout à la fois : de réaction contre le présent, pour se rattacher à la tradition
(1) Bibl. vich., p. 82.
de l'antiquité et de la Renaissance ; de révolution contre le présent et le passé, pour fonder cet avenir qui s'appellera ensuite, chronologiquement, le xixe siècle.
Dans le domaine de la science, l'humble homme du peuple devenait aristocratique, et ce style de grand seigneur (1) qu'il louait faussement dans les misérables écrits des orgueilleux chevaliers et des pompeux prélats de son temps, ce style était véritablement le sien. 11 avait en horreur la littérature galante et aimable qui commençait à se répandre de France en Italie et dans les autres pays d'Europe, les « livres pour les dames » (u2). Mais il ne fuyait pas moins cette sorte de traités qu'on appelle maintenant des « manuels » et où l'on expose point par point des définitions élémentaires et des faits déjà établis par d'autres auteurs, livres bons seulement pour les jeunes gens (3) ; Vico qui, par ailleurs, se sacrifiait suffisamment à la jeunesse dans le cercle de l'école, n'avait pas à lui sacrifier ici quoi que ce soit de sa propre et inviolable vie scientifique. Le public qu'il avait en vue ici, ce n'étaient pas des petits jeunes gens, des cavaliers et des dames ; quand il écrivait, sa première pensée, sa première « pratique » était : « Quel accueil feraient aux résultats de ses méditations un Platon, un Varron, un Quintus Mucius Scaevola? », et la seconde : « Quel accueil leur fera la postérité ? » (4). En fait de contemporains, il n'avait en vue que la République des lettres, l'Ordre des savants, les Académies d'Europe : public à qui il n'était pas besoin de répéter ce qui, déjà trouvé et dit au cours de l'histoire des sciences, était présent à son esprit, mais à qui il ne fallait apporter que des pensées représentant un réel progrès de la science, et non pas des livres volumineux, mais de « petits livres tout pleins d'idées personnelles » (« piccoli libricciuoli, tutti pieni di cose propiei)) (5). Public idéal, en somme, mais que, parfois, il confondait ingénument avec celui des savants de profession
(1) Opère, VI, p. 93.
(2) Opère, VI. p. 5.
(3) Opère, II, p. 123.
(4) Opère, V, p. 50 (note).
(5) Opère, II, p. 123.
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et des critiques de revues littéraires : de là ses fréquentes surprises. Les livres brefs, en matière de métaphysique, lui semblaient avoir (comme ils l'ont en effet) une efficacité particulière, qu'il compare assez justement à celle des méditations religieuses « qui proposent brièvement un petit nombre de points» et sont plus profitables pour développer l'esprit chrétien que « les sermons les plus clairs des prédicateurs les plus abondants » (1). C'est par cet amour de la brièveté qu'il se refusa à surcharger de trop de livres la république des lettres qui, déjà, ployait sous le poids ; il laissa inédits ses discours, il ne fit imprimer que par devoir son De ratione^ et il lui arriva enfin de manifester plusieurs fois (2) le désir que, de toutes ses œuvres, ne lui survécût que la Science nouvelle qui renfermait, concentrés et perfectionnés, tous ses précédents essais,
A l'aristocratie de son idéal se joignaient, dans sa conception de la vie scientifique, la plus noble bienséance et la plus profonde loyauté. De ses polémiques on pourrait extraire tout un catéchisme concernant la façon de se conduire dans les disputes littéraires. Il ne faut pas viser, dit-il, à vaincre dans la dispute, mais à vaincre dans la vérité ; aussi voulait-il que ces disputes se déroulassent « avec la façon de raisonner la plus apaisée », car « celui qui a la puissance ne menace pas et celui qui a raison n'injurie pas», et qu'elles fussent, tout au plus, agrémentées de mots plaisants « montrant que les âmes des raisonneurs sont placides et tranquilles, et non pas troublées et émues». Aux adversaires qui mettaient en avant des objections vagues, il faisait remarquer : a Le jugement est en termes trop généraux, et les hommes sérieux n'ont jamais jugé dignes de réponse que les oppositions particulières et déterminées qui leur sont faites». Quand ces mêmes adversaires en appelaient au « bon goût raffiné du siècle, lequel a banni etc., etc. », il leur répondait avec dédain : « C'est là, en vérité, une grande opposition, car ce n'en est pas une ; car, en se réfugiant devant le tribunal de leur propre jugement
(1) Opère, II, p. 148.
(2) Entre autres dans une lettre à Galiani, du 18 novembre 1725, publiée dans laJBi6/. Vich., pp. 97-98, et dont je possède l'autographe.
avec cette façon de dire aux gens que ce qu'ils disent est sans idée, d'adversaire on devient juge». Il n'entendait pas s'appuyer sur les autorités, mais il ne les méprisait pas non plus, l'autorité devant « nous rendre attentifs à rechercher les causes qui purent amener les auteurs, et surtout les plus sérieux, à telle ou telle opinion ». Et, accusé d'avoir commis la même faute qu'Aristote attribuant des erreurs à des philosophes pour pouvoir aisément les réfuter, il protestait dignement : « Je préfère mon petit et simple savoir plutôt que d'être comparé en fait de mauvaise foi à un grand philosophe». De sa modération peut servir d'exemple le splendide éloge qu'il fait de Descartes, contre qui cependant s'était tourné le principal effort de sa pensée. Sa loyauté est attestée par sa promptitude à reconnaître ses propres erreurs : « Je confesse (dit-il, sur un point, aux critiques du Giornale clei letterali) que ma division est vicieuse » (1). « Il ne faut pas voir (écrit-il dans la seconde Science nouvelle) de l'ostentation dans ce fait que nous semblons, non satisfait des jugements avantageux portés sur nos œuvres par de tels hommes, désapprouver ces œuvres et les rejeter ; c'est là, au contraire, une preuve de la très haute vénération et estime que nous avons pour de tels hommes. Car les écrivains grossiers et orgueilleux soutiennent leurs œuvres même contre les justes accusations et les raisonnables critiques d'autrui ; d'autres qui, par aventure, sont d'un cœur étroit, s'emplissent des jugements favorables portés sur eux et, par là même, ne font plus rien pour perfectionner leurs œuvres ; pour nous, les éloges des grands esprits ont accru notre courage et nous ont incité à corriger, à compléter notre œuvre et même à lui donner une forme nouvelle et meilleure « (2).
Vie scientifique pleine de probité, comme celle de quiconque cherche sérieusement le vrai ; vie sentimentale émue et ravie, comme celle de quiconque arrive à contempler face à face la vérité longtemps, ardemment désirée et cherchée, et qui exulte de pouvoir l'annoncer aux hommes.
(1) Cf. passim, les Risposte, dans le« Overe, II.
(2) Opère, V, p. 10.
De là, la haute poésie de Vico, qui n'est pas dans ses vers, mais dans sa prose, et notamment dans la Science nouvelle. « Vico est poète (écrit Tommaseo) : de la fumée il fait de la lumière, des abstractions métaphysiques il tire de vivantes images; en racontant, il raisonne et, en raisonnant, il dépeint; sur les sommets de la pensée, il ne marche pas, il vole ; aussi y a-t-il souvent dans sa période plus d'enthousiasme lyrique que dans bien des odes» (1) ; et De Sanctis voyaitdansla Science nouvelle l'allure d'un poème, presque d'une nouvelle Divine Comédie. Sublime comme Dante, il fut encore plus austère que Dante : car si les lèvres du Gibelin fugitif s'entr'ouvrirent parfois « pour un léger sourire », Vico a véritablement, en face de l'histoire, un visage « qui jamais n'a souri ». Du reste, et bien qu'on ait tant critiqué son style, il n'était pas un écrivain vulgaire : il s'appliquait au contraire à soigner sa forme et à écrire en pur toscan (2), et il savait, au dire de Gapasso, très subtilement apprécier la valeur des mots latins (3). Mais il composait mal ses livres, parce que son esprit ne maîtrisait pas toute la matière philosophique qu'il avait accumulée ;il écrivait incorrectement, parce qu'avec fureur et comme en proie à un démon : de là les disproportions etlesconfusions dans les diversesparties de l'œuvre, presque à chaque page et à chaque période. Il fait souvent l'effet d'une bouteille pleine d'eau, brusquement renversée, où le liquide, qui voudrait sortir, se presse tellement dans l'étroite ouverture « qu'il n'en sort que goutte à goutte, avec peine «.Avec peine ou àflots,désordonnément, Une idée qu'il énonce lui en rappelle une autre, et celle-ci lui rappelle un fait, et ce fait un autre fait ; et il veut tout dire à la fois, et c'est pourquoi les parenthèses s'ouvrent dans les parenthèses, d'une façon souvent vertigineuse. Mais de même que ces périodes désordonnées avaient, comme matériaux, des pensées originales, de même elles sont toutes tissues de phrases puissantes, d'expressions plastiques, de
(1) G. B. Vico e il suo secolo (dans le volume La storia civile nella letteraria, Turin, Loescher, 1872), p. 104 ; cf. un jugement sur Vico écrivain, ibid, pp. 9-10.
(2) Opère. IV, pp. 333-334 ; VI, pp. 41, 140.
(3) Bibl. vich., p. 87.
mots émus, d'images pittoresques. 11 écrit mal, si l'on veut, mais de cette «mauvaise écriture» dont les grands écrivains ont le secret.
L'héroïsme philosophique de Vico ne s'affirma pas seulement dans la lutte intérieure avec lui-même pour l'élaboration de la science : il fut encore soumis à d'autres épreuves, plus dures. La position atteinte par son esprit, opposée au présent et, sous forme de réaction, tournée vers l'avenir, le condamnait nécessairement à demeurer incompris. Et c'est là, sans aucun doute, le "sort de tous les hommes de génie : demeurer intimement incompris, même quand les hasards sociaux semblent les favoriser, même quand ils soulèvent des enthousiasmes et trouvent une foule de disciples pour répéterleurs enseignements. Le mot que, d'après la légende, Hegel aurait prononcé sur son lit de mort (« un seul de mes élèves m'a compris, et il m'a mal compris») exprime à merveille cette nécessité historique : celui qui est parfaitement compris de son époque meurt avec son époque. Cependant, rarement ou jamais la disproportion entre la pensée d'un homme et l'incompréhension de ses contemporains ne fut aussi grande que dans le cas de Vico. Si d'autres causes de malheur ne l'avaient pas tourmenté, celle-là, à elle seule, aurait suffi. Le « désir de louange » qui, chez les âmes non vulgaires, est le désir de voir les autres esprits partager, approuver et universaliser ce qui leur paraît, à elles, vrai et bien, ce désir-là resta toujours, pour lui, un « vain désir ». L'incompréhension et l'indifférence l'affligeaient d'autant plus que, comme on le suppose bien, il avait pleinement conscience de l'importance de ses découvertes personnelles. Il savait que la Providence lui avait confié une très haute mission ; il savait qu'il était « né pour la gloire de sa patrie et, par suite, de l'Italie, puisque, né là et non au Maroc, il devint un savant » (1). Lorsqu'il publia la Science nou-
(1) Autob., dans le» Opère, IV, p. 385.
Croce. 19
velle, il lui semblait avoir mis le feu à une mine, et il en attendait, d'un instant à l'autre, l'explosion et le fracas. Rien ne s'ensuivit : on ne lui en parlait pas ; aussi écrivaitil à un ami, quelques jours après : « Dans cette ville, je m'imagine vraiment avoir lancé mon ouvrage clans un désert; je fuis tous les lieux publics pour ne pas rencontrer les personnes à quije l'ai envoyé, et, si je ne puis absolument les éviter, je lessalue en passant bien vite : comme, en pareil cas, ces personnes ne me donnent pas la moindre marque témoignant qu'elles ont reçu mon livre, elles me confirment dans l'opinion que je l'ai lancé dans un désert » (1). Il avait cru, précisément, à un effet rapide et immédiat ; il avait espéré trouver des esprits prompts et des intelligences ouvertes à recevoir et à féconder ses pensées, et cela parmi ses contemporains et ses connaissances de Naples, parmi des moines occupés à composer et à apprendre par cœur de verbeux sermons, parmi des versificateurs rimant de mauvais sonnets, parmi des avocats dont les plaidoyers n'étaient que citations !
Il trouva, au contraire, beaucoup de sceptiques et d'indifférents et pas mal de railleurs. Déjà> son Droit universel fut généralement, lorsqu'il parut, « blâmé comme un peu obscur », ainsi que nous l'apprend Métastase (2) ; il fut peu lu et inconsidérément critiqué pour les extravagances qu'une lecture inattentive et à bâtons rompus y faisait trouver à chaque pas (3). Le Père Paoli, à qui l'auteur en avait donné un exemplaire, écrivit sur cet exemplaire un distique plaisantantl'incompréhensibilitéde l'œuvre (4). Ce fut pire encore pour la Science nouvelle : on sait que Nicola Gapasso (homme docte cependant et bien disposé pour Vico), ayant essayé de la lire, crut avoir perdu toute étincelle d'intelligence et, en manière de plaisanterie, courut se faire ta ter le pouls par le médecin Cirilio (5). Un noble napolitain, à qui Finetti demandait à Venise ce qu'on
(1) Lettre à Giacchi, 25 nov. 1725, dans les Opère, Vf, p. 28.
(2) Bibl. vieh., p. 40.
(3) Opère, VI, p. 20.
(4) Bibl. vich., p. 26.
(5) Bibl vich., p. 87.
pensait à Naples de Vico, répondit que celui-ci avait, pendant quelque temps, passé pour un homme véritablement savant, mais que, depuis, par ses étranges opinions, il avait acquis la réputation d'un déséquilibré. « Et quand il publia la Science nouvelle*! » insistait Finetti. « Oh ! alors, répondit l'autre, il était déjà devenu complètement fou ! » (1) Les médisants l'attaquaient jusque dans la profession qui était son gagne-pain ; ils le disaient « bon pour instruire des jeunes gens ayant achevé leurs éludes, c'est-à-dire en sachant déjà assez » ; ou bien, plus insidieusement, ils le déclaraient apte non à enseigner, mais « à donner aux professeurs eux-mêmes une bonne direction »,(2) c'est-àdire qu'ils ne reconnaissaient sa supériorité que pour s'en faire un argument afin de lui nuire dans la vie pratique.
L'indifférence du public et la légèreté ou la malignité des critiques ne pouvaient être compensées pour Vico par les amis et les louangeurs qui ne lui manquèrent pas non plus. Comment en eût-il pu manquer, alors qu'il en faisait une culture artificielle, et avec quelle attention inquiète ! Qu'on voie, par exemple, de quelle façon il cultivait l'amitié du capucin Giacchi. 11 louait ses « œuvres admirables », son « divinissime talent»; « la rare sublimité » de ses « merveilleuses et divines idées». Il lui annonçait qu'il avait donné à lire aux lettrés delà ville l'épître élogieuse qu'il avait reçue de lui, et que tous en avaient admiré « la sublime tournure dans la rédaction » (et cependant Vico lui-même refaisait en latin de la pure latinité, les inscriptions que Giacchi composait en latin de moine !) (3). Il lui écrivait, une autre fois, que les éloges d'un Giacchi avaient éveillé l'envie et avaient été prispar certains pour des adulations.il dépensa lesmêmes peines pour se rendre propice l'archevêque de Bari, Muzio
(1) Bibl. vich., p. 86 ; cf. Autob., dans les Opère, IV. p. 416.
(2) Autob., dans les Opère, IV, p. 416.
(3) J'ai publié ces inscriptions dans les Napoli nobiliss.,XUl (1904); fj I, et de nouveau dans le Secondo suppl. alla Bibl. w'c/t.,pp. 70-72.
de Gaète, un vaniteux, tout plein de son propre mérite et qui ne savait parler que de lui-même ; auteur d'un panégyrique du pape Benoît XIII, œuvre louée et relouée par Vico, il n'était jamais rassasié de louanges, et en provoquait, en demandait même explicitement de nouvelles. Et Vico de l'arroser patiemment de l'eau désirée : « le merveilleux ouvrage de Votre Éminence », « style de grand seigneur », des « digressions à la Démosthène », une éloquence qui fut la langue philosophique parlée, chez les Grecs, par les académiciens, chez les Romains par Cicéron et que, « parmi les Italiens, Votre Éminence est la seule à parler » 1 A l'avocat Francesco Solla, qui avait été son élève et qui, depuis', s'était retiré en province, il insinuait qu'il était un des rares hommes possédant une haute intelligence et capables d'accueillir sa Science nouvelle avec un esprit dégagé de tous les préjugés dont sont l'objet les débuts de l'humanité (1). Artifices ingénus, pitoyables puérilités, par lesquels il tâchait de donner une illusoire satisfaction au besoin qu'il avait de voir reconnaître sa valeur par des éloges et de calmer ses nerfs excités. Mais le résultat final était toujours bien mesquin. Dans les lettres de Giacchi, il n'y a pas un mot qui prouve que celui-ci ait compris une seule des doctrines de Vico ou que, du moins, il les ait examinées avec un sérieux intérêt. Monseigneur de Gaète, après bien des circonlocutions, lui avoue avoir « plus admiré que compris » ses œuvres (2) ; peut-être ne les avait-il pas même lues, tout occupe qu'il était à admirer sa propre prose. Solla, en qui Vico semblait avoir mis tant d'espérances, avait jugé son oraison funèbre de donna Angela Cimini chose supérieure à toutes ses autres œuvres et même à la Science nouvelle. Aussi malavisé dans ses compliments fut un autre admirateur de Vico, Esteban, qui cependant avait pour lui une chaleureuse affection (3). Des louanges générales ou banales lui arrivaient parfois (mais, plus souvent encore, persistaient, obstinés, le dédain et silence) en échange de quelques uns des nombreux exemplaires de ses œuvres
(1) Opère, VI, p. 17.
(2) Opère, VI, p. 110.
(3) Dibl. vich., pp. 103-105.
qu'il envoyait non seulement aux lettrés de Naples, mais à ceux de Rome, de Pise, de Padoue, voire d'Allemagne, de Hollande et d'Angleterre ; il en adressa même à Isaac Newton (1). Il réussit, tout au plus, à se faire considérer comme un érudit parmi des centaines d'érudits, comme un lettré parmi des milliers de lettrés, comme un homme docte, en somme, mais rien de plus.
Sans doute, Vico eut, parmi les modestes, les obscurs, les jeunes, de francs admirateurs. Au nombre de ceux-ci étaient le poète (puis orateur sacré) Gherardo de Angelis, Solla et Esteban (ci-dessus nommés), le moine Nicola Concilia de Padoue, et quelques autres. Mais si leur affection'étail grande, leur intelligence l'était beaucoup moins. Goncina avouait, lui aussi, au milieu de la ferveur de ses enthousiasmes, qu'il ne comprenait pas très bien ; a Oh ! que de lumières infiniment fécondes et sublimes il y a là-dedans ! Si j'avais le talent d'en faire usage et de saisir le fond et l'art admirable qu'il me semble entrevoir ! » (2). Le meilleur service que ces amis pussent lui rendre, c'était d'adoucir par de bonnes paroles, sinon par une intime concordance de pensées, l'âme exacerbée de Vico. Ainsi faisait Esteban à la fin d'une lettre où, avec des phrases qu'il avait dû cueillir sur les lèvres du maître, il s'excuse de la sottise qu'il a dite n au sujet de l'oraison funèbre d'Angela Gimini : « Soyez sûr que la Providence, par des canaux que Votre Seigneurie ne peut imaginer, fera jaillir pour Votre Seigneurie une source éternelle d'immortelle gloi re ! » (3). Le père jésuite Domenico Lodovico (auteur du distique qui se lit sous le portrait de Vico). ayant reçu la seconde Science nouvelle, envoya à l'auteur un peu de vin de la cave et un peu de pain du four de la maison des Jésuites de la Nunziatella, ce qui ne manquait pas d'un certain sens pratique, le tout accompagné d'un mot aimable le priant d'accepter « ces bagatelles, bien que modestes, puisque l'enfant Jésus lui-même ne refuse pas les grossières offrandes des rustiques pastoureaux». Et il lui suggérait d'ajouter, dans le tableau symbolique qui
(1) Opusc, éd. Villarosa, II, p. 277.
(2) Opère, VI, p. 145.
(3) Bibl. vich., p. 105.
précède l'œuvre, à côté de l'alphabet, un petit nain dans l'attitude d'un homme muet d'admiration comme le montagnard de Dante, et d'écrire au-dessous, « avec une diérèse significative », le nom : Lodo-vico. (mot à mot : « je loue Vico ») ! (1) Parmi les nombreux jeunes gens qui suivaient les cours de Vico, quelques-uns, tout pleins de sa doctrine, étaient prêts à défendre leur maître l'épée à la main (2) ; mais on sait ce que valent ces enthousiasmes de jeunes gens. Si ces élèves s'étaient véritablement assimilé les doctrines ou quelque partie des doctrines vichiennes, on en aurait vu les traces dans la littérature et dans la culture de la génération qui succéda à Vico, — alors qu'il n'en fut rien. C'est à peine si quelques-unes de ses formules, de ses affirmations historiques, quelque idée isolée et superficiellement comprise, furent répétées à Venise par Gonti, à Padouepar Concina, en Espagne par Ignazio Luzàn (lequel avait habité Naples à l'époque où fut publiée la Science nouvelle) (3), ou encore, dans la patrie de l'auteur, par Genovesi ou par Galiani.
Les envieux, les esprits légers, les faiseurs de commérages, les calomniateurs, les inintelligents provoquaient chez Vico des éclats de violente colère. 11 se confesse de ce péché dans son autobiographie, où il dit qu'il « invectivait d'une manière trop rude les erreurs de conception ou de doctrine ou les incivilités des lettrés ses émules, choses qu'il aurait dû, par charité chrétienne, et en vrai philosophe, ou dissimuler ou prendre en compassion » (4). Mais, au fond, ce péché ne lui déplaisait pas : il lui trouvait quelque beauté. L'oraison funèbre d'Angela Cimini contient une espèce d'hymne à la colère, à la «colère héroïque » « qui, dans les âmes généreuses, troublant par son bouillonnement et brouillant en partant des profondeurs toutes les mauvaises réflexions de l'esprit, toutes ces réflexions mal nées qui engendrent la vile race de la fraude, de la
(1) Lettre publiée par nous dans la Bibl. vich., p. 107.
(2) Bibl. vich., pp. 87-88.
(3) Bibl. vich., p. 44.
(4) Autob., dans les Opère, IV, p. 416 ; cf. dans la Bibl. vich., p. 89, le témoignage d'un de ses élèves.
tromperie, du mensonge, rend les héros ouverts, véridiques et loyaux, et ainsi, les intéressant à la vérité, les arme en vigoureux champions de la raison contre les torts et les offenses » (1).
Bien que, en écrivant, il se garde, « de tout son pouvoir », de tomber dans cette passion (2), on sent le tumulte d'une colère mal contenue dans ses lettres privées, dans toutes ces pointes contre « les mauvais savants » qui « aiment plus l'érudition que la vérité », contre le commun des hommes qui est « tout mémoire et fantaisie », etc. Dans la conversation aussi, il était, à ce qu'il paraît, très mordant. Quand, eu d 736, Damiano Romano publia un livre contre la thèse vicliienne relative aux XII Tables, Vico, bien qu'il y fût traité, raconte Romano lui-même, de « très savant », de « très célèbre s>, et avec toutes sortes d'autres marques de respect, déchira à belles dents cet ouvrage « d'une façon qui fit frissonner d'horreur les personnes présentes », caril voyait une preuve d'un esprit très malintentionné dans le fait qu' « un garçon comme nous se fut mesuré avec lui » (3). Mais aux éclats de colère succédaient des rechutes dans la plus profonde tristesse. Dans un sonnet, il se dit accablé par cette destinée que lui « créa souvent l'injuste haine » et par suite de laquelle il vécut à l'écart du commerce des hommes, seul avec lui-même. Cette torpeur, il la secoue parfois un instant ; puis, dit-il,
Je retombe en moi-même, et poussé par mes graves
Soucis à revenir au point où j'en étais,
De moi, non par ma faute, hélas ! j'ai à me plaindre (4).
Cependant, parmi tant de tourments, de contrariétés et de déceptions, au milieu de celte tristesse qui venait fréquemment le recouvrir de ses voiles noirs, Vico éprouva
(1) Opère, VI, p. 254.
(2) Autob., dans les Opère, IV, p. 416. (3Ï Bibl. Vick., p. 88.
(4) Sonnet publié par G. Genlile, dans // figlio di G, B. Vico. (Naples, Pierro, 1905), p. 173.
l'une des plus hautes félicités de l'homme : cette « vie de méditation à l'écart et exempte de passion, que vit vraiment, sans la compagnie tumultueuse et pesante du corps, l'homme seul... »; cette vie de sûre possession parce que « identifiée avec l'âme qui, toujours prêle et présente, lui montre son être affermi dans l'Éternel qui mesure tous les temps, et se promenant dans l'infini qui comprend toutes les choses finies ; et elle le comhle ainsi d'une éternelle et immense joie, non pas restreinte jalousement ouavarement à certains lieux ou à certains temps, mais qui, sans prendre ombrage de l'émulation, sans redouter de diminution, ne pourrait s'accroître en lui-même que si elle étaitsans cesse répandue, sans cesse communiquée à des intelligences humaines de plus en plus nombreuses » (1). La vérité qu'il avait atteinte, iln'en douta jamais, bien qu'il continua toujours ày travailler : sur le système présenté dans son livre du Droit universel son esprit, dit-il, « se reposait satisfait » (2). Les fatigues et même les douleurs qu'il avait cruellement souffertes, lui étaient chères, car c'est à travers elles qu'il était parvenu à ses découvertes : « Je bénis les vingt-cinq années au moins que j'ai dépenséesdans la méditation d'un tel sujet, au milieu des adversités de mondestin, et souvent arrêté par les malheureux exemples des grands esprits qui ont tenté de nouvelles et importantes découvertes »... (3). Comment pouvait-il ne pas bénir ces fatigues, ces douleurs et ces adversités, si, chaque fois qu'il s'élevait au-dessus du tumulte passionnel de l'homme empirique et au dessus des luttes de l'homme pratique, son intelligence lui montrait l'inéluctable nécessité et de son œuvre et de ses souffrances, et ces deux nécessités fondues l'une dans l'autre au point de n'en constituer qu'une seule, indivisible ?
Sa doctrine philosophique elle-même lui apportait donc le remède de son mal et faisait s'opérer dans son esprit la catharsis libératrice : cette doctrine qui avait pour centre l'idée de la Providence immanente ou, comme on a dit plus tard, de la nécessité historique. « Louée soit toujours la Pro-
(1) Opère, VI, p. 287.
(2) Opère, VI, p. 18.
(3) Opère, VI, pp. 153-154
vidence qui, lorsqu'elle ne paraît aux faibles yeux des mortels que sévère justice, s'exerce, alors plus que jamais, en une suprême bonté ! Car, par cette œuvre, je sens que j'ai revêtu un homme nouveau ; je sens que s'est émoussé l'aiguillon qui me portait à me lamenter sur ma fortune adverse et à m'indiguer contre la mode corrompue qui existe dans les lettres et qui m'a créé cette fortune adverse ; car cette mode, cette fortune m'ont encouragé et aidé à élaborer cette œuvre. Bien plus (ceci n'est peut-être pas vrai, mais il me plairait qu'il le fût), il me semble que cette œuvre m'a rempli d'un certain esprit héroïque qui fait que je ne suis plus troublé par aucune appréhension de la mort et que mon esprit ne s'inquiète plus de ce que peuvent dire mes rivaux. Enfin, elle m'a établi comme sur un haut rocher de diamant, car elle m'a donné l'assurance que le jugement de Dieu rend justice aux œuvres de talent en leur procurant l'estime des sages, qui toujours et partout furent très peu nombreux.., des hommes d'intelligence très élevée, d'érudition toute personnelle, généreux et magnanimes, qui n'ont d'autre lâche que d'enrichir d'oeuvres immortelles la République des lettres » (1). La Providence lui montrait donc la nécessité de tout ce qui lui était arrivé et de tout ce qui lui arrivait encore dans la vie, et, lui inculquant la résignation, elle lui promettait la Gloire.
Ainsi, cet homme irascible finissait par devenir tolérant, de cette tolérance, de cette indulgence supérieure qu'il ne faut pas confondre avec le vulgaire lolérantisme. L'Université, où il avait espéré trouver de l'avancement et vers laquelle il tournait sa pensée en composant ses premières œuvres, n'avait rien voulu savoir de lui ; et il s'était retiré tout entier en lui-même pour méditer la Science nouvelle. Donc, disait-il avec un sourire où l'on sent encore un peu d'amertume, cette œuvre, je la dois à l'Université qui, me jugeant indigne de la chaire que je postulais, et ne voulant
(1) Opère, VI, pp. 29-30.
pas que je fusse « occupé à traiter des paragraphes »,m donné le loisir de la méditer ; « est-il chose dont je pui e lui avoir plus d'obligation »? (1) Un de ses amis, le Florentin Sostegni, dans un sonnet qu'il lui adressait, laissait échapper des mots de blâme contre la ville de Naples qui faisait si peu de cas de son illustre fils. Et Vico, dans sa réponse, justifie en de nobles paroles sa patrie, dure envers lui parce qu'elle attendait et avait voulu obtenir beaucoup de lui :
Mère sévère point ne caresse son fils,
CraiCHAnt d'Ofro pour ui, plus lard, obscure et vile;
Elle l'écoute, grave, et le regarde en face (2).
De cet état d'esprit est née i' Autobiographie , œuvre mal Jagéo tt tout à fait mal comprise par Ferrari, lequel blâme le téléologisme dont elle est pleine et y déplore l'absence d'une explication « psychologique » de la vie de Vico (3). Comme si Vico lui-même n'avait pas déclaré qu'il l'avait écrite en « philosophe (4) » ! Et que signifie écrire en philosophe la vie d'un philosophe, sinon comprendre l'objective nécessité de sa pensée et en découvrir les pierres d'attente là môme où elles n'apparaissaient pas nettement à l'auteur au moment où il la pensa? Vico « médita sur les causes aussi bien naturelles que morales, et sur les occasions de la fortune ; il médita sur les inclinations ou les aversions qu'il eut, dès l'enfance, pour certaines sortes d'études plutôt que pour d'autres; il médita sur les opportunités ou les adversités qui favorisèrent ou retardèrent ses progrès ; ilmédita, enfin, sur certains des efforts de quelques-uns de ses sens justes, qui produisirent en luiles réflexions sur lesquelles il édifia sa dernière œuvre, X^Science nouvelle, afin que celle-ci prouvât que sa vie littéraire avait dû être tulle et non autre » (5). L'Autobiographie de Vico est, en somme, l'application de la Science nouvelle à la biographie de l'auteur, au cours de sa
(1) Opère VI, p. 29.
(2) Opère, VI, p. 446.
(3) Dans l'introduction au vol. IV des Opère.
(4) Autob., dans les Opère, IV, p. 402. (?) lbicl.
propre vie individuelle ; et la méthode n'en est pas moins originale que juste et vraie. Que, du reste, Vico n'ait réussi qu'en partie dans son entreprise, c'est-à-dire qu'il n'ait pu faire la critique et l'histoire de lui-même comme sont en état de le faire les critiques et les historiens d'aujourd'hui, et comme le pourront mieux encore ceux de l'avenir, c'est chose trop évidente pour qu'il soit besoin d'insister là-dessus. ,— \j Autobiographie se termine, elle aussi, par une bénédiction adressée aux adversités, par une profession de foi reconnaissant la Providence et par une certitude de renommée et de gloire.
Dans les dernières années de son existence, accablé par la vieillesse, les soucis domestiques et les maladies, Vico « renonça tout à fait aux études » (1) :
De ma tremblante main voici tomber ma plume 1 Et voici qu'est fermé mon trésor de pensers (2),
s'écriait-il en deux vers, pleins de larmes, d'un sonnet de 1735. Il prépara alors, pour une réimpression possible, les additions et corrections à la seconde Science nouvelle, et les incorpora au manuscrit définitif de l'œuvre; il pensa un instant à faire imprimer son opuscule De œquilibrio corporis animantis, composé bien des années auparavant et qui a été perdu (3) ; il s'acquitta encore de quelques tâches officielles, telles que le discours pour le mariage du roi Charles de Bourbon (1738). Mais, dès 1736 ou 1737, son fils avait commencé à le suppléer dans ses fonctions de professeur et, en 1741, il avait été nommé définitivement à la chaire d'où son père se retirait (4). Vico vécut alors au
(1) Ibid, p. 415.
(2) Opère, VI, p. 425 (sonnet pour le mariage de Raimondo di Sangro, 1735).
(3) Bibl. vich., pp. 38-39.
(4) Gentile, Il figlio di G. B. Vico, pp. 30-48. — Les documents et les noies éparses dont je me suis servi dans celle conférence et
milieu des siens comme un vieux soldat exacta militia, dans le souvenir des batailles livrées et avec la conscience du devoir accompli. Son bon fils lui lisait chaque jour, pendant quelques heures, les classiques latins qu'il avait le plus aimés et étudiés jadis. Et à ce soir de sa vie lui fut épargné du moins le tourment des tourments, celui qu'eut à souffrir, à la fin de ses jours, un philosophe bien plus heureux que ne le fut Vico, Emmanuel Kant, lorsque celui-ci, voulant à toute force continuer et achever son système philosophique, se consumait en de stériles luttes avec les pensées qui le fuyaient et avec les mots qui ne lui obéissaient plus. Vico avait dit tout ce qu'il avait à dire, et il connut par lui-même, en grand historien de lui-même, le moment où la Providence, ayant terminé en lui son œuvre, fermait le trésor de pensées qu'elle lui avait si largement ouvert durant tant d'années et lui ordonnait de déposer la plume.
que j'ai cités d'après ma Bibliogr. vichiana, sont maintenant tous recueillis et mis en ordre dans mou édition de VAutobiografia,carteggio e poésie varie : cf., dans ce volume, p. 346.
Le récit des vicissitudes auxquelles fut soumise la renommée de Vico ne doit pas être substitué ou mêlé à l'exposition et au jugement de la pensée vichienne, car ce serait perdre de vue l'histoire de la philosophie proprement dite ou la confondre avec l'histoire de la culture (2). Mais même lorsqu'on passe ensuite à cette seconde histoire, il faut se garder d'un autre genre d'erreur, à savoir de la prétention d'arriver à déterminer, grâce à ce récit, si l'œuvre de Vico fut utile ou non au point de vue de la culture et quel degré d'utilité on doit lui reconnaître. Une telle étude n'a aucune signification et il est impossible de mesurer ce degré; car (si l'on y réfléchit bien) un seul disciple peut en valoir des dizaines et des centaines, un seul effet se produisant après des siècles peut compenser une efficacité retardée pendant des siècles, un oubli immérité peut devenir aussi mémorable et instructif que la renommée la plus méritée, et une même vérité, découverte deux fois d'une façon indépendante, peut recevoir de cette duplication même et de cette apparente superfluité la confirmation de son inéluctable nécessité. L'œuvre de Vico, a-t-on conclu d'ordinaire,
(1) Je résume eu ces quelques pages les principaux résultats des recherches que j'ai faites sur ce sujet et que j'ai exposées dans la Bibliografia vichiana ainsi que dans les deux Suppléments de cet ouvrage (cf., plus loin, p. 349), travaux auxquels je renvoie pour plus de détails et pour la documentation de ce qui est affirmé ici.
(2) Voir plus haut, pp. 258-259.
fut complètement inutile, parce qu'elle parut trop tôt et demeura ignorée ou n'arriva à être connue que quand elle ne pouvait plus rien apporter de nouveau. Parler ainsi, c'était blasphémer contre l'histoire, qui n'admet rien d'inutile et qui est toujours, dans chacune de ses parties, œuvre de la Providence aux vastes utilités de laquelle il n'est pas licite d'appliquer les petites mesures humaines, longues (ou plutôt courtes) d'un empan.
Vico eut-il, au cours du xvme siècle, quelque renom? Eutil des lecteurs qui le comprirent, eut-il des sectateurs? On a répondu ta cela, avec une égale intrépidité, non et oui; et, pour appuyer la réponse affirmative, on a recueilli avec beaucoup de soin toutes les citations, éparses dans les écrits de ce siècle, du nom et des doctrines de Vico, accumulant indices et conjectures au sujet des traces que l'on pourrait découvrir de ses idées dans des livres italiens etétrangers.Mais un penseur comme Vico ne peut être dit véritablement connu que lorsqu'on a saisi sa pensée fondamentale et senti l'esprit qui l'anime. Or, la majeure partie des faits apportés comme preuve de l'efficacité de son œuvre concernent des doctrines particulières qui, détachées de l'ensemble, furent acceptées ou contestées ni plus ni moins que celles de n'importe quel autre cri* tique et érudit ou de n'importe quel diseur de paradoxes de son temps. Tel est le cas, en premier lieu, pour la thèse concernant l'origine de la loi des XII Tables, thèse discutée dans la polémique qui eut lieu entre Bernardo Tanucci et Guido Grandi de 1728 à 1731, combattue en 1736 par Damiano Romano, acceptée en France, en 1735, par Bonamy et rappelée en 1750 par Terrasson ; pour les vues sur l'histoire et le gouvernement primitif de Rome, mentionnées par Ghasteilux, adoptées et développées par Duni, et utilisées par Du Bignon, qui les connut par l'intermédiaire de ce dernier; pour les hypothèses sur la préhistoire et sur les origines de l'humanité, hypothèses utilisées et altérées par Boulanger en France et par Mario Pagano en Italie ; et, enfin, pour* quelques idées sur la poésie et sur le langage, idées qui se retrouvent chez Pagano, Gesarotti et quelques autres.
Une question plus essentielle était celle de la méthode à suivre pour étudier et pour juger les institutions poli-
tiques et les lois, partie pour laquelle Montesquieu fut comparé à Vico et accusé de s'être largement servi de la Science nouvelle sans la citer. Il est actuellement établi, par le journal même de Montesquieu, que, en 1728, Antonio Conti conseilla, à Venise, au futur auteur de Y Esprit des lois d'acheter à Naples le livre de Vico : conseil que Montesquieu dut suivre l'année suivante, lorsqu'il se rendit à Naples, puisqu'un exemplaire de la Science nouvelle, édition de 172o, est encore conservé dans la bibliothèque du château de la Brade. Mais trop différent de celui de Vico, et trop inférieur, était l'esprit de l'écrivain français pour qu'il eût pu tirer, d'une œuvre telle que la Science nouvelle, une nourriture vivifiante ; el les traces d'imitation que l'on a cru découvrir dans V Esprit des lois sont assez contestables et, en tout cas, de peu d'importance. Il faut dire, par ailleurs -, que le mérite, généralement attribué à Montesquieu, d'avoir introduit l'élément historique dans le droit positif, en se mettant ainsi à considérer d'une façon vraiment philosophique (comme écrivit ensuite Hegel) la législation en tant que moment dépendant d'une totalité en rapport avec toutes les autres déterminations qui forment le caractère d'un peuple ou d'Une époque, — ce mérite, dans l'ordre chronologique aussi bien que par ordre d'excellence, revient au contraire à Vico.
Tout comme Montesquieu pour la science de la législation, de même Wolf, pour la question homérique, fut suspecté de s'être tacitement aidé des spéculations vichiennes. Mais quand Wolf publia, en 1795, ses Prolegomena ad Homerum, il ignorait la Science nouvelle qu'il ne connut, de nom, qu'en 1801 el, effectivement, que l'année suivante, Cesarotti lui ayant fait cadeau de ce livre. Il est, du reste, à noter que les jugements de Vico sur le caractère barbare de l'épopée homérique et sur son manque de science secrète avaient été divulgués en 1765 par la Gazette littéraire de l'Europe. Mais il y a mieux : la Science nouvelle avait été connue et utilisée par le philologue et archéologue dauois Zoega(qui la cite dans un essai sur Homère, composé en 1788, bien que publié beaucoup plus tard), et avec Zoega se trouvait en correspondance Heyne, qui accusa ensuite Wolf d'avoir puisé dans ses leçons pour la théorie présentée dans le*
Prolegomena (et, en effet, Heyne avait émis, dès 1790, l'idée d'une genèse graduelle des poèmes homériques). Il peut se faire, en somme, que les vues de Vico aient pénétré en quelque mesure dans le milieu philologique allemand ; et, dans ce cas, Wolf pourrait les avoir connues auparavant, indirectement et par ouï-dire. Et même sans cette connaissance indirecte, il n'en reste pas moins, ici encore, ce fait, reconnu par tous ceux qui ont étudié la question, que Ja théorie homérique, telle qu'elle fut conçue par Wolf, devrait s'appeler non pas wolfienne mais vicuienne, car elle est vraiment vichienne dans toutes ses lignes fondamentales. Du reste, Wolf, philologue de beaucoup supérieur à Vico mais, lui aussi, penseur bien inférieur, n'était pas à même de comprendre les raisons qui avaient amené son prédécesseur à cette doctrine au sujet d'Homère ; c'est ce que montre clairement l'article un peu superficiel qu'il écrivit là-dessus en 1807.
11 y eut certainement à Naples,au xvm" siècle, chez beaucoup de gens, une confuse conscience de la grandeur de l'œuvre vichienne ; mais en quoi consistait proprement cette grandeur, on ne pouvait le déterminer, l'expérience et la préparation nécessaires faisant encore défaut. Hors d'Italie, et particulièrement en Allemagne, où cette préparation existait ou, du moins, où elle était beaucoup plus grande, l'œuvre de Vico resta généralement ignorée ou méconnue, en partie à cause du discrédit dans lequel les livres italiens étaient tombés depuis la finduxviu0 siècle, en partie à cause des difficultés que le style de Vico présentait aux étrangers. Quand la Science nouvelle arriva entre les mains d'hommes capables de la comprendre, une série de petits incidents s'interposa pour leur en empêcher l'intelligence. Hamann fit venir de Florence un exemplaire de la Science nouvelle en 1777, à une époque où il s'occupait d'économie et de pbysiocratie, s'imaginant que l'ouvrage traitait ces sujets, et il demeura déçu quand, en le parcourant, il se vit en présence d'un livre de recherches philologiques, composé, au surplus, avec assez peu de soin. Goethe, l'ayant reçue à flapies, en 1787, de Filangieri, qui la lui recommanda vivement, l'emporta avec lui en Allemagne et la prêta, en 1792, à Jacobi ; mais ce ne fut que par une heureuse combinaison plutôt que par une
véritable connaissance ou par une vue claire qu'il rapprocha les deux noms de Vico et de Hamann. Herder (qui connut peut-être, lui aussi, l'œuvre de Vico, moins par sa correspondance avec Hamann en 1777 que par son voyage d'Italie en 1789), en parla, en 1797, dans des termes tout à fait généraux et sans faire attention à aucun des multiples rapports qui le rattachaient à Vico, spécialement dans les théories sur le langage et sur la poésie.
Les seuls qui, au xvme siècle, pénétrèrent réellement, jusqu'à un certain point, dans la pensée fondamentale de Vico et qui, mais sans le vouloir, en proclamèrent la véritable grandeur, furent (et ceci est une nouvelle confirmation de la solide contexture spirituelle du catholicisme) ses nombreux adversaires catholiques : Romano, Lami, Rogadei et, surtout, Finetti. Ceux-ci virent que Vico, malgré ses fermes résolutions d'orthodoxie religieuse, se faisait de la Providence une idée toute différente de celle de la théologie chrétienne et ne cessait de parler de 'Dieu, mais ne le laissait jamais agir effectivement, en Dieu personnel, dans l'histoire ; — qu'il séparait histoire profane et histoire sacrée par une coupure si nette qu'il arrivait à une doctrine tout à fait naturelle et humaine sur les origines de la civilisation (au moyen de l'état sauvage) et sur celles de la théologie (au moyen de la crainte, de la honte et de l'universel fantaisiste), tandis que la doctrine traditionnelle du catholicisme admettait une certaine communication entre l'histoire sacrée et l'histoire profane et reconnaissait, dans la religion et la civilisation payennes, quelque notion de la primitive vérité révélée, notion vague sans doute, mais agissant à la façon d'un levain ; — que, tout en protestant qu'il admettait et renforçait l'autorité de la Bible, il la minait et l'ébranlait sur bien des points ; — enfin, que sa critique de la tradition historique profane, conduite avec un orgueilleux esprit de rébellion contre le passé, pouvait ouvrir la porte à de très dangereux abus, car elle incitait à appliquer à l'histoire sacrée le même esprit et la même méthode, comme le fit plus tard Boulanger (1). Acte d'accusation, en somme, dans lequel étaient
(1) Assez instructif est le livre que Labanca a consacré aux critiques des catholiques contre Vico ; cf., plus loin, p. 348.
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déjà exactement indiquées toutes les parties qui devaient ensuite entrer dans la composition de l'éloge solennel que le xix* siècle fit de Vico. Il naquit ainsi, parmi les hommes d'Église, une certaine défiance à l'égard de cet auteur, défiance, qui plus tard, au temps de la Restauration, eut pour effet, entre autres, la polémique antivichienne de l'évèque Colangelo, précédée d'un jugement du censeur royal Lorenzo Giustiniani, qui déclarait la Science nouvelle un livre pouvant marquer une époque très malheureuse en Europe !
Par opposition en quelque sorte, parmi les jeunes gens qui, à Naples, vers la fin du xviue siècle, s'adonnaient avec ardeur aux études sociales et politiques et se préparaient à l'œuvre active de la révolution imminente, Vico commença à être considéré comme un écrivain anticlérical et anticatholique, et c'est alors que surgit la légende rappelée dans une autre partie de ce volume (1), légende d'après laquelle Vico aurait, à dessein et par prudence, rendu son livre obscur afin d'échapper à la censure ecclésiastique. Ces jeunes gens se mirent à lire et à vanter la Science nouvelle ; ils projetèrent de la réimprimer (car elle était devenue rare) avec les autres œuvres de l'auteur et ses écrits inédits; ils préparèrent des exposés et des études critiques du système philosophique et historique de Vico ; quelques-uns, comme Pagano, essayèrent de la réélaborer en y mêlant les idées du sensualisme français, et Filangieri ne fut pas détourné par elle des rêveries du réformisme le plus rose, bien qu'il l'admirât beaucoup ; en 1797, l'Allemand Gerning, arrivant à Naples, nota ce zèle à étudier Vico et souhaita qu'on traduisît ou, du moins, qu'on résumât en allemand la Science nouvelle. Et quand la chute de la République napolitaine de 1799 poussa ces jeunes gens (c'est-à-dire ceux d'entre eux qui échappèrent aux massacres et aux échafauds de la réaction bourbonnienne) à s'exiler dans le nord de l'Italie et principalement en Lombardie, la renommée de Vico eut alors ses premiers et ardents apôtres et missionnaires. Vincenzo Cuoco, Francesco Lomonaco, Francesco Salfi et d'autres patriotes méridionaux firent
(1) Cf. plus haut, pp. 275-278.
connaître la Science nouvelle à Monti, qui en dit quelques mots clans sa leçon d'ouverture à l'Université de Pavie en 1803, à Ugo Foscolo, qui s'en assimila bien des idées dans son poème des Sepolcri et dans ses essais de critique, à Alessandro Manzoni, qui devait plus tard, dans son Discovso sulla storia longobarda, instituer un célèbre parallèle entre Vico et Muratori, et enfin à d'autres de moindre importance. Guoco donna des renseignements sur Vico à De Gérando, qui travaillait alors à son Uistoire comparée des systèmes philosophiques ; un autre exilé, De Angelis, mettait la Science nouvelle entre les mains de Michelel; Salfi parlait de Vico dans ses articles de la Revue encyclopédique et dans des volumes et opuscules écrits en français. Ce furent encore ces Napolitains qui, en 1801, suggérèrent à un libraire milanais de réimprimer la Science nouvelle ; et d'autres éditions et recueils d'œuvres moins importantes de Vico ne tardèrent pas à paraître. Par suite de ces circonstances, et dans cette première décade du xixe siècle, Vico parvint , d'une réputation presque exclusivement locale (c'est-à-dire napolitaine), à une réputation nationale, italienne.
Mais, conformément à leurs dispositions personnelles et aux tendances du temps, le premier et le principal enseignement que Jes patriotes qui étudiaient Vico tirèrent de sa pensée, fut politique ou de pliilosophie politique : ce fut la critique de ce jacobinisme et de cette gallomanie qui avaient donné de si mauvais résultats dans les événements de 1799. La pensée de Vico les guida vers des idées plus concrètes, ainsi qu'on peut particulièrement l'observer dans l'admirable Saggio storico sulla rivoluzione napoletana (1800) de Vincenzo Guoco. De même, quelques dizaines d'années plus tard, Ballanche écrivait, dans ses Essais de palingénés/r sociale (1827), que si Vico avait été connu en France au xviue siècle, il aurait exercé une influence bienfaisante sur les révolutions sociales qui suivirent. Un autre aspect particulier de Vico, la réforme qu'il avait entreprise de la méthodologie historique et de la science sociale au service de l'histoire, fut bien observé et mis en lumière par l'archéologue Cataldo lannelli dans son livre Sulla natura e nécessita délia scienza délie cose e délie storie umane (1818). Foscolo principalement,
et ceux qui puisèrent chez lui leur inspiration, firent pénétrer dans la critique et dans l'histoire littéraire quelque chose des conceptions vichiennes sur l'interprétation historique de la poésie.
En Allemagne, au contraire, Jacohi, qui avaitlule Deantiquissima, se plaçait d'emblée au centre de la pensée philosophique de Vico en découvrant et indiquant, dès 1811, daus son livre Von den gôttlichen Dingen und ihrer Offenbarnng, l'étroit rapport entre le principe de la conversion du vrai avec le fait et la théorie kantienne d'après laquelle on
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est a même de construire, théorie à partir de laquelle il n'y avait, notait-il, qu'un seul pas à faire pour arriver au système de l'identité. La même chose fut reconnue par Baader, qui trouvait dans ce système la confirmation et le fondement du principe énoncé par Vico. Mais la traduction de la Science nouvelle, faite en 1882 par Weber, ne semble pas avoir eu grand succès ; et il ne semble pas non plus que Vico ait été connu de Hegel, qui a cependant tant d'affinités, pour le fond et pour la forme (notamment dans sa Phànomenologie) avec le penseur napolitain, et à qui l'on devait par la suite reprocher sa manie triadique tout comme le catholique Finetti avait reproché à Vico d'être toujours à cheval « sur la règle de trois ». On ne mit pas non plus volontiers en évidence les rencontres entre les nouvelles doctrines philologiques allemandes de Niebuhr, de Miiller, de Bôckh et de bien d'autres avec les doctrines vichiennes ; et bien caractéristique est l'attitude de Niebuhr qui, qu'il connût ou non l'œuvre de Vico lorsqu'il publia la première édition de sa Rômische Geschichte, la connut depuis, sans aucun doute, par l'intermédiaire de Savigny et par l'article intitulé Vico und Niebuhr que fit paraître en 1816 le Suisse Orelli, et qui continua pourtant à n'en point parler, obéissant à on ne sait quel sentiment de dédain ou de dépit, — attitude imitée, peu louablement, par Mommsen.
En France, la divulgation de la pensée vichienne fut due àMichelet, qui traduisit les œuvres de Vico et qui, dans les dernières années de sa vie, appelait encore l'Italie « celte seconde mère et nourrice qui, jeune, m'allaita de Virgile et. mur, me nourrit de Vico, puissants cordiaux qui, tant de
fois, ont renouvelé mon cœur ». Et Michelet, le premier ou l'un des premiers, proclama dans son introduction que Vico n'avait pas été compris au xviu9 siècle parce qu'il parlait pour le xix°. A Michelet se joignirent, outre Ballanche que nous avons déjà rappelé, Jouffroy,Lerminier, Chateaubriand, Cousin (à plusieurs desquels n'échappèrent pas les rapports entre Vico et la philosophie allemande que Cousin, précisément, divulgait alors en France) et, plus tard, Laurent, Vacherot, De Ferron, Franck, Cournot et d'autres, très nombreux ; Vico futUu et admiré par Auguste Comte qui, en 1844, écrivait à son sujet à Stuart Mill ; et Gambetta luimême songeait, dans sa jeunesse, à une histoire générale du commerce établie sur le schéma vichien des « recours». La popularité dont jouit pendant quelque temps, enFrance, le nom de Vico, fut si grande qu'il y est fait allusion, par plaisanterie, dans plusieurs passages des romans de Balzac et dans le Bouvard et Pécuchet de Flaubert. Mais l'efficacité d'une pensée de cette qualité ne pouvait être ni profonde ni durable, étant donné la persistance de l'intellectualisme et du spiritualisme français. Le résultat le plus tangible qu'elle ait atteint doit être cherché peut-être dans les théories de Fustel de Coulanges sur la cité antique et sur les origines de la féodalité.
Mais, pour en revenir à l'Italie, si les aspirations à une résurrection nationale, qui portaient à revendiquer et à célébrer toutes les gloires italiennes, élevèrent le nom de Vico presque au même rang que celui de Dante, la résurrection philosophique qui eut lieu en même temps et par laquelle l'Italie se dégagea du sensualisme et du matérialisme du xvui8 siècle, devait nécessairement se rattacher au dernier grand philosophe idéaliste, se servir de sa pensée et se couvrir de son autorité. On recueillit alors les œuvres complètes de Vico et l'on multiplia les éditions de ses divers traités. Et puisque dans le mouvement politique de résurrection se succédèrent et, en partie, se mêlèrent deux courants, l'un néo-guelfe et l'autre radical, et qu'il en fut de même dans le mouvement philosophique avec les deux tendances idéalistico-catholique et idéalistico-rationnelle, rosminiano-giobertienne et bruniano-hégélienne, Vico, à la fois catholique et libre philosophe, se prêtait assez bien, ainsi qu'on le corn-
prend facilement, aux sympathies contraires et aux interprétations contraires des deux écoles. 11 se forma ainsi de lui deux images différentes, toutes deux historiquement justifiées, bien que l'une retraçât plutôt ce qu'il voulut être et l'autre ce qu'il fut réellement. Le Vico des catholiques libéraux était surtout le Vico des points métaphysiques, le platonicien, le mystique du Dieu inconnaissable, le traditionaliste des prologues au Droit Universel, et par là, aussi, un philosophe franchement italien et pouvant être opposé à ceux du reste de l'Europe, fils de la Réforme ; le Vico des rationalistes, au contraire, était l'audacieux et hérétique découvreur de la Science nouvelle, et, par là, un philosophe européen à mettre en compagnie de Descartes et de Spinoza, de Kant et de Hegel. La première image se peut voir dans les livres de Rosmini, de Gioberti, de Tommaseo et de beaucoup d'autres, parmi lesquels il ne faut pas oublier un écrivain napolitain d'un haut esprit, Enrico Oenni, qui, peut-être mieux que tous, dépeignit avec amour le Vico des catholiques. La seconde image se retrouve chez les philosophes et critiques qui, à partir de 1840, s'éduquèrent à l'école de l'idéalisme allemand, et spécialement chez Bertrando Spaventa et chez Francesco de Sanctis, qui commencèrent à voir clairement les rapports de Vico avec la pensée européenne antérieure et postérieure et à transformer en interprétations scientifiques et en jugements précis les vues superficielles et les impressions vagues que d'autres avaient eues là-dessus. Que les interprètes et critiques de la seconde tendance étaient dans le vrai, tandis que les catholiques libéraux ou catholiques idéalistes restaient dans une position intenable, reproduisant par leur incohérence l'irrésolution et l'incohérence mêmes de Vico, c'est ce que prouvaient, entre autres, la méfiance et l'hostilité que les catholiques moinslibéraux mais plus cohérents (comme l'espagnol Jaime Balmes) continuaient à témoigner tenacementà l'auteur de la Science nouvelle.
Moindre fut l'influence exercée par Vico sur l'historiographie italienne de cette même période, et cela peut-être surtout parce que, négligeant, sous l'impulsion du mouvement national, l'histoire primitive et l'histoire romaine, les historiens d'alors dirigèrent presque tout le meilleur de
leurs forces vers les recherches sur les origines et les vicissitudes des communes italiennes, que Vico avait tout à fait ignorées. Par contre, sa pensée domina les études de jurisprudence, spécialement dans l'Italie méridionale ; et bien qu'elle n'ait pas donné, dans ce domaine, des fruits d'une grande valeur scientifique, elle a conféré aux critères des juristes de cette époque une élévation et une largeur et, à leurs vues, des qualités concrètes qui, depuis, ne sont plus, hélas ! qu'à l'état de souvenir.
Après 1870, l'étude de Vico tomba en décadence en même temps que la philosophie en Italie et ailleurs, et, pendant plus de quarante ans, on ne sentit même pas le besoin de réimprimer ses œuvres. La monographie de Cantoni, qui est de 1867, montre déjà très clairement (malgré quelques parties estimables) les signes de cette décadence, car cette monographie est fondée sur l'idée que Vico est d'autant meilleur qu'il est moins métaphysicien et plus psychologue et historien : et cette idée n'est pas dictée seulement par la faiblesse intrinsèque que Cantoni impute à Vico en philosophie, mais aussi par la conviction, sous-entendue chez le critique, que toute métaphysique est chose vaine, bonne à susciter des enthousiames dans les cerveaux confus des Italiens du Midi. Au grand idéaliste de la Science nouvelle fut même réservé l'opprobre des hommages des positivistes : ceux-ci, en effet, dans leur merveilleuse ignorance qui est presque de l'innocence, n'hésitaient pas, et n'hésitent pas, à alléguer comme confirmation de leur profession de foi en matière de méthode le mot « verum ipsum faction », à savoir que, selon leur interprétation, le vrai est le fait que nous voyons et touchons. Rares furent les écrits apportant quelque sérieuse contribution à la connaissance de tel ou tel point particulier des doctrines vichiennes. L'intérêt pour Vico ne s'est réveillé qu'au cours de ces dix années dernières, avec le réveil général des études philosophiques.
Les deux meilleurs travaux d'ensemble sur Vico parus vers la fin du xixe siècle sont dus, l'un au catbolique allemand Karl Werner (1881), qui exposa avec beaucoup de soin les doctrines philosophiques et historiques de l'auteur de la Science nouvelle, en les jugeant au point de vue du
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théisme spéculatif (qui s'était développé sous l'influence de Baaderet de la seconde philosophie schellingienne), point de vue certainement beaucoup plus favorable à la compréhension de Vico que le psychologisme de Cantoni, — l'autre à l'Anglais Robert Flint (1884), qui écrivit sur ce sujet, pour la collection des Philosophical classics, une brève monographie, exacte dans les détails et, sinon profonde, du moins inspirée par un limpide bon sens. Et, récemment, tandis que Georges Sorel, en France, montrait la fécondité de certaines vues de Vico et spécialement de celle sur les « recours », en les appliquant à l'histoire du christianisme primitif et à la théorie du mouvement prolétarien actuel, Biese et Mauthner, en Allemagne, ont remis en honneur ses idées sur la métaphore et sur le langage.
Cependant, Vico n'a pas obtenu la place qui lui revient dans les livres consacrés à l'histoire de la philosophie moderne ; ceux-ci, — qu'il s'agisse de celui de Hôffding ou de l'ouvrage, de beaucoup supérieur, de Windelband, ou de n'importe quel autre, — lorsqu'ils ne passent pas complètement sous silence le philosophe italien, parlent à peine de lui comme de l'homme qui, après Bossuet et avant Herder, aurait essayé de construire la douteuse science de la « Philosophie de l'histoire ». Ce peu déconsidération vient, en partie, de ce que l'on ne connaît guère ce que fut effectivement ce Vico, dont la riche activité de gnoséologue, de théoricien de l'éthique, de l'esthétique, du droit et de la religion reste comme cachée sous l'étiquette de « philosophe de l'histoire ». Mais cela vient aussi, d'autre part, du contre-coup que font subira l'histoire de la philosophie l'histoire politique et l'histoire de la culture, contre-coup qui a pour effet que les penseurs dont l'influence sociale suivit la malheureuse destinée des peuples et des Étals auxquels ils appartinrent ou qui, pour d'autres causes et par suite d'autres incidents, ne jouèrent pas un grand rôle dans le travail même de la civilisation européenne, sont sacrifiés à d'autres, infiniment moins importants au point de vue philosophique, mais plus influents et plus connus comme interprètes de la vie sociale et comme représentants de tendances de culture ; aussi, alors qu'on jugerait impossible d'ignorer par exemple Paley, d'Holbach ou Mendels-
sohn, il semble naturel d'ignorer un Jean-Baptiste Vico qui est cependant, à côté d'eux, comme un géant parmi des pygmées. Combien cela est historiquement injuste, c'est ce que nous avons prouvé, en thèse théorique, par la distinction, sur laquelle nous insistons, entre histoire de la philosophie et histoire de la culture, et, dans le cas particulier de Vico, par toute cette étude, qui montre avec évidence quelle lacune on laisse, en négligeant son œuvre, dans l'histoire générale de la pensée européenne au début du xviii6 siècle. \
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A mon affirmation de l'originalité et de la modernité du critère gnoséologique contenu dans la formule vichienne de la conversion du vrai avec le fait, quelques critiques catholiques pnt opposé que cette doctrine est certainement vraie, mais qu'elle n'appartient pas en propre à Vico et qu'elle n'est rien moins que moderne, puisque purement scolastique. Et si j'en ai jugé différemment, c'est que j'ignore la scolastique.
On pourrait vraiment demander ici comment il faudrait faire pour être tout à fait ignorant de la scolastique, je ne dis pas (ce qui se comprendrait) de ses multiples variétés et du labyrinthe de ses distinctions, mais de son critère gnoséologique fondamental, qui a été le point de départ de la pensée moderne et qui, par suite, ne peut, semble-t-il, être ignoré de quiconque s'est assimilé les premiers rudiments philosophiques. Mais, comme il est bon de toujours craindre qu'on ne soit ignorant et même de se croire plus ignorant qu'on ne l'est réellement, je fais volontiers, pour ma part, acte d'humilité. Mais il m'est plus dur, certes, d'étendre cette accusation d'ignorance à tous ceux qui, comme moi, n'auraient pas remarqué la défroque scolastique de ce critère vichien : à Jacobi qui, lorsqu'il le lut énoncé dans le De antiqirissima, y découvrit la première apparition du kan-
(1) Mémoire lu à VAccademia Pontaniana dans sa séance du 10 mars 1912.
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tisme et de l'idéalisme absolu (1) ; au théologien catholique Baader, qui eu reconnut le développement ultérieur dans la philosophie schellingienne de l'identité (2) ; au docte et pénétrant thomiste espagnol Jaime Balmes, qui en parla comme d'une idée singulière et le combattit du point de vue scolastique (3) ; au non moins docte et catholique Bertini, qui accepta et développa l'observation de Jacobi (4) ; à l'illustre historien de la philosophie Wilhelm Windelband qui, ne connaissant pas la doctrine de Vico et rencontrant par hasard, dans le Quod nihil scitur de Sanchez, l'indication d'une pensée qui a des affinités avec celle de Vico, en restait frappé et en soulignait l'importance en disant qu'il était réservé à une époque plus mure et à un philosophe plus grand, Emmanuel Kant, d'en tirer tout le fruit scientifique (5); à l'historien spécialiste delà scolastique, Karl Werner, à qui l'on doit aussi une monographie de Vico faite avec beaucoup de soin (6) et qui ne s'aperçoit nullement du prétendu caractère scolastique de la gnoséologie vichienne. Quelle chose ardue et mystérieuse est donc la doctrine scolastique, pour qu'elle soit demeurée inaccessible à tant d'esprits studieux qui avaient cependant la capacité et le devoir de la connaître !
Mais ne nous amusons pas à réfléchir sur le seuil et entrons, sans plus de façons, dans le sujet. Dans quelle partie de la scolastique se trouve le critère vichien de la conversion de la connaissance avec le fait ?
(i)Vonden gôttlichen Dingen und ihrer Off'enbarung (1811), dans les Werke, III, pp. 351-354.
(2) Vorlesungen ûber religiôse Philosophie, dans les Werke, I, 195, et Vorles. ûber spekul. Dogmatik, ibid, IX, 106 (passages cités dans K. Werner, G. B. Vico, p. 324).
(3; La fdosofia fondamentale, traduction italienne (Naples, 1851) livre I. chap. 30-31.
(4) Storia critica délie prove metafisiche di una realitù sovra-scnsibile (dans les Atti délia R. Accademia di Torino, vol. I, 1886), pp. 640-641.
(5) (ieschichle der neueren Philosophie (1878) : voir la 5e édition, 1,23. (6; G. B. Vico 4k Philosoph und gelehrter Forscher (Vienne, 1881).
On sait que Werner a publié des études sur saint Thomas, sur Duns Scot, sur les derniers scolastiques, sur Suarez, sur l'aiigustinianisme, le nominalisine, etc.
On a cité (1) la formule thomiste : « Eus elverum convertuntur » ; mais des citations de ce genre sont, peut-être, plus aptes à confondre par des mois qu'à persuader par des arguments réels. Autant vaudrait affirmer que Vico luimême a déclaré que son principe est scolastique, puisque le premier chapitre de son De antiquissima commence précisément par cette phrase : « Latinis vurum et factum reciprocantur, seu, ut scholarum vulgus loquitur, convertuntur r>, alors qu'il est parfaitement clair, pour peu qu 'on réfléchisse, que le latiniste Vico entendait seulement substituer au terme barbare de « converti » l'expression cicéronienne « reciprocari ».
Saint Thomas explique assez clairement la signification de sa formule, et cela surtout dans l'article 3 de la question XVI de la première partie de la Summa theologica, où il se demande : « Utrnm verum et ens convertantur » et répond en disant : « quod sicut bonum habetrationem appetibilis, ita verum habet ordinem cognitiotiis. Et pr opter hoc dicitur in 3 de Anima, text. 37, quod 'anima est quodammodo omnia secundum sensum et intellectum. Et ideo sicut bonum convertitur ciïm ente, ita et verum. Sed tamen sicut bonum addit rationem appetibilis supra ens, ita et verum comparationem ad intellectum ». Donc, on ne peut connaître que ce qui est, et ne peut être que ce qui est bien : l'être, le vrai et le bien se convertissent entre eux. C'est pourquoi aussi les choses sont dites vraies en tant qu'elles répondent à l'idée qui est dans l'esprit de celui qui les fait : « Unumquodque in tantum habet de veritatesux naturœ, in quantum imitatar Dei scientiam sicut artificiatum in quantum concordat arti » (I, XÏV, 12). « Scientia Dei est mensura rerum » (I, XVI, 12). Mais vrai et bien, objets le premier de l'intellect, le second de la volonté, s'ils « convertentur secundum rem », d'autre part, « diversificantur secundum rationem » (I, LIX, 2). Qu'y a-t-il de commun entre ces pensées et la pensée de Vico que, pour connaître une vérité, il faut la faire? Ce qui est énoncé ici, c'est tout au plus que la condition pour faire une chose, c'est de la connaître, ou, comme
(1) Th. Neal (A. Cecconi), Vico c Vimmanenza, dans la Cultura contemporanea de Rome, 36 année (1911), fasc. 7-8, pp. 1-24.
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saint Thomas dit, au même endroit (I, XIV, 8) et en se servant des paroles de saint Augustin (De trinitate, XV, 13) : « Lhiiversas creaturas et spirituelles et corporales non quia sunt ideo novit Deus, sed ideo sunt quia novit ».
Vico, en tout cas, ne rappelle pas la formule « ens et verum convertuntur » , bien qu'il connaisse et cite (point qui a échappé à mes contradicteurs) cette autre formule analogue; «verum et bonum convertuntur» (\) et que, tirant l'eau à son moulin, il l'unisse à la sienne. «J'établis premièrement, écrit-il, un vrai qui se convertit avec le fait, et j'entends de même le bien que les écoles convertissent avec l'être, et j'infère de là qu'en Dieu est l'unique vérité, car en lui est contenu tout le Fait ». (4) La conjonction est obtenue assez librement en identifiant le verum avec le factum, puis le factum avec ¥e?is, et enfin le verum- factum-ens avec le bonum, c'est-à-dire en substituant à la pensée scolastique la pensée vichienne. Avec une telle méthode herméneutique on peut, de toutes les doctrines, en faire découler une seule, une perennis philosophia, et je ne dis pas que cela ne puisse être appuyé sur quelques motifs de vérité, mais ce n'est certainement pas procéder en historien.
Que le critère vichien soit non seulement étranger au thomisme, mais qu'il le contredise, c'est ce qu'a montré (comme je l'ai déjà dit) Balmes qui le déclara «de belle apparence, mais privé de fondement solide ». Et, se servant des textes de saint Thomas, il contesta à Vico sa doctrine théologique d'après laquelle Dieu comprend parce qu'il donne l'être, en lui opposant la doctrine scolastique qui dit que Dieu donne l'être parce qu'il comprend ; il lui contesta que le Verbe soit conçu par la seule connaissance de ce qui est contenu dans l'omnipotence divine, car il est conçu non seulement par les créatures mais aussi, et principalement, par la cognition de l'essence divine (Pater enim intelligendo se et Filinm et Spiritum sanctum et omnia alia quœ ejus scientia continentur, concipit Verbum, ut sic tota Trinitas Verbo dicatur, et etiam omnis creatura) ; il lui objecta que,
(1) Cf Summa theoL, I, q. V, a. 1 ; q. XXI, a. 1-2.
(2) Prima risposta al Giornale dei letterati, dans les Opère, édit. Ferrari, II, 117.
avec ce critère, Dieu même ne pourrait se connaître, car il ne se produit pas lui-même ; il nia que l'intelligence ne soit possible que par causalité, car elle est possible aussi par identité ; il accusa de scepticisme le critère vicbien ; il affirma enfin que les faits de conscience sont connus au moyen de la raison, bien qu'ils ne soient pas l'œuvre de celle-ci (1). En ce moment, il m'importe peu de discuter si les opinions de Balmes sont justes et si le critère vicbien peut se concilier avec la théologie chrétienne : ce qui m'importe uniquement, c'est d'avoir établi, non seulement par les textes de saint Thomas, mais encore par les témoignages d'un interprète autorisé du thomisme, que celte doctrine n'est pas thomiste.
En admettant même que ce critère soit inconciliable avec le thomisme mais conciliante avec une meilleure théologie chrétienne, il est certain qu'il est inconciliable avec l'une et avec l'autre sous la forme qu'il prit dans ce que j'ai appelé la seconde gnoséologie vichienne, c'est-à-dire dans la Science nouvelle, que Balmes ignorait ou négligeait et sur laquelle mes censeurs ont passé avec une légèreté, à vrai dire, peu enviable. Un d'eux soutient «que la prétendue disjonction (faite par moi) entre la première et la seconde gnoséologie vichiennes n'existe pas du tout et n'est nullement une conséquence logique». Comment? Quelle autre conséquence logique faut-il tirer de ce fait que les disciplines historiques et les sciences de l'esprit qui, dans le De antiquissima, occupaient la dernière place parmi les sciences simplement probables, deviennent, dans la Science nouvelle, les plus vraies, plus vraies même que les sciences mathématiques, parce qu'elles concernent le monde humain qui « est fait par les hommes », parce qu'on retrouve, « leur manière dans les modifications de l'esprit humain lui-même » et qu'elles ont « d'autant plus de réalité qu'en ont les lois qui règlent les affaires des hommes, et plus de réalité que n'en ont les points, lignes, surfaces et figures » (2) ? Pas de disjonction, alors que du scepticisme total du De antiquissima on passe à un rationalisme tel qu'il affirme que « ces preuves sont
(1) Balmes, op. et loc. cit.
(2) Scienza naova seconda, éd. Nicolini, I, 187-188.
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d'une espèce divine » et doivent causer « un divin plaisir, parce qu'en Dieu connaître et faire est une seule et même chose » (1) ?
11 est vrai que, sur ce point, on m'a remis sous les yeux un passage très connu de Galilée (Dialogo dei massimi sistemï), passage qu'affectionnait beaucoup notre Spaventa (2) et où se trouve cette pensée que l'intelligence humaine se distingue de l'intelligence divine extensive, mais non intensive, et que si l'intelligence divine sait infiniment plus de propositions mathématiques que l'intelligence humaine parce qu'elle les sait toutes, « la connaissance du petit nombre de celles entendues par l'intelligence humaine... égale la connaissance divine dans la certitude objective, parce qu'elle arrive à comprendre la nécessité au-dessus de laquelle il ne semble pas qu'il puisse y avoir plus grande certitude». Mais Galilée, en tout cas, n'est pas un scolastique ; puis, ces paroles avaient un son si dangereux pour l'idéologie chrétienne que lui-même fut contraint de les atténuer en concédant que, si « la vérité dont no,us donnent connaissance les démonstrations mathématiques est la même que celle que connaît la sagesse divine », « la façon dont Dieu connaît les infinies propositions, dont nous ne connaissons que quelques-unes, est infiniment plus excellente que la nôtre, laquelle procède par des raisonnements et en allant de conclusion à conclusion, tandis que la sienne est de simple intuition ». Et il est bon de ne pas oublier que ce passage figure précisément parmi les chefs d'accusation du procès intenté à Galilée (3).
Si la formule de la conversion du vrai avec le fait ne se trouve pas dans le thomisme, elle pourrait se trouver, au moins en son motif originaire, sceptique et mystique, dans d'autres tendances de la scolastique et, en général, de la philosophie médiévale. Le thomisme ne semble pas avoir été familier ou sympathique à Vico ; mais il résulte de son autobiographie qu'il eut à étudier le nominalisme et les
(1) Op. cit., p. 188.
(2) Scritti filosofici, éd. Gentile, pp. 383-387, et Espericnza e metafisica, p. 218 ss.
(3) Gentile, loc. cit. (en note).
petites sommes de Pierre d'Espagne et de Paul de Venise, avec peu de fruit, il est vrai (1), et, plus tard et avec beaucoup plus de profit, le scotisme qui, de toutes les scolastiques, lui parut se rapprocher le plus de la philosophie platonicienne (2) et dont on découvre, en effet, les traces dans plusieurs doctrines au De antiqutesima, particulièrement dans celles relatives aux universaux et aux idées. Dans celle direction de la scolastique scotiste et dans celle de Poccamisme, qui s'y rattache étroitement, j'ai tenté quelques recherches, mais sans obtenir de résultats notables; bien plus, je m'attendais, pour le scotisme, à trouver quelque secours auprès des connaisseurs spécialistes de la scolastique, mais ce secours m'a manqué, ceux-ci ayant préféré exposer quelques souvenirs superficiels ou se perdre en de vains bavardages. En général, il semble qu'on peut dire que dans la gnoséologie de Duns Scot apparaissent quelques traits ayant une certaine affinité avec celle de Vico : par exemple dans la polémique contre la doctrine thomiste de Vadœquatio intellectus et rei, réfutée par l'application à la connaissance divine, puisque Dieu connaît les choses comme voulues par lui et puisqu'elles sont parce qu'il veut qu'elles soient, sans être nécessité par les choses (3). Pour Occam aussi, les pensées des choses n'ont pas de réalité ni d'objectivité (ou subjectivité, comme disaient les scolastiques avec une terminologie inverse de la nôtre) en Dieu et ne sont autres que les choses elles-mêmes, connues par Dieu selon leur productibilité en vertu de laquelle elles sont pensables par l'intelligence divine (4). Mais, pour Vico, il ne s'agit pas simplement de l'antériorité du fait par rap-
(1) L'autobiografia, il carteggio e le poésie varie, éd. Croce, pp. 4-5. Tout à fait arbitraire et mal fondée sur l'autobiographie vichienne est l'affirmation de Mauthner (Deitràge zu einer Kritik der Sprachc, Berlin, 1901, II, 497-498) que Vico fut nominaliste et que de son nominalisme dérivent les grandes découvertes de la Science nouvelle.
(2) Autob., éd. citée, pp. 5-6. Pielro Giannone étudia aussi, vers 1690, la scolastique scotiste (Vita scritta da lui medesimo, éd. Nicolini, pp. 6-7).
(3) Werner, Johannes Duns Scotus (Vienne, 1881), p.. 76.
(4) Cf. du même Werner, Die nachscotistische Scholastik (Vienne, 1883), p. 82.
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port a la connaissance ou de la connaissance par rapport au fait, mais bien de la convertibilité ou identité delà connaissance et du fait. — Dans certaines notes philosophiques, récemment publiées, de Paolo Sarpi (1), qui était un nominalisle occamiste (2), on lit les propositions suivantes, d'autant plus remarquables que, demeurant sans conséquences dans la pensée de Sarpi et n'étant nullement développées parla suite, elles apparaissent comme n'ayant pas été trouvées par lui mais comme un écho des leçons de l'école: «Nous savons avec certitude l'être et la cause des choses que nous connaissons parfaitement être faites par nous ; de celles que nous connaissons par expérience, nous savons l'être, mais non la cause : la conjecturant ensuite, nous cherchons seulement celle qui est possible, mais entre beaucoup de causes que nous trouvons possibles, nous ne pouvons nous assurer laquelle est la vraie : c'est ce que l'on voit avoir lieu dans les descriptions des théories célestes et ce qui arriverait à qui se trouverait pour la première fois en face d'une horloge. Parmi ceux qui conjecturent, le plus près de savoir le vrai est bien celui qui sait faire des choses semblables, comme un qui sait faire des machines en en voyant une, mais, néanmoins (3), il ne le saura jamais avec certitude. Les façons de savoir sont donc au nombre de' trois : la première, savoir faire ; la seconde, avoir de l'expérience ; la troisième, conjecturer le possible ». Cette pensée, que connaît les choses celui qui les fait et que Dieu connaît les choses parce qu'il les crée, semble donc avoir circulé dans les écoles ; et ainsi s'explique aussi qu'elle se retrouve, comme évidente, et incidemment, dans le Quod nihil scitur (1581) de Sanchez, où il est dit que ne peut « perfecte cognoscere quis quœ non creavit, nec Deus creare potuissel nec creata regere quœ non perfecte prœcognovisset » (4).
(1) Scritti filosofici inediti, éd. Papini (Lanciano, Carabba, 1910).
(2) Voir les remarques de Genlile sur l'édition de Papini, dans la Critica, VIII, 62-65.
(3) Il y a. ici, une erreur de leclure dans l'édition Papini ; le manuscrit de la bibliothèque de Saint-Marc, sur lequel elle a été faite, porte à cette place une abréviation qui doit se lire « perô » et non « po ».
(4) En appendice à ses Opéra medica (Tolosœ Tectosagum, 1636), p. 110.
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Mais est-il nécessaire de la rechercher encore, sousfornu d'une observation incidente ou d'une proposition isolée et sans aucun lien philosophique, dans les traités des philosophes et dans les salles des écoles, ou n'appartenait-ell< pas directement à la pensée commune qui déclare tous les jours que celui qui a fait une chose la connaît mieux que celui qui ne l'a pas faite ? Avec un peu d'attention, on la retrouverait très probablement dans des écrits nombreux et disparates ; et, pour mon compte, lisant, il y a quelques jours, le Chronicon d'Othon de Freising(HH-H57), je l'y ai rencontrée dans l'introduction au livre III, où ce chroniqueur (qui, on le sait, est sous l'influenee de la Civitas Dei de saint Augustin), arrêté par l'objection de l'imperscrutabilité des desseins de Dieu dans l'histoire, se livre aux considérations suivantes : « Quid ergo faciemus ? si comprehendere non possumus, nunquid tacebimus ? Et quis obsequentibus respondebit impugnantesque arcebit ? Postremo destruere eam quse in nobis est fidem volentes, ratione ac virtute verborum confutabit. Comprehendere itaque occulta consilia Dei non possumus, et tamen plerumque de his rationem reddere cogimur. Quid? rationem reddemus de his, quse comprehendere non possumus? Rationes reddere possumus, sed humanas, cum tamen rationes comprehendere non possumus divinas. Sicque fit, ut, cum de theologicis loquimur cognatis de his sermonibus carentes, verbis nostris, qui homines sumus, utamur ; tantoque de Deo loquendo humanis, verbis utimur confidentius, quo ipsum figmentum nostrum cognoscere non
DUBITAMUS. QUIS ENIM MELIUS COGNOSCIT, QUAM QUI CREAVIT
Le raisonnement de l'évêque de Freising peut paraître ici un peu sophistique ; mais il n'en reste pas moins qu'il se réclame de la sentence que celui-là connaît les choses, qui les fait.
Mais l'incitation à établir son critère, Vico la reçut probablement moins de certaines tendances du scotisme et de sentences répétées çà et là que des philosophes de la Renaissance, c'est-à-dire d'une époque qu'il estimait avoir
(1) Ottonis Episcopi Frisigensis Opéra, ex recens. R. Wilmans, I, Chronicon (Hannoverise, 1867), pp. 118-119.
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excellé dans les études de métaphysique et dans laquelle brillèrent, disait-il, « les Marsile Ficin, les Pic de la Mirandole, les Augustino Nifo et Augustino Steuco, les Jacopo Mazzoni, Alessandro Piccolomini, Matteo Acquaviva et Francesco Patrizio » (1). Chez Ficin, dont il mettait le nom à côté de ceux de Platon et de Plotin (2), et, pour préciser, dans sa Theologia platonica, Vico put lire, magnifiquement formulé, le caractère productif du savoir divin et la comparaison entre ce savoir et celui du géomètre. Différemment de l'art humain (disait Ficin), la nature, qui est œuvre divine, produit ses choses du dedans et par des raisons vivantes ; et « non ita materise super/îciem per matins aliave instrumenta exteriora tangit, ut geometrse anima pulverem, qnando figuras describit in terra, sed perinde ut geometrica
MENS MATERIAM INTRINSECUS PHANTASTICAM FABR1CAT. Skllt enim
geometrse mens, dum figurarnm rationes secum ipsa vohitat, format imaginibus figurarum intrinsecus phantasiam, perque hanc spiritum quoque phantasticum absque labore aliquo vel consilio, ita in naturali arte divina qumdam sapientia per rationes intellectualesvim ipsamvivificam etmotricem ipsi conjunctam, naturalibus seminibus imbnit » (3). Vico dut se rappeler ce passage de Ficin lorsque, dans sa leçon d'ouverture de 1699, il compara Dieu, « naturm artife.x », à l'esprit humain que « artium fas sitdicere Deus », de même qu'il dut s'en souvenir dans le De antiqiiissima, lorsqu'il compara Dieu au géomètre (4).
Mais ce n'est pas seulement avec Ficin, c'est encore avec d'autres philosophes de la Renaissance que Vico a pu se rencontrer en des pensées de ce genre. Citons, entre autres, Jérôme Cardan qui, opposant (mais avec une conclusion différente) le savoir divin et le savoir humain, et restrei-
(1) Autob., éd. cit., p. 21.
(2) Ibid. p. 25.
(1) Theologia platonica (Bâle, 1561), 1, 123. Ce passade de Ficin a été cité et commenté par mon ami Genlile dans une très importante monographie sur La prima fase délia filosofia di G. B. Vico (les « Leçons d'ouverture »), en cours d'impression dans le recueil de mélanges en l'honneur de Francesco Torraca, et dont la courtoisie de l'auteur m'a permis rie lire le manuscrit.
(b) Voir la monographie de Gentile, citée ci-dessus.
gnant celui-ci aux choses finies (« nam comprehensio proportione qaadam fit, infiniti aut'eni ad finitum nulla est proportio ») et niant que l'homme puisse connaître Dieu, car (comme Vico devaitle dire plus tard et presque de la même façon) « si scirem, Deus essem », réclamait « scientiœ aliœ, aliique modi intelligendi, ab hoc nostro omnino différentes, atque, velut corpus timbra, veriores, solidiores, firmiores, aliaque rursus principia, quœ nos nulla ratione possumus percipere », Et non seulement il les réclamait, mais, parmi les sciences humaines, il en voyait une qui, différant en cela des sciences naturelles, atteint non pas la surface des choses mais presque les choses elles-mêmes, à savoir les mathématiques : « Anima humana in corpore posita substantias rernm attingere non potest, sed in illarum superficie vagatur, sensuum auxilio, scrutando meiisuras, actiones, similitudines ac doctrinas. Scientia vero mentis, quœ res facit, est quasi ipsa res, veluti etiam in humanis scientia trigoni, quod habeat très angulos duobus rectis œquales, eadem ferme est ipsi veritati: unde patet naturalem scienliam alterius generis esse a vera scientia in nobis» (1). Ici, dans la définition du savoir divin et de la façon humaine de procéder dans les mathématiques, différente de celle qui existe dans les sciences physiques, est impliqué le principe que la véritable connaissance consiste dans l'identité de la pensée avec son objet.
L'idée del'opposition entre mathématiques et physique, de la certitude des premières et de l'incertitude de l'autre, sinon précisément la raison de cette certitude et de celte incertitude, subsistait chez les philosophes et les savants napolitains du temps de la jeunesse de Vico ; et Tommaso Cornelio, dans son « progymnasma » De ratione phitosophandi (1661), après avoir passé en revue les erreurs qui, en physique, naissent des illusions des sens, disait : « Ejusmodi erroribus subjectœ nequaquam siint mathematicx
(1) Ces passages du Tractatus de arcanis œternitatis, chap. vi, et du De subtilitate, livres XI et XXI, sont cités et commentés par Fiorenlino dans son ouvrage sur Bemardino Telesio ossia studi storici su l'idea délia natura nel risorgimento italiano (Florence, Le Monnier, 1872), I, pp. 212-213. Le rapport avec le critère vichien'n'a pas échappé à Fiorentino.
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contemplationes, utpote quse versantur in rébus, quarum imagines in animumper sensns minime insinuantur : figuras enim et numéros, quorum proprietates et analoqias mathematici scrutatitur, mens per se ipsam concipere, sine sensus adminiculo, satis commode potest » (1). Cela mérite d'être mis en relief, car il semble très probable que la réflexion sur les mathématiques et sur leur contraste avec la physique fut ce qui incita le plus immédiatement Vico à établir sa théorie générale de la connaissance. En effet, bien que l'influence de Ficin se montre dans les discours latins de Vico, les plus anciens documents que nous ayons de ses études, et bien que s'y insinue aussi pas mal de cartésianisme (2), ce critère général n'y domine jamais. Ce n'est que dans le dernier de ces discours, datant de 1707, que commence à paraître un peu la distinction entre mathématiques et physique, distinction qui, clairement énoncée l'année suivante dans le De ratione studiorum, prit la forme d'un critère général : « Geometrica demonstramus quia facimus ; si physica demonstrare possemus, faceremus. In uno enim Deo Opt. max. sunt verse rerum formœ, quibus earumdem est conformata natura ». Et cette théorie reçut son plein développement en 1710, dans le De antiquissima. Tels sont les précédents, ou, comme on a coutume de dire par une métaphore impropre, les « sources » probables de la doctrine vichienne relative à la connaissance. Il ne me semble pas que sur la formation de cette doctrine aient pu avoir de l'influence les propositions, qu'on a rappelées (3), de Geulinx que « nul ne peut faire ce qu'il ignore », et de Malebranche, que « Dieu seul connaît ses œuvres parce qu'il préconnaît son acte », — propositions où se trouve, en substance, la vieille doctrine thomiste ; beaucoup plus soulenable serait peut-être un rapprochement avec les idées de Spinoza, si l'on pense à l'identilé spinozienne entre X'ordo et connexio idearum et Yordo et connexio rerum. Ingénieuse,
(1) Thomœ Cornelii consentini, Progymnasmata physica (Naples, 1688), p. 79 ; cf. aussi, p. 64.
(2) Voir la monographie de (ienlile, déjà mentionnée.
(3) A. Pastore, compte rendu de ma monographie de Vico, dans le Giorn. stor. d. lett. ital., LVIII : cf. pp. 400-402.
mais inexacte, me semble aussi l'observation (1) que « la géométrie analytique de Descaries fut l'introduction du principe génétique dans l'étude des êtres géométriques », observation par suite de laquelle le principe verum ipsum faction, « avant d'être énoncé par Vico, aurait été pratiqué par Descartes », et Vico, dans son De antiquissima, « aurait adopté la pratique scientifique de Descartes, formulée comme convertibilité du vrai et du fait », en l'élevant au rang d'un * critère de certitude ». 11 ne s'agit pas ici de la pratique, mais précisément de la théorie de la métbode ; car, au fond, en tant que pratique, cette métbode, conçue dans son universalité, avait été pratiquée toujours, et non pas seulement par Descartes, et non pas seulement dans la géométrie analytique.
Nous serions certainement mieux instruits au sujet des précédents du critère vichien si nous avions plus de renseignements sur les études préparatoires faites par Vico pour son De antiquissima et, en général, plus de documents littéraires sur sa jeunesse. Et il se peut aussi que, dans les précédents que je viens d'indiquer et que j'ai désignés comme seulement probables, il y ait quelque chose d'accidentel, c'est-à-dire que ce soient des rapports imaginés par moi et inexistants pour Vico, tandis que d'autres, non accidentels, restent peut-être ignorés ou seront découverts par d'autres chercheurs plus fortunés que moi. Mais il n'est pas inopportun de répéter que la recherche des « précédents » ne peut jamais expliquer la nouvelle pensée qui s'est élevée sur eux, et moins encore en atténuer la valeur. Si, d'une part, ces notes enrichissent la connaissance de l'histoire de la philosophie, de l'autre, c'est-à-dire en ce qui concerne la pensée déterminée que nous examinons, elles ne sont d'aucune efficacité : utiles pour la biographie du philosophe, inutiles pour comprendre la signification propre de la nouvelle théorie, signification qui doit être cherchée essentiellement dans le nouveau problème en présence duquel cette théorie se trouvait et qu'elle visait à résoudre.
Dans l'histoire de la philosophie, les choses se passent,
(1) A. A. Zottoli, G. B. Vico, dans la Cultura de Rome, XXX (1911), pp. 422-423.
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ni plus ni moins, de la même façon que dans l'histoire de la littérature. Voici, par exemple, l'épisode d'Argante et de Tancrède, dans le chant XIX de la Jérusalem délivrée : Argante, sur le point de se battre avec son adversaire, se tourne, « comme hésitant », vers la « ville affligée », vers Jérusalem en proie à l'assaut des croisés ; et quand Tancrède se moque grossièrement de lui en lui demandant s'il hésite parce qu'il a peur, l'autre répond :
Je pense à la cité qui, reine hier encor,
Reine antique de ce royaume de Judée,
Tombe aujourd'hui, vaincue, et dont j'ai vainement
Essayé d'empêcher la fatale ruine...
Il est facile, ici, d'indiquer les précédents : Hector qui, en se séparant d'Andromaque, prévoit la fatale ruine d'Ilion, de Priam et de tout son peuple (bosxai r^ap, etc., Iliade, VI, 448-449), ou Énée, qui voit de ses yeux cette ruine (mit allô e culmine Troja :... si Pergama dextra, etc. ; Enéide, II, 290- 292). Et cependant, la mélancolie tragique de cet Argante est chose tout à fait nouvelle et qui appartient en propre au Tasse.
Ficin, Cardan, Tommaso Cornelio, Scot et Occam, et tous ceux qu'on a indiqués ou qu'on indiquera, ont ou auront anticipé telle ou telle partie de la formule vichienne ; et pourtant, lorsque de leurs propositions nous revenons au De antiquissima et aux polémiques qui le suivirent, et que nous y lisons la définition de la science, de la véritable science, comme conversion du vrai avec le fait, cette définition s'impose A NOUS COMME UNE CHOSE TOTALEMENT NOUVELLE. C'est que
Vico n'avait pas devant lui les adversaires et les problèmes en présence desquels se trouvèrent les scolastiques, les nominalistes et les mystiques du moyen âge ou les platoniciens et les naturalistes de la Renaissance : il n'avait devant lui rien moins que Descartes et le Discours sur la méthode ; et la phrase : « seul celui-là connaît les choses, qui les fait » prend une nouvelle importance, une nouvelle signification (c'est-à-dire sa significatien propre) de ce qu'elle sert à réfuter le cogito cartésien et la doctrine de la connaissance immédiate. D'un vieux fer rouillé, Vico fit, en
tout cas, une arme luisante et tranchante. Pour cette raison aussi, cette phrase n'est plus quelque chose d'accidentel ou d'incidentel, mais le point de départ d'une élude spéciale, le fondement d'une nouvelle philosophie, et Vico pouvait parfaitement en parler comme d'une chose non empruntée à autrui, mais méditée et établie par lui. Et quand il voulut cependant en retrouver quelque modèle, il fabriqua une histoire, qui est une fable ou un mythe : l'antique science italique, qui aurait eu pour guide suprême ce critère et qui en aurait laissé un vestige dans la langue latine avec la synonymie de verum et de factum,
La réfutation du critère cartésien (laquelle semblait à De Sanclis « complète », « le dernier mot de la critique ») (1) est l'aspect négatif de la gnoséologie vichienne ; mais son aspect positif, qui fait défaut dans le De antiquissima, se développa, comme nous l'avons dit, dans la Scietice nouvelle, où la science humaine de l'esprit et de l'histoire fut élevée au rang de science divine. Et puisque non seulement quelques critiques ont voulu méconnaître la divergence, cependant évidente, qui existe entre ces deux phases de la pensée vichienne, mais qu'on a même parlé d'un passage trop facile de l'une à l'autre, il sera bon de faire remarquer que ce passage fut, pour Vico, sinon toujours pleinement conscient, certainement assez lent et assez dur. Car il dut, pendant quelque temps, partager le dédain de Descartes et de Malebranche pour l'histoire : dans sa leçon d'ouverture de 1701, il se faisait même l'écho d'un mot de Descartes contre les philologues : « Gloriaris, Philologe, omnem rem vasariam, vestiariam Romanorum nosse, et tnagis Romœ, quan tuse urbis regiones, tribus, vias callere. In quo superbis ? Nihil aliud scis, quam figulus, coquus, sulor, viator, prœco romanus» (2). Mais, onze ans plus tard, dans la seconde Réponse au Giomale deiletterati, cemême motestl'objet d'un jugement tout contraire, et Vico déplore que « l'on estime aujourd'hui inutile l'étude des langues, sur l'autorité de Descartes qui disait : « Savoir du latin, c'est n'être pas plus savant que la servante de Cicéron » (3). Vico était, dans l'intervalle, arrivé
(1) Storia délia letteralura italiana, II, 320.
(2) Orazioni latine, éd. Galasso, p. 28.
(3) Opère, éd. Ferrari, II, 166.
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à la conscience de l'importance des notions « probables » de l'histoire et de la politique. Il fait allusion à son ancien cartésianisme antihistorique dans un passage peu remarqué du De constantia philologiœ où, parlant de la philologie, il dit : « Ego qui omni vita magis ratione uti quam recordari sum delectatus, quo plvra in philologia novi, plura mihi ignorare visus sum. U/ide non temere Renatus Carthesius et Malebrancius philosopho alienum esse dicebant in Philologia multum dhique versari ». Mais il ajoute qu'il s'aperçut ensuite que « Philologiae studium a dnobits praestantissimis philosophis, si communi Chris tinni nominis, non privât se philosophorum glorias studuissent, ita erat protrudendum ut vidèrent philosophi an philologiam ad philosophie principia revocare possent » (1). L'élévation de la philologie à la philosophie, de la science du monde humain à une science divine, voilà l'aspect positif de la gnoséologie vichienne, développé dans la Science nouvelle et vers lequel le De antiquissima, avec sa revendication des connaissances historiques contre le cartésianisme, ne faisait que s'acheminer.
Ainsi, des trois points en quoi je faisais consister l'origi" nalilé et l'importance de la première gnoséologie vichienne, deux, à savoir le critère de la connaissance opposé au critère cartésien et la défense des connaissances concrètes contre les connaissances abstraites, n'ont pas seulement été laissés intacts par la recherche des sources que je viens d'exposer: ils en sortent renforcés.
Reste le troisième des points par moi indiqués : la théorie vichienne du caractère arbitraire des mathématiques, au sujet de l'originalité de laquelle se sont aussi élevées des contestations qui me semblent moins fondées encore que celles que j'ai examinées jusqu'ici.
Trouve-t-on énoncée, avant Vico, la doctrine que les fondements des mathématiques, I'unité de l'arithmétique ou le point de la géométrie, sont irréels, sont des fictiones ? La trouve-t-on, ce qui est plusimportant, énoncée sous la forme non pas d'un mot jeté au hasard ou d'une vérité entrevue, mais comme une idée pensée avec pleine conscience et dont on tire les légitimes conséquences concernant les limites des
(1) Opère, éd. Ferrari, II, 232.
mathématiques et leur impuissance à donner la connaissance réelle de l'esprit, de la nature et de l'histoire ?
Durant tout le moyen âge, on ne cessa de répéter la théorie aristotélicienne des mathématiques, qui les considérait comme les plus certaines d'entre les sciences parce que les plus simples de toutes, faisant abstraction de toute matière sensible, mais non de la matière intelligible (uXr, vot)tt5) qui est dans les choses sensibles non en tant que sensibles (lv to"ï; a'u6ir)xo"iç Ô7râpxou<ia [") fl a?a6r)tâ) (1). D'après l'exemple de Cassiodore, elles formèrent le groupe de la science doctrinalis, dictincte de la naturalis (physique) et de la divina. Dans le sens aristotélicien, Albert le Grand définissait les entités mathématiques comme séparables « in phantasmate », « secundwn rationem » et non « secundum esse », de la matière sensible à laquelle « per esse sunt conjunctse » ; et saint Thomas disait que la mathématique, « etsi sunt non separata ea qux considérât, tamen considérât ea in quantum sunt separata » (2), On ne soupçonne aucunement le caractère arbitraire de leurs fondements. Dante, voulant indiquer les choses qui « nostrœ potestati minime subjacenl spéculait tantummodo possnmus, operari autem non », énumérait : n mathematica, physica et divina » (3).
De même que les mathématiques n'avaient pas toujours été, chez les anciens, l'objet d'une égale estime, de même, et beaucoup plus encore, elles furent, lors de la renaissance des études, diversement exaltées ou limitées ou rabaissées. Giordano Bruno en salirisait l'abus en disant que, saus les connaissances physiques, « savoir calculer et mesurer, s'entendre à la géométrie et à la perspective n'est qu'un passetemps de fous ingénieux », et il mettait en garde contre la confusion entre « signes » mathématiqnes et « causes » réelles : « rayon réfléchi ou direct, angle aigu ou obtus, ligne perpendiculaire, incidente ou plane, arc de cercle plus grand ou plus petit, aspect tel et tel, sonl des circons-
(1) Metaphys., VI, 1036 a.
(2) Les passages de Cassiodore, d'Albert et de saint Thomas se trouvent réunis dans le livre de Mariétan, Problème de la classification des sciences d'Anstote à saint Thomas (Paris, 1901) ; voir pp. 80, 168- 169, 182-183, 185-186.
(3) De monarchia, I, c. 3.
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lances mathématiques et non des causes naturelles. Jouer avec la géométrie et prouverla vérité par la nature sont deux choses différentes. Ce ne sont pas les lignes et les angles qui font que le foyer chauffe plus ou moins, mais les situalions voisines ou distantes, les demeures vastes ou étroites» (l).Campanella niait directement, contre Aristote, la supériorité des mathématiques sur la physique, déclarant que leur prétendue pureté était de la faiblesse (débilitas), leur simplicité de l'impuissance à plura accipere, leur universalité quelque chose de contraire au caractère de la véritable science qui est toujours de singrularibus, leur procédé" de démonstration per signum et non per causas, et disant enfin que ce ne sont pas des sciences recherchées pour ellesmêmes et qu'elles n'ont aucune utilité, ?iisi applicentur pht/sicis rébus (2). Bacon est, lui aussi, de cet avis que les mathématiques, prises en elles-mêmes, sont inutiles, et ne sont utiles que comme scientia ausiliaris, appendix magna aux sciences physiques (3). On aurait pu, de ces définitions et restrictions, ainsi que d'autres aiialogues, tirer la conséquence du caractère tout à fait instrumental et pratique de ces disciplines; mais celte conséquence ne fut pas tirée, que je sache, et ce même Bacon les considérait comme étant par elles-mêmes trop théoriques, inutilement théoriques : « Cum enim, continuait-il au passage cité, id hominum plane insitum sit (plurimo certe cum scientiarum detrimento) ut generalium quasi campis liberis, magis quam particularium sylvis et septis delectentur, nil repertum est mathematicis gratins et jucundius quo appetitus iste expatiandi et meditandi expletur ».
Le « faire » des mathématiques, dont il est question chez Ficin, chez Cardan et chezd'autres, signifiait une production mentale tout à fait exempte de présuppositions matérielles, et, pour cela, non pas moins vraie, mais plus hautement vraie. C'est à peu près la même signification qui se retrouve chez Descartes et chez ses sectateurs. Locke affir-
(1) La cena délie ceneri (1584), dans ses Opère italiane, éd. Genlile, I, 62, 107-108.
(2) Logicorum libïi très, I. II, arl 7-10 (dans la Philosophise rationalis pars secunda, Parisiis, 1637, pp. 433-437).
(3) De dignitate et augmentis scientiarum, 1. III, c. 6.
mait la réalité des vérités mathématiques, tout en admettant qu'il n'y a pas, dans la nature, de figures répondant aux archétypes qui existent dans l'esprit du géomètre (1) ; et Leibniz, commentant ce passage, disait que les idées de justice ou de tempérance « ne sont pas de notre invention, non plus que celles du cercle et du quarré » (2). Tommaso Cornelio, dont nous avons rapporté les paroles au sujet de l'opposition entre physique et mathématique, estimait lui aussi que les mathématiques reposaient sur « quasdam notiones ac intelligentlas, quas natura mentibus hominum, tanquam scientiœ fwidamenta, imeruit » (3).
Il est parlé d'un autre « faire », qui semblerait avoir plus d'affinité avec le « fin^ere » vicbien, dans un passage de la Métaphysique d'Aristole, qui n'eut pas peu d'influence. «On trouve aussi, est-il dit dans ce passage, les figures géométriques en les réduisant à l'acte (svepY2Î?),caron les trouve en les décomposant : si elles étaient décomposées, elles seraient évidentes, au lieu qu'elles existent en puissance. Pourquoi la somme des angles d'un triangle égale-t-elle deux angles droits ? Parce que les angles formés autour d'un même point, sur une même ligne, sont égaux à deux droits. Si on prolongeait l'angle de côté, la chose serait immédiatement claire pour qui regarde. Pourquoi l'angle inscrit dans le demi-cercle est-il droit ? Parce que, s'il y a égalité entre ces Irois lignes, savoir : les deux moitiés de la base, et la droite menée du centre du cercle au sommet de l'angle, la chose est claire pour qui, sachant cela, regarde. 11 est donc évident qu'on découvre, en les réduisant à l'acte, les choses qui sont en puissance, car l'intelligence est acte et la puissance vient de l'acte ; et par conséquent c'est en
FAISANT QUE L'ON CONNAIT (8tà xoôxo ttoiouvxe; YlYv(*><"C0U<Itv) W » -Mai S
(1) Essay on human understanding , I. IV, c. 4, § 6.
(2) Nouveaux essais, I. IV, c. 4.
(3) Op. cit., p. 64.
(4) Metaphys., VIII, 1051 b. Voici le passage textuel : Eopiaxexott oï y.al xà ù<.a.ypi[nian;a ivzpyv.cf. ' StatpoûvTe; yàp eôptaxoosiv. El 8' %4 S'.Tipr, fjtiva, tpa/Epà av tJv ■ vùv 8' èvjTtàp^ei 8ovâ{XE'.. Atà tl S'jo opOaî xà xpiftavut ; ô'xt at ir»pt p.£av axtYjjifjV Y^viai '.'aa*. 8jo opGaïç. E'. oîv àvrjXTO f) uapà x/Jv uÀsopâv, ISôvxi av rjv £Ù0vjç SrjXov. Atà xi r, èv •?)[jli/.'jxX{(|) opOf, xaOoXou ; 8iôxi èàv l'aai xpel;, t\ xe (3â<Tt; S'jo xat ft ïy. ixiso-j È7T'.axa6eïija 4p8i^, îSôvxi orjXov xw ixsTvo êîSôti. "iiars oavspov
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ces observations se rattachent aux éclaircissements qu'Aristote donne, en cet endroit, au sujet des concepts de puissance et d'acte ; elles ne sont nullement en opposition avec sa théorie des mathématiques étudiant la matière intelligible qui est dans la matière sensible, et elles n'expliquent que la différence entre vérité potentielle et vérité actuelle. De même, on rencontre aussi, parfois, chez des philosophes postérieurs, l'affirmation que les vérité* mathématiques se démontrent et que les problèmes se résolvent «en faisant»; ainsi, Sarpi écrivait, dans le passage cité plus haut : « En mathématiques, celui qui compose sait parce qu'il fait ; et celui qui résout apprend parce qu'il cherche comment la chose est faite. Donc, le mode de composition appartient à la faculté inventive, et le mode de résolution, à la faculté discursive ;le premier est celui des problèmes, et le second, celui des théorèmes ; ceux-ci se démontrent tous en résolvant, ceux-là en composant » (1).
Il a été aussi affirmé récemment que la philosophie viohienne des mathématiques se retrouve telle quelle chez Galilée et dans son école (2) : chose dont la simple an-
8xt xà SuvàjXEt ovxa sic îvépyîtav àvayô|JiEva Eupt'axexat. At'xiov 8' ôxt vorjj'.ç •?) èvépYtt* ' &o"t' 1$ Èv£pY£'aî ^1 Wvafii; ■ xat 8ià toùxo TcotO'jvxeî
(1) Scritti filosofici, éd. Papini, p. 7. — Dans un passage de YArte dibenpensare (Scritti cit., p. 72), Sarpi revient sur les mathématiques et, convenant qu'elles sont moins douteuses que les autres connaissances parce que s'y manifestent davantage « le mode et la proposition », il dit que, cependant, « se faisant elles aussi de la même manière [que les autres], elles sont un peu suspectes de n'être pas entièrement vraies ». Mais ilest clair qu'il veut parler ici de l'application des mathématiques, du fait de compter et mesurer les choses physiques : « Ceci seulement, est certain : je compte de telle façon et je raisonne de telle façon, de même que, mangeant du miel, je sens tel effet que j'appelle doux ; mais où l'on peut commettre une erreur, c'est quand il s'agit de savoir si cet effet vient de l'objet ou de la disposition de mon goût: et il n'y a pas de science la où il y a nombre et mesure, car ce n'est que savoir que nous mesurons ou dénombrons ainsi, et que la mesure entre ou est employée tant de fois que la chose nous paraît égale à telle partie, et que l'égalité est un concept à nous par lequel nous exprimons ce qui nous parait alors».
(2) G. Papini, La novità di Vico, dans la revue L'Anima, de Florence, septembre 1911, pp. 264-266 ; cf. sur cette étude, la Critica, X, 56-58.
nonce est stupéfiante, car, encore que Vico opposât et préférât à Descartes le grand Pisan pour l'usage modéré qu'il faisait des mathématiques dans la physique, il est certain que, pour Galilée, comme pour Léonard de Vinci, les mathématiques ont une valeur objective, et le livre de la nature est écrit en caractères mathématiques et en figures géométriques. Quoi qu'il en soit, le passage de Galilée que l'on a cité à ce propos, sur l'identité intensive du savoir humain et du savoir divin, n'a aucun rapport avec ce qui nous occupe ici ; et un autre, dans lequel est affirmé que « les explications des termes sont libres et qu'il est au pouvoir de tout artisan de circonscrire et de définir à sa façon les choses dont il s'occupe, sans qu'il puisse jamais y avoir en cela erreur ou fausseté », et que l'on peut appeler par exemple le timon « éperon » et l'éperon « timon », dit une banalité qui n'aurait même pas mérité d'être dite si elle n'était pas insérée dans une page d'éloquence polémique (1). Dans les polémiques, on est contraint de répéter souvent des banalités, et celle polémique à laquelle je me livre en ce moment n'en offre, elle aussi, que trop d'exemples !
Plus convaincant apparaît à première vue un passage des Lezioni accademiche de l'élève de Galilée, Evangelisla Torricelli, où il est parlé de la différence entre définitions physiques et définitions mathématiques. Mais le critique qui a appelé l'attention sur ce passage (2) s'avance trop en affirmant qu' ail n'est pas douteux que Vico ne l'ail lu », alors qu'il est hors de doute que Vico ne l'avait pas lu, puisque les Lezioni accademiche furent publiées pour la première fois, comme œuvre posthume, en 1715 (3) et que la théorie de Vico sur les mathématiques se trouve exposée
(1) Papini tire probablement ce passage d'une petite anthologie de Galilée, faite par Favaro (Florence, Barbera, 1910), p. 303, qui renvoie à l'édition nationale des Opère, IV, 631, où le passage se trouve dans les Considerazioni sopra il discorso del Colombo (1615). ' (2) G. Papini, article cité, pp. 265-266.
(3) Lezioni accademiche di Evangelisla Torricelli, matematico e filosofo del serenissimo Ferdiuando II, Granduca di Toscana, letlore délie matematiche nello studio di Firenze e accademico délia Grusca (Firenze, MDCCX.V). — Il ressort de la préface de l'éditeur que l'ouvrage était, jusqu'alors, inédit.
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dans le De ratione de 1708 et dans le De antiguissima de 1710. Cela n'a, il est vrai, qu'une importance secondaire, car Vico aurait pu avoir connaissance de la doctrine de Torricelli par des voies indirectes, par d'autres livres et même, oralement, par quelque élève ou ami napolitain de Torricelli ; en toutcas, si la théorie de ce dernier, bien qu'ignorée de Vico, était véritablement identique à la sienne, le rapport d'idées entre l'une et l'autre serait toujours d'un grand intérêt. Le mal est que le critique s'est trop hâté, à ce qu'il me semble, même en lisant et en interprétant les pages de Torricelli.
Dans le passage en question, qui est une leçon sur la légèreté, lue à l'Académie de la Crusca, Torricelli combat, comme fondée sur de pures apparences et non confirmée par des faits et des raisonnements, la définition aristotélicienne du De cœlo : « Pesant est ce dont la propriété naturelle est d'aller vers le centre ». Tl remarque à ce propos : « Les définitions de la Physique différent de celles de la Mathématique en ceci que les premières sont obligées de s'adapter et de s'ajuster à l'objet qu'elles définissent, tandis que les autres, c'est-à-dire les définitions mathématiques, sont libres et peuvent être formées au gré du géomètre défuiisseur. La raison en est assez claire : car les choses définies en Physique ne naissent pas avec la définition, elles existent déjà par elles-mêmes et se retrouvent antérieurement dans la nature. C'est pourquoi, si la définition ne s'adaptait pas d'une façon précise à ce qu'elle définit, elle ne serait pas bonne. Mais les choses définies par la Géométrie, c'est à-dire par la science de l'abstraction, n'ont d'autre existence dans l'univers du monde que celle que leur confère la définition dans l'univers de l'intelligence. Ainsi, telles les choses de la Mathématique seront définies, et telles exactement elles naîtront avec la définition même « (1).
Il semble que soit nettement affirmé ici le caractère arbitraire des mathématiques ; mais suspendons notre jugement et continuons notre lecture : « Si je disais : le cercle est une figure plane à quatre côtés égaux et à quatre angles
(1) Op. cit., pp. 31-32.
droits, ce ne serait nullement une mauvaise définition ; mais il faudrait ensuite, dans tout le reste de mon livre, quand je parle de cercle, entendre une certaine figure qui, par d'autres, a été appelée carré. Celui qui dirait en Physique : « le cheval est un animal raisonnable », ne mériterait-il pas lui-même le titre de cheval ? Qu'on voie donc d'abord, très soigneusement, si le cheval est un animal raisonnable ou non, puis qu'on le définisse comme il est, afin que la définition physique s'adapte à l'objet défini et n'ait pas à être comptée parmi les définitions défectueuses ». Et voici que ce qui semblait une pensée profonde devient une banalité : il est indifférent de donner le nom d' « éperon » au timon et de « timon » à l'éperon, avait dit Galilée, de « cercle » au carré et de « carré » au cercle, dit à son tour Torricelli, bien qu'il ne lui semble pas chose indifférente d'appeler le cheval un « être raisonnable ». Mais cela même ne l'empêche pas, plus loin, d'admettre en quelque mesure l'arbitraire des noms en physique, lorsqu'il remarque : « Donc, comme il n'est pas démontré que, sur terre, existe le principe intrinsèque d'aller en bas, j'accepterai, malgré les textes, cette définition comme une simple imposition de nom; et, remplaçant le verbe « être » par le verbe « s'appeler », j'accommoderai ainsi cette définition pour moi-même : « s'appelle pesant ce qui descend vers le centre ». Toutes les fois qu'on dira : « la terre est pesante », je l'admettrai moi aussi, mais toujours avec cette interprétation que le mot « pesant » ne veut signifier autre chose que descendant vers le centre plus léger » (1). Il me paraît donc que la différence nette entre physique et mathématique, affirmée au début, s'obscurcit assez par la suite. Et comment, en vérité, Torricelli pouvait-il jamais penser sérieusement que les fondements des mathématiques fussent des « fictions », lui qui, parmi ses leçons, en composa aussi une In Iode délie matematkhe (À l'éloge des mathématiques) où il disait, tout à fait dans l'esprit de Galilée : « Que les mathématiques soient nécessaires pour lire le grand Volume de l'Univers, c'est-à dire ce livre dans les pages duquel on devrait étudier la vraie philosophie écrite par Dieu, c'est ce dont s'apercevra celui
(l)0p. cit., p, 33.
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qui, avec des pensées magnanimes, aspirera àla science des parties intégrantes et des principaux membres de ce grand corps qui s'appelle le Monde... L'unique alphabet et les seuls caractères avec lesquels on lit le grand manuscrit de la philosophie divine dans le livre de l'Univers ne sont autres que ces misérables figures que vous voyez dans les éléments de géométrie » (1). Tout au plus peut-on discerner, dans les propositions citées ci-dessus, un incertain et peu solide pressentiment de la profonde différence entre les vérités de la physique et ce qu'on appelle les vérités des mathématiques. Je conclus: tant que, pour le troisième des trois points par moi affirmés, on ne découvrira pas des « sources » plus claires que celles indiquées jusqu'ici, je n'aurai aucune raison de modifiai' mon jugement sur l'originalité de la conception vichienne des mathématiques. Cette originalité est encore prouvée par les grandes conséquences que Vico lira de sa théorie des mathématiques pour la méthode de la philosophie ; car si, comme on le sait, ce que l'on prend matériellement à d'autres demeure inerte et stérile, une pensée originale, au contraire, est toujours pensée agissante et féconde.
Note adjointe. — J'ai choisi, parmi les diverses critiques dirigées contre mon livre sur Vico, celle concernant 1' « originalité » de Vico, car elle me donnait l'occasion d'une recherche et d'un éclaircissement qui n'étaient point inutiles. Mais ce livre a été, d'une façon générale, l'objet de deux critiques qui ne se prêtent pas au même usage. On a dit que, dans mon exposé de la philosophie vichienne, j'ai obéi à mes convictions philosophiques personnelles ; et, là-dessus, sermons et épitres sur le devoir de se dépouiller des préjugés, etc., pour narrer objectivement, etc., l'histoire de la philosophie. Mais je voudrais bien qu'on considérât que mes « convictions » ne peuvent avoir, dans mon esprit, le caractère de préjugés, mais précisément le caractère de celte libération (que l'on réclame) des préjugés, de cette intelligence dégagée et pure, nécessaire pour comprendre les faits historiques, et qui n'est pas, comme certains se l'imaginent, une innocence édénique, mais le résultat d'une laborieuse culture. Pour saisir Vico historien dans sa franche réalité, force m'est de passer par la catharsis des préjugés, représentée pour moi par la philosophie à laquelle je suis parvenu suivant mes forces. Mes idées peuvent être fausses, mais ceci est une autre question et cela voudra dire que, si
(i) Op. cit., p. 66.
Croce. **
leur fausseté est prouvée, je devrai mieux dégager et purifier mon intelligence au moyen d'idées moins fausses, mais cependant toujours telles qu'elles soient des idées et deviennent des convictions. Au point de vue de la méthode considérée abstraitement, il n'y a absolument rien à objecter à qui regarde Vico avec, sur le nez, les besicles de la scolastique, s'il croit qu'elles rendent sa vue plus limpide et pli pénétrante ; tout au plus pourrait-on tâcher de lui persuader qu'il trouve dans le commerce des lunettes meilleures que les siennes Mais on a bien le droit de sourire ensuite des admonitions de même scolastique lorsqu'il nous dit que, «dans l'étude d'un philosophe dans l'examen et la reconstruction de sa pensée, il faut absolumer apporter un esprit dégagé d'idées préconçues etrebelle aux préjugés i c'est-à-dire lorsqu'il essaie de faire passer les opinions scolastiques et les croyances religieuses sous la bannière de l'objectivité, de la sincérité et de l'absence de préjugés. « Les philosophes, ai-je encore lu, ne sont pas aptes à écrire l'histoire de la philosophie, puisqu'ils ont leurs idées personnelles ». Et qui donc sera apte à le faire ? Les non philosophes ? Vico ne nous enseigne-t-il pas, précisément, que si celui qui failles choses (le philosophe qui fait la philosophie) les
RACONTE LUI-MÊME, L'HISTOIRE NE PEUT, ICI, ÊTRE PLUS CERTAiNE ?
L'autre critique vise l'interprétation idéaliste que j'ai donnée de certaines doctrines de Vico : on a soutenu, contre moi, que Vico fut catholique et on eu a conclu qu'il n'a pu penser les idées que je retrouve dans ses paroles. Mais que Vico fit profession du catholicisme le plus orthodoxe et qu'il demeura fermement, passionnément attaché au catholicisme, c'est ce que j'ai dit moi-même, cent fois ; et je l'ai même défendu contre les accusations ou les louanges, que d'autres lui avaient faites, de fourberie ou de prudence à l'égard de l'Église. Mais y a-l-il vraiment à s'étonner, comme d'une chose inouïe, de découvrir des idées non orthodoxes chez un écrivain orthodoxe ? Ne s'en est-il pas trouvé chez les Pères de l'Église et chez les scolastiques, chez les mystiques et chez les théologiens médiévaux et modernes ? Prenons, parmi ceux qui se pressent en foule, un exemple non suspect (et cela pour une double raison) : Nicolas de Cusa était bien catholique, et même cardinal de la Sainte Église, et il fut, de son vivant, assez cher à trois pontifes ; et cependant l'historien catholique de la scolastique, De Wulf, écrit à son sujet : « Le cardinal catholique est-il donc panthéiste?.. Il s'en défend vivement dans son Apologia doctse ignorantiœ, mais on peut dire de lui comme d'Eckehart : il paît fléchir la logique au profit
DE SON ORTHODOXIE ET RETIENT DE FORCE LES CONSÉQUENCES DE SES PRÉ- MISSES » {Hist. delà philos, médiévale, p. 389). Pourquoi ce qui arriva au cardinal de Cusa, ou au maître franciscain Eckehart, n'aurait-il pu arriver au catholique Vico ? Pourquoi cette excellente méthode de critique par laquelle on dislingue entre intention et fait, entre volonté et logique, si elle est permise à M. de Wulf, historien catholique, ne me serait-elle pas permise, à moi ? Mais en voilà assez là-dessus.
OEuvres de Vico.
Le plus ancien écrit de Vico qui nous ait été conservé est le poème intitulé : Sentiments d'un désespéré, composé certainement avant que l'auteur eût atteint sa vingt-cinquième année, à Vatolla dans le Cilento (où il resta neuf ans comme précepteur dans la maison Rocca) et imprimé avec la date de 1693 (Venise, Gonzatti). Vinrent ensuite des vers et des discours de caractère purement rhétorique.
Le caractère philosophique s'accentue dans les six discours que Vico lut à l'université de Naples de 1699 à 1707 et qu'il ne fit pas imprimer, mais qui furent retrouvés et publiés par Galasso (Naples, Morano, 1869). Dans ces discours, bien que s'y montrent déjà certaines tendances de son esprit, règne encore la philosophie traditionnelle, non sans quelques traces de cartésianisme. L'opposition au cartésianisme et, en même temps, la profession de foi de Vico en matière de méthode s'affirment pour la première fois dans le discours de 1708, intitulé : De nostri temporis studiorumratione, et publié par l'auteur lui-même l'année d'après (Naples, Mosca, 1709). Une longue digression (§§ 12- 15) contient une esquisse de l'histoire de la jurisprudence romaine, premier essai des études historiques qui aboutirent plus tard au Droit universel et aux deux Science nouvelle.
L'année suivante, parut la première construction philos( phique et historique de Vico, le De antiquissima italorw sapientia ex linguœ latinœ originibus amenda, ou plutôt U premier livre seulement de cet ouvrage (Naples, Mosca, 1710) ; les deux autres ne furent jamais écrits, mais ce qui en est dit dans V Autobiographie peut donner une idée de ce qu'ils auraient contenu. Outre la gnoséologie (sous sa première forme) et la métaphysique de Vico (que, par la suite, il maintint toujours dans son intégrité), le De antiquissima essaie de décrire, pour la première fois, la civilisation primitiveou un cas particulier de celte civilisation (la civilisation italique) ; mais, comme nous l'avons déjà dit dans le texte de notre étude, cette tentative est fondée sur l'idée que celte civilisation fui philosophique, et elle est faite avec le critère de la transmission des civilisations, critère que Vico rejeta ensuite, de même qu'il rejeta l'opinion traditionnelle, qu'il adopte encore ici, de l'origine athénienne de la loi des XII Tables. Inacceptable est donc le jugement de Cantoni (G. B. Vico, p. 38), prétendant que le De antiquissima constitue « une étrange anomalie dans l'histoire de la pensée de Vico, étant opposé à toute sa vie scientifique, à ses tendances, aux principes et à la méthode qu'il appliqua ensuite, presque universellement, dans ses recherches historiques » ; c'est le contraire qui est vrai, à savoir que cet ouvrage est le point de départ de son futur développement et que, sans lui, il est impossible de comprendre la pensée postérieure de Vico. — Les critiques que le Giornale deiletterati d ltalia{yii\t tomes V et VIII) dirigea aussi bien contre la thèse historique que contre quelques-unes des thèses philosophiques du De antiquissima, donnèrent naissance à deux importantes Béponses de Vico (Naples, Mosca, 1711 et 1712), dans lesquelles ses idées gnoséologiques et métaphysiques sont défendues et élucidées. A la partie non composée du De antiquissima se rattachaient les méditations sur la philosophie de la médecine, d'où Vico tira un opuscule intitulé : De sequilibrio corporis animantis, qu'il ne pensa à publier que bien des années plus tard et qui s'est perdu ; aussi ne sait-on de ces méditations, ainsi que de ses spéculations sur la physique (qui devaient constituer le Liber physicus), que ce que lui-même en dit dans l' Autobiographie.
Laissant de coté les œuvres rhétoriques et écrites sur commande, dont la plus étendue est le De rébus gestis Antonii Caraphœi (Naples, Mosca, 1716), et suivant la continuation de sa pensée qui alla en se concentrant sur les problèmes moraux et historiques, nous voyons celle-ci, indiquée déjà dans une leçon d'ouverture de 1719 (dont le sommaire se#trouve dans V Autobiographie), exposée par Vico d'abord eu 1720, dans un programme de quatre pages d'impression sur deux colonnes, connu sous le nom de Synopsis du droit naturel, puis dans le vaste traité De universi juris uno principio et fine uno liber unus (Naples, Mosca, 1720), complété l'année d'après par le Liber alter qui est de cofistantia jurisprudentis et augmenté en 1722 des Notée in duos libros, etc. (ibid) ; c'est l'œuvre qu'on a l'habitude de désigner abréviativement et en italien, suivant l'exemple de l'auteur lui-même, sous le titre de Diritto universale (Droit universel).
Ce livre, d'après Cantoni (op. cit., 243), représenterait le point culminant de l'activité scientifique de Vico : jugement non moins inacceptable que le précédent. L'auteur (Opère, W, 10-11) rejeta le Diritto universale, parce qu'il croyait y voir persister le préjugé et la prétention de « descendre » de l'esprit de Platon et des autres philosophes à celui des hommes primitifs, ce qui l'aurait amené, dans ce livre, à se tromper « en quelques matières » ; mais il l'appelait aussi, avec raison, une « ébauche de la Science nouvelle», ce qu'il est véritablement. Les idées sur la poésie y sont encore incertaines, Homère n'y est pas encore un mythe, les canons mythologiques n'y ont pas l'unité qu'ils auront plus tard, la théorie des « recours » y est à peine faiblement esquissée, et, en somme, l'histoire idéale éternelle ainsi que la gnoséologie sur laquelle elle se fonde ne sont pas encore arrivées à maturité. Ce livre a été refondu dans les œuvres qui suivirent, à l'exception de ce qui concerne la philosophie générale éthique et juridique (qui n'est pas très originale) et de quelques développements historiques qui ne reparaissent que brièvement indiqués dans les ouvrages postérieurs.
Nous n'avons pas (il a été perdu) le manuscrit d'une œuvre italienne, divisée en deux livres, où Vico exposait ses
doctrines « par voie négative ». Mais il les exposa d'une façon positive et sous une forme plus condensée dans les Principes d'une science nouvelle relative à la commune nature des nations, par laquelle se retrouvent les principes d'autre système du droit naturel des gens (Naples, Mosca, 1725), ouvrage connu sous la dénomination (provenant, elle aussi, de l'auteur lui-même) de Première science nouvelle.
La même année où il publia la Première science nouvelle, c'est-à-dire en 1725, Vico narra l'histoire de ses études dans la Vie de G. B. Vico écrite par lui-même, qui fut insérée dans la Raccolta di opuscoli scientifici e filologici de Calogera (Venise, Zani, 1728, vol. I, pp. 145-256). Parmi les écrits de moindre étendue qui datent de cette période, il faut mentionner aussi : les oraisons funèbres de la comtesse d'Àlthann (1724) et de la marquise délia Petrella Angiola Cimini (1727) ; le petit volume Vici vindiciœ (Naples, Mosca, 1729), contenant une défense de caractère personnel (avec une importante digression théorique sur le « rire ») contre une note maligne insérée dans les Acta lipsiensia de 1727 au sujet de la Scie?ice nouvelle ; enfin quelques lettres, 1res belles, à Giacchi, à Degli Angioli, à Esperti, à De Vitrv et à Solla, sur le contraste entre son œuvre et l'état des études à cette époque.
Vico songea à ajouter à la Première science nouvelle une longue série d' Annotations, pour une réédition qui s'en préparait à Venise entre 1728 et 1730. Mais, cette réédition n'ayant pas eu lieu et, d'autre part, ce livre ne le satisfaisant plus, non pas précisément quant aux matières, dit-il, mais quant au plan suivi (Opère, V, 11), il se résolut à donner de ses doctrines un exposé tout nouveau dans les Cinq livres des principes d'une Science nouvelle relative à la commune nature des nations, exposés d'une manière plus propre et considérablement augmentés dans cette seconde impression (Naples, Mosca, 1730) : c'est ce qui constitue la Seconde science nouvelle. Cantoni (op. cit., pp. 238-239) considère cette œuvre comme une dégénérescence sénile de la pensée de Vico ; mais elle est, au contraire, le résultat nécessaire et la forme parfaite à laquelle aboutissent les tentatives précédentes ; c'est le livre qui, avec le De antiquissima et Y Autobiographie, suffit à fournir tout l'essentiel pour la
connaissance de la pensée vichienne. Dans le Droit universel. et dans la Première science nouvelle^ on peut glaner quelques détails que Vico négligea par la suite ; mais, pour le reste, les doctrines mêmes de la Seconde science nouvelle y apparaissent d'une façon moins profonde, moins sûre et, certainement, moins vichienne. La confrontation détaillée de ces trois œuvres a élé faite avec beaucoup de soin dans les petits sommaires joints par Ferrari à ses éditions de la Première et de la Seconde science nouvelle.
A cette rédaction de 1730, Vico apporta encore, de 1731 jusque vers 1740, mais sans en modifier le plan ni la substance, nombre de changements et d'additions, dont la plupart furent incorporés par lui dans le texte d'un manuscrit définitif sur lequel fut faite l'édition des Principes d'une science nouvelle relative à la commune nature des nations, parue l'année même de la mort de Vico (Naples, Stamperia Muziana, 1741). On conserve à la Bibliothèque Nationale de Naples les autographes de ce manuscrit ainsi que de deux manuscrits antérieurs de corrections et d'adjonctions, dont quelques fragments inédits ont élé publiés par Giordano (Naples, 1818) et par Del Giudice (Naples, 1862), et dont tous les passages inédits et toutes les variantes se trouveront dans l'édition deNicolini que nous annonçons plus loin (p. 344-345).
Après la Seconde science nouvelle, Vico n'écrivit que très peu de chose : notons le discours De mente heroica (Naples, 1732), l'appendice à Y Autobiographie (1731) et quelques sonnets où, bien qu'ils soient, — comme presque toutes ses poésies, — des pièces de circonstance et composées sur commande, on sent çà et là une note personnelle.
Réimpressions, recueils et traductions.
Des œuvres secondaires de Vico ont été faits deux recueils, l'un ne renfermant que les Latinœ orationes et publié par F. Daniele (Naples, 1766), l'autre, riche en inédits,
contenant en quatre volumes les Opuscules italiens et latins, et publié par C. A. de Rosa, marquis de Villarosa (Naples, 1818-1823). Le fils de Vico, Gennaro, avait donné à Villarosa tout ce qui restait des papiers de son père, et ces précieux autographes sont encore conservés, à Naples, chez mes chers amis les ingénieurs Tommaso et Vincenzo de Rosa di Villarosa.
La première, et l'on peut dire l'unique édition (car elle fut reproduite par toutes les autres) des OEiïvres complètes est celle de Giuseppe Ferrari, en six volumes (Milan, Glassici ilaliani, 1835-1837), réimprimée avec quelques améliorations en 1852-1854. Les Œuvres éditées par N. M. Corcia (Naples, Tipografia délia Sibilla, 1834, deux vol.) ne sont qu'un choix ; et les Œuvres éditées par F. Predari (Milan, Bravetla, 1835) s'arrêtent au premier volume, d'ailleurs sans ordre. Incomplète et sans ordre est aussi l'édition de Naples, lovane, 1840 1841, dont le texte est celui de l'édition Ferrari, mais qui contient cependant quelques petites choses inédiles. Matériellement établie sur l'édition Ferrari et peu correcte est l'édition napolitaine des Œuvres (les premiers volumes à la Tipografia dei Glassici ilaliani, les autres chez l'éditeur Morano) en huit volumes (Ml, 1858 ; 111, 1861 ; IV, 1859 ; V-VI, 1860 ; VII, 1865 ; VIII.1869) ; cette édition est, par ailleurs, la plus complète de toutes, car on y adjoint la Synopsis, les Institutions oratoires et les Discours latins édités par Galasso (et qui furent publiés après l'édition Ferrari), ainsi que des traductions italiennes, dues à l'avocat
F. S. Pomodoro, du De ratione, du De antiquissima et du Droit universel.
Des écrits inédits ou épars de Vico, qui ne figurent dans aucune de ces éditions, ont été recueillis par Croce dans la Bibliografia vichiana ainsi que dans le Premier et le -5econd supplément à cette bibliographie (voir plus loin).
Une édition critique de la Seco?ide science nouvelle est actuellement en cours d'impression dans la Collana dei classici délia filosofia moderna diretta da B. Croce e
G. Gentile(ttsiv\, Laterza), et le premier volume en est paru en même temps que cette monographie (1911) (1). Elle est
(1) Maintenant est paru aussi le deuxième volume (1913); le troisième paraîtra l'année prochaine.
due au Dr Fausto Nicolini, qui s'est servi ici des manuscrits autographes et a enrichi l'édition Ferrari, qui contenait les passages supprimés dans l'édition de 1730, de tous les fragments des rédactions intermédiaires jusqu'au lexlede 1744; de plus, les citations faites par Vico ont été contrôlées et l'on a indiqué en note les passages des auteurs classiques et modernes auxquels il se référait ; enfin, et suivant un désir souvent exprimé même par des lettrés aussi autorisés que ïommaseo, on a réformé l'orthographe et la ponctuation. Les utiles petits sommaires de l'édition Ferrari ont été également reproduits, un peu retouchés.
Nicolini travaille aussi à une nouvelle édition des OEuvres complètes, qui fera partie de la collection des Scrittori d'italia (Bari, Laterza) et dont on peut voir le plan et l'index détaillé dans Croce, Secondo supplemento alla Bibliografia vichiana (pp. 102-113). Le cinquième volume de cette édition, établi par Croce, est également paru en même temps que la présente monographie (1911).
Les œuvres latines de Vico ont été plusieurs fois traduites en italien : le De antiquissîma, par un anonyme qui fut peut-être Vincenzo Monti (1816), puis par Sarchi (1870) ; le premier livre du Droit naturel, par Corcia (1839), par Amante (1841,) par Giani (1855) et par Sarchi (1866), et les deux livres (ainsi que, comme nous l'avons déjà dit, le De ratione et le De antiquissîma), par Pomodoro.
La Seconde science nouvelle fut traduite en français, mais très abrégée, par Jules Michelet, sous le titre de Principes de la philosophie de V histoire (Paris, Renouard, 1827, et plusieurs fois réimprimée) ; puis, intégralement, par un anonyme qui se désigne comme « l'auteur de VEssai sur la formation du dogme catholique » et qui fut la princesse de Belgioioso Cristina Trivulzi (Paris, Renouard, 1844). — Michelet traduisit aussi quelques-uns des opuscules de Vico, qui furent joints à la Science nouvelle dans l'édition des OEuvres choisies de Vico (Paris, Hachette, 1835, et plusieurs fois réimprimée).
Complète, et munie de bonnes notes, est la traduction allemande de la Science nouvelle par W. E. Weber (Leipzig, Brockhaus, 1822). Il existe aussi, en allemand, un abrégé du premier livre du Droit universel, par K. H. Millier, premier
volume d'une série, non continuée, de Kleine Schriften de Vico(NeubrandenbUrg, Briinslow, 4854).
En anglais, il n'a été traduit qu'une partie de la Science nouvelle, le livre sur Homère, et cela d'après la version française de Michelet ; cette traduction se trouve dans l'œuvre de H. Nelson Coleridge, Introduction to the study of the greek classic poets (3e édit, Londres, Murray, 1846).
Biographie de Vico
Pour compléter Y Autobiographie, Villarosa recueillit des notes sur les dernières années de la vie de Vico elles ajouta à cet ouvrage dans son édition des Opuscules, vol. 1 (1818).
Ce supplément se trouve, ainsi que tout ce qui a été publié depuis en fait de documents ou de souvenirs de contemporains relatifs à Vico, dans le cinquième volume de la nouvelle édition, annoncée ci-dessus (p. 345), des œuvres de Vico, volume intitulé : Lautobiografia, il carteggio e le poésie varie, publiés par B. Croce (Bari, Laterza, 1911).
Littérature relative à Vico.
Les seules monographies concernant Vico qui puissent encore être lues avec profit (Ferrari, qui s'acquit cependant tant de mérite par son édition, a écrit une étude intitulée : La mente del Vico, qui n'est digne que d'un charitable oubli) sont :
1. Carlo Cantoni, G. B. Vico, studi critici e comparativi (Turin, Givelli, 1867). Cf., pour quelques réserves, A. Faggi, dans la Rivista filosofica italiana, vol. IX, 1906, pp. 593-606, etG. Gentile, dans \a.Critica, vol. V, 1907, pp. 197-201.
2. Karl Werner, G. B. Vico als Philosoph und gelehrter Forscher (Vienne, Braumiïller, 1881). Cf., Zeitschrift fur Philosophie und philos. Kritik, vol. LXXU, 1883, pp. 139-15-2.
3. Robert Flint, Vico (Edinburgh et Londres, 1884). Traduction italienne de F. Finocclnetti (Florence, 1888).
Voir ce qui a été dit ci-dessus, pp. 311-312, au sujet de ces trois monographies. Parmi les courtes études de caractère général, citons, comme très estimables :
1. B. Spaventa, G. B. Vico, dans Prolusione e introduzione aile lezioni di filosofia (Naples, Vitale, 1862), pp. 83- 102 ; œuvre réimprimée, sous le titre de La filososofia italiana nelle sue relazioni con la filosofia europea, par G. Gentile (Bari, Laterza, 1908) ; voir pp. 111-135 de cette réimpression.
2. F. de Sanctis, Storia délia letteratura italiana (Naples, Morano, 1870 ; nombreuses réimpressions), vol. 11, pp. 342-
3. F. Fiorentino, Lettere sopra la « Scienza nuova » (Florence, 1865) ; réimprimées dans Scrittivari (Naples, Morano, 1871), pp. 161 -211.
4. E. Cauer, G. B. Vico und seine Stellung zur modernen Wissenschaft (dans le Deutsches Muséum dirigé par R. Prutz et W. Woelfsohn, Leipzig, Hinrichs, année I, 1851, vol. I, pp. 249-265).
Pour l'étude de points spéciaux, sont à consulter :
1. F. A. Wolf, G. B. Vico ûber den H orner (dans le Muséum der Altertumswissenschaft, Berlin, 1807, vol. Il, pp. 555-570).
2. J. K. vonOrelli, Vico und Niebuhr (dans le Schweizerisches Muséum d'Arau, vol. I, p. 184 ss).
3. C. Iannelli, Sulla natura e nécessita délia scienza délie cose e délie storie umane (Naples, Porcelli, 1818, et Milan, Fontana, 1832).
4. Emerico Amari, Critica di una scienza délia legislazione comparai a (Gènes, Istituto dei sordomuti, 1857). Cf., au sujet de ce livre, K. Werner, E. Amari in seinem Verhâltnis zu G. B. Vico (Vienne, 1880, dans les Sitzungsberichle der phil-histor. Klasse de l'Académie impériale de Vienne, vol. XCVJ).
5. F. Acri, Teoria del Vico intorno aile idée o paradimmi (dans Abozzo di una teoria délie idée, Palerme, Lao, 1870 ; et, avec des modifications, dans le volume intitulé : Videbimus in œnigmate, Bologne, Mareggiani, 1907, pp. 287-313).
6. E. Cenni, exposé de la métaphysique de Vico aux pages 109-182 du volume qui a pour titre : Considerazioni suit ltalia ad occasione del traforo del Gottardo (Florence, Cellini, 1884).
7. E. Bouvy, De Vico Cartesii adversario (Paris, Hachette, 1889).
8. E. Bouvy, La critique dantesque au dix-huitième siècle : Dante et Vico (Paris, Leroux, 1892).
9. G. Sorel, Etude sur Vico (dans le Devenir social de Paris, vol. II, 1896); voir aussi, et surtout, du même auteur: Le système historique de Renan (Pais, Jacques, I90o), passim.
10. B. Labanca, G. B. Vico e i suoi critici cattoliciÇS-Aples, Pierro, 1898).
11. G. Rossi, Vico nei tempi di Vico (dans la Rivista filosofica italiana, vol. II, 1899, pp. 294-319, et seconde partie, ibid, vol. X, 1907, pp. 602-634).
12. A. Olivieri, Gli studi omerici di G. B. Vico (dans les Atti délia r. Accad. di archeologia, lettere e belle arti de Naples, vol. XXIV, 1905).
13. G. Trabalza, Storia délia grammalica italiana (Milan, Hoepli, 1908), chap. XII, pp. 364-376.
14. P. Garofalo, Acrisia vichiana nella « Scienza nuova » annotazioni critiche (Naples, Detken, 1909) : cf., F. Nicoliui, dans la Critica, vol. VIII, 1910, pp. 374-378.
15. G. Maugain, Étude sur l'évolution intellectuelle de l'Italie de 1657 à 1750 environ (Paris, Hachette, 1909).
16. Au sujet de mes précédents travaux sur Vico, il est à noter que la matière du chapitre sur la doctrine esthétique vichienne, dans mon Estetica (3 édit., Bari, Laterza, 1908, chap. V, pp. 24-9-265), a été réélaborée sous une forme plus mûrie dans le chapitre IV de la présente monographie ; mon article suvYEticadel Vico (Critica, VI, 1908, pp 71-77) a été réabsorbé dans les chapitres VI-VIII ; et il en est de même pour celui sur les Ltneamenti di storia in G. B. Vico {ibid., pp. 460-480), dans les chapitres XVI et XVIII ; mes autres articles épars n'ont, en général, qu'un intérêt d'érudition, de philologie ou de polémique. Dans le recueil de mélanges intitulé : Studi in onore di F. Torraca (Naples, Perrella, 1912) se trouve, de moi, un bref essai sur La dottrina del riso e dell'ironia in G.B. Vico.
Du reste, toute la littérature vicbienne (avec extraits des livres, opuscules et articles les plus rares, et avec des documents inédits), ainsi que les notices les plus détaillées sur toutes les éditions des écrits de Vico, se trouvent recueillies dans les trois mémoires auxquels j'ai renvoyé plusieurs fois : B. Groce, Bibliografia vichiana contenente nella parte 1 il catalogo délie edizioni, traduzioni e manoscritti délie opère di G. B. Vico ; nella parte II, quello dei giudizî e lavori slorico-critici intorno al Vico, sino alïanno corrente ; nella parte lll, lettere inédite del Vico e al Vico, documenti e altri scritti inediti o rari, e varie appendici illnstrative (Naples, 1904 ; extrait des Atti deU Accademia Pontaniana de Naples, vol. XXXIV, XII + 127 pages in-4°); — Snpplemento alla Bibliografia vichiana (ibid, 1907, exlr. des Atti cités, vol. XXXVI, 34 pages in-4°) ; — et Seco?ido supplemento (ibid., 1911 ; extr. des Atti cités, vol. XL, 116 p. in-4°). Ces trois mémoires ont été réunis en un seul volume ayant pour titre Bibliografia vichiana. raccolta di tre memorie présent ate ait Accademia Pontaniana di Napoli nel 1903, 1907 e 1910, con appendice di F. iV ico Uni (Bari, La*terza, 1911) (1).
(1) Postérieurement à l'édition italienne de cet ouvrage, ont paru plusieurs études sur Vico ; à remarquer : G. Genlile, La prima fase delta filosofia di G. B. Vico, Naples, 1912 (extrait des Studi in onore di F. Torraca) ; F. Persico. Ripensando la « Scienza nuova » (dans la Rassegna nazionale, 1er novembre 1912) ; G. Folchieri, Il carattere deir opéra di G . B. V. (Pérouse, Bartelli, 1913) ; F. Nicolini, iS/nV/o/a^re vicliiane : sul testo délie Vindicise (dans les Scritti vari in onore di R. Renier, Turin, 1912). Cf. aussi W. Windelband, Die Geschichte der neueren Philosophie, 5e édition, Leipzig, 1911, vol. 1, pp. 597-598.
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