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La publication récente des lettres de Lamennais au baron de Vitrolles (i) a été pour nous une occasion de revenir à l'étude de ce grand et singulier personnage, qui, après avoir fait tant de bruit pendant sa vie, a été si négligé et si oublié depuis sa mort, sort commun aux grands agitateurs, aux polémistes, aux écrivains de combat. La bataille finie, ou remplacée par d'autres batailles, on abandonne les combattants à leur gloire et à l'oubli. Mais, quoique ses livres aient vieilli, Lamennais ne sera jamais complètement oublié, car il est un des plus curieux sujets d'étude que la psychologie puisse se proposer. Aucun homme n'a présenté sous une forme plus aiguë et plus dramatique le spectacle étrange d'un complet renversement d'idées, d'une renonciation absolue à un système, et de la conversion également absolue à un système contraire. Ordinairement ce genre de conversion se fait de l'incrédulité à la religion. Saint Augustin en est un des plus mémorables exemples. Ici, il s'agit au contraire de la conversion inverse, de la religion à la libre pensée, de la doctrine autoritaire à la doctrine libérale et même révo-
(1) Correspondance de Lamennais, 3' volume. Ce volume, publié l'-'ir les soins de M. Eugène Forgues, fait suite aux deux autres volumes de Correspondance publiés d('jà par son père, M. Emile Forgues, d'après les indications et sur les prescri])tions de Lamennais lui-même.
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lulionnaire, et cela non dans la jeunesse, à l'époque où rimaginalion, molle encore, se prête à tous les moules, mais dans la pleine maturité, après un rôle éclatant et comme une mission d'en haut dans le camp abandonné. C'est cette grande crise qui fait de Lamennais un personnage unique dans notre siècle.
D'autres que lui, sans doute, ont passé aussi de la cause de l'autorité à celle de la révolution : Lamartine, Victor Hugo, Chateaubriand lui-même, malgré sa fidélité d'office à la légitimité ; mais aucun d'eux n'était prêtre, apôtre, prophète ; aucun n'avait pris parti avec tant de violence et d'exagération en faveur des doctrines du passé. C'est pourquoi la vie de Lamennais est un drame dans lequel se concentre tout un siècle. Personne, dans ce siècle, parmi ceux qui ont vécu de la vie de la pensée, n'a échappé au trouble d'une situation semblable. Qui n'a été tantôt séduit par le prestige d'un passé traditionnel plein de grandeur et de majesté, tantôt entraîné par l'impulsion enivrante d'une foi nouvelle et dune liberté illimitée ? Mais ces luttes, d'ordinaire, n'atteignent guère que la superficie de l'âme. La plupart s'en tirent en faisant des concessions aux deux systèmes, tantôt à la tradition, tantôt à la révolution; on passe d'un côté, ou de l'autre, selon les circonstances, et lorsqu'on se trouve en présence des exagérés de l'un ou l'autre parti. Suivant le mot spirituel du poète, « on déjeune avec les classiques, on dîne avec les romantiques » ; et d'ailleurs ce n'est pour la plupart que la moindre partie de la vie : on fait ses affaires, on soigne sa famille, on va aux eaux, sans être autrement troublé. Imaginez, au con. traire, une âme violente et profonde, qui n'ait pas d'autre
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iiMiTÔl dans la vi<' (|in' l'iiilrirl des idées, pour (|iii le problèiiie relifçieux, philosophique et politique est tout; supposez une âme d"a|)ôin', enivrée d'absolu, ayant on horreur toute espèce de transaclion, et à qui la vérih' a loujours apparu sous forme tranchée et extrême ; supposez, dis-je, que celte ûme soit atteinte par la crise que nous décrivons, que le vent du siècle soit venu tout à coup la toucher et l'ébranler, dès lors, au lieu de ces timides compositions qui satisfont le vulgaire, et aussi, — il faut le dire, — les sages, vous aurez une révolution tolale, un renouvellement absolu, une violence aussi extrême dans le nouveau sens que dans le premier. De même que, dans les tragédies, rintérêt, pour être dramatique, doit se concentrer dans une action unique ; de même le conibatdu siècle entre le passé et Tavenii', pour apparaître dans toute sa grandeur, a di\ se condenser dans une seule àme et en un innnit'iit nni(|ue. Tel est le haut et persistant intérêt que présente la vie de Lamennais, et qui donne à tous ses écrits et aux phases diverses de sa philosophie nu caractère si émouvant. On n'a rien à ajouter, comme peinture de la personne et du caractère, à ce (luun iiraiid écrivain ('crivitil) sur Lamennais quelque temps après sa mort; mais l'on peut, par une histoire précise de ses idées, par l'analyse suivie de ses travaux, essayer de rendre claire la révolution surprenante qui a tant scandalisé les Ames. C'est surtout ce problème psychologique que, dans les pages suivantes, nous avons pris tâche d'élucider.
(1) Voyez l'arlicte de M. E. Renan d.ins la Revue des Deux Mondes du 1 j août 1857 et reproduit dans les Essais de morale et de crilitjue.
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LAME^OiAIS TIlfioLOT.IKJI KT THf.OCR VTE
On >;iil |KMi (Ir iIiom- de la \ii> lit* i.:uii*-iiiiais pt'iiilaiil son nifaiiri' cl sa jruncsNe. Nuiis n'axonN pas» d ailleurs pour IhiI iI<> fairo ici l'Iiisloirc ik* >>a >!«•: c'est riiumnie iiilèriciir (|iu* iiuus voulons étudier. A ce point de vue, nous recueillerons seulenieiil dans celle première période, parmi les rens<-i}{Mi'nienlN iiiroiiipIrK (|iii nous sont donnés, soil par ii-s parenis île Lanii-iinais, s«>il par ses propres lettres, deux laits c|ui nous paraissent jeter un faraud jour sur l'Iiisloire future de sou àme et de sa pensée. I.e premier, c'est (|u«> Lamennais a commencé, jeune encort*, |iar l'incréduliti', et (|u il n'a l'ail sa |treiniere communion qu'à l'àice de \iu^t-deu\ ans. < Il était né raisonneur, dit son neveu, .M. |{|ai/e (1) ; quand on voulut lui fain* faire sa première communion, les arguments hostiles qu'il avait lus lui revinrent en mémoire ; il étonna grandement le pK'trc chargé de le préparer à recevoir le sacrement. On discuta ; on se
(I) Œurrtt inèdile$ de Lamennais, publioes par BlaUc, tSti. Introduction, p. :i.
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fâcha ; Taniour-propre était en jeu ; il ne voulut pas se rendre : la première communion fut ajournée. Il passa sa première jeunesse, qui ne fut pas sans orage, dans cet état dincertitude ; mais le doute était trop antipathique à sa nature énergique... Courbant la raison sous le joug de la foi, il demanda à la religion la solution des problèmes qu'il n'avait pas trouvée dans la philosophie... Toutes ses affections se concentrèrent dans le sentiment religieux, et, foulant aux pieds le respect humain, il fit à vingt-deux ans (en 1804) sa première communion. » On regrette de n'avoir l)as plus de détails sur une circonstance aussi remarquable. C'est là un fait si étrange, que, s'il n'était attesté par un membre de la famille, on serait tenté de le révoquer en doute. Qu'un enfant ait pu faire quelques objections qui aient retardé sa première communion, on le comprend. Mais que ces objections aient été assez fortes, la résistance assez tenace, pour que- dans une famille chrétienne, en Bretagne, avec un frère prêtre, cet enfant ait pu résister à une obligation qui, dordinaire, s'impose à tous, quïl ait pu obtenir de ne faire aucun acte chrétien avant l'âge dhomme, cela suppose une incrédulité bien profonde ; et l'on éprouve quelque inquiétude pour une foi si tardive, qui était déjà elle-même le résultat d'une première conversion.
Un second fait, non moins grave, ou plutôt bien autrement grave, et qui nous est attesté cette fois non par un témoin, mais par Lamennais lui-même dans sa Correspondance, c'est qu'il a été entraîné en quelque sorte malgré lui k l'état ecclésiastique ; qu'il a subi une pression, non matérielle (il avait trente-quatre ans), mais morale, à la-
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quelle il n'a |ias eu !•• courage de résister ; uue luis le sacrilice fait, il a jeté un cri di; douleur dans uue Idire désesj)érée, que nous possédons, et qui jette le plus triste jour sur la suite de son histoire. Voici ce qu'il écrivait, quelques jours après son ordination, à son licrc, labbé Jean de Lamennais: « nuoicpie M. Carron (son direclcun m'ait plusieurs lois rcoommandt' de me taire sur mes senlimenls, je cr(»is pouvoir et devoir m Cxidlciuer avec toi une l'ois pour toutes. Je suis et ne peux qu'être désormais exlraordinairenient malheureux... Je n'entends l'aire de reproches à qui ({ue ce soit; il y a des destins inévitables; mais, si j'avais été moins confiant ou moins faible, ma position sérail bien dilVérenle. Eulin elle est ce (|u'elle est: et tout ce qui me reste à faire est de m'arraiiiçer de mon mieux, et, s'il se peut, de m'endormiraK/jjef/ du poteau où l'on a rivé tint rltditic, heureux si je puis obtenir qu'on ne vienne pas, sous mille prélexles faliifans , troubler n)on sommeil (i). »
Ceux qui ont entraîné ainsi Lamennais à cette démarche violente (l'abbé Carron et l'abbé Jean de Lamennais) n'avaient pas |iour excuse d'ignorer l'état de son àme ; car voici ce (|u'écrivait l'abbé Jean quelques jours après l'ordination de son frère : « Féli a été ordonné prèlre... Il lui en a coûté sini^ulièrement. M. Carron d'un côté, moi de l'aulre, nous l'avons enlrainé ; mais sa pauvre àme est encore ébranlée de ce coup ». D'un autre côté, un autre ami, l'abbé Tesseyre, savait si bien les troubles et les hésitations de Féli. qu'il l'en félicitait et lui écrivait, quehjuos jours
(l) Œuvres iiicdites, publiées par Blaizc, 1. 1, p. "253.
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avant son ordination : « Je vous félicite de ce que Dieu vous prive de tout bonheur en ce monde... Vous allez à l'ordination comme une victime au sacrifice. Le saint autel est dépourvu pour vous de ses oruemens... Vous embrassez la croix toute nue. Qu'avez-vous fait au Père pour être traité comme son fils bien-aimé ? Nous avons célébré notre première messe sur le mont Thabor ; pour vous, il vous sera donné de la célébrer sur le Calvaire. » Ainsi, une mysticité insensée faisait de l'absence de vocation un mérite et un bonheur !
Une fois lié à ce poteau, comme il s'exprime, Lamennais n'eut plus qu'une consolation, celle de se faire le soldat de la cause pour laquelle il s'était laissé enchaîner. Il navail pas la vocation ecclésiastique, mais il avait la foi ; et son directeur, l'abbé Carron, avait deviné en lui l'une des futures lumières de l'Église. r)»'j;i, depuis louirlemps, Lamennais méditait un grand livre qu'il comptait appeler VEspril du christianisme, sans doute par analogie et par opposition avec le livre de Chateaubriand. Serait-ce le même que celui qui parut deux ans après (en 1818) sous le titre d'Essai sur riiKliffth-encc ? En changeant le titre, aurait-il changé le fond et la composition ? C'est ce que nous ne voyons pas clairement. Peut-être VEspril du cJirislianisme n'a-t-il existé qu'en projet, et est-il devenu, une fois à l'exécution, VEssai sur l'i)idiffi''r('nce. Quoi qu'il en soit, cette occupalion même lui était à charge : s Ecrire m'est un supplice, disait-il ; je déteste Paris, je déteste tout ». L'œuvre parut à la fin de 1817. Elle eut un prodigieux succès. C'était un nouveau Bossuet, un nouveau père de l'Eglise. Au fond, c'était le livre du désespoir. L'amertume, la violence, le
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iiit'pris, toulcs les pashions que Laiiieniiai!» faisait éclater contre l'iiK-ri'dulité vt l'iiidilTéreiice u'élaii'ut au fond, 6auH qu'il le KiH lui luiMiie, que l'explosion de ses incurables douleurs, lu u*| li>r«' de\ail secouer le» àujes plus qu'ét lainr le» esprits. Il allai|uuit à sa racine l'esprit modenie, s'effiirvaii de le faire rétrograder jusqu'au-delà du \vi* siècle. Jamais, depuis l(»ngleuips, le «alliolicisuie n'a\ait pris une attitude ;iussi at(ressi\e et aussi hautaine, (i était le combat corps à corps de la foi sans bornes contre la libre pensée. Kn même |i>inp>, une curieuse question de lo(:ique. celle du crilcrium de la terlitude, était soumise à raltcnlion des philosophes et livrait au\ écoles un nouveau thème à discussion. l/A'Mai sur Vimlilférenct, quoique le ton déclamatoire en ait vieilli. «•! (|ue la doctrine ait été cent fois réfuté«>, n'eu est pas moins un événement de la plus haute importance, au point de vue historique, dans les tulle» philosophiques et religieuses de noire siècle ; et il a laissé une trace profonde dans la ( ontroverse catholique.
I.e litre d«' l'ouNra^je de l'abbé de Lamennais : Essai sur l'indilfrrfiH-tr m tnatière th retiyion, n'indique que d'une niauierc assez vague le vrai sujet du livre. Il semble, ea effet, signifier que l'objet de l'auteur est de combattre ceux qui n'ont am uih' n|)iiii<)ii do^'inalique sur la religion, ni pour ni « miirc, — mi i i'ii\ qui, croyant vaguement et faiblement à la religion, par liabitudc et routine, mais noa par conviction, vivent et agissent comme s'ils n'y croyaieni pas, — ou enfin ceux qui pratiquent la religion, mais d une manière tout extérieure, par < tmvenance, par respect humain, p.nr usage mondain ou calcul politique, mais qui n'y appiiriciii aucun sentiment intérieur, amuiic Uti
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véritable. Il y a là, en effet, un mal plus grave peut-être que l'athéisme, et Bossuet le dénonçait déjà en ces termes dans l'un de ses sermons : « Je prévois, disait-il, que les libertins et les esprits forts pourront être discrédités, non par aucune horreur de leurs sentimens ; mais parce qu'on tiendra tout dans l'indifférence, excepté les plaisirs et les affaires. » Pascal dénonçait le même mal en termes bien plus énergiques encore dans ce passage célèbre des Pensées : « Je ne puis avoir que de la compassion pour ceux qui gémissent sincèrement dans ce doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs et qui n'épargnent rien pour en sortir. Mais pour ceux qui passent la vie sans songer à cette dernière lin de la vie et qui, par cette seule raison quils néprouvent pas en eux-mêmes des lumières qui les persuadent, négligent d'en chercher ailleurs, je les considère d'une manière toute différente. Cette négligence en une affaire où il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'étonne et m'épouvante. C'est un monstre pour moi. »
Cependant quelque grave que soit, pour la religion, le mal de l'indifférence pratique, ce n'est pas là l'objet de l'ouvrage de Lamennais ; et, en effet, on se représenterait difficilement sur ce sujet un ouvrage en quatre volumes ; c'est le texte d'un sermon, mais non d'un livre. Lamennais signale, à la vérité, ce mal dans son introduction, dans la préface de son ouvrage, et il s'y arrête surtout dans la deuxième partie du premier volume ; mais ce n'est pas son objet principal : cet objet est tout autre. Il s'agit pour lui de combattre non l'indifférence pratique, mais l'indifférence dogmatique, systématique, l'indifférence voulue et réfléchie
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d'opiiiioii et (|i> (locdinc; et eiicruc faiil il it j r.ni.iMlr.' dans un ccrlaiii sens (|ui n »>si pas le sens upparciit. En eflel, (III peut cniK l'voir une docliiue dont le sens sérail, par excnipii-, que nous ne pouvuus rien savoir sur (oui re qui dépasse le domaine de l'expérience, c'esl-à-dire sur les causes et sur les (iiis ; que le mieux, par <onsé(|uenl, est de ne pas s'en oicuper, el déjarler loule reiherclie niélaphysique el lliéolo-ique : voilà la véritable indifférence 8yslémati(|ui' eu matière de reNj^iou. Nous connaissons celte doctrine ; ("est «elle que l'on appelle aujourd'hui le positivisme, mais elle n'existait pas à I épo(iue où lut écrit VEssiii sur l'inili/firviicr, I/abbé de Lamennais ne poinait en avoir connaissanc ••, et même il n'en a jamais eu conuaissancc. L'école pusilivislu a toujours été ignorée de lui, même à rép(M|ue où, beaucoup plus tard, il aurait pu lu cAtoyer el la rencontrer clie/. des amis communs.
Qu'est-ce donc alors «pie riiiiliflVrence dogmatique dont parle labbé de Lamennais Mi'est la doctrine de ceux qui, lout en ayant une relijîion, professent l'indifférence sur la vérité religieuse el sur les dogmes essentiels de la religion. Tour bien comprendre « elle opinion, il faut se placer au point de vue du calliolicisme. Dans cette éj;lise, il y a une vérité religieuse absolue sur lai|uelle il ne peut planer aucun doute, el qui ne laisse aucune latitude au relâchement de l'esprit. Cette vérité est enseignée et dogmali(|iiement délinie par une autorité absolument infaillible, et lout (e (|ui est en dehors de cette église, toute opinion ou toute (royance (|ui ne se fonde pas sur lautorité absolue, visible^ di\ine de IK^Iise, laisse les âmes plus ou moins incertaines sur telle ou telle partie delà vérité religieuse. Etre en dehors
(lu catholicisme, c'est donc être indifférent sur la vérité de la religion ; ce n'est pas croire sans doute que la religion est inutile, comme font les indifférens pratiques; c'est croire, au contraire, que la religion est utile et peut-être même nécessaire, mais qu'il est indififérent de savoir quelles sont les vérités particulières qu'elle nous ordonne de croire. Telle est l'espèce d'indifférence assez subtile que l'abbé de Lamennais a voulu combattre ; et c'est ce qu'il faut avoir dans lesprit si l'on cherche à comprendre comment il y fait rentrer le protestantisme, qui est en général au contraire si peu indifférent en matière de religion, mais qui, privé d'une autorité définie, est bien obligé d'admettre qu'il peut y avoir différentes formes de la vérité religieuse entre lesquelles l'homme est libre de choisir ; or c'est cela même qui est riudiflércnce.
On devine que l'une des conséquences de cette indifférence sur le fond de la religion est la doctrine de la tolérance ou de la liberté religieuse; et c'est aussi ce que, dans les écoles de théologie, on appelait rindiftérentismc (indi[ferentismus, tolerantismus). Cette doctrine signifie que toutes les religions sont bonnes, et même qu'il est permis de n'en avoir aucune, en tout cas que la société n'a pas à s'enquérir des croyances religieuses. L'abbé de Lamennais n'ose pas tout à fait prendre à partie directement celle doctrine; il n'en fait pas l'objet d'une discussion spéciale ex professa, mais on voit que c'est à elle surtout qu'il en veut. Il la rencontre de temps en temps, et il est facile de voir à (|uel point elle lui est antipathique et odieuse. La tolérance était le contraire de sa nature. A tous les moinens de sa vie, ayant passé par des phases diverses et même
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rniiiiîiirt's, il a toujours l'i»' iiiloloratit. C'esl en effcl une <|iu'!>lioii de savoir < oniuiciit la lulcruuie peut se runcilier a\<M' la coiivielioii, ol si adiiiciiro la liherlé do l'erreur, ce n'est pas HM'liri- m (Imiii' la « crtitude de la vérité. Sur ce point, les diNcipies nioilernes de l'aldié de Lamennais sont restés lidele> à son e^|lriI et n'ont jamais rarlié leurs senliuKMis. lu n'admi-lli-iii pas la lilM'rté du mai, mais seulement la liberté du bien. Or, le bien, i 'e>t leur duclrinc; autrement pour<|uoi y rroiraientils ? c'est la v«-rilépour eux, pnis(|u'ils y croient, dominent donc admettre (|ue le fauv puisse être toléré, si ce n'est t-ii admcllani (|iie le vrai peut t^tre faux, et <|ne, par conséquent, la soci»*té repose sur le scepticisme? Ou voit comment la i|uestion de la toléntnec se lie à celle de la certitud»-, et l'on comprend que(e traité de riiidifTcrence soit de\enii, dès le second \o|iime, un traitt' de la certitude. (,Miaiit;i la loléran» e, il ne la combat, il est \rai, d'une manière formelle (|u'en passant, mais, au fond, il la combat partout. Il a trouvé un siiifiulier firief conire i elle dot iriiie de la tolérance; c'est, dit-il, « un iKuneau ^enre de perst-rntion contre l'i'ijjlise >. Kn eiïet, la «•oiist-queuie d'une telle doctrine, c'est que non seulement l'en eiir est tolérée, mais que la vérité elleMuénic n'est (|ue loli-rée. Tolérer l'immortalité de l'àme, tolérer l'existeui (' de Dieu, n'est-ce pas le comble de l'in'sulle! Cependant tel est le nouvel état so» ial «|ue nous a fait la Hévolution, et (|ue la Restauration elle même avait aceepté. Ce langage nous étonne ; nous sommes habitués dans le camp libéral à considérer la llestauration comme le règne de la religion «l'Ktal, comme le liiomj>liedu clergé dans le gouveinement, dans l'opiuiun. (Iaii> l'enseigucmeut. Mais Laïueoaais ne
voit rien de semblable; il y voit tout le contraire. A l'aide du verre grossissant de son imagination noire et triste, il ne trouve dans Tétat de l'Église à cette époque que servitude et avilissement. D'après cette manière de voir, on comprend que, pour Lamennais, la tolérance soit une persécution.
Telle est l'idée fondamentale de VEssai sur l'indifférence. Réfuter les diverses doctrines laliludinaires qui ne portent pas avec elles une autorité décisive, montrer qu'elles dérivent toutes d'un faux principe, la liberté d'examen, réfuter par là même la doctrine de la tolérance, et à ce faux principe de tolérance et de liberté opposer le vrai principe de la certitude, à savoir l'autorité : tel est le véritable objet de Lamennais, objet qu'il ne définit pas luimême avec précision, et qui a fait accuser son livre de manquer d'unité. Car coniment de l'indiflerence en matière religieuse est-il conduit à l'une des questions les plus abstraites et les plus subtiles de la pbilosopbie, celle du critérium de la certitude ? C'est ce qu'on ne voyait pas clairement. Mais, au contraire, il est très vrai que son livre se tient ; et c'est par une logique secrète et rigoureuse que de sou premier point de vue il a été conduit à embrasser le problème pliilosoplii(|iie tout entier.
Il commence donc, dans l'inlroduction, par traiter de l'indiflerence proprement dite, dans le sens où on l'entend généralement. 11 en fait un énergique tableau. 11 réfute l'opinion de ceux qui nient l'influence des doctrines sur la société, et cite comme exemple contraire la révolution française, dont il parle avec l'horreur que l'on avait alors dans le parti ultra-royaliste. Il montre que croire est
lUMCfitairo à I lioiiiiiio. ()(••/. le désir ou l'amour, vous ôlcz la voloiilr, itU't la ruinirlioii ou la foi. nous ùlez l'iiilflli|(i*iir<*. I) ailh'iipi, il ii' y u ri«>H iliiKlilTcreiit en soi. l/iu<lint'rciH'i> se rcslrciiil :i nicsuro i|U«> riiilclliKcnre s<* di*vi'lo|i|M'. Sll|l|M)^t>/ un |M'U|il(' (Icvciiu iiMliiïiTiMil à loiii, inT'iii*' it lui luiMue : c'est la mort. Cette peinture <le riiMliiïereneo et do ses résultats runcsies est uue belle éludo pl)iloso|ilii(|iie. Il \ a II lie la psyt liolugie fine el solide. Le rôle lie la «roxam e. a lai|iii*lle la psyrhnlo^ie moderne accorde avec raison une si haute iinportame, est anal) se avec uetlPlc' et vigueur. Ce <|iii *>si inuiiiN lion, i est le remède que propose Lamennais : < C'est, dit il, aux «ou ver naiis à ({Ui-rir les maux de l'indifTèrence. L'autorité peut tout pour le bien i oniiiie pour le mal . • (Cependant, suivant lui, loin lie iiielire un frein a la licence des |»onsées, les gou^ernemens d'aujourd'hui sont les premiers à cesser de croin*. et i|iii de proche en proche répandent l'irréligion partout. A cette cpoi|iie, on le voit, l'abbé de Lanien nai> n'hésitait pas à placer dans les gouveruemens toute sou es|iérance, i|uoi<|u'il manirestail déju très peu de cuuOanco en leur action.
De l'indinerence pratique, Lamennais passe à l'indifférence dogmatique, qui est. nous l'avons dit, son véritable objet. Il di>linjiiie trois systèmes d'indifTérence : l" Le sysleme de ceux qui, tout en niant la reli}{iou et repoussant poureuxinêmes toute croyance religieuse, croient que la rrliKion est nécessaire pour le peuple à litre de Iri'in. Ils ( ruient que la religion a «-te une invention de» législateurs, et ils en l'ont un instrument politique. Ce sys. lème est l'athéisme. Ou se demande quelle sorte d'athéisme
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Lamennais avait devant les yeux lorsqu'il dénonçait ce machiavélisme qui, « tout en niant la religion dans le fond, sen sert comme d'un instrument ». Ce n'est pas évidemment l'athéisme du xvni« siècle, aussi ennemi de l'hypocrisie des prêtres que du despotisme des rois. C'est vraisemblahlement le système de l'empire, qui s'était fait, en eflet, de la religion un instrument de règne, et qui avait été soutenu par un grand nombre d'anciens athées convertis en apparence, et qui avaient remplacé l'athéisme par l'hypocrisie. 2<» Le second système d'indifférence consiste à croire que la religion est nécessaire aux hommes, mais que Dieu ne nous a pas fait connaître d'une manière certaine de quelle manière il veut être honoré. 11 s'en est rapporlé à noire propre cœur, et il nous laisse libres de choisir parmi les cultes positifs celui qui nous paraît le meilleur. C'est le syslèiue de la religion naturelle ou du déisme, tel qu'il est exposé dans le Vicaire savoyard. 3<» Enfin, le dernier système d'indifférence est celui qui croit que Dieu a bien voulu se révéler à nous, qu'il nous a même donné un livre (|ui contient sa doctrine, mais qu'il nous a laissé le soin de la découvrir par nous-mêmes, sans instituer aucune autorité pour interpréter ce livre et pour discerner le vrai du faux : c'est le protestantisme.
Contre le premier système, (|iii fait de la religion une invention des législateurs, Lamennais oppose les argumens suivans : 1° la religion est à l'origine de tous les peuples; nul n'en connaît la source. Qui peut se faire fort de l'avoir inventée ? Qui osera dire : en telle année, on a inventé Dieu? 2" La société est nécessaire, donc la religion est nécessaire; car on n'a jamais vu de société sans religion. Les
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^l<|||||ll»•^ li i>iit liiiiH pas |)ii iiiMMilpr la religion plus que la so( iiié. 3- La ri'lij;iini est «mh oro iiccessaire loiitiiit' saiu liuii 'l'N l<»i» ; copeiiduiil, si elle élail une lui cunime les aulreft, • uiiiiiiciK |>oiirrailelle leur »enir de saociioii? Les pliilosnpiii's (lu wm* sifrie so fiitureul que les li-^nslaleurs |M UM'ut toul ; mais esl il duiir si farile de changer les idée* d'un peuple et de lui faire rroire tout ce qu'on veut? 4" Les dogmes de la religion sont partout les mêmes, dit enrore Lamennais, taudis que les inslitulions politiques (liangentde p«uple à piMiple : rommenl la relijjion \ieudniil-
lle donc de la politique? .V La religion est un sentiment, les législateurs peuxent-ils créer des senlimeos? Outils in\enté I amtiur filial? G» Sans religion, pas de morale. Si la religion a clé inventée, il faut en dire autant de la morale. .Mais le coMir humain se révolte à celte idée. '"On (lit (|iie la religion est un essaire pour le peuple ; mais on ne croit pas par n(Messilé. Si la religion est fausse, comment faire croire au peuple qu'elle est vraie, uniquement parce que cela est utile ? Si la religion esl nécessaire au peuple, elle l'est à tous les hommes ; alors pounjuoi les pliilosopiies s'en evempteraient-ils ? Pour faire croire le peuple, il faudrait que les philosophes donnassent l'eteniple ; mais ce serait de rhy|>ocrisie, el ou recunnaitrail toujours leurs \r.iis sentimens. Si, au contraire, tout en (lisant (|n'il faut une religion au jteuple, ils se séparent de lui par la praiii|ni' et ((tnlinuenl à poursuivre la religion (le leurs sarcasmes, le peu|ile s'apercevra qu'on le prend en pilii". et ne tardera pas à rougir (riin<' religion (|iii riinniilie.
.\ la vérité les philosophes que Lamennais vise dans la
controverse précédente auraient un moyen déchapper aux conséquences qu'il leur oppose et aux contradictions qu'il leur impute, c'est de nier le principe même, à savoir que la religion est nécessaire pour le peuple. Tous les athées du xvm« siècle en général attaquaient, en eflet, la religion comme synonyme de superstition et de fanatisme. Mais on remarquera que Lamennais ne combattait pas ce système, c'est-à-dire l'athéisme tout cru; ce qu'il combattait, c'était l'indifléreuce , ou ce système d'athéisme qui consiste à rejeter la religion pour soi-même, parce qu'on croit n'en avoir pas besoin , et à en professer la nécessité pour le peuple, comme le seul frein possible de ses passions grossières et désordonnées. La force de l'argumentation réside en ceci, qu'il y a des athées assez éclairés pour comprendre la puissance et l'efficacité de la religion. Tels sont, |)ar exemple, Hobbes et Machiavel, et beaucoup de Maciiiavcls au petit i)ied que l'on rencontre dans les galons. C'est pour ceux-là que la discussion de Lamennais est singulièrement pressante.
A un autre point de vue, cette discussion est encore très intéressante pour nous. C'est une des erreurs fondamentales de la philosophie du \tiii° siècle d'avoir attribué une origine factice à tous les faits les plus importans de la nature humaine: la société, le langage, la religion. Partout ces philosoplies voyaient dans ces faits naturels l'u-uvre d'une volonté réfléchie et calculée. C'est, au contraire, un des services rendus par l'école théologique et catholique, Donald, de Maistre, l'abbé de Lamennais, d'avoir démontré (|u'ou n'invente jias un langage, qu'on n'invente pas une religion, (|u'un n invente pas une société comme on invente
niM- marliiiie. que lou« ns jrranil» ëk'niem né» osMires à r.xi^U'iirp «1o l'IiiiiiMiiilf stMil aii-dpHsii» de larl humain. A lu vcriléres tli.ol<n{ifiis r.ni|»la«.ai«'nl la vt.lonlr rt-nrthio |.ar la ri'vi'lalion vt |>ar une (ri-alioii exiérieun» veiianl ini mrMJialpmruI «Ip I)i«Mi. Ils iu« ppii^aioul pa* a un." i>r\\ihn> innlinclivi' «-t ualun-ll.*, ol ih rnmliallaipiil !•• priuc i|.«' <l«' I iiiii.il.- a p.'ii pr.H aulaiil <|U.- I.i oU- .«uipiriiiuo Mais r'.lail ili'jà hcauroup ijuo di-iarur ro fn»i«l n>«U'me «|ui ue voil parloul quin\»Miiiou arlin«i«-lle ol rn-aiioii arbitrait.'. H qui m.'r<.nnali Ir K«'"«'' '"U*^ «'^ liiispiraliou uali\«' »lu KiMin* liuuiain.
I.r «eronil »>iiU-tin« d lncliir«-rence e»l criui do Jeaii-Jar (|ucs HousM-au : cc»l rrlui du d.-isnu- ou do la rrliniiui uaiiirolU'. l.aui.Miuai» pmpl.»i«' surtout r.Milr.' Hou»scau I ar- ^uniiut ««/ hnmnirm. Il tri.Miiplie de» embarra» «i dos iiirtditToiiro» do pouH.o «|u.- \ »i\ |.« ut r.uian|uor dan» k ricrtir*» «nroyrtrW mais p.ul ôiro ros i-mliarras tonaiontiU moins au fond du »\M.nie quant liabiludos do la Iradili.Hi, qui no pornutlail pas au pliilosophc d'etpo»cr dans loulo M jklarôrili- la dot trine dune roli|riun puromml natur.'llo. Oito arKununtaliun ne triomphe donc d.» Jacque»ll.iussoau que pane qu «mi y al.uM» do qu.lques ronce»sions qu'il est obliiié de faire par convenance, en admeltaoi Ihypothoso qu il y a une religion positive véritable : mais il ajoul;iit : • Si tant «si qu il y en ait une ». Au fond la Mule religion qu il re. ouiiaissaii. c est la religion nalu relie : c'e«l la Renie qu il accepte comme nécessaire et comme xraie.C/est elle qui est au fond do toutes les reli- ):iniis pnoitiNos ; et cest pourquoi Ion pout rester dans la i,lii:i..n ou l'on est né : car toutes, mime les plus fausses.
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sont des expressions diverses de la religion naturelle ; c'est donc celle religion universelle et nalurelle qu'il faut cornbatlre, si Ion veut réfuter la thèse de Rousseau. Aussi Lamennais abandonne-t-il bientôt cette argumentation, qui est de pure forme, et qui porte plutôt contre les paroles que contre le fond des choses ; et il porle son attaque sur la théorie même, cesl-à-dire sur le déisme.
Jamais, dit-il, l'humanité ne s'est contentée du déisme; il n'y a pas d'exemple d'une religion purement naturelle. Quels sont d'ailleurs les dogmes de cette religion ? On ne peut le dire. Autant de déistes, autant de symboles. Suivant Herbert de Cherbury (1), qui passe pour l'inventeur du déisme et de la religion naturelle, el qui fut compté, avec Hobbes et S|)inoza, comme un des trois imposteurs, il y aurait cinq articles fondamentaux : 1" l'existence de Dieu ; 2» nécessité de lui rendre un culte ; 3" la piété et la vertu forment la partie priucipale de ce culte ; 4° nous devons nous rej)entii' de nos fautes; 5° la ^ie future. On comprend aisément (|u'iin programme si vague et si élastique ne se présente pas avec une bien grande autorité. Vn autre déiste, Blount (the Oracles of the Reason). nous propose sept articles de foi : lo Dieu; 2o la Providence ; 3° nécessité d'un cuiie ; 4" prière el louanges ; 5° olx-issance à Dieu en se conformant aux lois de la morale ; Go vie future ; "t> repentir. C'est à peu près le symbole d'Herbert de Cherbury, avec la prière en plus. Le célèbre apôtre du déisme en Angleterre au xvni« siècle, lord Bolingbroke, est beaucoup plus coulant, el il réduit toute la reli-
(I) Voir liitudedo M. Cli. de Rcmusal.
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^ioii it l'enisleiK-e d** hicii, ^:lll^ iriiii iiHMiie ù liiiiiiiurlulilé «le r;iiii«'. Il «Ml «'si :tiii>i <!•* (Ihiilili. iiiilri' di-islr (|iii. |i;i> |ilii<> (|ii<* l(oliii((liroki' , Il ailiiM'l la \i(> lulurf : < Aiilaiil (Toirc, <lii il, i|uc Dieu jugera tous les animaux >. Jean Jacque;» Kouiiseau est plus exigeuiil que Chubb et lord Hrolingbroke : il (-r(»il à la \ii> fiilure. niais Lamennais lui rf|iroclie de faire la pari trop Im*!!)' aux iiicrliaiis, m su|i|)osaul que leur st'ulc piiNilioii s<>ra le souvenir des iiiauv qu'ils ont failH ; il lui reproche aussi le vague de sa ero\anee. Ilousf»eau fonde < respi-raiieo du jii>te » sur les allrihuls <le hieu « dont il n'a, dit il, iiull«' idre, qu'il afliriiM' sans 1rs eoniprendre ». Kn «'ffet, « plus il s'efforee de contenipler l'esM'ure iiifiiiit' de la di\inilc . moins il la eoneoit ». Mais le but principal de l'argunirnlatioii de Lamennais, c'est lic pousser le d«-isnie jusqu'à ralhi-isme; r'est de montrer que, s'appiixant sur la raison seule, le déiste n'a rien à répondre à l'allirc qui s'appuie sur relie m«'*ine raisnu : tar relui-ei est aussi lomaineu i|u'il n'> a point de l>ieu. que le déiste peut l'être qu'il yen a un. Il met aux prises Huusseau et l'athée, en préiaiil à lun et à l'autre les argumens des philosophes et d*' Hoiissrau lui-même : • Je ne connais pas Ilieii. dit Hoiisscau ; mais le plus di^ne usage de ma raison «-si île s'anéanlir dexaiii lui >. — • Me dire de soumettre ma raison, répond l'athée, avec les paroles mêmes de Jean Jacques, c'est outrager son auteur. » — « Voyez le spfcia( le de la nalure : nul n'est excusable de n'y pas lire. » — « (iesi la un sujet hors de l'expérience humaine, i (Hume.) — < Vous ne nierez pas lélernelle correspondance de la cause et de l'effet. » — « l'our(|uoi non 1 La liaison de I effet avec la cause est enlièremenl arbitraire. •
(Hume.) Ainsi, le même droit ([uinvoque le déiste pour ne l'aire appel qu'à sa raison, lalhée la également ; et si Tun s'en sert pour affirmer Dieu, l'autre s'en servira pour le nier. Qui décidera entre eux ? La seule conséquence est donc le scepticisme. C'est ce qu'avoue Rousseau lorsqu'il ne reconnaît à l'homme, pour le distinguer des bêtes, que le triste privilège de s'égarer d'erreurs en erreurs à « l'aide d'un entendement sans règle et dune raison sans principes B. Lamennais conclut toute celte discussion par ces mots de Bossuet : « Le déisme n'est qu'un athéisme déguisé ».
Le troisième système d'indifférence dogmatique est le protestantisme. On ne veut pas dire que les protestans soient individuellement indifférens en matière religieuse ; ils peuvent être croyans et pieux; mais c'est leur principe qui les entraîne hors de leurs croyances. Sans doute, le protestantisme réfute le déisme, comme le déisme réfute l'athéisme ; mais le protestantisme est entraîné vers le déisme, comme le déisme vers l'athéisme. Le dogme protestant repose sur une condition fondamentale : d'une part, il admet la révélation; de l'autre, il subordonne la révélalion au jugement de la raison. Luther en taisant appel au jugement individuel pour interpréter l'écriture, et en proclamant par là mémo la souveraineté de la raison, a ouvert en Europe un cours de théologie expérimentale. Toutes les doctrines religieuses se sont fait jour. Le christianisme s'est à la vérité maintenu, mais c'est grâce aux relations qui rattachaient encore la foi nouvelle à la foi ancienne. C'est le catholicisme qui maintenait le protestantisme dans certaines limites consacrées. A l'origine, on reconnaissait
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piMiiro |»Iiis ou iiioiii>« l'aiiiorili- do l'I-I^lix*, au nioiiit di's toiiciles. Mais, peu ii |)0U, les pruleslaiis uiit t-k- oiilraiiiés vers 1<! sociuiaiiisiDP, c'esl'hodire vers ledi-iiïmect riadiiïc' rciice. Que pouvaient, en eiïot, répondre les prute^lans aui so<-ini)>iis qui se servaient des luiMues armes qu'^Mix ? Sans doute, il y a une autorité : c'est la itihii-. Mai> (|ui l'interprétera ? Autant de tètes, autant ilc dot teurs. Où voyex vous dans le protestantisme les carat-leres de la véritable F^.jjlise? L'Kglise est une, car il n'y a qu'une vérité ; elle est perpétuelle, car la vérité ne |»eut cliaii^itT. Où est l'unité chez les proteslans, (|ui sont partagés en sectes innonibraldes? Où «'tait voln» F'ijrlisc avant l.ulln-r? On est oldi^sé de répondre ave<: le docteur Claude: i LK^lise u'e^l dans aucune secte en particulier, mais elle est répandue dans toutes. Donc toutes sont vraies à la fois. C'est la doctrine mèuie «le l'indilTéri'nce. »
pour sauver I unité de l'i^itlisc dans la diversité des sectes, il faut abandonner tout ce qui divise, et ne conserver que les points communs, lesquels seuls sont essentiels. C'esice qu'on appellf chez l«>s prolcstans la doctrine dos ■ articles roiiil.iMirnlaux 1. Mais celle doctrine uchI pas dans l'écriiur«'. Ni 1rs conciles ni les pères n'ont jamais parlé de dogmes à choisir dans la révélation. Comment admettre une révélation où les fidèles seraient libres d'en prendre et d'en laisser à leur jtré, et où il serait permis de rejeter des vérités révélées, sous le prétexte qu'elles sont moins imporlanles <|ue les autres, ou que Dieu n'a pas parlé assez claireincul? L'autorité dune révélation nest-ellc pas toujours la mémo, quelle que soit l'importance des dogmes? Sur quels principes d'ailleurs s'appuiera-t ou pour faire le
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triage entre ce qui est fondamental et ce qui ne lest pas? Jurieu donne trois règles, qui toutes trois sont absolument insuffisantes. La première est une règle de sentiment. « Ou sent, dit-il, les vérités fondamentales du christianisme, comme on sent la lumière quand on la voit, la chaleur quand on est auprès du feu, le doux et l'amer quand on mange. » C'est la règle de Rousseau : « Ma règle est de me livrer au sentiment plus qu'à la raison. J'aperçois Dieu ; je le sens. » Mais cette règle est arbitraire. L'athée qui ne sent rien du tout peut être à plaindre, mais non à condamner ; car personne n'est niaîiro do se donner un sentiment qu'il n'a pas. Dans le sein de la réforme, chacun avait sa manière de sentir; l'arménien ne sentait point la nécessité de la grâce, ni le socinien celle de la divinité de Jésus. Cette règle, d'ailleurs, conduisait à un fanatisme insensé. Toutes les extravagances des anabaptistes, des trembleurs, des indépendans venaient d'un prétendu sentiment immédiat, qu'ils donnaient comme une inspiralion de la divinité. — La seconde règle de Jurieu était dadmollrc tout ce qui était d'accord avec les fondemens mêmes du christianisme. Mais cette règle est une pétition de principe. Car la question était précisément de savoir quels sont les vrais fondemens du christianisme. Ainsi cette règle est inutile; car, qui peut juger de la liaison d'un dogme avec un autre dogme qu'on ne connaît pas ? — De là la nécessité d'une troisième règle: Tout ce que les chrétiens ont cru iinanimemenl et croient encore partout est fondamental et nécessaire au salut. «Je crois, dit Jurieu, que c'est encore la règle la plus sûre. » Cette troisième règle devait fort embarrasser Lamennais ; car, au fond
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i <>i Miii |ifn|ir(» (Hlrriiiiii, a savoir raiilorit** ili* tous, uii, à ili-r;iiit (li> louH, (lu plus ;:r:iii(l tiuiiilirc. Il ne |Miiivail roroiinallro raiiloritc i\o <«*ile n'j{lc Kaiis rhanger imiiiédia' lonieiil <l«» »uj««t, «Milrer ilaiis la que»lioQ de la rerliludc, propuhPr s»"H pn>|irfs priii(-i|><'s ctreiuMicfr à sa ronlrover*»*. MaJH tViail Pinn-r Irop loi ihiiN I»' < aiiip ri'MT\é. Il iiriait pas trmps «If sp «liM-oiivrir. •■( d°o\pii(|uer re qu'il rnlPiidait par 11" primipp d'aiilorili*. Il >c ruiittMile d«? faire roman|iier qu'il II \ a iiiiaiiiiiiilc suraiiniii point parmi les proteslaiis, qu'il n'y a pas un seul ilo((iu<> qui n'ail •■!«• nié par i|n«*lqiie liérélique. h'ailleiirs, les prolesians n'adiiiclleal aucune aiiloril)- ili\iiir; nr l«> (-«nisiMileninil d«' Inus les chrclieDs n'isl qu'uni- autnrili- tuiinainc et. par conséquent, iiisuflisanle. — La réforme. |>ar la force des choses, fut amenée à substituer à ce» règles ariiilraires d'autres r«*j{les que Hosstiel résume en <es termes: « Il ne faut reronnaitre d'autre aiilurilé qiif l'I-Irriture interpn-lre par la raison. I.'Kcrilure, pour nliljjicr. doit être claire. Lorsque l'Écriture parait enseigner des choses inintelligibles et où la raison ne peut atloindn-. il la faut loiirniT au sens dont la raison pt-ut s'.Mriiiiiiiiodi'r. quoiqu'on stMiilile faire violence au texte. » Ces r«'«gles ne sont que le dé\elop|>eiiient du priiicipi' iiD'-ine du pntlesiantiMiie ; mais elles subordonnent coiiiplcleniriit l'aiilorili- de l'Kcriture à celle de la raison. Les protestans. dans la prali<|ue, ont «loiic été amem-s peu à peu à n'avoir d'autre règle que celle de la raison individuelle. Dès lors, impossible «1 exclure au< une opinion. Il faut admettre toutes les set les, et même toutes les religions, y compris la religion naturelle ; et alors pourquoi pas l'athéisme luimême? (jr l'alliée parle également au nom di» la raison.
La conelusioii générale de lout ce premier volume, qui fut considéré par tous les catholiques comme le plus beau et le plus fort de l'ouvrage, c'est qu'en dehors du catholicisme, tous les systèmes rentrent les uns dans les autres; le protestant ne peut se défendre contre le déiste, le déiste contre Tathée, et tous vont se perdre dans l'abîme de l'indifférence absolue et du doute universel. Ainsi la raison ne conduit qu'au scepticisme, et il faut chercher un autre principe de certitude.
Lorsque Descartes proposa comme métliode en philosophie l'examen personnel et le doute universel jusqu'à ce que Ton ait rencontré l'évidence, il est remarquable que personne ne parut deviner la gravité de cette proposition et n'en vit les conséquences. Parmi les objections de toute nature qui s'élevèrent contre les Méditations de Descartes, pas une ne porta sur ce point capital. Sans doute, Hobbes, Gassendi, demandèrent à quoi Ion reconnaissait l'évidence; mais ce n'étaient que des objections spéculatives faites d'ailleurs dans l'intérêt du scepticisme. Mais ni Arnault (1) ni les théologiens ne remarquèrent que cette méthode était l'appel au sens individuel et à la liberté de penser. Les plus grands catholiques du siècle, Fénelon et Bossuet, ne craignirent pas d'approuver la méthode
(1) Arnault dit seulement: * Je crains que quelques-uns ne s'ofTensent de cette libre façon tte ptiilosopher... j'avoue néanmoins qu'il tempère un peu le sujet de cette crainte dans l'abrégé de la première méditation. »
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farU'sienne ; Friioluu s'en xit lui tnrnu; dans son Tvaiii'ili' l't:rislnirii tir iJiru, cl la jkhiss»' iiirmc si Itiiii, (|iril \a jiis(|irà iluiitcr (lu : < Jo (n'iisf*. dune je suis, • ce que Desrarles n'avait pas fait. Ii(issu<>r, dans la Conunissance di: Dieu pt tic soi-mihno, affiruio que nous pouvons, si nous le voulons, ne janiai> nous ironiper; il nous suflil, dit-il, di> sM>|ii'ii(li-e riotrejii};i>Mii-iit (|iiaud nous ne souiuies pas en liir'scuce d<> l'i-viilenre alisoiue : c'ol Iticn la niélliode du doute iinivfiscl. Kniin l'un des adversaires de Deseartes, |i> reprt'sentanl de la Soriélu de Jésus, le père Hourdin, bien loin de reproeliei* à heseartes la tém«-rité de son doute lui ri'prnilif au (-onlrairc. de ne lii-n (lire de nouveau, celle iiielliodc i-laiil (|)>puis lnii};icu)ps coniiui- cl pratiquée dans les éfoU's sous le nom de tlunlc mêlapliysiijiir. Ainsi personne no voyait là autre chose qu'un procédé spéculatif sans dan^'er et sans conséquence. Il avait sufli à Descartes de iiiellic à pari les véritt'S delà toi et les priiu ipes de Iditlrc poliliqiie pour éi arler tout "scrupule, et pour (|u'i'n philosophie idiii le iiKiiide rei (Miin'it i|u il a\ail raison. Cependant il n'était pas douteux qu'une l'ois cette méthode aiiopli'c, elle ne dOt s'appli(|uer partout. Itaylc la tourna nu protit du sce|iticisiue. Vollaiie rappli(|ua à la reli^inii . Montes(|uieu, Hoiisseau et tout le wiii' siècle à l'ordre social et p(diti(|ue.
L'ori;;inalilé de l'ahhe de Laineuiiais l'ut de voir ce (|ue n'avaient vu ni de Maistre, ni de Honald, ni les apolo^'isles du \vni« siècle, àsavoir (|iie, si l'on voulait sauver Taiitoritti lie rKi^lise. il t'allail remonter à la source du scepticisme uKtderne, c'est-à-dire au principe du lihre examen, à la rej-le de l'évidence, à l'autorité de la raison iudividuelle. Accorder
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à chacun le droit d'examen et celui de décider sur le vrai et sur le faux, c'est faire de lindividu le juge et le maître de la vérité ; c'est admettre comme viai ce qui paraît à chacun comme tel: c'est l'anarchie. Personne n'ayant autorité pour s'imposer à personne, toutes les opinions sont égales en droit; et comme ces opinions sont contradictoires, cest admettre (|ue le oui et le non peuvent être vrais en même temps. Par conséquent la liherlé de penser ahoutit forcément au scepticisme.
C'est ainsi que la philosophie de l'ahhé de Lamennais répond à celle de Descaries à travers deux siècles. Elle reprend la question juste an point où Descartes l'avait posée au déhut de sa doctrine par sou doute méthodique et sa doctrine sur le critérium de l'évidence. Lamennais prétend que celte méthode concentrée dans l'évidence intérieure est la méthode même de la folie, et quelle n'a aucune défense contre la folie elle-même. Il imagine un dialogue entre un cartésien et nu fou (|ui prétend être Dcscarles, et il montre que le premier ne peut rien piouver contre l'évidence intérieure dont le fou peut se prévaloir : « Ce n'est pas sérieusement que vous prétendez être Descartes; songez que ce grand homme est mort depuis jdus de cent cinquante ans. — C'est vous qui plaisantez (|uand vous dites que Descartes est mort ; car je suis Descartes, et certainement je vis. — Quoi ! vous êtes Descartes, l'auteur des Médlialions et des Principes? Allez, vous êtes un fou. — Une injure n'est pas une raison ; si j'ai tort, prouvez-le-moi. — Allez en Suède, et l'on vous montrera son tomheau. — Comment pouvezvous me proposer d'aller en Suède pour me convaincre que j'y suis enterré? — Jamais homme n'a vécu deux cents ans.
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— Panloiincx moi : «mi lont ras. j*«'n s»'rai> I»» |ir*Miii<T i'\«'m|»I«', — il Miriii t\v \oiis voir pour iMro (crliiiii mio vous ni' s:iiiri('/ avoir m ùm». — Vos sens voiis lroiii|M'iil.
— ronsiilii'/ li's autres Imiiiiiim's. — Los homiiifs s«; iroiiipriil sur l.iiM «II* iIhim-s i|irils |t'ii\riii sr lroni|H>r biir rfll(*-là. — HiTitiiiKiisM-/ :iii moins l';tiiloriit- «le la raison. — CVsl à (-(*lli' la i|ii(> ji> vous rappfllr. l)ilt's moi, (tovpz-vouh que vous e\islfz î — Sans doule. — El roninirut en ('lesvous sAr? — Parce (|u'il m'rsl impossililr d'en doulrr. — Eh Ifit'ii ' jo vous ilrrlan* «un- j"ai ii!ic prncpiioii ir«-s rlairo cl Irrs (li>.liiirli> i|ii«- j«' suis ri't'llniifiit I>rsrarlfs. cl la pnMi\c, c'osi i|iril in'i-sl inipossil)l«> dVu doiiicr. - Jt* vous l'avais bien dil, il fst fou, oi de plus ini-uraliU*. {}up\ dommage ! rar sa folio nirnu* auuonip une trXc ir«>s pliilosop|iii|ue. i
— Sui\ati( l.:iiii)-iiiiais. Ii' pliiioMiplic n'aurait pas l«* droit (II- iliii- i|ii«> n-t liommi* <'sl fou : car vu aflirnianl qu'il psI Di'srarics, il nuit rigoureuscnuMit les principes de la m«-ihode cartésienne.
Lamennais ne manque pas d'invoquer contre Descartes rargumeiit du cercle vicieux, à savoir la preuve de l'évidence par la véracité divine, dette ohjeclion a\ait été faite déjà à Descartes, di's l'origine, par Arnaiilt : i II ne me reste plus qu'un scrupule, disait celui-ci, qui est de savoir commeut il se peut défendre de ne pas commettn> un cercle lorsqu'il dit que nous ne pou\oiis èire assurés que les choses que nous connaissons clairement et dislinciement sont vraies qu'à cause i|ue Dieu est on existe, ('.ar nous ne pouvons être assurés que Dieu est, sinon parce que nous concevons cela clairenieiit et distint tement. » Descartes répond qu'il n'a IMS suliordonne à l'existence de Dieu l'évidence iinniv-
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(liale, mais seulement l'évidence de raisonnement, celle en vertu de laquelle nous croyons vrai ce que nous nous souvenons avoir précédemment démontré : c'est donc la certitude de la mémoire plutôt que celle de la raison elle-même (|ue Descartes fonde sur le principe de la véracité divine. 11 est douteux que cette explication satisfasse complètement à l'objection du cercle vicieux. En tout cas, Lamennais n'en tient aucun compte, il voit dans l'appel à la véracité divine l'aveu de l'insuffisance du critérium de l'évidence.
Ainsi, par sa polémique contre la raison individuelle, Lamennais est entraîné à une entreprise logique semblable à celle que l'on a imputée à Pascal; il reconnaissait luimême la parenté de ces deux systèmes : « L'ouvraii,e de Pascal, écrivait-il à son frère en 1817, avant la publication do son livre, doit se retrouver presque en entier dans le mien, et n'en fera pas loin de la moitié (1). » Cette entreprise commune était d'appuyer la foi sur le scepticisme, (le moiilror limpuissaïue de la raison pour prouver la nécessité de l'autorité. Ne semble-t-il pas entendre la voix de Pascal, lorsque Lamennais nous dit: « Il faut pousser l'homme jusqu'au néant pour l'épouvanter de lui-même ». Il invoque l'autorité de Pascal en citant ce mot célèbre, comme le résumé de sa |»ropre philosophie : « La raison confond le dogmatisme, la nature confond le pyrrhonisme ». On a contesté le scepticisme de Pascal en disant (juau fond sa i)hilosoj)hie est doitmalique et croyante. Mais n'en est-il pas de même de l'abbé de Lamennais? Celui-ci ne conteste pas non plus lexistence d'une certitude. 11 dit seulement
(1) Œuvres inédiles de Lamennais, par Blaizc (I8G6), 1. 1, p. 279.
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qu'ullo n'csl pus dans la raison iiidi\id(K'lle. Il faut dune la (iMTciier aill('ur>, rCsi-à dire dans la n'.isoii uni\i'rs)'llr.
Vuici les ar^'iiiiiiMis de l.;inii'nnais : 1" l«> jn|i«-in«Mit d<r plusieurs :i |iliis d .luloiii)- (|ii)' ri-liii d un m-uI ; i" iiirinr dniiH lt*s hi'ieni't's, U* s«>ns tommuii est eiuore raiKoriU-, car les si-ioiircH s'apimicnt sur ce qui est reconnu par tous les jionnnes. Lamennais oublie de rap|M*ler el d'expliquer les erreurs universelles, par exemple celle de la négation des antipodes et relie de rininioliiliu- de la terre; 3* en murale, pour la distint tiun du bien et du mal, l'accurd des opinions vaut mieux que tous les raisonnements. Ici encore il eût fallu expliquer les erreurs universelles telles que les sacrilii e> lnimains. l'escUnage, la torture, etc. ; •«' (|uaii<l on n'e<tl pas d'accord, on s'adresse a un arbitre ; 5° I enfant qui i->l le plus près de la nature s'en rapporte à l'autorilé de ses parens et de ses maîtres ; (i* nous avoDS tous un penchant invincible à croire à l'aiilorité du sens commuu. (ion« ludion : le vrai critérium de certitude est dans l'aulurité du genn> liuniaiu, ei la certitude croit avec le nombre des témoins. On demande pouripioi la certitude serait dans la société el non dans l'individu, (l'est que l'indixidu n'est pas fait pour lui-même et ne se suflit pas à lui-même. Il est fait pour la société, et il n'est rien sans la société. La vérité est une • producii«)n sociale •. Le développement de la raison est di) au ileveloppement de la société.
Cette doctrine fût-elle admise, on ne voit pas tout d'abord qu'elle ailb* au but visé par l'abbé de Lamennais, à savoir de xiuineltre !;i raison in<li>iduclle à l'autorité et surtout à l'aiilorité de l'Kfilise. Voici |(ar(|uel lien ces deux doctrines se rejoignent. Si chaque individu uc peut rien décider par lui*
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même, il faut qu'il se soumette à quelque chose d'antérieur et de supérieur à l'individu : or ce quelque chose est la « tradition », c'est-à-dire la vérité reçue parle genre humain dès l'origine. L'autorité est donc « la raison universelle manifestée i»ar le témoignage et parle langage». Mais cette vérité elle-même, d'où vient-elle ? Puisque aucun individu n'a pu la trouver par lui-même, tous ont dû la recevoir d'ailleurs. Elle vient donc d'une source plus haute ; elle est révélée. Cette raison est Dieu. Dieu est la vérité même se manifestant au genre humain. Lamennais admet entièrement la doctrine de Bonald sur l'origine du langage ; la raison n'est autre chose que la parole divine. La vérité nous est révélée en même temps (jue le langage.
Ainsi, c'est parce quelle émane de Dieu que la raison générale est infaillible, et nous croyons quil y a un Dieu en vertu de la raison générale. IN'y a-t-il pas là une pétition de principes analogue à celle que Lamennais reprochait à Descartes? Dans son chapitre sur Dieu, qui d'ailleurs est fort beau, Lamennais confond, sans s'en douter, deux idées différentes, à savoir, dune part, que Dieu est prouvé parle témoignage, par le consentement universel ce qui est fonder Dieu et la vérité sur un fait tout extérieur; et, d'autre part, que Dieu est la vraie source, le vrai fondement essentiel de la vérité, ce qui est la doctrine de Platon et de Descartes, de Malebranche et de Leibniz, de Bossuet et de Fénelon, c'est-à-dire de tous les grands dogmatistes, lesquels ne reconnaissent cependant d'autre autorité que la raison.
Dans la Défense de VEssai, Lamennais s'efforçait de répondre aux difficultés soulevées contre son ouvrage. Cette
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«It-fiMise, sur (|ii(>l<|ii('s points, éeiaircit la pcus<-«* de railleur; (M* Il ti'- lit- aiis>i sur (|ii)'li|ii)-s points l'audMir rt'rulf (il (Irvaiit l)'s oltjf) lions. On la coiiiImIIiic, dit il. tuinin)' s il a>ail soul)-iiii I ini|iiiiss.in< I- alisoliif de nos farultés, <'t on l'a at'ciis*' de sci'ptiriMin*. .Mais il n'a pas dit, au iiioiii>i n'a t il pas voulu din* (|U«> nos l'aciiltt-s fussent absolnim-nt inipuissanh-s. il n'a pas dit (|ir<-lli's nous troiiiprni toujours. Il A dil, < oiuinc Mescartes. i|ii'c||f> nous Ironipeiit souvont, i-l (|n'fllfs iif porli'iil pas axt-c l'Ilt-s un si|:nt* infaillild*; pour distin((U)'r ipiand elles nous Iroiiipent et quand elles ne nous troinpeni pas. Il leur a refusé, non la v«-rité, mais la terliliide et rinfailliliilité. Voici d'autres uhjeclioiis, a\ee les réponses de I aiileiir : Si l'Iioniini* n'a pas le iiioyen de distinguer la vi-rité. eoninienl reeonnailra I il la vraie ailloli lé .' Lanioniiais répond (|iroii ne prouve pas l'autorité, mais <|n on la ronsiale roiiiine un fait. Soit ; mais eneoro l'aulil la roiisl.der, el on lie le peut <|iie par le moyen des l'atiilli-s dont Lamennais a soulenu rinsnltisani e et I iiieerlilude. — Nous ne eoiinaissons le «-inoi^tna^e que par la raison individuelle ; c'est doue toujours la raison individuelle i|ui jn^e. Cette diflicullé. répond Lamennais, vaiiilrail rtnilie l'>s catlMdi(]ues eu général aussi bien que contre noire système : rar cerlainonn'nt c'est par la raison que nous (onnaissons les premes de l'Kcriliire. el certainement l'Kcrilure est au-dessus de la raison. D'ailleurs ou confond deux choses : la raison et les moyens extérieurs par lesquels la \erilé lui est manifestée. Sans doule, riioinme ne peut romprendre (|u'a\ee son esprit, jii};er (in'aAec sa raison. Aussi ne disons nous pas 4|iie le téinoi;:na^e est la raison même ; il est la lumière qui éclaire la raison, il n'est qu'un
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motif de crédibilité, mais le plus fort de tous et le seul infaillible. — Au moins ne nierez-vous pas la certitude de l'existence personnelle ? La certitude de fait, non ; mais la certitude rationnelle, oui; car Descartes lui-même le reconnaissait. Il n'y a que Dieu qui ait la certitude rationnelle de son existence. — Enfin, on objectait à Lamennais qu'il était à craindre que ce mode nouveau de démonstration n'affaiblît les preuves traditionnelles du christianisme. Lamennais répond qu'il les laisse toutes subsister en les fortifiant ; cela est fort douteux ; car s'il n'y a de certain que ce qui se fonde sur l'autorité du genre humain, comment croire à la certitude d'une croyance qui n'a pour elle qu'une faible portion de l'humanité? 11 faut arriver à dire que ce n'est pas le nombre des autorités, mais la qualité qui décide. Mais n'est-ce pas changer de principe ?
Deux mots en terminant cette analyse sur ce système si souvent discuté dans les écoles, et combattu au moins autant par les théologiens que par les philosophes. Il a été surabondamment démontré que cette doctrine est insoutenable sous sa forme absolue, et dans sa prétention de supprimer l'examen et de tout subordonner à l'autorité. N'y a-t-il pas cependant une part de vérité dans la thèse de Lamennais ? N'invoque-t-il pas un fait vrai et attesté par la conscience de chacun, lorsqu'il dit que chacun de nous doute de lui-même, tant que son opinion est isolée et qu'il ne peut compter que sur sa seule adhésion? N'est-on pas au contraire tranquillisé et affermi lorsque l'on rencontre quelqu'un qui pense comme nous ? « Je ne suis donc pas fou ? » dit-on alors. Plus le nombre des adhérens augmente, plus on est tranquille. De là le besoin qu'éprouvent tous ceux
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<)iii oiil une opiiiioii vive de l\\\\c cuips, de s'oi';;:tiiisfi- en ^'inii|H's, (le foriiier des sectes, des écoles, <l»'s p;irlis, «le iiiiilli|ili<T p^ir laiilni'ili- du iinriibn' des \oi\ la \:il<'iir de
< li:i(|iie voix individuelle. Mais cela iiiènie a son «'\ccs. (ilia(|ue ffroupe peut élre éjîai'é comme clia(|ue individu : lespril de seel«» el de parti a ses dangers comme lamour- |ir(ipiein<li\idiirl. Aussi les esprits les plus éclairés éprouventils le liisoiii de soiiir des ^troupes, des sectes el des écoles, el de s'fiHcndrr avec les autres ;ii((ii|)es, les autres sectes, les autres t'-c(des. ^Miand nu en \ieMl à un point où tout le inonde esl d'accord, on a l'esprit loul à lait satisfait. .Même dans les sciences, l'accord esl encore un crilérinm. Ksi d)-claré al)S(duinenl vrai ce dont on ne discute plus. Tant i|U°on dispute, c'est qu'on clierriie. Le [trincipal argument du positi\isme contre la nietapliysi(|ue est tiré <les C(»ntrttverses éternelles des nuMapliysiciens, tandis que, dans le* sciences, il y a un fonds de vérité toujours croissant (|ui échappe à la coniroxerse. Cet argument ne snppose-t-ii pas ce «|ue demande |»rçcisément Lamennais, à savoir que l'acionl des hommes est le sij.'ue non de la vérilé, mais de la ( (Mtitude? Ilerhert Spencer a dit é^jalement que « ce quil y a de vrai en |jhilosophie, c'est ce qui esl admis d'un <oinmun accord par les hellijîérans, c'est-à-dire le résidu (|ui demeure (|uand on l'ait ahstraction de Ions les disseulimeiis ».
Ce principe «le l'aci'ord, siirne de vérité, ne si-rnilio point du tout que le nomhre fait loi ; mais il sijïiiilie (|ue les
< hances d'erreur diminuent à mesure qn'aujimente le noinhre des chercheurs. Faites une addition, il peut s'y liouver (|uel(|Ues chances d'erreur ; mais ^i cent personnes
font à la fois la même adtlilion, il n'est pas probable que ces cent personnes puissent faire à la fois la même erreur. Si elles s'entendent sur le résultat, ce ne peut être le produit du hasard : c'est donc, selon toute vraisemblance, qu'elles ont rencontré la vérité. De même une seule personne, même dans les sciences, peut se laisser tromper par telle ou toile cause d'erreur : tel fait peut échapper ; telle illusion peut s'imposer d'une manière persistante ; et, s'il s'agit de choses morales, telle passion, tel préjugé d'éducation peut nous aveugler. Si le nombre des témoins augmente, les chances d'erreur se partagent dans des sens divers : l'un se trompera dans un sens, l'autre dans un autre, mais l'accord ne se i)ro(luira pas. 11 n"y a que la vérité qui puisse être cause de lunité dassenliment. On peut donc accorder que le consentement des hommes, au moins des hommes compétens, est une garantie de certitude, sans melire en péril la véracité de nos facultés.
Si la décision finale appartient à tous, ou peut dire (|iic la recherche et la découverte n'appartiennent (|u'à chacun en particulier. De là la liberté d'examen. Ainsi la méthode de recherche appartient à la raison individuelle, lors même qu'on accorderait que le critérium final est dans l'accord des diverses raisons. Au fond, jtersonne, |»armi les philosophes, pas même Descartes, ne dit que la raison individuelle, en tant quindividuelle, est juge de la vérité ; ce serait la maxime de Protagoras, combattue par tous les plus grands métaphysiciens; la vérité, au contraire, est une, impersonnelle ; et la raison elle-même, prise en soi, est impersonnelle. La difficulté est de démêler dans les jugemens de la raison ce (jui est impersonnel et ce qui est
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iii<li>i(lii)>l, ri- (jiii' nous voyons m l:iiil <|im- r:ii>oii iiii|M-isoiiiH'lIe el «f (|ii»' nous voyons «mi t:inl (|iic raison inilisiduellc ; c'est en ce sens <|ne l'accord devient nn «rih-riiiiu. Car tant <|n'on dispute, où est la preuve que l'on possède
la véritable évidence ?Si telle chose est évidente pour i,
[)oiir(|noi ne l'ost-ello pas pour Ions ? Si, au contrain', on e>l dairord, ("est (pi'il ne ri'stc plus df inolif <le donlf. V la vt-rili', l'accord lui nicnic n'est pas toujours une raison décisive ; car un n'a peut-être pas assez examiné : de là la nécessité de l'examon et le droit de la raison individuelle ; mais, après examen, le seul p(»int d'appui vraiment solide cst<-e qui n'est conlcstc par personne, au moins dans les limites de ce qui est accordé : c'est ainsi (|ue le Coijiin de Oescarles est absolument certain, comme vé-rité de l'ait, quui(|u'il puisse y avoir encore débat au point de vue de l'intcrpiélaiion métaphysique. Le systéun* de Lamennais, loiil paradoxal qu'il est en n'-alilé. n'en a pas moins mis en lumière une vérid* notable, et nous a obligés utilemeni à serrer d'un peu |)lus prés le problème diriicile de la certitude.
La poli!i(|ue de l'abbé de Lamennais, dans la première période de son rôle militant, c'est-à-dire pendant la Restauration, est d'accord avec sa philosophie. 11 soumet loui, dans l'ordre des gouvernemens, aussi bien que dans l'orilre de la vérité, à l'autorité, et à l'autorité de l'Lj^lise. Et l'Kglise, c'est pour lui l'église catholique, repré sentée et constituée dans son chef visible, le pape. Comme P. Jamlt. — LauieDDais. 3
Joseph de Maislre, il rétrograde au delà des principes de l'Église gallicane ; il proteste contre 1682. 11 voit dans le pape l'autorité suprême et infaillible, le représentant de la souveraineté. Sa politique est donc ce que l'on a appelé rultramonlisme. C'est lui, on peut le dire, qui a été le chef et l'initiateur de cette doctrine et le véritable organisateur du parti. Le livre du Pape de Joseph de Maistre était presque exclusivement historique. 11 avait plutôt pour but la justification de la papauté dans le passé que sa glorification dans le présent. Lamennais fit passer celte opinion de la théorie dans la praticpie. C'est lui qui a entraîné et rallié le clergé français dans une doctrine qui lui avait toujours été antipathi(iue. Il était né chef de parti. Il le fut toujours, même en changeant de drapeau. Plus tard, il voulut eulraîncr l'Église dans une direction différente, et il n'y réussit que médiocrement. Voyons-le d'abord dans sou premier rôle.
Rien de plus étrange que la renaissance de l'ullramontnnisinc en France au xix« siècle. Comment celte politique, si contraire à la tradition catholique française, et que l'on n'avait pas revue en France depuis le xvi« siècle, comment a-t-elle reparu de nos jours ? Comment se trouve-t-elle avoir été un des résultats de la Révolution ? Expliquons d'abord la question.
L'Église catholique, par cela seul qu'elle est catholique, est universelle, c'est-à-dire s'étend au delà des frontières de chaque État. C'est un grand avantage au point de vue religieux; car la foi n'a pas à craindre d'être altérée par les différences de territoire. Mais en même temps, au point de vue politique et social , c'est un grand inconvénient ; car
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rliaquc ({OiiveriiciiM'iil |ir«-U*ii(i t'Irr niailrf clie/. lui ; cl il rsi toujours plus ou iiHiius ruiitrain' au\ |)rcrugali\cs de la suuvoraiiicti- que l'Klal re^'oive une parlic de son impulsion (miWne au |)oiut di* vue spirituel) d'un pou\oir qui n'est pas le sii'u. hi> la unt> (ftHlariir dt> («lus les ^ou\ern*-n)ens à relàrlier. quehiucl'ois luènif a rompre les liens relijrieux qui uniKsent ri\({liHc à son eenlro. Quelquefois celte tendance te manifesie par une rupture absolue, un changement de dogmes, « nninif on l'a \u au \vi' siècle; et ce fut l'une des rauso de la n-forme. Les Klats protestaiis ont mieux aime: riu-rc'sie et rinsiahililé religieuse que la dépendance, même ii'làchc'e, d'une autorité extérieure . Chez d'autres peuples, Il sepanilion s'est arrèl«-e au s«l»isme, c'est à-dire à la séparation puremtMit dis( iplinaire et en quelque sorte administrative à l'égard du gouvernement roniain. (i'est l'étal de ri-'iglise russe et de l'Kglise anglit anc. Knliii, une grande nation ( atliolique, la Franee. tout en restant pntfondément catlioIi(|ue, et même, on peut le dire, le rentre du catholicisme, tout en «onservaiit ses liens avec- Home, a\ail résolu le problème par une solution moyenne, d'une politique habile et savante, c'estàdireen établissant certaines limites, certaines restrictions de pouvoir pontifical, en fixant les conditions auxquelles ce pouvoir exercerait son empire en Kran< e. Ces rondilion» sont ce que l'on a afipelé les libertés de lUglise gallicane, et ces libertés ont trouvé leur expression formelle et législative dans les maximes de HiS-2. Il y a donc eu une F";glise gallicane qui n'était ni héréii<|iie. ni s«liismaiique. et i|iii soutenait lindépendance du |)ouvoir tem|iorel à I ei:ard du spirituel, (iet eiai de choses, a\cc alternative de querelle cl de paix, a duré jusqu'en 1781».
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Que devail-il arriver avec la rupture prolonde opérée par la Kévolulion ?
La Révolution ne se contenta pas de cette indépendance mitigée à l'égard de Rome, qui avait été la loi de l'ancien régime. Elle voulut aller jusqu'au schisme. Elle voulut une Eglise gallicane proprement dite ; en établissant ce que l'on appela la Constiiulion civile du cleryé, elle essaya de fonder une Église purement nationale sur des principes analogues à ceux qu'elle introduisait dans l'ordre politique. Cette résolution coupa le cleigé français en deux. Parmi les prêtres, les uns acceptèrent l'ordre ecclésiastique nouveau , les autres s'y refusèrent. Il y eut un clergé assermenté et un clergé insermenté. Cette rupture dura jusqu'au Consulat, époque à laquelle Bonaparte, comme on le dit, rétablit le culte, ce qui n'est pas tout à fait exact : il rétablit seulement l'accord avec Rome ; il fit cesser le schisme et lit lentrer dans l'Eglise le clergé assermenté et dans l'État le clergé réfractaire. Telle fut l'œuvre du Concordai, qui régit aujourd'hui les ra|)ports de l'Église et de l'État dans notre pays.
Dans cette profonde tiansformation, que devaient devenir les maximes de 108:2? Que pouvait être le gallicanisme dans ce régime nouveau? Ces maximes, (|ui avaient été inventées lors(|ue l'Etat était chrétien, étaient-elles encore de mise quand il ne l'était plus ? L'Église restauiée se cou lenterait-elle d'être liée à l'État par des liens purement extérieurs ? En séparant dans une certaine mesure l'Église de l'État, ne donnait-on pas à l'Église le désir et la tentation de retrouvei' sa force perdue, en se rattachant d'une manière plus énergi(|ue à son centre, c'cst-ii-dire à Rome?
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If srliismo. «pio l:i Itrvolulioii avail leiilé sans y K'Ussir. lie ilr\,iii il |>as tMii|Mirtr>r par n-artioii los faihks liiiiilc*« tpie |)' ^alli*°aiiisiiH> a\ai( l'ssayé de posiT :iii pouvoir spirituel ? C>sl ainsi, «•'«•«.i par rotU' loi, si connut* aujourd'hui, des psniiiMis d;iiis rniiiri- di's idri's. coniin*' dans l'nrdn' nn''»auii|ii(>, (|Ui> nous voyous rtMiailrc «mi Franrt>, au roniuM'uri*iiH-Ml df cf sii'clt', I»» prinripo lon^'tcnips oublié de l'ullrainoiii.iiiiMue. Sous Napoléon ^^ de telles lendanres ne [tonvaient {{uére s<> manifester. Mais à rép<M|ue de la Heslauralion, qui senildait devoir restituer tous les [iriii- < ipes, les esprits ardens et altsulus peust-reiil (|u°il y avait lieu (le reiiiuiiti-r. non seuleini*nt Jusi|ii'au delà de In llévolulioii, mais encore au-delà d«> l'K^lise gallicane, eld'anirmer hautement la nécessité du gouvernement catholi(|ne des sociélt's. Kn face de la Kévolutioii qui parlait du principe de la liberté de penserel de la iilierle de l'iudixidu en inutes choses, il fallait un aulr<' principe, et le );alli< aiiisuie l'tait une doctrine trttp faible et trop impuissante |)uur le poser. Tel est l'objet, telle est la pensée des deu\ écrits politi(|ues publiés par l'abbé de Lamennais pendant la Uestauralion : 1" lo Hi'liijinii lians si's rapports nvrr l'ordre civil ri pitliiiipii' (|Hi»i| ; i' /«•*• Pritijrrs dr la /lèvnhition ri de In t/urrrr cniitn' l'HijUse (iKiî>). I,a pensée fondamentale de ces deux écrits est (|ue Terreur radicale «le la Révolution est la haine contre l'K^'lise, la destruction de tonte reli^'ion Or le ^'allicanisme est absolument hors d'état de lutter contre la r<-volutiou. car il est lui-même un des laits précurseurs de celle révoluti«)n ; il est une sorte de protestantisme. La constitution civile du cler;;é n'était que la conséquence du ^'allicanisme et du jansénisme.
Lamennais met en regard deux doctrines qui lui paraissent e contre-pied l'une de l'autre, quoique souvent elles endent à se réunir : c'est d'une part le libéralisme, de l'autre le gallicanisme. Il s'attache à démontrer le danger et l'impuissance de ces deux systèmes. Le libéralisme, c'est l'individualisme. Nous savons ce qu'en pense Lamennais, Il le ramène à la liberté de penser, c'est-à-dire au doute. Il invoque, pour qu'on ne l'accuse pas d'exagération, les paroles mêmes du journal le plus philosophique qu'il y eût alors, le journal le Globe, pour prouver que ce que voulait cette école, c'est l'anarchie des idées. Voici, en effet, comment s'exprimait ce journal : « La vérité a cessé d'être universelle. Travaillées de tous les doutes, en présence de mille religions diverses, de mille systèmes contradictoires, cherchant sans tutelle et sans prêtre la solution du grand problème de Dieu, de la nature et de l'homme, les intelligences se sont proclamées souveraines, chacune de leur côté. Qu'il y ait heur ou malheur à cette anarchie des esprits, il n'importe ; elle est aujourd'hui noire premier désir, notre premier bien, notre vie; et voilà pourquoi la loi a constaté et consacré l'anarchie. Par elle, toute opinion a été déclarée libre. Ainsi sont tombés sous la juridiction de chacun toutes les révélations, tous les sacerdoces^ tous les livres saints. » En citant ce passage, Lamennais reconnaît ce qu'il y a de sincérité, d'honneur et même de force dans cette manière hardie de poser la question. Mais il en tire les conséquences suivantes ; c'est que le droit de penser entraîne le droit d'agir. Tout penser, c'est tout faire. Si chacun a le droit de penser ce qu'il veut, chacun est souverain de soi-même : « Prétendre lui imposer un devoir
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qu'il uc 80 soil pas d'uburd imposé lui-même par sa pensée propre et sa volonté, c'est violer le |ilus sacré d«' ses droits, < cliii (|iii les coMipi-end tous : c'est commettre le crinn- de lese-majesté individmlle. » L'anarchie des esprits produit donc iiiévil.il)lement l'anarchie sociale et politique. L'individualisme. (|ui détruit tout droit et tout devoir, détruit doue aussi toute société. Il ne reste plus au pouvoir civil d'autre droit que celui de la force. Dans celle hypothèse, ou |Miit encore se soumettre au pouvoir par nécessité, mais non par conscience ; et aussitôt qu'on est le jdus fort, on peut s'en alVrautiiir. De hi le droit d insurrection, droit dont on n<- peut li\*rli-N jliiiiics. rt (|iij livre la société au hasard des liassions et de la force. Un voit que Lamennais apercevait di'jà, avec une sajîacité profonde, dans l'individualisme libéral, la source de l'anarchisme. Ces conséquences se sont développées plus tard et sous nos veux.
Lue certaine portion de l'école libérale niait cependaul ces conséquences, et étail aussi op|»osee à la souveraineté du peuple qu'au droit divin: c'était l'école doctrinaire, représentée par Royer-Collard, le duc de Bro};lie, M. Guizot. A ces deux print ipes, elle en opposait un troisième, la souveraineté de la raison. Lamennais sijjualait les inconsi*quences «le ce principe. Où est la raison? Qui est-ce i|ni a raison? Quels sont ceux (|ui ont plus raison que les autres? A quoi les reconnaître? Le principe est vrai; mais il faut une autorité (|ui fasse reconnaître la raison et qui lui fasse obéir. M. Guizot dit (|ue la raison est en Dieu. Fort bien? mais si Dieu ne parle lui-même, comment puis-je savoir ce qui vient ou ce qui ne vient pas de lui? Jean-Jacques Kousseau lui même a dit : « Sans doute, la justice vient de
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Dieu : lui seul en est la source ; mais, si l'on savait la recevoir de si haut, on n'aurait pas besoin de gouvernemens ni de lois. »
Dans cette première période de sa carrière politique, au moins à l'origine, Lamennais se montrait très hostile aux principes démocratiques. Il reprochait à la charte davoir établi la société sur la démocratie, et il montrait tous les vices et tous les périls du gouvernement démocratique • la mobilité dans les lois, la médiocrité des gouvernans, l'irréligion, la négation du christianisme, le principe de division substitué au principe dunité, la cupidité et la soif de Tor, légalité en toutes choses ne laissant subsister que la distinction des fortunes, l'agiotage, la négation de toute notion de droit, etc. Il sensuil que la démocratie, loin d'être le terme extrême de la liberté, est le terme extrême du despotisme : car le despotisme d'un seul a des limites ; le despotisme de tous n'en a pas.
Yoilà le procès fait au libéralisme; voyons maintenant, ce qui nous intéresse davantage, le procès du gallicanisme, qui, selon notre auteur, est le contraire du libéralisme, car il l'appelle aussi le royalisme. Ces deux doctrines, dit-il, ont chacune une part de vérité. La première (le libéralisme) est la garantie des peuples contre les rois ; la seconde est la garantie des rois contre les peuples. Le gallicanisme se jette à rextrême opposé du libéralisme, quoique l'opinion libérale se croie souvent obligée de favoriser l'opinion gallicane : c'est une erreur profonde. L'origine du gallicanisme remonte à l'époque où les princes se sont affranchis des pouvoirs de l'Église. C'est une imitation affaiblie de l'anglicanisme et du luthéranisme; mais c'est le même prin-
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(ipe. L'idce comiiiuiic, c'est (jne la soiiveraiiielc est indc- |icii(laiite (lo IMcii. C'est duiic le pouvoir sans base morale, sans base sjiirituelle, et par couséqiionl sans frein. Sans doute, le gallicanisme reconnaît que le pouvoir vient de IMeu, mais sans intermédiaire. Le prince est lui-même le seul jujie de ce qu'il doit ù Dieu. Dieu est donc relégué «•online dans le système de la souveraineté de la raison, dans un lointain idt-al, où il régne sans gouverner. C'est toujours riiomme qui est juge. Dans le libéralisme, ce sont les peuj)les ; dans le gallicanisme, ce sont les rois. Ils. ne sont soumis à aucune règle, à aucune autorit(-, puis(|u'il n'y a au-dessus d'euv auniiie puissance spirituelle, ei (|iie d'ailleurs le royalisme nadmet ni la souveraineté du peuple. ni aucun droit de contrai de la part du peuple ; ainsi li> pouvoir est sans contrat et du côté du peuple et du côié de Dieu. C'est le despotisme pur. Le souverain ne connaît d'autre frein que celui de la conscience, la souveraineté est inadmissible, o Le s<iiiveraiu légitime, disait M. de Frayssinous, filt il lyran, li(''rt'ii«|ue, persécuteur, ne cesse jamais d'être souverain légitime ; » et les peuples sont censés devoir souffrir tous ces maux par ordre de Dieu. Le souverain sans doute peut, à tilre d'Iiomme, avoir des devoirs ; mais comme souverain il n'en a pas. Voici comment s'exprime Pierre Diipuy dans le Traité des droits et libertés de VÈijlise yallicatte : « Le roy nVst-il pas le juge sur tous? chef de son armée? le plus bault et le plus souverain de tous? n'est-il pas en sa puissance de prendre les enfans de ses sujets et de les mettre à ses chariots ? N'est-il pas en lui d'en faire des centeniers, des grands maréchaux, des laboureurs de ses terres?... Il a la puissance de prendre
les filles (le ses siijels, et employer les unes à lui faire onguens et parfums, les aultres tenir pour concubines, les aultres pour panetières... Il peut confisquer les champs et les héritages... Voilà donc ce que c'est d'un roy en l'Église.» Comment les libéraux peuvent-ils soutenir une doctrine qui s'appuie sur de telles maximes ? Le gallicanisme est si bien la doctrine du despotisme, qu'il a triomphé dans l'ancienne monarchie en même temps que le despotisme, c'està-dire sous Louis XIV, sous le règne duquel la monarchie absolue a atteint son apogée. Ainsi les deux doctrines aboutissent au même résultat : le libéralisme détruit la notion du pouvoir ; le gallicanisme la corrompt. L'un et l'autre ne connaissent que le pouvoir arbitraire, c'est-àdire la volonté variable de l'homme. Ce qui fait illusion sur la vraie nature du gallicanisme, c'est la noblesse et la grandeur apparentes de ce dévoûment au prince, emprunté aux mœurs chevaleresques ; son vice fondamental a été de lier la cause de la religion à celle du despotisme, et d'avoir été par là l'origine du libéralisme, qui a lié au contraire à l'irréligion la cause de la liberté.
Il y a un vice secret dans cette polémique violente de Lamennais contre le gallicanisme : c'est que, quoiqu'il soit vrai en fait que cette doctrine a été liée au royalisme et même à l'absolutisme, cela n'est pas nécessaire en principe. On comprend très bien une monarchie limitée qui, tout aussi bien qu'une monarchie absolue, prendrait ses précautions à l'égard de la cour de Rome, et qui limiterait ce pouvoir en même temps qu'elle accepterait elle-même certaines limitations. Lamennais montrait bien l'excès du gallicanisme séparé du libéralisme, mais il ne prouvait pas
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(|ii"il y (.'Ml («tiiliadiriioii ciilrc les driiv principes, el (|ue lo purli libéiiil iVit mal iiis|iiré eu soutenant, à sun puint de vue, les maximes gallicanes. Sans doute, en dehors de toutes garanties populaires, l'action du pouvoir poniilical a pu être une liniile e! une jj:arantic, et Texclusion de cette action a eu à la fois jtour cau>e el pour eflVt lexlension du pouvoir absolu : mais c'est là tiu l'ail pdii'iiii'iit liislori(|ue, non une conséi|ueuce logii|ue inévitable ; car la su|ipression (lu pouvoir pontilical en Anj^leierre n'a pas eu pour (•ons»M|uence l'clablissemcMl du pouvoir absolu.
Lamennais no se contente pas de ( elle criliipie générale du ^gallicanisme ; il eu combat pied à pied toutes les maximes, et d'abord le premier des articles de 1G82, celui (|ui (lé( lare le souverain civil indépendant de l'tglise dans l'ordre temporel. Il est curieux de voir reparaître en France, en i825, toute la vieille controverse du moyen âge sur la suprématie des deux pouvoirs. Pour qu'une société subsiste, dit Lamennais, il faut deux choses : d'une part, un ordre moral, une l(»i morale, sociale, spirituelle, (|ui lie tous les hommes par des devoirs et des droits communs, |)ar des croyances communes; de l'autre un pouvoir <jui maintienne l'exécution de cette loi et de cet ordre. Or, la loi venant de Dieu, comme le reconnaissent même les libéraux dans leur théorie do la souverainett' de la raison, il s'ensuit (jue le pouvoir en principe est divin. Le pouvoir est, comme le dit saint Paul, le minislre de Dieu pour le bien. Hors de là, point de liberté, car si le pouvoir vient du peuple, tout ce que fait le peuple est juste. S'il vient du souverain lui-même, il est donc à lui-même le principe de son droit. Or jamais on n'a soutenu que le sou-
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verain fût à lui-même son dernier juge. Le pouvoir, quand il foule aux pieds la loi divine et la morale, a perdu son droit. Donc la loi divine précède le pouvoir ; or quelle est cette loi divine, si ce n'est la religion ?
Lamennais établit ensuite trois propositions, qui sont tout le code de l'ultramontanisme, qu'il appelle le christianisme : 1° point (le pape, point d'Église; 2° point d'Église, point de christianisme; 3o point de christianisme, point de religion et, par conséquent, point de société. Le lien de ces trois propositions est dans ce principe, que l'unité de la société repose sur Vimité de la vérité. Si la vérité est une, s'il n'y a qu'une vérité, il n'y a de société véritable que lorsque cette vérité est reconnue. Mais, si chacun est juge de la vérité, la vérité n'est pas une ; et comme cela est vrai de tous les hommes, la vérité ne vient pas des hommes, elle vient de Dieu, et par conséquent de la religion. Donc, point de religion, point de société. Il ne faut pas perdre de vue ici toute l'argumentation de l'Essai sur l'indifférence, de laquelle il résulte quil n'y a aucun moyen terme entre le christianisme et l'athéisme, et par conséquent l'anarchie.
Mais, de même qu'il n'y a qu'une vérité, il n'y a aussi qu'une religion. Dire que chacun est juge de la religion, c'est dire qu'il est juge de la vérité, et nous retombons dans le mal précédent, il faut donc une autorité pour décider de la vraie religion. Or, la plus haute et la plus complète autorité est celle du christianisme. Donc, point de christianisme, point de société. Mais le christianisme luimême ne peut subsister si chacun est juge de ce qui est et de ce qui n'est pas chrétien. 11 faut donc une autorité constituée, une église. Donc, point d'Église, point de chris-
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lianisme, poiiil de rcliiiion, point de société ; or, dans le protestantisme, il n'y a pas une Église, il n'y a que des sectes. La seule autorité constituée en Église, c'est l'autorité catholique. Donc, point de catholicisme, point d'Église, point de religion, point de société. Enfin, une Église ellenu'-me ne peut subsister sans une règle infaillible, une autorité suprême, un chef qui en représente l'unité permanciile, en un mot sans le pape. Donc, point de pape, point dKglise.
Telle est la série de sorites par lesquels Lamennais lie sa politique à sa philosophie, et passe de la théologie à la théocratie. La société repose sur le pape. Le pape est le souverain spirituel du monde, non seulement en ce sens (ju'il gouverne les consciences et les âmes, mais aussi en cet autre sens qui en est la conséquence, qu'il doit faire respecter la loi spirituelle par ceux qui en sont les ministres, c'est-à-dire par les souverains. Lamennais ne va pas jusqu'à dire que le pape puisse s'attribuer un droit réel sur le temporel des rois, c'est-à-dire sur le gouvernement matériel des sociétés ; mais jamais les papes, même Boniface VIU, n'ont affiché une telle prétention : « Voilà quarante ans, (Usait celui-ci, que nous sommes versé dans l'étude du droit; et nous n'avons pas à apprendre qu'il y a deux puissances. » Les évoques, partisans de Boniface, disaient (jue celui-ci n'avait jamais entendu que le roi lui fût soumis temporellement. Mais où est la limite? La voici : ce qui appartient au pape, dit Lamennais en citant l'autorité de Gerson lui-même, c'est c la puissance directrice et ordinatrice », non civile et politique : distinction bien délicate et bien glissante ; car, par la même raison, on pourrait sou-
tenir que le prince ne rend pas la justice, puisque cela est l'oflice des magistrats, qu'il n'administre pas, ce qui est loffice des inlendants ou des préfets, mais qu'il se borne à la puissance directrice. Peut-on nier cependant quil soit souverain au temporel? A l'autorité de Bossuet, Lamennais oppose celle de Fénelon, qui admet, comme principe de droit, que, dans les nations catholiques, le pouvoir ne peut être confié qu'à un catholique, et que le peuple n'est tenu de lui obéir que sous cette condition. Tel était le sens de l'acte par lequel les papes déliaient les sujets du serment de fidélité ; par exemple, à l'époque de l'empereur d'Allemagne Frédéric II, c'étaient ses crimes et ses impiétés qui avaient mérité la sentence du saint-siège. Du reste, ajoute Lamennais, l'Église se bornait à des peines toutes spirituelles, par exemple à l'excommunication. La déposition n'était qu'une conséquence : ce fut le droit public au moyen âge. Ce droit sauva la civilisation : sans lui, la polygamie se fût établie en Europe. Tels furent les bienfaits de celui que Lamennais appelle saint Grégoire \II. Sans doute, les deux pouvoirs viennent de Dieu; mais l'un règne sur les âmes, l'autre sur les corps. Or, autant l'âme est supérieure au corps, autant le sacerdoce est supérieur à l'empire. Gerson lui-même accordait à l'Église un pouvoir de coercition et de coaction. Si le souverain est indépendant de l'Église, il pourrait être hérétique, impie, sans religion, sans moralité. Le gallicanisme conduit à l'athéisme légal, qui est le régime de la charte, le régime dans lequel nous vivons. Un avocat célèbre, M. Odilon-Barrot, plaidant devant la cour de cassation, avait, en effet, prononcé celte parole : « La loi est athée. » Dès lors elle n'est pas loi ; car
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sans Dieu, point de pouvoir léirilime. La Icgilimité est donc ins('i>arable de la reiiijrion. La monarchie spiriluelle est la 1,'arantie des souverainetés temporelles : hors de l'Église, elles ne reposent sur rien. Les maximes de 1682 contenaient en germe tous les principes de la Révolution.
D'après les théories précédentes, on comprend que l'État religieux moderne, londé j»ar le Concordat et plus ou moins interprété par la Restauration dans le sens du gallicanisme, lut pour Lamennais un état intolérable. Bien loin de voir, ( omine les libéraux, dans le gouvernement de la Restauration une alliance du trône et de l'autel, et même rétablissement du trône sur l'autel, il n'y voit, avec son esprit de logique implacable, qu'un athéisme légal, de même que, dans la charte de 1811, interprétée par M. de Villèle, il ne voit que la pure démocratie. La tolérance des cultes, même avec tous les avantages accordés à l'Église , ne lui paraît (|u"une persécution. Cet ordre de choses, accepté cependant l»ar les royalistes ultra, à savoir que la religion est une chose (jue l'on administre comme les autres choses, comme 1 Opéra, comme les haras, lui paraît un matérialisme abject. La loi du sacrilège, (jue le parti libéral dénonçait comme le comble des entreprises ihéocratiques, excite son indignation comme une oeuvre abominable dindiflërentisme, parce que le gouvernement essayait précisément doter à cette loi tout caractère confessionnel et religieux, en étendant le même privilège à tous les cultes et en disant, par la bouche d'un évêque, qu'il ne s'agissait pas du catholicisme ou christianisme, « comme religion vraie, mais comme religion nationale ». On voit qu'en toutes choses, sur toutes les questions, Lamennais allait toujours jusqu'aux dernières
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exlrémilés de sa pensée. Revenir à saint Grégoire VII, tel était le remède qu'il proposait aux maux de la Révolution. Abolir le christianisme, ou lui restituer un empire absolu, non seulement sur les consciences, mais sur les gouvernements, telle est l'alternative dans laquelle il place la société moderne. Il est rare que la société se laisse enfermer par les logiciens dans de pareils dilemmes; elle est pour les entre-deux. Mais Lamennais n'a jamais pu comprendre les idées moyennes. Absolutiste et théocrate à outrance, déçu de ce côté dans ses espérances et ses illusions, il va se transporter avec la même ardeur, la même fougue, la même intolérance, à l'extrémité contraire; el ses idées démocratiques ne le céderont en rien en exagération à ses opinions tliéocratiques. Renonçant aux doctrines du passé, il se transportera d'un seul bond de l'autre côté du fleuve, n'ayant, dans les phases diverses de son existence, qu'un seul sentiment persistant, la haine et le mépris du présent, l'horreur du justemilieu, des gouverncmens tempérés et des doctrines latitudinaires. Comment ce passage a-t-il pu se faire? C'est là un problème des plus obscurs et qui ne sera peut-être jamais complètement édairci. Nous essaierons de retracer cependant les principales phases et les transitions fondamentales de cette extraordinaire évolution.
Quant à cette première campagne de celui que l'on doit appeler encore abbé de Lamennais, on peut dire qu'elle a réussi beaucoup plus qu'il ne le croyait lui-même. Sans aller jusqu'aux extrémités où son esprit violent s'était laissé emporter, sans remonter jusqu'à Grégoire VU, ce qui ne pouvait que faire sourire les vrais politiques, ce qui est certain, c'est que l'esprit ultramontain a pénétré dans
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l'I^glisc de France, ce qui n'avait pas eu lieu sous l'aiicleii régime; c'est (|iic l<; liiMi avec Ir pouvoir romain est (Jovciiu plus étroit, (|Uf l'autorité pontifu aie, au moins au point de \U)- spiritut-l, s'esl agrandie jusqu'à la proclamation de l'infaillibilité, que les grandes milices monastiques, autrefois toujours (dus ou moins sus(n'ttes au clergé séculier, se sont insJMuéfs partout, ont envahi renseignement ecclé- -iaNii(|iii' cl iiK'nit' laïque, (iet état de choses, qui résultait plus ou moins de la nécessité des faits, a été singulièrement favorisé par rintluencc des doctrines. De Maistre et I ahlii- (le Lamennais ont été les pères de I église du cathuliri>me moderne. Kst-ce un bien? Kst-ce un mal ? Nous n a\ons pas à l'examiner, (le (|ui est certain, c'est que Lamennais a eu lui-même des doutes sur son œuvre, c'est qu'avant la grande ru|tture qui le lanea dans l'abîme de l'inconnu, il essaya de reprendre l'o'uvre chrétienne par une autre voie, à l'aide d'autres principes. Au lieu de présenter le ('liri>liaiiisme comme le contre-pied, l'antagoniste nécessaire de la société moderne, il a tenté de le réconcilier avec cette société. C'est ainsi qu'afirès avoir été l'apôtre eiillammé de l'ultramonlanisme. il e>t devenu le chef et le promoteur de ce (|iie l'on a appelé depuis le catholici>me liln-ral ; et, dans cette seconde entreprise comme dans la première, il s'est encore découragé trop tôt, et il a réussi plus qu'il ne l'avait cru : il a fait une école brillante de catlioli(|ues libéraux, comme une école puissante de ihéocrates absolutistes ; mais son esprit entier et impatient, incapable d'atlendre le fruit de ses iilt-es. avait déjà (|uil!<' celle zone moyenne de réconciliation. (Quelque t'clat bruyant {[u aient eu ses aventures ultérieures, cette période, celle
(lu journal V Avenir, n'en est pas moins dans sa vie la plus belle, la plus pure, la plus sereine, celle à laquelle lÉlat et rÉglise doivent le plus de reconnaissance ; car, à défaut d'une extermination de l'une ou de l'autre puissance, qui est absolument impossible, c'est la seule solution qui s'impose à l'avenir. Il nous faut étudier en détail cette nouvelle phase de notre impétueux auteur, qui, laligué de ce double rôle d'apôtre, va bientôt prendre celui de tribun.
ciiAi'mu: II
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l,a vi<' (le I.;iiiit'iiiiaiî» >»' j»art;i}i»' ou deux parlics bicu tranchées. Dans lu prciiiiti«>, il s'appelle l'abbé de Laiiieiiuais ; il est l'apologislo passionné de la reli(;iun, et le défeiisoiir dt'clarc de l'aulorité poiitilii aie au spirituel t-t au ItMiipoii'i ; il l'ait eause « uniuium* avec les royalistes el mr-iiie a\e(' les ultra ; il * ollaburc avec M. de Chateaubriand el M. de Hoiiald au Cotisi'rvaleur; il est l'allié de Joseph de Maistre dans sa tentative de restauration ultranionlaine. Dans la seroiide, il ne s'appelle plus (|(ie F. Lamennais tout « oiirt ; il passe au service de la démocratie, il arbore le drapeau n-vnhitioiinaire, se fait pamphlétaire, combat avec les armes les |)lus violentes le gouvernement de Louis- IMiilippe, et se met à la tète du parti républicain ; en même temps, il se séjiare de l'Église el passe du côté de la philoso|)hie. Mais, entre ces deux pt'-riodes, il y en a une intermédiaire (|ui sert de transition de l'une à l'autre; c'est encore l'abbé d<> Lamennais, mais un Lamennais libéral, réconcilié lui-même et cherchant à réconcilier l'iliglise avec les principes de la liberté ujoderne: c'est le rédacteur du journal l'Avenir et l'initiateur du mouvement considérable appeU' depuis le catholicisme libéral.
Comment cette phase nouvelle a-t-elle pris naissance? Comment lennemi aveugle et fanatique des principes de la Révolution est-il arrivé à invoquer ces principes dans l'intérêt de sa cause, comment Tapôtre déclaré de lÉglise s'est-il fait l'associé du libéralisme? Il y a là un problème des plus intéressans à résoudre. On a cru généralement que ce changement était dû à la révolution de Juillet, que la vive imagination de Lamennais avait été frappée et entraînée par cette révolution qui avait fait en Europe une impression si profonde. Ayant vu la chute des rois, il se serait tourné vers les peuples, c'est-à-dire vers la puissance nouvelle qui se manifestait. Les choses ne se sont pas passées ainsi ; il n"y a pas eu dans la vie et dans la pensée de Lamennais le changement brusque et la rupture absolue que l'on suppose. 11 s'est fait en lui un changement lent et graduel, dont les premières traces se font sentir bien avant la révolution de Juillet, et déjà dans les dernières années de la restauration ; ei l'on peut dire que la phase nouvelle qui a tant étonné les contemporains n'a été que le développement logique de sa pensée.
Au début du gouvernement de 1814 et de ISl.'j, il y eut de fait deux restaurations ; deux pouvoirs oubliés, lun proscrit, l'autre opprimé pendant tonte la durée de la révolution et de l'empire, étaient à la fois rétablis. C'était ce que l'on a appelé le trône et l'autel. A l'origine, ils avaient un intérêt commun ; ils durent nécessairement s'unir, et le triomphe de la royauté parut être en même temps le triomphe de l'Église. Mais celte union des catholiques et des royalistes n'était point du tout l'identification des deux élémens. Les uns se montrèrent plus royalistes que catho-
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li(|ucs, les autres plus i';tilioli(|iies (|ue ruyuiistcs. Lauieuiiais fut (le ces deruieis. Ce (ju'il appelait restauration n'était pas seulement ni même surtout le rélablissemenl du pou- \oir royal, ("/était la restauration inoialc et spirituelle de la société. Pour lullrr coiilrc la libre i>eii>ée, principe de toutes les ré\olulions. il croyait riiie le catliolit isme devait redevenir le inailrc des anics, le principe moteur de loul l'ordre politique et civil, <[ il comptait pour cela sur le i;ouverncment qui devait étn- puicment et simplement linstninicnl de rKj.'lise et le ministre de Dieu. .Mais le pouvoir cixil, même royal, même légitime, même catholique, n'était pas trop »lis|»osé à entrer dans celte voie au delà (lune certaine limite, il était d'abord lié et retenu par les conditions mêmes «le la société nouvelle ; la liberté religieuse, la l(dérance, l'ordre ci\il eialili par la rêxoliilion (maria^'e, ('lat ci\il, droits des protestans, etc.), et enlin |iar le concordat, qui avait «-labli une >orte d'alliance entre les deux pouvoirs, mais non la subordination de l'un ù l'autre, ou même (|ui a\ail mis le pou>oir civil dans une condition de prole( teiir. plutôt (|ue de ser\iteur obéissant. .Mais indêpeudammenl de ces nécessités de l'ordre nouxeau, la royauté elle-même a\ail en( ore dans ses propres traditions des raisons de ne pas s'abandonner entièrement au pouvoir ecclésiastique. Atissi , malgré les attaches religieuses du gouvernement des Bourbons, s'engagea-t-il une cerlaini' luiie entre l'Église et l'État, même sous la restauration. Lamennais (lut renoncera l'espoir d'une monarchie chrétienne, telle qu'il l'entendait, c'est-à-dire d'une monarchie gouvernée par l'Église. De là un détachement de |)luseo plus manifeste à l'égard de la royauté. (|iii d'ailleurs
en elle-même et indépendamment de ses rapports avec l'Église lui était parfaitement indifférente. Le ministère Villèle, qui dura sept ans, et qui manœuvra habilement entre toutes les tendances de l'époque, en essayant de fonder une sorte de monarchie administrative, acheta de dégoûter entièrement Lamennais de ce gouvernement terre à terre, qu'il commença à juger, comme il fit, du reste, de tous les gouvernemens ultérieurs, avec le plus profond mépris. D'un autre côté, ayant quitté sa vieille Bretagne pour venir vivre à Paris, au sein du mouvement des idées et dans l'atmosphère d'une presse plus ou moins libre, mais dans laquelle, malgré tous les obstacles, toutes les idées cependant parvenaient à se faire jour, il est visible que Lamennais se laissa de plus en plus séduire par les idées libérales ; il les comprit chaque jour davantage, en vit mieux la vérité relative, la légitimité, et se trouva prêt à demander à ces idées nouvelles un appui qu'un vieux pouvoir vermoulu et délabré se monlrait impuissant à lui prêter. C'est ce travail curieux de son esprit que nous voudrions étudier en détail, et qui se manifeste déjà dans son dernier écrit de 1829 : les Progrès de la révolution, mais qui est bien plus visible encore dans sa correspondance à cette époque.
Au début de V Essai sur V indifférence^ en 1818, Lamennais disait que les gouvernemens sont tout-puissans « pour le bien comme pour le mal », et que pour faire rentrer le peuple dans la voie du christianisme, il suffirait que l'autorité le voulût ; car, « en mal comme en bien, on n'agit sur les peuples que par l'autorité ». Mais, en 1829, il ne comptait plus sur les gouvernemens, et dans la préface de son
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li\i»' sur Ifs Progrès delà rêvoluliou, il ne di'inandait |)«»iir r<''i;lisc (|iie la lihoiit', « lihcrlé do coiiscionco, liberté de la presse, liberh- de rtMliiralioii ». Il deinandail que les catholiques ne fussent pas mis t hors la loi i. A quoi faisait il allusion par ces étranges revendications? Les catholi(|ues hors la loi I sous la restauration! Qui pourrait le I roire ? C'est pourtant ce qu'ils (lisaient alors à priqtos des (>i<loiin;m< es de IS-2S, (|iii avaient renouvelé les anciennes interdictions contre les congrégations religieuses, cl en particulier contre les jésuites. C-'est surtout à partir de relie é'poque (|ue Lamennais, s'apercevani que l'autorité, même chrétienne, peut devenir i^ènanle pour l'Kglise, a commencé à faire appel à la liberté (1).
En même temps, Lamennais commençait à reconnaître (|iie le mouvement lilx'-ral était trop étendu, trop puissant pour [)ouvoir s'expliquer uniquement par des préjugés et par des passions. Il rallachail le libéralisme au christianisme; il rappelait tout ce (|ue le christianisme et le catholicisme avaient fait pour l'émancipation des hommes; ei mémo il faisait remarquer que, si les peuples catholiques, en Europe, étaient les plus agités, les plus troublés, f les |)lus exposés à rimpulsion révolutionnaire, c'est qu'ils étaient les plus vivans ». Il aftirmail que les libertés européennes ont été sauvées par les souverains pontifes, sans le secours desquels les peuples auraient été complètement opinimés par les rois. Le christianisme, en
(1^ Il ne faut pas oublier qu'une portion du parti liluTal, le journal /'■ Glofjr par oxomi'lf. Il' jihis liarili de tous au poiiil do \ue pliilnsopliique, s'unissait aux catholi(iues pour i)rotestor contre les ordonnances de iSlS. Voir notre article, Ir Globe de la Restauration, ànDS la Revue des Deux Mondes du 1" août 187'J.
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loiidanl le pouvoir sur Dieu, n'abandonne pas les peuples et reconnaît au-dessus des pouvoirs humains une loi de justice et de vérité. Dans ce même écrit de 1829, Lamennais allait plus loin encore. Il manifestait des tendances, non-seulement libérales, mais démocratiques. II renouait alliance de la démocratie et de la théocratie, qui avait été essayée au xv"^ siècle par le parti de la Ligue. Ainsi, en se détachant de la cause du pouvoir royal, il trahissait déjà un fonds de tendances révolutionnaires. II présentait la Ligue comme son idéal et il en citait le Manifeste avec enthousiasme. Il distinguait la Ligue de la tyrannie des Seize : « Les Seize, disait-il, à la tète d'une troupe de brigands, exercèrent, comme les membres du Comité de salut public, un despotisme populaire. La Ligue, malgré les passions et les intérêts privés qui s'y mêlèrent, dirigée par les maximes du droit public reçu, replaça la monarchie sur ses bases ébranlées. Cest cet ancien droit, ce droit chrétien, aujourd'hui presque ignoré, que nous voulons faire renaître dans cette grande confédération catholique dont il fut le principe et la règle. »
Dans le même ouvrage, nous avons vu que Lamennais opposait Tun à l'autre, en les mettant sur la ligne, le royalisme et le libéralisme, disant que l'un et l'autre soutenaient un principe vrai, mais sans l'appuyer sur de solides fondemens. Ce fondement, c'est la foi chrétienne. Il n'y a de salut pour les peuples que dans le retour au christianisme. C'est ici que Lamennais, désespérant du pouvoir royal, commençait à se tourner vers la liberté. Bien loin de faire appel au pouvoir civil en faveur de la religion, il demandait au contraire que cette intervention fût tout à
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l'ait écartée. La tonlraiiite, au li(Mi de hâter cette récoiicilialioii lies peuples et du christianisme, ne ferait que la relarder. 11 s'ajiil de changer non 1 état matériel des choses, mais l'étal des iutelliifences. « L'unilé, disait-il ne peut plus renaître qu'à la suite d'un lihre combat. » A quoi servirait-il d'enchaîner la parole, puisque l'on ne peut enchaîner la pensée ? Pour ramener les âmes à la vérité, il ne laul plus se servir que d'annes toutes si)irituelles. On voit combien Lamennais s'éloignait du temps où il consi- <iérait la tolérance comme une persécution de l'Église. 11 allait plus loin njèine (|uo la tolérance ; il demandait la liberté, mais une liberté pleine et entière pour les catholi(iues comnic pour les autres. 11 Taisait voir le danger de trop associer le sort de l'Église à celui de l'État. Les avantages (|ue l'état peut assurer à l'église sont loin de compenser les dangers (|uil lail «((iirir à son indépendance. « Elle a bien plus à craindre qu'à espérer des princes. » Il reconnaissait même qu'il y avait quelque chose de légitime dans les ajjpréhensions exagérées qu'inspire le prétendu envahissement du parti prêtre, à savoir l'intention (|u'on lui attribue d'usurper le pouvoir civil. Déjà on entrevoit la thèse de la séparation de l'Église et de l'État: « Le véritable appui de l'Église est dans la coniiance des lide- Ics... Ce sont eux plus que les rois 'qui la dotèrent dans les temps anli(|ues ; et leurs offrandes, qui l'orment le pa- Irimoine du pauvre sul'liront à ses besoins toutes les fois qu'un despotisme persécuteur n'interposera point ses volontés arbitraires et tyranniques entre elle et la pieté des peuples. »
Lamennais prévoyait de la manière la plus nette la révo-
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luUon qui s'approchait, et l'on voit clairement qu'il se désintéresse à l'avance du sort d'un pouvoir qui n'était ni chrétien ni populaire. « Le pouvoir sans règle, disait-il, flotte au hasard ; il a perdu son affinité native avec l'ordre. Ne pouvant subsister tel qu'il est, il ne peut réparer ni les ruines qu'il a faites, ni sa propre ruine. Un changement fondamental est devenu nécessaire, et ce changement ne saurait s'opérer sans des commotions violentes. » Cependant il ne pense pas que l'Église doive coopérer à son renversement. Il se lient pour ainsi dire en dehors du nionvcment. Sans doute il n'y a plus do royauté chrétienne; mais on n'en doit pas moins au pouvoir une véritable soumission ; car c'est encore lui qui maintient un ordre partiel dans la société. « Mais quand le désordre, atteignant l'essence même du pouvoir, a envahi l'état entier, une autre loi se développe, loi de destruction indispensable pour préparer le renouvellement futur. On a voulu l'erreur, on a voulu le mal; et le mal et l'erreur agissent selon leur na* ture. En renversant violemment, on dissolvait peu à peu ce qui forme un obstacle à l'action réparatrice du principe vital. C'est la tempête qui purifie l'air, c'est la fièvre qui sauve le malade en expulsant ce qu'il y a de vicié dans son organisation. Il est donc conforme aux lois de la Providence que les fausses doctrines qui égarent les peuples continuent de prédominer jusqu'à ce qu'elles aient accompli, au degré nécessaire que Dieu connaît, la destruction qui doit précéder l'œuvre de la régénération sociale. » On voit manifestement, par ces textes de 1828-1829, que Lamennais, dès cette époque, se détachait des doctrines autoritaires et royalistes pour se rallier de plu» en plus aux
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ilocti'iliOH r«'V<)liilioiiii:iin>s ci (Iriiiocnitiqiios, i|iril s'i-|oi- ^'ii:iit (Ir*s iiriincs pour >c toiiriiiT vers les |»mi(iIos.
(i«'s (lorliiiM's nouvelles se iiiaiiilVslenl d'une luaiiierc bien plus «lairo en<ore dans sa Correapondancc, où il peut s'expriincr avec plus de liberté. Déjà, en 1827, il abandoiiiiail ( oiMplélenieiil la < ause de raiicieii r)>'iiii)' et il rêvait un riat « oiii|)leienieiit nouveau: " Jamais on ne relèvera l'an- < ieii édillre, disait il , et sous presque aucun rapport il ne •serait à désirer «lu'on le relevai (se|»lenibre 1827) ». Il se si'pare de M. de I{onald,(|iii s't-tait peu à peu rallié- à M. de Mlli-le, et (|ui ronliiiiiail à soutenir de> doctrines abso* Iniisies. Hoiiald a\ai( ilii )l.iii> un é-crit rt'cent : « Nul Ftlal ne peut subsister avec la liberté- de la presse. » Lamennais prote>ie : « Tout Klal, dit-il, est aujourd'liui rév(dutionnaire et anlichrétien. Que serait la censure dans de telles mains.' . Au contraire, selon lui, < il va des vérités à t tablir et des erreurs qui doivent s'épuiser. La liberté de la presse est nécessaire à ce double but (novembre 1827) ». (.omiin- dans le livre Des Pmyrès de la Révolution, il
I onfond le gallicanisme avec le royalisme, et le ruyalismc avec l'abscdutisiiic : « Celte doctrine dégradante pousse les peuples à la républi(|ue par une lliéorie de la royauté qui répu((ne à la conscience du genre liumain (janvier 1828). >
II reconnaît que « le libéralisme a pour lui cette conscience uiiivi-rselle qui est la plus grande des forces fibiil.) ». C.onime dans le même livre, mais avec bien plus de liardiesse encore, il déclare que « le royalisme se dissout. I.e principe de vie ayant été détruit, il faut que celle société meure ». Le libt-ralisme a pour lui les institutions existantes, et (|uand il en demande les conséquences et les
développemens, on n'a rien de sensé à lui objecler. D'ailleurs, les jeunes généralions arrivent cniviées des doctrines nouvelles (ibid.). Parlant de son livre Des Progrès de la Bévolution, il dit qu'il y combat tout le monde, parce qu'il n'y a plus rien à ménager dans ce temps de dissolution universelle (novembre 1828). c Aucun bien ne peut plus s'opérer sans de grandes catastrophes. Pour établir les vérités qui doivent sauver le monde, une immense liberté est indispensable (ibid.). » — « Aucun changement mora' et spirituel n'est possible avant qu'un grand changement se soit opéré dans l'ordre extérieur de la société (janvier 1329). » — « Tout se prépare pour de grands ébranlemens. Les hommes seront emportés comme la paille par la tempête. Une destruction entière, absolue, est inévitable (H janvier 1829). » Pour arriver à ce renouvellement, deux choses sont nécessaires : « éclairer les esprits par la discussion, fortifier les âmes par le combat, d'où il suit que la liberté est aujourd'hui le premier besoin des peuples » .
Un événement important vint confirmer Lamennais dans ses nouvelles asjiirations et lui donner une forte impulsion du côté du libéralisme. Ce liit la protestation des catholiques belges contre le gouvernement hollandais. On sait que, par les traités de 1815, la Belgique avait été annexée au royaume des Pays-Ras. Cette annexion violente d'un peuple à un autre, dune race à une autre, souleva deux sortes de protestations : dune part, celle des libéraux, qui réclamaient, (omme en France, contre la réaction anti-libérale du pouvoir, avec un élément national en plus; d'autre part, celle des catholiques, qui réclamaient la liberté de
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( MiiM iriM I'. Ih' |;i iiii«> :illi:(iir«> iia(ur«'ll)' cntri' les pritK ipos liliiT:iii\ )'! h's |)riii< ijH's r;itlinli(|ii)>s. (l«*lt<* alliaiir«>, cuiiiiiiaii*li-i' par la sitiialiori, lit taiii> l*'s préjugés réciproques; <'l les <l('u\ partis, <-(roi(«>iii«>n( unis, s'élevèrent à la fois riinlrc uti<> nii''ni«> ixraruiie.Oe smitces principes roinmuns qui inspirait'Ut l<> Miniifrsle des ratlmliquos pour l*M|ut*l Lamennais e\prini«' sa profonde admiration et (|u'il propose on niodrjr aux t'atliolii|u<*s de notre pays. « C'est, disait il, un des plus beaux et des plus grands spertarles que l'on ail \us depuis longtemps. > lise fait l'illusion que, dans eetle alliau< e du iiltéralisme «>t du ratliolirisme, je premier de res deux f|i-m»'ns s«Ta absorbe par !•• xMond ; mais cette illusion était naturelle a un ratbolique. tar eonimeut rroin' que la vérité n'a pas elle même une vertu atlrarlive et absorbante? Au li<-ii d'opposer sans cesse le catholicisme aux iu>tin< Is modernes, il faut s'emparer de ces instincts a son profit ; •*! romme il s'exprimait alors, il faut « catholit iser le libéralisme (décenibn* iKiO) ». .\io8i parlait Lamennais pre> d'uni> année a\aut la révolution de 1830.
Ainsi I.amennai>, bien avant 1K30, se montrait de plus en plus désabusé du royalisme; ce qui est plus grave, c'est qu'on entrevoit qu'il pourrait bien un jour être désencbaiité et dt-sobusé d'un autre pouvoir tout autrement r«>spe« table et qu'il niellait au-dessus de tout, mais dont il commeDçait déjà à iléplorer la faiblesse et l'inrurie : Kome ! Uome I où es-tu ? > disait il à un moment où l'on croyait que Rome désapprouxail la piolestalion des évoques contre les ordonnances de tSiX. Il se plaint de l'ingratitude de l'I-'lglise à son égard : < Délendez-donc la
religion, l'Église... L'Église était dans Tarcne, livrée anx bêtes... J'ai senti le besoin de combattre pour elle. Aussitôt on lapide le téméraire sans mission. » Il se plaint d'un évéque qui ne veut entendre parler de liberté que dans un sens spirituel, et qui ne comprend pas que Jésus-Christ a aboli l'esclavage politique et domestique. Enfin, il déplore que l'opposition vienne de ceux mêmes dont on devait attendre le soutien : « L'Église, dit-il, en est arrivée à un véritable protestantisme de fait. »
Le livre Des Progrès de la Révolution contenait donc déjà une proposition d'alliance du catholicisme et du libéralisme, et il fut ainsi interprété par les catholiques: c'est ce qui résulte d'une lettre d'un catholique belge, à la fois libéral et catholique et qui souffrait profondément de la contradiction de ces deux opinions : « Yotre ouvrage, lui écrivait-il, a rendu le repos à mon esprit et la paix à ma conscience. Catholique plein de foi, j'étais libéral en politique ; et cependant presque tous les catholiques que je voyais faisaient de l'autel et du trône une cause commune, et je voyais presque toujours l'incrédulité l'apanage du libéralisme. Cette contradiction a été pour moi la source de combats bien pénibles ; et cependant je ne pouvais me soumettre à regarder les peuples comme de vils troupeaux livrés légitimement en proie à la houlette imbécile d'un berger ou au couteau d'un bourreau. Votre livre a paru, monsieur, et a été pour moi une vive lumière, qui a subitement éclairé ce coin obscur où je tâtonnais depuis si longtemps;... depuis ce temps, j'ai retrouvé la tranquillité... Votre ouvrage a fait une sensation immense dans ce pays; trois contrefaçons en sont épuisées ; nos vieilles entrailles
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ll:ini;iii(k's ont trcssiiilli on iTcoimaissîinl 1rs |)iiini|ics (|iii ont iHHih' nos pères dans leur si longue résislancc au j)onvoir. »
L'ëvénemcni dopiiis longtemps prévu par Lamennais arriva. La Restaurati<»n su(((»Mil)a dans une luit»' de (|in'I- (|u«'s heures, f.aniennais annonce cet (■véiicuH'nt à son amie la coiMicssede Senfl en lui apprenant en même temps que le «lue d'Orléans va recevoii' la «'ouronne. « Le plus grand nomhre, dit-il, préféreraient une république franehemenl déclarée, o\j<-suis de cefijf-là. Mais j'espère que la r<>yauté sera purement nominative ((» aoi1t 183(i). » C'était une illusion de croire (|ne la ré-piil)li(|ue avait pour elle la majorité de l'opinion ; c'était une antre illusion de croire que la royauté serait purement nominative. .Mais ce passage nous montre que Lamennais n'a pas attendu les Paroles d'un croyant pour être républicain : ce ne fut pas la conséquence extrême et déré-glée de sa rupture avec Home, ce fut la c(»ns(''(|uence logi(|ue de ses opinions. Désabusé d'une ntyautt' qui avait pour elle nw longue et respectable tradition, et qui. malgré sa faiblesse, était encore une royauté cliit'tienne, il ne pouvait guère sympathiser avec une demiroyauté, dont le |)remier acte devait être d'abolir la religion d'État, et (|ni, préoccupi-e de se conserver, devait accorder la liberté d'une main parcimonieuse. Ne reposant ni sur la souvei'aineté du peuple, ni sur le droit divin, la (luasi-légitimité portait en elle-même une cause radicale de faiblesse, et elle ne pouvait séduire Lamennais par aucun côté. Celait (('pendant une erreur grave de croire (|u'nn pouvoir quelconque , auquel on donne le prestige de la royauté, puisse se résigner volontairement à n'être que
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nominatif. Peut être une royauté qui se fût contentée de régner sans gouverner, ou plutôt qui eût affecté le rôle d'arbitre entre les partis, au lieu de se mettre à la tète d'un parti, aurait-elle eu plus de chances de durée. Mais pour se décider à cette conception, il fallait les lumières d'une expérience que l'on n'avait pas encore.
Tout ce que nous venons d'exposer est antérieur au journal l'Avenir, et même à la révolution de Juillet; et, cependant, toute la doctrine de l'Avenir y est contenue en principe. Ce ne fut donc pas le contre-coup brusque d'une révolution inattendue qui porta Lamennais jusqu'au catholicisme libéral: il y arriva graduellement, naturellement et sans soubresaut. L'étonnemenl, mêlé de défiance, que cette évolution produisit dans le public, s'explique par ce fait (ju'on navait pas été attentif à ces changemens. On avait toujours devant les yeux un abbé de Lamennais ultra et théocrate ; on ne pouvait croire à son libéralisme ; on n'y voyait qu'un jeu pour ressaisir sous cette nouvelle forme le pouvoir de l'Église. On vit bientôt que ce n'était pas un jeu; car Lamennais allait sacrifier à cette nouvelle croyance sa vie, son état ecclésiastique, sa foi, son âme entière. Ses plus grands ennemis, les plus opposés à ses nouvelles convictions, doivent reconnaître qu'il a fallu des raisons bien profondes pour expliquer un tel sacrifice. Dans le camp abandonné, on a tout rapporté à l'orgueil, qui est d'ordinaire l'explication dont on se sert pour qualifier toute tentative d'indépendance. Satan lui-même est tombé par orgueil. C'est là, à notre avis, une explication bien superficielle. Il est plus probable que la désillusion avait atteint le fond même de l'àme, et que, si Lamennais fût resté fidèle,
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conimo la sagesse le rousoillail, ce n'eùi été qu'aux «lépons <l»' la sincérité. Il ne s'agit pas «le condainiier «eux (jui ont pris une autre route (|ii(> lui, et qui ont laissé un nom piir et une nié-nioirc des plus respectables ; mais Lamennais était une àiiie aiiti-t'ineiit profonde. Croire à demi lui étail iinjiossible. Los preinicres assises emportées, il vit, comme le (lisait plus tard Joiiflroy, • qu'il ne restait plus rien qui iVil dtlxiiil . Sans doute il ciit jtii im-tlre moins de violence l't moins de haine dans sa d(M laralion d'indépendance. Mais tout ceux (|iii ont mis leur toi dans la liberté de l'espiil liiMiiaiii ne pi-iivcnt a\oii' trop «le respect et «le compassion pour les «louleurs de ce |;raii«l Proiuélhée enchaîné et déchann-.
Mais nous n'en s«)niiiies |)as en«dre au moment tragique de la crise ; nous ne sommes «|u'au début, «laiis la période de l'audace et de l'espoir. C'était h» m«)mcnt oii, avec ses jeunes amis, I.ac«irdaire, M«»ntalembert. L'abbé Gerbel, Lamennais fon«lait le j«)urnal l'An'iiir, vers la fin de 1830. (Jiielle allait être l'altitude «le ce nouveau journal ? Dans s«)n premier article «roct«d)ri', Lamennais exposait l'esprit de cette publication. Dans la «lissolution universelle, il ne reste que deux principes debout : Dieu et la liberté. Unissez ces deux principes, el les deux grands besoins del'àme seront satisfaits. Jus«|u'ici les catholiques se sont défiés de la liberti', parce «|u'elle était défendue par une philosophie impie ; mais ««'Ile philosophie elle-même n'était impie que parce que la reliiiion s'était associée au despotisme. On combattait la reliition pour combattre l'absolutisme ; mais le vrai christianisme, le christianisme compris dans son essence el dans son esprit, n'était pas incompatible avec
la liberté, car il en est la base. La liberté a besoin du catholicisme pour fonder le droit sur quelque chose de divin, et les catholiques ont besoin de la liberté pour répandre leurs doctrines. Toutes les grandes forces sociales ayant été l'une après l'autre minées et ruinées, la liberté individuelle) la liberté de tous, est la seule garantie possible. Donc point d'autre issu»; que l'alliance de la liberté et de l'Église. Liberté par l'Église, mais aussi liberté pour l'Église, voilà la formule nouvelle que venait proposer l'abbé de Lamennais. Ni l'un ni l'autre ne seront possibles tant que l'Église restera enchaînée au pouvoir civil. En principe, sans doute, l'Église et l'État ne doivent faire qu'un : il n'y a qu'une société. Mais pour qu'une telle société existe, il faut une croyance commune et des principes acceptés. Mais si les croyances sont divisées, si les principes sont mis en question, comme aujourd'hui, aucune de ces croyances, aucun de ces principes ne peut prétendre à absorber en sa faveur la force de l'État pour l'imposer aux autres. Cet emploi de la force retarde le triomphe de la vérité au lieu de l'accélérer. La violence profane le sanctuaire de l'âme. L'Église elle-même, dans cette union, fait un marché de dupes ; car pour s'assurer l'empire, elle perd sa propre liberté. Lamennais donc proposait comme remède ce que l'on appelle aujourd'hui « la séparation de l'Église et de l'État ». Cette formule, depuis si célèbre, lui appartient. C'est lui qui, le premier, l'a introduite dans la controverse politique. C'est la formule que M. de Cavour a reprise en la traduisant en ces termes : l'Église libre dans l'État libre (1).
(1) Cette formule de Cavour peut bien s'entendre même d'un pays où
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Ainsi, cette tlirsc de la séparution , soiilciiiie aujourd'hui par les (•(•(lies radicales les plus (»pp()s(-(>s au clirislialiisuie et par liaiuc du (-lirislianisni(>, a (.-tt* priinitiveineiit l'iliveulinn du parti ('atliidi(|Ui', ou du moins do lu portion du ce parti ipii n(.' voyait plus de saint ponr l'h^ttlise que dans la liberté. Suivant Lamennais, la S(-paration des denx puissances est la (dns(-(|U('nc(' de la liberlt* de ( onscienee. Ou l'Ktal protège l'h^glisc, ou il l'opprinic ; dau^ les deux cas, il y a vi(dalion de la lihcrtt*. Si rKjilise (»b('jl, elle es! suspecte de servilit('- ; si elle résiste, de n-belliun. Cunune eousé(|uence de celte réforme, Lamennais demande que le gouvoruemeni ne soit plus riiii dans le ( hoix des év("'<|ues ni des curés, qu'il ne se rnéle ni du culte, ni de l'ensei-tnenient, ni de la discipline, (|ue la liberté de conininnicalion avec Home soit entière. An fond, il s'agit d'instiiuer un gouvernement eu face des gouvernenicns, et, comme ou disait autrefois, un Klat dans l'h^lal. Les avantajies pour l'L^lise selon Lamennais, seraient bien supérieurs aux iu( iiiivéniens. Le seul sacrifice que l'Église aurait à faire enconipeusation serait le sacrifice du salaire des prêtres. Mais ce salaire est contraire à leur dignité et ù l(Mir ind('pen(lance. Ils achètent leur subsistance par l'abandon de leur libiMit-. H ailleurs. (|u'y a-t-il à craindre ? La charité viendrait un secours du sacerdoce, connue elle le fait en Irlande, dans ce pays de pauvreté et in(*'nie de détresse, et où ce|iendanl les pauvres aiment mieux tout Souffrir que de laisser leur clergé sans ressources. Enfin, il faut revenir au ( lirislianisme primitif. pau>re, nu, se re-
il exi>li' un clcii}(} salarié ; niais prise à la rigueur, clic conduit à la sèparatiuu.
crulanl parmi les faibles et les misérables, donnant lexeniple du sacrifice et de l'humilité ; à ce prix, le christianisme peut espérer un avenir nouveau de gloire et de renaissance. Telle est l'idée fondamentale du journal l'Avenir, idée qui, conçue d'abord dans l'intérêt du catholicisme, a été plus tard retournée contre lui. Ce n'est pas le_lieu de juger cettç conception. Ce n'en est pas moins un grand honneur pour Lamennais et son école d'avoir introduit dans la question si complexe des rapports de l'Église et de l'État une solution nouvelle, qu'il appartient à l'avenir de mûrir et de mitiger.
Indépendamment de cette thèse extrême et radicale, qui peut être sujette à discussion, VAvenir posait les bases d'une réconciliation entre l'Église et la liberté. Voici quelles étaient les bases de cette sorte de traité de paix ; I. Nous restons catholiques liés à l'unité et à la hiérarchie ; II. Nous repoussons les doctrines gallicanes ; III. Nous demandons toutes les libertés, notamment la liberté de conscience, la liberté d'enseignement, la liberté de la presse, la liberté d'association ; IV et V. Enfin, nous demandons l'extension des droits de suftrage et la suppression de la centralisation.
Si nous cherchons ce que le parti catholique apportait de nouveau dans ce catalogue de libertés, ce qu'il ajoutait à nos anciennes déclarations de droit et aux principes de 1789, nous trouvons surtout deux libertés nouvelles que le libéralisme ne revendiquait que rarement parce qu'il croyait y voir une arme contre la révolution plutôt qu'une consé(iueuce de cette révolution même. Ce sont la liberté dcnseluncment et la liberté d'association. En etfet,
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I l.lal iiiii(li-i lie >'('laiil :ilViaii( lii (le rK$;lisi> a d'abord pris ses pi't'-caiilioiis roiilii- elle, en se rcs»'i\;ml rciisci^iiiciin'iit t'I rii lui l't't'ioaiil le droit (russucialioii.C'ependaiil l'K^liso a II- plus liaiii iiil<-rrl à ('(>s deux libertés ; c'est à elle qu'il appartenait de les réclaint-r : car ou iir réclame en génélal que les libertés dont ou a besoin pour soi-niéine. Il t'aul donc (eu partie du uioiiis et sans un-conuaitre les réclauialions antéritMiics) rallat lier au jouiiiai rAn-nir l'origine de ces deux grandes questions. LMj'e«/r abordait en outre la question de la souveraineté, et s'appuyant sur la tradiiiou tbéologique, il se prononçait pour la souverai- !ieté du peuple. C/é-lail. m rlVcl, la (loi Iriii*' de saint riioiuas d".\(|Min et tlf la plupart des seolastiques. C'est, au coulraire, dans l'écide des légistes, des dét'(Miseurs du |)Ouvnir laï(|ne contre les prétentions sacerdotales, (|Uf l.i dm irim- niodfrnr du droit divin et du potnoir absolu a pris naissance. Kntin, pour ce (|ui coiiccniail la Inruie du gou\crneuicnl, le Journal se pronoiiçail poin- la république, mais m déclarant (|ue le gouvernement no(iv<>an, issu de IS.'iD, était une républi(|ue de l'ail, et (ju'il n'y avait pas lieu de trop se préoccuper de la l'orme abstraite d llu-orique du gctiiveriuMueut.
L'Kglise réclamant ainsi pour elle-même et pour tous toutes les libertés n'était plus sus|iecte d'alliance avec le despotisiue ; elle n'avait |>lus d'autre arme (|uc la vérité seule, et il est impossible que cette vérité ne se fasse pas reconnaître et obéir; la société redeviendra cbrétienne par la force des dioses, et l'unité morale du genre humain se rétablira spontanément. Tel est le rêve que Lamennais caressait <lans ce picmier niomoni trcnilmiisiasme «|ui P. Jv>Ki. — Lamennais. 5
suivit la révolution de Juillet, et dont VAvenir fui l'expression pure, naïve, désintéressée. L"ardeur du vieux prêtre se communiquait aux hommes généreux et candides qui, groupés autour de lui et inspirés par lui, croyaient travailler, comme de nouveaux apôtres, au renouvellement de rÉglise, à la résurrection de la foi; et, cependant, quelque hrillantes que fussent ces espérances, quelque talent, quelque foi, quelque enthousiasme qu'apportassent à cette œuvre les rédacteurs de VAvenir, les idées précédentes trouvèrent peu d'écho dans le monde catholique. Le journal fut obligé de suspendre sa publication. En le suspendant, on ne voulut pas cependant avouer au monde ni s'avouer à soi-même qu'on s'était trompé. On crut avoir trouvé un moyen de salut et de force en allant soumettre la nouvelle doctrine à la plus haute des autorités, à celle que labbé de Lamennais avait toujours proclamée l'autorité suprême et infaillible. Il crut que, si le clergé se déliait, s'il se tenait à distance, c'est qu'il craignait de déplaire aux grands dignitaires de l'Église ; et ceux-ci eux-mêmes étaient tenus en respect par la crainte de Rome. Si donc on pouvait obtenir de Rome elle-même quelque adhésion, quelque encouragement, au moins quelque témoignage de sympathie, on retrouverait auprès du clergé l'appui qu'il n'osait pas donner. De là la funeste résolution daller à Rome, suggérée par Lacordaire, acceptée avec empressement par Lamennais, acte trop peu médité, qui était, en apparence, un acte de soumission, mais qui devait devenir plus tard l'occasion de la crise terrible qui coupa en deux la vie de Lamennais. Jusqu'ici, malgré l'enlraînement des idées modernes qui l'envahis-
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saient rlia(|iie jour ili* plus eu plus, il rhiil rcslt' ['.ilthé de Lamennais, le catholique fervent, l'une des lumières de l'Éfçlise. Il allait revenir bientôt l'un de se» plus cruels ennemis.
Terminons le n-cil de cette première période fii rappelant les mots toiirlians par lesqurds se termine l<' drrnier numéro de CAvenir, dans liqurl Lamennais annonçait à SCS lecteurs son prochain voyage à Rome, et lappel qu'il» allaient faire à laiitorilé paternelle du souverain pontife : I Nous (juittons un instant le champ de bataille |)our un autre devoir également pressant. Le bàtou du voyageur à la main, nous nous aclieuiinerons vers la chaire éternelle; et là, prosternés aux pieds du pontife que Jésus-Christ a préposé pour guide et pour maître à ses disciples, nous lui dirons : » 0 père, daignez abaisser vos regards sur quelques-uns d'entre les derniers de vos enfans, qu'on accuse d'être rebelles à voire infaillible et douce autorité ; les voilà devant vous : lisez dans leur cœur, il ne s'y trouve rieu qu'ils veuillent (adier . si une seule de leur» pensées, une seule, s'éloigue des vôtres, ils la désavouent, ils l'abjurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines : jamais, non jamais, ils n'en connaîtront d'autres. 0 père, prononcez sur eux la parole qui donne la vie, parce qu'elle donne la lumière, et que votre main s'étende pour bénir leur obéissance et leur amour. » tin parlant ainsi, Lamennais était sincère ; il se croyait l'àme docile et se persuadait que la foi surmonierait tout. Il comptait sans les passions humaines, sans l'amertume des malentendus, sans les irritations d'une longue et stérile attente, sans la force de plus en plus entraînante de ses convictions nouvellesi
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sans les relours meiia(;aiis de l'incrédulité de sa jeunesse jusqu'ici conjurée par la chaleur de la lutte, mais que la douleur d'une grande cause perdue ferait reparaître à la surface. 11 ne connaissait pas le saiot-siège ; il ne se connaissait pas lui-même, La politique glacée d'un pouvoir vieilli mise en présence des brûlantes ardeurs d'un génie tourmenté d'idéal jeta Lamennais dans un trouble profond et dans un véritable désespoir. Ses amis, plus jeunes que lui, purent se sauver, grâce aux espérances et à la souplesse de l'âge. Mais atteint dans sa pleine maturité, il n'avait plus assez de ressort pour recommencer sa vie dans le même ordre d'idées, ni assez de lassitude pour s'éteindre dans le silence. Il ne pouvait vivre que dans la foi. Désabusé d'un côté, il se tourna de l'autre. Les vastes espérances humanitaires qui agitaient son époque s'emparèrent de son imagination et substituèrent un nouveau mirage à celui qui l'avait déçu. Telle fut à peu près son histoire, que nous comprendrons mieux en la suivant pas à pas dans les diflerentes phases de la crise qui allait se précipiter de plus en plus pour aboutir à la plus douloureuse calaslrophe.
Lamennais venait de partir pour Rome avec ses deux amis, Lacordaire et Monlalemberl. Le récit de ce voyage, des causes qui l'ont amené, des incidens qui l'ont signalé, des conséquences qu'il a eues, est le sujet d'un des livres les plus intéressans de l'auteur et l'un de ses meilleurs
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ouvrages, Ifs Affaires ilc /?o//ic(1830). Cet ouvrage est iiilc-lessant non seulement par le fond, mais encore par la forme. Le talent pittoresque et descriptif s'y j<jiiit à la verve du polémiste. On y trouve des peintures de mœurs, des portraits, des récils d'une langue souple et naturelle. Toute déclamation a disparu. L'écrivain s'est dégagé de l'école de Jean-Jacques Rousseau. Il rentre dans les meilleures traditions françaises, et l'ouvrage est aussi agréable j)our nous qu'il est fctrt et cruel pour ses adversaires.
Lamennais commence naturellement par expliquer la question, par résumer l'entreprise qu'avaient tentée les rédacteurs de VArenii', et dont ils venaient soumettre le plan à l'autorité du pape. Cette entreprise était celle-ci : le fait d'une aspiration universelle à la liberté étant donné, ils avaient essayé une réconciliation du cliiistianisme et de la liberté.
D'une part , ils voulaient ramener le libéralisme à sa source pure et primitive, c'est-à-dire au christianisme! en effet, la source du despotisme n'est autre chose (|ue l'égoïsme ; renversez les despotes, vous n'aurez rien fait si l'égoïsme subsiste ; ils seront remplacés par dautres despotes. On ne peut donc combattre le despotisme qu'en combattant l'égoïsme, et on ne peut combattre l'égoïsme (jue par l'amour et la charité. A la cause du mal, il faut substituer la cause eflicace du bien; or la charité, c'est la loi évangélique qui l'a introduite dans le monde. La liberté cl l'esprit chrétien sont donc inséparables.
D'un autre côté, il faut réconcilier le christianisme et le libéralisme. Pourquoi? Lamennais touchait ainsi un point délicat, et sa franchise n'avait rien qui pût plaire à Rome.
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11 signalait comme un fait évident que le christianisme avait perdu du terrain dans le monde. Comment le reconquérir ? Est-ce en s'associant à la cause du pouvoir, c'està-dire d'un principe fragile qui partout recule devant le principe de liberté ? Non ; le christianisme doit se régénérer en plongeant ses racines dans le principe nouveau qui anime le monde. En unissant sa cause à celles des peuples, le christianisme peut retrouver sa vigueur éteinte. Il s'agit de quelque chose de semblable à ce qui s'est passé lors de la première prédication de l'évangile. Le vieux monde croulait de toutes parts. Le christianisme a pris la défense des faibles contrôles forts, des pauvres contre les riches. Le titre de serviteur est devenu la dénomination du pouvoir. C'est ce qu'il faut imiter et renouveler. D'où vient le délaissement des peuples? C'est que l'Église a pris parti pour les puissans et pour les forts. Il s'agit de regagner la confiance populaire, de venir en aide aux besoins de Ihumanité, de la seconder dans ses nouvelles aspirations, de faire régner enfin le principe chrétien de l'égalité des droits.
Voilà la thèse de la nouvelle école catholique. Cette thèse, disait Lamennais, pouvait bien au premier abord ne paraître ni trop absurde, ni trop choquante. Elle méritait examen et sympathie, et, en tout cas, quelque indulgence, car elle venait dun désir sincère du bien. Cependant mille obstacles si'levèrent ; mille oppositions et entraves enrayèrent cette entreprise; on faisait parler Rome, qui n'avait rien dit. Les intéressés voulurent savoir ce qu'elle pensait. C'est à elle-même qu'ils étaient venus soumettre leurs doutes et leurs espérances. Ils attendaient une parole de bonté et de
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direction. « Sans doiiif. dit I.:iin«'iiiiais avec un esprit de soumission que l'on doit croire sincère, si, à cette époque, les écrivains de l'.lrf/jiV avaient pu savoir d'une manière certain»' «|u ils élait'ul di''sa|i|troii\t-s. ils seraient rentrés dan> le ^il^||<■e. » Peut èlre en |iarl.int ain«»i, l'auteur des A/ftiin's ilr Hnmr se croit-il après coup plus de douceur, d'humilité et de rési^'ualiou (fu'il n'en avait au fond. I/àprelc de relie nature é-iier^ii|ue lai>se planer i|uel<|ue doute sur celte souniis>i(iii t'ventuelle a laquelle il parait croire. Sans doute, il est en elTel prolialile que, si la di->approl)alion fiU venue plus tôt. plus franche , plus cordiale, lorsque les esprits n'étaient pas encore engagés, et n'avaient pas encore (e l(\aiu d'amertume qui fermente dans une lutte irritante, il est |irnli:il)le. dis je. (|iie la soumission cM été plus facil«* et plus ( omplite. et peut être n eiU on pas vu la fatale ruplur» qui allait hient«^t éclater. D'autre part cependant, si Lamennais et ses amis eussent eu plus d'etpérience des hommes, plus de sens |)ratique, au lieu d'a|q>orler, dans un temps dalTaires rnmme le nôtre, les sentimens d'apôtre tiiin saint l'.inl mi «luii l'i<>rre l'Krmite, ils auraient compris que, si Home ne disait rien, c'est qu'elle n'approuvait pas. Ce qu'elle pouvait laire de mieux à l't'gard d'une entreprise aussi nouvelle, c'était de se taire, et ses amis auraient dû se conienicr du siU'nce. Le journal ne faisant plus ses irais, il fallait renoncer à la puhlicité quotidienne et continuer à soutenir la cause, non encore condamnée, et qui ne l'ertl petit être pas été, par des écrits individuels ou par tout autre iiutNen. Vouloir aller trop \'\U'. trop presser le saint siej^e, dont la situation é'iait délit ate. puisqu'il était lui-même un de ces pouvoirs dont on >oulait détacher le
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christianisme, celait trop demander. En exigeant trop, on compromettait tout ; en demandant une parole expresse, on forçait le saint-siège à prendre parti; et quil pût dire oui, c'est ce qui était bien peu probable, étant données les tendances connues de la cour de Rome. On se metlait donc soi-même d'avance dans la triste allernative d'une pénible soumission ou dune dangereuse révolte.
Lamennais ne méconnaissait pas cependant que son entreprise entraînait beaucoup de difficultés, précisément par le mélange de temporel et de spirituel qui constituait alors la souveraineté pontilicale. Le pape était à la fois évêque et souverain. La question, si grave en elle-même, l'était en outre l)eaucoup plus à Rome qu'à Paris. Lamennais, avec son esprit absolu et son tempérament dapôtre, n'hésitait pas et il s'écriait, en s'adressant au pape: « Abandonne/ les débris terrestres de votre grandeur ruinée. Reprenez la houlette des premiers pasteurs. » Cela était plus facile à dire qu'à faire. Il disait encore avec une grande vérité : « Qu'aucune instilulion ne déchoit que par l'affaiblissement de son principe et ne se relève que par le retour à l'esprit qui lui est propre. « Mais lorsque avec le temps une institution s'est mêlée au réseau d'une société compliquée, est-il si facile de revenir à la simplicité primitive ? Sans doute le christianisme à l'origine était une doctrine essentiellement populaire ; mais, comme toutes les j)uissances, il s'était organisé avec le temps; la hiérarchie avait remplacé la simplicité prennère. Il s'était combiné avec des intérêts sociaux innombrables dont il n'était pas facile de le dégager. Pour redevenir ce qu'il avait été à l'origine, était-ce simplement l'alliance avec les pouvoirs
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|iiili(ii|ii«-s t|iril r;ilhiil lii-iioiicr / .N'élail-ce pan luul le s)tt- Iniif d«* la liiéranliie roiisliliiée |»ar l«' moyen ajte 1 el ne <li>\ait on pas se rappeler <|iio c'élait ce retour à ré^ilise priniitive i|ui avait été le mut d'ordre dn prulesianliNme 1 l.'élahlissiMneiit d'nn ralliolirisme libéral ne pouvait donc se l'aire (|iie jm-ii ;i peu, p;ir le f.iii des transactions nécessaires que le teiu|*s ;iuieue avec lui. mais non par une hrusque évtdulioii, eomuie «elle qui captivait l'imagination et répondait aux liassions ardentes de l'abbé de Lamennais. Mais dans le feu de la lutte, d'aussi froides réflexions avaieut peu «le clian(-es d'être accueillies par lui, comme M*s propositions ré\olulionnaires en avaient peu de l'être par la Nouveraine autorité.
Sans méconnaitre cependant la valeur plus ou moins |)lausible des ar;;umens qu'on [louvait lui opposer, Lamennais croyait pou\oir se plaindre au moins de ce qu'à ttume sa doctrine n'avait pas mèuie été exanuDce. Il ne put d'abord obtenir aucune audience, et lors(|u'il réussit enlin à eu avoir une, c'était à la condition qu'il n'y serait question de rien. Kn attendant, il insistait, et, à défaut d'entrnlifii oral, il envoyait au saint-père un Mrmuire qu'il a repriMliiit dans les Afjfiiin's di- Rume. Dans ce mémoin>, il examinait on détail les deux systèmes de conduite qui ••taient possibles en France pour le clergé après la révolution (le 1830: ou rester attaché au pouvoir el se perdre avec lui, comme on l'avait fait sous la restauratiou. et cela en laveur d'un j;»MMerueiueut nouveau essenlielleuient hostile, et qui, sans aller jus<|u'à la persécution, voulait l'asservissement de léjrlise ; ou. an contraire, s'unir au parti de la liberté pour obtenir tine liberté de conscience entière ,
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la liberté d'enseignement pour les catholiques et la liberté d'association pour les congrégations religieuses. Entre ces deux systèmes, Lamennais pensait qu'il était impossible d'hésiter. Il montrait que l'église en soi n'est qu'incompatible avec aucune liberté, que l'abandon du salaire des prêtres ne compromettait en rien ni leur dignité ni leur sécurité. La séparation de l'église et de l'état était, suivant Lamennais , la conséquence nécessaire des doctrines romaines qu'il avait toujours soutenues. Car l'association de l'église et de l'état, sous quelque forme qu'elle se présente, c'est toujours le gallicanisme, la suprématie de l'état sur l'église, par la nomination des évoques, par les limites imposées à son enseignement, par les entraves mises à la libre communication avec Rome. Rome, en s'opposant aux doctrines nouvelles, s'opposait donc à ses propres doctrines. Tel était le mémoire rédigé et présenté par l'abbé de Lamennais. On ne lui fit même pas l'honneur de l'examen. On ne l'invita pas, on ne l'autorisa pas à se défendre et à s'expliquer. Ici, Lamennais est véritablement intéressant. Peut-être encore une fois se fait-il illusion, en se persuadant qu'il eiU cédé à un mot paternel ; mais on ne peut pas dire que cela n'eût pas eu lieu ; et le silence humiliant gardé à son égard, lui, le plus grand apologiste de l'église à cette époque, semble autoriser ses plaintes; on est tenté de lui donner raison lorsqu'il s'écrie: « Je me suis sonvent étonné que le pape, au lieu de cette sévérité silencieuse, ne nous eût pas dit simplement: Vous avez cru bien faire, mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l'église, j'en connais mieux que vous les besoins et les intérêts, et seul j'en suis juge. En désapprouvant la direction que vous
i.A)iKN>Aift iiniRAi FT n» voi.iTi(i>XAinr h:\
avo/. (luiiiii-e :i vos ••(Torts, je h-ikIn justice à vos intentions. Allez, et di'sorniais, avant d'intervenir en des aiïaires aussi «lélieatcs, prenez conseil de ceux dont l'autoritt- doit rtrf voire j.'uidc. . (le pru de paroles ajoiili- Lamennais, aiiraii ImiiI liiii. Cela n'est pciii (•lie pas aussi certain qu'il le croit; niais au moins tous les torts eussent été d«' son cùté. L'église aurait usé «le maternité envers une grande el généreuse nature, eiitraint-e seulement par un evrès d'idéal. Mais rien ne lui ilii . on resia (|i« part et d'autre dans cette altitude de froide n-serve et de silencieuse défiance qui eiiNeiiimait tout et qui brisait l'àine de Lamennais; car les natures sensibles et nerveuses comme la sienne sont pardessus tout incapables de supporter l'attente, l'incertitude, les sous-entendus, les t-quivoques de la politique, et les lentes et froides resoliiiinns de la \ieilles>t' timide et circonspecte. .Mille émotions contradictoires Iraversaienl et ébranlaient son àme. Il eût |>eut-ètre aimé lui-m(>me à être forcé de couper court à ses desseins par un mol décisif; et si ce mut eiU été accompagné de bonté, c'ertt été sans doute une tl«-liMaiii e ; mais céder sans savoir pourquoi, sans même qu'un le lui deiiiaiidàl, sans qu'on parrtt y tenir, sans être averti autrement que par des intermédiaires dont le langage était vague et bésitant, c'était nue sorte d'Iiumili.ilioii qu'un saint Meniard eût peut-être été capable d'accepter, mais qu'un lioiiinit^ qui n'était qu'homme n'avait pas le courage de s'imj)oser à lui-même.
Cependant Lamennais fut reçu par le pape, et il recunnaii qu'il le fut a>ec bonté ; mais pas un mot ne fut dit, aucune explication ne fui demandée, auc une ne fut donnée. Dans celle audience, qui dura un cjuart d heure, le pape ne
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voulut parler que d'arl; il montra à Lamennais une slaluette de Mickel-Ange, en lui disant : « Reconnaissez-vous la griffe du lion ? » Puis, après quelques mots du même genre, dans lesquels le pape éluda toute allusion à la question en litige, il lui dit: « Adieu, monsieur labbé (1). «Celle courte et froide réception fut tout ce que Lamennais put obtenir. L'ambassade avait échoué. Lamennais resta encore quelque temps à Rome ; ses amis Lacordaire et Montalemberl partirent les premiers. Il attendait toujours une réponse, un examen. Celte réponse arriva enfin sous une forme indirecte, mais, il faut le dire, sous la forme la plus maladroitement malheureuse que l'on eut pu choisir. La papauté eût voulu de gaîté de cœur provoquer un schisme quelle ne s'y fût pas i)rise aulremenl. Ce fâcheux incident fut le Bref aux évoques de Pologne. Pour bien comprendre combien ce bref a pu contribuer à arracher de l'àme de Lamennais les derniers vestiges d'amour et de respect qui y restaient encore pour la chaire pontificale, il faut se transporter à celle époque, se mettre au diapason des sentimens d'alors ; il faut se rappeler quelle élait alors la sympathie ardente du public libéral européen pour la cause de la Pologne. Elle représentait une nation écrasée, une patrie détruite, violemment spoliée et violemment maintenue dans la servitude; elle représentait, en outre, la cause de la liberté religieuse, de la liberté catholique. La cause de la Pologne n'était donc pas la même (|ue celle du
(1) Cp n'cit est emprunte à l'abbi- Uicard, que nous avons lieu de croire bien informe {l'École mvnainicnne) : d'après le même auteur, le pape auiall oU'ert à Lamennais une prise de lal)ac : l'abbé accepta en maugréant, dit l'abbc Ricard, en se disant qu'il n'était pas venu là pour priser.
MMINNMS I limi.VI IT l;l \ti| I Tlii\N\||ir S.'i
lilii'-ralisine i-ii (ji-iicral ; ce ii'rlail pas une cause p'vuliiliuniiiiiri'. Klle n'|»rés('iilail <lfu\ «lioscs. qu»' l't'filist? elIf-im'iiH' a\:tit toujours (ItM-larrt-s iiniolalili-M la palrifet la r(*li}:ioii. (it's (Ilmix causes avaient triomphé en liel^fique, et le sucrên avait olilenu l'adliesinn (!•■ la ( mir (!•■ IIoiim*. I.a Pologne élail \aiiinit'. t'cniM-e sous une réaction N;tn^'lante ei driiuire par tralIVeiix supplices: c'est W iiiniuenl (|Ui* clioisissail la cnur (le KoiiH- pour laccahler i-l lui pnrler le (l«'rnier coup, ei cel;i, iru|i é\i(leninient, |iar (les raisons purement poli* lit|ues et teiu|)orelles, et parce que le pon\oir pontilicul axait besoin <li' I ajipui île la Uussie. < Nous :i\ons l'-lé inforuiés, disait le liref de 1832. de la misère aiïrense dans laquelle ce rovaunn* a éti* plon^;)', et que cette misère avait rté causée uniquement par les menées des inalveillans, (|ui. sous prétexte de I intt-rél de la religion, se sont élevés c Miiin- la |inissance des souverains légitimes. • Le bref souli-uait. à laide d)> l'Kcriture, < la soumission absolue au pou\oiriiistitu<' par Dieu i , sanse\pliquer>i cettcsoumission peut s°appli<|uer à un peuple conquis et qui elicrchc à recuu- (jin-rir son indé|)endance. On se demande coninienl, avec ce principe, on ptiurrait justifier les Macliattées. qui mit cepenilaiil cté toujours cites i oiniiie exemple à tous les lideles. Ou « omprend que Lamennais ait été profondément froissé par ce luef, qui condamnait indirectement toutes ses doctrines et même plus encore, et qui lui ôtait toute illusion sur le rôle spirituel, fraternel, chrétien, de la papauté. Sans cependant combattre directement le bref, il s'en prend au Journal of/irh'l, (|u'il censure amèrement en ces termes: . Tant (|ue lissue «le la lutte entre la Pologne et ses oppresseurs demeura douteuse, le Journal officiel
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romain ne prononça pas un mot (jui pût blesser le peuple vainqueur en tant de conibals. Mais à peine eut-il succombé, à peine les vengeances eurent-elles commencé le supplice (lune nation dévouée au glaive, à lexil, à la servitude, que le même journal ne trouva pas d'expressions assez injurieuses pour flétrir ceux que la fortune avait abandonnés.» Je le répète, il nous est diflicile de comprendre aujourd'hui les sentimens de Lamennais. La question polonaise a perdu de son acuité. La France a commencé à trouver ridicule le rôle de donquichottisme qu'elle sétail attribué dans le monde. Mais, à cette époque, la Pologne représentait, sous sa l'orme la plus aigué, la lutte du despotisme et de la liberté. Les sentimens les plus amers durent atteindre les âmes catholiques, en voyant un peuple catholique ffétri par le pape pour avoir, comme les Machabées, soutenu la patrie et la religion les armes à la main.
Las d'attendre un jugement qui n'arrivait pas, Lamennais se décida à partir. Mais, en partant, il fit une démarche grave, <|u'on lui a reprochée, et qui contribua à envenimer le débat. Il déclara publi(|uenient que, puisqu'on ne voulait ni le juger ni l'examiner, il allait reprendre la publication interrompue et recommencer VAveuir. C'était une faute, étant donné ([u'il voiihlt éviler la rupture et rester soumis au saint siège. De fait, le silence ponlilical équivalait à un désaveu. Lamennais reconnaît lui-même qu'il eût cédé à de bonnes paroles; mais ce n'était là qu'une question de procédés. Le monde ne peut pas changer d'un jour à l'autre, par cette seule raison qu'un vieux pape timide et entêté n'ose pas traiter franchement une question délicate avec un adversaire redoutable, el n'a pas assez de bonne grâce
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pour iHMlopiMT son iin'Com«'iU«iiiriil dans une dtiuic n luonlranrr. Kn fait, celait l»i' n la iin'mc chose, a «avoir la désapprolialioli, moins ladnsM- il la bonlé. La cour d- Home na ri«n dr stnlinn niai ; elle ne peul pas irail. i d éKal à «i'al '^i^or un (ils relielle. tllc no dil rien, rel tiuflil. cesl a lui a utinprcndre ; car, si on avail voulu r;ipprouver. pourquoi ne I»- lui ertl on pas dit? Déclarer ouvertement, mal>:ré ic silenre désapprobateur, que l'on allait n'prendre r Avenir, cVlail un défi c'était provoquer un juirenient l)eau<oup plus grave que celui qu'on avail demande. I.e silen< e pouvait enrorc, à la rijcueur, aul<» riser, sinon un journal à tendances déclarée», au nioin une défense indirecte et iniliKéc dun catholicisme libéral ce (|ui lo prouve, c'est que les amis de Lamennais ont pu (ontinuer à suivre cette lijjne sans encourir ou\ertement aucun blâme. Ce n'est que beaucoup plus tard que le catholicisme libéral s'est vu tout ii fait désavoué à Hom^ lors du Syllabus de Pie l\, et encore, suus une forme lellenient équivoque, que ses partisans, tout en se soumettant, ont trouve moyen de garder toutes leur» opinions. MaiN une lelle Liiiiude de conduite n'est pas le fait d'un apôtre. In apôtre ne p;.ciise pas. Il va droit de\ant lui. Lamennais, en partant de Kome, avait donc semé le germe de la tempête qui devait éclater bientôt. L'auteur d'un récit récent sur VÉcote méHaitieitne, l'abbé Ricard, nous raconte, sur «les renseignemens qui paraissent pris à de bonnes sources, tout le détail de cette n.»u>elle phase des affaires de Home. \ Munich, par où Lamennais avail passé en revenant en France, alin de se mettre en rapp<.rt avec la petite église catholique de cette ville, il revit Lacordaire
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dont il était séparé depuis plusieurs mois. Celui-ci. parait-il par SCS pressantes objurgations, avait liui, — c'est luimême qui le raconte, — par persuader son vieux maître. « La paiv était faite, ajoute l'abbé Ricard. C'était le 29 août; le lendemain, 30 août 1832, devait être la grande date de la seconde vie de Lamennais. C'est au milieu d'un dîner que la foudre éclata. Les écrivains et les artistes les plus éminens de Munich avaient offert un ban(|uet aux trois vovai^curs. La réunion était animée, cordiale. L'un des présidens dt- la laide venait de boire à l'union des catholiques de France et d'Alb-magne. In domestique s'approche de Lamennais, lui dit queUpies mots à voix basse. Lamennais (|uiite la table. On fait silence. Peu d'instans s'écoulent. Lamennais revient, la figure bouleversée, l'œil en feu, tenant à la main un pli dont le sceau avait dû être brisé fiévreusement. On le regardait; il se lut. Les conversati(ms essayèrent de se renouer, mais en vain. On sort de table. En sortant, b- maître, d'une voix saccadée, avait dit à ses deux com|)agnons : Je viens de recevoir une encyclique du pape contre nous. Nous ne devons pas hésiter à nous soumettre. »
Ainsi, la réponse du saint-siège arrivait enfin. Elle était accablante pour labbé de Lamennais et pour ses amis ; est-il permis de dire, accablante aussi peut-être pour le catholicisme et pour le christianisme lui-même. La papauté rompait tout lien avec la pensée moderne, et, ce qui était plus grave encore, avec les principes libéraux inhérents au christianisme ; car il y avait une part de vérité dans ce que disait Lamennais, à savoir que le christianisme, à son origine, était le parti des faibles, des pauvres, des misérables;
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)|u';iu iiiuycii â^f ii*s |>a|M-s aviiiciit souvent proléitè len |mmi|iIcs cuiiin* l<*> rois , «■iiliii, (|ii«' le priiH-ipo lib<-ral, à sa !«uuri-e, cUit un priin ipe ctirtMien. L eni-)( liquc de iX3i fut uni! ru|ilure déclarée uver tous les besuiuti et luus lei» priueipes de la soeiélé nioderue. Celle enevrliquc, renouvelée m l^HT par relie aulre encyclique connue sous le nom de S»/lliibng, a créé le grave ctinflil dont les conséquences ^ont »ou» noH yeu\ el qui met en face deu\ doclrinr> iiiio|ér.tnli'> ditnl auruni* ne pml irinmplu-r que par i <-\ii-rmiualion di* l'autre. S il es| \rai de dire que Lamennais avait poussé trop Itijn ses idées, qu'il avait trop engagé le calliolicjsnie dans la voie de la démocratie el de la ré\uluiiiMi. le fond de sa tlieM>. cepmdaiii, qui riM'ommanilail la rr* oiM ilialion de l'cglise el di- la liherlé. elail plus sa^'e. plus prali(|ue, plus chrétien mènn* que la politique à outrance qui a prévalu dans l'église.
Quoi i|u'il en soil. l'enryclique proi lamée, il fallut prendre un parti, (ne lullc snurdi* s'engage alors entre la papauli* et Lamennais el continue pendant prés de deux ans. Il serait tnqi long de suivre en détail les incidens compliqués de celle lulle. Itappelons seulement, de la part de Lamennais, les actes suiTanls : d'abord, une renonciation publique au journal l'Atrnir; puis un«> lettre adressée au pape, dans laqurllc il se sonmi't à rencxelique. sauf en ce (|ui concerne la polili(|iie ; enlin. une dernière déclaralion de Lamennais, obtenue par les soins de l'archevêque (le Paris. M. de (^)uelen. et conçue en ces termes : « Je, soussigné, déclare, dans les ternies mènies de la ftirmuli. cnnlenne dans le bref du souverain punlife tireguire \\|, du ^ octobre 1X33. suivre uniquement et altHilument la
doctrine exposée dans l'encyclique du même pape, et je m'engage à ne rien écrire ou approuver qui ne soit conforme à cette doctrine. — Paris, 11 décembre 1833. — Lamennais. » — Ces dilîérens actes avaient été obtenus, l'un après l'autre, par les sommations directes ou indirectes de la cour de Rome. Ainsi, en dernière analyse, Lamennais avait cédé ; il avait cédé sans réserve ; il renonçait même aux réserves qu'il avait ajoutées à ses premières renonciations. Il semblait que tout était fini et consommé, lorsqu'un acte nouveau, inattendu, vint tout remettre en question, ou plut»*)! tout détruire, et à une soumission finale substituer une révolte absolue et une rupture définitive.
Sans nous prononcer sur cette nouvelle déclaration de guerre ni même sur le fond des choses, il nous semble, dis-je, que la cour de Rome a été bien dure, bien impérieuse, bien exigeante pour un grand homme, qui, en définitive, n'avait jusque-là, comme catholique, commis aucun péché. Car la conception de la politique catholique défendue par VAvoiir était une thèse libre, au moins tant que Rome n'avait pas parlé ; même l'annonce de la reprise du journal pouvait bien être une faute ; mais enfin ce n'était pas une faute catholique, puis(|ue l'église n'avait encore rien dit : c'était une imprudence et un manque d'égards, mais ce n'était pas encore un acte de révolte. Dans ces conditions, quelques ménagemens eussent peutêtre été dus au plus énergique, au plus éloquent défenseur que le catholicisme et l'église romaine eussent eu dans notre siècle. Quand on songe aux adresses, aux ménagemens, aux souplesses, à l'esprit de patience que l'église catholique manifeste envers les puissances de ce monde,
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.iiiaïKi »ll..' f>t <'ii < i.iillii avi'C elles, on M" «Irmamlf >i ,|iMl<|iif ( hosc (le colle douceur el de celle palieiice iiaulail pas pu l'Ire em|iloyé à l'égard d'un praud génie el d une graml"' àiiie. Nitus sommes loin de blâmer la condeseendauce de l'église envers I.-s pouvoirs humains : car les ( hosfs liumaine» sonl les c lioses humaines ; les aflTair.s sont les affaires. Mais parmi l<s aflaircs humaines, ne lanlil pas eompler aussi l'élal des cœurs T Atteindre un ciiMir dans ses plus dures ( onvictions, hriser une volonté qui ne demande qu'à se »«»umellre. mais demande aussi à n.' pas èlre ai ealdée. foulée au\ pieds, esl < .• bien et.nlorm.- ;i la mansuélude ehrélienne ? Ce que Ion demandait à I inifiinalH, ce n'élail pas la soumission, mais une sonmii»sion absolue, illimilée. sans aucune réserve. I.a soumission, l.amenuais I avait faile. Dans une lellre érrile au pape, le T) novembre 4833. il déclarait se soumelire à l'encyclique . 1 .>n laiii qiirlli' déclarait la tradition apostolique; 2o en tant qu file rr-lait les points de dis» ipline. I»e plus, il avait déclaré dans une bltre aiit. rii-ure qu'il resterait désormais en dehors des affaires de lëglise. C'était bien renoncer à la tliése de la séparation de l'I^lglise el de l'I-Jat. Mais il Taisait ses réserves sur l'ordre politique, donnant à entendre ,|uà titre «le eitoyen français, il devait rester juge de la |,nliiii|iM- à laquelle il lui roiiviendrail de donner son .idhésion. Malbenreiisement, c'était pré« isément de l'onlre politique qu il s'agissait. C'est ici le lieu de demander si. (Il taisant cette réserve, Lamennais n'était pas en coiitradi( lion avec lui inême el avec toute sa doctrine antérieure, resta dire avec le système d'autocratie spirituelle qu'il avait réclamée pour Hoiii.- dans la première période de sa
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vie. Il avait donné pour règle suprême l'autorité, et l'autorité de Rome. L'autorité le condamnait ; donc il avait tort. Reste à savoir si l'autorité elle-même en exagérant son propre dogme, et en poussant à bout son ancien défenseur, ne le mettait pas précisément en face de la contradiction radicale de son système. Cest ainsi que les systèmes se retournent contre leurs auteurs et viennent se briser devant leurs propres conséquences. Est-il bien vrai, d'ailleurs, que le système de l'ultramontanisme, tel que Lamennais l'avait coi^'u, conduisît logiquement à de telles extrémités? Non ; car lui-même avait jadis fait des réserves ; il avait dit qu'une autorité absolue du saint-père allant jusqu'au temporel était une invention absurde des adversaires de l'église, que jamais les défenseurs de la papauté, pas même Roniface VIII , n'étaient allés jusque-là; et il se bornait à réclamer l'autorité du pape sur la part de spirituel mêlée au temporel. A la vérité, la limite était difficile à fixer; mais, si loin (lu'on la poussât, il yen avait une; et la soumission absolue et sans réserve qu'on voulait lui imposer n'en fixait aucune. Quoi qu'il en soit, Rome ne fut pas satisfaite ; et de plus en plus pressé par ses amis, Lamennais, (|iii avait nii fond de faiblesse, malgré sa violence, finit par céder, et reiiiit entre les mains de l'arcliovê(|iie de Paris la renonciation absolue qu'on lui demandait et (|ue nous avons citée.
Mais on sait ce qui advient des natures faibles, lorsqu'elles ont été obligées de céder à des obsessions trop pressantes. On se rappelle ce qui arriva à Lamennais lui-inênie lorsque des obsessions semblables, brisant sa volonté, en avaient fait un piètre malgré lui. Le vieil homme se révolta ; un
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ni (II' ilrM>s|H)ir N'«M'lia|i|i;i i\r siiu aiiir. Nous a\oii> lilr la lottrt' <*(i'aii|i;(', p^^'^salll^^ iiassiuiiiu'c qu'il écrivil à soii IriTi' dans rollo oiTurronre. Ce n'avait élé alors qu'une irxolle secrcte el inl«'Tiruri' «loni |it'r>onne n'avait «mi la (tMiliiliMirc II n'i*n fut |ias ilc iiiriii*' i-n 1K3^{. Vain< u r( liiiniilir, Lanit'nnais s<> laissa alii-r. par une rraclion l'aril*' à <-oiii|ii-i'nilr<*, mais nioiiis l'arilc |iriil-rln' à ••xcusor, à un aili' di' rév(>ll«> el dv colrn* qui ri*l(Mitil dans le monde iMiliiT. Il «'st dini<'il<* di* jusiilicr « ««t atlr si Ton s«injrp à la r«-lra<'lali<Mi |ir<-<-rdi>nli* : il l'sl dillirilt' <l«- ( (>iii|»r«>iidri' relit* rrtractalion si rmi son^'i- <|ii)' lo lirûlol qui allail nivlln* l'inrendif dans l't'glise étail di'jà luut prêt. Il rsi prohaliki|uc l.atn«>nnais s<* salislil la cousciiMue vu drclaranl. 4-MUini<' il l'axail di-jà fail. et oouiuie il le fait cnrorc dans iiiii' l<-tiic a l'iiii (le ses amis, l<* iuar(|iii> de (^iriolis (3 fé- \iier IH.'lii. qu'il «'lait résolu à ne plus se nu'-ler «les affaires <li* la reli^'ion et de l'église. Or le li\re qui allait paraître lie parlait que des aflain's des peuples el des rois, el non (II- n-lles de l'h'lglise. il était dune, il eroyait élre dans les limilfs do la soumission |»ré'eédente. Quelques jours même a\aiit eelle renom ialioii finale, olileniie jtar l'anliexèque de Paris, il écrirait à un ami : • La question est maintenanl iieitemeiii posnv II s'agit de savoir si les ralholiques doivent ii'« oiiiiailrr dans le |iape l'unique souverain au spirituel et li-mporel... Koiiie essaiera de nouviMU d'envelopper la i|ii)*stioii pidiliqiie dans la i|uestion religieuse, et moi je les sé|)arerai de nouveau ('H novembre i>533(ll. » N'élail ee pas là encore un subterfuge? n'élail-ce pas préeisénieut
1, Colle lellrc so lr<)u>c dans les Confidences de Lnmennait, ptitiliérs |>nr M. de La Villc-Radel (ISSTO.
cette réserve qui avait été condamnée à Rome, et qu'il allait abandonner définitivement dans sa renonciation du H décembre 1833?
Le sort en était jeté. Lamennais voulut « en finir ». C'est lui-même qui s'exprimait ainsi en confiant à Sainte-Beuve son manuscrit des Paroles d'un croyant, et en le chargeant de le faire imprimer. Ce livre fit un effet prodigieux. A l'imprimerie même où on le composait, les ouvriers interrompaient leur tâche pour le lire tout haut. Sainte-Beuve raconte qu'étant allé à l'imprimerie pour suivre les piiases de l'impression, « il trouva les compositeurs qui avaient quitté leurs casses et s'étaient réunis en rond autour de l'un d'eux, qui déclamait avec un enthousiasme indescriptible le feuillet de copie qu'il tenait en main (1) n. L'impression produite par ce livre étrange est merveilleusement résumée dans une lettre Ci) d'un des plus fidèles amis de Lamennais, M. de Vitrolles, qui lui rapporlail en ces termes les jugemens recueillis autour de lui (11 mai 18.34) : « Mais comment avez-vous laissé écrire et publier un pareil ouvrage? — El comment aurais-je pu l'empêcher? — Mais c'est une œuvre abominable, tous les principes de la société y sont attaqués; quelle violence, quel talent! — II n'y a plus de gouvernement possible, si les lois sont impuissantes pour faire condamner l'auteur par les cours d'assises. — C'est sublime, et puis c'est vrai. La légilimilé est un dogme impie. Il n'y a que Dieu de légilime. — Vous ne me direz plus que Lamennais soit religieux et croyant? Tous les dogmes de la religion sont renversés dans son ouvrage.
(1) Sninle-Beuve, ConsHtutiounel, ?3 soitloiiihrc 18CI.
(2) Correspondance inédile, par Eiig. Forgues, p. 247.
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— I.f roiist'il (!»•> MiiiiiNlrt'S :i vU- réuni. (iui/«»l ti.ui imuii lr> pDiiriitiiles; «If Ui^;ii) clail contre, non qu il ii«' ln»ii\;ii lifiivre exérrahlo. mais parco qu'il craiul le standalc cl I iiiiilililt-. — Cliah'aubriaiid «lisait en coiifideiicc : Oiruc- VPZ-vous (jin- <l.iiis iiMMi artiti»' j"ai «ru alh-r au dfl.i «N* lout ri' qu'on ixiiivail dire, el «mi \Mila un (|ui nie lai>se liit-n loin m arriiTf .' — Mais enlin, dit (iastelliajac, si l'ahlM' de Lamennais avait In n-Ivan^ile... —Quelle heauléde |>eiisée. (|iie||o (lerfeetion de style! La langue n'avait |ias eneore oITerl dr pages semlilaliles à l'élégie de la niere el de la lilh'! — Hiiello fureur dans le chapitre des Rui» !... L'auifiir a oul-heroilnl Uérode. cnnime Sliakspeare fait dire à ILunlfl. — Ce qu'il y a «llieureux, «'est «pTil est prouvé i|tril est l'on, el qu'il sera inresNammenl aux Petites-Maisons, et j'espère liicn que (Ijiateauliriand ne lardera pa» à l'y suivre. — (i'est un lionnel roug«> planté sur une rr«ii\!
— C'est l'apoealyiise de Satan ! — C'est Itabiruf deliité par KzéehicI ! En voilà asftezl et j'en pourrais remplir eucon> qiiaiie pages. • Après avoir rap|M>lé tous ee» jugemons pris sur le vif. et qui é« lalaient dans lotîtes 1rs eoiivi-rsalioiis, le liartiii de N ilrnll«>s poursuivait sur le ton d'un** admiration profonde el d'une tendre amitié : « Vous suliissi'£, mon ami, les eonditions de votre géuie. Il est enfant de la tempèie, et voii<( la suive/ au loin sans 1<> savoir. Il y a dans tout cela <|uelqiic chose de myslerieiix. d'iiiexplicahle pour nous, |iour voiis-mèiiie. Notre c<eiir cl \otre esprit ont été dupes de voire imaginalion ; et quel funeste présent qu'une telle imaginalion I (^hie je héuis le ciel de ma simple et médiocre raison en voyant à quels excès peut conduire ce don lalal (lu'oii appelle le géuie ! Hélas! le»
gémissemens, les reproches de mon amilié sont inutiles ; la parole échappée ne saurait revenir. Que Dieu en écarte les terribles conséquences ! »
Telle fut linipression produite par les Paroles d'un croyant. Ce livre extraordinaire, écrit en style biblique, dont certaines parties, pour Ihorreur, peuvent être comparées à Y Enfer de Dante, et d'autres, pour la douceur, à Vlmilation de Jésus-Christ, est un des plus étonnans de notre siècle. Les parties noires ont vieilli, mais les parties pures et sereines sont restées intactes et sont aussi exquises quà l'origine. Ce livre est si connu qu'il n'y a rien à en citer. Rappelons seulement que, dans notre littérature chrétienne et évangélique, il ny a rien au-dessus de la page qui commence en ces termes : « Vous n'avez qu'un jour à passer sur la terre ; faites en sorte de le passer en paix, » et qui contient cette admirable apostrophe : « Oh ! si vous saviez ce que c'est qu'aimer! » Comment celui (pii sentait si vivement les beautés de l'amour et de la paix a-t-il passé ses jours dans la haine et dans la guerre? C'est que le rêve d'un bien extrême dépassant la nature humaine lui faisait voir partout un excès de mal qui n'existe pas davantage? Au fond, il n'y a pas de doctrine précise dans les Pai'oles d'un croijanl. C'est un poème et non un traité. Ce (|ue l'on peut y découvrir, c'est la doctrine des millénaristes, queUiue chose d'analogue à l'Eranyile éternel de Joachim de Flore au moyen âge. C'est l'illusion d'une société parfaite, idéale, paradisiaque, gouvernée par l'amour, empêchée parla méchanceté des despotes, et qui sera obtenue par la liberté. Pour reconnaître ce qu'il y a d'illusoire dans ce point de vue, il suflit de comparer les griefs de
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l'.iiili-iir «Diilrt* \a MM'ii-it- (If MMi tfiiips avci- la |)fiiiliirii(li-ak'«'t idylli(|iit' duiil il nous lait la ix-iiiliin-. Tous c'cs^Tiefs nul cessé dclrc lt'jjiliiin'>. Hi-slri«'li«»ii du Miffrajie. mooopulu ili' ronscifîiii'iiK'iit . Ii'^islalioii loiiipn-ssivf d«' la presse, altsciKV (If lilicrié (le n'iiiiioii, de liberlé des grèves, elr.. lel> soiil les maux ((nilre Ies»|iiels il dérlaine. Ih-puis. re temps l(>ii> CCS j;riefs (Mit di>paru ; et, eepeiidaut, s<imines-iiuu> dans le paradis |ilus (lu'auparavant ? Le progrés est vraiiiieiil impossible, si l'on ne ( oiiiiid-ik c pas par jouir des biens relatifs (|iie l'on possède; car tons eeii\ 4|ue l'on acquerra ne xTont jamais (|ne des biens relatifs ; et. comparés à un absolu indéiinissable, ils seront toujours des maux. <Mi peut sans doute demander sans cesse plus que l'on a, mais c'est à la condition de ne point méeonnaitre ce que l'on a. Employer lin lan^a^e qui serait a peine juste appliqué a un Néron I iinire des gouvernemens modères qui ne \oiit pas tout de suite à re\trémit(> de leurs priiicip)>s, c'est nu défaut de justesse qui gale la plus grande «■lo(|neuce. Il est \rai de dire, pour atténuer les torts de Lamennais, que s'il y avait i-ii Irance à cette )-p<i(|iic une litierté relative, il restait ciK (ii'e en Knrope une grande part de \raie tyrannie; des peuples entiers étaient opprimes, et l'ancien régime était encoi'c tout puissant dans beaucoup d'Ktals; mais Lamennais ne faisait pas cette distinction. Il combattait tout san<» reserve, el il liMait à la liaine et au méprisions les pouxoirs (lu monde. Il croyait trop aux vertus du peuple: il croyait tro|i aussi à la nécessité d'une dissolniion universelle pour faire éclore lu société qu'il rêvait. Il avait francbi les liiiiites qui séparent le libéralisme de la démocratie, et la il(-mocratic réglée de la démagogie el do l'anarchie.
Nous ne suivrons pas Lamennais dans toute sa carrière démocratique. Il se fit pamphlétaire, luttant de popularité avec Timon (de Cormenin) dans sa guerre contre le gouvernement de Juillet. 11 contribua pour sa part à la chute de ce gouvernement. Tous les livres qu'il écrivit à cette époque, le livre du Peuple, Une Voix de prison, etc., ne sont plus que de faibles imitations des Paroles cVuïi croyant ; on n'y trouve aucune idée personnelle : ce sont les lieux-communs démocratiques, mêlés çà et là de socialisme vague. Un seul doit être signalé comme caractéris* tique, ce sont les Awschaspans et les Darvans. Ces mots représentent les génies bienfaisans et les génies mall'aisans, les bons et les méchans. Toute sa vie, Lamennais a ainsi divisé les hommes en deux classes : d'un côté, le parti du bien ; de l'autre, le parti du mal ; et toute sa vie aussi il a assimilé les méchans à ceux qui ne partageaient pas ses opinions. iSeulemenl ceux qui étaient les bons dans la première période de sa vie sont devenus les méchans dans la seconde, et réciproquement. Mais c'était toujours la même tolérance. Juscju'au bout il fut l'ennemi du tolérantisme ; jusqu'au bout il eut des anathèmes. 11 fut toujours l'homme de VEssai sur l'indifférence. Telle fut la malheureuse unité de sa vie.
Nous en avons fini avec la politique ; nous allons rentrer dans la philosophie. Au moment où Lamennais semblait le plus fini, le plus épuisé, au point de vue politique et polémique, il se renouvelait en publiant la plus sereine et la plus noble de ses œuvres, l'Esquisse d'une philosophie, ouvrage trop oublié et auquel le nom même de Lamennais a fait tort. On était tellement habitué à être troublé ou
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révolté par ses écril> (|m un Hm»- de piiic iihilosupliic, ahsoluiiiiMil désintéressé, sans passion. i<mii s( i('nli(i(|iii*, parut c|ucl(|ut' (hosc d'ennuyeux. Les pliilosopin's n'en tirent pas (le cas pan e (|uils y viieiit une ( oniurrenre avec leurs propres systèmes, fi !.• public n'y coinpijt rien. C'est aujouKriiiii un IJMi' ;i txliunier; nous y consacrerons la Un de ccllf élude.
CHAPITRE III
LAMF.NNAIS MftXArHYSIf.lEN ET ESTnÉTTClFN
C'est un Irait assez rcmar(|ual)le de la philosophie de notre siècle qu'un grand nombre de philosophes, et des premiers, ont eu deux philosophies, plus ou moins différentes l'une de l'autre. Ce trait ne se rencontre pas souvent dans le passé. Ni Descartes, ni Spinoza, ni Malebranche n'ont eu deux doctrines successives, Leibniz a sans doute constamment modifié sa philosophie, mais toujours dans le même sens. Le xvin« siècle présente le même spectacle. Ni Condillac, ni Diderot, ni llelvélius n'ont changé de philosophie. Au XIX® siècle, au contraire, le fait est très fréquent. Fichte, le philosophe du moi et de la volonté, a fini par une philosophi'^ mystique, d'un caractère alexandrin. Maine de Uiran a traversé les mêmes phases; et il a passé, comme Fichte, de la philosophie de la volonté au mysticisme chrétien. Schelling a commencé par la philosophie de la nature et a fini aussi par une philosophie néo-chrélienne. V. Cousin a passé du panthéisme allemand au théisme spiritualisme et cartésien. Aug. Comte a eu également ses deux périodes : la période objective et la période subjective ; la première exclusivement scientifique , et la
seconde scnliiiirni.il.- it i.lijiiciisc. Ce fait siiijriili.T lieiii s;iris (loiiie;i l:i < oiiiplcxiié ile% iilcos de noire «.ietle. Dans lii |in'nii«T.' parli»' d»* sa rarrière. chaque idiilosoplic os| rr.(|t|»r «l'un |iniiil i|.> Mii> exrliisif; daii> la sroon«l.'. il ( iM-nlii- il !;iir.. la pari d«'s ('U-nM'ns i|iril a urKliK'**^ <';•••!♦ la pn-iniiT.'. ynt'll.' «jur soii revjilitalion du fail, l.auMMinais nous |in-senle à son lour le même exemple dr Iran-sfornialioii. Seuieinenl. dans la pluparl des (as, li» niouvemeni s'«'sl fail du point df \u»' pliiloso|dii(|ur au point de vue
n'lij:i»'U\. I.a iinais, au rontraire, sesl Iraiisfurmé en
sens iii\<Tsi'. Sans aliandonner jamais les idées relitncnses, il est passé de la lli«-oloni»« à la pliilosopliii- ; tW la philosophie mililanle à la pliilosophi)> pur»-. spé« ulaii\t> . «onhMu-
plalive; (!«• la polrniii|u<' a la lor alislrailr n théorique.
De ses d»>n\ ou\ra^«'s pliilosophiqu«>s, le premier, r£Mai sur l'indiffrirnci', a fait heaui oup plus de bruit, et, grâce ù un paradoxe eélehn> , a Hindé une éroh* ; le second , l'F.t<iiiisiir ti'unt' philusophir . a peut êlre nutins d'originalité , mais plus d.» jcrandt-ur il d.- majesté; l'Essai sur t'iiiili/frrfncf est une M'u\r«' départi; \'£sifui.s.%r es! uoe u'uvre de seience. Le style de l'Essai esl plein de véhémence el de chaleur; celui de VEs»{uisst', d'une largeur et d'une sérénité remarquables. Le premier a » reusé une question logique des plus iniporlantes, le critérium de la eertilude ; le second enibras<f loiili's les questions de la philo$ophit>.
On ne peut pas dire, sans doute, que l'Est/uisse d'une philosophie présente un système nou\eaii el original. C'est philol une M'uvre c oniposiu». où beauroup d idées d'origine (lillrniite se mêleni cl quelquefois se contrarient; mais
CCS idées sont grandes et intéressantes, et quelques-unes même, neuves alors, anticipent sur la philosophie ultérieure. Le mérite éminent de cette œuvre est surtout d'être à peu près le seul essai de synthèse générale philosophique qu'ait présenté notre siècle. Ni les écrivains de l'école sensualiste, Cabanis et Broussais, ni ceux de l'école spiriluatiste, V. Cousin et Joutfroy, ni les philosophes humanitaires et socialistes, ni ceux de lécole ihéologique (Lamennais lui-même, dans sa première période), n'avaient essayé, comme les Allemands, de rassembler et d'enchaîner dans une œuvre composée et savamment équilibrée l'ensemble de leurs vues philosophiques sur l'homme, l'univers et Dieu. Une ontologie, une théologie, une cosmologie, une anthropologie, une esthétique, une philosophie des sciences : telles sont les différentes parties de cette œuvre magistrale. 11 n'y manque quune politique, qui devait former le cinquième volume, et dont il reste quelques fragmens. Une conception aussi vaste d'une pensée large et compréhensive, d'une forme noble et sévère, sans déclamation ni violence, de l'esprit philosophique le plus libre associé aux convictions spiritualistes les plus hautes, cest là certainement une des grandes œuvres dont notre siècle aurait le droit de shonorer ; et l'on peut trouver que la France est bien dédaigneuse de ses propres richesses philosophiques en dédaignant et en oubliant ce grand effort spéculatif dans lequel Lamennais a mis le meilleur de sa pensée et de son ànie. Pendant les heures d'amertume douloureuse que lui avaient préparées ses ennemis et ses passions, il se reposait dans les régions sereines de la philosophie pure, espérant sans doute que cette œuvre désin-
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lcn's>«t'e siM'ait l;i prolrrlioii de son nom. Anul)>ons (cltc belle (ipo|)t'e nKiu|>li\>>ii|iii' dans ses parties les plus générales et les plus intéressantes.
|)aiis sa seconde philosophie, I.aïuennais n'abandonne I>as eonipleleinent les piiiicipes de la première. Il continue il soutenir que le < ritériiim délinilil' du vrai est la rainin roiiimune, le conseniemrnt universel ; seulement il accorde que c'est à la raison individuelle (|u'il appartient de faire avancer la recherche de la vérité. Il renil plus de justice à la philosophie (piil ne le faisait autrefois. 11 voit dans les syslénies de philosophie, non des pensées couinulirtuires, «rnvres de l'anarchie intellectuelle, mais les élémens d'une synthèse (|ui se forme par une évolution progressive vers un tout qui ne sera jamais complet. Il compare cette évolution (le la philosophie, à celle de la nature. <|ui \a toujours en s'or^anisanl de jdus ni plus par une synthèse analogue. Il entrevoit, ou plutôt il décrit à ra>ance en termes assez précis, le pritu i|>e évolutionniste, tel que le développera plii^ lard .M. 11. Spencer : « I.a philosupiiie, dit Lamennais, s°(M>'aiiise comme l'univers, dans lequel apparaissent d ahord les êtres les plus simples, (|ui se eomliinent ensdile dans des êtres plus complexes, et ainsi de prochi' en proche par une évululion sans lin. i Nous verrons le rôle (|ue joue ce principe d'évolution dans le reste de rt)Uvra>.M'. au point (|ue l'on peut dire du système de Lamennais (|ue c'est un e\oluiionnisme anticipé.
11 y a cependant une diflérence entre la philosophie et la nature : c'est i|ue la nature ne se trompe pas, tandis (|uu les philosophes se sont souvent égarés. D'où viennent ces erreurs de la philosophie ? Ici, Lamennais emprunte sans
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le dire, cl peul-êlre sans y penser, l'explication des éclectiques. C'est, dil-il, que chaque philosophe considère les choses dune manière incomplète et mutilée, et ne voit qu'un côlé des choses. Les uns ne rêvent qu'idées pures ; les autres réduisent tout au monde sensible : abstraction de part et d'autre; point d'idées pures sans élémens sensibles, pas d'esprit pur sans organisme ; d'un autre côté, pour ramener tout à la matière, il faudrait supprimer la pensée. Même exclusivisme dans la méthode et le point de départ. Partir de Dieu ou de l'univers, cest le panthéisme : partir de l'homme, c'est le scepticisme. Ici, Lamennais retrouve un instant sa violence d'autrefois pour accabler ce qu'il appelle le psychologisme : « Cette absurde philosophie, dit-il, se résume en une sorte de panthéisme humain qui oblige à considérer dans tin même sujet les contradictoires. » C'est imputer d'une manière étrange à la philosophie de Dugald Stewart ou de Jouffroy les conclusions de Hegel.
Pour éviter les contradictions des systèmes exclusifs, il faut accepter tout d'abord comme postulat un principe compréhensif qui contienne déjà les deux élémens du problème, à savoir le fini et l'infini. C'est de celle antinomie primordiale qu'il faut partir : car si l'on part de l'infini, on n'en déduira jamais le fini ; et si on part du fini, on n'en déduira pas davantage l'infini. Il faut poser en principe, comme donnée, la coexistence du fini et de l'infini, de Dieu et du monde, l'impossibilité de prouver l'un par l'autre, et la nécessité de les admettre l'un et l'autre comme des faits. De plus, comme le fini et l'infini ont cela de commun dèlre des êtres, il y aura donc un principe qui les contiendra et les
l'tnbrasstra loiis (leii\ : cVsi la iittlioii de i'tMre absolu. I.a |iliilosii|iliif (tant la >«(-ii>iu«' de l'rtn', el à la fois du tiui et de l'iiilini. est doue eu réalité la srieure du tout, Klle ciiMipreud Dieu, l'uuivers olI'lKmime. Elle esl • un sysleiiic (le rt)iu-e|iliou<> daiis lequel les phénomènes liés entre eux \ieuiieiil pour ainsi dire se «-lasser d'eux-mêmes sous nos veux ». — « KllersI. dit-il eu« Oie. la sc'ifuee des jfénéfalités on de ee <|n'il y a de nininMiii dans les diverses lirauelies de la eonuaissauee humaine. > .\iiisi, Lamennais, en même teni|)s qu'il pressentait l'évidutitMiuisme, runiprenait aussi. <-oinme le posilixisuie. (|ue la philosophie doit rire la synthèse de toutes les scienres ; seulement il s'élevait au-dessus du |H>siti\isme, en raltarliant eelle synthèse à une m)la|iliysique. Sans doute l'idée de faire de la philosophie la synthèse de toutes les sciences n'était pas iMK' i(l«.- Hoinelle. C'était bien lidé-e antique, l'idée de Mes( artes. de Leibniz, celle enllu de la philosophie allemande moderne. Mais en France, cette idée avait été abandonnée d'abord par r«-eo|e de Condillac, et ensuite par ré<olc spiritualiste. Ni Cousin, ni Jouffroy, ni .Maine di' Hir.in n'avaient présenté la philosophi»* ettuime une synthèse universelle. V. Cousin, le plus synthétique de tous, s'était borné à une ontologie spéculative assez vague, et avait laisse entièrement de c6té la nature et l'univers. L'école the(do;;iqne. dont Lamennais lui-même avait été un des «hefs. ni lait autre chose qu'une lhéoloj:ie exotérique, et elle n avait lait auc un effort pour embrasser riiomme et l'univers dans ses formules. Enfin, le nom même de l'éccde humanitaire et socialiste indi(|ue dans quel ordre d'études cette école s'était renfermée. Cet abau
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(Ion universel du inonde objectif, de la nature, explique le succès du positivisme. Il s'empara de ce honum vaccins. Le système d'Auguste Comte a donc l'avantage d'être une synthèse ; seulement c'est la synthèse des sciences plutôt que celle de la nature et des choses : c'est une logique supérieure plutôt qu'une cosmologie. De plus, c'est une synthèse sans principe : c'est une résultante, une préface générale des sciences, ou plutôt la réunion de toutes les préfaces. Lamennais, au contraire, a essayé comme la philosophie allemande, de constituer une vraie synthèse philosophique comprenant la philosophie de la nature, la philosophie de l'esprit, la philosophie de l'absolu, cette dernière étant le principe des deux autres.
De cette manière de concevoir la science naît la méthode de l'auteur. Cette méthode est synthétique. Comme la philosophie de saint Thomas, elle va de la cause à l'effet, de Dieu à l'univers et à l'homme ; rien n'était plus opposé à la méthode philosophique moderne. Depuis Locke et Condillac, c'était de l'esprit humain que l'on partait ; et même on s'y renfermait. L'école spiritualiste française avait suivi la même méthode. Cette méthode avait ses a>anlages, et, au point de vue rigoureusement scientifique, peut-être était-elle préférable. Mais elle avait le défaut de laisser dans l'ombre l'unité des choses. Le besoin de synthèse auquel Lamennais essaie de répondre dans son système avait pour conséquence la méthode objective etdéductive. C'est celle qu'indique notre philosophe. Elle consiste « à descendre des idées les plus générales à celles qui le sont moins, à suivre les principes originairement posés dans les différentes séries de conséipiences où ils vont se rami-
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li:iiil, comiiK' It's |»héii(>iiit'n«'s dont ils représj'ulent 1rs causes •. Ltimciiiiais oiii|)riiiiUiit (l'itc mi-llioiip à ses souvenirs (le lliéologien, la philosophie ihéolo^'iquc ou scolasii(|uc ayant toujours él«- une métliode déduclivc. Mais il la rajeunissait en renrichissanl et en rimpréfïnanl de Tesprit Mindirne. Kn réalit»-, il parlait d'une liypothése à la(|nelle il faisait ensuite subir l'épreuve d'une sorte de coiirronintiou avec tous les pliénonièncs de la nature.
\/.\ première aniilhèse fondamentale, avons-nous dit. est la s\nllicse du tini et de l'inliiii ; et le fini et l'inlini avant niH' nulion eoinninne, < rlh' de Irlre, ("i-sl de cette uolioii commune, c'est de la noiinn d'être, qu'il faut partir. Celle idée d'èlre est à la fois la plus claire et la plus obscure de l'esprit humain. < L'être est à la fois ce qu'on voit et ce pai <|iiiii l'on \iiii: i <e (|iie l'eu voii, c;tr tout est être : ( e par (|uoi l'on voit, car, pour percevoir un élre. il faut a\()ir l'idi'e d'èlre. Lamennais tranche ainsi d'un coup II' ^'laiid problème de savoir si toute connaissance commence par des lails on par des idées : si le cogito de Descaries est un simple l'ail on la conséquence implicite d'un prin<'i|)e. Mais en même temps (|ue l'idée (l'élre esl la plus claire de toutes, elle esi aussi la plus obscure ; car élan! 9im|de, elle ne peut être ramenée à des élémens, et elle ne donne la notion d'aucun être en particulier ; et d'ailleurs, l'èlre n'ayant a\icunes limiles, elle ne peut élre comprise par aucune raison linie. Elle est le terme et le moyen de la vision : mais, en tant (|ue substance, elle ne conlient rien de distinct en elle-même ; on ne peut In saisir que dans ses propriétés. Si l'être est à la fois le suprême intelli^'ible et le suprême incompréhensible, il
s'ensuit que tout ce qui est, est à la fois intelligible et incompréhensible, et que la pleine compréhension est une entreprise impossible et insensée. Il faut donc à la fois chercher à tout connaître sans prétendre à tout comprendre.
Cette conception fondamentale qui consiste à partir de l'idée d'être en général, de l'être absolu, a beaucoup d'analogie avec celle qui sert de point de départ à un illustre philosophe italien, peu connu en France, l'abbé de Rosmini (1). Il est vraisemblable que, dans le cours de son voyage à Rome, Lamennais y a vu Rosmini, comme il vit plus tard Schelling à Munich ; et sans doute il causa philosophie avec l'un comme avec l'aulre. L'influence de Schelling est sensible dans sa doctrine et dans son œuvre, comme nous allons bientôt le voir ; celle de Rosmini nous parait également manifeste dans le choix de son principe.
En passant de l'idée d'être à l'idée de Dieu, nous passons suivant Lamennais, du même au même : car Dieu n'est autre chose que l'être. Donc inutile et impossible de démontrer Dieu. Comment démontrer l'être sans le supposer ? Celte notion ne s'appuie que sur elle-même : « on ne peut la (h'diiire de rien, et (|iiand on croit remonter vers elle, elle est encore le jtoint d'où l'on part ». Mais si on ne peut démontrer Dieu, on ne peut le nier. Car comment nier l'idée d'être ? 11 n'y a pas d'athée. Le véritable athée serait celui qui dirait : <■ Il n'existe rien. » Cependant, il ne faut pas confondre la notion de Dieu et la notion d'être : « Dieu est l'être inliui considéré, soit dans ses
(1) Nous esprrons connaître Ijicnlôt avec plus do précision la philosophie de Rosmini. Un professeur de philosophie du collège Stanislas, M. Segond, vient de nous donner le premier volume d'une traduction, dont nous attendons la suite avec impatience.
i':i|i|Mirls av»T Ifs rires, soit dans ro que sa propre essenrc ri'iilVrnu' à la fois de lUMOssaire et «If dislia<'l. t Cesl là iiiK- Mil' pi'i-siiiiiK'lli' d<> l.:iin*'niiais, analogue à celle qui t'l;iil ('■^MliMiiriit l'i (J.iii>i II' intMiir Irnips émi>e par S«lu'lliiig dans sa drrnifn- pliilosopliif, el peut-êlre même y eutil là quol(|uc (lioso de commun : car, ainsi que nous venons dt> le dire, Lamennais a vu St-iielling en passant à Miiiiii II en 1832, nininii- nous l'apprenons par une de ses [••llrrs rt'< eniini-nl |Mililires : « Selielling, «'•crilil à M. de Mirollt's, a evirt-nn-inenl modifié ses |»remiers principes, ou plutôt il les a tolalemenl ctianf^és. Il recoanait mainlenanl rimpossihililé de philosopher si l'on ne prend la tradition [tour hase. J'ai eu avec lui [dnsieurs conversations l'oit iiil*-n>s>:iiitcs pendant mon s«-jour a Munich. Nous nous soiniiics trouvés d'accord sur les fondemens de la iiM-iliodi- philosophique. C'est un li(»mme druil. d'une glande pcr>picacité, et >ans contredit le premier génie de rMlciii;i;:iie. • iSeplemhre 183.1.) Un « omprend cet accord iiioniriitaiie de Schelling et de Lamennais. L'un revenait au chrisliaiiisiiie : l'autre s'en éloignait. Ils se renconirereiii en roule à moitié chemin, ('.e qui est certain, c'est <|iie pour Lamennais comme pour .N'helling. Dieu n'est pas la plus haute des idées. Cette idée l.t plii> haute est l'idée de l'être, hieii, c'est l'être en tant que cn-ateur, en l.iiil que personne. Il est l'être par .sa siihstance ; il est l)ieu par ses attrihnts. L'être n'est pas l'indétenniné : rien n'existe qui ne soit déterminé. L'être a doue des propriétés, et c'est à ce litre seul (|ue nous pouvons le saisir, c'est à ce titre qu'il devient IHeii pour nous. Quelles sont ces propriétés distinctes • i|iii tmit de Hieii W Jv\Ki. — LaiiieniKiis. 7
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un vérital)le Dieu, en laiil qu'il est avec elles », selon l'expression de Platon, qui peut être rappelée ici ? Elles sont au nombre de trois, et il est impossible de ne pas reconnaître ici dans la philosophie de Lamennais la trace de ses croyances théologiques. Son ouvrage est le développement de la doctrine de la Trinité. Fidèle à la méthode déduclive, Lamennais essaie de déduire de l'idée de l'être les trois propriétés fondamentales qui le constituent et le déterminent. S'il eût mieux connu l'histoire de la philosophie, il eût su que cette tentative avait été souvent essayée et qu'elle avait toujours échoué. De l'être, on ne peut déduire que l'être. Uêlre est, disait Parménide, mais pas plus. Encore est-ce une question de savoir si de la notion d'être on peut tirer l'artirmation de l'existence de fait, de telle sorte que, pour savoir que l'être est ou existe, il faut encore sortir de l'être. Mais quant à tirer de là des propriétés déterminées, c'est ce qui paraît absolument impossible. A la rigueur, on peut dire que la notion d'être enveloppe celle de puissance ; car, pour être, il faut pouvoir être ; encore faut-il savoir d'où vient l'idée de puissance, et la plupart des philosophes modernes sont d'accord pour tirer cette idée de la conscience. Admettons cependant, si l'on veut, que l'idée d'être soit identique à celle de puissance, et que si l'une est posée, l'autre le soit également. Mais pour ce qui est de la seconde propriété, l'intelligence, il semble absolument impossible de la déduire a priori. Spinoza lui-même, malgré l'intrépidité de sa logique, a été obligé de prendre pour axiome cette pioposition : riiomme pense, pour conclure qu'il y a une pensée divine. Lamennais croit au contraire pouvoir affir-
I.A1IE?I.>'AIS UKTAPHVSKIEX I 1 I
iiH-r </ jiriiiri (|iH' l'rlro sii|i|ios«; iioii-si>iilfiiM'iil uuo force, mais encore une l'orme ; car l'èlre indt-lerniiné n'esl rien, cl s'il cUiit sans forme, il ne sérail pas. Soil encore ; mais (le là à l'anirmatinii dune inlelligenre, il y a encore un altime. Lamennais le iVancliil à l'aide de ( elle proposition, (|iie l'èlre délermin»', c'csl-à-dire ayanl une forme, est parla même inlelli^'iLle ; or on nn pcul êlrc inlelli^ihle i|iie pour une inlelliK<>nce ; et Dieu étant le seul être, il laiii (|u il soit hiinuWne celle intelligence, autrement il ne pourrait jtas être appeh' intelli^ilde. Mais|)cut-on voir dan» ce raiMiniiemeiit autre clio>>e qu'une p«-titioii de principe? Sans doute, s'il n'y a pas d'intelli;;ence, il n'y a pas d'inlelli^ihle. Mais est-il nécessaire que lêtrp soit intelligible, si |)ar hypothèse il n'y a pas d'intelligence ? Il serait f(»rn)e et voilà tout. .Mèmi> faute de raisonnement pour la troi sième propriété ; il faut, dit Lamennais, un principe d'union pour lier entre elles les deux premières propriétés. Soil encore ; admettons cela a priori. Mais qui vous a appris (|ue ce prim ipe d'union est l'amour, cl que savezvous de laïuoiir, si ce n'esl par la conscience qui découvr»^ en nous-mêmes celle factilté ?
Lamennais, après avoir posé sur ces trois propriétés, et être parti de l'un-triple, fait un pas important en transformant cette triade en trinilé. C'est ici que se fait sentir linfluence th('Mdo^'i(|ne et chrétienne, el il esi permis de penser que la première partie de son ouvrafîe appartient encore à 1» période de sa vie croyante et catholique, dette triplicilé devient une trinilé. par cette affirmation que les trois attributs de l'être ne sont pas seulement des propriétés ou des attributs ; ce sont des personnes : « car,
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(lil-il, ces propiiétés. clant individuellement distinctes, sont des personnes. » Mais celte raison est-elle suflisante? les trois attributs ne sont-ils pas distincts en Ihomme aussi bien quen Dieu, et peut-on dire cependant que nos trois facultés sont trois personnes? D'un autre côté, y a-t-il quelque raison de croire que ces attributs sont en Dieu plus distincts qu'en nous-mêmes? et, au contraire tous les théologiens ne sont-ils pas d'accord pour déclarer avec Aristote que Dieu est acte pur, et que, par conséquent, la distinction des attributs est en lui logique et non pas réelle. Qu'est-ce que nous appelons une personne ? C'est un moi doué de conscience et de liberté. Or, chaque personne divine, chaque attribut divin a-t-il son moi, sa conscience propre? Qu'on le soutienne théologiquement, on le comprend: c'est un mystère. Mais transformer en trois moi les troits attributs abstraits de la force, de la forme et de l'union de ces deux termes, n'est-ce pas confondre la philosophie et la théologie? Lamennais ne craint pas cette confusion ; au contraire, il la recherche ; il aime à employer le langage théologique. La Puissance, c'est le Père ; l'Intelligence, c'est le Fils ; l'Amour, c'est l'Esprit. Le père engendre et n'est pas engendré ; le fils est conçu ef engendré. Lesprit procède de l'un et de l'autre. Tel est du moins le langage employé dans le premier volume de VEsqiiisse, qui est de 1840; mais le quatrième, qui est de I8i6, contient en conclusion une note rectificative qui ramène la doctrine de la trinité à une signification exclusivement philosophique, et qui en fait disparaître tout ce qui rappelait le mystère chrétien, c Dieu est un, disait-il alors ; Dieu est personnel et intelligent. La personnalité
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él:inl !•' mhmI»* cssciiti»?! de hicii, loiil < »• <|iu' l)it'u renferme (II' disliiM t tl dit divers subsiste néressaircmciit sous ce iiiênie mode, eu d'autres lermos, la personualilé uue de l'être uu se spécilie dans cliacuuc de ses propriétés... Le mot de personne a|)pli(|ué au Vi-Vf. au Fils, ù l'Esprit, exprime seiilciiiiiil (|iif cliacime des propriétés partici|)e à sa persoiiiialili-. -t Ou deviue le cliau^cux'iii radiciil indiqué |)ar ces explications, .\utre chose est un l)ieu (jui est une personne et un Mieu (|ui est ^'o/â- personnes. C'est dans la triple personnalité qu'est le mystère. Lamennais l'acceptait enc()rt> au début de s«in livre ; il l'ahaudouue à la fin : « Telle est, dit-il, exaclemeiil notre pensée sur cette partie <\i' la s(ien< (' de Dieu. »
Un autre point im|)orlant, mais assez obscur, de la science de Dieu dans la théorie de Lamennais, c'est qu'il y a, suivant lui. en Dieu, outre l'unité de l'être, < uu principe de distinction ' (|ni t'.iii i|ii)- les trois propriéti*s sont «listiuctes les unes des autres, ("était revenir à l'une dos idées rondamentales de la philosophie de Platon, à savoir (|ue tout être, et aussi hien Dieu (|ue les autres êtres, se < «impose de deux |)iin( ipes : le inènie et l'dulre (tô aùrô, xo £t£;ov). (le principe i\'alli'-rilé , eu vertu duquel une chose est autre qu'une autre, est également désigné, dans le Sophiste, sous le nom de iton-élre (tô (xfj ov). Platon soudent, contre l'école de Parménide, que le non-ètre existe même en Dieu et dans les idées divines : car chacune n'est ce qu'elle est qu'à la condition de ne pas être ce que sont les antres. Sans ce principe de distinction, on s'ahime dans l'unité absolue, dans l'indiscernable. Si nous ne connaissions qu'une seule lumière, nous ne ver-
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rions rien ; si nous ne percevions qu'un seul son, nous n'entendrions rien. De même, si l'clre n'était qu'être, sans aucune distinction, il serait absolument pour nous comme s'il n'était pas.
Mais entrons dans une nouvelle phase de recherches, et de la théorie de Dieu passons à la théorie de la création. Lamennais suppose, sans l'examiner et la démontrer, la théorie platonicienne des idées, des exemplaires divins. Il croit que par cela même que l'on a prouvé que Dieu est intelligent, on a prouvé qu'il possède en lui toutes les idées des choses, c'est-à-dire que le monde existe d'avance dans son intelligence sous forme idéale. Cela posé, Lamennais dit qu'il y a trois théories sur l'origine du monde ; et il les repousse toutes les trois: 1« le panthéisme; 2" le dualisme ; 3^ la création ex nihilo.
Le panthéisme consiste, suivant Lamennais, à confondre le monde réel avec le monde idéal qui réside dans l'intelligence de Dieu. Le monde, dans ce système, n'est qu'un spectacle que Dieu se donne à lui-môme : « Système monstrueux, dit l'auteur, destructif de toute croyance et de tout devoir. » C'est là une exécution un peu sommaire du panthéisme. Le dualisme n'est pas plus satisfaisant. En admettant une matière coéternelle à Dieu, il détruit l'idée même de Dieu, car il en retranche la toute-puissance et l'unité ; et il transporte au monde une partie des attributs divins, à savoir l'immensité et l'infinité. Enfin , le créationisme, ou doctrine de la création ex nihilo, admet la création des substances ; mais c'est dire que l'on peut ajouter de l'être à l'être de Dieu. Lamennais ajoute que le créationisme conduit au panthéisme, mais son argumentation
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sur ce poinl est obscure, el sérail racilcniorit n-Uufiuéo contre sa propre liypotlK'se.
Il n'est p;is facile de trouver une solution nouvelle en dehors des trois hypothèses précédentes. Lamennais l'a cependant essayé. La solution <|u"il propose est celle-ci : «•'est que Dieu crée le monde de sa projire substance. Il prend en quelque sorte le tr(q>idein de son «''tre pour en faire la substance des êtr<'s (inis; ainsi la substance incn-éc devient la substance crét'-e, et les êtres finis existent de «leux manières : d'une manière iib-ale dans rentendement de Dieu ; d une ncinien' ariiiclle ci rè-elle en dehors de Dieu. C'est ainsi, dit Lamennais, qu'il faut comprendre ces vieilles traditions orientales, suivant les(|uelles la cn'ationa été un an'-anlissemenl et un sacrilice de la divinité. Celle doclriue di> Lamennais, |)en connue ou oubliè'e, a été reprise de nos jours par M. Ravaisson dans son hajtport sur la philosophie iln X/X" sii'clt: On peut se demander en quoi cette doctrine se distiii'fue du panthéisme, (|ue Lamennais a appelé un système lunustrueux. Ou a j{énéralen>ent considéré runiti' de substance comme le irait essentiel et caractéristique du panthéisme, i-jn. Saissel, dans sou travail sur le panthéisme, le caractérisait justement en ces ternies: i la consubslanlialitc du fini et de l'inlini. > Or, dans le système de Lamennais, il ne>t pas doulen.x (|ue Dieu et le monde sont cousubslanliels. Il nie ce|ieudant (ju'il soit paullicisle [lour cela: car il adiuel que les êtres finis, quoique composés de la substance divine, ont cependant une existence actuelle distincte de la substance idéale qu'ils ont en Dieu: et cependant Dieu lui-même n'est diminué en rien dans son être el en produisant d'autres en dehors de
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lui. On reconnaît dans ces idées de vieilles traditions gnosliques et alexandrines, et peut-être aussi quelque souvenir des entretiens de Schelling à Munich.
Une autre théorie originale de Lamennais, après celle de la création, c'est la théorie de la matière, dans laquelle se retrouve encore quelque vestige de la philosophie antique, soit platonicienne, soit néoplatonicienne. Suivant Lamennais, la matière n'existe pas à titre d'être distinct, de substance, et elle est cependant quelque chose de réel ; c'est à la fois une négation et une réalité. La matière, c'est la limite: c'est le principe de distinction que nous avons reconnu en Dieu, en tant que ce piincipe se réalise en dehors de Dieu. Tout être lini, par cela seul qu'il est fini, est matériel. Il n'y a pas d'esprit pur, parce qu'il n'y a pas en dehors de Dieu, d'esprit infini. Il faut distinguer la matière et les corps. Dans les corps, tout ce qui est réel, positif, est substance, participe à l'être de Dieu, et par là est esprit. Car l'être est esprit et n'est qu'esprit; mais ce réel du corps étant limité, soit dans l'espace, soit dans le temps, soit dans la puissance, et en général dans toutes ses propriétés, ce réel, dis-je, considéré dans sa limite, est matériel. En ce sens, Lamennais ne craint pas de dire que les âmes sont matérielles. Leibniz l'affirmerait aussi dans le même sens, car il disait que, lors même que Dieu n'eût créé que des anges et de bons anges, il y aurait eu du mal dans le monde, parce que la distinction et la limitation des créatures les eussent assujetties à la matièi^e, et par conséquent au mal; et lorsque Leibniz affirme aussi qu'il y a en Dieu une matière idéale, et que c'est là qu'est la source originale du mal, il l'entend encore de la même manière.
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Eli résumé, l'univers se ranit'iie à deux principes : la Mijjslance et la limite, Dieu et la matière. Lamennais fait r(Mnai'<|u<'r que c'est le l'ond des cosnioijoiiir's aiili(|iM's, (|ui rt'coMiiaissaieut dciiv t'Icnn'iis : le piim i|H' ;i( lif et If piiu- <'ipi> passif, niàlt' et l'emcll*'. L'univers est un tout <|ui procède de ce mi'dan^e. Qu'est-ce maintenant que l'univers |»ar rajtport à Dieu ? C'est la manll'cslatioii proirressivc de l>icii. la réalisation cxléricurt' de Imit ce (|iii e>i d;ui> mui iiile||ii.'ence. Sans <>ntrer eiKore d;ins le |)rol)leMie du mal, (|ii'il ahordera plus lard, il se place tout d'aliord entre les opiiiiiisles el les aiili opiiniisles (1). Les premiers disaient r|iie Dieu ne peut créer (|iie le plus |)arl'ait ; les seconds, (|ue, en deliiu's de Dieu, il n'y a pas un parfait absolu. Les premiers imposent à Dieu le clioiv dicté par la sajjesse ; les seconds n'adtneiii'iil aiiriiiie liniite a la lilieiic, nièiue la limite du liien. Suivant Lamennais, cette discussion n'a jias d'objet. Il n'y a pas plusieurs mondes possibles ; il n'y eu a (|u'un, celui qui est, lequel est la réalisation progressive de tout ce (|ui est eu Dieu. Il n'est pas a( tuellcment le plus parlait. |Miis(|iril se perteclioune sans cesse ; il tend à la per!ecli(Mi sans jamais y atteindre. Le jour où il l'atteindrait, il cesserait d'être monde el deviendrait Dieu . t L'univers n'est et ne peut être qu'une manifestation de Dieu ; el Miilà pour<|uoi ranli(|uité se le représentait comme un temple dans le(|uel, a\aiit rinirodui tion du mal, tout être est un rayon de sa gloire, toute v(ti\ un bymne à sa louange. Cwli ciiananl yloriam Dci. Il est comme une
1) Il ne s'.isit pas dos pessimistes, dont on ne parlait pas alors, mais (les théologiens (lels que Fênelon et Bossuet) <|ui re|>ouss;iient l'optiinisme, comme contraire à la liberlo <li\ine.
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grande et élernelle incaruation du Dieu créateur... 11 a mis dans chaque être quelque cliose de tout ce qu'il est, et les plus parfaits portent en eux la visible empreinte de cette parenté divine : Ipsius et genus siinuts ; sortie de lui, la création aspire à retourner vers lui... Elle se dilate au sein de son immensité par un progrès sans fin... 11 l'atlii-e à lui en s'épandant sur elle ; il la pénètre, il la féconde, il se prodigue à elle pour accomplir une union toujours plus intime et qui ne sera jamais consommée. Autant quil est donné à notre intelligence d'embrasser l'œuvre du Très- Haut, voilà l'univers ; et la grandeur de la pensée est d'entrevoir ces merveilles qui fatiguent et désespèrent la parole, impuissante à les exprimer (1). »
L'univers étant la manifestation de Dieu, on doit y retrouver les trois propriétés divines, les tvoh primordialités, comme disait Campanella, savoir: une force qui le maintienne ; des formes qui en distinguent les parties avec un ordre qui les tient en équilibre ; enfin, un principe d'union qui les associe et les enchaîne, le tout lié à une substance qui est le fond de leur être, et une limite qui les termine en les circonscrivant.
Quelle idée maintenant devons-nous nous faire de la vie de l'univers? Cette idée est celle du développement, ou, comme nous dirions aujourd'hui, et Lamennais emploie souvent lui-même cette expression, « de l'évolution ». L'univers a dû commencer par l'état le plus simple. Toutes les traditions rappellent l'idée d'un chaos primitif, d'un œuf divin. La science à son tour, par la théorie des nébu-
(1) Esquisse, 1. 1, liv. m, ch. i.
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leuses (1), semble bien nous lïiire eiilfridie ([iie l'uiiiveis a commencé par un état de dispersion absolue. A priori d'ailleurs, les propriétés divines ont dû se manifester dans leur ordre logique. La première des trois est la puissance ou la force ; car avant d'avoir telle ou telle forme, il faut L'Ire, et pour cela il faut une puissance. L'univers, en conséquence, a commencé par être uikî masse fluide, où les propriétés fondamentales ne se manifestaient (|ue par les phénomènes les plus généraux, à savoir : le mouvement, la lumière et la chaleur. La force, dans son état absolu, donne l'immensité divine; mais, jointe à la limite, elle donne l'étendue. Il n'y a (|ut' doux notions positives et concrètes : rimmensité et l'étendue. L'espace gi-ométritiue est une abstraction. Lamennais essaie, à la manière allemande, de construire a priori les trois dimensions. D'abord la force rayonne en tous sens : c'est la ligne droile, la longueur ; puis ce rayonnement est circonscrit par une forme (jui donne la surface ; de la surface et de la ligne naît le solide, .\insi se manifeste la force dans l'univers. Comment se manifeste l'inlelligence ou la forme? C'est par les trois degrés ou espèces d'êtres qui seront plus tard mieux définis et qui sont : les êtres inorganiques, les êtres organisés ou vivans, et enfin les cires intelligens. Dans la première classe, la forme est à l'état irrégulier ou dlITus ; dans la seconde, elle est déterminée ; dans la troisième, elle est concentrée. Enfin le principe de l'amour se manifeste également dans ces trois espèces d'êtres par une unité de
(I) Cet exemple des nébuleuses, qu'Herbert Spencer emploie si souvent au point que sa théorie a pris le nom en Angleterre d'Iiypothése nébidairc, est aussi l'exemple dont se sert le plus souvent Lamennais.
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plus en plus intime : 1° par la simple juxtaposition dans l'espace ; 2» par l'unité individuelle ; 3° par l'unité intellectuelle et sociale.
Si l'on revient sur cet ordre graduel et ascendant des êtres pour les étudier plus en détail, on trouve d'abord les êtres inorganiques. Ils sont dits inorganiques parce qu'ils sont destitués de cette sorte d'organisation qui accompagne la vie et l'individualité ; mais, ayant une forme, ils ne peuvent être complètement dépouillés de toute organisation. Ils ont leurs formes diverses, qui sont contenues en puissance dans la forme primitive, laquelle, avons-nous dit, est celle d'une masse fluide résultant de la combinaison des trois fluides primitifs (électrique, calorique et lumineux) ; or, en tant que ces formes sont contenues dans celte matière universelle, elles peuvent être appelées des germes. Que ces germes sassimilent dans des proportions diftérentes les élémens primitifs du fluide universel, et ces fluides passent alors de l'étal libre à l'étal latent, c'est-àdire que de fluides ils deviennent des corps. A mesure que la forme se développe, on voit ainsi appaïaître graduellement, par des combinaisons de plus en plus complexes, l'innombrable variété des êtres inorganiques. La force partout répandue les réalise individuellement par une évolution régulière de la forme générale, « de même que cette autre force appelée attention réalise individuellement les idées particulières contenues dans la forme générale d'une idée ». Chaque germe a une puissance d'affinité qui attire à lui les élémens extérieurs qu'il s'assimile, et par là montre quelque analogie avec la vie ; mais il ne se les assimile qu'extérieurement et par juxtaposition, de telle sorte que
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li'iir exisleiU'C uv cuiistitiie pas une iiidi^idiialilc M-rilable. On rt'mari|iiora que celle assiiiiilatioii ne peut avoir lieu sans eriipriiiiler à d'aiilres coniliiiiaisoiis les t'Ienieiils qui les cunipuseiil. de idle miiIi- que. dans le premier étal des corps, la |>rodn('tion implique la deslruclion. el «jue ces deux formes de moiivemens sont essentiellenienl lii'-es l'une à l'autre. Tel étaiil le mode {{éiH'ral de dévcloppenoul dis êlrt's inor^aniqiH's. <-es êtres se distin;:uenl par trois qualités prinn»rdiale>, qui sont : rimpéuélraliililé, la pesanteur el la li;{ure ; la premirre, expression de la force arrêtée par la limite; la seconde, e\|»ression iln principe d'union, el la troisième, expression de la forme.
Kn passant «les êtres inorganiques aux êtres urbanisés, Lamennais invoque un principe qui était déjà dans Arislule el (|M'il a n-troiivé, soii par lui même, snil par ses suiiveuir» de pliilosopliii' thomiste : c'r>l que, tout en s'élevant à un plus liaiil dej;ré de perfection, les êtres ne se delaclienl pas de la série inférieure, et qu'ils coiiser>enl les formes pn'cé'denles en\cloppées dans les formes snjMTieures, ultérieurement acquises. Ainsi. le> êtres vi\.ins. par l«'ur matière, par leur rapport à l'étendue. c<inlinueni à siihir les lois des êtres inorganiques, et sont soumis comme eux aux trois qualités précédentes : impéiiélraliililé. pesanteur et li}!ure. Mais ils s'en distinguent par un caractère tout à lait nouveau : l'indiNidualilé. Dans les êtres iiior^aniipies, et" (|ui doniiiii', c'est la limite : la rtirmc s'y pn-scnle d'un»* manière indélinie, c'est-à-dire sous forme d'accroissemeul exté'rieur. Dans les êtres orfianisés apparaît l'unité vitale. La forme n'y est plus exti-rieure, mais intérieure ; l'être t roii non plus par juxtaposition, mais par intussusception.
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Eiiliii le mode de production est diflerenl ; et sans s'engager dans la question des générations spontanées, il faut admettre que la forme préexiste ; et, à ce titre, c'est un véritable germe. A la vérité, Lamennais a employé déjà le même terme pour expliquer la formation des minéraux ; mais il ne s'agissait là que de formes spécifiques ; ici il s'agit de formes individuelles.
Entre les végétaux et les animaux, Lamennais n'admet pas de différences fondamentales. Il y a un passage insensible d'un règne à l'autre : ce n'est qu'un plus ou moins grand développement, d'un règne à l'autre, de l'intelligence et de l'amour. En revanche, selon Lamennais, il y a une barrière infranchissable entre l'animal et l'être intelligent, bien qu'il y ait une liaison intime entre ces deux classes d'êtres. Les qualités des êtres organisés, comme celles des êtres inorganiques, sont au nombre de trois : spontanéité, manifestation de la forme ; vie, manifestation du principe d'union.
Quant aux êtres intelligens supérieurs à l'animal, nous n'en connaissons qu'un, qui est l'homme ; mais il n'est guère vraisemblable qu'il n'y en ait pas d'autres, que cette nouvelle série qui commence avec l'homme ne comprenne qu'une seule espèce d'êtres, tandis que les séries antérieures en ont des raillions et des milliards. Mais nous ne savons rien de ces êtres supérieurs, et nous ne pouvons en parler que d'après l'homme. Inutile d'insister sur les caractères généraux des êtres intelligens, puisque l'homme doit être l'objet d'une étude séparée et complète. Disons seulement que Ihomme se distingue de l'animal, comme la personnalité se distingue de lïndividualité. L'animal est un indi-
I.AMKANA1S Jll'rAI'llYSlCIEN
vidu : ce n'esl pas uuo personne. Le caiaclére de la peisonnalilé, c'est la raison. La raison esl la connaissance du vrai. Elle se disliiiiiue d»; la porcefilion , qui existe aussi chez l'animal, et qui a pour objet le réel. Le second caraclèrc de la personnalité, c'est la volonté libre. L;i pei>nnii;iliit'' a sa base dans l'individualilé, mais elle s'en distingue. L'une a l'unité orj;ani(|ue ; l'autre l'unité inlellectuelle et morale. De la raison nail la conscieiHe ou l'apparition du Moi. Dans ranimai, il y a conscience; il n'y a |>as de moi. Comme les autres ordres d'êtres, les êtres intellijjens ont trois qualités fondamentales : la liberté, qui est le développement le plus élevé de la force; la parole, développement de l'intellipence et (le l;i l'orme, et la sociabilitt- . manireslatiou de raiiinur. .Maljjré la (liver>itt'' des êtres qui le composent, l'univers, en un sens, est un être unique, un or^Muisme dans lequel les natures s'enchaînent liarmonieuscment. .Si l'univers, en effet, était tout entier réalisé, il ne serait, comme 1 intelligence divine elle-même, qu'un seul être : il serait Dieu, De là l'erreur qui tend à confondre Dieu et la nature. On (ttnloiid la iiaiiire idéale telle qu'elle est dans l'inteHij^ence divine avec la nature réelle (|ui est hors de Dieu ; mais c'est par la limite (|u'elles se dislinjçuent. De là vient que la nature n'est pas une d'une unité absolue ; mais elle n'en a pas moins un»' iiiiili- relative, et le progrès de l'univers consiste precisi-menl dans le dévelo|>pement «le cette unité. L'unité de l'univers consiste : i" dans l'unité de substance et dans les btis de communicatinn (|iil unissent les différeus êtres entre eu.v ; 2" dans la tendance de la création qui s'avance progressivement vers un but unique, lequel esl Dieu. Plus pariiculicremenl l'unité se manifeste, dans
Hi
I.A riIlI.OSOPniK DE I-AMEXXAIS
l'ordre inorganùjue, par rattraction ; dans l'ordre organique, par la génération ; et dans l'ordre intellectuel et moral, par la société. Cette unilé a ses degrés. Dans l'univers en général, le monde marche de centre en centre. Tous les corps tendent au centre de la terre. La terre et les autres planètes tournent autour d'un centre, le soleil, qui lui-même paraît marcher vers un cenire inconnu. Dans l'ordre de la vie, les degrés de l'unilé consistent dans l'enchaînement des formes, chaque èli'c supérieur comprenant en lui les fonnes inférieures, et l'homme, comme un microcosme, les enveloppant tous en lui-même. Enfin, dans la société, les degrés de l'unité sont marqués par l'enveloppement des différents groupes les uns dans les autres : la famille, les cités, la race, le genre humain.
Telles sont les idées générales qui résument la cosmologie de Lamennais; mais il revient encore ailleurs et plus amplement sur ces questions : c'est le quatrième volume de VEsquisse, intitulé l(i Science, où il reprend, au point de vue de la science, les idées quil a exposées dabord au l)oint de vue philosoj)hique. Il est à propos de rapprocher ce quatrième volume du premier, car il en est le développement naturel et conséquent.
Le quatrième volume de VEsf/nisse est remarquable en lui-même, quoique aujourd'hui il ail perdu une grande partie de son intérêt. Cest en eflet une philosophie de la nature, et Ion sait quelles sont d'ordinaire les lacunes de ces sortes de constructions. Ces lacunes sont de deux
es|K*cet» : les preniieres stuiit celles qui vieuiieiit du Umu|is »'l det» Iafun«'s dr la ?.« it-uro elle iiiciur. Touirs l«*s pliilusopliios de la nature ^e ItMit u>ec les données de la science < iMileni|>oraine. (ielle science clian)!e ; el la |diilo<<M|diie hàlie sur ces dunnées «-vauuuies devient ininlelli;:ible. C'est ainsi i|ui* la idiilnsophie de la iialure de Seliflliu};, après iiii NUercs iM'Ialaul. est touilief de u«i> jours, même imi Alli-uia;;iii-. dans un luoroud disiii-dit. Mais, de plus, aui lacunes de lu science en elle un-un-, il tant ajouter les lacunes de la science du pliilusophc, qui ne sait jamais qu'une Ires petite partie de la science de sou temps, et qui li.ilil siiii système sur d<-s données incomplètes. L'ouvrage de l.auieuiiais présente ces deux espèces de clefauls ; une science suratinc-e et une connaissance incomplète de cette science même. On de\ine combien une synthèse, dans ces I nnditions, doit laisser à désirer. Néanmoins, si l'un sou^e au milieu dans lequel Lamennais axait passé la moitié de sa vie. à l'esprit e\clusi\emeut llieolo^ique ou politique qui I .mime de|lui^ VK^nni sur l'iiuliffvrfitct' jus(|u'au\ l'aroles d'int croyant, si l'on sun^e qu'il avait atteint sa cinquantième aiini-e lorsqu'il entra dans ces nouvelles études, nu doit avoir du respect pour le ^raud elTort qu'il a dil l'aire aliii de s'assimiler des connaissances entièrement nouvelles, et cela dans presque tous les ordres de sciences, et pour embrasser ilaiis une vaste synthèse tous les élémens de l'univers. C'est eu delinitive la seule tentative du ce fteiire (|ue luius présente la philosophie de notre siècle, cl, uia!;:ré des lacunes et des conceptions surannées el évidemment erronées, elle nous offre encore nombre de pensées originales et profondes.
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Deux Idées, avons-nous dit, dominent la philosophie de la nature de Lamennais : l'idée d'évolution et lidée trinilaire.
L'idée évolutionniste est si bien l'idée fondamentale de l'Esqidsse, que Lamennais s'en sert comme de préambule et comme de programme au début de son quatrième volume, qui a pour objet la science. Ainsi le chapitre II est intitulé : Evolution de Vunivers et ses rapports avec révolution delà science. Maintenant, de quelle évolution s'agit-il? Est-ce d'une évolution purement matérielle, comme celle des Anglais ? Lamennais, au contraire, essaie de démontrer que la matière en elle-même ne contient aucun principe d'évolution. Suivant lui, la science du fini ou de la matière est absolument vide et aveugle sans la science de l'infini ; la science de l'univers appelle la science de Dieu.
Pour expliquer l'univers, il faut un double principe : un principe d'unité et un principe de diversité. Or la matière ne contient ni l'un ni l'autre. La matière n'est autre chose qu'un je ne sais quoi, fonds premier et inexprimable de toutes choses, et, qui lorsqu'on veut la réduire à quelque notion claire, se ramène à l'étendue pure. Or, l'étçndue étant indéfiniment divisible, l'unité répugne à son essence. On doit la considérer comme une multitude indéfinie. Dans sa vraie idée, la matière n'est donc rien de réel ; c'est une négation. Le réel dans les corps n'est pas la matière, c'est la substance. La matière séparée de l'être se réduit donc à la multitude ; et, par conséquent, son concept répugne à l'unité. Elle ne donne pas plus d'ailleurs la variété. En efl'et, elle est en elle-même essentiellement homogène ; et l'étendue, qui en est la première et plus claire expression,
ivMKwvis Mi'.i w'iivsicii \ 1;''
est elle-nit^iiK' ciitn'ifiiu'ii! lioiiio^riM', ei ik* peut |tur < oiis(''(|utMil pioiluiic «luim seul cffrl toujours le mciur. Klaiit (loiiiiéc uuc somme de molécules similaires, loules doivent :i<;ir df la iiiriiic iiianiére ; el pour que les diversités primilives pussent se |»roduiie, il faudrait que l'essence une et nécessaire aj^it sur elle même pour se modilier ; mais « uinessence qui, sans cesser d'élre, cesse d'être elle-même, une issence créatrice d'antres essences exdusivts d'elle-même, ('est un amas de contradictions ».
On «'ssaie de\pli(|ui'r la diversité dans la matière |iai l<' niouvi'nirnl. Mais le mnincuH'iil n'f^t (juun déplaceun-nl. nue translation : ce nest pas nn principe ; il ne peut produire que des arran^'cmens diiïérens : c'est aussi ce qn on accorde, mais cela suffit il? D'abord, comment une ranse liomojîène (1. it rmini rait-elle des inoiiNcniens indéfiniment divers? Puis, (oninuiit des arran^Kiiuns j:éomélri(|iies produiraient ils des propriétés effectives? Comment une simple nuKlalité serait-elle une cause? Comment surtout l'orjfanisalion, la spontanéité vivante, la pensée enfin, seraient-elles !.• piotliiit d'une fi^'ure de jréoniétrie ? D'ailleurs l'isomérie, en cliimir, nous montre des arran}:emens identiques coïncidant avec dt'"- propriétés diffé-rentes.
Suivant Lamennais, la notion de l'unité dans la variélé et de la variété dans l'unité ne |>eut être tirée que de l'esprit. C'est la (onscieni e du moi qui nous donne le senlilucnl penuaiuiit de l'unité multiple et d.' la inullipliciléune. C'est là une vue à remarquer chez noire auteur, car elle V est rare. Presque jamais il ne fait appel au témoi- }înaj;e de la conscience. Ses vieilles antipathies contre Descartes et contre le psychologisme moderne le portent
128 LA PHlLOSOlMlli: Di: LAJiE.NNAlS
toujours de préférence vers la philosophie objective plutôt que vers la philosophie du moi. II est cependanl obligé d'y arriver et en définitive de reconnaîlre que la notion de l'un et de plusieurs, qui est le fond de toute philosophie, vient de la conscience et s'ensuit que le principe de sa doctrine, à savoir la substance et ses propriétés, n'a pas été découvert a priori par une intuition absolue, mais par une application à l'absolu de ce qui est donné dans le moi. Se refusant à admelire la conception fondamentale de Descaries, que tout ce qui passe dans les corps s'explique par la matière et le mouvemenl, Lamennais se trouve ramené, sans le savoir, à la doctrine aristotélique et scolaslique des formes substantielles : « Nul être ne dilfèrc d'un autre être que par la détermination, la forme, la nature qui le constitue proprement ce qu'il est. Toute nature, toute forme, toute détermination est absolue en soi ; elle est ou elle n'est pas ; elle ne peut devenir une autre nature, une autre forme; car elle serait à la fois dans son unité deux choses dissemblables, deux choses qui s'excluent. » Il essaie d'éclaircir son idée par l'exemple des combinaisons en chimie : « La combinaison n'est pas, comme le mélange, un pur rapprochement dans l'espace des molécules étendues des corps; elle affecte les essences, et dès lors ne peut être conçue que comme l'absorption de certaines formes par une autre forme dont l'unité complexe les implique comme ses élémens nécessaires; pareille en cela, dans la mesure de sa limitation, à la forme infinie dont l'unité implicjue toutes les formes finies. » 11 emploie également, pour faire comprendre l'enchaînement et l'emboîtement des formes, l'exemple de la géométrie : « Comme
ifs ligures ^i'-oiiiririi|ii<>s si* ciHiibiiiciil de Iflle suiic que Ifs Hj^iircs plus sini|»|t's <l«'\i«'iiiii'ril •'•Iriiiciis de (ijjiircs plus coujpIt'M's, où, sans rire tli;uiji«'«'s, alU'rt'«*s dans leur essciici'. ilit's subsisttMit absorbées par ellos cl ramenées à leur unité ; ainsi les formes plus simples deviennent les élémens de formes plus complexes, où elles subsistent ab-'orlH'es par elles et rameni-es à leur unit»-. » Il en est <!<• iiitiiii' des (iit's organisés, aver celle diffénMn e que « leur unité d'un ordre plus é|ev(> implique dans sa complexité la <-oe\istenee de parties dissemblables dépendantes l'une de l'autre, iutimemeiil lit'cs l'une à l'autre, ayant cliacune ses proprit-tés, parce «pie cbacune a dans l'être ses fonctions nécessaires, ijuil ne subsiste (|ue par le coucours et I liarmonie de ces fonctions di\erses. comme ces parties ne subsisleni elies-uièmes que par leur mutuel encbainenient dans la forme su|ierieure qui les ordonne e| les diri;;e •.
t'.elle tlii-orie des formes essentielles et substantielles a contre elle la tlicorie des milieux, d après laquelle, selon l.:iMian k et plusieurs naturalistes, les furnies ue seraient que les ré'snitats (les actions extérieures et de milieux en\ironnans. Lamennais combat très fortement la tliéoric des milietiv (11; et aujourd liui niéiue < elti- criti(|ue peul être en««>re opposée avec avantage aux di'Ienseurs exagérés de celte ibéorie : l» Les milieux ne peuvent être cause <le la variélé ; car ils la supposent : si le milieu, en effet, isl cause de la diversité, d'où vieiil la dixersitt- des milieux?
(I) On peut «oaiparer cette discussion à celle d'Aug. Comte. 1res oppose également à la tlK^ono «les nùlieux. Coun de philosophie
jiiisHivt', W toron.
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2° Celle ihéorie confond le mode de production avec la cause produclrlce. De ce qu'un être ne peut naître que dans l'eau, il ne s'ensuit pas quil soit produit par Tcau, 3° 11 ne devrait y avoir qu'un seul et même type dans chaque milieu ; or dans des milieux identiques, par exemple dans la mer, il y a des myriades de formes différentes. 4o Ce lype serait alors quelque chose de passif, tandis qu'il est actif, puisque le germe ne produit qu'un être de la même espèce. 5° Lidée d'un lype unique indédnimcnl modifiahle est la négation de toute espèce de lype : ce serait la forme infinie prise en soi; mais c'est précisément le contraire du système, suivant lequel, au contraire, rien n'est déterminé, et tout est sans forme. 6° Sans doute le milieu agit, comme le prouvent les monstruosités ; mais il ne se crée pas d'espèces nouvelles. Un monstre est toujours renfermé dans les limites de sa classe. 7® Si l'on n'admet pas l'hypothèse de la diversité essentielle des lypes, le monde matériel ne serait que la reproduction à jamais identique de molécules similaires. Il en est de même de l'anmialité.
Lamennais conchil cette solide discussion par l'appréciation des doctrines de Ceoffroy Saiul-Hilaire : « Préo(;cupé de l'unité, dit-il, et comme ahsorbé dans cette grande et magnifique vue des choses, il a trop ouhlié que la variété n'est pas moins réelle, qu'elle est envehtppée dans l'unité même, qui sans cela, n'étant (jue l'idenlité alts(»lue, éternelle, exclurait, hors d'un premier fait nécessaire, absolu, correspondant à la notion indéterminée de l'être rigoureusement simple, toute cause, tout effet, toute pensée et tout phénomène. » Lamennais a décrit l'idée de l'unité de com-
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(Hisilioii loiiiiiu' iiiD- iiulioii uli>>lr;iil<'. • iliiagt* idéale de I uiiih: du réelle couvuc isuléiiieiit va soi », mai* iiou pan «nmiiiP expression rerlle des faits z«iolo;riqucs. I/liypulliesv )l lin seul l\|>c animal ntndiiil a une liy|i<>tlicse plus fféné-
I lie, « selon l:i«|nrlle liiiiivers ne serai! plus qu'un seul tre dont la s«-rie des êtres divers n)ar(|nerait les dejrre»
-iieeossifs de dévelop|)einenl ». .Mais «le (e principe absolument simple, pris à Idri^'ine, comment faire sortir la ilivcrsilé de» èlres ? car ce que l'on apjM'Ile « l'action de* ajfens rxli-rieurs » n'est autre chose qu'un paraUi^risme : n est «e pas alléguer la variété pour « expliquer la variété »T Kn conséquence, Lamennais se rattache à l'hypclhèse de Crixii I il d'A){8ssiz, suivant laquelle l'unité de composition
II rsi (|ii<> l'i-xpression «le l'unité abstraite qui domine le rej;ne animal. Tout ce qu il \ a «le vrai dans rett«' ih<oric. (lisait C.uvier, < c'est que tous les animaux soui desanimau\>. On voit« oniment Lamennais entend l'idéedé^olution. D'une part, ce n'est |tas une sinii>le «-Mkhition mal«Tip|le-, d'autre part ce n'est pas le sarrili««' al»s«»lu de la «liversité à l'unité. I.e monde se d«>vel«tppe suivant un plan ; l'tinité régne dans 1 univers, mais elle se «oncilie avec la diversité des être».
Le seeotui principe «le la cosm«»logie lamennaisienne est le principe irinilaire. Après avoir établi a priori qu'il y a trois principes métaphysiques, il conclut qu'il doit y avi>ir dans la nature trois ujrens physiques repn-scntanl c«'s prineip«*s. Or la s«-i«Mice n«>ns apprend l'existence «le tniis fluides fondamenlnux : le fluide lumineux, le flui«le calorique et le flniile électrique, le galvanii|iie et le magnétique se raraeiianl an fluide «'ItMirijine. C«'s trois fluides ne stmt pas trois substances: c«^ sont les trois pnipriétés iK* l;i ^iilisi.im-e.
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Celle siibslaiice en soi à sou iiliis bas dejiié est l'éllier. Les trois fluides sont les propriétés de létlier. Ce ne sont pas non plus les modes de la substance. Ils sont moins (jiie substance et plus que modes, de même que les trois propriétés primordiales ne sont pas trois substances, mais ne sont pas non plus de simples modes de la substance divine. Lamennais admet donc lirréductibililé des trois fluides primitifs. On voit qu'il est en opposition avec les idées qui ont prévalu depuis et qui tendent à considérer les trois agens comme trois modes du mouvement ne se distinguant que par la diversité des sensations qu'ils produisent. « Ce qui fait croire à leur unité, dit-il, c'est iCur inséparabilité ; mais leur ditTérence est essentielle et non pas accidentelle. »
Maintenant, étant donné qu'il y a d'un côté tr(>is propriétés de l'être, la force, la forme et l'union des deux, et de l'autre côté trois agens pbysiques, la lumière, la chaleur et l'électricité, qui nous assure que trois agens correspondent aux trois principes ? Lamennais reconnaît que l'on ne peut le démontrei'. Mais la théorie donnant d'un côté trois principes, et l'expérience donnant de l'autre trois agens, n'y a-t-il pas là une correspondance remarquable? Si ce ne sont pas ces trois là, où seraient-ils? Et ces agens euxmêmes, au nombre de trois, à quoi répondraient-ils. si ce n'est aux trois principes? L'identité est donc vraisemblable et n'est pas contredite par les faits. Cependant Lamennais, quoi qu'il en dise, est obligé de faire une assez grande violence aux faits pour identifier les agens et les principes.
11 lui faut d'abord un principe de force. Lequel choisirat-il ? e ourraitêtre tout aussi bien la chaleur que l'éleclricifé,
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(•arruiio coiimic l'aulre manifeste une force inolrice. llehoisil réleclricité, par la raison que cet agent ne se manifeste à nous que par le mouvement : c'est donc rélectricité qui sera le principe de la force. Il en résulte évidemment que tous les niouvcmens à Torigine ont dû être produits par rélectricité. Mais on ne voit rien de semblable. Toute la mécanique en général, et la mc-canique céleste en particulier, n"a nul besoin de rélectricité. On ne voit donc pas comment le principe de la force résiderait exclusivement dans rélectricité.
Si nous passons à la lumière, on comprend aisément quon en fasse le principe de la forme : car elle est ce qui rend les formes visibles, les révèle et les fait apparaître. Mais Lamennais va plus loin ; la lumière nest pas seulement pour lui ce qui rend la forme visible, la révélatrice des formes, elle en est encore le principe constitutif et générateur ; elle est la semoice des formes. Mais comment la lumière serait-elle le principe de la forme tangible ? Comment serait-elle le principe de la forme pour laveugle-né ? Cest donc arbitrairement que Ion rapprocbe la lumière de la forme; ou la lumière denenl tout autre chose que ce que nous appelons de ce nom. Enfin, Lamennais, par une autre simplification étrange, assimile la lumière et le son: « Entendre, cest voir «. Lamennais sappuie, pour le prouver, sur l'analogie des lois qui régissent le son et la lumière Mais la même analogie, pour ne pas dire la même identité, se rencontre entre les lois de la lumière et celles de la chaleur; et cependant Lamennais considère ces deux agens comme irréductibles l'un à lautre; pourquoi donc (^rouve-t-il plus facile d'assimiler la lumière et le son? —
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Enfin, ccst encore arbitrairement que Lamennais idenlide la chaleur cl rallraction, lune qui rapproche, l'autre qui sépare, lune qui tend à la condensation, l'autre a la raréfaction. Mais Lamennais nie que la chaleur soit une force répulsive ; il n'y en a pas de ce genre ; elle est une forme expansive ; or l'expansion et la dilatation sont la manifestation et le développement de la force; mais alors la chaleur serait un principe de force et non d'union. Lamennais la rapproche de la vie, et c'est par là qu'il essaie de justifier son hypothèse. Au fond, ce sont des idées littéraires qui l'ont conduit à rapprocher la chaleur de l'amour, et par là d'en faire le principe d'union. Quoi qu il en soit, l'expansion n'est pas moins contraire à l'attraction que la répulsion : et ce n'est pas expliquer cette opposition que dire que l'attraction et la chaleur sont les mêmes forces, considérées l'une dans la limite, l'autre substantiellement; et enfin que l'attraction est soumise à des lois numériques ; car la chaleur lest également. Ce sont là des conceptions aussi vagues qu'arbitraires, très peu d'accord avec les données de la science.
Une dernière question, qui se rattache plus à la métaphysique et à la théologie qu'à la cosmologie, c'est la question du mal. Lamennais croit nécessaire de la traiter avant d'entrer dans la science de l'homme. On ne peut s'expliquer la nature humaine, si l'on ne comprend pas d'abord la nature du mal ; car il n'y a de véritable mal que dans les êtres intelligens et libres, et nous ne connaissons d'êtres intelligens et libres que l'homme. Ici, Lamennais essaie de lutter avec Pascal dans la peinture du mystère de la nature humaine et de ses contradictions radicales. Il est loin sans
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(Joute (l'égaler son modèle, mais il se montre encore vrai* ment éloquent : « L'homme n'est pas ce qu'il devrait être. Triste assemblage de tous les contrastes, il offre sans doute d'importantes traces de grandeur, mais d"une grandeur obscurcie, caduque, inachevée. Roi de la terre, il en change la surface ; il dompte ses forces aveugles par la force supérieure qui réside en lui, et sa débile existence est le jouet de tout ce qui l'environne. Sa pensée va saisir dans les abîmes les plus reculés de la nature inorganique les premiers élémens de la forme, et s'élève jusqu'à la forme infinie et éternelle ; et puis tout d'un coup on voit cette intelligence se perdre dans un atome. Son amour aspire à un bien immense ; il veut être heureux. Il souffre, il gémit, il craint; l'ennui, le dégoût, l'angoisse, sont devenus le fond de sa vie, et la plainte sa voix naturelle. Effrayant mystère, et qui l'expliquera ?... Le mal est dans le monde. <> L'homme est donc un être incompréhensible. C'est en lui (jue le mal se présente sous la forme la plus aiguë, sous la triple forme de la maladie, de l'erreur et du péché.
Malgré cette énergique peinture du mal, Lamennais est absolument optimiste. Comme saint Augustin , comme Leibniz, il croit que le mal n'est pas une réalité, mais une conséquence de la limite, un moindre être, une négation. Le mal physique en particulier n'est rien de réel. 11 n'y a de vrai mal que le mal moral, qui vient de la liberté de la créature. La vraie cause du mal moral est la lutte qui s'établit entre la loi d'unité qui porte l'être vers Dieu comme vers sa source, et la loi d'individualité qui le détache de Dieu et le ramène à lui-même. C'est par la loi d'individualité que les êtres qui en Dieu n'étaient séparés
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que par une disUnclion purement idéale se séparent les uns des autres, hors de Dieu, par une limite réelle. L'individualité est la condition de létre fini. Mais alors, pourra-ton dire, si cesl l'individualité qui est la source du mal, et si c'est cependant la loi de l'être fini, la création porte donc le mal avec elle-même, en tant que création; dès lors, la responsabilité remonte jusqu'à Dieu lui-même qui a créé. Aussi Lamennais est-il embarrassé entre son optimisme, et ses vieilles rancunes contre l'individualité, qu'il avait toujours combattue comme source de tout mal. Il essaie de résoudre le problème en disant que ce n'est pas l'individualité qui est le mal, mais le renversement des termes, en vertu duquel la loi d'unité est sacrifiée à celle d'individualité. L'individu est et doit se subordonner à l'unité comme à son centre. C'est la loi du Bien. Renverser les termes, sacrifier l'unité à l'individualité, par exemple préférer le moi à la famille, la famille à la patrie, la patrie à l'humanité, l'humanité à Dieu, c'est la loi du mal. Le mal, c'est l'égoïsme, c'est en même temps le matérialisme, car l'individualité est constituée par la limite, et la limite, c'est la matière.
Après cette explication générale du mal moral, Lamennais met en présence deux solutions du problème : la doctrine de la chute et la doctrine du progrès. Il est très sévère pour la doctrine de la chute, c'est-à-dire pour la doctrine chrétienne, dont il avait été si longtemps le violent et implacable apologiste. Il l'explique de cette manière. L'homme se voit dans son type, dans son modèle divin ; il a le sentiment de la perfection idéale de ce modèle : d'où il conclut que l'homme a dû être créé conformément à ce modèle ; et ne trouvant pas, à beaucoup près cette perfec-
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tioii sur la terre, il s'est dit que l'honinie était déchu, et que le mal était la punition d'une faute antérieure, d'un crime originaire. Celte théorie est inadmissible. Elle repose sur l'hypothèse d'un état primitif de perfection impossible et manifestement opposé à la loi fondamentale de l'univers, qui est la loi do progression. En outre, la transmission héréditaire du péché renferme une contradiction absolue. Quelle est la source du mal? C'est la volonté, l'art propre du moi dans un être individuel. Or la volonté est essentiellement incommunicable. Comment donc le péché pourrait-il se transmettre par l'hérédité ? On allègue la transmission héréditaire dés maladies ; mais c'est une transmission toute physique ; tandis que dans la doctrine théologi(iue, c'est le péché même, la volonté viciée. (|ui se transmet d'individu en individu. L'identilication de la race humaine tout entière avec le premier homme prouve bien que l'on a confondu l'homme réel avec l'honiine type, c'est-à-dire avec l'idée divine qui contient tous les hommes dans son unité. On considère comme le signal de la chute l'apparition dans l'homme de la science du bien et du mal, (|ui est au contraire le progrès le plus précieux et le plus magnilique. Car, s'il est vrai que cette science rend possible la chute de l'homme et la violation de ses lois qui est le péché, en revanche elle l'affranchit de la fatalité et lui ouvre l'entrée de l'ordre supérieur. Ce n'est pas là une déchéance. La vraie déchéance, c'est la création: c'est pour tous les êtres la réalisation dans l'espace et dans le temps de leur type idéal ; mais cette déchéance est inhérente à l'existence même. Lamennais ne dit pas, mais il suppose, que cette déchéance est compensée par le fait même de
13H I \ i>iiii.os(»i'iiii: i)i: i,\mi;\n.vis
l'existence actuelle. Autrement, poiiiquoi Dieu uurail-il créé? l*ourquoi aur;iil-il imjiosé aux èlres qui JDuissent dans son entendement d'une pcrlection idéale llniiierfection nécessaire de l'existence réelle?
A la doctrine de la chute, Lamennais oppose celle du prnifrès. La rrt'-ation est soumise à une loi de progression tonliuue; en elVcl, à quelque degré de perfection relative (|ue vous la supposiez arrêtée, elle ne correspondrait plus à la conception que Dieu s'est proposée en créant, à savoir la manifestation de linlini. Toute progression implique le passage d'un étal inférieur à l'état supérieur, suivant un ordre régulier. Qu'est-ce que lliomme, par exemple, considéré comme individu ? C'est d'abord un point vivant, un atome liquide qui peu à peu se dilate, se coagule et s'organise, un germe dont l'évolution produit ce tout complexe et merveilleux que l'on appelle le corps humain. Les facultés se développent suivant la même loi, depuis l'obscure conscience jusqu'à l'entier épanouissement de linlelligence. Or la loi qui a présidé à l'évolution de rhomme intellectuel a dû présider également à l'évolution de l'humanité. Le genre humain a eu sou enfance, c'est-à-dire cette innocence primitive qui a cessé avec l'apparition de la liberté, c'est-à-dire avec le péché. Est-ce là un mal? Qui oserait le dire? Qui oserait dire que l'enfant dépouvu de raison est supérieur à l'homme? Qui ne plaindrait celui qu'un vice d'organisation, un isolement fortuit ou toute autre cause, condamnerait à vieillir dans une éternelle enfance? Telle est l'origine du mal moial. Quels en sont les remèdes? Comme il a combattu l'explication Ihéologique du mal , Lamennais combat aussi l'hypothèse théologique dune
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réparation surnaliirello, c'est-à-dire la doctrine de la rédemption. Cette hypothèse, et en général l'hypothèse du surnaturel, implique contradiction. II n'y a que deux sortes de lois : les lois de linfini et les lois du fini. Mais les unes et les autres, dans leur propre sphère, sont naturelles. Les lois qui régissent la nature de Dieu sont aussi naturelles en Dieu que les lois qui régissent la nature de Ihomnie sont naturelles en l'homme ; mais introduire dans l'ordre fini les lois qui régissent l'infini (et c'est en cela que consiste essentiellement le surnaturel) , c'est la violation de la nature des choses. Appliquer à la solution du problème du mal cette doctrine qui met entre les mains de Dieu le salut des hommes conduit à la prédestination, et engendre soit un fanatisme sombre et lugubre, soit une superstition funeste. Elle détourne l'homme d'une lutte corps à corps contre le mal, soit dans la nature, soit dans la société. Si cette doctrine dominait seule, sans les résistances que lui oppose la conscience humaine, la terre, par l'inerlie des bons, serait transformée en lieu de misère indicible, d'inénarrable désolation, en une sorte de demeure infernale. C'est donc dans la nature même que l'homme doit chercher le remède : c'est par l'intelligence et l'amour que nous pouvons lutter contre le mal. « La lumière et l'attrait, voilà la grâce selon la nature, et la nature, c'est la grâce. » Par les lois de la nature elle-même, c'est-à-dire par le développement de l'intelligence et de l'amour, le mal tend sans cesse à diminuer dans le monde. Il y aura toujours, et de plus en plus, plus de bien et moins de mal. Si l'on s'y trompe souvent, c'est qu'on considère plutôt les individus que les peuples, et plutôt les peuples que le genre humain tout
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entier, et aussi parce que l'un des effets du progrès est de rendre moins vif le sentiment des biens que l'on possède que celui des biens qui manquent encore.
On remarquera que Lamennais, qui dans sa vie a sans cesse apporté un esprit d'amertume et de haine qui l'a mis en lutte avec ses semblables de la manière la plus douloureuse pour lui-mt'me, un esprit de pessimisme qui lui fait voir partout des méchants corrompus, se place, au contraire, en philosophie, au point de vue du plus haut optimisme. Toutes les misères, toutes les larmes, tous les désordres du monde s'effacent pour lui devant l'idée suprême, vers laquelle gravitent tous les êtres, par une ascension continue dont les maux relatifs et pro>isoires dont nous souffrons sont les degrés. Comment ne s'est-il pas appliqué à lui-même, dans la conduite de sa vie et dans son commerce avec les hommes, la haute placidité dont 11 fait preuve dans cette page magnifique : « Qu'au lieu de s'abandonner à la tristesse et au découragement, l'homme se réjouisse dans sa destinée, et qu'il bénisse la suprême puissance qui la lui a faite ! Qu'il comprenne que la création n'offre d'autre mal que la limitation sans laquelle son existence serait impossible. Qu'il comprenne que le mal moral, exclusivement propre à l'être individuel, est étranger au tout, que les suites douloureuses de ce mal en préparent le terme ; qu'en vertu de la loi de progression, le bien s'accroît perpétuellement, et perpétuellement aussi le mal s'affaiblit dans l'humanité, du reste à peine naissante. La tâche de chacun est de coopérer à ce progrès, afin de seconder la puissance créatrice dans l'accomplissement de son œuvre, qui, à travers tous les degrés d'êtres, s'approche incessamment
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du principe de l'clre, du terme iuliiii qu'avant tous les temps lui assiiiMènMil la souveraine sai^esse et l'éternel amour. '>
La question du mal <'-tani l'introduction nécessaire à la science de l'homme, la méthode voudrait (jue l'on passât à celte science, qui occupe dans l'Esquisse la presque totalité du second volume. Nous devons dire qu'à nos yeux, cette seconde partie est loin d'être aussi intéressante que la première. La laisou en est dans le dédain et dans l'aversion que Lamennais a toujours professés pour les éludes psychologi(|ues. Il en résulte, (|uaud il parle de l'homme, et surtout de l'homme intellecluel et moral, un vaiiue qui n'est pas loin de la banalité. Nous craindrions aussi de l'alii^uer le lecteur en proloui^eant trop l'analyse et l'exposition de ces notions abstraites. Faisons remar- (|uer seulement (|ue, tians son anthropoloi^ie, Lamennais reste (idéle à sou essai de synthèse, et ne sépare jamais l'homme physique de Thomme moral. De là sur l'organisation, sur la maladie, sur ce (ju'il appelle létal extra-naturel (le somnambulisme, le maiiiiétisme), des vues (|ui ne manquent pas d'intérêt, mais (jui cependant ne sont pas assez originales pour nous arrêter; il snl'ht d'y renvoyer le lecteur. Passons à une autre partie de l'ouvrage, qui en est le brillant et heureux comp ément ; nous voulons parler de l'esthétique.
L'esthétique est une des parties de l'Esquisse qui oui obtenu le plus de succès, plus peul-élre pour la beauté du
Style ot les passages brillans que l'on peut extraire que pour l'originalité et le fond même des pensées. Dans son ensemble, l'esthétique de Lamennais est idéaliste et platonicienne, comme celle de V. Cousin dans le Vrai, le Beau et le Bien. Comme celle-ci aussi, c'est une esthétique littéraire, plus intéressante parla forme que par l'analyse scientifique. Enfin, les doctrines fondamentales sont les mêmes de part et d'autre. Au point de vue de l'esthétique théorique, c'està-dire des principes du beau en général, peut-être le livre de Cousin l'emporte-t-il sur celui de Lamennais. Celui-ci ne s'occupe ni de l'idée du beau au point de vue psychologique, ni du beau dans la nature. Mais pour l'esthétique appliquée, Lamennais reprend l'avantage. Il a peut-être sur les arts plus d'idées originales, et il entre dans un plus grand détail. Souvent cependant son esthétique se confond trop avec une histoire de l'art.
L'art humain est une imitation de l'art divin, et il se
rattache à Dieu par son origine religieuse. C'est de l'idée
religieuse que Lamennais fait sortir tous les arts : telle est
l'idée mère de son esthétique. De même que le beau réel
est Dieu manifesté dans la nature qui lui sert de sanctuaire
et de temple, de même le beau dans les arts a son origine
dans le temple humain, c'est-à-dire dans la demeure que
l'homme a élevée à Dieu. Semblable à la création dont il
est l'image, le temple est l'expression de la dinnité. Comme
la création, il émane de Dieu, et tend à s'étendre, à se
dilater pour ainsi dire, afin d'exprimer par la variété l'unité
infinie. Le temple, en même temps qu'il représente Dieu,
représente aussi l'homme et l'idée que l'homme se fait de
Dieu. Le temple doit donc varier selon les diverses con-
I \MI\NVIS F.STHI.TK.IKN 1 4.1
I ijtlioiis itliilosoplii(jm's cl relijîieuses. Ainsi !•• it'inpl»» indien osl panthcislicpic ; le tcniijlf éiîvplien est [)it'in iW l'idi'o do la mort ; lo temple chrélion surtout est l'cxpression (le ridée chrétienne. Lamennais développe celte pens(-e dans une page d'une nïorveilleusc poésie : « Symbole (\(^ la «liviiio aicliite<toni(|iie, le temple clirétien exprime par ses fortes (tiiilires el la iristosse de ses demi-j<tiirs la délaillaure de l'univers obscurci par la chute. Une douleur ïuystérieuse vous saisit au seuil de cette sombre enceinte, où la crainte, l'espérance, la vie, la mort, exhalés de toutes parts, forment par leur mélange indéfinissable une sorie d'atmosphère silencieuse qui calme, assoupit les sens, et à travers la(|ue||e se révèle, enveloppé d'une lueur vague, le monde invisible. Une secrète puissance vous attire vers le point où convergent les longues nefs, là où réside voilé le Dieu rédempteur... Dans ses axes croisés, il oflre l'image de l'instrument du salut universel ; au-dessus, iclle de l'arche, uni(|ue asile, aux jours du déluge, de» ispéran«es du genre humain. Les courbures ogivales, les lleches (|ui de partout s'élancent, le mouvement d'ascension de cha(|ue partie du temple et du temple entier, ex|iriment aux yeux l'aspiration naturelle, éternelle de la créattircvers Dieu. >
L'arcliiieciure est donc le j)reinier des arts et la base de tous les autres. Elle répond, dans la création, au monde inorganique. Ses lois sont des lois nialhémati(|ues ; ail pDiiit de vue de luiilité, l'architecture dépend des lois de la pesanteur et de la résistance des corps ; et au point de vue eNilicii(|ue, elle dépend des lois géométri(|ues de la r»jrme et des relations harmoniques dos lignes. L'architec-
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liire rappelle encore runilé de la iialiiro. Mais dans la nature, l'unité est immense, infinie, indéterminée. Dans l'art, an contraire, l'unité doit être immédiatement aperçue. De là le caractère de symétrie qu'aflectent les œuvres architecturales. Mais cette unité est un peu factice. En agrandissant les proportions et en dissimulant l'unité abstraite sous la variété des détails, elle imite, autant qu'il est en elle, l'unité variée de la nature.
De l'architecture, comme d'une matrice commune, se dégagent, par une sorte de travail organique, les arts divers qu'elle contenait virtuellement. Son développement est semblable à celui de la nature, qui commence aussi par l'architecture, puisqu'elle travaille d'abord à fonder la structure solide du globe; bientôt elle se couvre de végétaux, puis d'animaux, et enfin l'homme apparaît, avec toutes les splendeurs de l'intelligence. Tel est aussi l'ordre et le plan des diftérens arts. « Le temple a aussi sa végétation. Ses murs se couvrent de plantes variées ; elles serpentent en guirlandes le long des corniches et des plinthes, s'épanouissent dans les ouvertures laissées à la lumière, se glissent sur les nervures des cintres, embrassent comme la liane des forêts les formes sveltes des pyramides semblables à des pointes de rochers, et montent avec elles dans les airs, tandis que le tronc des colonnettes pressées en faisceaux se couronne de fleurs et de feuillage. La pierre s'anime de plus en plus ; des multitudes d'êtres nouveaux, d'êtres vivans, se produisent au sein de celte magnifique création que l'homme vient compléter et qu'il résume dans sa noble image. »
Tout ce monde de pierres est l'œuvre de la sculpture, qui
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se lie d'abord à rarcliitechire, et qui peu à peu s'en dégage. Originairement lédifice élait nu et se composait exclusivement des parois de l'édifice. Peu à peu, certaines parties se séparent ; les colonnes, par exemple, qui souliennenl le toit. La colonne à son tour est d'abord nue ellemême ; elle est carrée ; puis elle s'arrondit ; puis elle se termine en moulure ; puis la moulure devient feuillage. Bientôt les murs eux-mêmes s'animent et se couvrent de reliefs. Les animaux succèdent aux plantes ; llionime apparaît, mais sans se séparer tout d'abord de la pierre (|ni lui sert de soutien. Les formes deviennent peu à peu de plus en plus saillantes ; elles finissent par se séparer de la pierre : elles subsistent alors pour elles-mêmes, La sculpture est née. Elle existe lorsqu'elle est arrivée à la statue. La sculpture est un art plus complexe et plus profond (jiie l'architecture. Celle-ci n'a que des surfaces et des lignes. La sculpture a ([ueUjue chose d'intérieur. Elle représente le monde de la vie, comme l'architecture le monde inorganique ; il faut qu'elle fasse vivre le marbre. Il faut que la poitrine respire, que le sang circule, que les muscles l)alpitent. La sculpture, comme l'architecture, reflète les croyances d'un peu|)le. Dans une religion |)an(héiste, elle n'a pas sa place. En dehors de l'infini, il n'y a rien. La sculpture ne peut représenter (|ue des colosses informes, des monstres qui sont les emblèmes de la vie universelle, dans lesquels se combinent les formes de l'animal et de l'homme pour symboliser l'unité de la création. Telle est la sculpture indienne. En Egypte, Lamennais voit dans l'immobilité de la statue limage de la mort qui domine cette religion. La momie, enveloppée de ses bandelettes, est le P. J.VNET. — Lamennais. 9
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premier lypo de la slaliie. En (irécc, la slaliic devient Iminaine. La beaulé divine s'y confond avec la heauté de ihoninie, cl la beanlé idéale et spirituelle avec la beauté physique. L'art chrétien, par son culte de l'idée pure et son dédain de la forme sensible, tend à négliger la sculpture. La sculpture chrétienne sacrifie le corps à la tête, et, dans la tète même, la beauté physitjue à la beauté morale. Inspirée par l'idée de la chute et de la rédemption qui sont les deux pôles du dogme, elle symbolise l'une et l'autre dans deux sortes de créations dont les unes relèvent de Satan, les autres de Jésus-Christ. Ce sont les deux types correspondant aux deux aspects de la vie. Un autre type original de l'art chrétien, c'est la Vierge.
L'architecture et la sculpture ont pour objet les solides et les reliefs, c'est-à-dire l'étendue réelle de trois dimensions. Mais la nature ne nous oflre pas seulement des solides. Elle a une qualité qui est une partie importante de la vie, à savoir la couleur, inséparable sans doute de l'étendue, mais qui n'a besoin que de surfaces pour exister. Si donc le monde réel a sa couleur, le monde idéal créé par l'art, et qui est un second monde parallèle à celui de la nature, doit avoir aussi sa couleur. Ici encore l'apparition et le développement de ce nouvel art se rattachent à la même origine , à l'architecture. Le temple par ses jours, par ses ombres et ses lumières, par le ton même de la pierre, a déjà une certaine couleur. Le vitrail est un commencement de peinture. Certains monumens mêmes, dans l'antiquité et au moyen âge, ont été coloriés. Mais peu à peu la peinture se dégage et se sépare du fond architectural qui la soutenait jusque-là : elle existe pour elle
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luêino. Sans doute, il lui huit toujours une base maleriellc, une toile, une planche, une pierre : mais ce n'est quunc condition. La couleur, au lieu d'être lacrcssoire, est devenue le principal.
La différence fondamentale de la sculpture et de la peinture, c'est que l'une travaille sur des solides, l'autre sur des plans. Pour la peinture, la profondeur, la distance, le relief, ne sont que des effets doptique. De là même naît une question que Lamennais n'examine pas, mais qui méritait d'être posée. Pourquoi la peinture se borne-t-elle à la surface ? Pourquoi avec l'avantage de la couleur qui lui est propre, ne se donnerait-elle pas en même temps les avantages de la sculpture, qui a pour elle le solide et le relief? Quelle contradiction y a-til entre la couleur et la solidité ? Aucune, puisque l'une et l'autre coexistent dans la nature, il semble cependant que les trois dimensions aftaiblisscnt plutôt qu'elles n'augmentent l'effet pictural. C'est là un problème que nos naturalistes n'ont pas abordé- Ils veulent que la couleur reproduise matériellement la réalité même : pourquoi ne vont-ils pas plus loin ? Pourquoi se borner à des tableaux, à des plans coloriés ? Pourquoi ne pas aller jusqu'aux solides colorés? Et, dès lors, pourquoi des figures de cire ne seraient-elles pas de l'art ? Que, dans une certaine mesure (la Minerve de Phidias, par exemple), les Grecs aient fait intervenir des matières différentes pour donner à la statue une sorte de couleur, c'est un essai que nous pouvons difficilement apprécier, parce qu'il est en dehors de nos usages ; mais ce n'a jamais été chez les Grecs une loi : la plupart des statues étaient en marbre non coloré. Dans la Minerve, d'ailleurs, ce n'était
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que certaines parties qui étaient colorées, et encore à l'aide de métaux et de i)ierres précieuses; enfin, comme il s'agissait d'une statue colossale qui devait être vue de loin, ce pouvait être une nécessité d'optique. Ainsi la peinture en général ne s'est appliquée qu"à des surfaces. Pourquoi en est-il ainsi? C'est ce que Lamennais ne se demande pas; et c'est aussi une question que l'esthétique en général ne s'est pas posée.
La peinture, quoique réduite à la surface, a à sa disposition un champ bien plus étendu que la sculpture et l'architecture. Celles-ci ont sans doute besoin d'un milieu extérieur ; elles ont un certain rapport avec les objets environnans et doivent s'y harmoniser. Mais ce milieu extérieur n'entre pas dans l'art lui-même. On ne place pas un monument au milieu d'un jardin factice en pierre ; on ne met pas une statue dans un cadre de statues faisant tableau. Au contraire, la peinture réunit dans une seule toile lesmonumens et la nature, les hommes, les animaux elles plantes, le ciel et la terre. D'où vient cette différsnce ? A la rigueur, la sculpture pourrait en faire autant. Elle pourrait reproduire des scènes, des tableaux variés, des drames. Dans le bas-relief, il y a quelque chose de semblable. Détachez le relief, séparez-le de la pierre et réalisez extérieurement et isolément les diiférentes parties, vous auriez un tableau en pierre, vous auriez, à ce qu'il semble, l'équivalent de la peinture ; c'est ce qui n"a pas lieu. Sans doute, la sculpture va jusqu'au groupe : elle reproduira un homme à cheval ou Laocoon cl le serpent, ou un fleuve avec ses petits enfans qui représentent des rivières ; mais elle ne va pas plus loin. Qui s'y oppose ? Pourquoi au lieu
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d'un dieu, ne rej)ro(luirait-elle |)as un Olympe loul entier? Sans résoudre ce problème, «|ue nous livrons aux eslhéliciens, disons qu'il semble bien en fait qu'il y a dans chaque art une limite ((uil ne peut dépasser sans tomber dans un excès (le réalité (|ui ferait disparaître l'art.
!.a peinture n'est j)as la réalité même. Autrement, dit Lamennais, le daguerréotype serait au-dessus de Hapbaél et du Poussin. L'art n'est donc pas la simple imitation de la natui»'. Il se mêle quelque ciiose de nous à tout ce que nous voyons. Les ii;rands paysajiistes ne voient pas tous la nature de la même manière. Maintenant une (|ueslion nouvelle se présente. Pour peindre les choses de la nature, les peintres ont à leur disposition deux moyens : le dessin et la couleur. A proprement parler, le dessin lui-même est une couleur; car, pour (listinguer une lijjne, il faut (|u'elle soit colorée, on noir, en blanc, en roujfe, peu importe ; et dans l'art du dessin lui-même, les dirt'érens tons, et la différence du noir et du blanc sont en réalité des couleurs. Mais ce n'est qu'un minimum de couleur, une couleur de convention, n'ayant d'aiiire but (|ue l'aire distinguer la forme. Au conlraire, la cniilfiir proprement dite vaut pour elle-même à titre de couleur. Me là ce débat entre les diverses écoles de peinture : le(iuel de ces deux éléments doit pn'dominer et avoir le plus de valeur, de la couleur ou du dessin ? Lamennais, comme tous les grands idéalistes, mettait le dessin au-dessus de la couleur. Il voyait dans l'un l'esprit et dans l'autre la matière : l'un a plus de rapport à la pensée, l'autre à la sensation. Plus l'art tend à se spiritualiser, plus il attache d'importance au dessin ; et réciproquement. Le coloris doit donc être subordonné
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au dessin ; autrenioiit l'art s'abaisse. Ce conflit de la couleur et du dessin est éternel. Je ne sais pas si la question est bien posée. Le dessin est un art, et la peinture en est un autre; l'un est la base de l'autre, mais l'un n'est pas l'autre. Le caractère essentiel et propre de la peinture est la couleur; tant qu'on s'arrête au dessin, on n'est pas peintre, on est dessinateur ; sans doute, il faut être d'abord dessinateur pour devenir peintre, mais cela ne suffit pas, et cela n'est pas l'essentiel du peintre ; ce n'est qu'une condition. La poésie, par exemple, suppose l'art d'écrire; et les règles fondamentales de cet art (propriété, précision, suite dans les idées, correction, etc.) sont les mêmes pour la prose que pour les vers ; on ne peut être un bon poète sans être un bon écrivain ; mais on peut être un bon écrivain sans être un bon poète. Le caractère essentiel du poète, c'est l'imagination et le rythme. C'est cela seul qui fait le poète ; de même, c'est la couleur qui fait le peintre. Autrement, pourquoi ne pas se borner au dessin tout seul, puisqu'il existe à titre d'art distinct? « Que n'écrit-il en prose ? »
Pour la peinture, comme pour la sculpture, Lamennais rattache l'origine de l'art à la religion et à ce qu'il appelle le temple. 11 dit peu de chose de la peinture antique, que nous connaissons si peu. Il insiste surtout sur la peinture chrétienne, et sur les deux types fondamentaux de cette peinture, Jésus-Christ et sa mère. Il montre comment au xvi" siècle, la peinture fut une fusion de l'Idée chrétienne et de l'art antique. De là la perfection de l'art à cette époque. Il place l'école flamande très au-dessous de l'école italienne.
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La sculpture et la peinture sont des arts plastiques qui représentent des formes el qui parlent à la vue. 11 y a d'autres arts qui s'adressent à l'ouïe. Mais comme passage entre ces deux classes d'art, il y a un art intermédiaire (|ue nos socit'iés modernes considèrent eonime inférieur, mais qui primitivement avait une attache immédiate, soit avec le patriotisme, soit avec la relijfion, et qui par là avait une dignité égale à celle des autres arts. C'est la danse. Et, en effet, si Tart est la reproduction idéale de la nature, nous ne devons pas seulement reproduire la forme et la couleur, mais encore le mouvement. Les trois premiers arts que nous avons signalés sont des arts immobiles. Dans la danse, au contraire, le mouvement est l'objet propre de l'art. Le mouvement a sa forme, comme les objets eux-mêmes : des danses forment des lignes, des courbes, des enchaînemens variés. Ce sont des formes mobiles toujours changeantes. Mais la danse ne se suffit pas à elle-même; elle a besoin du secours du chant.
Les deux arts qui s'adressent à l'ouïe sont : la musique et la poésie. Les arts plastiques sont plus extérieurs ; les arts auditifs sont plus près de l'âme. C'est un débat entre la peinture et la musique. En un sens, la musique est plus sensuelle que la peinture, parce (|u"elle parle moins à l'intelligence; mais, en revanche, elle pénètre plus avant dans la sensibilité ; et, en ce sens, elle va plus loin, non seulement que la peinture, mais que la poésie elle-même. La musi([iie est encore, comme les autres arts, un redoublement de la nature. Car la nature a sa voix ; mais à cette voix collective et générale qui est la voix de la nature, l'homme ajoute des modifications variées à l'infini, dont les unes,
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les modulations, sont le propre de la musique, et les autres, les articulations, deviennent l'origine de la poésie. Ces deux arts se rattachent au temple comme les précédens. La musique et la poésie sont l'une et l'autre religieuses avant de devenir profanes.
La voix, dans la musique, se décompose en deux espèces ; la voix des instrumens, qui correspondent au monde inférieur, et la voix humaine. La voix des instrumens n'est d'abord en quelque sorte que la reproduction de la grande voix de la nature. C'est d'abord la cloche, et puis l'orgue, dont Lamennais décrit la puissance dans la langue la pins magnifique. Puis les instrumens se séparent el se distinguent, pour se réunir plus lard dans une nouvelle unité, qui imite encore, mais en la surpassant, l'unité de la voix universelle : c'est l'orchestre, admirable concours de tous les instrumens. Enfin, l'instrument des instrumens, parce qu'il est à la fois une voix de la nature et un instrument artificiel, c'est la voix humaine. De même que la peinture a à sa disposition deux moyens d'expression, la forme et la couleur, de même aussi la musique dispose de deux moyens qui sont la mélodie et l'harmonie. La mélodie correspond à la musique vocale, et l'harmonie à la musique instrumentale. La mélodie instrumentale dérive de la voix, comme l'harmonie vocale dérive des instrumens. Lamennais subordonne l'harmonie à la mélodie, comme il a fait plus haut la couleur au dessin. Cependant, le rapprochement est contestable, car il nous semble que l'harmonie correspondrait plutôt au dessin et la mélodie à la couleur. « La musique, dit Lamennais, est une sorte de plastique de l'ouïe. Elle revêt aussi d'un corps l'idée immatérielle, mais
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d'un corps aérien, impalpable, insaisissable dans son mouvement continu. Aussi, la musique émeut-elle plus qu'elle n'éclaire. C'est un langai^e indéterminé, qui nous donne non la claire vision, mais l'aspiration et le pressentiment de rinfinl. »
La dernière expression de l'art, c'est la parole ; et, sous certaines conditions de mesure, de rythme et de son, c'est la poésie. Lamennais tient à ce ((ue l'on ne confonde pas la poésie et le vers, qui en est la forme, ou plutôt une des formes, car elle n'est pas la seule. En parlant ainsi, Lamennais était orfèvre. 11 sentait bien qu'il était poète ; car quelle plus grande poésie que celle de certaines pages des Paroles (/'«« croyant , et cependant il était hors d'état de faire des vers. Il était donc intéressé à soutenir que le vers n'est pas de l'essence de la poésie. Sans doute, la poésie a besoin de rythme ; mais le rythme n'a pas besoin d'être symétri(jue comme le vers. Le rythme non symétrique est une sorte de prose, que Lamennais compare au chant grégorien. Quoifjue dépourvue de mesure rigoureuse, la prose peut avoir ses rylhmos qu'elle combine à son gré. Le vers, étant une forme plus artificielle, convient mieux aux personnages qui sont on dehors ou au-dessus des lioniines, les dieux, les rois, les grands. Evidemment, c'est là une théorie bien exclusive. Sans doute, la prose peut avoir sa poésie ; mais il n'en est pas moins vrai que le vers est la forme essentielle de la poésie, et qu'il convient aussi bien aux senlimens humains, par exemple dans l'élégie, dans Iode, dans la fable et la satire, qu'à l'expression des sentimens supérieurs à la nature.
La poésie se rattache au temple comme la musique, dont
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elle est lu sœur. Ou ne pcul chauler sans |)arler. La prciuierc poésie est donc la poésie religieuse, l'hymne ; puis vienl la poésie philosophique. Bientôt la poésie devient de plus eu plus humaine. Elle enfante d'ahord l'épopée, qui retient encore en grande partie le caractère religieux primitif par le merveilleux, qui en est l'essence. Bientôt le drame sort de la religion : c'est des fêtes de Bacchus qu'est issue la tragédie grecque ; c'est de la cathédrale gothique que sont venus nos mystères, source de la tragédie moderne. La comédie elle-même a eu son origine dans les fêtes des fous ou de l'àne, travestissemens ridicules des cérémonies religieuses. Entre ces deux foimcs de poésie dramatique, Lamennais préfère hautement la tragédie à la comédie. Celle-ci répugne à ses instincts idéalistes. Il fait à ce propos une analyse du rire qui est originale, mais hien dure pour ceux qui rient. « Le rire est la manifestation instinctive du sentiment de l'individualité... 11 naît de la joie d'être et d'être soi... Il implique toujours un mouvement vers soi et qui se termine à soi, depuis le rire de ranièrc ironie, le rire effiayanl du désespoir, le rire de Satan vaincu, jusqu'au rire dégradé de l'idiot et du fou... Allez au fond, vous le trouverez toujours accompagné d'une secrète salisfaciion d'amour-propre, de je ne sais quel plaisir malin. Quiconque rit d'un autre se croit en ce moment supérieur à lui. On rit de soi-même, il est vrai ; c'est qu'alors le moi qui découvre le ridicule se sépare de l'être dont il rit et jouit intérieurement d'une sagacité qui l'élève dans sa propre estime... Jamais le rire ne donne à la physionomie un caractère de sympathie et de bienveillance... Il fait grimacer les visages; il eflTace la beauté... Qui pourrait se figurer le Christ riant ? » Malgré ce
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réquisitoire contre le rire, Lamennais est obligé de reconnaître qu'il y a « un sourire de bonté, un sourire de tendresse, comme dans la Vierge Marie souriant à l'Enfant divin ». Mais il ne fait aucune part au rire joyeux et naturel qui vient de Taniour de la vie, et qui n"a rien de malsain. 11 conclut de cette analyse que, si la tragédie a son origine dans les instincts sympathiques les plus élevés de notre nature, la comédie a son principe dans l'amour de soi, et que, par là, « sa tendance est opposée à celle d'où résulte le perfectionnement moral ». Voilà qui est Lien sévère et qui n'est pas loin du paradoxe de Rousseau contre le théâtre. Il est permis de croire que, dans ce réquisitoire contre la comédie, Lamennais a subi le joug de sa première existence, de cette vie ecclésiastique qui l'avait éloigné du théâtre, et en particulier du théâtre comique. Il était trop tard, lorsqu'il se fut émancipé, pour se donner de nouveaux senliinens et de nouvelles émotions. La poésie n'est pas ce qu'il y a de plus intellectuel dans l'art. Elle parle encore à l'imagination et au sentiment plus qu'à la raison. Elle ne découvre encore Dieu qu'à travers des symboles. Il faut que l'art se rapproche encore plus du vrai en soi, en exprimant les lois qui constituent l'essence de la divinité et les lois que la divinité impose à l'homme : c'est le dogme et la morale. Maintenant, ces deux grands enseignemens peuvent être exposés de deux manières : soit d'une manière abstraite et théorique, soit sous une forme qui, tout en contenant plus de vrai rationnel que la poésie, s'adresse cependant encore au sentiment et à l'imagination ; c'est le dernier des arts : c'est l'éloquence. Les vues de Lamennais sur cet art ne
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l'uiileiiiiiil lieu (le purticulifrcnieiil iiiléressaiit, nous nous coiilentcrons de mentionner ici la fin de son eslliétique.
Toule celle eslhéiiqup repose sur uno id«''e ingénieuse et vraie. C'est que c'est du temple que tout ;»rl esl sorti. l/:irl s'est successivement détiiclié de la religion. Mais l'arl ((ui repioduil le niouvonieul de la nalnie. après s'èlre coninie celle-ci séparé du divin pour vivre de sa vie propre, déviait aussi comme elle être soumis à une loi de relour qui le ramènerait au cenlre d'unité dont il est sorti. Sorti d(! la religion, il déviait y rentrer. Aussi Lamennais n'iiésile pas à croire (pril doit y avoir une foi future qui sera l'idc'al de l'art dans l'avenir, comme la foi du passé a t'Ié son berceau. Il fait souvent allusion à celte foi idéale (pii n'existe pas encore : « Espérons, dit-il, que la Providence, par une route ténébreuse, conduit les peuples à une demeure nouvelle ; et que la grande poésie de notre siècle, prêtresse d'une religion que l'on ne saurait nommer, porte en ses mains les symboles d'un Dieu inconnu. » Les destinées de l'art depuis Lamennais ne semblent pas trop d'accord avec ces nobles et belles espérances. .Vu lieu de se rapprocher de Dieu, l'art s'en est de plus en plus éloigné. Il a cherché ses inspirations soit dans les sombres tristesses du pessimisme, soit dans la peinture saisissante des plus brutales réalités. Nous ne pouvons prévoir l'avenir ; mais nous pensons avec Lamennais (|ue, si l'art ne revient pas aux grandes sources, il périra tout à fait.
Pour terminer, tel est l'ensemble majestueux des conceptions dont se compose cette doctrine que Lamennais a si justement appelée rEs<|uisse d'une |)hilosophie. On ne peut y méconnaître une grande hauteur de vues, des percées
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originales, un vaste effort de synthèse. Ce qui lui manque le plus, c'est la science philosophique ; et c'est à la fois pour lui un avantage et un inconvénient. Il retrouve par lui-même, sans le savoir, beaucoup de tliéories déjà connues, et il leur donne par là son cachet propre. Mais peutêtre avec plus de science eût-il pu leur donner plus de développement et de force. Peut-être aussi en eût-il mieux vu les lacunes. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a là des idées fortes et fécondes dont il y aura à tenir compte lorsque l'on daignera revenir à ces hautes spéculations qui sont l'honneur de l'esprit humain.
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