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La philosophie de Newton [microform]
Descaries avait cru fermement à la nécessité d'u7îe méthode unique. Pour lui c'était une marque suffisante de la faiblesse des sciences de son temps, que la diversité de leurs procédés.
La logique pure, l'analyse des anciens, l'algèbre des modernes, sont trois branches de la science véritable, mais aucune d'elles isolément ne peut la suppléer. La logique nous frappe par sa rigueur, l'algèbre par son étendue, l'analyse par sa fécondité. Réunissons en un faisceau unique les ressources dont disposent ces trois sciences. Alors seulement nous parviendrons à l'Algèbre parfaite, qui est aussi la vraie logique. Mais si l'unité de méthode n'est pas acquise avant l'emploi du calcul, il n'est géométrie qui ne soit trompeuse ni déduction qui ne devienne illusoire. C'est précisément parce queDescartes voit dans la géométrie analytique le seul type de science parvenue à l'unité, qu'il prétend y trouver le modèle de toute pensée déductive.
Entre la mort de Descartes et le moment où Newton publie ■son Arilfimétique universelley les mathématiques ont progressé -dans des voies multiples. L'algèbre n'est plus cultivée seule. L'étude des nombres a été reprise par Newton, telle à peu près que Fermât lavait laissée, pendant que Leibniz fait voir, par ses travaux sur les séries infinies, que les développements numériques peuvent seuls mener à lanalyse des courbes. De la sorte ridée cartésienne que l'algèbre appliquée à la géométrie, où, comme nous disons depuis, la géométrie analytique, est la méthode unique de démonstration, reçoit un démenti. L'arith- Bloch. 1
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mélique, que Descarlcs avait reléguée au rang d'application particulière, est de nouveau rendue indépendante de l'algèbre, et, à certains égards, plus utile qu'elle.
Il est des notions, comme celle du nombre entier, que l'algèbre n'arrive ni à discuter, ni même à exprimer. Bien plus, iî est vraisemblable que les progrès de raritlimétique, particulièrement en ce qui concerne la théorie des nombres premiers, loin de nous mener uniformément à l'algèbre, nous conduiront de plus en plus à faire un départ entre nos notions, les unes proprement algébriques, se ramenant aux symboles des opérations, les autres de nature vraiment arithmétique, et nécessitant un mode de raisonnement distinct du mécanisme littéral. Newton a pressenti cette distinction, et on sait comme les récents progrès de la théorie des nombres ont contirmé sur ce point les vues de Newton *.
Aussi bien ce que nous venons de dire de l'Arithmétique peut s'appliquer avec autant d'exactitude à toutes les branches des mathématiques. Là où Descartes, épris d'unité, et séduit par l'attrait de ses propres découvertes, voulait tout réduire à l'algèbre. Newton, plus prudent, et plus instruit peut-être de l'évolution rapide des méthodes, se contente de voir des procédés connexes et qui convergent indépendamment. Il ne lui déplaît pas d'avoir à sa disposition, dans les cas difficiles, plus d'un moyen, et si l'algèbre, par la docilité de son mécanisme, *est généralement celui qui s'indique davantage, l'arithmétique, surtout pour le raisonnement concret, est souvent plus profonde et parfois seule utile. Dans bien des cas où l'algèbre mène péniblement au but, l'homme d intuition verra d'un coup d'œil la solution arithmétique^. Et comme souvent l'algèbre elle aussi a besoin d'intuition, on peut dire que « l'Arithmétique est indispensable à l'Algèbre, et que leur réunion seule forme la science complète du calcul ».
1. Voy. par exemple les Leçons sur la Théorie des Ensembles de M. Emile Borel. On doit rattacher également à rAritliméticiue pure la plupart des travaux sur les notions de puissance et de nombre transfini.
2. « Parmi ces problèmes il en est quelques-uns que j'ai résolus sans le secours de l'algèbre ; et j'ai voulu faire comprendre par là que ceUe question qui parait difficile au premier coup d'œil, n'a pourtant pas toujours besoin d'algèbre pour être résolue. » — [Arit/i. i'niv,, p. 251). — Les citations sont faites d'après la traduction Noël Beaudeux, Paris, 1802.
Quelle est donc la différence essentielle qui sépare l'Algèbre de l'Arithmétique, et nous autorise à faire de cette dernière une science originale ?
Si tous les problèmes étaient susceptibles de mise en équation, c'est-à-dire si, désignant l'inconnue par une lettre analogue à celles qui marquent les quantités connues, il nous était toujours loisible de la faire entrer dans nos formules à seule fin de l'en dégager ensuite, l'Algèbre, par sa généralité, aurait place partout. Mais les choses se passent autrement. Gomme Newton l'observe, il est tout un ordre de questions, et ce sont les questions arithmétiques, où il n'y a qu'une marche possible, celle qui va du connu à l'inconnu. En vain nous supposerions connu le nombre à découvrir ; nous pourrons bien poser les identités auxquelles il doit satisfaire, mais la discussion de ces identités n'avancera pas le problème. Je suppose qu'on me demande de déterminer, s'il est possible, un entier x tel que ax soit congru à b suivant le module n ; je pourrai bien poser la relation qui exprime l'ensemble des données
ax — b ^ 0
Mais tandis que l'équation algébrique
ax — 6 = 0.
fournit tout de suite la formule de résolution
(mod. n.)
ici le cas est différent ; l'existence d'une solution est incertaine, et, s'il en existe une*, il n'y a pas de formule qui la détermine : c'est seulement par voie synthétique que le nombre x peut se trouver, et encore sa recherche complète nécessite-t-elle ime série d'essais.
Ainsi le signe distinctif des questions d'Algèbre, c'est qu'elles peuvent toujours, sinon se résoudre, du moins se mettre en équation, tandis que l'Arithmétique, réduite à l'emploi de la seule synthèse, est quelquefois parfaitement topique, mais parfofs aussi pleinement impuissante. Il est donc juste de dire,
1. 11 suffît que a soit premier avec n. On sait qu'il y a alors une infinité de solutions.
comme le pensait Descartes, que rai)plicatioii de l'algèbre est plus vaste que celle de l'arithmétique, mais en même temps il faut reconnaître que l'algèbre laisse en dehors d'elle toutes les questions, cependant fort nombreuses, qui sont rebelles à la mise en équation.
L'illusion de Descartes en faveur de l'algèbre s'explique aisément. A vrai dire, sa grande invention, l'artifice qui lui a permis d'étendre à l'infini le domaine du calcul, c'est l'emploi général qu'il fait de la méthode des coefflcients indélerminés. Descartes le premier a bien vu qu'il suffit de donner un nom aux quantités encore inconnues (indéterminées) et d'exprimer algébriquement les relations qui les unissent aux données, pour obtenir, par l'identification des termes semblables, toutes les équations qui résument le problème. Comme les équations obtenues sont généralement simples, Descartes avait pu croire qu'une algèbre rigoureuse pourrait toujours en tirer la solution. Nous verrons plus tard comment Newton, revenant à ces équations composées que Descartes avait abordées à peine, fit voir que bien souvent leur résolution pratique est impossible, et inventa pour y remédier les méthodes d'approximation qui portent son nom. On pouvait dire dès lors qu'il n'y a pas de question algébrique qui ne soit résoluble, au moins d'une façon aussi approchée qu'on le désire ; en arithmélique au contraire nous ne pouvons approcher de la solution sans l'obtenir tout entière. Souvent nous manquons de ressources, et là où l'algèbre fournit pour le moins des équations exactes, il arrive que l'arithmétique ne puisse absolument rien donner. C'est là le secret des difficultés que l'arithmétique, même de nos jours, a rencontrées dans l'étude des nombres premiers ; c'est aussi l'explication des rapides progrès de l'algèbre dans les matières qui y semblaient les plus rebelles. C'est sans contredit à Descartes et à sa méthode des coefficients.indétcrminés qu'il faut rapporter le mérite de ces progrès. « Que ne doit pas la Géométrie à son ingénieux artifice des indéterminées ? » dit le mathématicien Beaudeux dans son discours préliminaire à l'Arithmétique de Newton. On comprend que, séduit par la puissance de celte méthode, grâce à laquelle « on résout des problèmes très difficiles, dont on eût vainement cherché la solution par l'arithmétique seule », Descartes aitsoniréà v ramener
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toutes les mathématiques. Nous venons de voir que Newton, moins ébloui des cas où l'algèbre réussit que soucieux de ceux où elle échoue, s'occupe d'abord de lui adjoindre l'arithmétique proprement dite. Il nous faut montrer comment, de ces deux sciences connexes, il fait son Arithmétique universelle.
La première chose qui frappe à la lecture de l'ouvrage, de Newton, est l'absence voulue d'esprit systématique. Nous entendons par là que nulle part Newton n'a le souci de tout ramener à une « longue chaîne de raisons » permettant de déduire sans lacune de quelques théorèmes primitifs la suite des propositions secondaires. On sait le prix qu'attachait Descartes à cet enchaînement synthétique de toutes les vérités. Dans les Règles pour la direction de l'Esprit, comme plus tard dans les Méditations, il insiste sur ce point qu'une proposition n'est acquise que du moment où nous en voyons le lien avec toutes celles qui la précèdent. Un théorème, même important, n'a nulle valeur, s il demeure isolé. Sa force réside en ce qu'il repose sur tous ceux qui viennent avant lui; c'est pourquoi la nouveauté qu'il apporte ne peut apparaître en pleine lumière si on ne la voit pas au jour des déductions déjà assurées.
Une telle conception était naturelle chez un métaphysicien doctrinaire, qui voyait d'emblée la science dans toute son unité, et attachait peut-être plus de frix à la place qu'occupe une notion dans le système de nos connaissances qu'à la notion elle-même. A coup sûr, pour la stricte raison, il n'y a pas de science là où manque la cohésion, c'est-à-dire là où l'esprit ne peut passer d'un terme à l'autre sans secours extérieur.
Le souci de la déduction linéaire n'est pas poussé à ce point chez Newton. Ce n'est pas à dire que lui aussi ne tienne à construire des ensembles corrects, et à rattacher toutes les propositions les unes aux autres. Mais, débarrassé d'arrière-pensées métaphysiques, préoccupé bien davantage d'aboutir à des règles pratiques, il s'efforce de justifier ses formules par l'exemple plutôt que par la logique, d'habituer l'esprit à l'exercice d'artitices multiples, plutôt que de lui faire voir au fond de toutes les méthodes un seul et même procédé. S'il n'y avait là qu'une négligence, un moyen commode d'abréger les choses, on pourrait se permettre de voir chez Newton un certain défaut de rigueur. Mais c'est volontairement que Newton omet un
grand nombre de démonstrations, pensant rendre par là les énoncés qu'il donne plus intuitifs et plus utiles. C'est de parti pris qu'il néglige même « de démontrer les méthodes dont il est fait usage, parce qu'elles paraissent assez faciles et que leur démonstration aurait souvent entraîné beaucoup de longueurs^ ». La raison qu'il en donne, c'est que dans l'étude des sciences, « les exemples sont bien plus utiles que les préceptes^ ». Assurément c'est une satisfaction pour l'esprit d'apercevoir comme dans une traînée lumineuse l'ensemble des théorèmes de la géométrie depuis le premier jusqu'au huitième livre d'Euclide; et pour obtenir partout Tévidence et et lintuition, il faudra passer par la dure discipline que Descartes nous impose dans les Regulœ. Mais ce long travail d'éducation par lequel la philosophie cartésienne essayait de supplanter la mémoire, cette habitude de pensée méthodique à laquelle chacun peut arriver par la seule raison, ce ne sont plus là pour Newton les premières exigences de la science. Il faut sacrifier tout, même la méthode, aux nécessités du succès.
Descaries voulait avant tout que chacune de nos connaissances fût reliée aux autres; c'est un besoin de logique et de construction qui le pousse vers la méthode ; cette méthode existe, et elle est accessible, car tout rentre sous le domaine du « bon sens ». Les idées de Newton sont inspirées d'un désir différent. Ce qu'il faut avant tout, c'est être armé devant une difficulté qui se présente; la solution des problèmes importe plus encore que la rigueur des démonstrations ; à l'évidence purement rationnelle qui seule satisfait l'esprit cartésien , Newton, poussé surtout par un besoin pratique, substitue une évidence moins nette, mais plus rapide. Savoir résoudre un cas donné, par une méthode ou par une autre, voilà ce que doit nous apprendre la science du calcul ; son élude sera par suite d autant mieux menée qu'elle sera plus suggestive, et si la liaison des différentes parties de la science ne nous apparaît pas toujours nettement, les garanties que donne la pratique peuvent y suppléer. On voit que, pour Newton, il existe dans les mathématiques même une part de sentiment. Sans cesse
i. Arith. Univ., p. 52.
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on retrouve chez lui cette idée que le choix d'une méthode relève autant de l'instinct que de la raison. Diriger, développer, affiner cet instinct, voilà le rôle de l'éducation mathématique. Descartes s'est donc trompé. Il n'existe pas de méthode souveraine dont il suffise de posséder la recette pour découvrir le vrai. Car si le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, c'est-à-dire si chacun est capable de comprendre une explication logique, il faut un don spécial pour trouver, et ce don c'est l'exemple qui le suscite.
Les notions sur lesquelles portent l'arithmétique et l'algèbre étaient considérées par Descartes comme des idées innées. Ce qui fait l'excellence de ces sciences, c'est qu'elles reposent sur un petit nombre de « natures simples », c'est-à-dire d'idées premières qui nous sont données par la raison. Bien que Descartes n'ait laissé nulle part une énumération complète de ces natures simples, on sait qu'elles étaient pour lui en nombre limité, sans doute très restreint, et peut-être en mathématiques •n'en admettait-il pas d'autres que la grandeur, le nombre et l'étendue. En tout cas, elles sont radicalement distinctes de toutes les connaissances qui nous adviennent par les sens ; elles forment un domaine à part, le seul où la rigueur soit possible.
Newton, dans son Arithmétique, n'a pas à rechercher l'origine des notions que le calcul développe. Pourtant sa manière de présenter les choses fait voir clairement qu'il n'accepte pas le point de vue cartésien. Le nombre, l'étendue, la figure, ne sont pas des objets privilégiés, isolés dans notre entendement, et auxquels s'applique un raisonnement spécial. Tout est nombre, étendue et figure, tout du moins peut s'envisager au point de vue du calcul, sans qu'il soit vrai de dire que les idées innées conviennent seules aux recherches du géomètre. La manière algébrique de penser est plus près qu'on ne croit du sens commun, même en appelant de ce mot l'expérience de l'esprit vulgaire. Les notions empiriques, celles que Descartes nommait adventices, loin d'exclure l'application des mathématiques, en sont au contraire l'objet naturel. S'il n'y avait qu'un nombre fini d'idées premières sur lesquelles pût opérer le calcul, il faudrait reconnaître (et Descartes le croyait) que a science suit une voie unique, dont on peut dès maintenant
fixer la direction. Au lieu de cela, disons avec Newton que les notions mathématiques nous sont suggérées d âge en Age par les besoins de la pratique, qu elles sont seulement une précision de plus introduite dans le langage vulgaire, et qu'il en doit surgir de nouvelles le jour où se posent des problèmes nouveaux; nous ferons des mathématiques une science appliquée, mais en môme temps nous en assurerons l'évolution et le progrès. Il convenait à l'esprit concret de Newton de ne pas opposer le calcul du savant aux connaissances de l'homme ordinaire. Entre les abstractions de l'algèbre et les impressions de la vie quotidienne, il n'y a pas cet abîme profond qui séparait pour Descartes l'idée innée de l'idée empirique. Les unes et les autres se tiennent, et la science, même abstraite, n'est comme le diront plus tard les positivistes qu'un « simple prolongement de la raison publique ».
L'idéal de l'Algèbre et de l'Arithmétique n'est plus alors de partird'embléc du minimum de définitions nécessaires, et deles développer sans lacune comme sans défaillance ; il ne faut point ' construire laborieusement un édifice qui n'abrite rien de réel. 11 convient bien plutôt, et c'est ce que fait Newton, de partir des données du bon sens et de faire ressortir l'aspect par où elles donnent prise en calcul. Le jour où d'autres données surgiront, le centre de gravité des mathématiques se déplacera. Pour le moment l'astronomie, la physique, la mécanique, ou encore l'économie politique, peuvent fournir des exemples aussi précis que la géométrie. La notion du mouvement, celle de la vitesse, comme aussi celle de la valeur, sont des idées empiriques à coup sûr et pourtant mathématiquQS par quelque côté. Newton, qui les examine toutes, leur emprunte à toutes des exemples, qu'il s'efforce de varier autant que possible. Son but est avant tout d'apprendre au lecteur à préciser l'expérience par le langage, et c'est là une définition toute nouvelle de l'algèbre comme de l'arithmétique.
Il est aisé de comprendre à présent comment vont s'introduire dans l'arithmétique les quelques notions qui servent de base au calcul. C'est par opposition aux doctrines cartésiennes, mais c'est surtout par contraste avec une grande partie des mathématiques modernes, qu'il est facile d'apprécier l'originalité du point de vue de Newton. Pour un esprit comme celui
de Descartes, il était nécessaire que les concepts de nombre, depuis le nombre entier jusqu'au nombre « sourd » ou irrationnel, faisant tous partie de cette « lumière naturelle » que Dieu a mise primitivement en nos âmes, apparussent comme des données abstraites, justifiées par leur seule évidence. L'idée du nombre cardinal ou de la quantité, l'idée du nombre ordinal ou de la succession, se trouvent de toutes pièces dans notre entendement, et si elles ne suffisent pas dans toutes les recherches, ce sont d'autres abstractions, l'idée du nombre ft rompu » ou fractionnaire, celle du nombre « sourd » ou incommensurable, qui viendront répondre aux besoins de l'esprit. De la sorte les notions arithmétiques se présentent comme des conventions logiques, des définitions nécessaires, que nous avons le droit de poser parce qu'elles sont claires, et qui doivent réussir parce qu'elles sont distinctes. C'est déjà la tendance spinoziste, qui place au début de toute science quelques définitions absolues, d'apparence verbale, mais dont la nécessité éclate aux yeux de la pure raison.
Chez bon nombre de mathématiciens modernes une tendance analogue se fait jour, et biep qu'on n'y puisse retrouver la môme confiance métaphysique, on y distingue un égal souci de définir les mathématiques indépendamment de la réalité, En algèbre comme en géométrie, un effort considérable a été fait pour séparer l'ensemble des applications possibles et celui des axiomes nécessaires ; partout où une notion irréductible se rencontre, qu'il s'agisse par exemple de nombres imaginaires, de variables complexes, ou encore de transcendantes nouvelles, on a voulu tourner la difficulté à laide d une convention. Le nombre imaginaire n'est pas un objet à concevoir; c'est le résultat d'une pure convention, en vertu de laquelle j'associe deux nombres réels, en m'astreignant à observer entre eux un certain ordre. Les étendues à n dimensions ne sont pas une notion nouvelle par rapport à l'espace ordinaire; elles aussi dérivent d'une simple convention, par laquelle j'étends aux systèmes de n variables indépendantes les propriétés qui me sont familières dans le cas de trois variables seulement. Quant aux transcendantes que l'analyse nous découvre, il nous est d'autant plus facile d'y voir un effet de nos conventions qu'à côté d'expressions régulières, aisément
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applicables aux cas réels, il nous est possible de construire des fonctions spéciales, jouissant de propriétés arbitraires, et vraisemblablement incompatibles avec tous les exemples que la pratique peut fournir. De la sorte toutes les notions mathématiques deviennent des définitions conventionnelles. Par là nous évitons le reproche de leur donner une origine innée, bien qu'en réalité nous conservions l'avantage, si cher aux Cartésiens, de leur laisser une certitude antérieure à toute expérience. Les mathématiques n'ont pas à rechercher l'origine des notions sur lesquelles elles travaillent. 11 leur suffit que les notions puissent se poser sans contradictions et s'adapter aux vérités admises. Ainsi elles se mettront à labri du scepticisme le plus hardi, car si rien n'est plus facile à révoquer en doute qu'une idée innée, rien aussi n'est moins arbitraire qu'une convention consciente.
Une pareille façon de présenter les choses aurait été admise par Newton dans un ouvrage d'enseignement. Là sans doute, à condition qu'on veuille sacrifier tout à la rigueur didactique, il est permis de présenter les êtres mathématiques comme des créatures tout abstraites, issues de leur définition. Mais si nous voulons tirer de l'algèbre la réalité qu'elle contient, nous ne devons pas, dès le début, enlever aux notions les plus simples tout caractère empirique. Au contraire, l'étude rationnelle des nombres doit avoir pour but de nous apprendre à lire, sous un langage plus clair, le sens concret que les choses elles-mêmes nous fournissent confusément. Voilà pourquoi Newton tire successivement, non de conventions abstraites, mais de l'expérience sensible, d'abord l'idée du nombre entier, puis celle du nombre négatif, du nombre incommensurable, du nombre imaginaire comme plus tard il y rattachera celle du nombre infiniment petit.
Le nombre entier ne nous est pas donné par la numération d'objets discontinus. L'idée de collection, sur laquelle on fonde généralement aujourd'hui celle du nombre entier S ne semble à Newton qu'un cas particulier. En vérité, en partant de cette idée, les Cartésiens avaient beau jeu pour faire du nombre le type des natures simples ou innées. Mais à mesure qu'ils le
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rendaient plus clair, plus distinct, tranchant davantage sur le reste de nos idées, ils rendaient plus difficile le problème des rapports de ce nombre entier aux autres nombres, nombres fractionnaires et nombres irrationnels, visiblement suggérés
par l'expérience.
On respecte bien davantage l'homogénéité de notre esprit en reconnaissant, comme le fait Newton, qu'il y a partout un lien étroit entre l'idée de nombre et l'idée de mesure'. « On entend par nombre moins une collection de plusieurs unités qu'un rapport abstrait d'une quantité quelconque à une autre de même espèce, qu'on regarde comme l'unité ». C'est donc le besoin de la mesure qui a créé le nombre. Si le nombre entier nous semble et est en effet le plus simple de tous, c'est qu'il est le plus commode pour donner une première idée de la grandeur des choses. Lorsqu'il s'agit de dénombrer les têtes d'un troupeau ou les habitants d'une ville, il suffit pleinement à donner une mesure exacte ; s'il nous faut estimer la longueur d'une route, la profondeur d'un fieuve, il nous donnera encore une approximation première. Dans l'un et l'autre cas il fonctionne de même, non comme un instrument conventionnel, mais comme un simple procédé de comparaison entre les
choses.
Cependant, dira-t-on, n'y a-t-il pas une large part d'arbitraire dans les opérations fondamentales ? Les propriétés de l'addition, de la multiplication, donnent au nombre sa véritable valeur, et sans cette génération des nombres les uns par les autres il serait impossible d'arriver à un système d'évaluations correctes. Or dans l'addition, dans la multiplication, n'est-ce pas la convention qui fait tout ? La nature ne nous présente ni somme, ni produit. Ce sont là des définitions abstraites dont l'origine ne peut être empirique. Il faut les expliquer a priorù
Personne plus que Newton n'attache d'importance aux opérations arithmétiques. Il compte comme une des quatre parties du travail algébrique le fait de se fami.iariser avec les opérations fondamentales \ Il est donc loin de méconnaître la fécondité des définitions premières, qui servent de base à ces opé-
\. Arith. Univ., p. 2 2. Jbid.
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rations. Malgré cela il lui est impossible d*y voir de simples conventions. Il est peu conforme à la réalité de séparer l'opération de son objet, afin d'en étudier les propriétés abstraites. En fait, l'addition algébrique nous est suggérée par la nature ; les lignes et les longueurs s'additionnent de la même manière. La multiplication n'est pas, comme les mathématiciens la présentent, une addition généralisée. Elle aussi est réalisée dans la nature. La multiplication des lignes par le mouvement engendre un rectangle, et cette opération géométrique, modèle et type de l'opération abstraite, jouit des mômes propriétés qu'elle. C'est une tendance fâcheuse de présenter l'Arithmétique comme tirant d'une seule formule tout ^n développement : cela supposerait que le discontinu a seul frappe l'esprit humain, et que la numération des quantités est son unique besoin. Au lieu de cela, il est évident que la mesure du réel, laquelle implique le continu, justifie d'une manière plus profonde l'évolution delà science. La génération du nombre entier, comme la génération des nombres les uns par les autres, sont avant tout le résultat des tentatives qu'a faites l'esprit humain, pour obtenir un accord croissant entre sa pensée et son milieu.
11 est arrivé souvent que cet accord n'ait pu s'établir d'un seul coup pour tous les cas. Par exemple, les règles de la soustraction et de la division se sont trouvées en défaut lorsqu'il s'est agi de soustraire un nombre plus grand d'un nombre plus petit ou de diviser un nombre donné par un nombre premier avec lui. Comment maintenir la généralité des opérations en face de ces impossibilités particulières ?I1 suffira, dit-on, d'une convention : j'appellerai nombre négatif celui qui, ajouté à un nombre quelconque, donne une somme moindre que ce nombre ; j'appellerai nombre fractionnaire celui qui, sans être entier peut être rendu tel à l'aide de la multiplication par un facteur convenable. Mais cette façon de présenter les choses ne fait comprendre ni pourquoi ces conventions réussissent ni pourquoi elles réussissent seules. 11 se pourrait que des conventions différentes, voire même contradictoires, aboutissent aux mêmes avantages ; et nous savons aujourd'hui que notre arithmétique, loin d'être le seul système conventionnel possible, figure comme un exemple entre mille de systèmes complets de théorèmes.
Si donc nous voulons saisir la raison de son utilité, il faut en ciiercher l'origine dans le voisinage de l'expérience. Que fait l'arpenteur ou le maçon qui veut mesurer la différence de deux longueurs : il déplace le zéro de sa règle jusqu'à le faire coïncider avec l'extrémité de Tune d'elles ; si ce déplacement est impossible, il sera obligé de compter les divisions de sa règle en sens inverse du sens ordinaire, et au lieu de les retrancher il les ajoutera* : c'est l'origine des quantités négatives. Que fera le même ouvrier si les dimensions de son échelle ne lui permettent pas une évaluation précise ? 11 procédera à un changement d'échelle, ou, si l'on préfère, à un changement d'unité. Les nombres qu'il ne pouvait évaluer tout à l'heure deviennent à présent des nombres entiers. C'est l'origine des grandeurs fractionnaires. Ainsi l'idée de sens sur une droite-, l'idée du changement d'unité, qui traduisent au fond toutes deux des expériences concrètes, interviennent aux débuts même de la science arithmétique. Ceci nous apprend déjà que cette science est solidaire des autres sciences mathématiques, et qu'il y a de la géométrie jusque dans cette proposition : ^moi7îs3 font — 1. Mais nous en inférons surtout que le développement de la science du calcul, loin d'être lié à la seule rigueur d'une néces- .sité interne, implique une large part d'expérience acquise.
Arrivés à ce point, nous comprendrons sans peine la manière dont Newton introduit les nombres irrationnels. On vient de voir, lorsqu'il s'iigit des quantités négatives ou fractionnaires, que le procédé employé pour les définir n'est pas la convention pure et sim[)le. C'est l'extension à des grandeurs nouvelles de procédés de mesure éprouvés dans les cas connus. Il est important en effet, si les objets varient, que les procédés de mesure restent les mêmes, ce qui oblige, chaque fois que l'on crée une classe nouvelle de nombres, à y faire rentrer les •classes anciennes comme cas particuliers. Les opérations sur les quantités négatives ou fractionnaires jouissent de toutes les propriétés des opérations sur les entiers positifs '* ; elles ont été
4. En d'autres termes, il remplace la différence a — b par la somme .a-\-{l — b), où / représente la longueur de l'étalon employé. Ceci est légitime si la différence mesurée est connue a priori à moins de l près, con- Hlition qu'on peut supposer toujours réalisée.
Yoy. Arith. Uîiiv.y p
3. Propriété additive, i)ropriété commutalive, propriété distributive.
créées en quelque sorte pour transformer ces nombres en entiers positifs, et l'on peut dire que leur objet est de tourner, par une voie indirecte, un problème insoluble directement. L'introduction des irrationnelles représente une phase nouvelle dans le déplacement des diflicullés.
Ici encore il sera important de maintenir les propriétés des opérations fondamentales, tout en en favorisant l'extension à un domaine plus vaste. La multiplication peut se définir comm^ la recherche d'un nombre X qui soit à un nombre donné ^f comme un autre nombre wi est à Tunité. On l'exprime par l'éga* lité suivante : * -
On peut démontrer qu'une pareille opération est toujours^ possible, c'est-à-dire qu'elle amène toujours à un nombre d& même espèce que les nombres donnés : si m et M sont des nombres rationnels de signe quelconque, il existera toujours un nombre ralionnel et un seul, de signe déterminé, satisfaisante l'équation (i). Supposons maintenant que le nombre Xsoit connu, et que l'un des deux nombres m et M, supposés égaux, soit à déterminer. C'est le cas général de l'extraction des racines carrées, et ce cas oblige parfois à une opération impossible, il serait facile de s'en tenir là, c'est-à-dire de constater l'impossibilité sans faire aucune convention nouvelle, si nous ne savions par l'expérience que notre problème a un sens. Car il nous suffit de construire un triangle rectangle dont l'hypothénuse soit X et la projection d'un autre côté sur elle égale à i pour que la longueurdececôté réponde à la question. Orlesrèglesdel'extraction des racines permettent de trouver rationnellement m tant que X est un carré parfait. D'autre part le sentiment de la continuité nous assure qu'un problème résoluble dans des cas aussi voisins qu'on le veut doit l'être aussi dans les cas intermédiaires. Il s'en suit que l'existence des irrationnelles, par exemple de v/T, loin d'être un fait de convention, correspond au contraire à une notion d'expérience. Ce qui peut présenter quelques difficultés, c'est la mesure effective des irrationnelles à l'aide des unités rationnelles, si l'on veut rester fidèle aux procé<Jés déjà usités. Mais ici encore une simple extension de la méthode d'approximation employée pour l'évaluation des
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quantités fractionnaires permettra d'arriver au but^ C'est levrai sens de l'algorilhme d'Euclide, qui montre immédiate-^ ment la différence des cas où la grandeur est incommensu»rable et des cas où elle est commensurable ; pour les uns, il se poursuit indéfiniment, pour les autres, il se termine de luimême.
Pourtant l'apparition des incommensurables marque quelque chose de plus : c'est le passage précis de l'Arithmétique à l'Algèbre. Bien qu'il n'y ait de différence absolue entre les nombres rationnels et les irrationnels ni au point de vue de l'origine ni au point de vue de l'application, il faut remarquer qu'une irrationnelle ne pouvant se déterminer que par une suite infinie d'opérations, doit nécessairement être affectée d'un symbole provisoire. L'usage des notations algébriques, qui semble superflu tant qu'on reste dans le domaine des opérations rationnelles, s'impose immédiatement dès qu'il s'agit des nombres « sourds ». En les désignant par une lettre spéciale, nous rappelons qu'ils ne peuvent s'évaluer au moyen d'un nombre fini d'opérations, en même temps qu'il nous devient possible, grâce à la méthode des coefficients indéterminés, de les faire entrer dans des équations algébriques, qui serviront peut-être à les préciser.
Les nombres imaginaires n'étaient pas connus du temps de Newton. On s'était aperçu bien souvent qu'une équation pouvait n'avoir aucune racine réelle, et Descartes lui-même avait désigné sous le nom de racines fausses toutes celles qui impliquent un radical carré portant sur une quantité négative. Mais on s'accordait à considérer ces racines comme des indices d'impossibilité. C'est seulement avec les progrès de la théorie générale des équations, grâce aux travaux de d'Alembert et de ses successeurs, qu'on s'accoutumera avoir dans les racines imaginaires des quantités susceptibles d'être interprétées. L'algèbre de Newton ne semble pas sur ce point différer de celle de Descartes. L'absence de racines réelles ne nous apprend qu'une chose, c'est que nous avons affaire à un problème inso-
i. Voy. Lecliones oplicœ, prop. XIV, lemme VI, cor. II. « Rationum, similitudines quae quantitatibus commensurabilibus conveniuntindefinite, eo nomine conveniunt etiam incommensurabilibiis similiter affectis, (juem admodum ex Euclidis definitione similium rationum ostendi potest. »
lubie. « Il faut bien que dans les équations il y ait des racines impossibles, sans quoi, dans les problèmes, certains cas impossibles se trouveraient possibles*».
Pourquoi Newton n*a-t-il pas, comme on devait le faire plus tard, cherché à créer une nouvelle classe de nombres, les nombres complexes, pour rendre réalisables des opérations impossibles autrement r 11 lui suffisait d'un symbole nouveau appliqué aux racines «fausses », et permettani l'extension naturelle des règles ordinaires du calcul, pour aboutir au nombre imaginaire, comme il avait rencontré déjà le nombre fractionnaire et le nombre irrationnel. Une telle généralisation nous semble aujourd hui aisée. De simples considérations de symétrie nous persuadent qu'une équation donnée doit avoir, dans tous les cas, le môme nombre de racines. Mais c'est là une vue synthétique que ne pouvait avoir l'algèbre à ses débuts. Chez Newton particulièrement, pour qui l'algèbre marche de pair avec la géométrie, toute généralisation du calcul doit avoir son fondement dans une mesure concrète. On comprend aisément qu'il faille des nombres nouveaux pour mesurer des longueurs qui ne sont pas commensurables avec l'unité parce que <le pareilles longueurs se présentent effectivement dans la nature. Mais rien dans la nature ne répond à une grandeur imaginaire. Il est donc vrai de dire avec Newton que si le calcul nous amène à des racines qui ne sont pas réelles, c'est un signe que le problème étudié ne peut avoir d'interprétation concrète. 11 ne faudrait pas conclure de là que l'emploi si fécond des imaginaires ne puisse, par une voie détournée, amener à des .solutions positives. 11 est seulement fort naturel que ces voies détournées n'aient été utilisées qu'assez tard, après les progrès de l'analyse à la fin du xvni® siècle. Newton, à lexemple de ses contemporains, envisage les racines imaginaires comme un simple moyen de reconnaître, lorsque la géométrie ne nous apprend rien, si un problème est possible •ou impossible, car « une figure a des limites qu'une équation ne reconnaît pas. »
Quelle que soit la nature des nombres dont nous nous servons, aious devons, en dernière analyse les faire entrer dans nos
Voy. Arilh. Univ., II
;iPi<^^^5s:i.
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équations et discuter ces équations. «Les équations sont ou les dernières conclusions auxquelles on arrive dans la résolution des problèmes , ou les moyens par lesquels on parvient aux équations finales. «Quel est le sens de ces équations, quelle est leur véritable portée ? On pourrait être tenté tout d'abord de croire que l'algèbre constitue un mode de raisonnement spécial qu'elle est, dans le sens où le croyait Descartes, une « méthode ». Alors les équations qui se suivent marqueraient les progrès successifs de la pensée et le terme où elles nous conduisent serait l'intuition proprement dite. Aux yeux de Newton, il n'en est rien. L'algèbre est une « notation » bien plutôt qu'une méthode. C'est un « discours analytique » par lequel nous exprimons le sens des questions de la même manière que nous peignons nos pensées par le moyen de l'alphabet. Il s'en suit déjà qu'il n'y a entre l'algèbre et le raisonnement ordinaire qu'une différence d'expression. A plus forte raison l'algèbre n'apporte-t-elle point à la géométrie de ressources vraiment nouvelles. C'est une des erreurs du Cartésianisme d'avoir pris pour une méthode véritable le mécanisme purement formel de l'algèbre. Son unique supériorité est dans la facilité de son emploi, comme il est plus aisé de se servir d'une langue souple et bien faite que de signes fortuits.
Ainsi les lettres dont nous nous servons dans nos formules sont toujours destinées à une interprétation particulière; l'algèbre consiste précisément à faire abstraction de cette interprétation pour traiter les lettres comme de purs symboles indifférents au sens qu'ils renferment. Cela n'empêche que la suite des transformations elîectuées sur nos équations générales corresponde rigoureusement à la suite des raisonnements que l'esprit devrait faire sur les objets réels. L'analyste peut faire marcher de h\)nt son calcul et sa figure, et lire dans son analyse toute sa construction géométrique ^ Un esprit hautement doué du sens géométrique pourrait se servir de la géométrie comme d'autres se servent de l'algèbre ; et souvent il arrive à Newton qui possède précisément le don de vision géométrique, de
1. Voy. Arilh. Univ., j). 115 : « La résolution des questions géométriques s'achève toujours par les mém?s moyens analytiques qui servent à résoudre les questions purement numériques: la seule différence c'est que les lettres qui, dans les questions algébriques, désignent des quantités abstraites, représentent ici des lignes connues ou inconnues. »
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préférer le langage de l'étendue à celui de l'algèbre. Mais d'une manière générale c'est un fait d'expérience que le symbolisme littéral est l'instrument le plus apte à préciser nos pensées. Seulement, de ce qu'il les précise et les condense, il ne faut pas conclure qu'il les remplace. La réduction du composé au simple dont Descartes faisait le mérite principal de l'algèbre, ne s'opère pas mécaniquemc^nt. Nous verrons bientôt au contraire que cette réduction est toujours et partout l'œuvre de l'esprit physique. Mais une telle réduction serait diiïicilc sans les symboles auxiliaires que fournit l'algèbre. Elle ne réussit pas tout d'abord dans toutes les questions. Précisément parce que l'algèbe ne peut envisager des choses que l'aspect quantitatif lequel leur est commun à toutes, il faut, dans un cas donné, un travail parliculierdc l'esprit pour dégager cetaspectalgébrique,
pour rendre applicable à des ensembles concrets la notation littérale. Avant la discussion des équations, vient forcément la mise en équations, qui elle est une véritable méthode ; la première ne demande à l'esprit que de se familiariser avec des notations commodes, l'autre exige que sous ces notations il s'introduise un sens réel.
La mise en équation d'un problème est le point délicat de la science. Descartes l'avaitcompris, etavait cru pouvoir résoudre la difficulté, d'une façon régulière, à l'aide d'une classification des idées. Puisque toutes nos idées se classent par leurs degrés de simplicité ou de composition, il ne reste, en face dune question donnée, qu'à dégager l'idée la plus simple, et à y rattacher successivement les autres idées, jusqu'à ce que nous ayons exprimé toutes les conditions du problème. Ces conditions, traduites en langage algébrique, fourniront autant d'équations, qu'il faudra résoudre dans l'ordre même où elles ont été obtenues. Ainsi, du fait que Descartes admettait une liaison absolue entre nos idées, il admettait aussi que les équations d'un problème doivent se trouver déductivement et d'une seule
manière.
Il est aisé de concevoir que Newton, plus voisin du nominalisme anglais que delà métaphysique cartésienne, ait refusé de partager cette manière de voir. D'abord la simplicité des idées n'est pas susceptible d'être traduite algébriquement. Lorsque j'écris une équation, toutes les lettres qui y figurent sont éga-
lement simples, sans qu'on puisse établir de différence entre celles qui représentent les quantités cherchées et celles qui représentent des inconnues auxiliaires. Bien plus, toutes les équations qui correspondent à des problèmes physiques, sont nécessairement homogènes par rapport à l'ensemble des quantités qu'elles renferment. Il s'en suit qu'un même système d'équations, qui sert à déterminer les quantités x, \j, z lorsque les paramètres a, h, c sont supposés connus, pourra aussi bien servir à déterminer les inconnues a, b, c au cas où x, y, z seraient considérés comme donnés. Il n'y a donc entre les inconnues d'une part, les quantités connues de l'autre, aucune différence intrinsèque. L'équation nous renseigne seulement sur les rapports de toutes les quantités. « De là vient la maxime des géomètres, qu'il ne faut mettre aucune diff'érence entre les connues et les inconnues. Maxime très vraie, puisque, si, dans une même question, on regardait successivement chacune des quantités comme l'inconnue, on arriverait toujours à la même équation* ».
11 ne faut donc pas considérer les inconnues comme pouvant se classer absolument par ordre de complexité croissante. Nous ne pouvons juger que de leurs rapports, et la mise en équation consistera seulement à énumérer l'ensemble de ces rapports. Il y a là, chez Newton, une idée qui ressemble à Vénumération cartésienne; mais au lieu de porter sur les idées, cette énumération devra porter sur les noms. Nommer avec précision les différents termes du problème, c'est le résoudre plus qu'à moitié-; un heureux choix des notations faille secret des solutions les plus difficiles. Et ceci se comprend, si l'on accepte la comparaison que Newton fait sans cesse entre l'algèbre et le langage. L'algèbre n'est qu'un système de signes destiné à faciliter, mais non à guider la pensée. Souvent, en géométrie par exemple, la nature des objets qu'on étudie s'exprime presque sans effort au moyen du calcul. En Physique, en Mécanique, dans les autres sciences exactes, il n'en est plus de même. « Le discours par lequel l'état d'une
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2. Ibid. « Un problème quelconque ne consiste que dans l'art de classer ses quantités en connues et inconnues, de manière à arriver le plus facilement possible à l'équation. »
question est exprimé ne paraît pas pouvoir être traduit en langage algébrique ; mais on l'y disposera facilement en opérant quelques changements, et surtout en s'attachant plus au sens des paroles qu'aux paroles elles-mêmes* ». G est-à-dire que la traduction des faits dans cet idiome spécial qu'on nomme algèbre nécessite toujours un certain déchet : ils ne peuvent pas tous se rendre fidèlement, parce qu'ils ne sont pas toujours exclusivement mesurables. Mais il suffit qu'ils soient susceptibles de dénomination, c'est-à-dire qu'en gardant leur individualité ils puissent se désigner par des symboles, pour qu'on puisse essayer de leur appliquer la langue du calcul. Cette langue ne modifiera pas l'idée que nous en avons ; elle pourra seulement nous aider, d'abord à les retenir, ensuite à voir leurs relations avec ce qui les entoure. Fondée sur un nominalisme parfait, l'algèbre va nous permettre de poser des relations exactes, que le sens commun reprendra pour les
interpréter.
On voit que l'emploi de l'Algèbre ne repose pas seulement sur quelques préceptes. Les règles formelles du calcul peuvent bien nous aider à éviter l'erreur, mais l'essentiel de la science, la mise en équation, ne peut se faire mécaniquement : c'est un sentiment de nature spéciale qui nous fait pressentir le vrai, le calcul n'a d'autre rôle que de vérifier ce pressentiment. Prenons l'exemple d'un problème géométrique. Un tel problème se ramène toujours à la construction d'une ou de plusieurs lignes d'où l'on déduira celle de la ligne cherchée. Algébriquement le fait se traduira par la détermination d'une ou de plusieurs quantités auxiliaires d'où l'inconnue pourra se tirer au moyen d'équations résolubles. En d'autres termes, dans tout problème où Ton n'aperçoit pas de rapport direct entre les données et les inconnues, il existe des variables intermédiaires dont les unes et les autres sont fonctions : connaissant les relations qui les lient à ces variables intermédiaires, on en déduira aisément leurs rapports réciproques. Il faut donc admettre, pour la mise en équation, que les nombres assujettis aux conditions de l'énoncé sont fonctions implicites de quantités auxiliaires, qu'il s'agit de déterminer. La difficulté con-
{. Arilh. Univ. p. 91.
siste à faire cette détermination de façon que. la relation fonctionnelle soit la plus simple possible, et par suite la mieux adaptée aux calculs d'élimination.
C'est donc le choix des variables auxiliaires qui est la grande tâche de l'analyste. Ce choix ne peut se faire tout d'abord d'une façon rationnelle, car si l'issue en était méthodiquement prévue, le problème serait résolu d'avance. 11 est inévitable qu'il s'inspire d'une part de sentiment, ou qu'il y entre, si l'on préfère, une part d'hypothèse. C'est un sentiment, nécessairement très général, de la continuité, c'est une habitude, le plus souvent instinctive, de l'allure des fonctions, qui doit nous guider. Les quantités qu'il est indiqué de prendre comme variables auxiliaires sont celles qui présenteront la route la plus facile pour arriver à la connaissance des autres, la route inverse étant en môme temps la plus difficile ^ Ce sont elles qu'il convient d'adjoindre au domaine des données primitives, jusqu'à ce que l inconnue elle-même s'exprime rationnellement dans le nouveau domaine. Cette adjonction est chose d'estime. Il n'est pas nécessaire de connaître du premier coup d'œil par quelle marche le calcul algébrique nous conduira d'une quantité à l'autre ; il suflit de sentir en général que l'une peut être déduite de l'autre par un moyen quelconque.
S'il entre ainsi une part de divination et presque un élément d'art dans la science du calcul, que devient cette « longue chaîne de raisons » par laquelle Descartes espérait nous mener des vérités simples jusqu'aux plus composées ? Pourrons-nous dire que les vérités simples ne se trouvent qu'au début de la science, et qu'on peut apprécier la complexité d'un théorème en jugeant de son éloignement dans la série ? Il faudrait dire alors que tous les théorèmes sont de même importance, puisque l'omission d'un seul rend caducs tous ceux qui le suivent. 11 faudrait dire aussi qu'il existe une seule voie pour les démontrer tous, celle qui va des propositions initiales, à travers
1 Arilh. Univ., p. H8 : « C'est toujours par ces lignes que le calcul doit commencer, quoique dans le cours de l'opération on puisse en mtrodu.re dTutres. l; moyen le plus court d'arriver au but est de mettre pour un moment de côté la question qu'on .eut résoudre et de simag.ner qu l ne s'agit uniquement que de choisir, parmi toutes les quantités qui doivent entrer dans le problème, celles qui. étant connues, mèneront plus facilement à la connaissance des autres. »
d'autres propositions, de plus en plus nombreuses, jusqu'à la conclusion nouvelle.
Une telle idée, appliquée aussi bien à la géométrie qu'à l'algèbre, en ferait des sciences rigoureuses, mais forcément stériles. Malgré les efforts tentés par Descartes pour accoutumer l'esprit à posséder d'emblée toute la science, il est évident qu'en pratique l'art des découvertes exige autre chose. Sans doute la démonstration d'un théorème devient chose relativement Siwjr>/e lorsqu'on a présenta l'esprit le théorème compliqué qui le précède, mais il arrive toujours un moment où le théorème nous manque. Il vaut mieux, d'après Newton, garder comme repères plusieurs propositions très simples, faciles à retrouver, quitte à briser un peu la chaîne des démonstrations. N'est-ce pas un fait remarquable que certains théorèmes interviennent sans cesse dans nos déductions, alors que d'autres, souvent aussi simples, demeurent dénués d'application ? Ce sont les premiers à coup sur qui seront les plus importants, ce sont eux aussi cpii seront vraiment les plus simples. Ainsi en Géométrie les problèmes les plus dilliciles pourraient être résolus par ces deux théorèmes ; la composition des lignes par le moyen de leurs parties (parallélogramme des segments) et la similitude des triangles. Pour Newton il n'y aurait môme pas nécessité d'en employer d'autres, puisque ceux-ci suffisent à tout. On reconnaît là une conséquence du rôle attribué par Newton à l'instinct mathématique : l'instinct ne peut être sollicité que dans un petit nombre de directions spéciales. Une fois dirigé dans une certaine voie, il est capable de la poursuivre jusqu'au bout, mais limpulsion première qui le détermine ne peut provenir que d'intuitions vagues, fondées sur des données familières. Par suite il faut chercher avant tout la simplicité pratique. Celle-ci réside dans l'emploi de moyens exactement proportionnés au but poursuivi. Le calcul mécanique qui transformera les équations sera peut-être long et pénible. La solution n'en sera pas moins la plus simple si la part de difliculté réelle y est réduite au minimum, c'est-à-dire si l'établissement des formules repose sur des analogies faciles, claires et toujours les mêmes ^
1. Ai-ith, Univ., p. 121 : a L'analyste doit avoir en réserve ces moyens
Puisque la simplicité n'a qu'un sens pratique, quelle idée devons-nous nous faire de l'application de l'Algèbre à la Géométrie et de la classification des problèmes telle qu'elle était entendue par l'école cartésienne? 11 faut savoir d'abord que dans cette <^cole, à l'exemple de ce qu'avait fait Descartes, on classait toutes les questions en deux groupes, les problèmes géométriques et les problèmes mécaniques. L'origine de cette distinction se trouve dans quelques théorèmes énoncés par Descartes à la lin de sa géométrie. Chaque fois qu'un problème, mis en équation, donne lieu à un nombre fmi de formules algébriques, il est possible, d'après les lois de l'élimination, de le ramener à une équation algébrique unique, dont l'interprétation est immédiate : la grandeur inconnue peut se construire, en partant des quantités connues, à l'aide d'opérations géométriques, c'est-à-dire en menant des droites parallèles ou en construisant des triangles rectangles. Lorsque ces opérations ne peuvent se faire directement sur les lignes données, elles peuvent du moins s'effectuer sur des paramètres auxiliaires, qui sont eux-mêmes susceptibles d'être construits géométri- <[uement à partir des données. Il faut alors construire non seulement des triangles, mais des courbes auxiliaires, guidées par des triangles. C'est le sens du théorème entrevu par Descartes, et démontré depuis d'une manière générale parKempe, que toute racine d'une équation algébrique peut se construire par un mécanisme cinématique ^ Le xvir siècle entendait donc par problèmes géométriques ceux que nous nommerions maintenant algébriques. Au contraire, il désignait sous le nom de questions mécaniques, non pas celles dont la résolution implique le tracé mécanique d'une courbe, — on vient de voir que cette propriété appartient aussi bien aux questions géométriques, — mais celles qui ne pouvaient se résoudre par des courbes purement algébriques. C'est l'équivalent des problèmes qu'on nomme aujourd'hui transcendants, et leur dénomination leur venait sans doute de ce qu'on les rencontre immédiate-
{compliqués) et d'autres semblables pour les cas de besoin ; mais il ne doit en user qu'avec économie et leur préférer autant qu'il pourra des principes plus simples, dussent-ils rendre le calcul un peu plus difficile. »
\. Voy. G. Kœnigs, Cinématique, Notes.
ment dans l'étude de la mécanique concrète (cycloïde, chaînette, etc.).
La distinction que nous venons de faire était déjà connue des anciens. Pour eux aussi tous les problèmes étaient ou géométriques ou mécaniques. Mais ils n'admettaient dans la géométrie que les problèmes relevant de la ligne droite ou du cercle, rejetant au rang des questions mécaniques toutes celles qui impliquent le tracé d'une courbe de degré supérieur (à Texception peut-être des coniques, qui finirent par être reçues dans la géométrie proprement dite). Une telle façon de voir s'explique en un temps où l'algèbre n'existait pas, et où la notion de degré, très confusément entrevue, ne permettait pas encore un classement général des courbes. Il faut laisser à Fermât et surtout à Descartes, le mérite d'avoir compris le parallélisme fondamental entre les équations de degré successif et les courbes de plus en plus complexes. Descartes explique très clairement que la construction d'une courbe d'ordre n et la résolution d'une équation de même ordre sont deux problèmes équivalents, et, avec une assurance que les progrès de l'Algèbre ont partiellement démentie, il ajoute que les unes et les autres peuvent se construire par des combinaisons d'ordre inférieur à n. En tous cas, il classait les problèmes comme il classait les courbes par ordre de complexité croissante en même temps que le degré. Pour lui une équation d'ordre 7i est par définition moins simple qu'une équation d'ordre n — l, le degré algébrique étant l'exacte mesure de la difficulté logique. Enfin Descartes, bien qu'il ne le dise pas expressément, laisse entendre que les problèmes algébriques, même les plus compliqués, sont plus simples que ceux dont le degré est infini : ce sont ces derniers qu'il appelle mécaniques et que nous nommons transcendants*.
1. Cf. Le début de l'ouvrage de Newton, Enumeralio lineavum Terlii Ordijiis, Londres, 1706.
La distinction des courbes et des nombres algébriques et transcendants se trouve aussi faite avec une grande netteté dans les Principes mathématiques de la Philosophie naturelle^ L. L S. 6, lemme, XXVIII, p. 116. Ce lemme a pour objet de démontrer que w les parties quelconques de toute figure ovale, déterminées par les coordonnées ou par d'autres droites tirées à volonté, ne peuvent jamais être trouvées par aucune équation d'un nombre fini de termes et de dimensions. »
Ti
Cette classification si élégante et si conforme à l'idée cartésienne de la simplicité semble à Newton théoriquement parfaite. Mais en pratique elle fait trop souvent sacrifiera une simplicité apparente, exprimable par le degré, la simplicité réelle qui ne l'est pas.
Si le seul fait de posséder l'équation d'un problème suffisait à satisfaire notre curiosité, il est clair que nous pourrions juger de la simplicité de ce problème par le degré de l'équation à laquelle il conduit. Mais, nous le savons, le but de l'algèbre est différent : elle doit nous permettre de lire dans l'équation les propriétés concrètes de l'objet. L'équation, prise en ellemême, n'est qu'une formule plus précise de ce que nous sentions à l'avance. Pour nous apprendre une vérité nouvelle, il faut qu'elle présente à notre intuition un ensemble de rapports que l'imperfection du langage ordinaire n'aurait pu exprimer. Donc on ne peut la séparer de la figure qui lui correspond, celle-ci « n'est point une équation, c'est une peinture soit « géométrique, soit mécanique par laquelle on exprime des « idées pour les rendre faciles à concevoir. » ^ Il suit de là immédiatement qu'une équation, pour être simple, doit représenter une figure simple. A cet égard il est juste de dire qu'une équation de degré supérieur sera généralement parlant moins simple qu'une autre de degré plus petit. Mais cette règle n'a rien d'absolu. Le degré, qui est assurément la mesure exacte de la complexité algébrique, n'a par contre rien de commun avec la complexité géométrique. Une fonction comme le sinus,, qui est d'une complication inextricable pour l'algèbre, représente une courbe, la sinusoïde, qui est une des plus simples de la géométrie. On peut même, en suivant Newton, faire un pas de plus. Si la simplicité algébrique était le critérium unique, on ne sait pas pourquoi on se limiterait à classer les équations d'après le degré. A l'intérieur même de chaque degré, il faudrait classer les équations d'après la simplicité de leur forme extérieure. C'est un des problèmes difficiles de l'analyse que la réduction de l'équation générale d'ordre n à un certain nombre de types canoniques. En ce qui concerne le 3® degré» Newton a complètement résolu le problème dans son Enume-
Arith. Univ. Construction linéaire des équations
ratio Linearum Te7^tnOrdinis. Mais limitons-nous aux sections coniques. Elles rentrent toutes, sauf les cas de dégénérescence, dans l'un ou l'autre des types suivants :
ni ^ hi ^
'IL — ÏL- I x^' -h !j^ = W
(Ellipse).
(Hyperbole).
(Cercle).
(Parabole).
S'il nous fallait choisir la plus simple en nous fondant seulement sur la forme algébrique, ccst à coup sûr la parabole qui devrait être préférée, car son équation ne renferme qu'un seul terme carré. Puis viendrait le cercle, qui dépend d'un paramètre, enfin lliyperbole et l'ellipse, où fi^^urent deux grandeurs arbitraires. Pourtant il n'est pas un géomètre qui ne préfère le cercle à la parabole. C'est donc que l'expression formelle n'est pas seule à entrer en compte. Le cercle est une courbe limitée, symétrique, facile à décrire. 11 est évidemment plus facile à construire que la parabole avec ses branches infinies et sa courbure inégale. Mais en vertu des mêmes idées, l'ellipse doit être préférée à la parabole, malgré l'apparente complexité de sa formule. C'est de toutes les sections coniques la plus connue, celle (|ui a le plus d'affinité avec le cercle, enfin celle qui peut être le plus facilement décrite sur un plan *. 11 est donc clair qu'il ne faut pas classer les courbes par les seuls caractères que l'Algèbre révèle dans leurs équations. «La simplicité des équations n'est qu'une simplicité analytique, qui n'a rien de commun avec la composition. Les lois de celle-ci sont entièrement indépendantes de l'analyse. Cette dernière nous mène comme par la main à la composition ; mais il n'y a de vraie composition qu'ù l'instant où l'analyse a entièrement disparu. ))^ La vraie mesure de toute difficulté doit être une mesure pratique, et nous devons distinguer la simplicité ana-
4. Arilh. Univ., p. 88. « Les constructions que l'on fait par la parabole sont les plus simples de toutes, en ne considérant que la simplicité analytique : viennent ensuite celles que l'on fait par l'tiyperbole, et en dernier lieu les constructions par l'ellipse. Mais si vous n'avez égard qu'à la simplicité pratique, renversez cet ordre. »
Avllh. Univ., Construction linéaire des équations
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lytique, laquelle consiste à exprimer une question par l'équation la plus simple, de la simplicité géométrique, qui consiste à résoudre une question en menant les lignes les plus simples.
Les anciens, malgré l'imperfection de leur algèbre, avaient compris cette distinction, et sur ce point Newton n'hésite pas à se déclarer leur disciple. Malheureusement, pour les anciens la ligne droite et le cercle étaient les seules figures assez entrées dans la pratique pour qu'on pût les appeler vraiment simples. La règle et le compas étaient les instruments uniques admis pour la construction des problèmes. Après avoir épuisé la plupart des problèmes que soulèvent les combinaisons de la droite et du cercle, les géomètres de l'antiquité se heurtèrent de bonne heure aux problèmes généraux du second degré. Dès l'époque d'Aristote, il semble que l'étude des coin'ques fût l'objet dernier de l'enseignement mathématique, et, par une marche bien naturelle en un temps où la géométrie devançait l'algèbre, c'est par la géométrie qu'on les attaqua tout d'abord. La sphère, le cône et le plan avaient pu s'étudier sans difficulté à l'aide de la droite et du cercle, et c'est par l'analyse de leurs intersections qu'on découvrit ces figures nouvelles, planes comme le cercle qui en fait partie, et pourtant impossibles à décrire dans le plan avec la règle et le compas.
Delà une distinction, qui devait subsister jusqu'à l'époque de Newton S entre les problèmes p/ans et les problèmes solides. Les problèmes plans sont ceux qui peuvent se construire à l'aide du cercle et de la ligne droite, les problèmes solides sont ceux qui, tout en impliquant des figures planes, ne peuvent s 3 construire rigoureusement qu'en faisant appel à des figures auxiliaires empruntées à la géométrie de l'espace. Plus tard on s aperçut que dans les problèmes solides il fallait encore faire des divisions, car tous les problèmes ne se résolvent pas à l'aide des sections coniques. Descartes appelait sursolides ou plus que solides les problèmes du troisième degré et de degré supérieur, entendant par là que même en recourant à la géométrie « solide » il était impossible de les résoudre complètement par des constructions du second degré. Les anciens, obligés de limiter leurs recherches aux problèmes solides pro-
Cf. Enum. Lin. Terl. Ordinis, § VI, p
Ui
tS
prement dits, avaient commencé par les résoudre au moyen des coniques, par des constructions dans l'espace dont l'élégance n'a pas été dépassée. Les travaux d'Apollonius et d'Hipparque demeurent à cet égard des modèles. Ils obtenaient ainsi l'avantage d'une construction théoriquement rigoureuse pouvant s'effectuer par des intersections planes. Mais ces solutions, qui ne laissaient rien à désirer comme précision, ne tardèrent pas à se montrer insuffisantes en pratique. Il est évident qu'une construction, même facile, effectuée dans l'espace est inlérieure au point de vue pratique à une autre plus compliquée mais réalisable dans le plan. Aussi les anciens, après avoir déterminé par composition les lieux des problèmes solides, ont-ils bientôt senti que de telles constructions resteraient inutiles à cause de ladiQiculté de décrire les sections coniques. En vain essayèrent-ils d'abord de construire ces sections par points, ce qui peut se faire, comme on sait, de façon élémentaire. Un tel artifice ne réussit pas, car il ne saurait s'employer dans la recherche des lieux qui s'obtiennent par des intersections. Ils se résolurent alors à introduire dans la géométrie des courbes dont la nature théorique est bien plus complexe que celle des coniques, mais dont la description pratique peut se faire par des moyens simples. Sacrifiant le goût de l'élégance au souci de la commodité, ils admirent qu'on résolût des problèmes du second ordre à l'aide de courbes d'ordre plus élevé, voire même de courbes transcendantes, si celles-ci étaient d'un maniement plus aisé que les sections coniques. C'est l'époque où, sous l'inffuence d'Archimède, deDioclès, dcNicomède, la spirale, les conchoïdes, et les autres courbes mécaniques pouvant se décrire plus ou moins facilement servirent à résoudre dans le plan les problèmes qu'on construisait auparavant dans l'espace. Pappus, qui nous a laissé une histoire de cette révolution scientifique, en rapporte le premier mérite aux travaux d'Archimède. Négligeant la méthode trouvée par les géomètres ses prédécesseurs, d'opérer la trisection de l'angle par les sections coniques, Archimède enseigna dans ses Lemmes un nouveau moyen d'exécuter ce problème. 11 s'y servait de courbes mécaniques, obtenues en tendant des fils, et sa solution à la fois rigoureuse et pratique est le modèle que va suivre Newton.
Si les anciens, tout en regardant certaines courbes comme mécaniques, les ont cependant préférées pour la résolution des problèmes, il semble à Newton qu'il y a encore bien plus de raisons de les préférer pour cet usage « aujourd'hui que la plupart des géomètres les regardent comme tout aussi géométriques que les sections coniques elles-mêmes '. » C'est en effet imposer à l'analyse une restriction singulière que de l'appliquer seulement aux courbes algébriques. La géométrie analytique est plus générale que ne le pensait Descartes. La langue précise du calcul peut tout aussi bien servir à traduire des' relations transcendantes que des relations algébriques. C'est là une simple question de terminologie.
Si je conviens par exemple de représenter par a (x) la fonction qui est égale au sinus de x, l'équation parfaitement simple
sera celle de la sinusoïde, et si le symbole a (x) se montre commode, il ny aura nulle raison pour exclure la sinusoïde dé l'ensemble des courbes simples admises dans la résolution
des problèmes.
Ainsi en développant l'idée des anciens, Newton arrive à cette conclusion que les courbes les plus simples ne sont pas nécessairement celles dont le symbole algébrique est le plus voisin d'une formule du premier degré. Ce sont celles bien plutôt qui sont le plus faciles à décrire. Or, excepté le cercle, il n'est aucune courbe plus facile à décrire que la conchoïde. Il faut donc la préférer à toutes les coniques, même si ces coniques menaient, elles aussi, à une solution rigoureuse. Je suppose qu'on demande de partager un angle dans un rapport donné. La trochoïde nous donne la solution; c'est elle qu'ont employée Archimède dans ses Lemmes et Pappus dans ses Collections. Si Ton demandait de partager l'angle en 1 0001 parties égales, est-il un partisan des courbes algébriques qui ose préfér^'er lemploi d'une courbe de ce genre, dont l'équation dépasse le 100« degré, à la trochoïde, ligne très connue, et si facile à décrire par le mouvement dune roue ou d'un cercle ? On voit que Newton ne quitte pas un instant le point de vue de
Arilh. Univ., p
la construction graphique. C'est elle en dernière analyse qui doit nous fournir le point cherché, et il ne nous sert do rien de connaître le degré des lignes qui donnent une intersection, si le tracé de ces lignes est trop difficile pour que l'intersection soit déterminable '. Voilà pourquoi les anciens, sans souci du degré, ont eu raison de mettre sur le même rang la droite et le cercle, comme étant également faciles à décrire. Voilà pourquoi Newton, s'occupant avant toutes choses delà « simplicité de description » emploie des courbes simples, quoique transcendantes, pour résoudre les problèmes du troisième degré. Est-ce à dire que ces problèmes ne pourraient s'aborder systématiquement au moyen des courbes du second ordre ? Descartes pensait que si, et théoriquement il avait raison -. Mais l'esprit de Newton ne peut se satisfaire d'une construction qui n'est que rigoureuse. La seule rigueur n'éclaire pas l'esprit, lorsqu'elle nous éloigne de la pratique, et de la vraie simplicité.
C'est à cause de ce double goiit de la pratique et de la simplicité que Newton a donné à son traité d'algèbre le titre d Arithmétique universelle. l\ar là il voulait d'abord faire voir que la méthode mathématique est proche du « bon sens », que l'Arithmétique et la Géométrie doivent aller de pair avec l'Algèbre. Au systématisme cartésien, qui prétendait appliquer partout la seule analyse, il essaye de substituer un ensemble de procédés variés, mais concourants. Ensuite il prétendait montrer que le sentiment de ce qu'est une fonction, plus peutêtre que le maniement des formules, est essentiel à la géométrie analytique. In mécanisme purement abstrait ne peut donner aucune solution utile, s'il ne s'inspire du besoin de la
\ Curvarnm iisus in geometria est ut per carum intersectiones problemata solvantur. » — Enum Lin. Test. Ordinis, § Vil. éd. Castillon, p. 21)7.
2 Le mathématicien Beaudeiix, dans une note ajoutée à rArithmélique de Newton, essave de répondre aux objections de ce dernier, et de résoudre les problèmes du 3» et du 4» degré au moyen d'une parabole donnée et d un cercle Tout en reconnaissant que la parabole, même limitée à une petite région du plan, est dun tracé plus difficile que la conchoïde de Nicomède. il prétend pouvoir pourtant en faire usage, car « puisque la même parabole peut servir à la construction de toutes les équations du 3" et du 4« degré, il est clair qu'alors on peut bien prendre la peine de la traiter avec exactitude. » (Arith. Univ. y p. 173, en note).
Cette méthode, qui se trouve déjà dans Descartes, est également indiquée par Newton, dans son Arith. Univ., p. 100.
mesure et des notions que suggère l'expérience. Enfin, dans l'Algèbre elle-même, la simplicité à laquelle on aspire ne doit pas'se concevoir indépendamment de la pratique. Si une solution est utilisable, fût-elle irrationnelle ou transcendante, elle est simple dans le vrai sens du mot. Sur ce point Ne^vton s'oppose à l'école mathématique cartésienne, bien qu'à d'autres égards il en soit l'héritier direct. Ses goûts d'observateur et de physicien le rapprochent davantage deHuyghens, qu'il cite toujours comme un modèle de finesse et de lucidité. Les anciens mêmes, malgré limperlection de leur analyse, avaient eu mieux que Descartes, le sentiment de l'usage vrai du caK cul. « Si nous possédions tout ce quils ont écrit, dit Newton quelque part, sans doute qu'il ne resterait aux modernes rien d'utile à découvrir ». Cela tient à ce qu'ils ont toujours su proportionner leurs méthodes à la nature des problèmes qui se posaient à eux. Après avoir longtemps sacrifié futilité à la seule élégance, ils se sont décidément tournés vers le côté pratique, cherchant, dans des constructions aisées, la solutioi> des problèmes difticiles. C'est aussi la tendance de Newton. L'Arithmétique et f Algèbre ne sont que f expression précise du bon sens. Nous allons voir que l'Analyse proprement dite et le calcul infinitésimal s'acquittent, dans un autre domaine, d'une: fonction analogue.
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CHAPITRE II
LORIGLNE DU CALCUL DES FLUXIONS
C'est un fait général dans l'histoire des idées que Tinfluence exercée par les sciences exactes sur les progrès de la philosophie. Une telle influence n'a pu être douteuse que dans les «ièclesde mysticisme ou aux époques de bouleversement moral qui ont signalé les crises de l'histoire. Il est clair que le moyen âge, aveuglé par la foi, les contemporains d'Kpicure ou de "Zenon, désireux surtout de sérénité morale, les poètes-philosophes d Alexandrie, attendant d un amour divin toute paix intellectuelle, devaient ailleurs que dans la science chercher d'obscures inspirations. Et encore ne faudrait-il ici affirmer •qu'avec réserve. Le labeur scientifique du moyen âge a été plus grand qu'on ne dit généralement \ et son influence sur la philosophie scolastique s'est montrée directe et profonde. Epicure ou Lucrèce, tout en méprisant la science, s'en servent à <îhaque instant, et l'on peut dire que leur morale môme est remplie de piîvsique et de mathématiques. En tous cas, de Platon jusqu'à Kant, chaque système rationnel de philosoi)hie s'est vu accompagné d'un système scientifique nouveau, comme aussi chaque progrès dans les sciences a entraîné une modification <lans la vue d'ensemble qu'on se faisait de l'univers.
Il est une remarque qu'il faut ajouter. Si les sciences ont dû quelque chose aux progrès de l'esprit philosophique, c'est presque toujours dans leur parlie concrète ou appliquée. Les idées toutes formelles d'Aristote sur la matière et l'être ont marqué d'une profonde empreinte - les premières recherches sur la
4. Cf. par exemple Canlor, CMesch. d. Mat hem, t. II. -2. Voy. Lange, Hist. du Matérialisme, V. I.
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physique. Démocrite, par sa théorie du monde autant que par ses essais d'expériences, a été, comme l'a fait voir M. Berthelot, le véritable initiateur de la chimie. L'école néo-académicienne et l'école sceptique ont introduit l'esprit critique en médecine. Les préceptes logiques de Bacon ont servi de règle aux sciences expérimentales.
Au contraire, si nous nous demandons quelles sciences ont aidé le plus au développement des idées philosophiques, nous verrons que, toujours et partout, ce furent les sciences matKématiques. L'arithmétique dePythagore a donné aux anciens la première notion de l'harmonie naturelle. La géométrie était pour Platon le passage nécessaire de l'erreur à la sagesse. Les progrès de l'algèbre ont amené Descartes à la recherche d'une méthode philosophique possédant à la fois la clarté et la rigueur. Spinoza, Leibniz, Kant ont tiré de leurs idées sur l'étendue les véritables prémisses de leurs systèmes. Il semble qu'il y ait là une loi générale, d'après laquelle les idées de rapports sont les plus propres à servir de base aux autres. La manière dont nous concevons la grandeur, la continuité, les relations de figure, la réalité que nous donnons à nos expressions et à nos formules, déterminent le fond môme de nos idées. Le sens des conceptions les plus simples varie selon le cadre où nous les plaçons, et le système qui semblait évident au disciple d'Aristote parce qu'il croyait vivre au centre d'une sphère finie, semblera impossible au philosophe moderne, par cela seul que la géométrie l'a rendu familier avec la notion d'étendue
sans limites.
L'invention du Calcul Infinitésimal, qui a rendu possible la théorie des fonctions, est une de ces découvertes mathématiques dont le contre-coup était inévitable sur la marche des idées. Si l'on considère la philosophie de Descartes, dont l'auteur croyait à coup sûr qu'elle répondraitpendant longtemps à toutes les exigences de l'esprit moderne, et si l'on se demande pourquoi, trente ans après la mort de Descartes, son système n'avait plus d'adhérents que parmi les obstinés ou les retardataires, on est obligé d'admettre l'explication que iournit l'histoire : la méthode de Descartes, entièrement inspirée de ses découvertes mathématiques, avait été un instrument utile tant que ces découvertes ne lurent pas dépassées. Sa géométrie, et surtout son Blocu. 3
algèbre, sa manière de discuter les équations, de classer les courbes, de construire graphiquement les problèmes, étaient autant d'innovations dont on ne saurait nier l'importance et qui, avec les travaux de Fermât, ont fait progresser les mathématiques plus que des siècles n'avaient fait. Descartes avait donc eu raison lorsqu'il s'en était inspiré pour trouver une méthode universelle. Sa philosophie, ayant la môme certitude que celle dont la géométrie se pique, et profitant à sa façon du progrès immense accompli par cette science, était naturellement faite pour donner confiance. Il était difficile de croire qu'après une réforme si importante ne vînt pas une période d'évolution paisible, où la philosophie d'une part, les mathématiques de l'autre, se développeraient spontanément dans le sens marqué par Descartes.
C'est cependant le contraire qui eut lieu. Les mathématiques, orientées par Fermât et Descartes, venaient de recevoir une impulsion qui devait aller en s'accélérant. Comme Descartes avait cru trouver dans l'algèbre linstrument tout-puissant de la raison, les précurseurs de Newton et de Leibniz, tentèrent de chercher dans un symbolisme nouveau le moyen d'aborder des problèmes imprévus. C'est par la physique que commencèrent à se faire jour les lacunes de la théorie cartésienne ; ce sont aussi les hypothèses physiques de Descartes qui amenèrent d'abord la refonte de sa ggométrie. Le but essentiel du cartésianisme avait été de rendre les mathématiques immédiatement applicables à la réalité, telle du moins que le concevait l'esprit constructif du maître. On peut dire que le même but est celui de Newton, puis de son école. Mais l'esprit d'observation propre à celle-ci l'obligea voir la réalité dune laçon moins simple et moins schématique. Les relations numériques entre les objets, c'est-à-dire l'algèbre proprement dite, ne représentent que l'aspect momentané des choses, l'ordre universel tel que le conçoit l'intuition cartésienne. Les lois du changement et du mouvement ne peuvent s'élucider par l'Algèbre toute seule. La continuité qui y préside a besoin d'une expression spéciale, et c'est la Géométrie Infinitésimale qui va la fournir ^
1. « C'est l'étude scientifique des phénomènes naturels qui avait guidé Newton et Leibniz, comme leurs prédécesseurs, jusqu'à leurs découvertes
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L*idée d'une « Géométrie des Infinis » n'était pas absolument nouvelle. Sans remonter aux premiers aperçus que nous ont laissés les anciens eux-mêmes, on sait que dès le xiv® siècle, les géomètres s'étaient préoccupés de l'idée de limite. Campanus^ et Thomas de Bredwardin^ dîVddani, semble-t-il, rencontré d'insurmontables difficultés à définir l'angle suivant lequel une droite coupe une courbe, principalement au cas où la droite est mobile et tend, à la limite, vers l'une quelconque des tangentes k la courbe. Cette difficulté ne fut surmontée que deux siècles plus tard par les travaux de Cardan, Dans son Opus nomim de proporlionibus, publié àBàle en 1570, on trouve la définition rigoureuse de l'angle de contact ou de contingence. C'est l'angle que forme une courbe avec sa tangente regardée comme limite de sécantes infiniment voisines. Une telle notion avait été suggérée à Cardan par l'étude de l'intersection des courbes. Si nous convenons de mesurer l'angle de deux courbes par l'angle des tangentes au point commun, il estclair qu'entre deuxcercles par exemple, nous pourrons en insérer une infinité d'autres se coupant sous des angles de plus en plus petits rilsuftira de diviser en un nombre croissant de parties égales l'angle des tangentes primitives et de considérer les droites de division comme les tangentes à des cercles nouveaux. Nous obtenons de la sorte des angles « indivisibles », c'est-à-dire infiniment petits, dont la somme reproduit l'angle donné. Mais que devient la construction si les deux cercles sont déjà tangents? Est-il possible de mener entre un cercle et sa tangente un autre cercle faisant avec la tangente un angle moindre que le premier? Cardan répond très hardiment que tous les cercles intercalés entre un cercle donné et sa tangente forment, aussi bien avec la courbe qu'avec la droite des angles égaux. Ces angles ne sont pas de grandeur finie, ce sont les « indivisibles » de tout à l'heure. Et si l'on demande comment il est possible qu'un angle évanouissant (celui do la sécante et de la tangente) demeure supérieur
définitives : une fois acquises les deux notions dintégrale et de différentielle, c'est encore l'étude de la nature qui devait en diriger les premières applications. » — Painlevé, le Problème moderne de Vintéqration des équalions différentielles [Bull, des Se. Math., T. XXVIII. p. 193).
1. Jean Campanus de Novare, chapelain du pape Urbain IV de 1261 à 1281.
Procurateur de l'Université d'Oxford vers
-tï-i-, ^
à un angle fixe (celui de la tangente et du cercle), nous dirons que ce dernier, pris à la rigueur, est exactement nul. Aussi bien ce qui nous intéresse n'est pas son évaluation directe, c'est la manière dont on s'en rapproche. Lorsque la sécante tend à se confondre avec la tangente, l'angle de ces deux droites tend lui aussi vers zéro, ce qui n'empêche que la variation plus ou moins rapide dcTangle de contingence, c'est-à-dire d'une quantité constamment mobile, peut donner l'idée d'une propriété fixe de la courbe, savoir de sa courbure ^ Cardaiî,pii\s Pelelier, partirent de là pour construire les tangentes et les normales
aux courbes.
Vers la fin du xvi° siècle et au commencement du xvn* siècle des considérations d'un ordre tout différent amenèrent les mathématiciens à la nécessité d'une géométrie infinitésimale. Les sciences physiques et astronomiques se voyaient arrêtées dans leur développement par l'absence de moyens analytiques propres à mener à bout leurs calculs. La découverte du théorème des aires, dont les applications devaient être si fécondes, posa tout de suite le problème des quadratures planes. L'étude des solides planétaires, des volumes de révolution, dont l'astronomie faisait si souvent usage, obligeait à l'emploi de cubatures dont Archimède n'avait pu donner la méthode. De là les célèbres recherches tentées par Kepler et Guldin- en vue de mesurer les solides par des méthodes analogues à celles dont Archimèdes'était servi pour évaluer les aires. C'est dans sa5/ereoniPlria Dolioruyn que Kepler a donné l'essentiel de ses artifices avec quelques exemples importants (quadrature du cercle, cubature du tore, volumes des solides ayant la forme « d'une poire, d un citron, d'une olive^ »). Il est douteux que Kepler ait possédé une méthode infinitésimale véritable, et l'on peut supposer que dans bien des cas il avait appliqué à la géométrie
i. « Ciim ergo circuli ciirvitas maneat, et angiilus tendat in piinctum perpétua diminutione, necesse est ut curvitas circuli impediat divisionem recte. » — Opus Soviim de Proportionibus, L. XVI, De sublililate.
2. Paul Guldin il577-1643), né à Saint-Gall, débuta comme orfèvre, puis entra dans l'ordre des Jésuites (1597). Il enseigna à Rome, à Vienne et à Graz. C'est dans l'ouvrage en 4 volumes intitulé Cenh-abaryca (l63b-16U) qu'il énonça la fameuse « règle de Guldin » desUnée à ramener aux quadratures les cubatures de révolution.
3. Voy. Opéra KepUri, Ed. Frisch, T. IV, p, 551-646, et Chastes, Aperçu Historique, p. 56.
L'ORIGINE DU CALCUL DES FLUXIONS lî
un procédé de tâtonnement et d'approximation sembléiMe-à celui qu'il employait en astronomie. On sait que les lois portanl son nom ont été le fruit d'inductions laborieuses, fondées sùf l'accumulation des expériences. Il semble admissible qu'un tel observateur, plus soucieux de vérification que de démonstration, ait cherché à essayer des formules dont l'expérience lui fournissait le contrôle. Il ne prétendait pas, de son propre aveu, être « apodictique », et il a énoncé parfois des théorèmes inexacts en invitant d'autres à en chercher la démonstration. Ce qu'il faut reconnaître chez Kepler, ce n'est donc pas un pressentiment exact du calcul infinitésimal, c'est plutôt un ensemble d'intuitions heureuses, qui ne tarderont pas à être reprises et précisées. On peut citer comme particulièrement curieuse la relation dont il se servait pour la mesure des zones sphériques, ei qui équivalait à l'intégration formelle de sîtk^K Mais nous devons signaler surtout son interprétation des maxima et des minima, qui allait être le point de départ des travaux de Cavalieri et d'Huyghens.
C'est encore le besoin de la mesure, l'étude des solides présentant le volume le plus grand sous une surface donnée qui a obligé Kepler à traiter dans sa Doliométrie^ des conditions analytiques du maximum ou du minimum. Aux environs d'un maximum ou d'un minimum la variation d'une courbe commence par devenir insensible ^. A la différence de ce qui se produit dans le voisinage d'un point ordinaire^ l'accroissement d'une quantité qui approche d'un maximum ou d'un minimum est d'autant plus petit qu'on est plus près de l'avoir atteint effectivement. Dans le langage qui s'est généralisé depuis, nous traduirons fidèlement la pensée de Kepler en énonçant cette formule :
Aux environs d'un maximum, les décréments de la fonction sont des infiniment petits du second ordre ; il en est de même
1. La somme des sinus des arcs de 1», 2», 3»..., ^\ est égale au sinus- •verse de cp, ou, en langage moderne : Tj sin cp c/cp r= 1 — cos cp.
Voy. Gùnther, Veber eine Merkwurdige Beziehung zwischen Pappus und Kepler (Bibliotheca Mathematica d'Enestrôm, 1888, p. 81-87).
Opéra Kepleri, IV
3. « In iisarticulis, in quibus a minori ad maximum iterumque ad minus fit mutalio, lege aliqua circuli, semper estaliquousque insensibilis illa differentia ». Doliometria, P. II, Th. 27. »
de ses incréments au voisinage d'un minimum. La variation (differentia) d'une quantité qui oscille périodiquement entre une série de maxima et de minima s'annulle aussi périodiquement dans chacun des intervalles qui sont parcourus. On voit que Kepler, guidé sans doute par le sentiment de la continuité, était arrivé presque d'instinct aux résultats qui seront établis bientôt par Hiiyghens.
L'École Italienne, inspirée également par le souci de satisfaire aux exigences de la physique, s'était orientée dès la fin du XVI* siècle vers la géométrie des indivisibles. Les mémorables travaux de Galilée, de Toricelli et de leurs élèves, eurent pour effet d'aiguiller les recherches vers l'analyse des grandeurs continues. L'importance pratique de la gravité, l'expression, mathématique des lois que Galilée en avait données*, la tentation d'analyser par le calcul les trajectoires des mouvements curvilignes, étaient autant de raisons qui devaient diriger les géomètres vers des applications mécaniques. La théorie du centre de gravite leur permettait de donner une signification concrète aux quadratures les plus simples, comme inversement les considérations de symétrie qu'on tirait de l'étude de la pesanteur devaient donner des indications précieuses pour faciliter certains cas de sommations.
Cavalieri publie en 1635 sa géométrie des indivisibles, Geometria indivis ibilibus continuorum nova quadam ratione promota. Nous savons que cet ouvrage a été connu de Galilée, avec qui Cavalieri entretint une correspondance, malheureusement mal connue, d'où il résulte pourtant qu'en 1626 le géomètre italien possédait déjà tout l'essentiel de sa méthode. L'originalité de Cavalieri se montre surtout dans le rôle qu'il assigne aux indivisibles. Il n'est pas le premier qui ait songé à envisager une figure comme la somme d'éléments infiniment petits, mais il est le premier qui ait interprété d'une façon rigoureuse le sens de ces indivisibles. Ce sont des éléments de comparaison qui ne doivent figurer que dans des rapports. Si nous leur donnons une existence absolue, nous retombons dans
1. «C'est en différenciant que Galilée déduit desesexpériencessurle plan incliné les lois de la pesanteur, que Newton déduit des lois de Kepler le principe de la gravitation universelle. » — Painlevé, le Problème moderne de Vintégralion des équations différentielles {Bull. Se. Math. T. XXVIII» 193).
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les difficultés que les sophistes anciens avaient déjà aperçues et que les artifices des géomètres modernes n'ont pas suffi à lever. Il est impossible de comprendre qu'une somme de quantités nulles soit finie, et si ces quantités ne sont pas nulles ou ne voit pas ce que leur petitesse peut ôter de leur complexité. La vérité est que les indivisibles, ou éléments des figures, comme tous les autres symboles successivement introduits par les géomètres, n'ont et ne peuvent avoir qu'un sens relatif.
De môme qu'on a institué des unités finies pour mesurer les quantités constantes, de même il faut des unités infiniment petites pour mesurer des quantités variables. L'introduction des nombres fractionnaires a permis d'évaluer l'aire dun carré quelconque à laide d'une unité de même espèce et de ses sousmultiples, c'est un besoin de mesure analogue qui a fait créer les infiniment petits. Comme la longueur d'une ligne n'est susceptible de mesure que sur un espace assez restreint pour qu'on puisse l'y considérer comme homogène, il faudra se servir d'unités très petites, grâce auxquelles cette homogénéité sera respectée. Comme l'aire d'une surface change de nature lorsqu'on se déplace sur la surface, il faudra employer des étalons superficiels assez petits pour s'appliquer sans erreur appréciable dans les régions où la surface reste uniforme. Ces étalons infinitésimaux, ces éléments d'aire et de longueur, disparaîtront finalement du calcul, où ils n'auront servi que d'intermédiaires, comme dans la géométrie ordinaire l'unité choisie n'intervient jamais dans l'estimation relative des grandeurs. Comparer les rapports des figures, au lieu de comparer les figures elles-mêmes, telle est la grande innovation de Cavalieri. Il énonça le premier théorème de calcul intégral qui fût à la fois rigoureux et fécond : les rapports de deux volumes finis sont les mêmes que ceux de la somme des volumes élémentaires qui les composent*. Par là il admettait à la fois la réahté du continu et la possibilité de sa mesure. Malgré l'obscurité de ses écrits, il contribua plus qu'aucun autre par sa Géométrie des Indivisibles comme par ses Exercices de Géométrie au développement de la science nouvelle.
Fermât, qui fut en tout un inventeur, ne semble avoir connu
Géométrie des Indivisibles, L. II, prop
-;^(Ç^3i^^*!%>rjT»^ii
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qu'assez tard les travaux de Cavalieri. C'est par le Père Mersenne, semble-t-il, qu'il fui mis en relation avec lui, et nous avons de Fermât un opuscule de 1644, sans grande portée, où sont résolues quelques questions de Cavalieri ^ Bien avant cette date, Fermât était en possession dune méthode extrêmement profonde et générale, par laquelle il avait abordé avec succès la plupart des problèmes de géométrie analytique. La quadrature non seulement de la parabole, mais des paraboles et hyperboles d'ordre supérieur, la cubature du paraboloïde de révolution, la rectification de la cissoïde et de la spirale sont un exemple des résultats auxquels Fermât s'était élevé-. Sans examiner la question de savoir si c'est à lui véritablement qu'il faut faire honneur des premières méthodes du calcul intégral, il nous suffira de signaler une invention , d'apparence secondaire, en réalité plus importante que tout ce qui avait été fait jusquelà. C'est celle de la notation différentielle, dont Fermât faisait un emploi méthodique.
Fermai est le premier qui ait fait servir l'algèbre à la désignation de ces grandeurs évanouissantes qui doivent s'éliminer à la fin du calcul. Nous verrons bientôt qu'une des parties essentielles de l'œuvre de Newton, une des causes les plus précises de son confiit avec Leibniz, fut la question de la notation infinitésimale. Nous envisagerons à ce moment la portée philosophique de cette question. Retenons seulement que Fermat, dans la recherche des maxima et des minima, se servait d'un symbole toujours le même, la lettre £, pour désigner l'accroissement infiniment petit de la fonction. Si, par exemple, nous voulons chercher les valeurs de l'abscisse qui rendent l'ordonnée d'une courbe maxima, nous appellerons A celte ordonnée, .1 + £" l'ordonnée infiniment voisine, et en nous servant de la « propriété caractéristique » de la courbe, c'està-dire de son équation, il nous suffira d'écrire que ces deux valeurs sont égales pour obtenir une formule, divisible par £', d'où l'inconnue se tire algébriquement. Remarquons que la notation de Fermai présentait à la fois un avantage et un inconvénient. En employant des lettres analogues pour désigner les
4. Œuvres de Fermât, Ed. P. Panneryet Ch. Henry, T. I, p. 195. 2. Cf. Cantor, Gesch. d. Math., T. III, p. 785 sqq.
quantités ordinaires et les infiniment petites, il montrait clairement que les mêmes règles sont applicables aux unes et aux autres et que le « calcul des infinis » n'est qu'une extension naturelle de l'algèbre. Mais en n'affectant pas d'un signe dislinclif les grandeurs qui décroissent indéfiniment, il rendait malaisé le calcul des accroissements, sitôt qu'ils ne dépendent plus d'une manière tout à fait simple de la variable indépendante.
Malgré cela il est juste de dire qu'après la décomposition des figures en éléments simples, telle que l'enseignait Cavalieri, après l'évaluation des volumes et des aires, telle qu'on la trouve chez Kepler et Guldin, il ne manquait plus qu'une notation appropriée pour donner au calcul nouveau toute son ampleur. Cette notation, Fermât l'a trouvée, et on peut dire que s'il l'avait choisie plus commode, il était capable de pousser ses découvertes aussi loin que le firent Newton et Leibniz. Comment se fait-il donc que vers 1635, aune époque où le calcul infinitésimal s'était presque constitué de lui-même, un esprit comme celui de Descartes ail apparu sans rien ajouter à cette partie de la science ? Comment s'expliquer que l'Algèbre et la Géométrie proprement dite aient seules profité de ses recherches, alors qu'aussitôt après sa mort, Pascal en France, Newlon et Leibniz en Angleterre et en Allemagne devaient reprendre et pousser jusqu'au terme les travaux de Cavalieri cl (le Fermai ? Il y a à cela des raisons historiques que nous comprendrons si nous analysons l'esprit de la Géométrie Cartésienne et si nous voyons les rapports étroits qui la relient à sa philosophie.
La Géométrie Analytique passe pour être l'invention propre de Descartes. 11 y a là une idée si accréditée qu'il en faut chercher l'origine dans un fait réel. Descaries a su, mieux que ses prédécesseurs, employer les ressources de l'algèbre à la discussion des problèmes géométriques. Mais n'entend-on par Géométrie Analytique que la désignation des longueurs par des lettres ? Il semble que le principe de celle science, telle que nous la concevons aujourd'hui, soit tout autre chose. Remplacer Fétude d'une courbe par celle d'une équation, tel est le véritable rôle de la Géométrie Analytique. On comprendra mieux cette définition en se reportant à ce qui se passe dans le plan.
Si nous traçons dans un plan deux axes rectangulaires et que nous convenions de représenter par un point Tensemble de deux grandeurs corrélatives x et y, supposées égales (en grandeur et en signe) aux distances qui séparent le point des axes coordonnés, nous voyons que toute succession continue de valeurs attribuées k x ei y aura son image dans le plan, et cette image correspondra point par point aux solutions de l'équation. Le même fait se reproduit dans l'espace, et pour un géomètre moderne il est presque inconcevable que la géométrie analytique plane ne se complète pas immédiatement par la géométrie analytique à trois dimensions. L'une et l'autre, en tous cas, impliquent le continu. Elles admettent, comme on l'a démontré depuis, que la manière d'être d'une courbe ou d'une surface algébrique dans le voisinage, si proche soit-il, d'un de ses points, permet de juger de la façon dont elle se comportera en un point quelconque*. Les propriétés de contact, de courbure, de double courbure, sont susceptibles d'une expression générale, valable en tous points, sitôt qu'on possède l'équation de la figure, ou, comme le disait Fermât, sa « propriété caractéristique. » C'est parce que les solutions d'une équation à deux variables forment, sauf l'exception apparente des points critiques, un système uniforme et continu de valeurs, que nous sommes assurés de trouver d'un bout à l'autre de la courbe la conservation des mêmes propriétés géométriques. Si maintenant une ligne doit jouir de deux propriétés géométriques distinctes, nous aurons à chercher les deux équations générales qui expriment les propriétés algébriques équivalentes et un simple calcul d'élimination remplacera le tracé de la ligne demandée. L'Algèbre se présente de la sorte comme un substitut des difficultés géométriques. Ce sont les problèmes qui apparaissent comme difficiles, soit par la complication de leur énoncé, soit par l'incommodité de leur construction, que nous essayons de tourner par l'Algèbre. Au fond la nature du problème n'est pas modifiée par le langage sous lequel on l'énonce, et pourtant il y a une différence essentielle entre le cas où nous avons à grouper des données géométriques et celui où il faut discuter des formules algébriques. Les premières
1. Voy. Hadamard, La Série de Taylor et son Prolongement analytique^ chez Naud, 1900.
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forment un système d'éléments discontinus, qui sont susceptibles d'une combinaison et d'une seule, en dehors de laquelle il n'est pas de solution. Cette combinaison pourra apparaître d'emblée à un esprit familier avec l'usage des figures, mais il n'existe aucune règle certaine pour la distinguer des combinaisons stériles. Au lieu de cela le système d'équations représente une continuité parfaite. La combinaison des variables qui y figurent est assujettie à des règles fixes, et nous pouvons toujours, au moins théoriquement, obtenir sans effort d'invention le groupe des nombres qui les rendent compatibles. C'est là ce qui fait la vraie valeur de la Géométrie Analytique. Elle ne représente pas les équations par des courbes, mais les courbes par des équations. En d'autres termes elle n'a pas à construire, par des moyens géométriques, les racines communes à plusieurs équations, elle doit suppléer bien plutôt à l'insuffisance de nos moyens graphiques, en remplaçant la construction des lignes par la détermination des nombres qui les mesurent. Ce qui rend le second problème plus aisé à résoudre que le premier, c'est l'idée de la continuité, que la géométrie élémentaire admet sans doute, mais dont elle ne sait pas profiter. Avec la notion de variable et celle de fonction, l'Algèbre peut précisément faire l'analyse du continu et la Géométrie Analytique est le résultat de ce travail.
Les coordonnées rectangulaires, dont on a parlé plus haut, portent souvent le nom de coordonnées cartésiennes. Descartes a eu la notion très nette de l'emploi qu'on en pouvait faire, bien qu'il n'en indique nulle part la définition générale. 11 est bien certain qu'avant lui l'idée des ordonnées ou appliquées^ c'est-à-dire des droites parallèles limitées d'une part à la courbe, d'autre part à une droite fixe appelée règle ou base, a été utilisée par les géomètres du xvi® et du xvii^ siècle*. Descartes lui-même ne va pas plus loin. Il n'est pas parvenu à l'idée de la correspondance réciproque entre les abscisses et les ordonnées et nulle part dans sa géométrie on n'entrevoit nettement l'idée de fonction. Si la Géométrie Analytique de Descartes était vraiment ce que nous appelons de ce nom, il est évident qu'elle devait commencer par l'équation de la ligne droite. Or il est
1. Voy. Cavalieri, Géométrie des indivisibles, L. IV. — Kepler, Opéra, IV, 598.
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remarquable qu*cn aucun endroit on ne trouve chez Descaries celte équation si simple. La formule :
ux -|- vy -{- w =. 0
se rencontre pour la première fois dans le traité classique de y Hôpital S le premier ouvrage d'enseignement où la Géométrie Analytique figure d'une façon complète.
Descartes ne se préoccupe nullement de donner l'équation qui correspond à chaque espèce de courbes, et d'étudier sur l'équation, par la voie générale, les propriétés que la géométiÎ3 établit dans des cas particuliers. Les inconnues qui figurent dans les formules de Descartes ne sont jamais envisagées comme des variables, au sens moderne du mot. Les équations ne sont pas traitées comme renfermant sous une forme condensée l'ensemble des valeurs qui répondent au continu géométrique. Descartes tout au contraire, malgré le mépris qu'il professe pour la méthode des anciens géomètres, résout par une voie qui est neuve des problèmes posés à la façon des anciens. Quel est pour lui le sens d'une question ?Un problème mathématique revient toujours à un problème de construction. Ce que Ion demande à l'analyste, comme ce qu'on demande au géomètre, c'est de tracer une ou plusieurs longueurs dont la position permettra de construire, autant que possible par la règle et le compas, d'autres longueurs qui sont les inconnues'-^. Ainsi la construction de certains segments, déterminés en grandeur et en signe, est le but dernier de la géométrie cartésienne. Quand la règle et le compas ne suffisent pas, d'autres courbes sont indispensables. Mais l'intérêt que ces courbes présentent ne réside pas dans les propriétés générales communes à tous leurs points. Il réside dans le moyen qu'elles fournissent de découper une grandeur déterminée sur une
Analyse des infiniment petits
2. C'est pour cette raison que Descaries néglige presque entièrement la Géométrie analytique à trois dimensions. De rares allusions, à la fin de la Géométrie, montrent qu'il pressentait la possibilité d'étendre les principes de son calcul aux figures situées dans l'espace. Mais cette extension lui semblait, pour ainsi dire, oiseuse, puisqu'elle ne facilite en rien la construction pratique des problèmes. C'est l'idée même des géomètres grecs, qui, après avoir étudié les coniques dans l'espace à l'aide des sections du cône, préfèrent revenir au plan, sauf à y tracer des courbes plus compliquées.
droite donnée, dans la possibilité de revenir d'une courbe à un nombre précis, à une racine véritable, après qu'on a envisagé, à titre auxiliaire, une infinité de racines inutiles.
La meilleure illustration de cette tendance à envisager non des variables^ mais des racines^ se trouve dans le célèbre problème que Descartes emprunte à Pappus et dont il donne la solution au livre premier de sa Géométrie '. On voit dans ce passage que 1 idée de Descartes consiste avant tout à déterminer le degré de difficulté des constructions nécessaires à résoudre le problème. La nature algébrique du lieu, sa forme, ses propriétés, sont complètement passées sous silence, et Descartes nous apprend seulement comment nous pourrons construire géométriquement des points qui répondent à la question. Les notions de continuité ne jouentici aucun rôle. On se contente de distinguer les cas où le problème peut se résoudre par la géométrie plane de ceux où il faut recourir à la géométrie solide.
11 n'est pas surprenant qu'un philosophe logicien, faisant résider le secret de toute méthode dans une énumération distincte, ait hésité à faire entrer le continu parmi les idées qui peuvent prétendre à l'évidence. Du moment que la science consiste à s'élever comme par degrés des vérités les plus simples jusqu'aux plus composées, cela veut dire qu'entre deux vérités données il ne doit pas y en avoir une infinité d'autres, sans quoi la transition est impossible et le progrès de l'esprit entravé. Donc la continuité que les choses nous présentent est une idée confuse qu'il convient au métaphysicien d'analyser en éléments simples. Loin de se servir de cette idée pour faciliter l'étude des grandeurs discontinues, il faut. que le géomètre fasse voir comment l'idée de fonction se ramène par l'analyse à celle de nombres fixes.
On comprend qu'une pareille disposition ail rendu la géométrie cartésienne impropre à s'orienter vers le calcul infinitésimal. Partout où un élément variable doit être envisagé et désigné
Œuvres de Descartes, Ed. Cousin. T. V, p
Le problème posé par Pappus et qu'Euclide ni Apollonius n'avaient su entièrement résoudre consiste à chercher le lieu des points tels que n demidroites issues de ces points et rencontrant i» droites données sous des angles donnés soient divisées en segments dont le produit ait un rapport donné au produit analogue correspondant à n autres demi-droites.
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comme tel, la méthode de Descartes consiste à le remplacer par un élément constant susceptible de devenir racine d'une équation. C'est ainsi que procède Descaries lorsqu'il aborde le problème des tangentes ^ Au lieu de faire entrer dans ses calculs l'angle de contingence, qui est évanouissant, il préfère le remplacer par l'angle que fait la courbe avec sa normale. Les problèmes relatifs au contact des courbes sont ainsi ramenés aux questions d'orthogonalité qui peuvent s'aborder sans faire ouvertement usage du calcul infinitésimal. De même lorsqu'il s'agit de déterminer le point le plus haut ou le plus bas d'une courbe. Descartes, qui connaissait pourtant la -méthode de Kepler et de Cavalieri, préfère écrire que l'équation aux abscisses a deux racines égales plutôt que d'annuller ia variation première de la fonction qu'il étudie. La pensée de Descartes apparaît en pleine lumière dans une lettre de mai 1638\ où il explique que le problème des tangentes se ramène pour lui à la détermination des valeurs de x qui donnent à l'équation des racines multiples en y. L'idée de Descartes, facile à vérifier dans les courbes algébriques, était -que le calcul ordinaire suffit à déterminer ces valeurs sans qu'il soit besoin d'algorithme nouveau. Et de fait les artifices -de Descartes réussirent à lui donner les tangentes aux paraboles •d'ordre supérieur, comme plus tard, sous l'inspiration visible de Cavalieri, il les employa à la cubature de quelques solides de révolution. Mais ces résultats, bien que rigoureux, n'avaient Tien de nouveau. Autant les découvertes de Descartes avaient été fécondes et systématiques en Algèbre, autant il est frappant de voir combien sa Géométrie est fragmentaire. Il a ajouté linéiques artifices nouveaiwc à ceux des géomètres qui l'ont précédé, mais il n'a pas su entrevoir le lien qui unissait tous les problèmes dont commençait à s'occuper la science : proi)lème des tangentes, problème des maxima, centres de gravité, etc. C'est que l'unité de ces différents problèmes devait •se chercher dans des considérations nouvelles, étrangères à la méthode de Descartes. L'idée de continuité et l'idée de fonc- Mon ne figurent pas parmi les « natures simples » de Descartes.
Géométrie, L. II. p
^. Cor respon. lance, Ed. Cousin, VII, 62-6 4.
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11 est un point pourtant où la géométrie cartésienne s'est rapprochée singulièrement de l'idée de limite, et où les vues que donne Descartes, pour incomplètes qu'elles soient, devaient le conduire au calcul nouveau s il avait su leur adjoindre le postulat de la continuité. Nous voulons parler de ce curieux problème de r « arcufication » qui a été traité par Descartes dans ses notes manuscrites^ et sur lequel M. Moritz Cantor appelle à juste titre l'attention -. Descartes n'avait pas consacré ses efforts à la rectification des courbes algébriques, qu'il estimait le plus souvent impossible « à cause que la proportion qui est entre « les droites et les courbes n'étant pas connue et même, « je crois, ne le pouvant être par les hommes, on ne pourrait « rien conclure de là qui fùl exact et assuré^. » Par contre il croyait possible de résoudre le problème inverse. On peut tenter de trouver une circonférence de même longueur qu'un carré donné ; c'est le problème de l' « arcufication » que Descartes résout d'une manière rigoureuse. Le point intéressant de sa démonstration est qu'il est pour la première fois fait usage de la sommation d'une série infinie. Cette série est la progression géométrique très simple.
T + TT
dont la somme est égale à 4/3. A chacun des termes de cette série correspond la construction d'un polygone qui permet d'approcher davantage de la solution. Mais c'est seulement la limite de ces polygones, le cercle lui-même, qui est la solution véritable. Ici encore Descartes, bien qu'il fasse appel à des considérations de limite, reste au fond sur le terrain arithmétique. La somme dont il se sert est un mombre fixe, de tous points identique à un nombre fractionnaire. C'est seulement s'il avait envisagé des séries infinies dont les termes dépendent dune variable que Descartes aurait franchi l'intervalle qui sépare l'Algèbre du Calcul Infinitésimal.
A partir de Descartes, le calcul infinitésimal fit presque partout l'objet exclusif des recherches. Les problèmes qu'on put
Géométrie^ L. II, p
LA PHILOSOPHIE DE NlVtON
aborder aveo succès se multiplièrent rapidement, et il nous devient impossible d'en donner une énumcration complète. Il est intéressant de signaler que l'école cartésienne, l'école allemande et l'école anglaise se sont inspirées dans leurs recherches de principes différents. Parmi les Cartésiens, Pascal le premier, abandonnant résolument le point de vue du maître, fit intervenir dans le calcul les infiniment grands et les infiniment petits. On lui doit une démonstration de Taire de la sphère qui fit une profonde impression sur l'esprit de Leibniz*. Dans sa solution du problème des tangentes, Pascal se servait très probablement d'un triangle analogue au « triangle caractéristique )), lequel est formé dune corde infiniment petite et de ses projections sur les axes coordonnés'-. Mais les découvertes de Pascal touchant le calcul des Probabilités devaient avoir encore une plus grande influence sur le développement du Calcul infinitésimal. Cette infiucnce fut d'abord indirecte, car elle obligea les mathématiciens à porter leurs efforts sur les séries de puissances et sur l'analyse combinatoire, dont nous verrons bientôt l'importance historique en ce qui concerne le calcul intégral. Plus tard le Calcul des Probabilités exerça une influence directe, en soulevant une foule de problèmes où il s'agit d'évaluer en nombres infinis une somme de chances infiniment petites. Quoi qu'il en soit, Pascal et ses disciples, en découvrant le « Calcul des hasards », avaient ouvert un domaine nouveau dont l'analyse des infinis devait, au point de vue arithmétique, tirer le plus grand profit.
En Allemagne, des mathématiciens comme Leibniz furent conduits au Calcul infinitésimal par des considérations toutes différentes. C'est l'idée d'une « Caractéristique Réelle w^ qui a conduit Leibniz à un système de signes d'où devait forcément se déduire la notation différentielle. On sait ce que Leibniz prétendait faire à l'aide de sa Caractéristique. C'était une tentative tort hardie pour remplacer non seulement le latin, maia
Lettre de Leibniz au marquis de L'Hôpital, déc
2. Cf. Leibniz et Pascal, parC.-J. Gerhardt, Comptes Rendus de l'Académie de Berlin. 1891, p. 1053 sqq.
3. Characteristica Realis est une expression qui semble avoir été créée par un Anglais, Georges Dalgarno, auteur d'un Avs Signorum, vulgo Cfiaracler Universalis et Lingua Philosophica (1601).
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toute langue en général, par un système de signes rationnels, exactement appropriés à la pensée. L'idée de Leibniz n'était pas très éloignée de l'idée cartésienne d'énumération^ Il voulait décomposer en éléments simples l'ensemble de nos notions, affecter à chacun de ces éléments un signe distinctif, et remplacer le travail du raisonnement par un mécanisme s'exerçant sur ces signes. On peut voir là une première tentative d'Algèbre Logique ou d'Algèbre Universelle. Des essais du môme genre avaient été tentés par deux logiciens Anglais, Dalgarno et Wilkins ^ Leibniz, qui eut connaissance de ces travaux bien après avoir publié les siens, leur reproche d'une façon générale d'otre plutôt grammaticaux que logiques. Ce qu'il faut, c'est un système de lettres sur lesquelles ou puisse opérer non par la syntaxe mais par l'Algèbre proprement dite. Les signes de l'addition S de légalité, de la multiplication, de la division, doivent pouvoir, si l'on classe convenablement les idées, servir à les combiner sans faute, et ainsi la réalité de la pensée pourra correspondre à des opérations formelles. Il est vrai que Leibnitz n'a donné nulle part l'exposé complet de sa science caractéristique. Il a tenté de faire dans quelques-uns de ses écrits l'analyse des concepts fondamentaux, dans d'autres il esquisse leur synthèse au moyen de l'art combinatoire. Mais le rapport de ces deux procédés n'est pas défini clairement par Leibniz. Faut-il conclure que cet esprit encyclopédique avait fini par renoncer à sa Caractérisque Universelle ? Il serait plus exact de dire qu'il aperçut la nécessité urgente de mettre à la base de la logique une théorie plus complète des nombres. L'analyse d'un tout donné en éléments indivisibles est un problème hors de la portée de l'Arithmétique ordinaire. Nos idées présentent entre elles une suite de différences continues. Or les différences infiniment petites ne peuvent entrer utilement dans nos calculs que si elles reçoivent des symboles nouveaux et si on les soumet à des opérations
1. La philosophie de Leibniz, vers 1666, était encore fortement marquée de l'influence cartésienne.
2. L'ouvrage de Wilkins parut en 1668 sous le titre An Essay towards a Real Character and a Philosophical Linguage, witli an alphabetical Dic~ lionary.
3. Le signe -f est déjà utilisé par Leibniz comme signe de l'addition logique.
fibOCH. 4
spéciales. De là vient la nécessité de créer au préalable une Algèbre infinitésimale, si Ton veut aboutir à une Logique Universelle. C'est donc par le Calcul des notions et le Calcul des différences que Leibniz a été conduit à l'Analyse infinitésimale.
Les mathématiciens de l'école anglaise, qui furent à peu près les seuls maîtres de Newton, introduisirent dans la science un certain nombre d'idées nouvelles qu'il est essentiel de connaître si l'on veut apprécier exactement l'originalité de Newton luimême. Parmi ces idées, il en est deux qui devaient se montrer particulièrement fécondes. Les géomètres anglais firent voir d'abord que la sommation des aires repose sur un calcul d'approximations. Ils montrèrent ensuite que l'algèbre ordinaire ne suffisant pas à effectuer simplement des opérations différentielles, d'autres règles de calcul étaient nécessaires.
John Wallis publia en 16G5 son Arithmétique Universelle*. Cet ouvrage qui fut longtemps classique était le complément naturel des travaux de Cavalieri. Au lieu de s'en tenir aux quadratures entières, c'est-à-dire à la mesure de l'aire des courbes ayant pour équation générale ;
Wallis applique la méthode des indivisibles à toutes les paraboles d'ordre rationnel.
// =z a^v~ -{- bx ^
Il divise l'aire interceptée par la courbe, l'axe de a? et deux parallèles à l'axe des y en un grand nombre d'aires infiniment petites, de même largeur /, et dont la hauteur est déterminée par l'équation de la courbe. Chacune de ces aires infiniment déliées peut s'assimiler d'une manière approchée à l'aire du rectangle ayant l ])our base et y pour hauteur. H y a là un premier emploi delà méthode des approximations. De plus, lorsqu'on ajoute toutes ces aires, Wallis constate qu'on obtient toujours en facteur une série à termes numériques, qui se prolonge d'autant plus loin que la division de la courbe a été ellemême poussée plus loin el dont la valeur intégrale devrait
\. Arithmetica Universalis seu Nova Methodus inquirandi in curv'dineo' rum quadraturam.
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intervenir dans la solution complète. Malheureusement cette valeur intégrale n'est connue que pour un petit nombre de séries, par exemple pour la progression géométrique dont Descartes avait fait usage*. Mais sitôt qu'on opère sur des courbes compliquées, on rencontre des séries numériques difficilement sommables. Prenons même la parabole
y = ax^
et cherchons à évaluer l'aire qu'elle limite avec sa tangente entre les abscisses o et x. Nous devrons décomposer l'intervalle ox en un nombre très grand n de parties très petites /, de telle façon que ni = x. Additionnant alors les rectangles partiels, il vient pour Taire demandée;
ou
A — al-.l + a{'2l]Kl + ^(3/)^./ 4-...-f a{nl}'-.l A = aP (1 4- 2-^ -f 32 +...4- 62).
L'expression comprise entre parenthèses ne semblait pas, aux yeux de Wallis, susceptible d'une évaluation commode. Pourtant, lorsque n est un grand nombre, Wallis avait trouvé, par un calcul approché, que cette somme tend uniformément
vers l'expression simple -r- • Comme nous n'avons à nous occuper que du cas où n augmente indéfiniment, l'approximation admise par Wallis devient entièrement légitime.
Généralisant alors ce procédé, Wallis avait fait porter ?es efforts sur l'évaluation des fonctions de grands nombres. Il avait essayé méthodiquement de sommer, non seulement les séries de puissances entières, mais les séries de puissances rationnelles de nombres entiers. On lui doit à ce sujet desformules exactes, de même qu'il savait faire usage de produits et de quotients infinis^. Il appliquait déjà pour établir ces formules dans le cas des exposants fractionnaires, les procédés d'interpolation dont Newton devrait tirer un si grand parti. C'est seulement dans le cas des puissances négatives que sa méthode était parfois en échec. C'est aux travaux de Mercator qu'il faut faire remonter la solution de cette difficulté.
Voy. plus haut
2. Comme par exemple la célèbre formule qui a gardé son nom et qui permet d'exprimer 7: sous la forme d'un produit infini de fractions croissantes.
Mercator ^ arriva, par des divisions successives, à ramener la quadrature des puissances négatives aux quadratures positives obtenues par Wallis. Il donna Taire de l'iiyperbole équilatère à l'aide des logarithmes, en se servant d'approximations successives tout à fait semblables à celles qu'employait Wallis pour mesurer l'aire de la parabole. On voit que les séries numériques, à peine entrevues par Descartes, prirent tout de suite chez les mathématiciens anglais une importance capitale. Dans l'impossibilité où ils se trouvaient de les sommerrigoureusement, ils furent amenés à en rechercher des valeurs asymptotiques. Par leurs approximations aritlimétiques ils ouvraient la voie aux approximations algébriques qui permettent de négliger les infiniment petits en face de quantités qui demeurent finies. C'est le progrès qui va être accompli par le maître de Newton, Barrow.
Le problème des tangentes se posait à cette époque non comme un problème descriptif mais comme un problème métrique. Le but que l'on poursuivait n'était pas seulement d'obtenir par un m.oyen ou par un autre le tracé des tangentes. On cherchait à évaluer la longueur comprise entre le point de contact et l'axe des abscisses (tangente proprement dite) ou encore la projection de cette longueur sur l'axe (sous-tangente) afin d'en déduire une construction graphique simple et rigoureuse*. Barrow aperçut nettement les relations de similitude qui existent entre le triangle formé par la tangente, la sous-tangente et l'ordonnée, et un autre triangle infiniment petit, formé des différences infinitésimales tant de l'abscisse que de l'ordonnée et de la corde qui joint deux points voisins pris sur la courbe. Ce dernier triangle devient à la limite rigoureusement semblable au premier, et Leibniz lui donnait pour ce motif le nom de triangle caractéristique. Si les deux points choisis sur la courbe sont voisins, mais ne coïncident pas, le triangle caractéristique ne donne qu une idée approchée de la position relative de la tangente par rapport aux éléments fixes de la courbe. Mais cette
1. De son vrai nom Sicolas Kaufmann, né dans le Holstein, étudia à Copenhague, puis à Londres, où il fut membre de la Société Royale. Sa Logarithmoteclinie fut publiée en 1668. Elle se trouve dans le T. I des Scriplores Logarithmici de Francis Maseras (Londres, 1791-1807, 6 vol.).
2. Cependant Roberval en France avait découvert une méthode des tangentes purement cinématique et laissant de côté tout calcul.
m«ilHjl',.JI«l
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idée est d'autant plus exacte qu'on se rapproche davantage de la coïncidence, et cela suffît pour qu'on puisse négliger dans le calcul algébrique toutes les grandeurs destinées finalement à disparaître du résultat.
En partant de là, Barroiv exprime la grandeur t de la soustangente en appliquant les théorèmes relatifs aux triangles semblables et négligeant à la limite toutes les quantités évanouissantes. Si nous appelons x-^a,y-A-e', les quantités infiniment voisines des valeurs x et y, la grandeur t de la soustangente s'obtiendra de la façon suivante : !•> dans l'équation de la courbe on remplacera a; et y par a; + a, y -f- e et dans le développement ainsi obtenu on négligera partout les puissances supérieures ou les produits de a et de e, S*» on effacera dans les deux membres les termes indépendants de a et de e, '6^ on remplacera enfin a par t et e par y, et l'on résoudra par rapport à /.
Par exemple l'équation ^ ^ '
donnera successivement x"" -f- ^x^a + y^ -f- 3i/'-e = r^ puis ^x'-n +3^^e = 0, enfin ^ = _ |-, (2). Barrow applique avec succès la règle que nous venons de dire à un grand nombre de courbes dont l'équation permet la séparation des variables. Mais lorsque les variables ne peuvent être séparées, la méthode de Barrow esten défaut. Pourtant les coniques elles-mêmes se présentent parlois sous une forme qui contient le produit des variables. Si cette forme peut être évitée dans les coniques par un changement convenable de coordonnées, il n'en est pas de même pour une courbe plus complexe, dont on s'occupait beaucoup depuis une trentaine d'années, le galand ou folium de Descartes, dont l'équation s'écrit ainsi :
a;3 _|_ y3 __ yj^y
Pour construire les tangentes aux courbes de ce genre, il existe une règle analogue à celle de Barrow, qui a été donnée
1. Cette notation rappelle d'une manière frappante celle qui se rencontre chez Fermât.
Barrow, Lectiones Geometricœ (1670) X« leçon, exemple
par le baron de Sluse. De Sluse communiqua sa mélhode en 1672 à la Société Royale, et sur la demande de celle société, il ajouta à l'énoncé de sa règle quelques ti.éorèmes destinés à la justifier théoriquement'. Ces théorèmes montrent que de Sluse, comme Barrow, avait conscience de l'artifice londamental <1« calcul différentiel. Tous deux prenaient le petit accroissement xlc l'abscisse, dx ou a, comme variable indépendante dans le domaine des quantités inlinitésimales. Ils évaluaient les autres quantités très petites, par exemple laccroissemcnt de l'ordonnée, dy ou e, en prenant la première comme unité de mesure. Ceci les amenait à diviser leurs formules par la plus haute puissance de la variable évanouissante, et à négliger, dans le développement résultant, les puissances de a ou de e.
Pour effectuer ces opérations d'une façon pratique, il n'est pas nécessaire de refaire chaque fois tous les calculs. 11 suffit de résumer en quelques règles simples, analogues à celles de Barrow et de Sluse, le résultat de ces opérations, commepour laire une multiplication algébrique il n'est pas nécessaire de justifier isolément chaque opération, mais on peut employer des simplifications évidentes qui conslituenl précisément le calcul algébrique. Ainsi Barrow a fort bien compris qu il faut constiluer avant tout un véritable calcul des indivisibles. Les opérations à effectuer sur les infiniment petits sont du ressort d'une algèbre spéciale, qui a ses règles et ses procédés, aussi rigoureux que ceux de l'algèbre ordinaire. Tant que cet instrument de calcul ne sera pas suffisamment perfectionné, l'analyse infinitésimale sera arrêtée par la complexité des formules. Comme l'étude des approximations numériques avait mené Wallis à l'emploi des séries, létude des approximations algébriques conduit Barrow au calcul différentiel.
L'ordre dans lequel Aewton publia ses ouvrages ne donne pas une idée très exacte du développement historique de son esprit. A part son premier traité, l'Analyse par les Séries — Analysis per iEqualiones Numéro Terminorum inlinitas ' — qui
1. Voy. l'hil. T,-a»saclions, n» 95. p. 6059 et n- 97, p. 01Ï6. l'hil. Trans. Abi:, vol. I. p. ii- . .,
2. Barrow communiqua le manuscrit à CoUùiS. qui '« 'r»"^"';'' P""; le faire lire à Oldenbur,j. Celle copie a élè Irouvee par Jones dans les pap^rs de Collins. cl c'esl lui qui la publia comme un ouvrage de Newton. Le ma nuscrit de Newton n'était pas primitivement destine à la publication.
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fui communiqué à Barrow dès le mois de juillet 1669, les autres publications de Newton sont toujours des divulgations tardives de découvertes longuement mûries. Beaucoup sont des écrits d'occasion * destinés à répondre aux sollicitations de son entourage. Quelques traités ont été suggérés par des problèmes d'actualité. Enfin une certaine quantité de lettres adressées à Oldenbitrg, à Chamberlyne, à Wallis et à Tabbé Co7iti, se rapportent surtout au conflit avec Leibniz et sont moins des compléments de doctrine que des revendications de priorité.
Newton a gardé de tous temps, par le fait d'une nervosité spéciale, la haine de la publicité. Les plus importantes de ses découvertes, comme par exemple celle de la gravitation, étaient au point dans son esprit plus de 20 ans avant qu'il songeât à les communiquer au monde savant. A plus forte raison se montra-t-il réservé en ce qui concerne les débuts de sa méthode et ne devons-nous chercher dans la chronologie de ses opuscules qu'une indication assez peu sure de l'ordre où se formèrent ses idées. 11 est bien certain par exemple que VEniimeralio Linearum Tertii Ordinis, publiée pour la première fois à Londres en 1706 représente un stade de la pensée de Newton bien antérieur à cette date, et que le traité De Quadralura Curcarum^ édité par l'auteur en 1704, est contemporain par ses idées de la méthode des Fluxions que Newton pratiquait certainement en 1671. 11 serait donc illusoire de chercher à saisir les progrès de l'analyse infinitésimale en s'en tenant rigoureusement à l'ordre des dates où
1. La « Metfiodus Fluxionum et Série riim in finitarum » était faite d'abord pour être ajoutée à l'Introduction de Kinckkuysen à l'Analyse Spécieuse. CoUins devait se charger de l'éditer. Mais les travaux optiques de Newton et son goût de la tranquillité retardèrent longtemps cette publication. Pemberton nous apprend qu'à la suite de la II h partie de la Metliodus Fluxionum, Newton se proposait d'en ajouter une IV« sur « les Problèmes qui ne peuvent pas se ramener aux quadratures. » La perte de cette IV" partie est d'autant plus regrettable que Newton n'a nulle part repris le même sujet. La Méthode des Fluxions a été traduite par Bu/fon en 1740.
Le traité « de Quadralura Curvarum » a été publie par W. Jones en 1711 à Londres, en même temps que VEnumeralio Linearum Tertii Ordinis sous le titre Analysis per quantilatam Séries, Fluxiones ac Differentias. L'Énumération des lignes du troisième ordre fut rééditée avec commentaires par Stirling (Oxford, 1717) et vulgarisée par Mac-Laurin (1720), Nicole et Bragelongne. L'opuscule intitulé Methodus differentialis a été publié par Jones d'après le manuscrit de Newton. L'édition donnée par Castillon en 1744 contient quelques fragments mathématiques de moindre importance, dont un d'une authenticité douteuse (opuscule VII, 2« partie).
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Newton a publié ses méthodes. Nous croyons plus exact et plus sur de nous fier à l'esprit de ses Traités. Fort heureusement les découvertes de Newton ont toutes été en sa possession d'assez bonne heure. On peut dire qu'après 1690 il n'y ajouta plus rien, même dans le détail, et nous n'aurons pas à signaler chez lui, comme on serait amené à le faire pour Leibniz, aucun changement de point de vue, aucune évolution.
Nous avons vu que bien avant Newton on trouve les indices d'un calcul intégral et d'un calcul différentiel, mais jamais avant lui on ne sut exprimer l'idée d'un calcul infinitésimal, c'est-àdire d'une branche nouvelle des mathématiques, dont le calcul intégral comme le calcul différentiel ne sont que des aspects. Les problèmes qui avaient mené peu à peu à constituer une sorte de calcul intégral, étaient très nombreux et en apparence bien différents : problème des quadratures, des rectifi- .cations des volumes tournants, problème des maxima et des minima, problème des isopérimètres, problème des centres de gravité.
Les questions qui avaient orienté les recherchés du côté du calcul différentiel étaient tout aussi riches et aussi dissemblables : problème des tangentes, des trajectoires orthogonales, problème des roulettes, problème de dcBeaune. * Beaucoup de géomètres avaient abordé avec une réelle ingéniosité un certain nombre de ces problèmes et en avaient parfois donné des solutions assez complètes. Mais on ne soupçonnait en aucune façon que des difficultés aussi variées dussent se résoudre par une méthode uniforme ou fissent partie d'un type commun qu'il suffisait d'analyser une fois pour le retrouver dans tous les cas. Assurément quelques mathématiciens d'élite, et ici à côté deBarrowil faut certainement nommer Descartes, pressentaient cette réduction. Le nom môme de « problème inverse des tangentes » donné au problème général de l'intégration, montre qu'on entrevoyait son rapport au « problème des tangentes » proprement dit, c'est-à-dire au calcul différentiel. Mais ce ne
i. Bien que le problème de de Beaune doive être considéré comme un exemple de « problème inverse des tangentes », c'est-à-dire de calcul intégral, il a servi surtout à perfectionner la notation différentielle. On peut l'énoncer ainsi : trouver une courbe dont l'ordonnée soit à la sous-tangente comme une longueur donnée est à la différence entre l'ordonnée et l'abscisse.
sont là que des vues imparfaites, sans suite et sans fécondité. Newton au contraire, a compris dès l'abord que les mêmes notions se retrouvent à la base des nombreux problèmes que la science présentait comme disjoints. Il est inévitable qu'on s'élève à la méthode des fluxions, soit qu'on parte des tracés géométriques, soit qu'on approfondisse le calcul des différences ou même l'arithmétique ordinaire. Une fois la notion de « variation infinitésimale » acquise par une voie ou par une autre, le calcul de ces variations n'est plus qu'une affaire d'habileté.
La Géométrie Analytique et l'arithmétique pure sont les deux voies que Newton préfère pour s'élever au calcul infinitésimal, et ces deux voies mènent l'une et l'autre à une même conception fondamentale, celle des séries qui se composent d'un nombre infini de termes variables. Partons par exemple du point de vue cartésien. 11 n'est qu'un cas où la géométrie analytique, telle quelle a été traitée par Descartes, s'applique complètement. C'est celui où toutes les grandeurs qui interviennent dans le calcul sont rationnelles ^ et où par suite les opérations de l'algèbre ordinaire réussissent jusqu'au bout. Tel est le cas de certains problèmes touchant la parabole, la droite et quelquefois le cercle. A ces problèmes. Descartes ajoute ceux qui impliquent des radicaux carrés, et même les racines d'équations générales du 3« et du 4« degré. Ceci lui permet d'appliquer sa méthode au folium par exemple, et à la parabole semi-cubique. Mais ce sont là les problèmes les plus complexes que l'algèbre cartésienne puisse résoudre effectivement. Non qu'elle ne s'applique en théorie aux courbes algébriques de degré quelconque, mais sitôt que la variable ne peut plus s'exprimer explicitement en fonction simple des données, les procédés pratiques du calcul ne sont plus utiles, et Descartes est obligé de se contenter de considérations gêné- -raies touchant le degré du lieu cherché.
Cette imperfection pratique éclate d'autant plus que Descartes se proposait de donner un moyen permettant toujours de construire un problème. Or lorsqu'on cherche, par exemple, à évaluer l'aire d'une courbe, la méthode cartésienne ne donne
1. On reconnaît la catégorie des problèmes portant sur des courbes « unicursalcs ».
aucune construction. Bien plus, elle méconnaît la nature métrique du problème, puisqu'il faut posséder, au moins d'une manière approchée, l'expression explicite de l'ordonnée si l'on veut arriver à une sommation. Si donc Descartes résout parfaitement les problèmes où l'ordonnée de la courbe est donnée en fonction rationnelle de l'abscisse, si à la rigueur on peut dire qu'il résout ceux où l'ordonnée implique des radicaux, sa méthode ne donne aucun renseignement, ni pour les problèmes de construction, ni pour les problèmes de mesure, dans le cas des équations non résolues, où l'ordonnée est fonction implicite de la variable.
La première nécessité qui s'impose à Xewton est de compléter sur ce point l'algèbre cartésienne. L'ordonnée de toute courbe algébrique est à considérer comme une fonction explicite dont la forme doit être déterminée. Une pareille détermination. Newton le reconnaît, ne peut se faire par les ressources de l'algèbre dans le cas des courbes composées. Au delà du 4* degré nous ne possédons aucune formule exacte qui permette de caractériser chaque branche de la courbe par une équation de la forme
où l'ordonnée est fonction simple de l'abscisse. Mais si une formule explicite rigoureuse est hors d'atteinte, nous nous contenterons d'une formule approchée. Même au-dessous du 4^ degré il sera parfois utile de renoncer à une expression exacte, chargée de radicaux superposés, pour se contenter d'une formule limite, où figureront une infinité de termes, mais où chaque terme sera simple, rationnel ou entier, et comme préparé d'avance pour les transformations du calcul.
De là le principe newtonien, qu'il faut faire disparaître de toutes les formules les « irrationalités » ou les « asymétries » et pour cela, développer les formules en séries rationnelles. Ce développement peut toujours se faire, d'après Newton, en se servant de la seule divisioij ou de la seule extraction des racines poursuivie jusqu'à l'infini. Si par exemple nous rencontrons dans le calcul l'irrationnelle
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nous la remplacerons par son développement qui est
et cette série, quoique illimitée, sera plus utile que l'expression finie, parce que chacun de ses termes pourra aisément être soumis au calcul. Ainsi, à chaque branche de courbe, il sera possible de faire correspondre pour l'ordonnée une série spéciale, explicite, uniforme, généralement entière. En même temps qu'on a isolé de la sorte les branches de courbe que l'équation donne confondues \ on a le moyen d'effectuer sur l'ordonnée, par les règles ordinaires du calcul, toutes les opérations qui auparavant étaient impossibles. Le résultat obtenu, comme l'équation dont on part, prendra la forme de »érie infinie. Mais cette série sera évaluable avec une approximation aussi grande qu'on le désire, et cela doit suffire en pratique^. L'Arithmétique, aussi bien que l'Algèbre, doit mener aux développements en série. Nous avons vu que le nombre irrationnel s'interprète dans l'arithmétique de Newton comme une généralisation du nombre rationnel. Si nous voulons mesurer une longueur, nous commençons par chercher combien de fois elle contient la longueur prise pour unité. Soit n le plus grand nombre de fois que l'unité entre dans la longueur donnée; n sera une première mesure de la grandeur en question. Si nous désirons une mesure plus précise, nous diviserons l'unité en dix parties égales par exemple, et nous chercherons combien de fois l'une quelconque de ces parties entre dans le reste laissé par la première mesure. Soit n' ce nouveau nombre ; n -h -7-7 sera une mesure plus approchée. Si nous divisons le 10« de l'unité en 10 parties égales, nous obtenons des unités du 3« ordre qui entreront n" fois dans le résidu des mesures précédentes; n-f -fjj -i- -jôô sera une mesure approchée au quatrième ordre près. Généralement les nécessités de la pra-
4. C'est le point de départ du célèbre procédé de Newton pour la séparation des racines, repris et complété par Puiseux (Cf. Picard, Traité d'Analyse, T. II).
2. Dans une lettre à Collins, du 10 décembre 4672, Newton montre déjà que les développements en série donnent la solution pratique du problème des tangentes : « liane melhodum (tangentium) intertexui alteri isti, quà iEquationum Exegesim instituo, reducendo eas ad séries infinitas. »
tique ne nous conduiront pas au delà d'un certain ordre. Notre besoin de précision est satisfait, selon les cas, lorsque nous avons évalué une grandeur jusqu'à un ordre déterminé. Nous convenons alors de représenter la mesure au moyen d'une formule limitée
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et le nombre rationnel ainsi trouvé est écrit dans le système décimal. En réalité, une mesure concrète n'est jamais exacte. Il faudrait pour qu'elle le devînt pousser l'approximation à l'infini, et cette extension est l'origine véritable du nombre irrationnel. Un nombre incommensurable n'est autre chose que la mesure exacte d'une grandeur dans le système décimal. Il peut s'écrire sous forme de série infinie
et l'on voit qu'il comprend le nombre rationnel comme cas particulier.
De même que l'Algèbre rationnelle étudie sous une même formule l'ensemble de tous les nombres commensurables, il est clair que les radicaux « asymétriques », tels qu'on les rencontre en algèbre, correspondent d'une manière générale à un ensemble continu de nombres incommensurables. Lorsqu'un radical carré, par exemple, porie sur une fonction entière de a;, il est visible que si la variable passe par une suite continue de valeurs, le radical prendra lui aussi une infinité de valeurs distinctes, parmi lesquelles un petit nombre seulement seront par exception rationnelles. Mais alors une analogie évidente, un besoin de mesure identique à celui que nous venons d'analyser, nous feront exprimer, pour chaque valeur de la variable, la valeur que prend le radical dans un système de numération déterminé *. Nous obtenons de la sorte une série, généralement illimitée, pouvant se réduire exceptionnellement à un nombre jîni de termes, et qui, si nous avons respecté les conventions
\. Lettre à Leibniz, 13 juin 1676 : Frationes in infinitas séries reducuntur per divisionem, et quantitates radicales per exU-actionem radicum, perinde instituendo operationes istas in speciebus, ac institui soient in decimalibus numeris. Haec sunt fundamenta harum rcductionum.
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fondamentales de l'algèbre, sera équivalente à l'irrationnelle dont nous sommes partis. La seule différence, importante il est vrai, qui sépare le cas arithmétique du cas algébrique est que dans le premier chaque terme de la série est un nombre bien déterminé ; la série ne peut donc elle aussi représenter qu'un seul nombre. Dans le cas de l'algèbre au contraire, le& termes de la série sont des termes algébriques, ils sont fonctions d'une ou de plusieurs variables, et par suite la série tout entière peut représenter un ensemble de nombres, c'est-à-dire une véritable fonction. Comme l'approximation d'une mesure croît lorsqu'on évalue plus de termes dans l'expression d'un nombre irrationnel, de même l'approximation d'une fonction augmente lorsqu'on tient compte dune plus grande partie de son développement'. L'arithmétique ordinaire et l'algèbre spécieuse sont donc susceptibles d'une interprétation identique-. Elles mènent à des séries de tous points comparables à celles qu'on tire de l'analyse géométrique des courbes.
Une fois en possession de la méthode de développement en série. Newton n'a plus qu'à appliquer les principes énoncés par Barrow et "Wallis pour construire à la fois le calcul intégral et le calcul différentiel.
S'agit-il d'évaluer une aire, de mesurer un volume, de rectifier une courbe ? On devra trouver la forme algébrique de l'élément qu'il s'agit de sommer, la transformer par l'emploi des^ séries jusqu'à ce qu'on obtienne une suite de termes entiers,, et appliquer à chacun de ces termes les procédés de somma-^ tion inventés par Wallis. Faut-il au contraire construire une tangente, chercher le point le plus haut ou le plus bas d'une courbe, on donnera aux coordonnées de petits accroissements désignés par des lettres arbitraires, on développera encore
1. Nam quod numeris accidit, idest, quod eo majus eorum valor decrescit in decimali, vel subdecupla ratione, quo magis ad dextram accédant, id respective locum etiam habet in speciebus, quando termini juxta dimensiones numeratoris vel denominatoris cujusque sunt dispositi in uniformani progressionem in inlinitum, prolatam. — Meth. Flux, Ed. Castillon, p. 32.
2. Hinc facile additionem, substractionem, divisionem, multiplicationenr et radicum extractionem discere quis potest, dummodo in decimali ac speciosa arithmetica versatus sit, nec animum divertat unquam ab analogia quîe est inter décimales fractiones et algebricos termines in inlinitun*productos, Meth. flux, p. 33.
^tI^».' .-^r ■>-".
l'équalion en série ordonnée suivant les puissances de ces lettres, et conformément aux règles de Barrow on trouvera en négligeant les puissances supérieures soit la formule qui donne la tangente, soit celle qui donne l'ordonnée maxima. Ce sont des calculs de ce genre qui remplissent le premier opuscule de Newton, VA)ialysis per /Equaliones Numéro Tenninoruni Infinitas. Newton y donne une série d'exemples où sa méthode de développement réussit», et bien qu'il l'applique exclusivement à des problèmes de calcul intégral, il est hors de doute qu'il l'utilisait dès cette époque dans des questions de calcul différentiel. Mais on ne trouve dans ce premier écrit aucun indice de notation nouvelle. La découverte d'une notation permettant de rendre pratique la méthode des séries et de lui donner toute l'ampleur qu'elle comporte date seulement de l'année suivante-, et fait l'objet de la « Méthode des Fluxions ».
L'expression de moment avait été employée de tout temps par Newton pour désigner l'élément infinitésimal dont la sommation engendre une quantité finie. Cette expression lirait son origine des idées de Cavalieri, pour qui l'aire d'une courbe s'engendre progressivement parle déplacement de l'ordonnée parallèlement à elle-même. Le moment n'est alors autre chose que le rectangle infiniment petit qui va s ajouter à la somme des rectangles déjà produits. Mais ni Cavalieri, ni Barrow luimême n'avaient jamais considéré le moment comme une fonction de la variable indépendante. Ils avaient plutôt envisagé comme telle la somme des moments ou l'aire de la courbe. L'expression de celte aire dépend en effet de l'ordonnée où on la limite, et comme cette ordonnée elle-même dépend de l'abscisse, il était naturel que 1 aire de la courbe apparût €omme une fonction de x. Le moment au contraire est un infiniment petit, diiïicile à comparer avec une variable finie, plus diiïicile encore à considérer comme une fonction d'une telle variable.
De là l'idée fondamentale de Newton qu'il faut évaluer les moments, non en les rapportant à des unités finies, mais en prenant comme unités de mesure d'autres quantités infiniment
1. Dans tous les exemples qu'il cite n'entrent encore que des irrafioniielles du second degré.
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petites, ou, si l'on préfère, d'autres moments. La variation très petite de l'abscisse et la variation très petite de l'ordonnée sont alors rigoureusement comparables. Leur rapport n'est plus un nombre très petit, c'est un nombre qui tend vers une limite finie. Le moment de la fonction d'une part, le moment de la variable d'autre part, deviennent fonction calculable l'un de
l'autre.
Il suit immédiatement de là qu'il est nécessaire, dans un développement quelconque, de désigner par des lettres d'espèce différente les grandeurs ordinaires d'un côté, les grandeurs évanouissantes de l'autre. De la sorte nous serons assurés de respecter l'homogénéité, comme il est indispensable dans toutes les questions qui doivent recevoir une interprétation concrète. Les lettres ordinaires de l'alphabet continueront à servir pour les nombres finis, mais les accroissements iniiniment petits que les nombres doivent recevoir seront notés par des symboles spéciaux permettant d'éviter toute confusion. 11 faut que ces symboles s'appliquent de la même façon aux quantités que nous considérons comme indépendantes et aux quantités que nous considérons comme dépendantes. L'abscisse aussi bien que l'ordonnée est susceptible d'accroissements infinitésimaux et, comme ces accroissements sont de même nature, il convient d'employer pour les caractériser une notation parfaitement uniforme.
L'expression de moment peut aisément suggérer une pareille notation. Elle semble indiquer en effet que l'élément d'aire est un accroissement de nature simple, en tout semblable à l'élément de temps pendant lequel cette aire s'accroît. Il vaut mieux pourtant se servir, comme va le faire désormais Newton, du mot plus imagé de fluxion. Ce mot indique d'une façon saisissante le rapport qui e.\iste entre une quantité quelconque et la variation })rogressive qu'elle subit. C'est le rapport même qu'on observe entre le débit instantané d'un fleuve et la masse totale de ses eaux. 11 n'est pas de grandeur dont l'accroissement, la constance ou la diminution ne puisse se comparer aux états successifs d un fluide mobile. Il suffit d'avoir cette comparaison sans cesse présente à l'esprit pour comprendre qu'en mathématique tous les accroissements qu'on rencontre, accroissements daire, de longueur, de distance, de volume.
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sont à la quantité dont ils dérivent comme une « fluxion » est à la masse « fluente ».
Que Ton convienne donc de marquer par un point, par un Irait, ou par un signe quelconque les lettres qui doivent désigner les fluxions, pour les distinguer commodément de celles qui sont affectées aux quantités finies, et l'application de l'algèbre ordinaire à ces nouveaux symboles deviendra immédiate. L'algèbre repose sur ce postulat, que toutes les lettres sont homogènes entre elles, et représentent des grandeurs de même genre. Le calcul différentiel devient possible dès qu'on a fait une convention analogue ; les lettres marquées ou soulignées sont elles aussi homogènes entre elles, elles représentent toutes des grandeurs du même genre, seulement ces grandeurs sont évanouissantes. En fait, la notation choisie par Newton est celle qui consiste à marquer d'un point la leltre 2, symbole d'une grandeur, pour obtenir la première fluxion z de cette grandeur. La fluxion de cette fluxion s'écrira H, la suivante z, et ainsi de suite. Cette dernière généralisation n'existe pas encore dans la « Methodus Fluxionum » et on la trouve appliquée pour la première fois dans le traité « de Quadratura Curvarum » publié en 1704*. Mais l'emploi dos lettres marquées d'un point avait suffi pour permettre à Newton d'aborder par ses développements en série les problèmes les plus compliqués de son époque. L'équation qui donne le maximum ou le minimum d'une fonction peut s'écrire sous la forme nouvelle y = 0. La solution du problème des tangentes est toujours comprise dans la relation générale exprimant que la sous-tangente est à l'ordonnée comme x est à y, La détermination de la courbure et des points d'inflexion résulte de formules analogues où les fluxions de a; et de y apparaissent toujours d'une manière homogène et où leurs rapports donnent toujours naissance à de& nombres finis.
Tous ces résultats, et d'autres encore que Newton utilisa plus tard dans la composition des Principes, font voir l'importance capitale qu'avait pour cette partie de la science le choix d'une notation-. On peut dire que sans l'emploi des séries Newton no
Cf. Newton, Opuscula Mathemalica, Ed. Castillon, p
2. Malgré la fécondité de ceUe notation, on sait que la notation de Leibniz devait la supplanter. Plus tard, Lagrange, l'auteur de la notation des
serait jamais arrivé à élever le calcul différentiel au delà du point où l'avaient mené les artifices de de Sluse et de Barrow, mais il n'est pas moins exact de dire que sans l'emploi d'une notation spéciale les développements en série seraient demeurés stériles. En prenant les choses à la rigueur, toutes les idées de la méthode newtonienne étaient déjà en germe dans les travaux de Fermât, de Wallis, et de leurs successeurs. Il n'en est pas moins vrai que l'invention d'une vue d'ensemble et d'une notation générale font de la w Méthode des Fluxions » le premier traité de calcul infinitésimal.
C'est un fait extrêmement remarquable, que Newton, arrivé de si bonne heure à se servir d'une notation différentielle, ne semble jamais avoir créé de notation intégrale. La parenté des deux branches nouvelles du calcul lui était pourtant bien connue. Dans sa très longue et très importante Lettre à Oldenbtcrg du 24 octobre 1676s Newton avait inséré un cryptogamme dont il donna plus tard l'explication et qui renfermait, disait-il, le principe essentiel de sa méthode. Le sens de cette formule secrète était le suivant : étant donnée une équation renfermant un nombre quelconque de « fluentes » trouver leurs « fluxions », et réciproquement-. Un deuxième cryptogamme se trouve à la fin de la lettre. Newton y disait qu'il était en possession d'une double méthode, consistant d'une part à extraire les quantités fluentes d'une équation qui contient aussi leurs fluxions, d'autre part à exprimer les inconnues en série, et à trouver la forme de ces séries par la méthode des coefficients indéterminés^ C'est là une allusion directe à lintégra-
dérivées, employa des symboles tout à fait analogues à ceux de Newton. Pourtant, comme le remarque avec raison M. F. Rosenberger, il y a une dis- Unction à faire entre la différentielle /" [x) dx de Lagrange et la fluxion y de Newton. C'est que dans la première, la variable par rapporta laquelle la différenciation s'opère est clairement indiquée, tandis que la fluxion newtonienne est l'équivalent d'une différenciation par rapport à un paramètre indélevminé. Cette notation, trop générale pour le calcul différentiel il son début, devait jouer plus tard un grand rôle dans le calcul des variations.
1. Cette lettre avait été adressée à Oldenburg, avec prière de communiquer à Leibniz. C'était une réponse à la lettre de Leibniz en date du 27 août précédent. Elle est citée généralement sous le nom de « deuxième lettre de Newton à Leibniz ».
2. « Dalaœqualionequotcumque quantitates fluentes involvente, fluxiones invenire et vice versa. »
3. « Una methodus consistit in extractione fluentis quantitatis in œqua-
Bi.ocii. ^
lion par approximations successives des équations différentielles. Mais dans aucun de ces deux passages Newton, jaloux pourtant de réserver ses droits de priorité, n'émet de prétention à la propriété d'une notation nouvelle pour le calcul intégral. Les expressions mêmes de « fluentes » et de « fluxions » montrent l'importance qu'il attachait dès ce moment à sa notation différentielle. Au contraire il ne semble jamais, même dans ses écrits ultérieurs, avoir utilisé de signe spécial pour la sommation. Ce ne fut pas une des moindres raisons de son conflit avec Leibniz. C'est à juste titre que ce dernier prétendait avoir inventé le signe S ou/, inverse du signe d ou 8. Mais si l'on ne peut trouver chez Newton l'analogue de la notation intégrale, on peut du moins comprendre les raisons qui expliquent cette lacune. Le problème de l'intégration, pour Newton, doit toujours être précédé du développement des irrationnelles en série. Mais ces séries, devenues rationnelles, se trouvent être immédiatement sommables. Il suffit de savoir que ^^"j est la quantité dont la fluxion est x'^'x pour pouvoir obtenir directement la quadrature d'une série entière. Dans le cas où la série n'est pas entière. Newton a montré qu'on peut encore utiliser une formule analogue, soit qu'on ait affaire à des exposants fractionnaires, soit même, si le cas se rencontrait, à des exposants incommensurables. Le premier point résulte immédiatement des travaux de Newton sur le développement du binôme, le second est une conséquence nécessaire du principe de continuité. L'analogie et l'induction, auxquelles Newton fait ouvertement appel, suffisent ainsi à établir dans toute sa généralité la formule essentielle du calcul intégral
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Aire ABCD =
an
si Ton a
m y z= ax'^
Ainsi l'on peut se passer de désigner les sommes, les aires ou les volumes par un signe spécial. Un pareil signe, aux yeux
tione simul involvente fluxionem ejus ; altéra tantum in assumptione seriei pro quanUtate qualibet incognita, e.x qua tœtera commode derivari possint et in coUatione terminorum homologorum sequationis resultantis ad eruendos termines assumptai seriei.
de Newton, serait tout à fait inutile, puisque l'emploi même de sa méthode rend immédiate une évaluation explicite.
Il ne faudrait pas croire pourtant que Newton n'ait eu aucun pressentiment des difficultés inhérentes à l'emploi des séries. Il avait compris d'une manière très nette que le fait de sommer une fonction correspond à la création d'une fonction nouvelle et s'il ne se servait pas, comme Leibniz, d'un symbole particulier pour désigner cette opération, on trouve chez lui quelque chose d'équivalent. Nous voulons parler des règles curieuses qu'il donne pour constituer une Table des Quadratures.
Quel est exactement le rôle du signe/tel que Leibniz l'avait défini ? Si ce signe ne faisait que rappeler l'origine de la grandeur qu'il affecte, il serait comme le pensait Newton généralement superflu. Mais il existe des cas, Newton le reconnaît luimême, où la méthode des séries est inefficace, soit parce qu'elle nécessite des développements trop complexes , soit parce qu'elle donne des formules illusoires, soit parce que les séries cessent d'être convergentes. Dans ces différents cas nous sommes bien obligés d'effectuer les quadratures sur des expressions brutes, irrationnelles ou transcendantes, telles qu'elles résultent des équations du problème. C'est alors que le signe/pourra avoir son utilité. Il permettra de spécifier d'une manière méthodique des quantités non effectuées, qu'il est nécessaire d'introduire dans la suite des calculs. Comme le signe + ou le signe v/~permettent d'utiliser des grandeurs algébriques sans qu'il soit besoin d'effectuer l'opération correspondante, le symbole d'intégration lui aussi rend directement utilisables des expressions non évaluées. C'est là son véritable but, et c'est le rôle que lui assignait Leibniz.
Newton, malgré la confiance qu'il accorde aux développements en série, reconnaît qu'en certains cas ils sont inapplicables. Même dans les cas où ils sont légitimes, il est fastidieux de les recommencer à chaque problème qui se représente. Si par exemple nous savons trouver l'aire d'un secteur d'hyperbole, il est inutile de refaire les calculs, à quelques changements de signe près, pour évaluer un secteur d'ellipse. Plus généralement, si des quadratures ont été faites sur des courbes données, il est oiseux de les recommencer pour toutes les courbes de même espèce. De là il n'y a qu'un pas à l'idée
qu'adopte Newton, celle d'une Table des Quadratures. Les sommations que la méthode de Newton permet de mener jusqu'au bout, celles même où elle échoue mais qui peuvent se faire par d'autres procédés, doivent se calculer une fois pour toutes avec une approximation donnée. On construira des tables qui contiendront les valeurs de la somme correspondant à des valeurs suflisamment rapprochées de l'argument, en y ajoutant le moyen de la déterminer par interpolation pour les valeurs intermédiaires'. Alors chaque fois que dans nos calculs nous rencontrerons une quadrature d'un certain genre, au lieu de la refaire intégralement par des développements toujours laborieux, nous nous référerons à la table où est évaluée la quadrature type du genre-. Nous pourrons ainsi indirectement, et avec une approximation donnée, introduire dans la suite des calculs les expressions que le signe/permet à Leibniz d'employer directement.
Mais pour cela il est nécessaire que toutes les opérations fonctionnelles qui peuvent se rencontrer dans le calcul soient ramenées à un petit nombre de types « canoniques^ ». Les intégrales canoniques sont les seules qui pourront se trouver dans les tables. Ce sera le rôle de l'analyste de ramener par des réductions convenables une opération quelconque au type
1. Cf. Methodus Differenlialis, Prop. VI, Scholie : « Utiles siint luT propositiones ad Tabulas construendas per Interpolationem seritM-um. ut et ad solutiones problematum qiiaî a quadratiiris curvarum dependunt, priesertim si ordinalanim intervailaet pana sint eta^qualia interse, et Regulae computentur et in usum reserventur pro dato quocumque numéro ordinatarum. »
2 De qiiad. Curv. Ed. Castillon p. 232. « Ubi quadrandœ sunt figurœ. ad Régulas hasce générales semper recurrere niniio molestum esset. Prœstat figuras, quœ simpliciores sunt, et magis usui esse possunt quadrare, et quadraturas in Tabulam referre, deinde Tabulam consulere quoties ejusmodi curvam aliquani quadrare oporlet ».
3. Meth. Flux-, p. 138. « Praecipua vero utilitas hujus et pra?cedentis problemalis in eo sita est, quod assumplis conicis sectionibus aut quibusvis aliis curvis cognitœ magnitudinis, inveniri licet alias curvas, qua& cumiis comparari possunt, et earum aîquationes ordine disponi in Catalogo, seu Tabula. Constructa autem hac Tabula, quando invenienda est area curvie alicujus, perspiciendum est utrum wquatio defmiens ejus naturam vel immédiate sit in hac Tabula, vel saltem transformari possil in aliam, quie ibi sit. Quod si accidit, datur hœc area. Insuper Gatalogus, aut Tabula hsec applicari potest ad determinandas curvarum longitudines, ad invenienda earum centra gravitatis, solida genita earum rotatione, superficies horum solidorum ; et quasvis alias fluentes quantitates generatas fluxionibus huic analogis. »
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normal, immédiatement résoluble par les tables. Les quadratures qui impliquent un radical carré constitueront un premier exemple de type canonique. Celles qui portent sur un radical •cubique en seront un deuxième, et ainsi de suite, chacun de ces types principaux pouvant se décomposer en sous-groupes selon le degré des polynômes ou le nombre des paramètres qu'il renferme ^ Si nous nous heurtons à une quadrature qui ne se trouve pas dans les tables, nous conviendrons, par définition, que nous avons créé une fonction nouvelle -. Celle-ci devra Hve calculée, au moins approximativement, à l'aide des séries si cela est possible ou autrement en se fondant sur la définition même de l'intégration. De la sorte nous laissons possible la construction dune infinité de fonctions, en même temps que nous créons des types simples auxquels doivent se réduire les fonctions connues. Il est impossible de méconnaître dans ces vues de Newton un pressentiment tout à fait exact des principes qui depuis ont guidé l'analyse, et dont la théorie des fonctions elliptiques a fourni la plus belle confirmation.
Nous venons d'indiquer la marche qu'a suivie Newton pour établir son calcul infinitésimal. 11 reste à voir si ce calcul, fondé sur l'emploi des séries, est vraiment légitime. En d'autres termes, les développements infinis dont Newton se sert constamment, sont-ils dans tous les cas valables ? N'arrive-'-il pas qu'ils représentent une quantité différente de celle dont on est parti, ou même qu'ils soient totalement dépourvus de sens ? Nous faisons allusion, on le voit, à la délicate question de la convergence.
Si le développement en série entière d'une irrationnelle ou il'une transcendante donnée nous conduisait à une suite de termes dont la somme augmente sans limite, il est clair que l'artifice deviendrait illusoire. Il est donc nécessaire, — et les mathématiciens modernes se poseront cette question avant
i. « Conslrui possunt Tabulai Curvarum relatarum ad alias curvas, in suo génère, simpliciores, puta ad ^a -f- bx^ = u aut ad x y a -f- àx* =. u aut ad \/a -{- 6x* = u, etc. » — Mélh. Flux. p. 163.
2. « Quod si, licet omnibus laboribus exhaustis , tamen id inveniri ïion possit, pro certo habendum est. quod curva proposila comparari nequit, neque cum figuris rectilineis, neque cum sectionibus conicis ». — Mélh. Flux. p. 168.
ilK-
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toute autre, — d'examiner si les séries dont on se sert sont convergentes ou divergentes. Newton ne s'est jamais posé le problème d'une façon générale. L'expérience lui avait fait voir que dans un grand nombre de cas simples les séries obtenues par sa méthode convergent très rapidement. Sa formule du binôme, qui a été le point de départ de toutes les autres, lui aurait permis de trouver certains critériums par lesquels la convergence eût pu se démontrer. Mais de semblables démonstrations sont toujours inutiles si nous nous en tenons aux problèmes qu'on rencontre dans la pratique. Rappelons-nous en effet que le calcul des fluxions n'est qu'un procédé de mesure indirecte. C'est un moyen d'étendre les opérations de l'arithmctique au delà du domaine des nombres fractionnaires, au delà du domaine des nombres irrationnels. Les séries décimales illimitées qu'on rencontre dans la théorie des incommensurables convergent par définition , car elles sont la mesure d'une quantité concrète et bornée. Les séries générales qu'on obtient en prolongeant à l'infini la division algébrique jouiront de la même propriété. Si nous sommes restés fidèles aux règles de l'algèbre, l'expression illimitée que nous trouvons, représentant une infinité de mesures faites dans un système de numération convenable, converge nécessairement^
Ainsi les conditions mômes dans lesquelles on emploie le développement en série garantissent sa légitimité. Chaque fois qu'il s'agit d'un problème susceptible d'une interprétation concrète, la convergence des développements n'est pas plus
1. Des remarques analogues s'appliquent aux quadratures qui peuvent être envisagées comme des limites de séries. La suite des rectangles infiniment petits en lesquels se décompose Taire d'une courbe tend nécessairement vers une limite qui est justement Taire de la courbe. Il suit de là non seulement que cette limite existe, mais qu'elle est indépendante du mode de subdivision adopté pour Tévaluer, pourvu que la subdivision soit poussée jusqu'à Tinfmi. De la sorte Newton peut se dispenser des démonstrations rigoureuses, mais souvent pénibles, données par les modernes pour établir l'existence des intégrales. De pareilles démonstrations sont purement analytiques, et Newton leur préfère la clarté de Tintuition. Du moment que la signification d'une intégrale est toujours celle d'une mesure concrète, en disant que l'intégrale possède un sens indépendamment du procédé employé pour la calculer, on affirme simplenient que tous les moyens de mesure, supposés théoriquement parfaits et s'appliquant à une quantité définie, donnent toujours le même résultat.
Cf. Principes, L. I, Lemme III, p. 38 et fin du Lemme IV.
douteuse que l'existence des mesures. Assurément on pourrait concevoir des problèmes fictifs, dénués de signification physique, et choisis précisément de façon que les séries correspondantes divergent. Mais de pareils problèmes sont exclus par Newton du domaine des mathématiques véritables *. Pour les autres on peut dire que la convergence est de leur nature. Estce à dire que Newton lui-même ne se soit jamais heurté à des développements divergents ? On peut voir le contraire dans la « Méthode des Fluxions » et dans le traité « de la Quadrature des Courbes. » S'il s'agit par exemple de développer en série
le binôme (z + e)T, Newton nous donne deux développe-
ments, l'un qui converge lorsque -;- est plus petit que l'unité,
l'autre qui converge au Contraire quand — est plus grand que l'unité 2. L'idée de Newton est qu'une suite divergente indique non pas une impossibilité dans le problème, mais un manque d'artifice dans les calculs. Si nous conduisons les calculs autrement, en restant plus près de l'interprétation physique, il doit toujours être possible de transformer une série divergente en une autre qui converge. L'analyse infinitésimale ne doit pas s'appliquer brutalement partout, ni procéder d'une manière uniforme. C'est un certain sentiment de la continuité, commun au physicien et au géomètre, qui doit suggérer les méthodes les plus propres non seulement à obtenir des séries convergentes, mais les séries les plus rapidement convergentes. Car sur ce point Newton s'est expliqué formellement. Différentes séries peuvent être employées à la résolution d'un même problème. Mais parmi ces séries il en est dont le calcul approximatif est des plus pénibles, alors que d'autres donnent par leurs premiers termes une idée très approchée du résultat. L'habitude du calcul apprendra dans quel cas il faut avoir recours à une série plutôt qu'à une autre. S'agit-il par exemple de calculer
Posé. Epist. ad Oldenburg, 24 oct. 1676, p
Ubi dixi omnia pêne problemata solubilia existere, volui de iis praesertim intelligi. circa quae mathematici se hactenus occuparunt, vel saltem in quibus ratiocinia mathematica locum aliquem habere possunt. Nam alia sane adeo perplexis conditionibus implicata excogitare liceat, ut non satis comprehendere valeâmus, et multo minus tantarum computationum onus sustinere, quod ista requirerent. »
DeQuad. Curv. p
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la longueur d'un quadrant, on peut le faire au moyen de la série
ou de la série
Mais en supposant qu'on demande une approximation de vingt décimales, la première série nécessitera le calcul d un nombre de termes égal à
tandis quavec la seconde une cinquantaine ou une soixantaine pourront suffire ^
Ainsi Newton se préoccupe bien de la convergence, mais ce n'est jamais pour la démontrer, c'est plutôt pour en apprécier le degré. 11 a même l'idée qu'un changement de variables peut accélérer la convergence d'une série, ou servir à limiter une série qui autrement s'étendrait à linlini-. Dans tous les cas il pose en fait que les séries rapidement convergentes sont les seules qui puissent être d'un usage courant.
Si les conditions théoriques de la convergence n'ont pas été établies par Newton, on peut se demander comment en fait il a pu se tenir d'instinct dans le domaine où sa méthode était légitime. 11 y a à cela une raison bien simple, qu'il faut demander à son goût d'empirisme, de contrôle et de vérification.
Lorsque le calcul différentiel ou le calcul intégral nous ont permis de trouver les fluxions d'une quantité donnée, ou la quantité dont la fluxion est donnée, c'est seulement une première partie de notre tache qui est accomplie. Il faut ensuite de toute nécessité vérifier, par un calcul inverse, si l'expression
Met h. Flux. p
Hic obiter animadvertandum est qiiod inter infinitas solutiones qiiibus iEquatio potest enodari, sœpe sfppius aliqua est, quœ reducit ad finilum quanlitatis qua^sitae valorem, ut in superioriexemplo. Ha^autemsohitione* non difficulter reperiuntur, sumpto aliquo symbolo pro primo terniino : nam solutione peracta dari potest huic symbolo valor aliquis, qui totam seriem finitam reddat. »,
Cf. aussi ibid. p. 148.
trouvée répond effectivement à toutes les conditions du problème. Admettons qu'il faille tirer d'une équation implicite l'accroissement d'une fonction exprimée en série entière ordonnée suivant les puissances de l'accroissement de la variable, et que le calcul nous ait fourni l'expression désirée. Il reste à substituer cette expression dans la formule primitive, à ordonner la formule nouvelle suivant les puissances de x, et à vérifier que les termes successifs, au moins jusqu'au second ordre, s'annulent identiquement. De même, une fois que nous avons appris à former les fluxions ou les différentielles des polynômes, il est clair que les opérations inverses permettront de remonter d'un polynôme donné à un autre qui admette le premier pour fluxion. Mais cette analogie demande à être contrôlée. Il faudra effectuer sur l'expression trouvée les calculs de la différenciation, et vérifier qu'on retombe identiquement sur le polynôme primitifs
Un cas curieux peut se présenter. Il arrivera dans certains problèmes que la fonction donnée par le calcul des fluxions réponde non seulement au problème posé, mais à un problème plus général. Ce calcul introduit en effet certaines quantités arbitraires, dont on peut disposer à son gré sans que la formule cesse d'être correcte. Ici encore la vérification pourra amener à plus de précision. Sil'on substitue laformule trouvée dans les équations du problème, il se produira que pour des valeurs générales laissées à la constante arbitraire ces équations ne seront pas vérifiées. Mais certaines valeurs singulières, généralementévid(întes,en ferontde nouveau des identités. Gesont ces valeurs seules qui correspondent aune solution effective^.
\. Me th. Flux. p. 62 :
Unum tamem addaoi, videlicet quod si, postquam fluentium rationem inveneris hac methodo, regredi potes per Probl. I ad propositam .^quat. fluxiones involventem, certo noscis opus esse rectum, alias non. »
DeQuad. Curv. p
« Postquam vero iluentes ex fluxionibus collectae sunt, si de verilate conclusionis dubilatur, Fluxiones Fluentium inventarum vicissim coUigendaî sunt, et cum fluxionibus sub inilio propositis comparandae. Nam, si proderuntœquales, conclusio rectesc habet, sin minus, corrigendae sunt fluentes sic, ut earum Fluxiones Fluxionibus sub initio propositis œquentur. Nam, et fluens pro libitu assumi potest, et assumptio corrigi, ponendo fluxionem fluentis assumptae œqualem fluxioni propositae, et terminos homologos inter se comparando. Et bis principiis via ad majora struitur. »
Ce procédé de vérification peut même mener plus loin. Si, après avoir substitué la quantité trouvée, nous constatons qu elle ne satisfait pas exactement à l'équation, nous avons au moins une première idée de l'erreur commise et souvent le calcul nous suggère l'addition d'un terme correctif. Ce terme correctif pourra être suffisant dans certains cas. Alors le problème doit être considéré comme complètement résolu. Mais si, malgré la correction, nous n'arrivons pas à une identité, de nouvelles vérifications nous amèneront à introduire des corrections nouvelles, et ainsi de suite jusqu'à la limite où nous obtiendrons, sous forme de série, une solution rigoureuse.
La vérification n'est donc pas une opération stérile. Non seulement elle s'impose toujours, puisque rien ne garantit d'avance la convergence des développements, mais encore elle suggère naturellement un système d'approximations successives propre à mènera des déterminations exactes ^
On a là un exemple frappant de la façon dont l'esprit empirique a pu aider au progrès des mathématiques. Newton part de cette idée que la méthode des fluxions est un fil directeur, un instrument de découverte, permettant surtout de pressentir les solutions. Une solution n'est véritablement acquise que lorsque les expressions suggérées par le calcul ont été vérifiées par un calcul inverse. Le calcul inverse à son tour peut aider au redressement du calcul primitif, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on obtienne une expression définitive. Il est donc juste de dire, en un certain sens, que les séries dont Newton fait usage, comme les séries célèbres que Mac Laurin et Taylor allaient formuler bientôt, manquaient à cette époque de fondement théorique. Les conditions de leur convergence n'étaient pas démontrées. Mais si Newton, malgré cette lacune, a pu étendre sa méthode des fluxions à une multitude de problèmes nouveaux, il faut en rapporter certainement le mérite à sa prudence d'esprit. Soucieux non seulement de découvrir des développements neufs et élégants, mais encore des solutions valables aux problèmes que pose la nature, il complétait toutes
1. Comp. avec les méthodes d'approximations usitées dans la théorie des équations différentielles. V. p. ex. Picard, Traité d'Analyse, T. II et III.
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ses analyses par des vérifications et des contre-épreuves. Il a créé ce qu'on pourrait appeler l'empirisme mathématique.
Si nous cherchons à résumer ce que les découvertes de Newton ont ajouté aux résultats de ses prédécesseurs, nous verrons que son originalité réside dans les trois points suivants.
D'abord il a compris que les différents problèmes dont se préoccupait le monde savant avaient une origine commune et devaient se résoudre par une méthode commune. Les questions de quadrature ou de rectification, le problème des tangentes ou celui des normales, reposent tous sur une même notion, celle d'infiniment petit ou de moment. Si l'Algèbre spécieuse de Wallis n'arrivait pas plus que celle de Descartes à traiter d'une manière uniforme tous ces problèmes, c'est qu'elle ne possédait aucune notation commode pour désigner les moments. La première invention de Newton est celle d'une notation difl'érentielle.
En second lieu. Newton a saisi le lien de réciprocité rigoureuse qui rattache le calcul intégral au calcul diflérentiel. Bien qu'avant lui on eût donné des exemples du « problème inverse des tangentes », Newton le premier a fait voir que Fluentes et Fluxions se déterminent les unes les autres. L'Algèbre généralisée do Barrow^ permettait, dans certains cas, de trouver les fluxions ou les incréments en partant de fonctions données. On savait aussi remonter des fluxions aux nombres dans quelques circonstances très particulières. Newton, en partant du développement du binôme, et en tirant de là ses développements généraux en série, fit voir qu'un algorithme simple permet, dans tous les cas, avec une approximation aussi grande qu'on le veut, de passer des accroissements aux nombres ou des nombres aux accroissements.
Enfin la méthode de Newton avait un caractère pratique. Les artifices inventés pardeSluse, par Hudde,par 'W^allis, réussissaient dans certains cas et échouaient dans d'autres. Newton a soin d'appliquer aux différentes catégories de problèmes des méthodes proportionnées à leur difficulté. Les expressions dont il est fait usage sont toujours vérifiées à posteriori, et la convergence de ces expressions contrôlée par une sommation directe.
L'esprit pratique de Newton va même plus loin. Afin d'éviter aux calculateurs le soin de refaire sans cesse les mômes opérations, il propose de consigner dans une table les résultats numériques les plus importants afin quon puisse s'y référer systématiquement : c'est l'idée du Catalogue des Quadratures. Par là Newton ne dépassait pas seulement la méthode des mathématicens contemporains, il jetait les premières bases de la Tliéorie des Fonctions et traçait sa voie à l'Analyse moderne.
"!*■"- 'fat "
CHAPITRE III
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Nous avons tenu à présenter la Méthode des Fluxions à ui> point de vue mathématique abstrait, pour permettre de saisir sa filiation exacte par rapport aux doctrines antérieures. Nous avons dit que le problème des tangentes, le problème des quadratures, et les autres difficultés auxquelles se heurtait la géométrie du temps avaient amené les mathématiciens anglais et hollandais à inventer de nouveaux artifices, soit de calcul, soit de notation, et que Newton, généralisant ces recherches, avait donné une forme systématique à l'Analyse nouvelle. Mais ce serait méconnaître le sens véritable de la méthode de Newton que den limiter l'interprétation au domaine strictement mathématique. Wallis, Iludde, Fermât, et quelques autres précurseurs de Newton sont géomètres et rien que géomètres. Mais déjà Descartes avait réduit la géométrie au rôle d'auxiliaire de la physique et de la logique. Barrow, le maître de Newton,, s'occupait autant d'optique que de mathématiques, et il est probable que Newton lui dut le goût précoce des recherches concrètes qui l'empêcha de se spécialiser dans les mathématiques pures.
Quoi quil en soit, dès 1G69, c'est-à-dire dès l'époque où Newton composa les premiers écrits mathématiques qui nous soient restés, il est certain que la physique, la mécanique et l'astronomie étaient devenues sa préoccupation essentielle. Les premières expériences sur l'optique datent de 1G66, et Newton lui-même rapporte les premiers théorèmes de sa mécanique aux années i66o-l()6()^ Ceci explique pourquoi dès
1. Bien que cette date soit facile à justifier au point de vue personnel de
cette époque les conceptions mathématiques de Newton sont empreintes d'allusions directes soit à la dynamique, soit à la physique. Déjà dans ÏAyialysis per jEquaiiones Numéro Terminorum Inflnilas, Newton, bien qu'il annonce une doctrine purement algébrique, se sert d'idées et d'expressions empruntées aux sciences appliquées. A plus forte raison dans ses ouvrages ultérieurs, la Méthode des Fluxions et la Quadrature des Courbes, voit-on les problèmes dont s occupe Newton revêtir une interprétation de plus en plus concrète et se rapprocher davantage des problèmes mécaniques. Si nous passons aux Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle, qui contiennent la forme la plus mûre du calcul Newto- Tiien, nous voyons que le langage abstrait a presque complètement disparu. Les quantités algébriques et géométriques sont remplacées par des vecteurs et des trajectoires. Les incréments ou les décréments des lignes, les maxima ou les minima des fonctions, sont toujours interprétés mécaniquement. Le mot même de fluxion a disparu, il est régulièrement remplacé par celui de vitesse. Ainsi l'évolution du calcul des fluxions devait se ressentir non seulement de la géométrie infinitésimale, mais de la mécanique infmitésimale et de la physique intinitésimale. Issu des découvertes concrètes de Kepler et de Galilée, le calcul des indivisibles n'est dirigé par Newton dans la voie algébrique que pour mieux revenir à ses origines, c'est-à-dire aux applications réelles.
La différence de ton entre le langage des Principes et celui des premiers écrits de Newton est tout d'abord si frappante, qu'elle fait croire à un changement d'idées. Les grandeurs dont il est fait mention sont envisagées comme des variables mécaniques. Une fonction n'est pas un ensemble de valeurs considérées indépendamment de leur genèse, et qui correspondent d'une manière tout abstraite aux valeurs d'une certaine variable. C'est une suite, ou mieux une succession de grandeurs qui sont engendrées d'une façon continue par un
Newton, on peut prétendre avec M. Rosenberger [Isaac Sewlon und seine " Physikalische Principien, chez Barth, Leipzig 1895. Ih Partie, ch. I) que les historiens ont eu trop de tendance à ramener à cette date l'origine objective de la mécanique céleste. Cette découverte avait été préparée par des travaux antérieurs dont Newton n'avait pas encore pu prendre connaissance.
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mouvement donné, dans un temps donné. La fluxion d'une quantité quelconque, son incrément ou son décrément, n'est pas l'élément très petit qui s'ajoute d'une façon idéale à la grandeur donnée par le fait d'un accroissement virtuel de la variable. C'est l'augmentation réelle de la fonction quand la variable reçoit un déplacement réel. Partout les infiniment petits, comme aussi les infiniment grands, au lieu d'être assimilés à des nombres arbitraires qui s'ajoutent abstraitement aux nombres donnés, deviennent l'expression de mesures concrètes, correspondant aune réalité mécanique.
On peut juger de cette tendance par le lemme V du Livre L Il s'agit de définir l'idée de limite d'une façon générale, qu'elle s'applique aux grandeurs numériques, géométriques ou algébriques. Newton fait intervenir dans sa définition, d'une manière explicite, l'idée de temps. Les grandeurs dont il s'occupe sont supposées varier dans le temps, même si elles seprésensent in abstracto comme de simples paramètres indéterminés. La notion de temps est d'après lui indispensable pour conduire à celle de limite, quand même il semble que cette dernière se conçoive clairement par la seule étendue. Le Lemme de Newton s'énonce alors ainsi : les quantités et les raisons des quantités qui tendent continuellement à devenir égales pendant un temps fini et qui, avant la fin de ce temps, approchent tellement de l'égalité que leur différence est plus petite qu'aucune différence donnée, deviennent à la fin égales. Bien que Newton essaye en quelques lignes de fournir une démonstration de ce LemmeS il est clair qu'il y a là une définition première plutôt qu'une conclusion démontrable. Le point important de cette définition, c'est qu'elle permet une vérification pratique. Comme les quantités tendant vers une limite doivent l'atteindre dans un temps fini, il devient évident que l'existence des limites relèvera plutôt de l'observation que du calcul. Là où nous admettons l'existence d'une limite, il faut qu'il existe une expérience réalisable, portant sur des grandeurs mécaniques, et dont l'interprétation conduise à voir celte limite comme un fait. En d'autres termes, si le Calcul des Fluxions veut se fonder sur une base solide, il faut que les
Principes, éd. Castillon, T. I, L. I, Section 1, p
^i^Me?„.jt;à.
\'ff^mîr-
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notions sur lesquelles il repose ne soient pas de pures conventions mathématiques. De même que les nombres et les figures sont la traduction élémentaire de l'expérienue donnée, les infiniment petits eux aussi sont un langage naturel. Ils expriment d'une manière précise une propriété accessible à nos sens, la continuité des phénomènes physiques, et si nous les retrouvons dans nos calculs, c*est parce qu'ils existent déjà autour de nous.
Ce n'est pas seulement l'instinct de la continuité, ce n'est pas seulement le goût des recherches concrètes qui ont amené Newton à introduire dans le calcul des fiuxions des considérations physiques. Assurément on peut comprendre que, destinant dès l'abord sa méthode à faciliter les démonstrations d'astronomie, il l'ait orientée de façon à répondre aux exigences de cette science. La notion des forces mécaniques, celle des vitesses dans le mouvement uniforme, des accélérations dans le mouvement varié ont de bonne heure du réagir sur sa conception des moments. Mais il est des raisons historiques de nature différente qui expliquent le changement survenu dans le langage de Newton.
Sa première façon de présenter les choses, assez voisine des idées de Barrow, avait fait croire que Newton adoptait purement et simplement la théorie des Indivisibles. Dans ses LecUones Geomelricœ, Barrow, fidèle imitateur de Gavalieri, déclarait que la conception des indivisibles suffisait à tous les: besoins de la science, et constituait la méthode de résolution non seulement la plus expéditive, mais la plus exacte ^ Les Indivisibles de Barrow ne différaient pas essentiellement des Fluxions dont se servait Newton. Pourtant Barrow, au lieu de considérer toujours les rapports des infiniment petits, rapports qui sont des quantités finies, avait souvent manqué de rigueur, et traité les infiniment petits comme des grandeurs à la fois fixes et indivisibles. Cette manière de voir avait suscité, de la part des adversaires du nouveau calcul, une foule d'objections soit philosophiques, soit mathématiques, et la querelle soulevée par la question des Indivisibles ne devait s'apaiser que
4. Barrow, Lectiones Geometricœ, p. 21 : « ... ju.xta mothodum indivisibilium, omnium expeditissimam, et modo rite adhibeatur non minus certam et infaillibilem. » .
lentement pour s'éteindre définitivement à la fin du xvm*' siècle.
Les objections adressées à Barrow furent renouvelées contre les premiers écrits de Newton, d'une manière assez peu justifiée. C'est pour éviter de pareils reproches, et pour satisfaire complètement les partisans de la rigueur, que Newton modifie dans les Principes sa façon d'introduire les infiniment petits. Il maintient d'abord l'identité fondamentale de la méthode des indivisibles avec celle qu'il va donner. Mais il prétend aboutir aux mêmes résultats que Barrow et que Cavalieri par une voie beaucoup plus assurée*. L'hypothèse des indivisibles paraît « trop dure à admettre » et par conséquent « peu géométrique ». Il préfère employer celle « des premières et dernières raisons des quantités qui naissent et s'évanouissent 2». Alors on peut dire que l'existence des dernières raisons est une hypothèse, comme celle des indivisibles. Mais il y a entre les deux cas une différence essentielle. Tandis que l'hypothèse des indivisibles est condamnée à demeurer hypothèse, parce qu'il n'est pas au pouvoir de nos sens de saisir un infiniment petit comme tel, les dernières raisons des quantités variables tombent sous notre observation.
Nous ne pouvons percevoir nulle part de grandeur évanouissante isolée, et l'expression algébrique qui représente une telle grandeur n'est pas susceptible d'interprétation physique. Au lieu de cela le rapport de deux infiniment petits se présente comme une réalité naturelle. La notion de vitesse, qui est une donnée de bon sens, est la traduction d'un semblable rapport. Lorsqu'un mobile se déplace très peu pendant un temps très court, l'espace décrit nous échappe, comme le temps employé à le décrire. Mais le rapport de ces deux nombres évanouissants, c'est-à-dire la vitesse du mouvement, est un élément fini, partant mesurable. On peut donc dire que la nature nous
Principes, L. I, Section 1, LemmeXI, Scholie, p
« Je démontrerai par cette méthode tout ce qu'on démontre par celle des indivisibles. Mais en ayant prouvé le principe, je m'en servirai avec plus de sécurité. »
2. Remarquons que Newton substitue par là l'idée des variables tendant vers zéro à celle de quantités petites, mais constantes. « Lorsque je me servirai dans la suite pour être plus clair des mots de quantités évanouissantes, de quantités dernières, de quantités très petites, il ne faut pas entendre par ces expressions des quantités d'une grandeur déterminée, mais toujours des quantités qui diminuent à l'infini. »
. .-^jiÉi
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enseigne par quelle voie le calcul doit procéder. L'analogie de la vitesse nous permet de donner une signification immédiate à tout rapport d'infiniment petits, quelle qu'en soit l'origine. 11 suffit de considérer les deux termes du rapport comme les analogues d'un espace et d'un temps lies par une loi de mouvement convenable, et au lieu de les envisager chacun comme actuellement « indivisibles » de se borner à mesurer leur quotient, dont la limite est accessible. « Ainsi, nous dit expressément Newton, ce que je dirai des raisons doit toujours s'entendre non des quotients déterminés, mais des limites des raisons des particules évanouissantes* ».
D'où savez-vous que ces limites existent, diront les adversaires des indivisibles? Votre calcul doime bien le moven d'évaluer approximativement de pareilles limites. Encore faudrait-il démontrer que les rapports dont elles dérivent ne sont pas des formes indéterminées, des symboles aussi dépourvus de sens que les termes dont ils se composent. A cela Newton répond non par le calcul, mais par le fait. S'il est théoriquement possible que le rapport de deux quantités très petites ne tende vers aucune limite -, du moins, dans la plupart des cas, les nombres dont on se sert, représentant une réalité donnée, doivent imiter par leurs variations les changements de cette réalité. Même s'il ne s'agit pas d'un problème de cinématique proprement dite, où la vitesse d'un mobile est en jeu, nous pourrons toujours imaginer que nous mesurons la vitesse de « quelque chose », et cela suffit pour qu'un rapport se rapprochant indéfiniment de cette vitesse possède une limite. C'est le sentiment du mouvement continu qui est à la base de l'argument de Newton. Mathématiquement, il serait juste de dire que l'existence des dernières raisons, ou comme on dit aujourd'hui des dérivées, a besoin d'être établie en rigueur. Physiquement, leur existence est tout à fait intuitive. Gomme l'homme de bon sens répond au sophiste, qui nie la possibilité du mouvement, par le geste et non par la parole, Newton justifie l'emploi des dernières raisons, non par une déduction a priori, mais par un appel à l'expérience.
PrincipeSy L. I, Section 1, p
2. C'est le cas où la dérivée dune fonction est infinii ou indéterminée.
11 reste pourtant une dernière objection à cette manière de voir. (( Les quantités qui s'évanouissent, dira-ton, n'ont point de dernière proportion entre elles, parce qu'avant de s'évanouir la proportion qu'elles ont entre elles n'est pas la dernière, et que lorsqu'elles sont évanouies, elles n'en ont plus aucune ^ » Une pareille objection peut aisément se réfuter. Même au point de vue purement mathématique, elle doit être <léclarée sans valeur. I^lle vient de ce qu'on assimile à tort la limite d'un quotient et le quotient des limites-. Mais New ton préfère y répondre d'un seul mot, en se reportant à l'analogie de la dérivée et de la vitesse. « On pourrait soutenir par le même raisonnement qu'un corps qui parvient d'un mouvement uniformément retardé à un certain lieu où son mouvement s'éteint, n'a point de dernière vitesse ; car avant que le corps ne soit parvenu à ce lieu, il n'a pas encore sa dernière vitesse, et quand il l'a atteint il n'en a aucune puisque son mouvement est éteint. » Or il est clair qu'un mobile arrivant au bout de sa course dans les conditions indiquées y parvient nécessairement avec une vitesse nulle, de même qu'un mobile lancé avec plus de force passerait en ce point avec une vitesse rigoureusement déterminée. La nature réalise constamment les limites dont se servent les géomètres, et qui pour eux ne sont jamais actuellement atteintes. Or il suffit que ces limites soient bien déterminées pour qu'on puisse les soumettre au calcul. Pour Newton c'est une loi naturelle -^ que de telles limites sont
Ibid
« On doit entendre par la dernière vilesse d'un corps, celle avec laquelle il se meut non pas avant d'avoir atteint le lieu où son mouvement cesse, non pas après qu'il a atteint ce lieu, mais celle qu'il a dans l'instant même qu'il atteint ce dernier lieu et avec laquelle son mouvement cesse. 11 en est de même pour la dernière raison des quantités évanouissantes. Il faut entendre par cette raison celle qu'ont entre elles les quantités qui diminuent, non pas avant de s'évanouir ni après qu'elles sont évanouies, mais celle qu'elles ont dans le moment même qu'elles s'évanouissent ».
Et plus loin : « ... Car les dernières raisons qu'ont entre elles les quantités qui s'évanouissent ne sont pas en effet les raisons des dernières quantités, ou de quantités déterminées et Indivisibles ».
Ibiil
« Il y a une certaine borne que la vitesse d'un corps peut atteindre à la fin de son mouvement, et qu'elle ne saurait passer ; c'est cette vitesse qui est la dernière vitesse du corps. 11 en est de même des limites et des proportions de toutes les grandeurs qui commencent et cessent ».
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toujours « certaines et définies », et cela suffît pour que ce soit un problème « très géométrique » den déterminer la valeur elTective. On ne pourrait ici surprendre les mathématiques en défaut que si elles tentaient de faire la mesure d'une grandeur illusoire, soit parce qu'elle est variable, soit parce qu'elle est infinie. Mais le calcul infinitésimal n'aborde que des mesures déterminées. S'il se sert d'infiniment petits, c'est toujours à titre auxiliaire et pour les rejeter une fois le calcul fini. Les rapports de ces infiniment petits sont des grandeurs non conventionnelles, mais concrètes, analogues à celles que suggère l'interprétation des mouvements réels. L'on ne peut en critiquer l'emploi sans rendre la mécanique impossible.
Dans llntroduction au Traité de la quadrature des courbes, mieux encore que dans les Principes, Newton s'explique sur la nécessité d'introduire le temps, la vitesse et le mouvement dans le calcul infinitésimal. Si nous considérons une grandeur géométrique, par exemple l'aire d'une courbe, non comme un tout donné, mais comme la somme progressivement croissante d'éléments infiniment petits, nous pourrons cherchera la comparer à une aire analogue, engendrée elle aussi par déplacement de l'ordonnée parallèlement à elle-même. Les deux aires commencent par être égales, puisqu'elles sont nulles toutes deux. Gomment comprendre qu'elles finissent par différer d'une quantité finie, alors que les accroissements successifs sont toujours infiniment petits ?
C'est que la grandeur relative dos courbes dépend non seulement des éléments qui s'ajoutent, mais de la vitesse avec laquelle ils s'ajoutent. La génération des figures par le mouvement, qui seule donne de ces figures une idée complète, peut seule aussi en suggérer la mesure, comme les anciens l'avaient fort bien compris. Pour eux, la mesure des rectangles suppose le déplacement d'une ordonnée invariable le long d'une base donnée *. La quadrature d'une aire quelconque, ou plus généralement la solution dun problème touchant le continu, doit nécessairement suivre le même principe. Les quantités variables ne doivent pas être considérées comme un assemblage
Inti'. ad Qnail. Curv. p
« Et ad huiic modum veteres, diicendo rectas mobiles in longitudincm rectarum immobiliiini, genesim docuerunt Rectangulonim ».
<i'éléments constants, mais comme le résultat d'un mouvement continu. Les lignes sont les trajectoires de certains corps. Elles ne sont pas une somme d'arcs très petits, mais le lieu des positions d'un point mobile. Les surfaces ne sont pas le résultat d'une apposition de parties, mais d'un déplacement des lignes. Les solides proviennent du mouvement des surfaces, les angles de la rotation des côtés, comme les temps s'engendrent uniformément par un flux qui ne s'arrête pas *. Cette conception génétique des grandeurs, soit géométriques, soit algébriques, n'est pas une fiction de l'entendement. Elle se vérifie journellement sous nos yeux et l'on peut dire qu'elle a vraiment lieu dans la nature K Tant que nous n'avons à comparer que des grandeurs invariables, sans chercher l'origine de leur différence, on peut faire abstraction de la manière dont ces quantités se forment, et se limiter à une algèbre d'où la notion de temps est e.xclue. Mais sitôt qu'il nous faut comparer non seulement deux nombres variables, mais leurs modes respectifs de croissance, l'image de la vitesse s'impo«e, et l'analogie du mouvement donne la solution. Les fluxions, que nous avons définies d'abord comme de pures <liiïérentielles, ou comme des limites de difl'érences, sont en réalité de véritables vitesses, c'est-à-dire des limites de croissances. La croissance est une notion objective, susceptible de mesure. L'unité instantanée qui sert à cette mesure est ce que nous nommons fluxion ^.
En introduisant cette notion toute concrète de croissance, €n définissant la croissance par des analogies mécaniques, et en adaptant la méthode des fluxions à la mesure de cette
Ibid
Has motuum vel incrementorum velocitates nominando Fluxiones, et quantitates genitas nominando Fluentes, incidi paulatim annis 1665 et 1666 in Methodum Fiuxionum qua hic usus sura in Quad. Curv ». — « Fluxiones sunt quam proxime ut Fluentium Augmenta aequalibus temporis particuhs quam minimis genita ».
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grandeur, Newton allait faire faire à la science un progrès nouveau. Supposons qu'il se soit confiné au terrain algébrique, il eût alors défini les fluxions d'une manière purement analytique, à Taide de ses développements en série. La fluxion d'une quantité y aurait été l'expression en série (limitée aux termes du l*' ordre) qui donne l'accroissement de y quand x augmente d'une quantité très petite. On a vu que cette définition était déjà un progrès notable par rapport aux essais tentés jusque-là. Klle avait rendu faciles et presque immédiates toutes les quadratures d'une part, toutes les déterminations de maxima de l'autre.
Mais les problèmes de cette espèce n'étaient déjà plus, au temps qui nous occupe, les seuls qui sollicitaient l'efl'ort des. savants. Sous l'impulsion de de Beaune, de Collins, de Huyghens, le problème inverse des tangentes avait pris une extension qu'il ne possédait pas d'abord. 11 s'était présenté au début sous sa forme la plus simple, c'est-à-dire comme la recherche d'une grandeur dont la difl'érentielle est donnée explicUement. Depuis on avait rencontré des cas beaucoup plus généraux et plus complexes. L'idée qu'une relation quelconque étant donnée entre a:, y et leurs fluxions, il doit être possible d'en tirer la formule finie qui lie ic et y seulement, s'était fait jour peu à peu. C'est le problème moderne de l'intégration des équations différentielles. Il faut dire que c'est Newton lui-môme, par ses travaux préliminaires à la Mécanique Céleste, qui a fait le plus pour énoncer clairement et pour résoudre approximativement le problème. De même qu'il avait considéré une équation entre if, X et X comme résumant tous les problèmes de quadrature,, il comprit qu'une relation de la forme
est l'expression condensée d'un problème concret de mécanique. Supposons en effet l'équation résolue par rapport aux fluxions qu'elle renferme. A cause de l'homogénéité de ces fluxions,
sur laquelle nous avons insisté plus haut \ et grâce à laquelle
» il le quotient -r peut seul figurer dans les formules, l'équation
V. Chap. IL
résolue par rapport à ce quotient prendra nécessairement la forme suivante* :
Mais quel est le sens de cette expression ? Il résulte de ce qui a été dit touchant l'interprétation mécanique des fluxions, que
Al
le rapport -^ a toujours la signification d'une vitesse. La fonc-
tion y est toujours par rapport à la variable dans la situation d'une grandeur « relative w ou « engendrée » par rapport à la grandeur « corrélative » ou « génératrice ». Alors l'équation que nous venons d'écrire prend tout- de suite un sens mécanique qui permet de pressentir la solution. Elle signifie qu'un mouvement nous étant donné par la loi qui relie la vitesse à l'espace et au temps on peut en déduire une loi reliant l'espace et le temps entre eux ». Sous cette forme 1 existence de la solution ne saurait faire de doute. H est de la nature des choses que tout problème de mécanique possède une solution et une seule. Alors l'assimilation d'une équation différentielle aux équations de la dynamique dispense une fois pour toutes d'établir l'existence des solutions qu'on recherche, elle dispense de montrer qu'elles sont uniques, continues et bien déterminées. Toutes ces propriétés résultant à priori du fait qu'une vitesse, un temps et un espace conviennent à un mouvement et à un seul. On voit que les difficultés, parfois insurmontables, que l'analyse moderne a rencontrées dans l'établissement des théorèmes d'exislence ont été heureusement tournées par Newton, grâce aux interprétations mécaniques. De la sorte la méthode des Fluxions a pu se développer comme mécanisme sans être arrêtée par des scrupules de principe. C'est la condition essentielle du progrès pour une science encore à ses débuts.
Il est intéressant de rapprocher la mesure de la croissance, telle que Newton la faisait au moyen du temps, des idées
Cf. Méthod. Flux. p
« ... Problematis sensum esse, quod velocilate motus data ad quodcumque temporis momentum, spatium descriptum per totum tempus est determinandum ».
''si;^-*Frr;^
récentes émises par les modernes *. On va voir quelle simplification Newton a introduite dans la science en mesurant indirectement la croissance à l'aide d'unités mécaniques, et non, comme on peut essayer de le faire, dune manière directe au moyen de l'algèbre.
Si nous considérons les valeurs successives que prend une fonction quand la variable augmente, on peut se demander comment la fonction se comporte quand la variable croît indéfiniment (on suppose que la fonction demeure définie). On peut aussi, au lieu de faire croître la variable indéfiniment, la faire tendre uniformément vers une limite finie. Dans les deux cas, la question se pose d'évgiluer la croissance ou la décroissance de la fonction. La notion intéressante développée de nos jours, c'est qu'il est possible de se faire une idée de cette croissance ou de cette décroissance en la comparant à des types canoniques de fonctions croissantes ou décroissantes. Supposons par exemple qu'il s'agisse d'une fonction régulière, dont le développement en série deTaylor soit connu dans le voisinage d'un point, on saura que son type de décroissance, lorsque x tend vers la valeur zéro, est le même que celui de la variable ou d'une puissance positive de la variable. Si l'on étudie une fonction entière dans le voisinage du point à l'infini, il pourra arriver que son type de croissance soit le même que celui de l'exponentielle, ou que celui d'une transcendante croissant plus vite que l'exponentielle. D'une façon générale il sera possible d instituer une « échelle de croissances » ou un tableau de fonctions types, dans lequel viendront se placer, directement ou par interpolation, toutes les fonctions qui se rencontrent dans le calcul. Dans cette conception, la comparaison des grandeurs au point de vue de la croissance relative peut se faire d'une manière purement algébrique. C'est un problème de classification, entièrement indépendant de la notion de vitesse.
Newton n'a pas le moindre pressentiment d'une classification de ce genre, et l'on peut ajouter qu'au point de vue pratique cette lacune a eu des effets heureux. Si les premiers efforts de la science s'étaient portés sur une comparaison théorique des fonctions, il est extrêmement vraisemblable que vu le petit
1. V. Borel, Mémoire sur les Séries Divergentes, Ann. de l'École Normale Sup. 1899.
nombre de fonctions connues à cette époque, on n'eût obtenu aucun résultat. Au lieu de cela, une variété immense de problèmes mécaniques se présentaient comme pratiquement donnés et nécessairement résolubles. Dans ce domaine l'accroissement des distances, la limite des vitesses, le rapport des espaces, etc., soulevaient des problèmes de mesure qui obli-^ geaient à faire choix d'un mouvement canonique, type régulier de changement, auquel les autres puissent se comparer. Or ce type normal de croissance nous est offert parla nature même. C'est la croissance uniforme et illimitée du temps pendant lequel le mouvement s'effectue C'est à ce type que nous rapporterons les autres, et nous sommes assurés que cette comparaison est possible, puisque tout ce qui ne varie pas uniformément s'écoule dans le temps, qui lui varie uniformément. Nous avons là une véritable règle, qui peut servir à l'évaluation de changements même irréguliars. Transportons cette notion de temps dans le calcul des Fluxions. La croissance uniforme et continue pourra se comparer à la fluxion du temps, pris non pas formellement, mais métaphoriquement. La croissance irrégulière ou non-uniforme se comparera aux vitesses variées qu'on rencontre dans les problèmes mécaniques ^ De toute façon, la comparaison des fluxions prend un sens simple et concret, que l'algèbre proprement dite ne pouvait suggérer tout d'abord. Le calcul infinitésimal, du moment qu'il s'inspire d'analogies mécaniques, ne peut-il être accusé de manquer de rigueur? Les lois du mouvement ne nous sont connues que par des expériences approchées, et si ces lois doivent nous guider dans la solution des problèmes abstraits, ces problèmes eux aussi ne seront résolus que d'une manière approchée. La vitesse est accessible à nos sens d'une manière assez grossière. C'est une
i. Cf. Méth. Flux. p. 54. « Cum aiitem hic Tempiis lantum considerandum veniat, tanqiiam expositum et mensuratum œquabili motu locali, et, prîeterea , cum solœ quantilates ejusdem generis invicem comparari valeant, ut et velocitates quibus augentur aut minuntur; idcirco in iis quae sequuntur, Tempus formaliter non considero, sed suppono quod una ex proposilis quanti tatibus homogenea cum aliis crescat œquabili fluxu, ad quem caeterae, tanquam ad Tempus, referantur, quae ideo per analogiam haud inconcinne dici potest Tempus, Quoties igitur vox Tempus in sequentibus invenietur (eam autem saepiuscule usurpavi perspicuitatis et distinctionis causa), hoc verbum sumendum est non quasi Tempus intellexissem in sua formali significatione, sed tanquam significansquantitatem illam a Tempore diversam, cujus sequabili Incremento vel Fluxu Tempus exponitur et mensuratur ».
moyenne qu'ils établissent entre les valeurs instantanées de la vitesse vraie. Rien ne nous assure qu'un observateur subtil, doué de sens plus délicats que les nôtres, verrait entre l'espace, la vitesse et le temps les mêmes relations que nous croyons constater. Peut-être même que le fait d'une vitesse toujours bien définie cesserait d'être évident pour lui. En tous cas même pour nous, si toutes les vitesses des corps observables étaient augmentées d'un même nombre, rien ne semblerait changé dans l'univers, car l'observation ne saisit jamais le mouvement absolu. Si toutes les vitesses se trouvaient soudain multipliées dans le même rapport, il n'est pas certain non plus que nos sens le remarqueraient, car les rapports les frappent bien plutôt que la grandeur absolue des termes. Devons-nous donc renoncer tout à fait à la comparaison féconde des fluxions et des vitesses ? Devons-nous simplement reconnaître dans le calcul infinitésimal une part de relativité aussi grande que celle qu'on rencontre en mécanique ? C'est à ce dernier parti que se range Newton.
Le calcul infinitésimal n'est pas un calcul erroné, mais c'est un calcul relatif. Les erreurs que nous commettons en évaluant Taire d'une courbe, lorsque nous assimilons les moments successifs à des rectangles parfaits, nous sont exactement connues. S'il n'est pas commode de les calculer, nous savons du moins avec certitude que leur somme ne dépasse pas un certain nombre et va diminuant de plus en plus. Quant nous parlons des vitesses successives qu'un corps possède aux différents points de sa trajectoire et quand nous nous en servons pour déterminer la position qu'il atteindra dans un temps donné, nous faisons un calcul approximatif si Ton veut, mais non un calcul erroné. Le calcul est approximatif au début, parce que nos sommations portent sur un nombre d'intervalles borné (quoique très grand), mais il finit par être rigoureux une fois que nous passons à la limite, puisque la somme des erreurs commises tombe au-dessous de toute grandeur assignable.
En mathématiques, il ne faut négliger aucune erreur, si petite soit-elle *. Mais le nom d'erreur ne convient pas auxapproxima-
Cf. Inlr. ad Quad Ciirv. p
« Erores quam minimi in rébus malhematicis non sunt conlemnendi ». — Newton présente souvent le calcul infinitésimal comme un calcul d'er-
LA PORTÉE DU CALCUL DES FLUXIONS
lions de plus en plus parfaites dont nous n'utilisons que la dernière, celle qui donne la mesure véritable. Ainsi le calcul infinitésimal nous donne des nombres exacts, rigoureux, applicables aux données réelles. Il n'y a rien de choquant à admettre que ces nombres sont en même temps relatifs. Dans tout problème impliquant des vitesses, il y a une part d'indétermination, ou si l'on veut de relativisme. L'équation qui lie la variation dc& fonctions aux fonctions elles-mêmes nous fait connaître seulement les accroissements relatifs que subira l'une quelconque d'entre elles lorsque les autres subissent des accroissements donnés. Pour employer le langage de Newton, elle ne nousrenseigne que sur un point, la manière dont se modifie avec le flux du temps la trajectoire d'un corps à partir d'un instant donné. Mais que cette trajectoire passe par un point donné, qu'elle occupe dans l'espace absolu une position plutôt qu'une autre, c'est ce qui ne saurait résulter d'une simple formule différentielle*. En d'autres termes, un mouvement quelconque ne peut être déterminé entièrement par la condition de satisfaire à une équation portant sur des fluxions. Il existe une infinité de mouvements qui peuvent obéir à la relation donnée, et si l'on veut spécifier lequel de ces mouvements doit être préféré, il faut avoir, en plus de l'équation certaines conditions initiales ou finales qui permettront de choisir parmi les solutions trouvées. Ce seront par exemple des conditions de vitesse, de force vive, de direction, d'accélération. On peut donc dire que les rapports des grandeurs tombent seuls sous le coup de la méthode des fluxions. La détermination des grandeurs absolues exige des moyens supplémentaires.
reurs. Mais alors, loin de négliger purement et simplement certaines quantités qui nous semblent petites, il importe d'avoir une évaluation exacte de leur limite supérieure. C'est seulement après avoir décomposé la soluUon en deux parties dont l'une est infiniment grande en comparaison de l'autre qu'on a le droit de s'en tenir à la première el de négliger Verreur. Ce procédé est souvent appliqué par Newton, par exemple en astronomie lorsqu'il s'agit d'étudier les mouvements très voisins des mouvements circulaires {Principes. L. L S. 9, Prop. XIV].
\ . Métfi. Flux. p. 85.
« Eo tantum tendit j)roblema, ut determinenturcontemporanetP partes aut differentiae absolutarum quantilatum u, x, y aut 2, descriptae data Fluendi ratione. Nihil aulem interest cujusnam absolut* magnitudinis sint hae quantitates, dummodo earum contemporaneaî vel correspondentes differentiie conveniantcum proposita fluxionum ratione ».
Newton a l'idée très exacte que les formules tirées de sa méthode, étant calquées sur les problèmes mécaniques, ne peuvent donner qu'une détermination relative. Elles impliquent une certaine part d'arbitraire, que les conditions initiales peuvent seules lever. Le calcul infinitésimal renseigne bien sur la correspondance de grandeurs variant ensemble {contemporaneœ), mais le point de départ de cette correspondance doit être un couple de valeurs données par une mesure absolue. Ce qu'on peut demander à la méthode nouvelle est donc différent de ce que donne Talgèbre. Celle-ci fournit toujours l'expression complète d'une grandeur en fonction d'une autre, ■elle permet de tirer d'une relation implicite un nombre déterminé. Au contraire l'analyse infinitésimale ne permet de tirer d'une relation qu'une autre relation. Substituant aux relations infinitésimales des relations en termes finis, elle introduit une part d'arbitraire que les problèmes réels ne comportent pas. Comme un problème de mécanique céleste reste le môme lorsqu'on le déplace dans l'espace et dans le temps, une équation différentielle demeure satisfaite pour tout un ensemble de solutions. Ces deux espèces d'indétermination sont aux yeux de Newton solidaires Tune de l'autre. Le calcul infinitésimal et la dynamique proprement dite sont tous deux et pour la môme raison des sciences rigoureuses, mais relatives.
Reste-t-il possible alors que la méthode de Newton, comme il arrive pour la méthode cartésienne ou la méthode de Leibniz, constitue aux yeux de son auteur un instrument parfait, universel, dont il reste a faciliter l'emploi, mais dont on ne saurait songer à étendre la portée ? Est-elle la réponse unique, définitive à toutes les questions d'ordre mathématique, ou peuton concevoir à côté d'elle d'autres procédés de calcul, valables dans certains domaines, et que l'analyse infinitésimale domine sans les détrôner ?
On sait que Descartes, bien qu'il se soit borné aux quantités finies, attribuait à son algèbre une portée absolue. Pour lui la géométrie des anciens, de môme que l'algèbre des modernes, devenaient désormais sans emploi. Tous les problèmes devaient se résoudre de la manière la plus commode et la plus simple par sa méthode de constructions fondée sur la classification des courbes. Descartes croyait en effet qu'il n'était pas de ques-
LA PORTÉE DU CALCUL DES FLUXIONS 9
tion, si composée soit-elle, que l'emploi de l'énumération ne permît de ramènera un système d'équations, soit algébriques,, soit transcendantes. 11 pouvait donc dire dans son Discours de la Méthode qu'il connaissait le moyen de s'élever c à toutes les vérités que l'esprit humain saurait trouvera » Non seulement il était venu à bout de quelques questions qu'il avait jugées autrefois fort difficiles, mais il lui semblait aussi vers la fin qu'il pouvait déterminer, en celles môme qu'il ignorait, par quels moyens et jusqu'où il était capable de les résoudre. On comprend alors qu'il ait négligé de chercher dans la géométrie classique ou dans la théorie des indivisibles la solution d'aucune difficulté. Il ne prévoyait la possibilité d'aucun problème où son algèbre pût être mise en défaut.
Leibniz, mieux instruit que Descartes de la géométrie infinitésimale, ne pouvait s'en tenir à l'algèbre comme méthode unique. Mais aussi métaphysicien que Descartes et aussi désireux de construire un système scientifique définitif, Leibniz fait de son propre calcul, c'est-à-dire de la méthode différentielle, l'instrument unique de l'esprit. Tout ce que Descartes pensait résoudre par l'emploi de l'algèbre ordinaire, Leibniz déclare le résoudre par l'algèbre infinitésimale. Déjà sa Caractéristique Universelle nous a fait voir qu'il croyait posséder un algorithme général et parfait. La méthode des différentielles, qui se rattache par plus d'un point à son idée des Caractéristiques, se présente aussi comme répondant sans laute a toutes les questions que la nature peut poser. Fondée sur un principe de la raison, à la fois universel et nécessaire, cette méthode ne peut avoir de limite que celle résultant de la confusion de nos idées. La continuité de la nature- qui se vérifie en toutes choses, fait qu'on peut appliquer partout le calcul des grandeurs continues. Et comme le principe de continuité se suffit à lui-môme, comme le nombre des principes ne doit pas être accru inutilement, et que rien ne laisse prévoir un temps ou d'autres règles mathématiques deviendront nécessaires, il est
1 Disc, de la Méth. I1I« Parlie.
2. On sait que le principe de continuité se présente d'abord chez Leibniz comme un principe mathématique. Dans les lettres au P. Des Bosses, Leibniz explique que la forme la plus nette du principe de continuité est celle qui est suggérée par le passage insensible d'une figure à une autre :. « Datis ordinalis, etiam quœsita sunt ordinata ».
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naturel que Leibniz ait cru trouver dans son calcul des infinimont petits une méthode à laquelle l'avenir ne peut rien ajou-
ter
Newton, moins épris d'unité que Leil)niz ou Descartes, ne
croit pas suppléer par sa méthode aux méthodes antérieures. Il no croit pas davantage qu'on puisse tirer do son calcul une réponse satisfaisante à tous les problèmes à venir. La méthode <les nuxions est d'une application féconde, non pas dans tous les cas possibles, mais dans ceux-là seulement qu. sont susceptibles d'interpréUtion mécanique.
11 ne faut pas pousser l'esprit systématique au point d'imposer l'emploi d'une méthode dans un ordre de recherches pour lequel elle nest pas faite. 11 nest même pas bon de préférer toujours un procédé facile et très général à une méthode moins simple ou plus restreinte qui pénètre plus au fond de la ^liflicullé Ainsi Uescartes sest laissé duper par un besoin factice dunilé, lorsqu'il a négligé la géométrie pure pour traiter toutes choses par la voie algébrique. Newton déclare que la lecture d'Euclide, à laquelle il est revenu sur le tard, lui a appris au moins autant que la géométrie carlésiennc'. 11 est des questions où la méthode des anciens doit être employée de préférence à loule autre, et Newton lui-mômc, dans les Principes, ^u lieu de se servir uniformément de la géométrie infinitésimale emploie très souvent les méthodes de Pappus, d'Euclide ou d''\rchimède K De même la méthode cartésienne garde sa valeur après les découvertes de Newton. La construction graphique des grandeurs doit être faite chaque fois qu'on le peut même lorsque la méthode des quadratures a fourni un résultat numérique exact, car la construction des lignes fait voir <l'une manière instructive et élégante ce que le calcul donne souvent comme un résultat brutal '. Enlin la méthode des indi-
1. V. Pemberlon, Éléments de la Philosophie Newtonienne. Amster-
dam 1755. . , „ .
• NPwlon n'abandonne la méthode des anciens que lorsqu elle mène à des Cueurs e "fune accumulation de démonstrations ad absurdum IL. 1. S. l,Scholie, p. 47).
^ Méth Flur p. 170. « Poslquam area curv^e alicujus ita reperla est .t ^on^rucla indaganda est demonstralio construction.s, ut om.sso nuatenus neH p^^^^^^^^^ calculo aigebraico, theorema Hat concmnum et ^îegans, ac publicum lumen susUneat ».
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visibles, que Newton croit avoir remplacée par un procédé plus rigoureux et plus maniable, ne perd pas pour cela toute valeur. Une fois qu'on a compris la notion de limite, il est permis pour faire image et faciliter l'intuition d'employer le langage des indivisibles. A vrai dire Newton, dans les Principes malhémalvjues de la philosophie naiurelle^ où il cherche à laisser le moins de prise possible à la critique, s'abstient de parti pris de revenir aux idées de Barrow et de Cavalieri. Mais on voit par son inlroduclion à la quadrature des courbes qu'il admet les indivisibles comme un moyen de découvrir des relations qu'on justifie ensuite par la Méthode des Fluxions '. Cette dernière méthode, loin de rendre inutiles toutes les autres, ne leur est supérieure que dans certains cas. Il n'existe pas un mécanisme unique auquel on puisse soumettre indistinctement tous les problèmes. Pas plus que l'Arithmétique ne disparaît devant l'Algèbre, la Géométrie ne disparaît devant l'Analyse infinitésimale.
On pourrait croire que le point de vue de Newton est le point de vue éclectique. Si Newton admet indifféremment la méthode de Barrow, celle de Fermât, celle de Descartes et la sienne propre, c'est, peut-il sembler, par simple manque d'esprit systématique. Il nous parait beaucoup plus exact de voir dans cette attitude un respect minutieux des faits. D'abord Newton ne dit nulle part qu'un problème donné puisse indistinctement s'aborder par une méthode quelconque. S'il admet la variété des méthodes, c'est pour réserver chacune d'elles à un ordre de problèmes spécial.
Ainsi l'algèbre sera applicable chaque fois qu'il s'agit d'obtenir rapidement une valeur numérique. Les constructions cartésiennes auront leur utilité quand des calculs extrêmement laborieux peuvent se remplacer par un tracé facile. Les fluxions devront intervenir partout où l'on peut faire les développements en série. Certains problèmes par leur nature même s'accommodent mieux de certains modes de raisonnement. La géométrie pure, par exemple, admet fort aisément la méthode
1. înti\ ad Quad Curv. p. 207. « Peragi tamen potest analysis in figuris quibuscumque, seu finitis seu infinité parvis, quse figuris evanescentibus finguntur similes, ut et in figuris, quœ per Methodum indivisibilium pro infinité parvis haberi soient, modo caute procédas ».
ri 1
synthétique, tandis que la théorie des nombres nécessite souvent des démonstrations par l'absurde. C'est un fait qu'il faut accepter comme tel et qu'il est difficile de s'expliquer. De même lorsqu'il s'agit d'appliquer les développements en série à l'expression d'une irrationnelle, il arrive très généralement qu'il y a plusieurs développements possibles. Selon la manière dont on groupe les termes, selon Tordre où s'effectuent les divisions, on aboutira à une série ou à une autre. Est-ce à dire que ces deux séries soient équivalentes et mènent aussi aisément à la solution ? Loin de là, il peut arriver que l'une converge très rapidement, et soit d'un usage parfaitement commode, tandis que l'autre, rigoureuse par elle-même, se trouve parfaitement inutilisable ^
11 n'y a donc pas de série qui soit, toujours et partout, la meilleure, ni de méthode toujours la même qui permette de découvrir la série à choisir. Il intervient une sorte de tact, de sentiment de la difficulté, qui peuvent indiquer dans chaque cas donné, comment il faut conduire les développements. On peut dire, tout à fait pour les mêmes raisons, qu'il n'y a pas de méthode unique adéquate à tous les problèmes d'intégration. Ce que nous appelons problème d'intégration est un nom générique et confus qui s'applique à tout un ensemble de questions hétérogènes. La première classe de ces problèmes comprend les quadratures proprement dites, auxquelles la Méthode des fluxions s'applique parfaitement -. Une classe toute différente se compose des problèmes relatifs aux équations différentielles et ici il faut compléter le calcul des fluxions par une méthode d'approximations successives dont Newton a donné la première esquisse. Ensuite viendraient des problèmes plus complexes, ceux qu'on envisagera sous le nom de problèmes aux différences finies : ils nécessitent à leur tour une méthode particulière, et en crénéralisant cette manière de voir, on peut dire que Newton con-
L Posl.Epist ad Oldenb. 24 oct. 1676, p. 346. « Qiioelibet séries habet proprium usum, et in suo génère optima est. Si datur tangens salis parva, vel satis magna, non recurrendum erit ad sinum aliquem, ut inde computetur arcus, et vice versa. Séries dato congvuens est œqualio pro solvendo proprio problemate ».
2. Cf. Intr. ad Quad Ctirv. p. 207. « Ex Fluxionibus invenire fluentes problema difficilius est, et solutionis primus gradus œquipoliet quadratur». curvarum ».
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çoit une hiérarchie de problèmes et de méthodes, s'élevant progressivement de l'arithmétique à l'algèbre, de l'algèbre au calcul infinitésimal, de là à d'autres procédés encore, sans qu'on puisse dire jamais de l'une ou de l'autre de ces méthodes qu'elle soit la dernière et la seule parfaite.
De cette façon la multiplicité des méthodes n'apparaît plus €omme un signe d'éclectisme. On doit y reconnaître bien plutôt l'instinct profond de la réahté et des classements qu'on peut y établir. Si nous admettons l'usage de méthodes différentes, c'est que la multiplicité des problèmes est sans doute réductible, mais non comme le croyaient Leibniz et Descaries réductible à l'unité. La continuité même de la nature enseigne que les difficultés varient d'une manière continue. 11 sera bon de posséder, en face d'un certain ordre de problèmes, la méthode la plus propre non à résoudre tout problème quel qu'il soit, mais celui qui nous est posé. De la sorte les différentes méthodes que Ihistoire des mathématiques a vu surgir peu à peu, loin de se supplanter l'une l'autre, se complètent en s'ajoutant. La véritable facilité, la véritable simplicité, ne peuvent résulter, comme le disaient Descartes et Leibniz, de la possession d'un instrument universel. Elles proviennent d'une adaptation exacte de nos recherches au genre de problème qui les sollicite ^
D'ailleurs l'emploi de méthodes différentes dans des cas différents résulte d'une nécessité pratique. Lorsqu'on nous demande de résoudre un problème, on ne nous demande jamais de le résoudre absolument, mais avec une approximation que l'on -assigne. C'est une idée constante chez Newton, que le degré <rexactitude d'une méthode doit être proportionné au but poursuivi. Les mathématiques n'ayant d'autre usage que la résolution des problèmes concrets, il convient de leur demander des résultats dont la précision s'accorde avec les données. S'agit-il par exemple de déterminer par le calcul la trajectoire d'un corps céleste ? Trois genres de formules pourront donner la solution. Les unes seront complètes et rigoureuses, elles représenteront dans tous ses détail-s la trajectoire de l'astre. Les
L Cf. Méth. Flux. p. 95. « Eo enim pacto, pro manibus habens plures methodos diversas, semper usurpare poteris faciliorem, simul ac simpli- <'iorem ».
Bloch. t
autres ne donneront de son mouvement qu'une approximation première. D'autres enfin permettront de trouver, avec une approximation poussée jusqu'à un ordre arbitraire, les éléments de son orbite. L'évaluation grossière, par la première approximation, est celle dont se contentaient les Anciens. Elle s'accordait avec l'état de leurs connaissances, et les avait menés à l'idée des trajectoires circulaires. La solution complète, celle qui tient compte de tout le détail des forces perturbatrices, est un idéal auquel on ne peut prétendre tant que le plus grand nombre de ces forces demeurera inconnu. Dans l'état actuel de la science, les mesures astronomiques ne dépassent pas un certain ordre de précision, et si l'on veut les confirmer théoriquement, les formules qu'on se propose d'établir devront être exactes jusqu'au môme ordre.
Ainsi la résolution de tout problème suppose qu'on connaisse au préalable une limite supérieure de l'erreur permise. Comme les vérifications empiriques sont le seul gage que la solution est exacte, ce serait un travail inutile de chercher une approximation illimitée. La rigueur obtenue de la sorte serait illusoire puisque nous ne saurions en avoir confirmation. Il vaut mieux faciliter le calcul en se satisfaisant d'une formule approchée, mais dont l'écart tombe au-dessous des grandeurs réellement appréciables. Nous aurons alors à choisir notre méthode selon les termes qu'on pourra négliger et les opérations qii'on pourra se dispenser de faire^ Dans certains cas, ce sera l'Algèbre, dans d'autres, la Géométrie ordinaire, dans d'autres encore la Géométrie infinitésimale qui mènera plus directement au but. Si l'on tient compte à la fois de la précision obtenue et du nombre des opérations par lesquelles on l'obtient, il y aura
1 On trouve, dans les Principes mêmes, de nombreux exemples d'un pareil choix. Un des plus typiques est celui du Scholie de la Prop. XXXI, L I S 6 p 119 11 s'agit « de trouver, pour un temps donne, le lieu d un corps qui'se meut dans une trajectoire elliptique donnée », Newton commence
à l'aide de la géométrie analytique, par donner une solution rigoureuse correspondant à l'intersection d'une droite et d'une trochoide. Puis i remarque que la description de cette courbe est difficile ^t qu il vau mieux employer une solution approchée. Il se sert alors de l Algèbre et applique les approximations successives à la résolution de 1 équation ag 4- 6sin o = c Enfin, pour satisfaire aux exigences astronomiques, il faitTppel à une approximation unique, qui donne une solution « aussi exacte qu'il est nécessaire pour la théorie des planètes : car dans 1 orbe de Mars même, dont la plus grande équation du centre est de 10 degrés, l'erreur passerait à peine i seconde».
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toujours une de ces méthodes qui sera plus pratique que les autres.
Demandons-nous, à titre d'exemple, pourquoi les méthodes de résolution numérique des équations^ se sont substituées dans certains cas aux méthodes algébriques. Apportent-elles des procédés nouveaux, inconnus de l'algèbre ordinaire ? On sait fort bien qu'elles se contentent de prendre les opérations fondamentales de l'algèbre et de les appHquer indéfiniment. Mais l'avantage qu'elles procurent par là, c'est qu'elles permettent d'extraire, par des approximations répétées, avec une exactitude fixée à l'avance, des nombres que l'algèbre ordinaire n'aurait pu dégager. De même l'usage des fractions continues, des progressions illimitées, permet d'obtenir par la succession infinie d'additions ou de divisions, des quantités qu'on ne peut déterminer autrement avec la précision voulue. De même encore le développement en série est l'équivalent d'une division ou d'une extraction de racine poussée aussi loin qu'on le veut. Le sens des quadratures est analogue. Elles aussi sont des opéralions simples reproduites un nombre infini de fois. Chacune de ces méthodes s'applique de préférence à un ordre de problèmes déterminé, parce qu'elle donne plus aisément que les autres l'approximation exigée par ces problèmes. A prendre les choses à la rigueur, il n'existe en mathématique qu'une seule méthode, l'addition des nombres entiers. La seule addition, rendue de plus en plus complexe pour s'adapter aux difficultés nouvelles, suffît à créer des types de méthodes appropriées à ces difficultés.
En ce sens on peut accorder à Descartes qu'il y a un élément commun à toutes les méthodes mathématiques. Mais cela n'empêche qu'en pratique une méthode donnée ne s'applique qu'à un groupe de phénomènes. Sitôt que la complication du groupe dépasse un certain degré, sans que l'approximation exigée pour la solution diminue, il sera nécessaire d'utihser une méthode nouvelle. Cette méthode ne différera pas essentiellement des précédentes, elle continuera d'employer les opéralions élémentaires du calcul. Mais elle multipliera ces opéralions de façon à atteindre l'approximation désirée. Chaque fois
1. On sait que Newton lui-même est l'auteur d'une de ces méthodes.
LA PIÎILOSOPHIL DE NEWTON
LA PORTÉE DU CALCUL DES FLUXIONS
qu'il s'est présenté un prol)lème réfractaire à un certain genre de méthode, rartifice employé pour le résoudre na pas consisté à modiller le problème pour le plier à la méthode. On a toujours modifié la méthode en lui permettant d'effectuer un nombre illimité de fois les opérations (piauparavant elle ne pouvait effectuer qu'en nombre iini. Ainsi il est vrai de dire que lu nature des opérations essentielles ne change pas lorsqu'on s'élève de l'Arithmétique à l'Algèbre, de l'Algèbre à l'Analyse, de l'Analyse aux méthodes supérieures que la science nous réserve. L'addition des nombres entiers se retrouve partout. Mais de cette opération si simple on en a déduit d autres en larépétantindétiniment, de celles-ci, d'autres encore par le même procédé et ainsi de suite. La nature des opérations reste simple, leur nombre seul devient de plus en plus complexe, et le passage d une méthode à la méthode supérieure se marque par la multiplicité croissante des opérations, entraînant la précision croissante des mesures. Ne pouvant, par exemple, mesurer toutes les longueurs en nombres entiers, nous avons dû faire appel aux nombres fractionnaires et aux nombres irrationnels, qui sont l'équivalent de suites illimitées de nombres entiers. Ne pouvant calculer par une même formule toutes les irrationnelles d'un type donné, nous les développons en séries entières, c'est-à-dire en une suite infinie de termes aisément calculables. Ne pouvant mesurer directement les aires, nous les avons décomposées en une somme infinie de termes élémentaires connus. Partout la pratique nous a obligés aune résolution de plus en plus parfaite des problèmes par une accumulation constante des efforts. Résoudre par des calculs simples, mais très nombreux, ce qui est insoluble par une seule opération, si compliquée soit-elle, voilà le principe qui est à la base des mathématiques. Nous gagnons de la sorte en puissance ce que nous perdons en brièveté. Le mathématicien, sur ce point, ressemble au physicien. Ce dernier lui aussi a constamment le choix entre différentes méthodes et celle pour laquelle il doit se décider lui est suggérée par la pratique. S'il s'agit d'évaluer une longueur avec une approximation donnée, il sera inutile pour le physicien de procéder au réglage des appareils avec plus de précision que la mesure n'en comporte. Faut-il au contraire une exactitude supérieure à celle dont on
s'est contenté jusqu'ici, c'est en répétant avec des corrections successives le réglage précédent qu'on peut y parvenir. On voit que le souci des questions physiques n'abandonne jamais l'esprit de Newton. En mathématique comme en physique, i^ croit impossible d'appliquer, partout une méthode uniforme. Cela tient à ce que, dans l'un et l'autre cas, le résultat à obtenir n'est pas toujours requis avec la même exactitude. La suite illimitée des opérations qui donneraient théoriquement le nombre exact s'arrêtera, suivant les cas, à un terme de rang plus ou moins éloigné S et le choix de la méthode dépend étroitement du degré de précision dont on peut se satisfaire.
Après avoir fait voir que le Calcul des Fluxions ne peut supplanter d'une manière absolue aucune autre méthode, il convient d'insister pourtant sur ce qu'il apporte de nouveau par rapport à la géométrie d'une part, par rapport à 1 algèbre de l'autre. Nous comprendrons alors pourquoi Newton appelle son calcul un calcul général, bien qu'en même temps il se refuse à l'appeler un calcul universels
La géométrie, comme l'avait remarqué Descartes, est trop astreinte à la considération des figures S 11 en résulte qu'une quantité infinitésimale, ne peut devenir accessible à la géométrie que ^i elle prend la forme d'un élément figuré, attaché à une courbe ou à une surface. Ainsi la géométrie infinitésimale peut faire usage de la notion de vitesse, parce que la dérivée qui représente celte vitesse peut se construire simplement au moyen des tangentes. De même le rayon de courbure, ou rayon du cercle osculateur, est un élément infinitésimal susceptible de fi"-uration, dont la géométrie peut donner une idée. Mais
1. Cf. Anal, per Arquât. Infin. « Istos terminos semper omitto, quos nulli (Icinceps usui fore praevideo ».
2 lettre à Leibniz, 11 juin 1676. « Non tamen omnino universalis evadit » Cf Principes, L. II, S. 2, Lemme Scholie : « En expliquant dans une letlre à D. J. Collins le iO déc. 1672 la méthode des tangentes que je soupçonne être la même que celle de Slusius qui ne m'avait pas encore été communiquée, j'ajoutai : cela est plutôt un corollaire particulier d'une méthode générale qui s'étend, sans calcul embarrassant, non seulement à mener des tangentes à des courbes quelconques, mais aussi à résoudre d'autres espèces de problèmes très difficiles touchant les courbures, les quadratures, les rectitications, les centres de gravité des courbes, etc. ».
3. Deuxième lettre à Oldenburg 2i oct. 1676, p. 342. Ego quidem haud quicquam générale in his obtinere potui, antequam abstraherem a contemplatione Figurarum, et rem totam ad simplicem consideraUonem solarum ordinatim applicatarum reducerem ».
vî y
LA PORTÉE DU CALCUL DES FLUXIONS
des notions comme celle d'accélération, et surtout celle des fluxions ou accélérations d'ordre supérieur, ne correspondent pas toujours à des particularités visibles de la figure. Assurément, par des constructions appropriées, on peut leur rendre un sens géométrique, et même une interprétation cinématique. Mais ces constructions sont très indirectes, compliquées, malaisées à obtenir. Dans la Méthode des Fluxions au contraire, les différentielles d'ordre supérieur se présentent tout naturellement, et l'ordre dans lequel on les rencontre lorsqu'il s'agit de développer en série la différentielle première, amènera Mac Laurin et Taylor à leurs développements célèbres. La notation de Newton permet donc déjà, ce que la géométrie ne saurait faire, d'aborder l'étude complète du contact des courbes. En employant une caractéristique commode pour désigner les fluxions successives. Newton résout un problème général, dont la géométrie n'avait pu soupçonner qu'un aspect, la construction des tangentes à une courbe donnée K
Mais le problème inverse des tangentes, mieux encore que le problème direct, fait toucher du doigt la généralité que le calcul infinitésimal possède par rapport à la géométrie. L'élément infiniment petit qu'il s'agit de sommer, le moment ou le terme élémentaire qui seul est donné, varie aux yeux du géomètre d'un problème à l'autre. C'est un arc dans les problèmes de rectification, une aire dans les problèmes de quadrature, un volume dans les problèmes solides, un angle dans l'évaluation dos distances angulaires. Chaque fois le géomètre est obligé d'avoir recours à une intuition particulière, et s'il avait à faire la sommation d'éléments non figurés ni représentables, aucun principe ne pourrait le guider dans la construction des limites. Au lieu de cela, le point de vue analytique est d'une généralité parfaite. L'élément très petit qu'il s'agit d'intégrer pourra tou-
1. Ce problème même, Descartes ne le résout que dans le cas où le point de contact est situé à distance finie. Les constructions deviennent caduques quand le point s'éloigne à l'infini. Au lieu de cela, le méthode générale de Newton s'applique aussi bien au tracé des asymptotes qu'à celui des tangentes proprement dites. « A l'égard des asymptotes, on peut les regarder comme des tangentes et leurs extrémités (si on peut s'exprimer ainsi) comme des points de contact. Imaginons donc que le point d'attouchement d'une tangente s'éloigne à l'infini, cette tangente deviendra asymptote, et les constructions des problèmes précédents se changeront dans les constructions de problèmes où l'asvmptote est donnée ». — [Principes, L. 1, S. 5, Prop. XXVII, Scholie).
jours se désigner par le même symbole, ds par exemple*, soit qu'il s'agisse de quantités linéaires ou superficielles, soit qu'on opère dans l'espace ordinaire ou dans un espace à plus de trois dimensions-. Les symboles du calcul infinitésimal sont indifférents aux réalités qu'ils désignent tandis que ceux de la géométrie ne sont jamais applicables qu'à certaines figures. C'est une raison suffisante pour reconnaître dans l'analyse infinitésimale un procédé beaucoup plus général que la géométrie classique.
L'algèbre elle aussi, bien qu'elle soit plus générale que l'arithmétique , l'est moins que la Méthode des Fluxions . L'arithmétique, comme on l'a vu précédemment, n'est pas un cas particulier de l'algèbre. Elle s'accorde avec elle mais ne se ramène pas à elle. Pareillement l'algèbre n'est pas un cas particulier du calcul infinitésimal. Elle garde ses règles propres à côté des procédés qui lui sont communs avec les méthodes différentielles. Néanmoins la portée de l'analyse est plus vaste que celle de l'algèbre, parce qu'elle s'applique à des problèmes plus compliqués. D'abord la généralité de l'algèbre se retrouve, avec des perfectionnements, dans la notation différentielle. L'algèbre exprime parla même formule tout un groupe de problèmes concrets, ayant des interprétations bien différentes : Téquation du premier degré peut répondre à un problème de partage, d'intérêts, à l'étude d'un mouvement uniforme, à la détermination d'une ligne droite, etc. En analyse on trouve une généralité plus grande encore. Une seule équation différentielle répond à une infinité d'espèces du même problème et à une infinité de problèmes d'espèce différente. Les lois de la chute des corps, la recherche des points d'inflexion, la détermination du maximum des vitesses, dépendent d'une même équation différentielle. Plus tard on fera voir que la distribution de l'électricité, la propagation de la chaleur, la circulation des fluides, et beaucoup d'autres problèmes physiques sont des aspects différents d'une même équation. Peut-être n'y a-t-il pas de problème, dit Newton, qui ne
1. Notation de G. Jordan, Cours d'analyse de TEcole Polytechnique, T. I, ch. I.
2. De Analys. per ALqual. Infin. « Notandum est quod unitas ista, quae pro momento ponitur, est superficies cum de solidis, et linea cum de 5uperficiebus, et punctum cum de lineis agitur ».
■■^^^^?s^jfT»~!-x;gp»*sjwr.*rt
puisse s'exprimer par des équations difTéreiitielK's convenables, et tous les problèmes qu'on résout par l'algèbre sont-ils des cas particuliers de problèmes très vastes que l'analyse résout d'une façon générale ^
La méthode la plus étendue dont l'algèbre fasse usage est en effet la méthode cartésienne des coefficients indéterminés. Cette méthode se retrouve tout entière dans l'analyse des infiniment petits. Lorsque nous voulons dégager d'une expression donnée le développement de plus en plus approché d'une grandeur, nous substituons à la place de cette grandeur, non plus un polynôme mais une série à coefficients arbitraires. Les coefficients se déterminent de proche en proclie par des équations de condition, et si le développement se limite de lui-même, nous retombons sur le cas de l'algèbre \
Les conventions fondamentales de l'algèbre sont, elles aussi reprises et généralisées par le Calcul des Fluxions. La notion des quantités négatives va s'étendre par des définitions convenables aux aires, aux longueurs, aux volumes. C'est unegénéralisation qui n'est pas arbitraire, mais que la pratique rend indispensable si l'on veut qu'une formule réponde à tous les cas de figure 3. Par l'analyse les opérations de l'algèbre sont étendues et généralisées d'abord parce qu'on les applique un nombre illimité de fois, ensuite parce qu'on y soumet les symboles nouveaux que l'algèbre ne connaît pas. A vrai dire les quantités dont l'algèbre s'occupe ne forment qu'un échelon dans la série des grandeurs symboliques. Entre les fluxions de la fonction ou ses différentielles, qui se suivent en série infinie, et les sommes ou intégrales qu'elle fournit et qu'on classe d'après le tableau des quadratures, se trouve la fluxion d'ordre zéro (identique à la somme d'ordre zéro) qui est la fonction ellemême. Ainsi l'algèbre est une région frontière, qui sépare le domaine des fonctions différentielles et celui des fonctions intégrales. On doit donc retrouver par continuité les propriétés
1. De Anal, per /Equat, Iiifin. « Nec quicquam hujiis modi scio, ad quod haec methodus, idque variis modis, sese non extendil,.. Et quicquid vulgaris Analysis per .Equationes ex finito U^rminorum numéro constantes (quando id est possibile) perficit, hœc per .Equationes Infinitas semper perficiat ».
Cf. Meth. Flux. p
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des équations algébriques, lorsqu'on abaisse progressivement soit l'ordre des différenciations soit celui des quadratures.
C'est là ce que Newton voulait dire lorsqu'il explique que les opérations «spécieuses» comprennent comme cas particuliers les opérations « numériques».^ Les unes comme les autres se servent de symboles, mais ces symboles, qui sont d'une seule espèce en algèbre, peuvent être en analyse d'espèces infiniment variées. Il y a ici comme ailleurs partage d'attributions et pourtant passage continu d'une méthode à l'autre. L'algèbre a pu, sans faire tort à l'arithmétique, énoncer des formules générales qui permettent de passer graduellement, par variation des paramètres, d'un exemple numérique à un autre. De la même manière on a vu l'analyse donner aux procédés de l'algèbre une extension qu'ils ne pouvaient posséder d'emblée. En introduisant dans les formules soit des constantes soit des fonctions arbitraires, la méthode infinitésimale a permis de ranger sous une espèce unique des problèmes de nature physique différente que l'algèbre abordait isolément. C'est en ce sens que la portée de l'analyse dépasse infiniment celle de l'algèbre. En assignant aux quantités dont nous disposons des valeurs convenablement choisies, nous pouvons déduire d'un type différentiel unique une foule d'équations algébriques qui se vérifient nécessairement.
Les rapports du Calcul Infinitésimal, de l'Algèbre et de la Géométrie éclatent plus clairement encore si Ion se reporte à l'idée première que Newton se faisait du rôle des mathématiques. Nous avons insisté dans un chapitre précédent* sur le caractère nominaliste de l'algèbre, sur le fait que cette science n'est qu'un langage perfectionné. Loin d'en faire une méthode nouvelle, s'opposant au raisonnement familier et à l'arithmétique vulgaire, Newton en faisait un simple prolongement du bons sens.
Ce qui est vrai de l'Algèbre est vrai des différentes parties des mathématiques. L'esprit humain possède dès l'abord un certain fonds de notions vagues que l'expérience l'obligea perfectionner. Or les premiers besoins que l'expérience suscite sont
Cf. Melh. F/u.i. p
i. V. Ch. I, rArilhnuHique el TAlg^bre.
i^l^taj/:
des besoins de mesure. Le moyen pratique de perfectionner les notions a été, en conséquence, de les rendre susceptibles de mesure. Le passage progressif du point de vue vague au point de vue précis n'a pu se faire que par une transformation des idées qualitatives en idées quantitatives. Nous entendons par là que les notions les plus simples, sans cesser de s'appliquer aux données concrètes, sans même perdre la clarté primitive qu'elles tiraient d'images usuelles, ont été traduites de plus en plus dans le langage des nombres. Lorsqu'une distance a été exprimée en pieds, en stades ou en milles, elle ne cesse pas de signifier pour cela un ensemble d'impressions que nous procure l'éloignement des objets. Mais nous y gagnons de savoir si les impressions sont comparables à d'autres, et dans quel cas tel objet nous sera plus accessible que tel autre. De même lorsqu'on a mesuré en grammes le poids d'une poudre ou d'une monnaie, l'idée première que nous avions du poids reste flottante et qualitative, mais cette idée s'exprime par un nombre qui n'a plus rien d'ambigu et qui donne un signe précis aux impressions que nous pouvons ressentir. 11 en est exactement de même de toutes les tentatives, soit arithmétiques, soit algébriques, soit géométriques, qui ont pour but de définir clairement des notions utiles. Ces notions restent identiques à elles-mêmes, mais elles revêtent une forme maniable, elles peuvent se prêter à des comparaisons, par suite à la précision et au contrôle.
La marche qui a conduit au Calcul infinitésimal est la même, dans l'esprit de Newton, que celle grâce à qui s'est formé peu à peu le langage mathématique élémentaire. C'est qu'après avoir mesuré directement les longueurs, les surfaces, les volumes, les masses et les temps, après avoir évalué indirectement les densités, les forces, les températures, etc., l'esprit humain a rencontré d'autres notions qu'il était nécessaire d'approfondir pour des raisons pratiques. Prenons par exemple la notion de vitesse, dont Newton fait un usage constant. La vitesse est une réalité objective, bien déterminée, facile à saisir. C'est d'elle que dépendent une foule d'effets dont la connaissance exacte est indispensable. 11 a donc fallu introduire dans la notion vague de vitesse, que le sens commun possède obscurément la distinction du plus et du moins, de
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l'égal et de l'inégal, afin de rendre possible l'addition et la mesure des vitesses. Prenons une notion plus abstraite, celle de la courbure d'une trajectoire en un point. C'est là encore une idée très simple, dont le sens commun a l'intuition, mais qu'il convient de rendre quantitative afin d'y appliquer les procédés de mesure. De là les efforts des géomètres pour comparer cette courbure à une courbure constante prise comme unité, celle du cercle de courbure ou cercle osculateur. L'idée de courbure n'a reçu par là aucune modification logique. Mais on lui fait correspondre, dans le langage, une expression numérique précise peuvant permettre des comparaisons.
Une fois la coubure définie, on voit encore que cette courbure n'est pas en chaque point la même. Elle varie d'un façon continue le long de la courbe, elle possède en chaque point une qualité spéciale qui à son tour peut être transformée en quantité. Ceci mène à chercher une expression précise de la « courbure de la courbure », et on voit que le même procédé va s'appliquer indéfiniment ^ Chaque fois qu'une donnée du bon sens a été affectée dune expression mathématique, il reste à ramener à une forme analogue les variations de cette donnée. Ainsi la création d'un langage mathématique, s'appliquant progressivement à toutes les notions utiles, va se poursuivre indéfiniment. Là où l'Arithmétique et l'Algèbre ont introduit des symboles du premier ordre, permettant la réduction en mesures précises de données concrètes, l'analyse infinitésimale introduira des symboles du second ordre, grâce auxquels la variation des données prendra à son tour une expression nouvelle. A la notion de longueur ou d'espace succédera la notion de vitesse, après celle-ci viendra celle d'accélération, puis celle d'accélération de l'accélération, et ainsi de suite à l'infini. De même l'idée familière du contact, qui s'exprime par la fluxion ou la dérivée première, conduira aux contacts d'ordre supérieur dont le calcul infinitésimal devra donner la mesure.
Nous avons choisi ces exemples entre mille, parce que ce sont ceux de Newton ^, pour montrer la continuité qui existe
V. par exemple Principes L. I, S. 1, Scholie p
Les expressions « d'angle de contact infiniment plus petit ou infiniment plus grand que les angles de contact contenus entre la tangente et la
'.'^sf^->
entre les difTércntes parties des malhémaliqucs. Elles partent toutes du sens commun, conçu de la façon la plus modeste, comme l'ensemble des idées familiî^-es que l'expérience met en jeu. Ces idées ne sont ni complétées, ni modiliées par les opérations mathématiques. Elles restent des idées du bon sens immédiatement applicables. Mais elles reçoivent une forme spéciale, sont traduites dans un langage nouveau, qui permet de les désigner sans erreur et de les mesurer commodément. L'analyse des intlniment petits n'est qu'un chapitre de ce système de signes, et comme la partie la plus neuve d'une langue répond le mieux aux besoins les plus récents, on conçoit que la méthode des fluxions doit s'appliquer de préférence à la résolution des problèmes nouveaux : quadratures, centres de gravité, problèmes direct et inverse des tangentes. Mais les autres modes de calcul restent utiles chacun dans leur sphère. Le relativisme qui caractérise la méthode de Newton n'est donc qu'une conséquence de sa tendance au nominali.sme. Du moment qu'une notation heureuse est le point essentiel de toute méthode, et qu'une notation, si parfaite soit-elle, ne peut s'appliquer qu'à un certain nombre de choses, il devient évident et nécessaire que les notations se superposent sans se détruire pour former un système complet. L'esprit du physisien et l'esprit du mathématicien collaborent ainsi à la même besogne. S'élever d'impressions vagues et stériles à un ensemble de symboles qui permettent des combinaisons exactes, partir des données de bon sens pour édifier un langage commode, c'est l'œuvre essentielle du géomètre comme ce sera celle du physicien. A la fois physicien et géomètre, Newton, par son Calcul des Fluxions comme par ses Principes^ ne prétend apporter aux problèmes de son temps que la contribution d'un langage nouveau.
Issue comme l'Algèbre et comme l'Arithmétique des données du bon sens, la méthode infinitésimale est en droit d'employer les procédés d'induction dont se sert le bon sens. Parmi ces procédés les deux plus importants sont l'analogie et l'interpolation.
Newton admet que l'analogie aussi bien que l'interpolation
corde des cercles », sont, comme le fait voir le langage très clair de ce lerame, de pures abréviations destinées à désigner des idées communes.
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sont légitimes dans de larges limites. C'est à l'expérience de nous faire voirjusqu'oùon peutlesélendre sans danger. D'abord l'analogie est d'une application constante lorsqu'on veut développer une fonction en série. Newton, qui ne pouvait prévoir les formules générales de Mac-Laurin et de Leibniz, ne connaissaitpas d'autre moyen pour arriver aux développements en série que la division et l'extraction des racines. Ces opérations
sonttoujours pénibles etquciquefois inextricables. Uarrivegénéralement que les premiers termes d'une division peuvent s'écrire sans diflicullé, mais sitôt qu'on veut pousser l'approximation un peu loin, les opérations, théoriquement possibles cessent i)ratiquement d'être eiïectuables. Dans ces cas l'analogie va nous guider. Si les premiers termes d'une série laissent entrevoir une loi de succession régulière, si l'on s'aperçoit qu ils sont des fonctions simples du rang qu'ils occupent, il est tout naturel de supposer que la régularité ne va passe démentir. On écrira les termes éloignés en les construisant en fonction de n sur le modèle des termes les plus proches, et il restera à vérilier si l'expression trouvée répond bien au développement qu'on désire. C'est cette voie que Newton a suivie
l)ourdémontrerdansdescas généraux sa formule du binôme. Ce qui est évident pour le cas d'un exposant entier et positif peut tout au moins suggérer des analogies pour le cas des exposants négatifs, fractionnaires ou incommensurables. C'est cette voie encore qu'il recommandelorsqu'il s'agit de vérifier la validité <1 un développement. Au lieu de substituer aux fluxions de la variable des valeurs infinitésimales, nous sommes obligés de les remplacer par des nombres petits, mais finis, et nous devons voir si ces nombres finis vérifient approximativement la formule Nous calculons donc notre série numérique, jusqu'à un terme <lerangcon vonable, pour une suite décroissante de valeurs dcx, et nous examinons si la somme obtenue satisfait de mieux en mieux aux identités posées. Cette vérification ne pouvantjamais se faire que d'une manière approximative, c'est l'analogie, elle encore, qui nous autorise à estimer qu'à la limite elle se f-erait exactement '. En d'autres termes, les séries infinitésimales gar-
i. Comp. lect. Oplic. Prop. XIV, Cor. II, Lemme VI, p. 141 ,< Nam ralin fmite. co nomme conveniunl ellam incommensurabilibus similiter affécUs,
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dent une signification précise lorsqu'aux infiniment petits qui y * figurent on substitue des quantités très petites. Mais les expressions qui en résultent, au lieu de converger rapidement, ne tendent que d'une manière assez lente vers leur limite ». La convergence croît d'autant plus vite que les « différences » sont plus près d'être des « fluxions ». On peut donc admettre qu'un résultat approché, lorsqu on se contente de quelques termes finis, deviendra précis lorsqu à la limite on aura une série de termes infinitésimaux.
Enfin l'analogie se retrouve encore dans une autre partie de la méthode. 11 arrive que le langage difl'érentiel rapproche des notions que la géométrie sépare. Cela tient à ce que l'analogie des formules est parfois plus grande que celle des figures. Ainsi l'hyperbole équilatère et le cercle sont pour le géomètre deux courbes entièrement distinctes. Au contraire, l'expression différentielle de Tare du cercle et de l'arc d'hyperbole, la quadrature des aires interceptés par les deux courbes, le développement en série de leurs ordonnées, montrent des analogies profondes que la géométrie ne pouvait dévoiler-. Il suffit de changer un sisrne dans l'ordonnée du cercle pour obtenir celle de l'hyperbole, et il s'en suit que ces deux courbes se ramènent à un type fondamental unique. Dans la Table des Quadratures elles seront représentées par une seule quadrature canonique et l'analogie qui excite entre elles suffira pour <iéduire des propriétés de l'une, par des opérations toujours parallèles, les propriétés de l'autre. Ici encore l'analogie est dictée par la comparaison des formules, elle aura besoin d'être vérifiée a posteriori. En tous cas elle permet de réduire l'un à l'autre des problèmes en apparence distincts,.
quemadmodum ex Euclidis definitione similium rationiim osicndi potest Sed facilius deprehcnditur imaginando quantitates, quas vocant incommensurabiles, posse numerari per partes indefinite parvas, el sic ad naturam commensurabilium, praesertim quoad rationum habitudines, quodam modo reduci m.
1. Cf. MHh. Flux. p. 52. « Denique, licet species, quœ perspicuitatis gratia fuenint hacteniis supposita» infinité parva? .supponanlur quantumvis magnae, tamem quotiens erit adhuc verus, quanquam non adeo celeriter ad veram radicem convergal ; quod palet ex rerum analogià. »
2. Meth. Flux. p. 150. « Hic observare potes quod, licet area circularis cum hyperbolica conferri nequeat, geometrice rem considerando, tameiï ambas deteximus eodem calculo arilhmetico. »
dont l'affinité géométrique ne saute pas aux yeux tout d'abordé L'interpolation, plus encore que l'analogie, est un procédé essentiel à la méthode de Newton. Newton lui-même dit en plusieurs endroits'-, que le problème de l'interpolation est (( peut-être le plus beau de tous ceux dont il désirait la solution ». 11 faut savoir qu'aux yeux de Newton la création des nombres fractionnaires et des nombres incommensurables est déjà la solution d'un problème d'interpolation. Sitôt que l'esprit, humain s'est aperçu qu'il fallait mesurer des grandeurs plus petites que l'unité, il a remarqué que l'intervalle des nombres entiers devait être subdivisé par adjonction de nombres nou-^ veaux servant de passage. Cette idée d'interpolation se représente lorsqu'on veut appliquer la méthode des fluxions à des. courbes complexes. Théoriquement il est possible d'employer l'équation de la courbe, d'en tirer l'expression de l'ordonnée et de procéder à des sommations directes. Mais les séries sur lesquelles ilfaudraitopérerseraientincommodesetcompliquées.
Même en faisant appel à l'analogie, nous n'arrivons pas toujours, à un développement maniable. C'est ici qu'intervient l'idée de l'interpolation. Pour Newton, une courbe transcendante compliquée peut toujours s'intercaler entre deux courbes algébriques plus simples. De même qu'il existe un passage continu d'un nombre entier à un autre, et que les différents termes de ce passage nous sont approximativement connus par les nombres simples qui les enferment, on peut dire qu'une courbe quelconque peut se situer entre deux courbes plus simples. La connaissance exacte de ces dernières fournira une idée de la courbe donnée . Si par exemple nous voulons calculer l'aire d'une courbe non algébrique, il nous est toujours possible de déterminer deux ou plusieurs courbes algébriques, voire même des courbes paraboliques, rencontrant la première ou la touchant, en des points déterminés. Supposons que nous ayons écrit l'équation de ces courbes. Leurs ordonnées étant directement exprimées par un polynôme du 2*= degré, le calcul des aires devient immédiat. Or l'aire de la courbe donnée est comprise entre les valeurs extrêmes qu'on obtient pour les courbes.
1. C'est l'analogie des formules qui suggère à Newton sa théorie de la transformation des figures (V. Principes, L. I, S. 4, Lemme XXII, p. yj).
2. V. par exemple Deuxième Lettre à Oldenb. 24 octobre 1676, p. 341.
TVft^-'
intermédiaires. Plus le degré des courbes de comparaison sélève, c'est-à-dire plus elles sont près de coïncider avec la première, plus l'approximation est parfaite.
De là les règles données par Newton, aussi bien dans la Methodus Differenlialis^ que dans les Principes- pour obtenir l'expression parabolique la plus propre à donner une mesure des aires. Ces règles font pressentir le « calcul des différences » tel qu il allait être créé par Leibniz. Mais ce que linterpolation newtoniennea d'original, c'est qu'elle se donne comme un procédé de bon sens. Newton ne recherclie pas si une courbe transcendante est vraiment la limite de courbes algébriques d'ordre croissant. Il suffit que la continuité existe pour que le bon sens"" permette d'aftirmer que deux courbes ayant un grand nombre de points communs possèdent en tous leurs j)oints des propriétés peu différentes. On sait ce qu'il faut penser de cette règle et les limitations qu elle doit subir. Mais en pratique Tinterpolation newtonienne réussit. Les problèmes transcendants que Ion rencontre ont toujours une allure quasi-algébrique. En déterminant un grand nombre de points et faisant passer par ces points une courbe qllarrable^ nous faisons, l'expérience le montre, une approximation légitime. C'est que la contiimité, dont nous avons l'instinct, se vérifie dans la langue précise du calcul. L'analogie et l'interpolation, que cet instinct de continuité inspire, se trouvent réussir en Analyse pour les mêmes raisons qu'en Algèbre et en Aritbmétique.
Ce qu'on appelle d'ordinaire le bon sens n'a pas une valeur absolue. C'est au fond une croyance vague en la continuité des phénomènes naturels, et cette croyance a besoin d'être consolidée par des vérifications incessantes. Dès qu'on admet avec Newton que toute méthode mathématique emprunte son point de départ aux faits, se laisse guider par des analogies et progresse par une suite d'inductions, il devient évident que la certitude mathématique se rapproche delà certitude expérimen-
Ed. Gaslillon, p
2. L. in, Lemme V. « Invenire Lineam curvam gcneris Parabolici qua? per data quotcumque puncla transibit. »
3. C'est le problème essentiel de la Methodus Di/ferenlialis : « Figuram <îuamcumqiiecurvilineam quadrare quaniproxime, cujus ordinata? aliquot inveniri possunt. »
taie. Dans le raisonnement du géomètre comme dans celui de l'homme ordinaire intervient une part d'hypothèse que les faits seuls peuvent contrôler. De là cette tendance constante chez Newton, qui s'oppose si fort aux habitudes d'esprit cartésiennes, à n'admettre un résultat pour vrai qu'après une série d'épreuves et de contre-épreuves. De là encore cette sorte de défiance qui fait préférer parfois l'évidence d'un exemple à l'apparente certitude d'une démonstration. La Méthode des Fluxions, tout abstraite qu'elle semble, n'échappe pas à la règle commune. Les démonstrations n'y sont assurées que si des exemples variés les confirment, et Newton n'énonce jamais un théorème sans le faire suivre de vérifications. Supposons qu'un développement en série ait été obtenu par voie déductive. Il se peut que ce développement soit illusoire, ou bien parce qu'il est trop général, ou parce qu'il est purement formel. Si l'on veut être sûr que la série ait un sens, qu'elle représente la quantité dont on est parti et elle seule, il faut la substituer dans les équations du problème et s'assurer qu'elle les rend identiques ^ Ce n'est pas là un supplément de preuve, c'est l'achèvement d'une preuve autrement incomplète. De môme lorsqu'on a obtenu la formule qui satisfait à une équation différentielle, il convient de retrouver, en partant de la formule, l'équation différentielle primitive. Alors seulement le problème se trouve avoir reçu une solution adéquate.
Est-ce à dire que la voie analytique, celle qui sert à guider les recherches et à trouver les solutions, soit entièrement douteuse, ou qu'elle mène à des propositions d'une exactitude purement fortuite ? Newton dit au contraire qu'une démonstration synthétique complète est toujours théoriquement possible et qu'elle est comme sous-entendue dans toutes les recherches analytiques. Seulement cette démonstration, qui apporterait avec elle l'universalité, obligerait le plus souvent à des détours pénibles. Il vaut mieux dans un cas donné faire une vérification particulière sur la solution présumée, que se référer déductivement à des théorèmes lointains-. Par exemple lorsqu'une qua-
1. De Anal, per Alquat. Infin. « Substituendo quotientem proy in iEquatloneni propositam, videbis terminos illos sese perpetuo destruere, in quibus X est minimarum dimensionum. »
2. Meth. Flux. p. 8i. « Hoc pacto solutum est Problema, sed latet Demons-
Bloch. 8
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drature a été effectuée, il convient de repasser de la fonction à sa fluxion, de contrôler par un calcul inverse le résultat du calcul directe Le plus souvent ce procédé mènera plus rapidement au but qu'un essai de déduction toujours laborieux.
On voit que Newton, malgré le caractère général de sa méthode, admet la possibilité qu'elle se trouve en défaut. De fait, on a pu démontrer avec rigueur que les règles pratiques données par Newton ne s'appliquaient qu'à certains types de fonctions, et pouvaient conduire dans d'autres cas à des formules divergentes ou indéterminées. Les vérifications qu'il propose sont donc nécessaires, et si généralement elles sont heureuses, c'est que le Calcul des Fluxions s'est attaché d'abord aux problèmes les plus simples et les plus réguliers. Mais il est intéressant de comparer l'attitude prudente de Newton avec le ton décisif de la science cartésienne. Là où le calcul a priori donne un résultat formel, il est impossible, pensait Descartes, que ce résultat puisse être révoqué en doute. Si nous sommes partis d'idées claires et si nous les avons développées conformément aux règles de la méthode, l'évidence où nous arrivons doit s'imposer à la nature. C'est seulement dans le cas où le calcul ne peut rien qu'il y a lieu « daller au-devant des causes par les effets. » Partout ailleurs l'idée de démontrer une vérité par l'expérience, soit en se servant d'une vérification directe, soit en invoquant un contrôle indirect, eût semblé à Descartes aller à rencontre de toute méthode. Ce que la « raison » donne comme assuré ne peut être obtenu que par une seule voie, celle desdéductions, et dumomentque cette voie aboutit, il estinutile d'en rechercher d'autres. Pour Newton tout au contraire, la raison n'est qu'une forme du bon sens, et celui-ci se fonde sur l'expérience. Les produits les plus raffinés de cette raison, — l'analyse mathématique est du nombre, — ne sont que des règles pratiques permettant de résumer et de prévoir l'expérience. La valeur qu'aura l'analyse ne peut donc se juger qu'à l'emploi. Si
tratio. Cum autemtot et tam varia contineat hoc Problcma ut Demonstratio synthetica sine maximis ambagibus deduci nequeat ex genuinis ejus fundamentis, sufficiet eam breviter indicare analyticè. m
1. Ibid. « Proposita igitur vEquatione. et opère peracto, tenta niim ex œquatione reperta regredi liceat ad propogitam, per Probl. \. Qiiod ubi accidit, constat Relaiionemquœ est inter quantitates in .Equatione reperta requirere Relationem qiiae est inter Fiuxiones in proposita. et vice versa. *
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la méthode des fluxions nous conduit à des résultats cohérents, vérifiables, d'accord avec les faits avérés, elle pourra prétendre à un rôle utile. Mais tenter d'en faire à priori, sans contrôle expérimental, un mécanisme de pure déduction grâce auquel on peut construire l'expérience, serait une vue métaphysique que Newton ne pouvait partager. C'est pourtant ce que fait Leibniz, et il y a là une des raisons sérieuses de son conflit avec Newton.
Il sortirait du cadre de cette étude de faire un historique complet du conflit entre Newton et Leibniz. On trouvera un exposé très clair de la question dans la troisième partie de l'ouvrage déjà cité du Professeur Ferd. Rosenberger ^. Les incidents de ce conflit y remplissent un très long chapitre, fort instructil au point de vue du jugement à porter sur la question de priorité. Mais au point de vue de l'histoire des idées, il n'existe pas sans doute dans les annales de la science de querelle plus déplorable et moins féconde. Il est remarquable que cette dispute célèbre, née de circonstances tout accidentelles, entre deux hommes arrivés l'un et l'autre au faîte de la vieillesse et de la gloire, n'ait modifié en rien ni les idées des deux adversaires, ni les tendances de leurs disciples. On pourrait difficilement citer un seul progrès que cette dispute ait fait faire aux notions nouvelles touchant les infiniment petits, alors qu'en armant l'une contre l'autre l'Ecole anglaise et l'Ecole allemande, elle les priva pour longtemps l'une et l'autre des avantages qu'elles eussent tirés de leur union.
Presque au môme moment un autre conflit, moins lameux dans l'histoire, plus pénible peut-être au point de vue moral, devait s'élever entre les deux frères Jean et Jacques Bernouilli^. C'est à propos du problème des isopérimètres que le désaccord surgit. Mais ce conflit au moins fut riche en résultats, il suscita des recherches nouvelles, fit découvrir des méthodes inconnues. Autant la querelle des frères Bernouilli a servi à promouvoir les méthodes naissantes de Calcul infinitésimal, autant celle de Newton et de Leibniz, fondée sur de
1. Isaac Newton u. seine Physikalisclie Principien, Ein Hauptstùck aus der Entwickelungsgeschiciite der modernen Physik. — Chez Johann Ambrosius Barlh, Leipzig 1895.
V. Cantor, Gesch. d. Math
simples rivalités, a laissé ces méthodes stalionnaires. L'élude complète de cette querelle donne surtout des aperçus curieux sur la psychologie de Leibniz, de Newton et des principaux savants de leur temps. Mais elle fournit fort peu de renseignements sur les traits distinctifs du système de Newton et du système de Leibniz.
Ajoutons que môme au point de vue de l'érudition, il n'y a pas de véritable problème. La question de priorité est réglée d'une façon non ambiguë par la date des écrits et des publications des deux adversaires. Il est certain que Newton, très longtemps avant Leibniz (1669), a été en possession d'un système complet de calcul différentiel. Leibniz de son côté a publié ses premiers résultats h une époque ou ceux de Newton Ti*étaient pas encore connus du public (Lettre de Leibniz à Newton, 1677). Est-il besoin d'ajouter qu'aux yeux de l'histoire le mérite vrai d'une découverte ne peut jamais s'attribuer, par parts déterminées, à des individus quels qu'ils soient, puisque l'origine en demeure collective et la véritable genèse anonyme ?
Leibniz fit en 1673 un premier voyage à Londres, comme envoyé extraordinaire de la Cour de Mayence. Il lit la connaissance personnelle d'Oldenbiirg, avec qui il entretenait déjà une correspondance, et lui communiqua le seul résultat auquel il fut arrivé à cette époque, la série numérique qui donne la quadrature du cercle ^ Deux ans plus tard, Oldemburg lui apprit par lettre que Newton venait d'inventer une méthode générale de quadrature, et la réponse de Leibniz (30 mars 1675) ne laisse aucun doute sur ce point que Leibniz n'avait à ce moment trouvé rien d'analogue ^ Au mois d'octobre 1676, Leibniz passa de nouveau une semaine à Londres et fut présente à Collins, que Newton avait tenu au courant de ses travaux. Il n'en a pas fallu davantage pour accuser plus tard Leibniz de plagiat. Il est cependant certain qu'il n"a pu recevoir de Collins que des indications très vagues sur l'état des recherches de Newton. L'^lna-
2. Leibniz, Math. Schrifte?i, Berlin 1849, T. I. p. 58. Leibniz ne fait mention dans cette lettre d'aucune invention personnelle et se contente de dire que la méthode de Newion, si elle est générale et commode, mérite certainement d'être prise en considération.
lysisper .Equatiojies Infinitas, qu'on a retrouvée en copie dans les manuscrits de Leibniz porte déjà sa propre notation, d'où résulte évidemment qu'il l'a reçue à une date ultérieure ^
Par Tentremise d'Oldemburg, Leibniz entra ensuite en relations directes avec Newton. C'est de cette époque que datent les lettres importantes de Newton à Leibniz (13 juillet 1676, — 24 octobre 1676) où déjà Newton réservait ses droits de priorité - et les réponses de Leibniz (27 août 1676 — 21 juin 1677) où ce dernier prétendait déjà à une généralité supérieure \ Il semble bien qu'à cette époque Leibniz ait été en possession de l'essentiel de sa méthode, et qu'il en doive • les premières suggestions non pas aux allusions de Newton, mais à l'étude approfondie de Fermât, de Wallis, de Barrow, de Sluse et de Hudde. C'est en 1684 et en 1686, en un temps où Newton faisait encore mystère de ses procédés de quadrature, que parurent dans le Journal des Sçavans les deux premières publications de Leibniz touchant la méthode infinitésimale K Leibniz y rend hommage aux travaux éminents de Newton, et Newton en 1687, dans un Scholie des Principes rendit à Leibniz ses marques de courtoisie.
11 serait bien difficile de comprendre comment un désaccord quelconque aurait pu surgir entre deux esprits aussi conscients de leur valeur, s'il ne fallait compter avec les rivalités d'écoles, qui ont toujours été la source des disputes scientifiques. Ce n'est pas Newton ni Leibniz, ce sont les disciples de Newton et les disciples de Leibniz, poussés par un zèle excessif ou une vue exclusive des choses, qui ont opposé l'une à l'autre deux méthodes faites en réalité pour se compléter. Que manquait-il à la méthode de Leibniz pour devenir l'égale de celle de Newton ? L'interprétation physique qui permettait à Newton de sou-
Cf. Leibniz, }faih. Schriften. Ed. Gerhardt, T. I, p
2. Au moyen des cryptogammes dont on a parlé dans le Ch. précédent.
3. Leibniz, Ed. Gerhardt, T. I, p. 154, « Et jam a multo tempore rem tangentium longe generalius tractavi, scilicet per differenlias ordinata- •rum. »
4. Act. iVwc/. Octobre 1684, p. 467-473, Nova methodus pro maximis et minimis, itemquc tangentibus, quae nec fractas nec irrationales quantitates moratur, et singulare pro illis calculi genus. — Act. Erud. Juin 1686, p. 292-300, G. G. L. De geometria Recondita et Analysis Indivisibilium atque infînitorum.
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mettre la mécanique au calcul des fluxions. En quoi la mélhode de Newton était-elle moins parfaite que celle de Leibniz? 11 lui manquait une notation complète pour désigner d'une façon correspondante les opérations de la différenciation et de l'intégration. Il nous semble aujourd'hui qu'il serait aisé d'arriver à une combinaison des deux méthodes. Tel n'était pas le sentiment des contemporains, qui en insistant avant tout sur les différences de langage, rendirent impossible Taccord qui était
naturel.
En U)93 et 1694, Jeayi Bernouilli publia différents développements en série d'après les méthodes de Leibniz. En 1690, il proposa aux mathématiciens le problème des brachystochrones,
qui fut résolu simultanément par Newton \ Leibniz -, et Jacques Bernouilli ^.La même année parut le traité du marquis de 17/0pilal, \ Analyse des infiniment petits, où pour la première fois les difîérents artifices du Calcul infinitésimal étaient rassemblés en un corps de doctrine. La notation diflérenlielle et les règles de-Leibniz y sont employées exclusivement, et il n'est fait qu'une allusion très brève aux méthodes similaires de Newton. A vrai dire Newton n'avait à cette époque publié qu'un seul théorème touchant la méthode infinitésimale, celui qui est contenu au début des Principes \ Mais déjà Wallis en 1693, dans une réédition de son Traité d'Algèbre Historique et Pratique prenait à l'avance la défense de Newton. Il prétendait que Leibniz avait du emprunter aux Anglais le principe de son calcul différentiel, comme Descartes avait pris, d'après lui, la géométrie analytique dans un ouvrage posthume de Thomas Harriot. Les termes même dont se sert Wallis font clairement voir que le sentiment national l'inspire autant que le souci de Ihistoire. Il désire avant tout sauver le calcul des fluxions du déshonneur d'avoir été inventé à l'étranger.
Les polémiques soulevées par cet ouvrage amenèrent Wallis
1. La solution de Newton est contenue dans les Phil. Trans., nu- -méro22i. p. 384, Janvier 1697. Newton dit qu il résolut le problème le jour même qu'il lui fut posé, mais ne donne pas de démonstration de la solution qu'il indique.
2. Act. Erud., 1657, p. 201. Leibniz trouve l'équation différentielle de la cycloïde.
Z.Ibid. 1657. p. 24,
V. Principes, L. I, S
à faire une publication complète, et, semble-t-il, assez impartiale, de la correspondance échangée jusque-là entre Newton et Leibniz. Cette publication se fit du commun accord des parties et sembla un instant éteindre les hostilités. Elles reprirent de plus belle le jour où le Genevois Fatio\ obéissant à des rancunes anciennes contre Leibniz et piqué du ton méprisant dont celui-ci venait de reconduire, publia à Londres en 4699 un opuscule sur « la Ligne de plus courte Descente » où il faisait l'apologie de Newton et déniait d'une manière brutale tout droit d'inventeur aux géomètres allemands. « Le calcul infinitésimal, y disait-il, ne laisserait pas d'être tout ce qu'il <?st quand même Leibniz ne serait pas venu au monde. » A cette attaque violente, Leibniz répondit de la manière la plus mesurée, d'abord dans une lettre à l'Hôpital (7 Août 1699) puis dans un article au Journal des Sçavans (mai 1700). La polémique se prolongea quelque temps entre Leibniz et Fatio, jusqu'à ce que la rédaction du Journal refusât d'insérer une réponse de Fatio. Leibniz, qui avait remporté ainsi une demi-victoire, se laissa aller à une démarche imprudente. En 1705, le Journal des Sçavans publia un rapport sans nom d'auteur sur les courbes du 3« ordre et les quadratures. Cet article émanait certainement ae Leibniz lui-même. Il y était montré que la méthode des Anglais, loin d'être le modèle de la méthode leibnizienne, lui avait au contraire emprunté ses idées. Ce rapport fut très mal pris des géomètres amis de Newton qui y virent une attaque non seulement contre leur maître, mais contre l'école anglaise tout entière. De là le fameux article de Keill, professeur à l'Université d'Oxford, sur « les Lois des Forces Centrales » qui fut inséré en 17O0 dans les Philosophical Transactions et ne contenait rien moins qu'une accusation directe de plagiat contre
Leibniz.
C'est ici que s'ouvre la période aiguë du conflit. Cédant à un mouvement assez maladroit, Leibniz, au lieu de répondre dans le Journal des Sçavans qui était à sa dévotion, préfère s'adresser à la Société Royale dont il était membre ainsi que Keill. C'est une plainte en diffamation de collègue à collègue qu'il C'uvoya en 1710 à Hans Sloem, secrétaire de la Société. Il ne
1. Nicolas Falio de Duillier, résident suisse à Londres et membre de la Société Royale. Il avait eu déjà en 1690 une polémique avec Leibniz. .
pouvait prévoir alors que la Société Royale de Londres, composée d'amis et d'élèves de Newton, présidée par Newton luimôme, dut nommer une commission dont le jugement lui fût défavorable ^ La conclusion du rapport publié par la commission était la suivante : « Pour ces motifs, nous tenons Newton comme l'inventeur véritable de la méthode, et sommes d'avis que Keîll, en énonçant ce jugement, n'a nullement porté préjudice à Leibniz*. »
A partir de ce moment, Leibniz ne se crut tenu à aucune réserve. Le 25 juillet 1713, paraît encore sans nom d'auteur ni d'imprimeur une brochure très probablement composée par Leibniz où l'on explique que les lettres de Collins ne pouvaient suggérer la notation différentielle puisqu'elles ne la contenaient pas. 11 est impossible, ajoutait-on, que Newton ne désavoue pas des partisans trop ardents dont mieux que personne il doit connaître la valeur. Bientôt Newton, qui jusqu'ici n'avait pas pris part ouvertement au conflit, se vit contraint d'entrer personnellement dans le débat. John CliamberlyUy historiographe du roi, avait en vain tenté de réconcilier les deux adversaires. Des lettres avaient été échangées, mais chaque partie y réservait ses droits. C'est alors qu'intervint le dernier incident de cette longue dispute. Newton, dont le caractère avait toujours été extrêmement susceptible et se trouvait maintenant aigri par les attaques, profita de l'occasion qui lui fut offerte par l'abbé Conti pour recommencer la publication d'un « Commercium Epistolicum ». Ce nouvel échange de lettres fut plus malheureux encore que les précédents. Les questions de personne étaient passées au premier rang et toute entente était devenue impossible. Rien d'essentiel ne fut révélé par cette correspondance assez confuse. Leibniz mourut, avant que la lutte fût éteinte, le 14 novembre 1716.
On voit qu'à aucun moment de cette longue polémique dont nous avons passé bien des détails sous silence^, ne furent
1. La" brochure publiée parla commission porte le titre : « Commercium Epistolicum D. Johannis Collins et Aliorum de Analysi promota. jussu Societatis regiœ in lucem editum, Londini 1712. » — Un exemplaire en fut envoyé à toutes les Universités ainsi qu'aux principales notabilités scientifiques et politiques.
Cf. Rosenberger, op. cit. p
3. Nous devons signaler, à cause de son ingéniosité, l'interprétation donnée
soulevées de questions de principe. Jamais le problème ne se posa de savoir si le calcul de Leibniz était vraiment autre que celui de Newton, si les idées de la philosophie leibnizienne donnaient au calcul différentiel une signification métaphysique qui ne pouvait avoir la méthode toute positive de Newton. C'est qu'il était impossible aux savants de cette époque de signaler, entre l'analyse des infiniment petits, telle que la pratiquait Newton, et la méthode des différences de Leibniz aucune opposition véritable. Ces deux méthodes étaient préparées de longue date par les travaux de Fermât, de Barrow et de Cavalierl Elles répondaient aux besoins de la science, et l'on peut dire que sans Newton et Leibniz elles se seraient lentement constituées d'elles-mêmes. 11 est facile de comprendre que les contemporains, familiarisés depuis longtemps avec l'idée des infiniment petits, mais incapables d'établir des nuances dans l'appréciation de leur rôle véritable, aient songé à traiter sur le même pied le calcul de Leibniz et celui de Newton. Lorsqu'une science est à ses débuts, toutes les voies par lesquelles on l'aborde paraissent se ressembler. Les différences de point de vue n'éclatent que plus lard, et c'est plus tard aussi qu'on voit l'originalité de méthodes primitivement confondues.
Aujourd'hui il nous est plus facile d'analyser ce qu'on mélangeait alors. Le point qui nous intéresse le plus n'est pas de savoir lequel des deux, Leibniz ou Newton, a inventé le premier à l'exclusion de l'autre, le calcul infinitésimal. Un semblabîe problème est dénué de sens. La question de priorité doit
/■..„/.,. Au rnnfllt de Ncwloti et de Leibniz. C'est à des incidents poli- Tinuere à des raisons d^matiques que Cantor rapporte l'origine et la tiques ei a ^^^ Nowfon reorésentant des tories, et Leibniz, le con-
S d's'lhigs l'am- d ,:;^Sant au tr.ne, auraient passé dinimitiés
irL;»= à ri,.rr valités d'ordre scientifique. Nous avons montre que les politiques à dos rivantes uoru m ^^ ^^.^ ^^^^
jalousies "f ■°"f;^;"^^SfnoU déterminants. D'abord
Te^'a" aXeT Ne^tof con entté ve?s les objets scientifiques, ne lui per- Lnnit , as de seTcter ouvertement dans l'action politique. Newton es Test^toutesa vie un conservateur à outrance, mais il ne semble pas qu.l eût de ëaltédc cœur soutenu pour des raisons politiques une lutte de v?n<;t ans Ue Plus les écrits contemporains nous dépeignent tous le conflit vingt ans. Ue puis lesecms cet égard le témoignage
r Tmird;i:w\o"'ou'L' L^'ibni^: onVc^eptera celui'de Français comme FoLe^/e ou S./ de Montmorl (V. Lettre de Montmort a Taylor du
18 décembre 1718).
Cf. Cantor, Gesch. d. Math. T. IIÏ, P- 61-63.
mi<iil 11 r.
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se résoudre, comme l'histoire nous renseigne, par une transaction. Ce qu'il est intéressant de connaître, ce sont les orientations respectives que Leibniz et Newton ont données à certaines brandies de calcul. L'empreinte qu'ils ont mise chacun à telle ou telle partie des mathématiques porte en effet, nous allons le voir, la marque distinctive de leur esprit.
L'idée de la continuilé est commune à Newton et à Leibniz, mais ils l'interprètent de façon bien différente. Pour Leibniz, le principe de continuité est un principe logique, nécessaire à la compréhension des choses, et qui se justifie a priori. On doit l'énoncer de la façon suivante : si deux idées sont suffisamment voisines, les conséquences qu'on déduira de ces idées seront également voisines. A côté de cette forme logique, le principe de continuité peut recevoir une forme mathématique ; datis ordinalis eliam quœsita sunt onlinata, c'est-à-dire que laclassjtication des données entraîne une classification parallèle des conclusions. Il semble même que pour Leibniz la forme mathématique soit celle qui donne de la continuité l'expression la plus rigoureuse. Si par exemple l'idée dune parabole est voisine de celle d'une ellipse, il faut que les propriétés de la parabole se rapprochent aussi de celles de l'ellipse ^ D'une façon générale, si deux problèmes peuvent se rattacher l'un à 1 autre par une chaîne de problèmes intermédiaires, il faut xiussi que leurs solutions se ramènent l'une à l'autre par des solutions intermédiaires. Il y a là une nécessité rationnelle, dont la métaphysique sait rendre compte. Nos perceptions sont continues, et si le principe de continuité nous semble une loi générale de la nature, c'est parce qu'il répond objectivement à notre structure intime. Revêtons maintenant nos perceptions d'un langage adéquat à notre pensée, c'est-à-dire d'une expression mathématique. La continuité sera nécessairement de l'essence de ce langage. La variation lente des lettres connues entraînera dans nos formules une variation insensible des inconnues, parce qu'une conclusion subit toujours des changements proportionnés à ceux des prémisses. Alors les équations algébriques seront continues par définition. Leurs racines ne pourront apparaître ou disparaître que par degrés, puisque nous ne <^ . ■
Cf. Lettres au P. des Bosses
pouvons concevoir de notion qui soit entièrement isolée de toutes les autres. Le passage des suites limitées aux séries infinies, des différences aux différentielles, des sommes aux intégrales, devient une démarche naturelle de la raison qui se trouve justifiée par la raison même. En ce sens la continmlé leibnizienne était, par son caractère abstrait, surtout applicable à l'algèbre. En faisant du calcul des différentielles un cas particulier du calcul des différences, Leibniz posait a priori la continuité algébrique. C'est cette idée qui devait bientôt ouvrir la voie au calcul des dérivées partielles et à la théorie moderne
des fonctions.
La continuité géométrique ne ressortait pas directement des principes de Leibniz. Assurément elle pouvait se déduire des propositions de sa métaphysique, puisque l'étendue est une forme sensible de ce que l'entendement perçoit rationnellement. ^ Mais c'est là une voie indirecte qui ne pouvait suffire aux géomètres purs, à ceux que laissait indifférents la métaphysique leibnizienne. Pour ceux-là les théories de Newton donnaient plus de lumière. La continuité, telle que la conçoit Newton, est un fait, plutôt qu'un principe. C'est une particularité de la nature que l'esprit humain n'a pas constatée tout d'abord, mais que sitôt qu'il la observée, il a dû tenter de réduire en nombres. Comme les nombres entiers sont les premiers résultats de nos réflexions sur les grandeurs discontinues, la continuité mathématique est aussi l'expression d'un fait observé. L'expérience, ou la nature, nous enseigne chaque jour que d'une courbe a une courbe voisine il est une infinité de passages. Entre deux an-les quelconques nous pouvons encore insérer une série da"ngles intermédiaires, toujours plus grands les uns que les autres, car la nature ne connaît point de bornes'. L'expérience à la vérité ne nous présente jamais tous les intermédiaires réunis. Mais il suffit que dans des cas difTérenls elle nous en fasse connaître un grand nombre, pour que l'analogie nous invile à en admettre partout. U suffit par exemple de faire quelques observations suivies sur un phénomène, de constrmre en fonction d'une variable quelques grandeurs « corrélatives .. pour voir l'ensemble des observations se coordonner sur une
i. Comp. Principes, L. I, S. 1, Seholie.
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courbe continue. Ainsi la continuité physique nous est révélée d'abord par nos diagrammes. De là nous nous élevons à la continuité géométrique, plus tard seulement à la continuité logique. La comparaison algébrique des nombres ne donne qu'une continuité abstraite, puisque la continuité véritable tire son origine du mouvement. Les aires successives décrites par le mobile, les distances parcourues par la masse qui tombe^ s'ajoutent comme des flux réguliers. L'allure des formules algébriques qui traduisent nos observations, participe de la même régularité. Mais cette propriété de calcul ne s'impose pas comme une loi de l'esprit, elle résulte d'innombrables rapprochements entre les données de l'expérience.
On comprend alors que Newton donne une forme géométrique et quasi-concrète au principe de continuité. Lorsque les conditions expérimentales varient un peu, la courbe des observations se déplacera un peu également. Si par exemple le mouvement d'un projectile dans un milieu dépourvu de résistance se fait suivant une hyperbole, il faut que dans un milieu très peu résistant, quelle que soit d'ailleurs la loi de son action, la trajectoire, dans ses parties observables, se rapproche sensiblement de l'hyperbole *. De même l'aire décrite par un mobile ne variera pas d'une façon brusque lorsque la trajectoire se déforme lentement, car l'expérience ne présente nulle part de lacune observable. La continuité mathématique résulte donc non de ce que nos idées s'imposent à la nature, mais du fait que nos systèmes de signes ont du se plier aux observations. C'est pour cela que Newton fait appel à la continuité surtout dans les problèmes graphiques. De là l'importance qu'il attache aux quadratures géométriques ; de là l'usage des interpolations, qui reproduisent la continuité réalisée dans la nature. En entrant dans cette voie, Newton rendait possible la création d'une Géométrie Intinitésimale. Pour lui la continuité ne se
1. V, Principes, L. H, S. 2, Prop. X. Scholie. « Celle ligne (trajectoire dans un milieu résistant) est donc du genre hyperbolique, mais c'est une espèce d'hyperbole qui est plus éloignée des asymptotes vers le sommet et qui dans les parties très éloignées s'en rapproche davantage que les hyperboles dont j'ai parlé ici. Mais cependant la différence qui est entre elles n'est pas assez grande pour qu'elles ne puissent pas être prises les unes pour les autres sans inconvénient dans la pratique. Et peut-être sontelles plus utiles que les hyperboles décrites avec plus de soins et plus composées. »
LA PORTÉE DU CALCUL DES FLUXIONS
conçoit pas algébriquement et a priori. La cohésion d'une figure dans ses différentes parties, cohésion accessible à nos calculs parce qu elle est vériliable par nos sens, est la forme vraie du continu mathématique. Si Leibniz, par des notations conventionnelles, a favorisé considérablement l'essor du calcul intégral, les procédés graphiques de Newton ont été surtout utiles dans l'étude des courbes algébriques et dans la géométrie des infiniment petits . La méthode de Puiseux, qui est inséparable des découvertes de Riemann, a son fondement dans une construction indiquée par Newton*.
Leibniz, semble-t-il, avait saisi la différence profonde qui le sépare de Newton, lorsqu'il écrivait au mois d'avril 1716 à l'abbé Conti, pour revendiquer la priorité du Calcul des Différences vis-à-vis de la méthode de Newton qui est celle de la Fluxion des Lignes. La voie que j'ai suivie, dit-il, est plus ayialytique, tandis que celle de Newton est plus voisine des considérations concrètes. Et ailleurs il reproche à Newton de trop particulariser ses solutions en leur imposant une forme figurée, au lieu que sa propre méthode est à la fois plus simple et plus universelle"^. On conçoit en effet que Leibniz, parti des notions de caractéristique universelle et d'Analyse combinatoire pour arriver à un calcul général des idées humaines, ait trouvé modeste et particulière la méthode de Newton. Il aspirait à donner un système complet de toutes nos perceptions, et le point de vue métaphysique se mêlait étroitement chez lui au point de vue proprement mathématique. Procédant d une façon toute différente. Newton ne séparait pas les considérations infinitésimales des données physiques ou cinémaliques qui
V. Picard, Traité d'Analyse, T. Il, p
2. Epist. Leibnilii ad ahb. Conti, p. 396-7. « Ad hune calculum perveni, non per linearum Fluxiones. sed per numerorum differenlias, animadvertans tandem quod hae differenliœ applicata? quantitatibus perpetuo crescentibus evanescunt relative ad quanlitates différentes, quanquam supersunt in seriebus numerorum. Et hanc viam magis anaîyticam existimo. Cum geometricus differentiarum calculus, qui idem est ac calculus Fluxionum, sit casus peculiaris calculi analytici Differentiarum in génère, qui casus peculiaris commodior fit ad differentias evancscentes. »
3. Lettre de Tsckirnhaiis à Oldenburg, \ septembre 1679 « ... Non obstante quodexistimem, ad quantitatem quamvis ad infinitam seriem aequipollentem reducendam, fundamenta adhuc dari et simpliciora et universaliora... » — Dans sa deuxième lettre à Oldenburg, Newton se défend de cette critique (Cf. Ed. Castillon, f. 339).
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servent à les interpréter. Les idées de temps et de vitesse, de force et d'accélération, jouent un rôle essentiel dans l'application de la méthode des fluxions. En faisant appel à ces idées concrètes, Newton ne croyait pas particulariser sa méthode, il pensait la ramener à ses vraies origines et à son véritable emploi. D après lui, les données continues de la mécanique sont la seule source de notre idée de continuité ^ Si l'on s'en tient comme Leibniz à la logique, voire même à une Arithmétique abstraite, on pourra bien parler d'une continuité fictive, conçue a priori comme un axiome métaphysique. Tandis qu'en faisant intervenir dès le début, dans les signes et dans les règles du calcul, une interprétation tirée du mouvement des corps, on est fidèle à la fois à l'instinct mathématique qui est avant tout un instinct de mesure, et à l'instinct physique ou mécanique, qui exige toujours la possibilité d'un contrôle.
i. C'est en parlant de là que Newton a été amené à réintégrer dans la géométrie cartésienne les constructions « mécaniques » des courbes. L'équation algébrique d'une courbe ne donne qu'une idée imparfaite de sa continuité. C'est en la décrivant par un mouvement convenable qubn mettra celte continuité en évidence. Newton, en cherchant pour les coniques des descriptions mécaniques continues, a été conduit à des méthodes originales de transformation des courbes. Il découvrit de la sorte l'homologie et peut-être l'homographie. — V, par exemple Principes, L. I, S. 4^ Lemme XXI et Prop, XXII.
CHAPITRE IV
Les Principes Mathématiques de la Philosophie Salurelle contiennent toute la mécanique de Newton. C'est l'ouvrage qui est aujourd'hui encore à la base de la mécanique rationnelle, et l'on peut dire que tous les progrès faits par cette science depuis, deux siècles ont été accomplis dans la voie indiquée par Newton. Mais aux yeux de Newton lui-même, ce n'était pas la dynamique seule, c'était la physique tout entière qui devait se ranger sous ses Principes Mathématiques. Les lois de l'équilibre et du mouvement ne sont pas le seul cas d'application de sa méthode. L'optique, l'élasticité, l'acoustique, la théorie du frottement, celle des marées, celle des courants fluides ou vis-^ queux peuvent se traiter par les principes du calcul aussi bienque la Cinématique ou la Statique. Ainsi la portée de l'ouvrage de Newton est aussi étendue que le titre l'indique. C'est bien la a philosophie naturelle » c'est-à-dire lensembledes sciences physiques, que Newton prétend constituer. Il se peut qu'au cours de son livre il consacre plus de développements à certains cas d'un intérêt tout particuher : la gravita-^ tion universelle, la théorie des marées, les lois du mouvement des solides dans un milieu résistant, tels sont les points qui sont traités avec le plus de détail. Mais ce ne sont pas les. seuls qui soient mis en lumière. Au contraire on sent partout chez Newton le juste sentiment de la portée que peuvent avoir ses propositions. Il lui arrive fréquemment de faire ressortir l'analogie d'un problème mécanique et d'un problème physique, comme par exemple du problème de trois corps et de celui des mouvements de la mer. En ce sens on peut dire avec exactitude que les Principes de la Philosophie
Naturelle sont le premier traité de Physique Mathématique.
Il n'y a pas d'exemple avant Newton de phénomène physique nettement expliqué par une théorie mathématique complète. Si nous exceptons quelques travaux de Galilée sur les machines simples^ et quelques formules d'Archimède relatives à Thydrostatiquc, il n'est pas excessif de dire que la physique du xvii^ siècle ne possédait aucune formule rigoureuse. Sous l'influence des recherches de Descartes, mais surtout grâce aux belles expériences de Pascal, on s'acheminait lentement vers un système de déterminations numériques d'où des relations fécondes devaient sortir. Newton est le premier qui ait fait passer en pratique l'idée d'une physique démonstrative. Pour lui le Calcul intinitésimal rend possible ce qui restait chez ses prédécesseurs à l'état d indication idéale : l'assimilation des grandeurs physiques aux grandeurs géométriques et l'application aux symboles qui représentent les premières des modes opératoires admis pour les secondes. C'est en Mécanique pure certainement que cette assimilation est le plus facile. Mais la nature n'admet point de barrière entre la mécanique des corps solides, la déformation des milieux élastiques et la fluidité des systèmes gazeux. Pareillement l'application du calcul ne se limitera point à Tétude des corps ou des corpuscules compacts. Les procédés qui servent à donner une idée des propriétés de la matière réussissent partout. Tout ce qui dans la nature est susceptible d'apparaître comme quantité peut être réduit en expression mathématique. La Physique Mathématique, loin d'être un chapitre de la Mécanique rationnelle, la renferme comme cas particulier.
Les Principes se présentent comme un ouvrage d'une composition entièrement mathématique. Us sont divisés en trois livres, et chaque livre comprend, avec des définitions et des axiomes, une série de Lemmes, de Propositions et de Corollaires se suivant d'une façon démonstrative. On reconnaît là les longues chaînes de raisons qui caractérisent la méthode euclidienne et que Descartes avait imitées dans les Principes de la Philosophie. Faut-il en conclure que Newton obéisse à une
\. Surtout le levier, le moufle, la poulie. Galilée donne aussi la théorie exacte d'un appareil qu'il nomme « bilanciotto » et qui est une sorte de balance hydrostatique.
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inspiration semblable à celle qui poussait Descartes, et qu'il croie ne pouvoir présenter de vérités certaines si elles ne revêtent une forme géométrique ? L'œuvre de Newton est-elle déductive comme le système de Descarte§, est-elle au contraire indépendante de la forme qui la recouvre, expérimentale dans son essence et mathématique seulement par accident ?
Afin de répondre à cette question, il faut remarquer que la première édition des Principes date de 1687 et qu'avant cette époque Newton s'était déjà fait connaître comme physicien et comme expérimentateur. Son invention du télescope de réflexion cl la communication qu'il fit à la Société royale de Londres des premiers résultats sur la dispersion datent de l'année 1672. L'une et l'autre de ces découvertes avaient soulevé d'ardentes polémiques. Malgré la sûreté de sa méthode et la prudence de sesaffirmations, Newton s était vu entraîner dans des débats très vifs, souvent plus passionnés que précis. D'un caractère naturellement inquiet et d'une sensibilité aisément irritable, Newton, qui était sorti vainqueur de ces luttes, en avait gardé un sentiment d'aversion dont il ne se débarrassa jamais. Les polémiques personnelles, qui pourtant ne devaient épargner ni son astronomie, ni son optique, ni son calcul des fluxions, lui semblaient horriblement pénibles. L'expérience lui avait fait voir bien vite que l'accumulation des résultats concordants ne suffit pas à persuader toujours. L'aveuglement, les préjugés, le souci des théories admises sont des causes profondes de mésintelligence que l'évidence d'une expérience délicate ne suffit pas toujours à lever. En vain Newton répondait à ses critiques : refaites les expériences et vous serez convaincus vous aussi. Les expériences étaient refaites dans des conditions légèrement différentes, et les résultats demeuraient discordants. C'est alors que New^ton, pour couper dans la racine toute possibilité de dispute stérile, se décida, mais se décida malgré lui, à revêtir désormais toutes ses publications d'une forme strictement mathématique. Les Principes, dès la première édition, furent écrits sur le modèle d'Euclide. L Optique, dans ses éditions successives* devient de plus en plus géométrique. De cette façon Newton se donnait l'avantage d'élimiter à priori toutes
Bloch.
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les objections vagues portant sur des points de détail pour ne laisser place qu'à une critique serrée des arguments et de»
calculs.
Ce serait pourtant une erreur de croire que la forme mathématique semblât à Newton la meilleure en soi. S'il avait pu s'en dispenser, il est vraisemblable qu'il l'eiU fait, comme on en peut juger par la fréquence et la longueur de ses Scholies. Les Scholies des Principes sont comme des points d'arrêt dans la suite des déductions mathématiques. L'auteur, las de rester sur le terrain de l'abstraction, y passe à la pratique en donnant soit des exemples, soit des analogies qui illustrent sa pensée. Parfois môme il est montré dans les Scholies par quelle voie his^.orique Newton s'est élevé à telle ou telle proposition, que la nécessité d'un enchaînement parfait l'a obligé d'exposer à son rang logique. D'autres fois il met en lumirre les relations qui existent entre le théorème général qu'on vient de démontrer et certains cas particuliers où il a été établi précédemment. ' Enfin il arrive que Newton consacre des Scholies à une justification de son mode de calcul et de sa terminologie mathématique. ^ De toutes laçons on peut dire que les Scholies renferment une bonne part de la physique de Newton et qu'on y trouve les vues les plus hardies de sa Mécanique céleste.
Dans VOptiqiie de 1704 les Scholies ne suffisent plus. Newton se voit obligé d'intercaler dans la série de ses théorèmes des « Expériences » (expérimenta) qui sont les prémisses nécessaires des arguments suivants. On voit que les goûts de Newton l'auraient porté de préférence vers un mode d'exposition qui fût plus souple et plus accessible. S'il a choisi l'appareil mathématique, ce n'est point par scrupule de rigueur, ou parce qu'il croyait impossible de trouver ailleurs une explication satisfaisante. L'esprit du physicien était trop développé chez lui pour qu'il plaçât la clarté sensible au-dessous de la précision géométrique.
Descartes, comme Spinoza, attachait aux démonstrations mathématiques une vertu particulière. Il est impossible d'arri-
1. V. par exemple les Scholies des Probl. IV et V (Prop. IV et X) du L. I.
2. C'est le cas du Scholie du L. I, sur la méthode des premières et dernières raisons, p. 46 sqq.
ver, pensait-t-il, à une intuition vraiment infaillible, si l'on ne soumet pas la raison humaine à une discipline syllogistique et à un formalisme mental. Il existe une méthode et une seule de se représenter les choses dans l'ordre où elles existent, c'est de les ra'vtacher les unes aux autres par une nécessité géométrique. De là les démonstrations de la métaphysique cartésienne et les théorèmes célèbres de \ Éthique. Newton est loin de ces arrière-pensées. Pour lui, comme nous allons le voir, la nature est un ensemble complexe qu'on peut aborder de différents côtés. 11 n'existe pas une déduction et une seule qui permette de construire l'univers. Le rôle des mathématiques n'est pas un rôle créateur. Elles doivent se contenter d'enregistrer d'une manière commode des correspondances qui échapperaient autrement. Leur rôle n'est vraiment essentiel que lorsqu'il s'agit de faire état d'une donnée pour en découvir d'autres par l'expérience. Là elles permettent de ramener une recherche à ce qu'elle comporte d'indispensable et suppriment les intermédiaires. Si par exemple je veux démontrer que les planètes s'attirent en raison inverse du carré de leurs distances, le calcul apprend qu'il reviendra au même d'observer à l'aide du télescope si elles se meuvent sur des trajectoires elUptiques. Le calcul sert donc de passage entre le fait observé et la conclusion permise. Cette conclusion pourrait peut-être s'obtenir directement par la voie expérimentale. Mais si l'on veut éviter les objections stériles, il vaut mieux procéder par voie indirecte et substituer les mathématiques à l'expérience. La géométrie n'est pas une fin que l'expérimentateur propose à ses recherches, une expression définitive donnant prise sur la vérité absolue. C'est un moyen de persuader les incrédules par un langage plus clair que les faits.
11 est impossible de lire le début des Principes sans être frappé de la gêne qu'éprouve Newton à poser ses Définitions et ses Axiomes. Ce n'est pas qu'il s'agisse d'idées confuses. Newton n'énonce que des Définitions nettes et ses Axiomes n'ont rien d'arbitraire. Mais l'ordre systématique où il les range a quelque chose de factice. On sent que les notions primordiales ^ mises par lui à la base des sciences physiques ne peuvent
Principes, Ed. Castillon, L. I, p
s'établir dcductivement et qu'en même temps elles sont incompréhensibles sans les Lois énoncées un peu plus loin*. Si l'ordre et la connexion des choses étaient les mêmes que l'ordre et la connexion de nos idées, les définitions de Newton ne seraient pas acceptables, parce qu'elles ne forment pas une série linéaire. La définition de la force, celle du mouvement, celle de l'espace sont solidaires Tune de l'autre et il est impossible de dire laquelle des trois donne logiquement naissance aux deux autres. De même, le principe d'inertie, le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, le principe de Newton, sont inséparables les uns des autres. Ils servent à comprendre les détinitions précédentes en môme temps qu'ils se justifient par elles. Ainsi il faut admettre dès l abord que la suite réelle des idées n'est pas rendue exactement par l'ordre mathématique dont se sert Newton. La liaison véritable des concepts est ici une dépendance mutuelle. Toutes les notions qu'on rencontre au début des Principes forment un système, mais la voleur de ce système ne vient pas de ce qu'il offre une apparence déductive, elle vient de ce qu il forme un groupe coordonné dont les éléments se conditionnent les uns les autres. Montrons d'abord le rôle qu'assignait Newton aux Définitions mécaniques analogues aux Définitions de la géométrie euclidienne. De là nous passerons aux Axiomes ou Lois du mouvement, qui éclairciront en retour les définitions posées.
Il est nécessaire de mettre à la base de la Physique Mathématique des détinitions rigoureuses. Gela résulte du programme même que Newton s'est tracé. L'esprit de sa méthode est facile à saisir dès le début des Principes et déjà dans la préface écrite par Newton en 168G. « Toute la difiiculté de la Philosophie, dit-il, paraît consister à trouver les forces qu'emploie la nature par les phénomènes de mouvement que nous connaissons, et à démontrer par là ensuite les autres phénomènes. C'est l'objet qu'on a en vue dans les propositions générales du P*" et du IP livre, et on en donne un exemple dans le IIP, en expliquant le système de l'univers. Car on y détermine par les propositions mathématiques démontrées dans les deux premiers livres les forces avec lesquelles les corps tendent vers le soleil et les
planètes. Après quoi, à l'aide des mêmes propositions mathématiques, on déduit de ces forces les mouvements des planètes, des comètes, de la lune et de la mer^ ».
La méthode de Newton va donc être mixte. Il est loin de croire qu'un procédé synthétique, analogue à celui de la physique cartésienne, suffise à constituer toute la science. Une pareille conception pouvait se justifier à l'époque d'Aristote où le monde réel était divisé en genres correspondant aux catégories de notre esprit. Alors on peut comprendre qu'un petit nombre de définitions absolues contiennent en puissance tout le savoir humain. 11 suffira d'appliquer une logique rigoureuse à la classification des formes pour faire la synthèse du réel.
Déjà Descartes est moins excusable d'avoir voulu constituer une hiérarchie de phénomènes sur le seul fondement de quelques définitions premières. Il devait comprendre que la variété de la nature dépasse de beaucoup la sphère de nos prévisions et qu'à aucun moment nous ne pouvons prétendre à un système de définitions assez vaste pour embrasser tout le possible. Les découvertes physiques, géométriques, astronomiques, presque contemporaines des écrits de Descartes et pourtant incompatibles avec eux sont une preuve que le cadre de ses Principes était trop étroit. Les notions de « mouvement », de « choc », de «quantité d'action», qui sont à la base des Météores devaient céder la place aux idées nouvelles de force vive, d'inertie et de travail. Celles-ci à leur tour se modifieront bientôt, et Newton bien qu'il en fasse usage, ne leur attribue pas une valeur absolue.
Pour lui, la partie synthétique de la science, celle qui déduit des définitions admises la suite des vérités qu'elles renferment, n'est ni la seule, ni la plus importante. Elle doit toujours être précédée de recherches analytiques, qui aboutissent justement aux définitions. Prenons par exemple la notion de moment, telle qu'elle intervient au début de la théorie de l'équilibre des corps solides. Cette notion ne doit pas être envisagée à la manière cartésienne comme une définition légitime en soi, parce qu'elle est claire et distincte, et applicable aux choses parce qu'elle est a priori. Ceci ne saurait expliquer ni pourquoi
Ibid. p. 17 sqq
i. Princ. Préface de 1686, p. XVI.
elle est féconde, ni pourquoi elle est limitée. Car on ne voit pas qu*une définition rationnelle puisse être le point de départ d'une synthèse d'abord exacte, puis seulement approchée, finalement tout à fait insuffisante. C'est le cas pour la notion de moment, celle d'action mutuelle, celle de quantité de mouvement. Valables dans certains cas simples, elles ne répondent plus aux faits sous des conditions plus compliquées. Il faut donc qu'en même temps qu'on les applique on se rende compte de leur portée. Ceci exige qu'on en recherche l'origine concrète. On verra alors que la définition des moments, loin de traduire une conception a priori, résume une série d'observations relatives au levier, à la balance, à l'équilibre des corps flottants; la définition des quantités de mouvement est aussi l'expression condensée de nos observations sur le choc des balles ou sur l'effet des projectiles ; l'action des corps est une expression vague qui répond en fiiit à la répartition de l'énergie dans certains systèmes à liaisons complètes, par exemple dans les machines simples. Toutes ces notions élémentaires, tirées d'observations déterminées, ne peuvent s'utiliser dans tous les cas. 11 est vrai qu'on peut les étendre à des exemples assez différents, et c'est précisément cette extension qui rend la mécanique possible comme science. Mais en même temps qu'on les élargit par l'induction on relâche .le lien qui les rattache aux faits, et on se rapproche de la limite où les phénomènes seront assez nouveaux pour nécessiter l'emploi de notions nouvelles.
Le domaine propre de la Mécanique est cette région intermédiaire, où après avoir dégagé par l'analyse certaines définitions utiles, on en fait l'extension synthétique à des cas imprévus. Pour employer le langage de Newton, nous dirons que la Mécanique rationnelle consiste à trouver les forces qu'emploie la nature parles phénomènes du mouvement que nous connaissons. Ces forces ou causes une fois trouvées nous en déduisons des mouvements nouveaux, qui seront comme les premiers des cas particuliers d'une règle générale. Si cette généralisation n'était pas possible, si les forces tirées de l'étude de certains cas n'étaient applicables à aucun cas analogue, il serait bien inutile de les avoir dégagées. La recherche des causes pour les causes n'est pas l'objet véritable de. la science. Newton
estime, à rencontre de Descartes, que la connaissance des causes n'a qu'un intérêt pratique. Une fois énoncées en un langage précis et revêtues de définitions appropriées, elles renient possible sans effort ultérieur l'explication de phénomènes nouveaux. Le buta poursuivre n'est donc pas l'explication correcte d'unfaitisolé. Une suffit pas, par exemple, de savoirque le retard apporté au mou v^ement des projectiles est dû à la résistance de l'air. Ce qu il importe de posséder ce sont des catégories de causes ou d'explications. Pour cela il est nécessaire que les causes reçoivent une définition mathématique. Elles gagnent ainsi une généralité analogue à celle de l'Algèbre comparée à l'Arithmétique. 11 conviendra, pour suivre notre exemple, de dégager clairement l'idée de résistance, opposée à celle d'action directe, de lui imposer une définition nominale, et de vérifier si cette définition se confirme par les mesures. De même, la force appliquée à un corps est assurément la cause de son mouvement. Mais cette cause ne nous apprend rien si nous ne l'exprimons d'une manière précise. La définition générale de la force devra retirer par induction de certains cas connus et il restera à examiner si cette définition facilite l'étude des cas inconnus. On voit que si la Mécanique de Newton commence par des définitions, celles-ci ne ressemblent en rien aux définitions d'Euclide ou aux définitions métaphysiques de Spinosa. Même si Newton • ne s'était pas astreint à un mode d'exposition mathématique, l'esprit de sa méthode l'eut amené à poser quelques définitions primordiales. Seulement ces définitions ne sont pas la source a priori de toute vérité. Tirées par induction de quelques expériences simples, elles vont, une fois traduites dans le langage des nombres, donner la clef d'expériences plus complexes. 11 suffira la plupart du temps de les appliquer au problème posé pour trouver les équations de ce dernier. Mais à raison même de leur fécondité dans la synthèse de la Philosophie Naturelle, il est nécessaire de leur donner au début un fondement inébranlable, en les justifiant par l'expérience.
Newton ne donne nulle part la définition du corps solide tel que l'étudié la mécanique. 11 estime qu'il y a là une notion de bon sens qu'il suffit d'énoncer pour la faire comprendre. Est-ce à dire que l'idée de système invariable nous soit complètement suggérée par l'expérience et qu'il suffise de l'obser-
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vation courante pour la dégager sous sa forme la plus puret Ce serait là, d'après Newton, un empirisme grossier et liàtiL Nous avons vu que les mathématiques emprunteront elles aussi leurs définitions à l'expérience et qu'il n'était pas jusqu'à la méthode des fluxions dont les artifices ne fussent calqués sur les lois de la nature. Mais en même temps nous avons ajouté que le symbolisme mathématique adjoignait aux idées de bon sens un élément capital, la possibilité de la mesure. Tandis que l'expérience ne fournit jamais que des grandeurs fluentes ou variables, le calcul invente des étalons, c'est-à-dire des unités invariables pouvant servir de terme de comparaison. Une transformation du même genre se produit au début de la mécanique rationnelle. Les corps que nos sens nous révèlent sont bien le type sur lequel est construit le corps solide idéal. Mais ici encore la science a besoin d'une fixité parfaite que la réalité ne fournit jamais.
Si nous voulons que les propriétés mécaniques restent comparables avec une certaine unité, il faut les rapporter à un corps schématique dont les propriétés soient invariables et qui puisse servir d'étalon. Le corps solide, indéformable, est un modèle de ce genre. Ses propriétés ne sont pas différentes en nature de celles que les corps concrets nous présentent. Mais il possède à un degré éminent la rigidité, l'inflexibilité, l'impénétrabilité qui ne se trouvent réalisées ailleurs que d'une façon imparfaite. L'abstraction intervient ici pour donner une forme rigoureuse à ce que le bon sens perçoit confusément. Le corps solide de la mécanique est une sorte de corps limite dont les solides naturels se rapprochent plus ou moins. Si nous enlevons à ces derniers toutes leurs propriétés élastiques, c'est-à-dire une partie de leurs propriétés réelles, nous aboutissons à une notion limite, qui est celle du corps indéformable. Remarquons que les propriétés physiques d'un objet ne peuvent s'exprimer en un langage précis que si elles sont absolues. La viscosité, l'élasticité, ne peuvent s'estimer que par rapport à la rigidité théorique. Comme le but de toute définition mathématique est de permettre un langage commode, on conçoit qu on ait dû forcer l'expérience pour en tirer, par raison de continuité, une définition idéale.
Le même fait se produit au début de la Mécanique des
Fluides '. Ici encore le savant a affaire à une notion tirée du bon sens. Donner du corps fluide une [définition réelle, c est-adire une définition capable den suggérer lidée à celu. qu. ne la possède pas, est une tâche inutile et peut-être impossible. Ce nest point le rôle du physicien de créer des notions de toutes pièces en vue de les imposer à la réalité. Il doit au contraire s'inspirer de ce que chacun voit autour de soi. La fluidité est une caractéristique des corps qui est immédiatcmeut accessible à nos sens. C'est une propriété susceptible de plus et de moins, et dont nous devinons vaguement qu'on peut la mesurer. La tàciie du physicien est de déterminer un type ou modèle de nuidité auquel on pourra comparer tous les corps- Comme pour le cas du solide parfait, il se laissera guider tout d abord par les notions vulgaires. Mais ces notions seront pour lui le moyen de passer à la limite. 11 définira, en invoquant la continuité, un corps plus fluide que tous les corps naturels, ce sera le fiuide parfait « Les corps fluides sont ceux qui cèdent a toute espèce de force qui agit sur eux, et qui se meuvent très facilement entre eux. » Un tel corps n'est jamais réalise objectivement, pas plus qu'il n'existe autour de nous de corps qu. résiste à la déformation dune manière parfaite. Mais .1 sult.t que dans l'un et l'autre exemple le cas idéal soit la l.m.te vers laquelle tendent les cas réels pour qu'une comparaison ut. e soit possible. La définition du solide comme celle du flu.de sont un premier effort tenté par Newton pour appl.quer la précision mathématique aux phénomènes concrets. S. l'on veut rendre ces derniers mesurables, il est nécessa.re de les traduire dans le langage des nombres. Une définition remplit son oflicc, lorsqu'en rendant possible des .nesures, elle reste fidèle à la fois à l'expérience et à l'analogie.
Le volume d'un corps, la surface qui le limite, les po.nts dont il se compose sont autant de données familières dont la defin.lion peut semblerinutile. L'espritle plus simpleest s. accoutume
à ces notions banales qu'on voit difficilement ce qu'une defin.tion pourrait apprendre de nouveau. De fait ce nest pas le but de Newton de suggérer ces différentes notions à ceux qui ne les posséderaient pas. Mais il convient de se rendre compte
i. Cf. Principes, L. Il, S. 5, P- 301.
de leur origine afin de voir ce que nous sacrifions delà réalité pour gagner le droit de nous servir des nombres. Le volume d'un corps est une propriété physique de tous points comparable aux autres propriétés physiques *, comme la masse ou le poids spécifique. C'est une des erreurs de la théorie cartésienne d'avoir assigné un rôle à part aux propriétés de volume dans l'ensemble des propriétés corporelles. Cédant à un besoin de géométrie abstraite, Descartes avait fait de l'élendue l'essence même des corps matériels, les autres caractères sensibles étant pour lui des conséquences fatales des rapports de grandeur. On comprend alors que la mécanique géométrique Tait seule préoccupé, et qu'il n'ait pu songer un instant à essayer l'application directe des mathématiques aux qualités sensibles, telles que la chaleur, la pesanteur, l'élasticité. 11 eut cru en agissant de la sorte aller contre les principes du mécanisme.
Newton au contraire envisage l'espace occupé parles corps, leur volume et leur surface, comme des propriétés visuelles de<:es corps, tout comme leur poids ou leur tension sont sensibles à notre appareil musculaire. L'introduction des mesures de volume doit donc être préparée par dos définitions convenables, aussi bien qu'il faut définir la mesure des forces, celle des masses ou celle des vitesses. Ici encore la notion abstraite va se présenter comme une limite imposée aux données naturelles. Si nous voulons que la définition du volume nous conduise à des conclusions vérifiables, il est nécessaire et suffisant que ce volume soit déterminé idéalemement par des expériences différant fort peu des mesures réelles. 11 convient donc d'envisager le corps comme limité par une couche déplus en plus ténue et d'appeler surface ou superficie de ce corps la limite vers laquelle tend cette couche lorsque son épaisseur décroît indéfiniment =^. La contenance d'un vase est déterminée
1. On sait que cette idée a reçu une éclatante confirmation des théories thermodynamiques. Non seulement les formules fondamentales de la Thermodynamique permettent de comparer rigoureusement le volume à l'entropie, mais encore il a été possible, grâce au principe de Carnot, de définir une fonction de l'état du corps qu'on a désignée sous le nom de « volume généralisé. »
2. Cf. Principes, L. II, S. 12, Prop. LXXIII. Scholie, p. 205. « Les superficies que je suppose ici former un solide par leur assemblage ne sont pas des superficies purement mathématiques, ce sont des orbes dont l'épaisseur est si petite qu'on la peut regarder comme nulle, c'est-à-dire
de la sorte par une définition de tous points semblable à celle qui sert à déterminer la solidité ou la fluidité. Le volume, comme le poids, nous est révélé vaguement par nos sens et ne devient susceptible d'interprétation numérique que si on se fonde sur la continuité.
On peut faire un raisonnement analogue lorsqu'il s'agit d'établir la notion de point physique. Les centres vers lesquels tendent les corps, les points où sont appliqués les forces, les lieux où se produisent les rencontres de projectiles ne sont pas des points mathématiques. Ce sont toujours des espaces piiysiques, souvent très petits, parfois inappréciables. C'est encore le besoin d'appliquer au réel un mode de mesure au moins approché qui a amené les physiciens à substituer aux positions variables leurs limites abstraites. En agissant de la sorte ils n'ont fait autre chose qu'étendre aux phénomènes physiques le procédé qui avait déjà réussi dans le domaine mathématique. Il suffit que le point limite où nous supposons qu'une force s'applique soit à une distance inappréciable aux sens de tous les points de la zone d'application réelle pour que nous soyons sûrs à l'avance de n'admettre que des erreurs insensibles. Comme d'ailleurs la substitution d'un point géométrique à toute une région inconnue du corps facilite grandement les prévisions et les mesures, on peut dire que cette substitution est légitime. Les « petites lignes physiques » et les « parties linéaires du milieu* » sont de même des définitions limites permettant d'introduire le calcul dans la Philosophie Naturelle. La question ne se pose pas de savoir si de pareilles lignes ou de pareils éléments existent, pas plus qu'il n'y a lieu de se demander si les forces agissent en des points géométriques ou si les corps sont composés d'atomes. Il suflit d'admettre une fois pour toutes que ce sont là des définitions physiques, fondées sur des analogies réelles, et permettant l'emploi des mesures. Tant que le résultat des expériences, loin de coniredire ces définitions, gagne au contraire par leur emploi en clarté et en cohésion,
les orbes évanouissants qui composent une sphère, lorsque leur nombre et leur ténuité sont augmentés à l'infini. J'entends de même par les points qui composent les lignes, les superficies et les solides, des particules de ces quantités dont l'étendue est si petite qu'on peut les négliger, »
Cf. Principes, L. II, S. 8, Prop. XIII, p
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on peut dire qu'elles sont utiles. Il n'y aurait lieu de les réformer que le jour où le progrès des sciences montrerait entre la définition et la mesure un désaccord observable.
La définition de la 77iasse est donnée par Newton dans la première page des Principes. Celte définition, malgré sa simplicité, est peut-être la plus importante de toutes, et il est intéressant de comparer l'idée que se faisait Newton de la masse matérielle avec lidée qu'on admet aujourd'hui*. On verra que surplus d'un point Newton a eu le pressentiment exact du rôle qui revient à la notion de masse.
Remarquons d'abord qu'avant lui Kepler et Galilée s'étaient servis de cette idée, mais sans reconnaître les difficultés où peut conduire la comparaison des masses. De plus, ils confondaient trop souvent la masse et le poids, ne voyant dans la balance qu un instrument de mesure des poids. 11 est indiscutable que la notion de masse se présente sous un jour dilïérent selon qu'on l'applique à un corps déterminé ou à la comparaison de corps hétérogènes. Prenons d'abord un corps bien homogène, un volume d'air par exemple à température constante. Cet air présentera des propriétés bien différentes selon qu'il remplit un récipient très grand ou qu'on le confine dans un espace très petit. Dans un cas sa tension est très faible, dans l'autre il peut acquérir une pression capable de surmonter la cohésion des solides. Ces différences d'état commencent par être perçues sous forme qualitative, et lorsque nous voulons en apprécier la valeur nous introduisons une notion quantitative, celle de densité. Il est extrêmement remarquable que l'idée de densité soit donnée par Newton comme une idée fondamentale, antérieure à celle de masse -. Cette idée n'a pas besoin d'être expliquée, Newton la considère comme claire par ellemême et il s'en sert pour définir les autres. 11 est nécessaire de rappeler ici que la notion de densité venait de recevoir une illustration nouvelle par les célèbres expériences de Boyle, La compressibilité de l'air avait été étudiée par le savant anglais
1. Appell, Traité de mécanique, Ch. I et E. Picard « Quelques réflexions sur la mécanique suivies d'une première leçon de Dynamique, Paris, Gauthier- Villars, 1902.
2. V. Rosenberger, III. Theil, Dcr Inhalt dcr Principien derNaturlehre, p. 173.
entre certaines limites de température, et on conçoit que Newton, familiarisé avec les résultats de Boyle^ ait admis l'idée de densité comme une notion primitive. Quoiqu'il en soit, la densité d'un gaz varie, à température donnée, selon le volume qu'il occupe, et cependant, le gaz restant le même, quelque chose doit demeurer constant. Cetélément constant. Newton l'appelle la « quantité de matière » du gaz. La « quantité de matière » ne tombe pas directement sous le sens, mais nous concevons vaguement ce que ce mot signifie. Pour faire de cette idée vague une idée scientifique, il faut d'abord en donner une déiinition quantitative, puis vérifier par des mesures que cette définition répond à la réalité. Or la quantité de matière augmente évidemment avec la densité d'une part, avec le volume de l'autre. L'idée la plus simple est de la définir comme proportionnelle à ces deux facteurs, et pour la commodité du calcul on peut la supposer égale à leur produit. 11 reste à examiner par l'expérience si le produit de la densité par le volume est effectivement une constante physique, et c'est ce qui résulte, avec une -approximation très grande, des expériences de Boyle. AXovs, la définition de Newton devient légitime. A une réalité qui reste invariable (l'air sur lequel on opère) nous avons fait correspondre un nombre invariable (la quantité ou masse de cet air). On vérifie de plus qu'en opérant sur des volumes différents d'un même gaz, pris sous les mêmes conditions de température et de pression, les constantes numériques qu'on leur fera correspondre seront différentes : elles seront doubles pour des volumes doubles, comme elles seraient doubles, à volume <:onstant, pour des densités initiales doubles. L'idée du sens commun reçoit ainsi à la fois une confirmation et une exten- &\oï\. La quantité de matière, qui est une caractéristique d'un gaz donné, varie dans le sens prévu lorsque nous modifions les facteurs dont elle dépend. On peut dire que la masse d'un corps est un nombre constant attaché à ce corps, et qui va permettre la mesure précise des propriétés mécaniques du corps.
Si nous passons du cas d'un gaz homogène à celui de gaz de nature différente, nous pouvons étendre à chacun d'eux la définition précédente et trouver quelle est la quantité de matière, qui lui correspond. De même, si nous prenons des solides
i"-?^ - -rw^
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comme la neige ou la poussière S il nous sera possible de leur appliquer la définition générale des masses. Mais en afTectant ainsi chaque corps d'un coeiTicient qui lui est propre, nous avons rendu possible la comparaison de matières hétérogènes. Qu'il s'agisse du soufre, du for ou de l'eau, les nombres qui mesurent la quantité de matière sont tous de même espèce. Les masses seraient-elles donc indifférentes à la nature particulière des corps ? Dénoteraient-elles une propriété commune aux objets qualitativement les plus disparates ? Voilà la question que Newton doit résoudre s'il veut donner à l'idée de masse toute sa généralité.
Remarquons que la définition des masses, telle qu'on l'a donnée tout à l'heure, repose sur une hypothèse. Nous avons admis que les masses étaient exactement égales au produit des densités par les volumes, alors que l'expérience nous apprend seulement qu'elles sont proportionnelles à ce produit. La difficulté n'apparaît pas si nous nous bornons à étudier les états successifs d'un même corps. Mais lorsque nous passons d'un corps à un autre, qu'est-ce qui nous assure que le coeflicient de proportionnalité supprimé de nos formules ne prend pas une valeur différente ?Il se peut que ce coeflicient soit caractéristique de la nature du cor[)S et varie lorsque les propriétés physiques, chimiques, élastiques varient. Ce serait alors faire une série d hypothèses peu naturelles et peu concordantes que de définir partout la masse d'une manière statique, comme le produit de la densité par le volume. Si l'on veut éviter la contradiction, ou pour le moins les incohérences, il faut vérifier scrupuleusement que toutes les définitions statiques de la masse sont compatibles entre elles. Pour cela il faut d'après Newton recourir à des expériences nouvelles et compléter les définitions statiques par des définitions dynami([ues.
Avant d'expliquer la définition nouvelle que Newton va donner des masses, il convient d'insister sur le rapprochement qu'il fait entre les Définitions en général et les Mesures. Nous avons dit souvent que la philosophie naturelle avait pour but essentiel la constitution d'un système de mesures. C'est le besoin pratique de la mesure qui est à l'origine des sciences
Principes, L. I, Déf. I
physiques comme il a servi d'aiguillon au développement des sciences mathématiques. La façon la plus simple de satisfaire à ce besoin eut été de constituer, dans chaque ordre de phénomènes, une unité particulière convenablement choisie, de réaliser cette unité au moyen d'un étalon commode, et do superposer, chaque fois qu'il est nécessaire, l'étalon ou un de ses sous-multiples à la grandeur qu'on veut évaluer. Cette façon de procéder serait la seule possible si les différents ordres de grandeurs que nous nous proposons d'évaluer étaient entièrement hétérogènes entre eux. Il faudrait alors évidemment une unité de longueur pour évaluer les longueurs, une unité de surface pour évaluer les surfaces, une unité de masse, une unité de temps, pour évaluer les masses et les temps, etc. C'est probablement la première idée qui soit venue à l'esprit de l'homme d'employer ainsi dans chaque cas spécial une unité de mesure spéciale. Mais l'observation des lois de la nature n'a pas tardé à lui faire voir qu*il était possible de rapprocher l'un de l'autre certains ordres de phénomènes. Par exemple il s'est aperçu bien vite que la surface d'un carré ne restait pas invariable lorsque le côté changeait de longueur, qu'elle se modifiait suivant une fonction simple des modifications subies par le côté, et qu'on pouvait admettre très exactement la loi de proportionnalité à la seconde puissance du côté. De même il a été reconnu de bonne heure que les nombres dont on se sert pour mesurer les volumes sont mathématiquement proportionnels aux cubes des dimensions linéaires. Plus tard d'autres relations furent découvertes entre la longueur des courbes, l'aire qu'elles enferment, la courbure qu'elles affectent, et la longueur de quelques lignes simples telles que les ordonnées et les abscisses^ De là 1 idée qu'il était inutile d'introduire des unités spéciales de surface, de volume, de courbure, etc. On admit qu'il était plus simple de regarder les unités correspondantes comme des unités dérivées et de rechercher par des lois mathématiques à exprimer leurs relations avec l'unité de longueur, qui seule est fondamentale. De la sorte la mesure directe de quantités difficilement accessibles a pu se remplacer par une mesure indirecte, celle des longueurs fondamentales en fonction desquelles s'exprime la quantité qu'on désire mesurer. Mais ceci n'a pur se faire que grâce aux définitions géométriques. C'est parce
que la géométrie est arrivée peu à peu à ramener à des définitions simples la construction des aires, le tracé des courbes, la genèse des surfaces et des volumes, qu'il a été possible de se fonder sur des relations établies a priori pour éviter une foule de mesures pénibles. Au lieu d'être obligé de recourir sans cesse à des unités indépendantes et peu maniables, on arrive à évaluer une aire ou un volume par un petit nombre de déterminalions linéaires.
Un effet du même genre se produit en physique. Là les objets que Ion rencontre sont d'une hétérogénéité encore plus grande. Les quantités de clialeur ou de lumière, les pressions, les tensions, les densités, sont autant de réalités irréductibles qui semblent exiger pour leur mesure des unités elles aussi irréductibles. Le degré, qui sert à la mesure des températures, la toise, qui sert à la mesure des distances, le grain, qui sert à la mesure des forces, sont autant d'étalons bien distincts, entre lesquels nos sens ne peuvent établir de rapport. Mais ce que les mathématiques ont fait a priori, les sciences de la nature ont pu peu à peu le tirer du progrès des observations. Elles aussi ont découvert entre des quantités en apparence incomparables des relations sinon déductives du moins expérimentalement certaines. C'est ainsi que le principe d'Archimède établit une relation homogène entre des nombres qui représentent des réalités d'aspect bien différent, un poids, un volume, une poussée verticale. C'est ainsi encore que les lois de Boyle, contemporaines du temps oii écrivait Newton, établissent un rapport numérique entre des volumes et des poids spécifiques. Plus tard la science découvrira des relations que Newton ne pouvait soupçonner entre un travail et une quantité de chaleur (principe de l'équivalence), entre une intensité de courant et un flux magnétique (loi de Laplace), entre une masse matérielle et une masse électrique (lois de l'électrolysc). Ces exemples font voir que la signification d'une loi physique est toujours la suivante : elle permet la détinition indirecte d'une quantité qu'il serait malaisé d'évaluer directement. Si par exemple nous avons à mesurer la quantité totale d'électricité qui a traversé un voU tamètre, il suffira d'une mesure indirecte, celle d'un volume, ou mieux celle d'un poids. De môme la quantité de chaleur dégagée par un frottement, par un changement d'état ou une
combinaison chimique pourra s'évaluer indirectement si l'on se rapporte à sa définition telle qu'elle résulte des lois chimiques, thermochimiques ou thermodynamiques. En somme tous les principes généraux de la physique ou de la philosophie naturelle sont autant d'équations mathématiques entre des grandeurs concrètes hétérogènes. Il suit de là que le choix des unités ne doit plus se faire d'une façon arbitaire. Il convient qu'elles obéissent aux relations qui subsistent entre grandeurs d'espèces différentes. Il faudra par exemple que l'unité de chaleur soit la même que l'unité de travail si l'on admet que le travail peut se transformer intégralement en chaleur. On devra se servir d'une unité de vitesse liée à l'unité d'énergie si la force vive d'un mobile est une des formes de son énergie. De même les unités lumineuses, magnétiques, électriques devront satisfaire aux relations simples qui résultent de l'électromagnétisme ou de la photométrie.
Newton, bien qu'il ne piit prévoir toutes les relations dont la science allait s'enrichir, avait bien compris l'influence «xercée par les lois physiques sur les définitions. On peut voir au début des Principes, comme aussi au Livre II et même dans \ Optique, qu'il jugeait nécessaire d'approprier le choix des unités à l'élat présent de nos connaissances. Les relations que Galilée avait découvertes dans le cas de la chute des corps, celles que Boyle venait d'établir dans le cas de la compression des gaz, mais surtout les propres découvertes de Newton sur l'oscillation d'un pendule dans un lieu quelconque allaient influer fortement sur l'idée qu'il devait se faire de la mesure des masses. Nous avons dit que la mesure directe et statique des masses, celle qui consiste à attribuer à chaque corps une masse proportionnelle à sa densité, laissait en suspens la question de savoir si la masse de corps différents est une grandeur qui peut se comparer à elle-même. On va voir maintenant que Newton, partant de principes dynamiques, aboutira à une nouvelle définition des masses fondée sur une loi expérimentale. Alors au lieu d'une mesure directe, nous pourrons à la faveur de cette définition procéder à des mesures indirectes. Comme la mesure des surfaces peut se faire par une simple évaluation de lignes, le calcul des masses va s'obtenir par des observations faites sur des longueurs. Il
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restera à vérifier par rexpériencc que la nouvelle définition des masses cadre bien avec celle qui ressort des expériences de
Boyle.
« Je désigne, dit Newton dans la première définition des Principes, la quantité de matière [)ar les mots de corps ou de masse. Cette quantité se connaît par le poids des corps. Car j'ai trouvé par des expériences très exactes sur les pendules, que les poids des corps sont proportionnels à leur masse. Je rapporterai ces expériences dans la suite. » Les expériences auxquelles Newton fait allusion, et qui sont en effet un modèle de précision scientifique, sont celles qu'il décrit au début de la sixième section et à la fin du livre IP. Mais d'où vient que la notion de poids intervienne ici ? Serait-il nécessaire, pour la mesure des masses, de se servir de l'idée de force et particulièrement de la pesanteur? 11 semble bien que ce soit lidée de Newton et l'on peut éclaircir sa pensée de la façon suivante.
Prenons une quantité de matière assez petite pour pouvoir être assimilée à un point matériel, par exemple une goutte d'eau. Nous savons qu'il suffit de la choisir assez ténue pour que les erreurs résultant de l'assimilation à un point tombent en dehors de la limite d'observation. Laissons agir sur ce point une force déterminée, ce qui ne signifie pas autre chose que la placer en un endroit de l'espace où il ne reste pas immobile de luimême. Nous pourrons supposer notre goutte d'eau à l'extrémité d'un fil très fin et la soumettre à l'action de la pesanteur. Si Ton suppose ladhérence parfaite on peut amener la goutte à rester immobile bien qu'elle subisse l'attraction de la terre. Observons alors le fil qui la supporte. Nous verrons qu'il s'est très faiblement allongé et que la tension résultant de cet allongement maintient en équilibre le poids de la goutte. Suspendons au même fil, dans le même endroit, à la place de la goutte d'eau un morceau de fer. Choisissons-le de dimensions très petites de façon qu'il soit lui aussi assimilable à un point matériel. Il pourra arriver, si l'on s'arrange de façon
1. Prop. XXIV, Th. XLX, Cor. 7. « Et de là on voit tant la manière de comparer les corps entre eu.K quant à la quantité de matière de chacun, que celle de comparer les poids du même corps en divers lieux, pour connaître la variation de sa gravité. Et par des expériences très exactes j'ai toujours trouvé que la quantité de matière dans chaque corps était proportionnelle à leurs poids. » Voy. aussi le Scholie de la p. 379.
convenable, que le fer reste suspendu en équilibre après que le fil aura subi le même allongement. Ainsi deux points matériels différents, placés dans des conditions identiques, peuvent produire des effets identiques. Ceci prouve que les propriétés distinctives du fer et de l'eau n'interviennent pas dans l'expérience que nous venons d'esquisser. Le résultat de cette expérience ne dépend ni de la couleur, ni de la forme, ni de la dureté des corps en présence. Si l'allongement du fil est resté le même quand on a substitué le fer à l'eau, c'est que malgré les différences apparentes de ces deux corps, quelque chose est resté invariable en eux. C'est cette invariabilité que nous exprimons en disant que les deux corps ont la même masse. Remplaçons maintenant le fer par du cuivre, par du plomb, par un corps quelconque. La même définition sera valable, et nous mettons ainsi en évidence une propriété commune à tous les corps, propriété susceptible d'égalité, la masse matérielle.
En fait, 1 expérience idéale d'où nous sommes partis n'est pas celle dont s'est servi Newton. Il est remarquable qu'il se soit adressé à une expérience beaucoup moins directe, celle des oscillations du pendule. Mais la portée de ces expériences reste celle que nous avons indiquée. Deux points matériels de nature différente peuvent osciller, toutes choses égales d'ailleurs, dans des temps égaux. Newton convient alors de dtre qu'ils possèdent des masses égales. Cependant une difficulté se présente : deux masses que nous considérons comme égales parce qu elles déforment un même fil de la même longueur, seront-elles encore égales si nous les comparons au moyen du pendule ? En d'autres termes, l'égalité des masses est-elle indépendante de l'instrument qui nous sert à la constater, comme cela est évidemment nécessaire si la notion de masse doit être caractéristique des corps? L'expérience permet de répondre d'une manière affirmative. La déformation des fils, les oscillations du pendule, la tension d'un ressort, l'équilibre d'une balance peuvent servir indifféremment à contrôler l'égalité des masses. Si cette égalité est vérifiée par l'un de ces moyens, elle le sera par tous les autres.
Une fois définie l'égalité des masses, il ne reste plus qu'à en définir l'addition. Il est clair que le même procédé pourra
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servir, au moins dans de larges limites. Une masse sera double, triple d'une autre si elle donne sous l'action d'une force quelconque une déformation double, triple de la première. Ici encore la définition est à peu près indépendante de l'instrument qu'on utilise, pourvu qu'on observe seulement des cas moyens et qu'on passe aux cas extrêmes par analogie.
Nous sommes ainsi amenés à attribuer aux différents points matériels, M, M', M'',... des coefficients rn, m\ m",.,, que nous appellerons les masses de ces points. Ces coefficients forment un système de nombres qui caractérisent la manière dont se comporte un point quelconque sous l'action d'un milieu. Ils peuvent se classer par ordre de grandeur et donnent lieu à une comparaison précise des « quantités de matière » de chaque corps. Surtout, et c'est là pour Newton le point important, la manière dont ils sont introduits va permettre une mesure indirecte, c'est à-dire dispenser de substituer à la masse donnée une masse étalon ; il va nous être possible dorénavant de remplacer la mesure des masses par une mesure de temps, de poids ou de longueur. La physique nous apprend que des masses égales produisent sur une balance des déviations égales ; suspendues à des pendules égaux, elles oscillent dans des temps égaux. En nous appuyant sur ces lois naturelles il est possible de simplifier la mesure des masses. Si l'on connaît par exemple le poids et le temps, la masse s'en déduira par le calcul. On voit que la définition dynamique des masses se justifie par la commodité de ses applications. L'expérience nous enseigne au demeurant qu'elle est d'accord avec la définition statique, tirée des considérations de densité.
Que fiit-il advenu si la masse d'un corps, telle que nous la déduisons des expériences de Boyle, et la masse du même corps, telle quelle résulte do la comparaison des poids, eussent été différentes, ou pour parler d'une manière plus précise, si le système de nombres proportionnels auquel mène la comparaison des densités eût été incompatible avec celui qui dérive de la comparaison des poids ? Remarquons que cette question n'est point factice. Newton semble dire au début des Principes que la « quantité de matière » de la neige, de la poussière, ou d'un corps solide comprimé pour quelque cause que ce soit, est soumise aux mômes lois qu'une masse gazeuse.
Ici l'erreur est évidente. Mais même en ce qui concerne les gaz, du jour où Ton se rendit compte qu'il y a des cas où la théorie de Boyle est en défaut, il fallut se demander si l'idée de masse peut subsister comme notion statique.
Il est certain que si Newton avait pu prévoir ces difficultés, il les eût résolues par un appel à l'expérience. L'égalité des masses fondée sur celle des densités n'est jamais vérifiée d'une manière absolue, pas plus que lorsqu'elle est fondée sur l'égalité des temps d'oscillation. Dans l'un et l'autre cas nous atteignons une précision qui dépend de la perfection de nos appareils et de nos sens, mais qui peut ne pas être la même. Il s'agit de savoir si le rapport des densités est une quantité susceptible d'une mesure plus exacte que le rapport des temps d'oscillation, ou si c'est le contraire. Bien que Newton ne résolve pas la question d'une manière positive, il est visible qu'il attribuait une précision bien supérieure aux mesures effectuées avec le pendule qu'à celles dont Boyle s'était servi. 11 devient évident alors que les secondes pourront se contrôler par les premières, mais qu'il serait absurde de tenter la vérification inverse. D'ailleurs ni les unes ni les autres ne nous donnent la valeur rigoureuse des masses. Seulement l'approximation qu'on obtient par le pendule est beaucoup plus grande que l'autre. 11 s'en suit que le désaccord apparent né de la double définition des masses peut se concilier aisément avec les exigences de la rigueur physique. Il suffit de faire de la notion de masse non pas une notion absolue, mais une notion limite semblable aux autres pour admettre qu'un certain procédé de mesure permette d'en approcher plus qu'un autre, et rendre de la sorte aux définitions leur sens véritable, qui est toujours provisoire.
Newton a clairement compris que cette notion de tnasse, dont il devait faire état dans toute sa mécanique, n'était par rapport à la réalité qu'une approximation première. « Je ne fais point attention ici, dit-il, au milieu qui passe librement entre les parties des corps, supposé qu'un tel milieu existe^. » C'est là une allusion certaine soit au milieu qui propage les perturbations lumineuses, soit à celui qui transmet les actions planétaires. Newton admettait la possibilité qu'un tel milieu
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tùtdoué de masse matérielle ou encore intervint par sa présence pour moditier la masse matérielle des corps. Mais s'il en est ainsi, que deviennent nos comparaisons de densités ou nos pesées ? En faisant de la masse un coefficient spécifique des corps, nous admettons expressément qu'elle est invariable d'un état à l'autre et suffit à caractériser le corps dans quelque milieu qu'il se trouve plongé. Maintenant nous entrevoyons la possibilité que cette masse elle-même soit variable, ou bien parce qu'elle comprend la masse d'un volume variable d'éther, ou bien parce que cet étber la modifie d'une manière inconnue. Nous approchons alors de la véritable pensée de Newton, qui est celle de beaucoup de physiciens modernes. La masse d'un corps ne nous est connue que par des expériences approximatives, et sa constance ne peut être admise qu'à titre conventionnel. Il en est de la masse comme de toute propriété physique. Elle peut se développer en fonction continue des paramètres qui définissent l'état du corps, et bien que le premier terme de ce développement, qui est une constante absolue, soit généralement prépondérant, il y a des cas où les autres ne sont pas négligeables. Il se peut par exemple que la masse dépende de la vitesse et que le terme d'où ressort cette influence soit négligeable aux vitesses ordinaires. Mais dans les cas exceptionnels où la vitesse approche de celle de la lumière, le terme du premier ordre peut devenir très grand. Nous assistons alors à ce fait paradoxal d'une masse qui augmente avec la vitesse et qui peut devenir infinie pour une vitesse finie '. On peut dire qu'un pareil paradoxe n'aurait pas surpris Newton. L'empirisme qui lui est familier le préparait à reconnaître que la notion de masse, telle qu'elle est développée au début des Principes, n'a rien d'absolu. C'est une première approximation, qui suffit dans la mécanique ration-
1. C'est précisément ce qui est réalisé, d'après les travaux de Kaufmann
et Max Abraham, dans la dynamique de l'électron. Le rapport — de la
charge à la masse va en diminuant quand la vitesse v s'approche de V, vitesse de la lumière. Cela veut dire qu'en supposant la charge e constante, la masse m augmente avec la vitesse et devient infinie pour v = V, comme le prévoit la théorie électromagnétique. — Voy. Kaufmann, Nachrichton der Ges. d. WissenschaftenzuGottingen, 1901 n» 2, et Comptes Rendusdel Académie des Sciences, 13 oct. 1902. Max Abrahayn, Surla Dynamique de l'Electron, dans Ions, Electrons et Corpuscules, Paris, Gaulhier- Villars, p. li>, T. i.
Tielle, mais qu'une science plus complète peut trouver en
-défaut.
La déiinition des forces se place immédiatement après la définition des masses. L'existence de la force est, aux yeux de Newton, une donnée expérimentale qu'on pourrait se passer <le discuter. Pour parler plus exactement, il ne faut pas croire qu'en admettant la force nous faisions une hypothèse. Nous exprimons seulement par un terme précis ce que nos sens constatent à leur manière, savoir l'existence du mouvement dans la nature. Mouvement et force sont deux termes corrélatifs, qui répondent à la même réalité. Chaque fois que nous voyons un mouvement se produire, nous pourrons dire <aussi : là agit une force, et chaque lois que nous recourons à «une force c'est pour traduire le fait du mouvement.
Nous ne risquons donc pas de tomber, à propos des forces, dans aucune difficulté physique ou métaphysique. De pareilles difficultés peuvent apparaître lorsqu'on fait de la force une entité abstraite qui préside à l'accomplissement du mouvement. On la conçoit alors comme une cause dont le mouvement est un effet, et il est naturel qu'on soit amené à chercher comment cette cause se rattache à son effet. De là les objections des sceptiques, qu'une théorie comme celle d'Aristote
ne pouvait réfuter.
Mais Newton, guidé d'instinct vers les conceptions positives, se garde de définir la force comme une cause agissante. S'il parle de son « action », de sa « vertu «S ce n'est jamais que par métaphore et pour se rapprocher du langage commun. La vérité est que Newton se faisait de la force une idée purement mathématique. 11 avait été frappé de ce fait que chez aucun de ses prédécesseurs, pas même chez Galilée ou chez Descartes, la notion de force n'avait été mise à la base de la mécanique rationnelle. Les moments, les quantités d'action, les quantités de mouvement étaient les concepts autour desquels on avait essayé d'ordonner la science. Pourtant le sens commun, qui est souvent la forme rudimentaire de l'esprit scientifique, nous fait voir dans les cas les plus simples l'importance de la notion de force. Assurément cette force est conçue par lui comme
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vague et qualitative. Mais c'est le rôle de l'observation physi» que, c'est aussi le rôle des mathématiques, d'apporter la précision là où elle n'existe pas encore. Et lorsqu'il s'agit des forces, cette transformation est possible sans qu'il soit besoin d'hypothèses métaphysiques. La seule perception du mouvement est l'indice d'une modification des choses, et c'est pour mesurer cette modification que nous faisons intervenir l'idée de force. Cela ne i)rouve pas, remarquons-le bien, que la force soit l'instrument ou le point de départ du mouvement constaté. Cela veut simplement dire qu'elle lui est coordonnée, c'est-àdire qu'à tout mouvement observable nous pouvons foire correspondre, sous le nom de force, un ensemble de phénomènes simultanés, et que l'analyse de ces phénomènes facilite la mesure du mouvement. Ainsi le mouvement est l'indice de la force S la force donne une idée du mouvement, et c'est tout ce qu'on en peut dire. Au fond les deux notions sont purement nominales, et servent surtout à appliquer le langage des nombres aux faits naturels. Etudier la « quantité » et les « propriétés » de la force sans nul souci de sa nature intime, tel va être le but immédiat de Xewton*.
Avant d'expliquer comment Newton arrive à la définition et et à la mesure des forces, il convient de rechercher les raisons pour lesquelles cette notion de force, si peu approfondie chez ses prédécesseurs, a été considérée par lui comme le pivot de toute la mécanique. Aujourd'hui il nous semble évident que ni la statique ni le dynamique ne peuvent se passer d'une pareille notion. La recherche des conditions d'équilibre du corps solide nous semble presque impossible à faire sans la théorie de la décomposition des forces et de leur recomposition en une force et un couple. Mais surtout la Dynamique du point, à plus forte raison la Dynamique des systèmes, nous apparaît inabordable
i.DeMundi. System, p. 7. « Ex motus lege prima certissimum est vim aliqiiam requiri. Nobis proposiliim estquantitatem et proprietates ipsius eruere, atque effectus in corpoiibus movendis investigare mathemalice. »
2. De Muncli Syst. (Londres 1731) Ed. Castillon, T. II, p. 6. « Et quem admodum, ex descensu lapidis demissi, démonstrative colligitur eiimdem gravitare, neque minus certum indicium gravitatis est perpétua ilia projectorum deflexio in terram ; sic omnis omnium, in spatiis liberis, motorum corporum de recto tramite deviatio, et perpétua in locum quemvis deflexio, certissimum est indicium vim aliquam existere, quà corpora undique in locum illum urgentur.
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si l'on ne fait pas usage expressément des forces agissantes, soit qu'on exprime séparément l'équilibre de chaque point sous l'action combinée des forces données et de la force d'inertie, soit qu'on se serve de relations générales comme le principe des vitesses virtuelles qui donnent d'emblée les équations relatives à tout point du système.
Peut-être Galilée et Descartes, se sont-ils servis, au moins vaguement, de l'expression mathématique des forces en vue d'obtenir les conditions de l'équilibre, mais ni Descartes ni Galilée n'ont connu l'équation fondamentale qui est à la base de la Dynamique du point. La relation célèbre qui unit les forces, les masses et les accélérations n'a été établie que par Newton. Si Descartes s'est fiatté de construire une explication mécanique de l'univers, il faut reconnaître qu'il s'était rendu la tache singulièrement difficile. Le chaos de particules diversement formées dontil veut tirer l'univers est un chaos mouvant. Les molécules du premier élément et celles du deuxième élément sont dans une instabilité continuelle. Elles se déplacent et se compriment les unes les autres de façon à transmettre les actions les plus petites jusqu'aux limites les plus éloignées du monde. 11 est remarquable que la cosmogonie cartésienne, fondée sur l'équilibre mobile de toutes les molécules, ait pu expliquer les lois de la pesanteur, celles de l'optique et de l'acoustique, et un grand nombre de phénomènes météorologiques, sans que Descartes ait fait usage des équations du mouvement du point. Les systèmes mécanistes qui ont suivi Descartes ont souvent retrouvé les mêmes résultats, mais c'est en appliquant un calcul de moyennes à des équations très nombreuses. La théorie cinétique des gaz, a pu arriver ainsi à un développement parfait, en simplifiant les équations de la Dynamique par l'introduction des valeurs moyennes. Descartes, au contraire, a dû établir tous les détails de sa construction par de simples considérations géométriques. La notion de force apparaît bien chez lui dans la « quantité d'action » qu'un corps exerce sur l'autre. Mais nulle part il n'énonce avec précision la proportionnalité des accélérations aux forces. On peut donc admirer la puissance de synthèse dont sa cosmologie est le témoignage, d'autant plus qu'il manquait des matériaux dont aujourd'hui nous ne pouvons nous passer. Cependant son monde de tourbillons devait
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bientôt céder le pas au monde mieux ordonné de la gravitation universelle. C'est que l'univers cartésien, s'il présente des apparences régulières, n'en est pas moins le théâtre de forces toujours changeantes. Il n'est pas une partie de l'espace qui ne soit remplie de tourbillons hétérogènes et n'obéisse à des forces discordantes. Le jeu des actions et des réactions fait que toutes les impressions de l'univers se retrouvent dans un tourbillon donné, et que ce tourbillon présente des mouvements qui ne se rencontrent dans aucun autre. Si nous plaçons la même masse de matière d'abord dans un tourbillon, puis dans un autre, elle subira des actions différentes, et ces actions ne pourront devenir égales que par un extraordinaire hasard. Pour parler le langage moderne nous dirons que l'univers cartésien se présente comme un champ de forces variables. Les effets moyens de ces forces pourront en gros s'égaliser, et c'est ce qui rend possible une comparaison des mouvements ou des vitesses. Mais ^ux yeux d'un observateur subtil qui pourrait suivre, particule par particule, tous les chocs qui se passent dans l'univers, il n'y a pas deux régions identiques ni où s'exercent des lorces identiques. Hétérogénéité delà matière et variabilité delà force telles sont les caractéristiques de la conception cartésienne. Abandonnons maintenant le point de vue cartésien pour revenir aux idées qui ont guidé Newton. Ce sont à coup sûr les travaux de Galilée qui ont donné à Newton sa conception de la force. La découverte des lois de la pesanteur devait avoir sur 1 esprit de Newton un effet décisif. Nous verrons plus tard ce qu'il €n a tiré au point de vue physique. Mais il faut signaler dès maintenantl importance qu'avait l'exemple de la pesanteur pour la définition des lorces constantes. Lorsque nous laissons tomber un corps sans vitesse initiale, Galilée avait démontré nettement qu'il déc rit dans des temps donnés des espaces qui croissent comme les carrés des temps. Cette relation numérique devait servir plus tard à trouver les équations de la dynamique. Là n'était pas son seul intérêt. Galilée avait aussi fait voir que l'expérience réussit invariablement avec tous les corps et en tous les lieux ^ Soit que nous employions une sphère de métal, soit que nous utilisions un grain de sable, l'accélération du mouve-
1. Cf. Principes, L. III, Prop. VI. Newton retrouve déductivement le résultat des expériences de Galilée.
ment de chute demeure rigoureusement constante. Elle est la môme à Florence et à Rome, à la surface du sol et au haut d'une tour. Il existe donc des régions très vastes où tous les corps se comportent de la même manière. Le mouvement qu'ils prennent est toujours régulier et ne dépend d'aucune circonstance extérieure . C'est cette idée que nous traduisons aujourd'hui en disant qu'il existe des « champs de forces constants » et la pesanteur offre Texemple le plus simple d'un champ de force constant.
Galilée avait entrevu et Newton va développer une conséquence importante de ce fait. Si tous les corps placés dans le champ terrestre y prennent des mouvements identiques, il est donc possible, dans le mouvement du corps, de dégager un élément caractéristique non du corps mais du champ. Au lieu que dans le système des tourbillons tous les mouvements sont infiniment variés et nous obligent à concentrer notre attention sur les particules variées qui les subissent, ici nous avons l'exemple de mouvements parallèles, homogènes, constants. Nous pouvons donc faire abstraction des vitesses, des chocs, des trajectoires, pour considérer le mouvement en lui-même indépendemment des corps qui sont mus. Alors il est possible de le comprendre parle milieu dans lequel il se passe, et d'attribuer à ce milieu des propriétés mathématiques qui serviront à la ^ mesure du mouvement. Ce sont ces propriétés qui s'appellent des forces, et les forces se présentent alors, nom comme les causes du mouvement réel, mais commeles indices de son existence.
On voit que les expériences de Gahlée ont donné à Newton la possibilité de faire ce que Descartes n'avait pu tenter : considérer l'espace où se passe le mouvement comme le siège d'une grandeur constante dont le mouvement est la manifestation. Il est extrêmement remarquable que le premier champ de force dont la Physique ait eu à s'occuper ait été un champ de forces constant. Si les lois de la chute des corps avaient dépendu des temps et des lieux, la création de la Mécanique llationnelle eût été impossible. Newton s'en est si bien aperçu qu'il attacha toute sa vie la plus grande importance aux confirmations expérimentales des travaux de Galilée. La possibilité d'une influence pertubatrice due au frottement de l'air l'oc-
cupait particulièrement. A cet égard les expériences précises de Boyle étaient venues lever toutes les objections, et Newton ne se lasse pas de s'y référer. En se servant du tube à vide, Boyle avait montré avec toute l'approximation désirable « qu'une plume et de l'or tombent avec une égale vitesse »*. C'était la confirmation décisive de l'existence d'un champ de forces constant.
L'idée de force, tirée de la pesanteur, participe encore d'un autre caractère. Le champ de la gravité ne dépend pas des masses, mais de plus il est isotrope : il ne se déforme pas quand la terre tourne sur elle-même- Nous savons aujourd'hui qu'il n'en est pas ainsi de tous les champs de forces. 11 en est qui sont fonction non seulement de la position des masses en présence, mais de leur vitesse et de leur accélération relatives. Ceux-là ne peuvent être étudiés commodément que si, en les décomposant en champs élémentaires, on arrive à les ramener à des champs de force constants. Si le champde la gravité eut été de cette nature, il est évident que la notion de force n'aurait pu s'en déduire que très difticilement. Au lieu de cela le champ de la pesanteur est le type le plus simple de ce que nous nommons aujourd hui un champ newlorien et isotrope.'^ Cela est si vrai que les petites variations de la pesanteur suivant la latitude n'ont pas suffi à faire rejeter l'idée d'un champ de forces constant et ont été expliquées par la superposition à ce champ d'un champ analogue, du au renflement équatorial de la terre*. En même temps l'étendue du champ terrestre s'est trouvée beaucoup plus grande que Galilée ne l'avait pensé. L'espace où la pesanteur agit se développe d'une façon symétrique autour de la terre, et il suffira à Newton d'en élargir le rayon pour passer du champ de la « gravité » à celui de la « gravitation » Quoi qu'il en soit, c'est aux recherches de Galilée qu'il faut faire remonter la découverte des champs de forces constants
Princifes, L. 111, Scholie Général
2. Principes, L. I, Déf. VIlï : « La gravité, à des distances égales, est la même de tous côtés. »
3. On trouvera une définition de ces termes dans Vaschy, Traité dElec- Iricité, chez Baudry et dans Poincaré, le Potentiel Newtonien, Naud éditeur.
4. C'est Newton lui-même qui dans les Principes a fait la théorie de ce phénomène.
et l'on va voir comment cette notion permettra à Newton de définir, puis de mesurer des forces quelconques.
Supposons donné un champ de forces constant, par exemple celui de la pesanteur, et proposons-nous d'explorer ce champ. 11 nous suflirad'y situer un corps et de l'abandonner k l'action du champ, afin d'examiner le mouvement qu'il va prendre. Car il est évident que le champ ne peut se révéler à nous tant qu'il n'agit pas et que les particularités du mouvement pourront seules nous faire apprécier les forces. A quoi reconnaîtronsnous que les forces sont vraiment constantes? A ce qu'un point matériel abandonné sans vitesse en un endroit quelconque du champ prendra partout le même mouvement, suivra Is môme trajectoire. 11 est facile de démontrer alors que ces mouvements présenteront partout la même accélération^. Aussi V égalité de Vaccéléralion en tous les points d'un champ est la condition nécessaire et suffisante pour que ce soit un champ de forces constant. Mais alors l'idée devient toute naturelle de prendre la valeur constante de cette accélération pour mesure de l'efficacité du champ. Nous savons qu'une mesure n'est autre chose que la découverte d'un nombre qui reste le même lorsque le phénomène correspondant demeure invariable. Ici la mesure des accélérations fait voir qu'elles jouissent de cette propriété. Nous disons donc, par définition, que la valeur commune des accélérations est la mesure de Vinlensilé du champ.
Ilàtons-nous d'ajouter que cette valeur commune n'est pas directement observable. Il faut pour la déterminer se servir d'un point matériel dont on étudie la chute. Or sitôt qu'on fait intervenir un point matériel, on introduit dans l'expérience un élément qui ne dépend plus du champ mais qui est lié à la nature du corps. Nous voulons parler de la masse, c'est-à-dire de ce coefllcient spécifique qui caractérise les points matériels comme l'accélération caractérise le milieu ambiant. La force exercée sur un point matériel sera par définition une quantité complexe savoir le produit de la masse par l'accélération du champ. Ainsi définie, cette force est susceptible d'une évaluation rigoureuse, soit par un moyen statique (équilibre d'une balance) soit par un moyen dynamique (travail accompli). Si nous laissons
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la masseconstante, c'est-à-dire si nouscxploronscechamp avec un point matériel toujours le même, les forces qui le sollicitent forment un système de nombres proportionnels aux accéléralions. Dans un champ rigoureusement constant les uns et les autres seront invariables. Dans un champ lentement décroissant comme le champ terrestre, on verra les forces et les accélérations dminuer lentement lorsqu'on se déplace du pôle à Téquateur ou ([u'on s'élève du niveau de la mer au sommet des montagnes ^ De toutes façons, les « forces motrices » étant proportionnelles aux c( forces accélératrices », il sera possible d'avoir par les premières une mesure des secondes- et d'en déduire pour tous les cas possibles l'effet du milieu sur un corps, donné.
On voit que les forces sont définies par Newton, selon sa propre expression, d'une façon « purement mathématique ». 11 faut entendre par là que les forces, comme les masses, et comme toutes les quantités physiques, ne sont qu'une désignation commode de grandeurs expérimentales. Nous constatons dans certaines expériences qu'il y a des éléments plus propres que d'autres à donner une idée des phénomènes. Ce sont ceux-là que nous choisirons pour en faire la mesure des autres. Mais ce serait une erreur de croire qu'ils nous renseignent sur la « cause physique » ou sur la « raison » des phénomènes. Lorsque nous sommes convenus de désigner par force le produit d'une masse par une accélération, nous n'avons rien fait de plus dans la voie d'une explication concrète que par les conventions de tous points analogues sur les forces vives ou les moments. Les unes et les autres sont purement nominales et ne peuvent prétendre qu'à abréger le langage. C'est qu'en effet une explication concrète n'est pas ce
i. Principes. L. I, Déf. VIIL p. 7. « A la surface de la terre où la force accélératrice de la gravité est la môme sur tous les corps, la gravité motrice ou le poids des corps est proportionnel à leur masse, et si on était placé en des régions où la force accélératrice diminuât, le poids des corps diminuerait pareillement. Ainsi il est toujours comme le produit de la masse par la force centripète accélératrice. »
2. Newton désigne par « force accélératrice » ce que nous appelons accélération et par « force motrice » la force proprement dite. Cf. Principes, Déf. VIII. <( La force accélératrice est à la force motrice ce que la vitesse est au mouvement, car de même que la quantité de mouvement est le produit de la masse parla vitesse, la quantité de la force motrice est le produit de la force accélératrice par la masse. »
que la physique doit chercher. S'il faut entendre par celte explication la détermination des causes efficaces, il est clair que la science sur ce point ne dépassera jamais les idées du bon sens. Mais nous savons que le but véritable de la Philosophie Naturelle est plus modeste et plus positif. Il s'agit simplement pour elle d'aboutir à un système de signes qui permette une comparaison facile des choses. A cet égard il n'est pas niable que l'idée de la force, définie par Newton, est infiniment plus précieuse que les indications de Descartes ou de ses disciples. On peut môme dire que, définissant la force par l'action accélératrice d'un champ constant. Newton ouvrait au mécanisme des horizons que Descaries n'avait pas entrevus.
S'il fallait se limiter comme Descartes à dire qu'il y a force là où il y a choc, il n'est pas certain a priori que le domaine des forces mécaniques s'étende à tous les ordres de phénomènes. Il se pourrait qu'il existât des mouvements dont la propagation fût plus complexe et ne pût se ramener à un échange d'énergie opéré par le choc des corps. Ainsi la propagation! des ondes liquides ou celle des ondes lumineuses ne se font pas nécessairement sous l'effet d'actions cartésiennes. En définissant la force d'une façon extrêmement générale comme un produit de coefficients donnés par l'expérience, Newton laissait la porte ouverte à une extension graduelle de ses principes. C'est ainsi qu'il lui sera possible de définir les forces de pression dans un liquide, les forces de résistance dans un fluide, les forces d'inertie dans un corps quelconque, par une voie analogue à celle qui mène à la définition des poids. Il suffit qu'on puisse dégager des expériences un produit de deux coefficients dont l'un peut s'interpréter comme une masse et. l'autre comme une accélération, pour que l'analogie permette d'étendre les notions mécaniques à ces cas nouveaux. Ainsi le mécanisme de Newton ne consiste pas à remplacer toutes les forces par des forces mécaniques, ce qui ressemblerait fort à une hypothèse. Il consiste à faire rentrer les forces de toute sorte, aussi bien les forces mécaniques que les autres, dans un même type d'expression analytique permettant des mesures et des comparaisons.
Nous avons dit jusqu'ici que la force se manifeste par le mouvement. Lorsqu'un corps abandonné librement se met en
mouvement de lui-même, nous disons qu'il vient de subir l'action d'une force. Comme il nous est impossible de comprendre qu'un mouvement commence tout à coup si quelque chose ne s'est modifié dans le milieu ambiant, la force nous apparaît d'abord comme liée aux conditions extérieures. Nous disons qu'elle « provient » des corps environnants et qu'elle « s'applique » au corps qui se déplace. De là la désignation de force appliquée (vis impressa) dont Newton fait usage. La force appliquée ou imprimée est « l'action parlaquelle l'état ducorps €st changé, soit que cet état soit le repos ou le mouvement uniforme en ligne droite ', » Il est évident que cette force prend naissance avec l'action et disparaît avec elle. Une fois que le corps a subi limpulsion première, soustrayons-le à l'action continuée du milieu, la force appliquée cessera d'agir.
Prenons loxemple d un projectile expulsé violemment d'une arme. Tant que la balle reste en contact avec la surface intérieure de l'arme, la force imprimée produit son effet. Sitôt que par la vitesse acquise le contact avec l'arme est rompu, il n'y a plus de force directement appliquée à la balle. Celle-ci continue sa marche, et pourtant il ne s'exerce sur elle aucune force extérieure. Nous faisons abstraction, bien entendu, de l'action de la pesanteur et de la résistance de l'air. Nous nous trouvons donc ici dans un cas paradoxal. Le mobile Q9>i soustrait à tout champ de forces et il persévère pourtant dans un mouvement donné. 11 y a plus. Nous savons [)ar une expérience séculaire que la vitesse du mouvement va diminuer petit à petit. Au bout d'un temps généralement très court le corps est revenu à son état de repos. Mais Galilée, Huyghens, Newton ont montré tour à tour que ce retour au repos se faisait lui aussi sous l'action d'une force. C'est parce que l'air est un milieu matériel dont la résistance n'est pas négligeable, c'est parce que l'effet do la pesanteur finit par remporter sur celui de la force propulsive que la balle finit par s'arrêter. C'est donc la présence d'un champ de forces très petites qui modifie à la longue le mouvement, et ce fait n'a rien que de conforme avec l'idée que nous nous faisons de la force. Mais si nous supposons la résistance de l'air diminuée jusqu'à l'infini, si l'action pertur-
i. Principes, L. I, Déf. IV.
batrice de la gravité est éliminée dans la mesure du possible, le mouvement commencé va se constituer et rien ne l'arrêtera.
En d'autres termes, plus on approche de l'état limite, où toutes les forces sont annihilées, plus le mouvement a de tendance à se propager sans altération. C'est aussi ce qu'on constat(î lorsqu'on lance une bille sur un plan parfaitement poli. A mesure qu'on élimine les frottements, on voit le mouvement de la bille gagner en constance et en durée. Nous arrivons donc à une idée (jui semble incompatible avec celle dont nous sommes partis. Un mouvement, disions-nous, ne peut avoir lieu sans l'action d'une force, soit* en ce qui concerne la première impulsion, soit en ce qui regarde les modifications ultérieures. Ici nous voyons un mouvement se conserver sans l'action d'une force et même se perpétuer d autant mieux qu'il est plus à l'abri des forces étrangères. 11 y a là un désaccord inconcevable entre les effets et les causes, en môme temps qu'une violation expresse du principe de continuité.
Ce principe ne peut être en défaut. Il nous faut donc chercher une interprétation nouvelle des expériences précédentes, et cette interprétation va nous obliger à admettre des forces d inertie.
Observons d'abord que la force appliquée ne rencontre jamais le corps dans un repos parfait. Sans compter ce qu'il y a d'arbitraire dans la conception du repos absolu, il est clair qu'un corps quelconque subit toujours l'elTet de ses états antérieurs, en même temps qu'il peut obéir à des champs de forces qui nous demeurent inconnus. Alors la force qui va s'appliquer à ce corps, et qui émane d'un milieu que nous considérons à part, ne trouvera pas le corps indifférent à tous les mouvements possibles. Tout se passera comme si l'objet était soumis à un champ préexistant et si, pour modifier son repos apparent, il fallait commencer par neutraliser ce champ. De môme lorsqu'à la fin de l'expérience nous voulons supprimer la force appliquée pour ramener le corps à l'état initial, il se trouve que cet artifice ne suffit pas. Les états antérieurs par où le corps a passé ont laissé une trace durable. 11 faut pour en neutraliser l'effet créer une force de signe convenable et d'intensité déterminée. C'est l'existence de ce champ antagoniste qui a suggéré l'idée des forces d inertie.
Blocii. *4
Lorsque nous parlons de l'inertie dun corps, ou de sa tendance à persévérer dans l'état où il se trouve, nous énonçons, dans un langage de conventicm, un fait expérimental. C'est parce que le mouvement et le repos ne se créent jamais de toutes pièces, mais se ramènent insensiblement l'un à lautre par le jeu des forces appliquées, que nous avons été amenés à admettre des forces autres que les forces appliquées. Ces forces expliquent qu'un champ quelconque n'agisse jamais ni instantanément, ni complètement. La force imprimée (vis impressa), laquelle émane du milieu extérieur, rencontre toujours une force antagoniste, qui a son siègo dans l'objet même (vis insita). Ceci est vrai non seulement, comme» rexi)lique Newton, des actions mécaniques, mais de toutes les actions de la nature. La pression exercée sur une masse duidc» rencontre toujours une cause antagoniste que nous interprétons comme une contre-pression. Les modifications du courant qui traverse un circuit rencontrent une tendance à la stabilité, que nous interprétons comme un contre-courant, et ainsi de suite. Les foires d'inertie ont donc à la fois un caractère concret et une portée générale. Les forces ordinaires sont l'expression commode dont nous nous servons pour expliquer le mouvement, les forces d'inertie sont un terme analogue qui caractérise la résistance aux variations.
On peut s'élever par d'autres considérations à la délinition des forces d'inertie. Nous savons que lorsqu'un corps est en équilibre sous 1 action de forces données, il se développe en des points déterminés des forces antagonistes, dites forces de réaction. Leur résultante est égale en grandeur à celle des forces primitives. L'équilibre d'un système matériel suppose donc l'égalité de grandeurs homogènes, forces d'action d'une pari, forces de réaction de 1 autre. Le mouvement d un corps est assimilable à une suite d'états d'équilibre. A chaque moment il y a équivalence entre les forces directement appliquées et d'autres grandeurs homogènes, que nous devons nécessairement concevoir comme des forces. L équation fondamentale de la dynamique
F = MA
où F est la lorce appliquée, M la masse, A l'accélération du
mobile, peut en effet s'interpréter autrement que nous ne l'avons fait jusqu'ici. Nous nous sommes contentés d'y voir une relation expérimentale permettant la définition mathématique des forces. Mais si nous portons notre attention sur la si^rnification physique des deux membres de la formule et si nous nous rappelons que dans toute mesure concrète on doit comparer des grandeurs homogènes, nous serons conduits à a Jmettre, si la graniUnu* F est conçue comme une force, que le produit équivalent MA doit lui aussi s'interpréter comme une force. L'équation (l) deviendra alors identique à une équation d'équilibre. Elle exprimera qu'à chaque instant du mouvement d'un ])oint, il y a équilibre entre la force appliquée et la force d inertie» attachée à ce point, et nous conviendrons de mesurer l'inertie, comme la force extérieure, par le produit de la masse M et de l'accélération A.
Cette manière de voir présent- un avanlage que n'avait pas la précédente. Elle montre que la force d'inertie n'est pas essentiellement une force « résistante », mais quelle peut être conçue aussi comme une force « impulsive* ». L'égalité (1) peut en effet signifier aussi bien que le mobile se meut sous l'action directe de la force dont il est le siège (vis insita) et qu'il rencontre dans les propriétés du 'milieu une inertie de nature spéciale mesurée par la force ai)pliquée. Pour parler un langage plus moderne, nous dirons que puissance et résistance sont deux notions corrélatives, dont la distinction repose sur des raisons pratiques. La force dinertie a tiré son nom de ce qu'elle s'oppose le plus souvent aux modifications que nous avons intérêt à produire. Mais il est des cas où elle les favorise, et elle devient alors l'équivalent exact d'une force ordinaire-. Ajoutons que la formule fondamentale (i ) montre clairement pourquoi l'inertie est compatible avec le mouvement. Ce n'est pas en effet la vitesse, c'est l'accélération seule qui entre dans l'expression de la force dinertie. Si l'accélération est nulle, cette force sera
1. V. Principes, DM. III, « On peut la considérer (ia force d'inertie) sous dou.\ différents aspects, ou comme résistante ou comme impulsive : comme résistante en tant que le corps s'oi)pose à la force qui tend à lui faire changer d'état, comme impulsive en tant que le même corps fait effort pour changer létal de l'obstacle qui lui résiste. »
2. Par exemple dans l'application des volants ou des régulateurs d'inertie aux machines thermiques ou hydraulicpies.
nulle, et pourtant le mouvement continuera. Les mouvements uniformes sont clone compatibles avec labsence de champ extérieur, parce qu ils ne suscitent pas de réaction interne. Alors que tous les autres mouvennMils sont 1 indice de forces appliquées, les mouvements unil'ormes se caractérisent parce qu'ils peuvent s'opérer sans dépense de travail.
Newton ne s'est proposé nulle part de donner une explication psychologique de la force. Dans les Principes moins que partout ailleurs il se hasarde à analyser une semblable notion, et cette réserve se comprend si Ton se rappelle que les Principes furent rédigés sous forme mathématique à seule fin d'échapper au reproche d'hypothèse ou d'arbitraire. Newton préfère poser la force comme une convention primordiale, plutôt que d'en rechercher, à la façjon de Locke ou de Leibmz, l'ori^^-ine nsvcholot^ique. 11 croit rester lidèle ainsi aux méthodes euclidiennes, et réduire le plus qu'il est possible l'élément subjectif de la théorie. Mali>ré cela, les tendances emi>iristes de Newion se révèlent dans son langage. Il est visible qu'il considérait la force comme une donnée immédiate des sens qui est fournie à l'occasion de l'effort musculaire et que nous étendons par analogie au monde objectif. Des expressions comme celleci : « le pouvoir de résister qui est en la matière » ou « l'effort que fait un corps pour se rapprocher du centre », montrent que Newton n'hésitait pas, pour la clarté <le l'exposition, à emprunter ses comparaisons à la psycholop:ie. Il eut sans doute adoi)tô facilement le point de vue qui sera plus tard celui des empiristcs anglais : faire dériver l'idée de la force des impressions musculaires et l'étendre par association aux objets matériels. « La force exercée par la main pour retenir la pierre est égale et contraire à la force par laquelle la pierre tend la fronde '. » Pourtant la première est sentie par le sujet, la seconde n'est qu'une convention dont nous nous servons pour simplifier le
langage.
On peut dire que les notions de bon sens, celles qui dérivent de l'expérience personnelle jouent pour Newton un rôle aussi grand en Mécanique qu'en ^Lithématiques. Il est utile et recommandable de tirer certaines analogies de nos perceptions les
Principes, Déf. V, p
plus simples. Il suffît, pour éviter tout malentendu, d'employer avec prudence des expressions nettement définies. Voilà pourquoi Newton se servira sans cesse des expressions d'effort, d'attraction, de propension, de force impulsive. Ces expressions n'ont dans son esprit aucune portée métaphysique^. II ne veut nullement donner à entendre que les corps agissants se comportent comme des points spirituels ou des monades. Les efforts qu'ils exercent les uns sur les au très sont des manières de voir purement idéales. Une seule chose demeure positive, c'est le mouvement avec ses propriétés. Lorsque, sous le nom de forces, nous cherchons à lui assigner des causes, notre seul but est de faciliter les mesures. Du moment que les mots de cause ou d'attraction sont, malgré leur aspect métaphysique, employés comme des symboles abstraits, ils pourront conduire à des inductions fécondes. Il n'y a donc pas lieu de les bannir du vocabulaire de la Philosophie Naturelle. Il suffît de les employer en connaissance de cause, et de ne leur demander qu'un fil directeur.
La comparaison des forces mécaniques avec l'effort musculaire a une première conséquence très importante. Lorsque j'agis, mon impulsion m'apparait toujours comme émanant d'un centre qui est moi pour s'orienter vers un objet extérieur. De même lorsque je subis l'action d'un objet, cette action est toujours représentée comme dirigée de l'objet vers moi. En d'autres termes l'effort que j'accomplis s'offre comme le type des actions centrales : il émane toujours de la conscience ou se concentre vers elle. Newton transporte cette idée familière aux champs de force que la mécanique nous présente. Les forces physiques vont apparaître comme des grandeurs orientées, et orientées vers des centres fixes. Jusqu'ici en effet les forces d'inertie se sont présentées à nous seulement comme des nombres. Elles sont susceptibles démesure, mais non sus-
4. Principes, Déf. VIU, p. 7. « Au reste je prends ici dans le même sens les attractions et les impulsions accélératrices et motrices, et je me sers indifféremment des mois (l'impulsion, (ValLraclion ou de propension quelcon(iue vers un centre. Car je considère ces forces mathématiquement et non physiquement. Ainsi le lecteur doit bien se garder de croire que j'ai voulu désigner par ces mots une espèce d'action, de cause ou de raison physique. Et lorsque je dis que les centres attirent, lorsque je parle de leurs forces, il ne doit pas penser que j'aie voulu attribuer aucune force réelle à ces centres que je considère comme des points mathématiques. »
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ccptihles de figuration. Il leur manque l'élément géométrique qui permette de leur assigner une direction. La théorie des forces centrales va nous aider à combler celte lacune.
La « force motrice » et la « force accélératrice » ne sont pas les seuls aspects d(* la force mécani([Ui\ On peut aussi la définir comme une force « centripète ». Newton veut dire par là (|ue dîuis tous les exemples réels, les choses se passent comme si la force agissant sur un corps le dirigeait invariahh'ment vers un point lixe ou centre. J/intensilé de la force, le nond)re MA (pii la mesure, p(*ut varier- d'un moment à 1 autre ou <1 un point à l'autre de la trajectoire. Mais la direction de la force reste centrale, c'est-à-dire va passer toujours |)ar le même point.
Ici encon* le cas delà pesanteur a permis à Newton d approfondir une théorie que (ialilée avait à pt'iiie eidrevue. .Nous savons ([ue sur une étendue sulfisaininent j)etite du globe, le champ de la gravité est le type d un champ de forcer constant. La verticale d'un lieu est la direction commune des trajectoires qu'y suivent les corps pesaids, et le ftu'sceau de ces trajectoires en un même endroit est un ensendjle de droites parallèles. Mais nous savons aussi (fue le champ de la pesanteur est symétrique par rapport à la terre. Une ix)lation de la sphère terrestre sur elle-même laisse invariable le faisceau des trajectoires. 11 s'en suit que ces dernières ne sont j)arallèles qu'à une approximation assez faible. Kn réalité elles vont concourir en un même [)oiid, qui est le centre de la terre. Newton démontre même en toute rigueur (jue rien ne serait changé aux lois de Galilée si la loliJité de la masse terrestre était concentrée au centre de la terrée Ainsi le champ où se meuvent les corps graves est un champ de forces centrales. A chaque instant du mouvement, la trajectoire d'un corps quelcon(pie, lancé avec une vitesse arbitraire, s inlléchit vers le centre de la terre et la force attractive qui le déplace reste normale à la surface du sol.
La force magnétique offrait à Xewton un autre exemple d'action centrale-. 11 est vrai (ju ici les expériences précises (jui allaient être tentées au xix*" siècle vont donner tort à Xewton. 11
Principes, L. Il, Vvo[k LXX.XII
i>. Principes, Ucf. VIL
sera démontré que le champ de forces magnétiques le plus général est la superposition d'un champ newtonien et d'un champ déviant ou directeur. :Mais si l'on s'en tient aux expériences grossières qui avaient été faites par Descartes, c'est-àdire si l'on suppose un aimant élémentaire dont les pôles sont physi([uement confondus, la loi des forces centrales devient de nouveau applicable. Il en est de même dans le cas théorique où l'un des pôles est rejeté à l'infini et où l'on étudie l'action isolée d un pôle uni(iue sur une masse magnéli(iue. On peut (hre que l'exemple du magnétisme joint à celui de la pesanteur avaient conduit Xewton à l'idée que tous les champs de forces doivent être des champs de forces centrales. De fait les actions optiipies, les attractions astronomiques, les affinités chhniques, toutes les forces naturelles en un mot, vont être considérées par Xewton comme jouissant de la propriété (jui appartient aux
forces gravitantes.
Nous savons aujourd'hui que la généralisation de Xewton était hâtive et défectueuse. Mais en même temps l'histoire nous apprend que cette généralité extrême a été utile pour la constitution de la Physique. Les chami)S qui n'obéissent pas aux lois de forces centrales sont bien connus aujourd'hui : ce sont par exemple les champs laplaciens qui se présentent en électrodynamiipie ou les champs tourbillonnaires de la théorie des fluides. Dans les cas de ce genre, la déternunation delà force dépend non seulement de la position du mobile, mais de sa vitesse, de sa distance angulaire ou du temps. Il en résulte des dinicultés de mesure <pii sont aujourd'hui encore presque insurmontables et une complexité extrême dans les lois de l'équilibre et du mouvement. Au lieu de cela le cas des lorces centrales est le plus simple de ceux que la Dynamique ait à envisager. 11 implique l'existence d'une fonction des forces et entraîne la conservation de l'énergie. Il s'ensuit que l'hypothèse de Newton était la plus ai)i)ropriée au progrès de la science de son temps. En assimilant toutes les forces mécaniciues aux forces centrales de la pesanteur, non seulement il lui sera possible de s'élever au cas de la gravitation, mais encore il suggérera la réduction à un problème d'attraction des problèmes généraux de l'élasticité et de l'optique. Ici comme dans sa Mélhode des Fluxions, Newton a pressenU d'instinci quelles étaient les directions à
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suivre. Il avait pu vérifier en astronomie que l'existence des forces centrales suffisait à expliquer lous les détails des mouvements planétaires. Dans les autres parties de la science, il prévoyait que sa manière de voir faciliterait l'application du calcul. Bien que la Physique moderne ait réduit le principe des forces centrales à des limiles plus restreintes, il faut reconnaître que la hardiesse de Newton s'est trouvée justifiée par le succès.
On peut se demander ce que deviennent les définitions de Newton relatives à la force api)Ii(iuée et à la force d'inertie lorsqu'on se transporte du (h)maine de la Mécani(iue lialionnelle au domaine de TAcousticiue ou de fllydrodynamicpie. Lorsqu'un son se pro])age dans fair ou dans un mih'eu autre que Tair, il est clair qu'il y a là un mouvement. Certaines particules de fluide sont déplacées, et l'on peut mettre le dé[)lacement en évidence par des artifices bien connus ^ De même lorsqu'une onde se propage à la surface de l'eau, là encore il y a mouvement bien que le déplacement réel des particules soit tout différent de ce que les apparences optiques nous présentent. On sait avec quel soin Newton s'est efforcé d'élucider ces deux exemples. La théorie mathématique du son et le mouvement continu des fluides ont été de sa part l'objet de recherches incessantes accompagnées de nombreuses tentatives de vérification expérimentale. Cependant, dans l'un et l'autre cas, les mouvements auxquels nous avons affaire ne ressemblent pas à ceux des corps solides. Il est difficile de les assimiler au transport dune masse invariable le long d'une trajectoire déterminée, plus difficile encore de se faire une idée des forces qui président à ces mouvements. Nos yeux ne peuvent suivre exactement les positions successives de l'objet mobile, et le phénomène nous apparaît plutôt comme un état moyen du milieu que comme la translation d'un système invariable. Comment parler de la masse matérielle d un élément fluide pris isolément? Cette masse est une fiction, et rien ne prouve que l'élément fluide se comporterait de la même façon une fois qu'on l'aurait séparé des éléments voisins. Comment définir l'accélération d'une particule déterminée au sein d'un
L'expérience des flammes de Kunig par exemple
milieu ? C'est là encore une expérience impossible, nous ne voyons jamais que des mouvements d'ensemble où la particule perd son individualité. Mais si la masse et l'accélération ne sont pas déterminables empiriquement, comment pourronsnous évaluer la force, qui est le produit de ces deux quantités? y
L'idée de force doit subir dans des cas de ce genre une modification profonde. Dans le langage de Newton, comme dans celui des physiciens modernes, les forces appliquées aux liquides, aux fluides, aux milieux continus en général, portent le nom de pressions, de tensions, plutôt que celui de forces propreprement dites. Nous admettons qu'un liquide enfermé dans un vase subit muq pression sur toute sa surface, et que cette pression se transmet dans tout le corps jusqu'à ce que l'équilibre soit atteint. De même nous considérons que l'ébranlement de l'air, cause de la production du son, s'accompagne d'un état de tension et de déteiite alternatives. C'est encore ainsi que Maxwell considère les phénomènes électromagnétiques comme résultant d'une tension ou d'une torsion de l'éther.
Dans tous les cas semblables, — et Newton en connaissait déjà un grand nombre —, la force apparaît comme une grandeur qui se propage en même temps que le mouvement. Il est impossible de concevoir que le mouvement s'explique par une force éloignée du lieu où il se produit. Du moment que le mouvement, véhicule du son, se transporte d'un endroit à un autre, il faut que la force productive du son, c'est-à-dire la compression de l'air se transporte parallèlement. Pareillement la propagation des ondes liquides ne peut se faire sans une propagation de la force agissante, qui est liée à l'élasticité du milieu. L'extension à cette classe de problèmes de nos idées ordinaires sur la force va entraîner un perfectionnement de la notion de force elle-même. Il faudra admettre que la force, conçue sous forme de pression dans le milieu, est non seulement l'indice du mouvement, mais encore son véritable satellite. Lorsque le mouvement gagne des régions nouvelles, la force se développe avec lui, et lorsqu'il rétrograde vers son point de départ, la force se replie en même temps.
On comprend alors, en faisant retour du cas de l'Hydrodynamique à celui de la Mécanique, que Ne\yton ait pu, même
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dans le cas des solides, songer à une propagation de la force agissante. Lorsque nous disons que cette dernière est dirigée vers un centre, cela veut dire aussi quelle émane d'un centre* et Ton doit concevoir que les objets rapprochés du centre en ressentiront les premiers les effets. Par exemple, dans le cas delà pesanteur, il sera naturel d'admettre (jue latlraction due à la masse de la terre s'étend progressivement du centre à la surface et peut atteindre en un temps suflisammenl long les régions de l'espace les plus éloignées. Celte transmission physique de la force se fera tantôt rapidement, tantôt lentement i< selon 1 ei'licacitédelacause(iui la|>ropage du centre^». Dans le cas d'un fluide visiiueux, elle sera directement observables à cause de sa lenteur. Dans le cas de la gravitation, elle sera presque instantanée ; mais partout elle sera réelle et il sera nécessaire d'en tenir compte.
Le développement de la Physiciue Mathématique après Nev^ton devait amener, à propos de la définition des forces, une dilïiculté que Newton ne pouvait sou])çonner. « \a\ force imprimée, (( dit il au début des Principes, peut avoir diverses origines : « elle peut être produite par le choc, par la pression et par la « force centripète^ ». Newton regarde comme évident que les forces déduites du choc, celles qui proviennent de la pression et celles qu'on nomme forces centripètes sont toutes de même nature. Il ne pouvait lui venir à res|)rit (|ue les forces fussent parfois des quantités hétérogènes ou qu(i la même force, déli nie dilïéremment, put avoir une mesure différente. Les pressions peuvent provenir d'une cause statique, telle (jue le poids d'une colonne de mercure leur faisant é(juilibre, ou s'engendrer dune façon dynamique par l'accélération d'un piston. Les forces magnétiques peuvent ou bien provenir de l'action d'un aimant i iorces magnétiques proprement dites) ou de l'action d un courant électrique (forces électromagnétiques). 11 n'est pas évident a priori que ces différentes générations de la force aboutissent au même résultat. C'est grâce aux renseignements
1. Principes, Déf. VIII. p. 6. « Enfin on rappork» la force centripète absolue au centre comme à une certaine cause sans laquelle les forces motiices ne se propageraient point... m
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de l'expérience que nous avons établi peu à peu le principe de Vumté de la force. D'après ce principe la nature d'une force ne dépend pas de l'énergie qui lui a donné naissance. Ainsi l'action exercée sur un pôle magnétique est la même avec un courant continu qu'avec un aimant de dimensions convenables K Les pressions ([u'on obtient par le jeu dune pompe sont les mêmes que celles des machines thermiques. Newton avait reconnu dans les cas les plus simples que toutes les forces sont homogènes entre elles. Un choc peut équilibrer une pression comme il i)eut conlrebalancer l'action d'un centre. Le principe de lunité de la force est implicitement admis par Newton comme un axiome de la Philosophie Naturelle.
Les dêlinitions d(» la masse et de la force ne sont pas les seules dont la mécanique fasse usage. On sait que \iis longueurs qWqs temps sont inséparables des masses et des forces. Si l'on veut réduire au minimum le nombre des unités mécaniques fondamentales, il en faut admettre au moins trois distinctes. Toutes les grandeurs que nous avons à envisager peuvent se mesurer d'une manière commode si à l'étalon de masse ou à rétalon de force nous ajoutons une unité de temps et une unité de longueur. Les modernes adopteront définitivement en physi(pie un système d'unités fondé sur l'emploi dune masse, d'une louLiiieur cl d'un temps. Newton se sert de préférence des forces, des longueurs etdes temps. Mais de toutes façons il était nécessaire dès le début de la mécanique d'éclaircir les notions de duré(^ et d'étendue alin d'aboutir a un choix d'unités qui fût compatible avec les conditions réelles. C'est la tâche que s'est assignée Newton dans l'important Scholie qui termine les Définitions du Livre I des Principes. Une partie de ce qu'on peu! appeler sa théorie de l'espace et du temps se trouve contenue dans ce scholie, et nous verrons plus tard que sa métaphysique se rattache étroitement à ces vues mécaniques.
Les idées de forces et de masse, telles que Newton les a définies, n'étaient pas extrêaiement éloignées des données du bon sens. La notion de densité des corps, celle de pression, de force centripète, d'inertie, sont vaguement connues de tout le monde. Seulement le bon sens les possède d'une façon obs-
1. Cl". Poincarc. ÉleclncUc et upti<^ue, le chapitre relatif à l'unité de la force magnéticpie.
cure et qualitative. Lorsqu'un solide est mis en mouvement, le vulgaire comprend bien que « quelque chose » a dû occasionner le mouvement, mais il ne peut déterminer la mesure de ce facteur mystérieux. L'importance des définitions de Newton vient, comme il 1 énonce lui-même, de leur précision verbale. Lorsqu'il emploie les expressions de force d'inertie ou force centripète, il donne une signitication précise « à des termes qui ne sont pas communément usités ^ ». C'est là, nous le savons, un progrès essentiel. Toute la marche des Mathématiques s'est faite en appli({uant des signes exacts «à des notions banales. En Mécanique le même fait se produit. Il importe de donner une forme quantitative à ce que le bon sens perçoit confusément, et le rôle des définitions premières est précisément de faciliter cette transformation.
S'il n'est pas de notions plus communes (jue celles de temps, d'espace, de lieu, de mouvement, il n'en est pas non plus que l'esprit vulgaire conçoive avec moins de netteté. L'espace et le temps apparaissent communément comme liés aux choses sensibles. Nous les considérons comme des qualités, des propriétés des choses sensibles, et cela nous empêche complètement d'en obtenir une mesure rationnelle. Sur ce point Newton serait d'accord avec des métaphysiciens comme Spinosa ouMalebranche. Il estime comme les disciples de Descartes que la sensibilité ne peut nous fournir que des données imparfaites touchant l'espace et le temps. Il ne pense pas cependant qu'elle soit nécessairement trompeuse. Il n'aurait certes pas admis le paradoxe de la métaphysique de Malebranche, savoir (pie l'étendue intelligible est entièrement incomparable avec ce que nous fournissent les sens et qu'il faut prendre pour s'en faire une idée lecontrepied des données sensibles. 11 n'eût pas davantage accepté les théorèmes de Spinosa sur la durée. S'il y a une différence notable entre le temps et l'éternité, du moins cette différence n'est pas une opposition complète. La durée sensible que tout le monde perçoit est i(h^nlique dans son fond au temps véritable. Elle n'en diffère que par sa confusion et son caractère qualitatif.
S'il n'est pas essentiellement faux de croire que l'étendue et
1. Cf. Principes, Déf. HI. « On peut donner à la force qui réside dans le corps le nom très expressif de force d'inertie. »
la durée tombent sous l'application de nos sens, il faut remarquer du moins que « poiu* n'avoir considéré ces quantités que « par leurs relations à des choses sensibles, on est tombé dans (( plusieurs erreurs^ ». C'est (jue l'espace et le temps sont avant tout (k^s réalités naturelles, comme les masses, comme les forces, comme les mouvements. Si l'on veut en faire des objets mathématiques, il est indispensable, ici comme ailleurs, d'introduire l'idée d'égalité, puis celle d'addition. Or les sens ne peuvent donner ces idées que sous certaines conditions, très particulières. Lorsque deux espaces nous semblent égaux c'est toujours en supposant qu'on les rapporte aux mômes repères. Lorsqu'un temps nous semble double d'un autre, cela veut dire qu'un phénomène bien déterminé, par exemple l'écoulement du sable dans le sablier, s'est produit une fois pendant le premier alors qu'il s'est répété deux fois dans le second. Mais qu est-ce qui prouve qu'avec d'autres repères la mc^sure des longueurs eût été la même ? 11 est des cas expérimentaux où le contraire se j)roduit, et tous les phénomènes d(î mouvement relatif en sont des exemples. Pareillement d'où pouvons-nous conclure que les temps mesurés avec le sablier sont identiques à eux mêmes ? N'avons-nous pas des exemples nombreux de phénomènes qui se succèdent en s'amortissant et dont la durée ne reste pas la même d'une période à l'autre? Nous devons dire alors que la mesure des temps, la mesure des espaces, si elles sont faites au moyen des seules données sensibles, peuvent varier selon les circonstances. Il est possible que l'égalité ou l'addition, introduites par une convention déterminée, soient détruites par des observations nouvelles. Si donc nous voulons attribuer une valeur stable aux mesures mécaniques, nous serons amenés à des définitions abstraites de l'égalité et de l'addition. Ce sont des idées rationnelles, des idées a priori, qui nous serviront de règle absolue pour la comparaison des réalités sensibles. C'est justement là ce qu'ont essayé de faire Spinosa et Malebranche. Mais toutes les difficultés ne disparaissent pas ainsi. Le rapport de nos définitions abstraites aux i)hénomènes donnés devient arbitraire. Selon la variété des systèmes théoriques, il faudra se faire des
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idées différentes de l'espace et du temps réels. Pour e^arantir à la Mécanicpie des déliiiilions pratiques, — c'csl-à-dire des définitions à la fois exactes et naturelles, — Newton est obligé de procéder à une analyse nouvelle des idées d'espace et de tomps. Cette analyse seule pourra nous faire savoir jusqu'à quel point il est légitime d'employer dans le calcul des forces les symboles de temps et les symboles de longueur.
Tout liutèrèt du Scholie de Newton repose sur la distinction qu'il établit entre les temps, les espaces, les lieux et les mouvements, en absolus et relatifs, vrais et apparents, matJiémali' fjiies et vulgaires. 11 est impossible d'attribuor un(* signification constant(^ aux expnvssions dont se sert ici N(*wton. 11 uc donne nulle part une définition (wacte de ce qu'il nomme absolu par opposition au relatif, et il est visible qu'il (emploie ces termes dans deux acceptions ass(»z difTérentes. 11 sembb* (pi'on {)uisse apportfM' beaucoup de clarté aux idées (1<^ New! on (Mi admettant que rop[)Osition du relatif et d<» l'absolu revél cluv lui deux formes bien distinctes. Dans un premier sens l'absolu s'oppose au relatif comme le rationnel au sensible, ou comme ce qui est métapbysique s'oppose à ce qui est simplement pbysique. C'est cette opposition que Newton désigne |)ar celle du vrai et de l'apparent. A un point de vue tout autre, l'absolu diffère du relatif, comme ce qui est maihématiqne de ce qui est vulgaire. Ceci signifie qu'une conception vulgaire est caractérisée par le manque de rigueur. 11 se peut fort bien que le vulgaire se fasse une idée claire de certaines choses, mais il ne saura pas situer son idée dans le cadre des idées voisin(\s. Il ne comprendra pas quelles limitations elle doit forcément subir, et en croyant toucher la vérité absolue, il restera mabjfré tout dans le domaine du relatif. Faire une observation juste sans en apprécier la portée, voilà le caractère de l'esprit vulgaire, et c'est la raison pour laquelle Newton le qualifie de relatif. L'esprit mathémati([ue, comme on le verra bientôt, n'est pas supérieur à lesprit vulgaire en ce sens qu'il pourrait connaître plus que lui. Les limites imposées au savoir humain rèuflent aussi bien la connaissance scientificnie que la connaissance vulgaire, et il est impossible même au savant d'affirmer, en quelque matière que ce soit, une vérité métaphysique ou absolue. Pourtant le physicien, le mathéma-
ticien possèdent un avantage considérable sur l'homme ordinaire. Ce que ce dernier perçoit vaguement, ils lui donnent une forme numérique. Ce que le vulgaire affirme dogmatiquement ils l'affirment avec une connaissance exacte des conditions où l'affirmation est légitime. Aussi bien les deux choses sontelles solidaires. L'homme qui se contente d'un sentiment très vague, généralement qualitatif des choses, est aussi celui qui a le plus (le tendance à leur donner une portée qu'elles n'ont pas : c'est celui dont les idées seront le plus relatives. Le savant expérimental au contraire cherche à préciser les im])ressions des sens et leur appli({ue dans la mesure du possible le langage mathématiciue, (^t cela même l'oblige à voir jusqu'où ses équations sont valables. Ainsi la supériorité du mathématicien sur 1 homme ordinaire n'est pas, comme le lan<^age de Newton pouvait le faire croire tout d'abord, que l'un possède, alors que l'autre ne possède pas, le moyen de connaître le vrai absolu. Ils sont condammés tous deux, par la nature des choses, à se limiter aux rapports observables. Seulement tandis que le premier a conscience de ce qu'il fait, parce que les mathématiques lui font apercevoir à la fois la valeur et les limites de sa méthode, le second, réduit aux impressions sensibles, oublie qu'il opère sur des relations et se méprend sur la portée de ses idées.
11 résulte de là que la confusion de l'espace absolu et de l'espace relatif, du temps absolu et du temps relatif, du mouvement absolu et du mouvement relatif, pourra se faire de deux manit'res. Ou bien nous confondrons les réalités V/'a /es et les réalités apparentes, ou nous prendrons les objets vulgaires pour des objets mathématiques. La première confusion est celle qui eut semblé la plus grave à Descartes ou aux métaphysiciens qui l'ont suivi. Elle consiste dans une assimilation fautive de ce que la raison nous donne a priori et de ce que les sens nous représentent dans l'expérience. Ainsi l'étendue intelligible ne peut être identifiée à l'étendue sensible sans qu'il s'en suive, dans le système de Malebranche. une erreur propre à dénaturer la philosophie tout entière. Chez Newton au contraire, pour qui les préoccupations métaphysiques demeurent secondaires, la grande erreur à éviter n'est pas de prendre pour une réalité métaphysi(iue ce qui est simplement
une réalité physique. Une pareille faute peut être grave comme erreur de principe, mais elle n'a pas de retentissement sur tout le développement de nos idées. Le vrai danger est de tomber dans tnie confusion de l'absolu et du relatif au deuxième sens indi(pié plus haut.
Que se passera-t-il en elTel si les notions vulgaires viennent prendre la place des notions mathémati([ues ? Toute définition devient impossible, toute mesure devient illusoire» . Admettons que l'astronomie, confiante dans les idées vulgaires, se contente de regarder l'espace comme un milieu lié invariablement à la terre, sans comprendre ce qu'une pareille idée a d'hypothétique et d'improbable. 11 en résultera une vue inexacte de tous les phénomènes célestes. Bien plus, les mesures de distances deviendront impossibles, carie système fixe servant de repère a été choisi arbitrairement, et les distances rapportées à ce système varieront suivant une loi qui échappe. Supposons au contraire que resj)rit se rende compte de la valeur conditionnelle de ses conceptions, qu'il reconnaisse ce qu'il y a d'arbitraire dans son choix de l'espace absolu, aussitôt nous rendons aux choses leur situation relative, et des mesures correctes sont possibles. G est pour cela que dans l'esprit de Newton le principal souci du physicien doit être non pas tant de se séparer du métaphysicien que de se séparer du raisonneur hàtif. Les erreurs métaphysiques sont compatibles avec l'emploi d'un langage exact, et il sulïira de changer le sens de quelques termes pour revenir à l'expression fidèle des faits. Tandis que si nous employons un langage obscur, confus, mal défini, pour désigner des choses que nous croyons connaître parfaitement, l'erreur commise est irréparable, il ne reste qu'à recommencer les recherches en partant de définitions nouvelles.
Newton aiïirme sans démonstration l'existence de l'espace absolu et celle du temps absolu. S'il fallait donner au mot absolu sa signification métaphysique, une pareille afîirmation aurait de quoi surprendre. Nous sommes accoutumés à voir chez Newton les vues a priori reléguées au second plan et le souci des définitions nominales l'emporter sur le goût des hypothèses. Nous venons de dire que son principal effort n'est pas de séparer les notions rationnelles des notions vulgaires.
mais d'empêcher qu'on attribue à ces dernières une portée qu'elles n'ont pas. Il devient vraisemblable dès lors que l'espace et le temps absolus de Newton ne sont pas ces réalités métaphysiques que le cartésianisme ndmcl a priori. Les idées que Newton veut délinir sont ici, comme en mathématiques, des idées limites. Elles participent de la nature des connaissances vulgaires, mais possèdent en plus la rigueur et l'uniformité.
Considérons par exemple la notion du temps, a Le temps absolu, vrai et mathématique, sans relation à rien d'extérieur, coule uniformément et s'appelle durées. » Est-ce à dire qu'il difière en nature du temps ordinaire, du temps relatif? Newton dit expressément le contraire. Loin de partager l'idée de Spi:iosa ou de Malebranche pour qui léternité est autre chose que le temps, — si bien que les mêmes unités ne peuvent leur convenir, — Newton considère le temps absolu et le temps relatif comme identiques « d'espèce et de grandeur ». On sait que pour Malebranche ou pour Spinoza le temps absolu n'était pas mesurable. Chercher à appliquer à l'éternité les procédés de connaissance qui réussissent dans le monde sensible, c'est faire intervenir l'imagination dans la représentation des concepts, c*est mélanger les impressions sensibles aux vues de l'entendement. De là l'opposition créée par ces penseurs entre la durée physique ou perceptible d'une part, l'éternité métaphysique de l'autre. Newton, et c'est là l'originalité de sa théorie, considère que tout ce qui est grandeur est par essence susceptible de mesure. Le temps vulgaire ou relatif est susceptible de mesure approchée, le temps mathématique ou absolu admet une mensuration exacte.
Que se passe-t-il en effet dans la pratique lorsque nous devons estimer une portion du temps ? 11 nous est indispensable d'avoir recours à un phénomène pouvant se répéter, et de compter combien de fois ce phénomène se reproduira dans le temps donné. Si ce phénomène ne peut convenir à une mesure exacte de l'intervalle donné, il faudra procéder comme en arithmétique, c'est-à-dire créer des sous-phénomènes, analogues aux sous-multiples de l'unité, à l'aide desquels on
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puisse mesurer le résidu de la première opération. Si cette approximation ne suffît pas, on en fera une seconde, et amsi de suite jusqu'à ce quon arrive à une évaluation pratiquement exacte. C'est ainsi que le mouvement diurne, par la succession périodique des jours et des nuits, a fourni la première unité de temps. Pour les temps plus petits qu'une journée, les anciens ont créé des mesures plus petites, comme le temps d'écoulement (bi sablier, les modernes, se conformant davantage aux analogies aritbméticiues, ont subdivisé l'unité en parties égales et introduit des unités secondaires. Quel ([ue soit le moyen qu'on appli(pio à la mesure du temps, on suppose toujours quehiue cbose d'analogue : un pliénomène périodique régulier, d'autres phénomènes périodiques à périodes plus courtes servant à mesurer les excédents fractionnaires.
Il est impossible, on le voit, de songer à faire une mesure du temi)S, si l'on ne possède pas un étalon constant, c'est-àdire de période invariable. Or qui nous assure en pratique de linvariabilité des périodes ?0n a d'abord pris les jours naturels pour une mesure égale du temps. Mais les astronomes savent depuis longtemps que tous ces jours sont inégaux, et alin de mesurer les mouvements célestes par un temps plus exact ds ont divisé en parties égales l'année solaire moyenne et ont convenu d'appeler jour moyen lunité provenant de cette subdivision. Kst-ce à dire que l'unité nouvelle soit absolument invariable? Non seulement cela est douteux, mais nous savons que les inégalités séculaires du mouvement diurne deviennent insensiblement appréciables et entraînent un changement du jour solaire moyen. On peut songer alors à se servir de phénomènes autres qu^ ^^s phénomènes astronomiques. 11 suffît qu'un phénomène physique se reproduise sans altération pour qu'il puisse servir d'étalon de durée. C'est ainsi que les mouvemcMits du pendule, les vibrations d'un diapason sont devenus 1(^ princii)e des horloges et des chronograi)hes. Cependant ici encore des causes d'erreur se manifestent. La résistance que le milieu fluide oppose aux allées et venues d'un pendule suffît à créer d'une oscillation à lautre un retard de marche croissant. Les vibrations d'un diapasoi», au lieu d'être rigoureusement isochrones, sont de période légèrement variable selon l'amplitude et l'amortissement. « Il est très possible, dit
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Newton, qu'il n'y ait point de mouvement parfaitement égal qui puisse servir de mesure exacte du temps. Car tous les mouvements peuv(Mit être accélérés et retardés, mais le temps absolu doit toujours couler de la même manière. »
On voit alors ce que sera ce temps absolu. Si nous nous servons d'une unité de temps de plus en plus constante et identique à elle-même, les temps relatifs que nous mesurerons se rapprocheront de plus en plus du temps absolu, il est impossible d'arriver réellement à un étalon fixe. La mesure exacte du temps est un idéal dont on ne peut qu'approcher. Mais théoriquement on conçoit qu'à l'aide de corrections successives on tire des mesures relatives une mesure absolue du temps. Ainsi lorsque nous parlons du temps absolu, nous n'admettons pas une réalité à part, incomparable avec le temps sensible. Ces deux grandeurs sont homogènes, elles ne diffèrent que par un terme correctif dit « équation du temps ^ w. Le temps absolu est mesurable pour les mêmes raisons que le temps relatif. Mais tandis que dans ce dernier cas les nécessités de la pratique nous contraignent d'employer des unités concrètes, on peut, lorsqu'il s'agit du temps absolu, passer à la limite et faire usage d'unités idéales qui sont par détînition invariables*.
Il faut envisager d'une manière analogue Vespace absolu. « L'espace absolu, sans relation aux choses extérieures, demeure toujours similaire et immobile. L'espace relatif est cette mesure ou dimension mobile de l'espace absolu, laquelle tombe sous nos sens par sa relation aux corps, et que le vulgaire confond avec l'espace immobile. » Admettre l'espace absolu, ce n'est pas aux yeux de Newton faire une supposition métaphysique, c'est admettre à proprement parler que des mesures de longueur sont possibles ^ L'esprit vulgaire est
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2. Ibiit. « La durée ou la persévérance des choses est donc la même, soit « que les mouvements soieni prompts, soit qu'ils soient lents, et elle serait « encore la même quand il n'y aurait aucun mouvement. Ainsi il faut bien dis- « tinguer le temps et ses mesures sensibles, et c'est ce qu'on fait par l'équa- « tion astronomique. La nécessité de cette équation dans la détermination « des Phénomènes se prouve par l'expérience des horloges à pendule, et « par les observations des éclipses des satellites de Jupiler. »
3. Nous nous plaçons à un point de vue exclusivement historique, et nous cherchons à faire voir comment, dans la doctrine de Newton, le pos-
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parfaitement capable de concevoir cet espace absolu. On peut lui reprocher seulement de voir l'espace absolu là où il n'est pas, cest-à-diie dans des déterminations rapportées à des repiM-es variables. Soit lexemple du chemin parcouru par la lune sur son orbite. L'esprit vulgaire s'imagine ([u'un espace ipiclconque, pris au-dedans de la terre ou dans le ciel, « est déterminé i)ar la situation qu'il a à l'égard de la Terre ' ». H croira que la lune est liée à la terre et décrit autour d'elle une orbite circulaire. De là des déterminations qui ne sont pas fausses par elles-mêmes, mais qui sont fausses i)ar la signification qu'on leur attribue. Si Ton se rendait compte qu'on vient de mesurer des grandeurs relatives, on resterait fidèle au point de vue scienlili(iue. C'est lorsqu'on attribue aux repères terrestres une immobilité absolue qu'on tombe dans l'erreur. L'origine de cette erreur physique se trouve, de l'aveu même de Newton, dans « les nécessités de la vie civile- ».
L'espace absolu ou immobile n'est mesurable qui» théoriquement. En lait, une portion de l'espace absolu est de même nature qu'une i)artie de l'espace mobile avec laquelle elle peut venir en coïncidence. Ainsi la terre, entourée de son atmosphère est un s})béroïde que nous croyons immobile et qui coïncide à chaque instant avec un sphéroïde identiciue dans l'espace absolu. Si nous possédions des unités de longueur, de surfi\ce, de volume, qui fussent rigoureusement invariables, nous pourrions essayer de procéder à une mesure absolue de l'espace. :Mais nous savons que les points de repère, nécessaires dans toute mesure, se modifient constamment. Les systèmes de comparaison que nous supposons fixes vont en se déformant ou en se déplaisant, et les longueurs que nous pensions mesurer absolument seront mesurées par rapport à une
tulat duii espace absolu est lié à la croyance en une bcience malhématiiiue. Nous montrons liniporlance ([ua eue ce postulat sur le develoi)|)oinent de la Géoniélrie et de la Mécan'uiuc. En se plaranl à un tout autre |)oint de vue. il est possible de se demander avec M. II. Pomcare (La Science et VHnpothèse, ch. vit, p. 135 sqq.) quelle est de nos jours la portée de ce qu'on nomme « le |)rincipe du mouvement relatd » et dans quelle mesure un pareil principe est une donnée de lexpériencc. Nous renvoyons, pour l'élude de cette question, à l'ouvrage de l'illuslre géomètre (Paris, chez Flammarion, 1002).
Principes, L. 1, Scholie, p
base dont la variation nous échappe. Parfois il est possible d'introduire dans la mesure des longueurs une correction analogue à l'équation du temps. C'est par exemple un fait bien connu des métrologistes que la correction de température propre à chaque étalon. Mais ici encore une approximation indéfinie n'est possible qu idéalement. Un système vraiment iiàvariable ])eut se concevoir comme une limite, et c'est là que sera le modèle d'un espace absolu. Les nécessités de la physique concrète nous obligent à la relativité en matière d'espace comme celles de l'astronomie concrète nous obligeaient à la relativité en matière de temps. Dans l'un et l'autre cas l'absolu nous échappe, par l'imperfection de nos connaissance^sensibles. Mais aussi dans les deux exemples, nous laissons subsister avec Newton, à titre de limite idéale, la possibilité d'une mesure absolue. Si nous savions à quel mouvement est lié le mouvement de la t(MT(^ à quel autre mouvement est lié celuilà, et ainsi de suit(i jus({u à 1 infini, les mesures que nous nommons relatives j)ourraient acquérir une valeur absolue. En réalité l'espace absolu et l'espace relatif, comme le temps absolu et le temps relatif, ne diffèrent ni d'espèce, ni de grandeur, (( mais ils diffèrent parfois de nombre^ ». Ceci veut dire que leur estimation peut conduire à des résultats différents selon le système de référence qu'on adopte. L'esprit mathématique ici comme ailleurs se distinguera de 1 esprit vulgaire en ce ([u'il étudie les mêmes objets avec plus de rigueur, en ce qu'il se rend compte à chaque instant de la relativité de ses méthodes et des degrés qui le séparent d'une mesure absolue-.
Après avoir montré dans quel sens Newton emploie les expressions à espace et de tem'ps absolus, on peut décider s'il y a des points de contact entre sa théorie et celle de Leibniz. Pour ce dernier, l'espace et le temps sont de pures relations. Ils résultent de notre manière de voir, et ne sont que des
Principes, Scholic, p
2. Cf. Principes, L. I, Scholie, p. 11. « Comme les portions de l'espace ne « peuvent être vues ni distinguées les unes des autres par nos sens, nous « y supj)léons par des mesures sensibles. Ainsi nous déterminons les lieux « par les positions et les distances à quelque corps que 'nous regardons « comme immobile, et nous mesurons ensuite les mouvements des corps « par rapport ù ces lieu.x ainsi déterminés. Nous nous servons donc des « lieux et des mouvements relatifs à la place des lieux et des mouvements « absolus. »
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formes confuses imposées par notre sensibilité aux rapports objectifs. Il serait donc impossible à Leibniz daccepter les distinctions de Newton entre l'espace absolu et l'espace relatif. L'espace est toujours absolu, si l'on entend par là qu'il a sa raison d'être dans Tbarmonie absolue des choses ; il est toujours relatif si l'on veut dire que sans la multiplicité des êtres il n'y aurait pas de rapports d'espace. Au premier abord, on surprend chez Newton une formule bien voisine des formules leibniziennes. « Tout est dans le temps, dit-il, quant à Tordre de la succession ; tout est dans l'espace quant à l'ordre de la situation ^ » N'est-ce pas là un équivalent exact du principe leibn^.ien, d'après lequel l'espace est l'ordre des coexistences, le temps l'ordre des possibilités inconstantes? Il serait dangereux d'attacher trop d'importance à l'analogie des deux formules. Newton nous dit expressément que l'idée de lieu, d'espace ou de volume, ne peut se ramener à l'idée de situation. « Les situations, à parler exactement, n'ont point de quantité, ce sont plutôt des affections des lieux, que des lieux proprement dits-. )) Ainsi Newton ne se range pas à l'idée que les rapports extérieurs des objets peuvent donner naissance aux propriétés spatiales. Pour lui, l'étendue d'un corps n'est pas simplement une dénomination extrinsèque. Le volume ou le lieu est une propriété intime, qui réside, tout comme la pesanteur, dans les moindres particules de l'objet. Nous retrouvons ici l'idée physique, déjà mise en lumière précédemment, que le volume est une propriété spécifique de la matière concrète : il lui est intérieur et a son siège dans toutes ses parties. On voit alors que le relativisme de Newton n'offre avec la métaphysique leibnizienne qu'une analogie verbale. Tandis que Leibniz s'efforce de réduire les propriétés sensibles de l'espace à une idée abstraite d'ordre ou de situation. Newton considère que ces propriétés sont essentielles à l'espace lui-même. Si l'on veut définir un espace absolu, il ne faudra pas éliminer ces propriétés par l'abstraction, il faudra les préciser parle calcul. Les notions de temps absolu et d'espace absolu amènent Newton à la définition du mouvement absolu. Le mouvement
i. IbicL, p. 10.
Ihid., p
absolu est la translation des corps d'un lieu absolu dans un autre lieu absolu, et le mouvement relatif est la translation d'un lieu relatif dans un autre lieu relatif. Supposons un vaisseau poussé par le vent, tandis que le pilote se meut le long du navir(\ On peut se représenter ce mouvement de façons diverses. Admettons que le navire se transporte de l'orient vers l'occident avec une vitesse constante. Pour un passager immobile sur le pont, le vaisseau représente un certain volume, ou comme dit Newton un certain lieu, auquel son propre corps ou son propre volume est invariablement lié. Cet espace est aux yeux de l'observateur qui en fait partie un espace absolu. Ceci veut dire que le passager aura intérêt à se considérer comme résidant sur un système fixe et à rapporter les apparences optiques à la situation du vaisseau, prise comme invariable. Mais admettons que le navire ait touché terre et que le passager ait pu s'assurer des apparences que présente le vaisseau regardé du rivage. S'il veut conserver les façons de voir qu'il possède à ce moment, il devra, une fois remonté à bord comprendre que les mouvements absolus par rapport au navire sont des mouvements relatifs par rapport à la terre. Le pilote qui se déplace sur le navire pourra lui sembler mobile par rapport au navire et immobile par rapport à la terre. D'ailleurs, le rivage lui-même est mobile en un certain sens, puisque la terre se transporte dans l'espace en tournant de l'occident vers l'orient. Kt ce que nous nommons occident et orient sont des repères qui se déplacent avec la position i\\i soleil. De la sorte on arrive à l'idée que tous les objets emportent avec eux un espace qui leur est lié. Pour un observateur solidaire de cet espace, l'objet paraîtra immobile et le reste de lunivers semblera mobile. Pour un observateur qui se déplace avec un système différent, le repos de tout à l'heure semblera mouvement, et le mouvement repos.
Il y a plus. Lorsque nous prenons un repère fixe pour y rapporter les mouvements extérieurs, notre comparaison ne se fait pas tout d'un coup. Si par exemple nous voulons juger du mouvement d'une feuille d'arbre, nous la comparons d'abord au mouvement de la branche qui la porte, puis ce mouvement à celui d'une grosse branche, et ce dernier à celui du tronc. En d autres termes, la comparaison du mouvement avec un sys-
tème fixe ne se fait pas d'une manière directe, mais par l'emploi de systèmes intermédiaires qui facilitent le rapprochement. Ce procédé est indispensable dans le cas de mouvements très petits ou très grands, qu'une gradation de mouvements moyens peut seule mettre en évidence. Il suit de là une conséquence importante. Un mouvement peut être plus ou moins relatif selon le nombre des systèmes intermédiaires utilisés pour sa mesure. Or, ce nombre, dans une large mesure, dépend de l'arbitraire de l'esprit, et se détermine par des raisons pratiques. Donc il est indispensable de reconnaître que non seulement l'existence des mouvements relatifs, mais encore le degré de leur relativité, dépendent de notre manière de voir. Nous n'avons pas de règle objective pour déterminer les mouvements absolus. Le choix d'un système invariable est le plus souvent une question pratique. C'est ce que Newton veut faire comprendre lorsqu'il dit qu' « il est très difiicile de coiniaître les mouvements vrais (( de chaque corps, et de les distinguer actuellement des mouce vements apparents, parce que les parties de l'espace immo- « bile dans lesquelles s'exécutent les mouvements vrais ne « tombent pas sous nos sens ». C'est dire que le choix des « espaces vrais » comporte une part d'arbitraire où les raisons subjectives peuvent trouver place.
Cependant, et c'est là un point important, Newton ne renonce nulle part à l'idée du mouvement absolu, pas plus qu'il ne rejette le temps absolu ou lespace absolu. Bien que les sens ne puissent nous faire connaître le repos absolu, « il serait absurde que les lieux primordiaux se mussent ». La nécessité du repos absolu n'exprime pas autre chose que cette impossibilité. En même temps que nous affirmons le repos absolu, nous aftirmons qu'on ne peut l'atteindre actuellement, bien (ju'il soit nécessaire de l'admettre comme borne du mouvement relatif. Les mouvements sont avant tout des phénomènes concrets, et ils doivent posséder comme tels une quantité déterminable. C'est le sentiment du bon sens vulgaire, c'est aussi la croyance de Newton lorsqu'il pose l'existence du mouvement absolu. Pourlascience, un mouvement n'est connu entièrement que s'il est rapporté à des axes immobiles '. Dans la pratique
\. Principes, L. I, Scholie, p. 12. « Tous les nmuvomonts qui sexéculent « dans des lieu.x mobiles ne sont donc que les parties des mouvements
la commodité des mesures nous oblige à n'évaluer du mouvement que la partie accessible à nos sens. Par là même nous donnons à nos résultats une valeur relative, mais aussi nous avons conscience de la raison qui nous sépare des mesures absolues. La science n'a pas d'autre avantage sur le sentiment
vulgaire.
Est-il possible au moins de discerner les mouvements absolus des mouvements relatifs ? Possédons-nous un critérium sensible qui permette de définir dans quel cas un corps se meut dans l'espace absolu, dans quel cas au contraire il est au repos par rapport à cet espace? On sait que ce problème était insoluble pour la physique cartésienne. Descartes, qui réduisait les corps à des fragments de létendue, avait dit que la surface des corps est le véritable siège du mouvement. Comme c'est la surface géométrique des corps qui en les séparant du reste de la matière fait leur existence et leur individualité. Descartes soutenait que le mouvement d'un corps s'apprécie aux déplacements delà surface. Lorsque la distance des points de la surface aux points voisins des corps ambiants est variable avec le temps, nous disons qu'il y a mouvement. Lorsqu'elle demeure invariable, nous disons qu'il y a repos. ^ Mais il est évident; pour employer le langage de Newton, que nous n'estimons pas de la sorte le mouvement « entier et absolu » des corps. Nous n'en évaluons qu'une «partie», celle qui est accessible à cet observateur lié aux systèmes ambiants. Supposons les corps ambiants eux-mêmes animés d'un mouvement d'ensemble, il faudra ajouter à la partie observée cette translation commune pour avoir l'expression complète du mouvement. On voit tout de suite que la surface d'un solide pourra rester invariable par rapport aux corps qui le touchent, sans que le solide soit immobile. Il pourra posséder une translation d'ensemble conforme à celle du milieu, et alors son mouvement véritable ne peut s'apprécier relativement à ce milieu. De là cette idée, dont Newton va faire le plus grand usage,
« entiers et absolus... Ainsi les mouvements entiers et absolus ne peuvent « se déterminer qu'en les considérant dans un lieu immobile. »
1. Cf. Descartes, Principes de la Philosophie, Il« partie, >^ 28. « Que le « mouvement en sa propre signification ne se rapporte qu'aux corps qui « touchent celui (pion dit se mouvoir. »
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qu'il est impossible de discerner le mouvemeut absolu par des propriétés extérieures. Ceci veut din* que la comparaison d'un corps avec des corps voisins ne pourra renseip^ner jamais sur l'état de repos ou de mouvement que par rapport au système formé par ces corps. Admettons même qu'il existe quelque chose dans la région des fixes, ou beaucoup au delà, qui soit dans un repos absolu. Cette hypothèse est une hypothèse limite que la vérité démentira toujours. Mais même en l'admettant, nous serons incapables de décider si le repos d'un corps terrestre est ou n'est pas comparable à ce repos absolu. Le corps qui est au repos absolu ne tombe pas sous la portée de nos sens, et il faudra bien que nous ayons recours à des corps intermédiaires situés à la surface de la terre, en posant que le repos de ces corps est plus absolu que celui de l'objet étudié. Le résultat de notre comparaison sera donc nécessairement relatif et dépendra des conventions faites sur la situation du système de comparaison.
Ici on voit que Newton se rapproche singulièrement du pomt de vue moderne. Pour la cinématique de nos jours, la différence du mouvement absolu et du mouvement relatif est purement nominale. C'est le choix d'une notation spéciale qui différencie seul, au cours des calculs, les quantités appartenant à l'espace absolu de celles qui sont liées à l'espace relatif. La distinction de ces deux sortes d'espace est donc arbitraire h son point de départ. Il est impossible de connaître, par la simple comparaison des objets, lesquels sont immobiles et lesquels sont mobiles. La comparaison nous apprend seulement s'ils sont mobiles les uns par rapport aux autres. Newton, bien plus nettement que Descartes, était arrivé par des considérations astronomiques à ce relativisme universel. On aurait pu croire qu'il s'y tiendrait défmitivement et qu'il effacerait du cadre de la science l'étude des mouvements absolus. Une pareille étude, parles conventions qu'elle suppose, est nécessairement factice et pratiquement stérile. Newton alors, en même temps qu'il a créé la mécanique, l'eût amenée du même coup au plus haut point de perfection logique. Nous allons voir que c'était demander trop au fondateur de la science nouvelle. Newton, malgré ses tendances au relativisme, admet encore la possibilité de reconnaître le mouvement absolu.
Pi"
A côté des « propriétés » du mouvement, New^ton distingue ^cs « causes » et ses « effets. » ^ Les propriétés du mouvement sont toujours relatives parce qu'elles se tirent d'un rapprochement entre le corps qui se meut et les corps extérieurs. Les causes et les effets du mouvement peuvent être absolus, parce qu'ils existent dans le corps lui-même et ne supposent pour être saisis aucune comparaison avec le dehors. Ce que Newton nomme effets et causes du mouvement, ce sont les forces qui lui donnent naissance ou qui résultent de son accomplissem.ent. Par exemple la force centripète est la cause des mouvements planétaires parce qu'on la constate partout où ils se produisent. La force centrifuge est un effet des mouvements rotatoires parce qu'elle apparaît aussitôt qu'un solide tourne autour d'un axe. Or s'il est une notion de bon sens que Newton admet sans discussion, c'est celle des forces conçues comme des réalité précises, absolues, bien déterminées. Les forces centrifuges ou centripètes peuvent s'appeler des grandeurs naturelles. Elles sont susceptibles d'une mesure intrinsèque, indépendante du point de vue où l'on se place. L'esprit vulgaire comme l'esprit scientifique comprennent que la dépense de travail est une réalité indépendante du choix des axes qui servent à la fixer. Lorsqu'en mouvant le bras je produis de la force, il est clair que cette force est la même pour tout observateur qui l'envisage. Elle ne change pas de valeur selon qu'on l'apprécie à un point de vue ou à un autre. De même l'énergie qui réside dans un corps qui se meut est concrète et bien déterminée. Soit que je suive des yeux la rotation du corps, soit que je me trouve entraîné dans son mouvement, cette énergie existe et possède la même valeur. Mais alors nous nous trouvons en présence d'un indice qui va nous permettre de discerner à coup sûr le mouvement absolu, du mouvement relatif.
Lorsqu'un corps réellement au repos nous semble se mouvoir par rapport à un autre, cette apparence sera bien facile à lever par l'étude des forces mises en jeu. En effet les forces agissant sur un corps ne sont pas des particularités extérieures dont la nature varie avec le système de référence. Les forces sont appliquées directement au corps, elles en sont une pro-
Principes, L. l, Scholie, p
priété intime, elles resteraient théoriquement les mêmes si le milieu ambiant disparaissait ^ Alors l'existence de forces appliquées sera le signe d'un mouvement absolu comme l'absence de pareilles forces sera la marque du repos absolu. En pratique on pourra appliquer ce critérium soit aux forces imprimées soit aux forces centrifuges. Newton donne l'exemph^ d'un seau d'eau suspendu à une corde qui se détord. Le vase va prendre une rotation absolue, manifestée par l'ascension de l'eau vers les parties supérieures de la paroi. Chaque fois qu'un efTort physique est directement appliqué à un corps, on peut dire qu'il y a mouvement absolu. Ainsi le vase d'eau demeurant immobile, on pourrait faire tourner autour de lui une enveloppe cylindrique, et pour l'observateur lié «'i cette enveloppe, le vase semblerait animé d'un mouvement de rotation analogue à celui qu'on observait tout à l'heure, l^es deux cas sont pourtant bien différents. L'eau ne fera pas effort pour monter vers les bords du vase, aucun<» force centrifuge ne se manifestera» le mouvement sera purement relatif-. De même dans le cas de l'astronomie, nous avons constamment à faire à des sphères tournant l'une autour de l'autre ou tournant simultanément autour de leur centre de gravité commun. Comment savoir si c'est là un mouvement absolu, ou une simple apparence? Les forces directement appliquées nous sont inobservables et nous devrons chercher s'il n'y a pas de forces centrifuges qui soient l'effet du mouvement. Les marées résultent précisément du jeu de forces de ce genre et leur existence suflit à prouver le caractère absolu de la gravitation. Cependant, d'après Newton, ce caractère nous serait mieux connu encore, s'il nous était pos-
1. Ibid., p. 12. « Les causes par lesquelles on peut distinguer le mouve- « ment vrai du mouvement relatif sont les forces imprimées dans les corps « pour leur donner le mouvement. Car le mouvement vrai d'un corps ne « peut être produit ni changé que par des forces im|)rimées A ce corps « même, au lieu que son mouvement relatif peut être produit et changé « sans qu'il éprouve l'action d'aucune force. » Et plus loin, page 14. « Ce « mouvement vrai circulaire de tout corps qui tourne est unique, et il 0 répond à un seul effort qui est sa mesure naturelle et exacte. »
2. Principes, L. I, Scholie, p. 13. « Les effets par lesquels on peut dist' linguer le mouvement absolu du mouvement relatif sont les forces qu'on (' les corps qui tournent pour s'éloigner de l'axe de leur mouvement. Car « dans le mouvement circulaire purement relatif, ces forces sont nulles, et « dans le mouvement circulaire vrai et absolu elles sont plus ou moins « grandes selon la quantité du mouvement. »
siblede faire l'expérience suivante : joindre les corps qui gravitent,par un iil de liaison, et étudier la tension de ce fd. Si ce fil olTrc une tension réelle, nous saurons que la répulsion des sphères existe objectivement, et nous pourrons distinguer le mouvement absolu d'une pure apparence. Newton attache une importance spéciale aux actions directes s'appliquant aux corps. Partout où elles existent, le mouvement est réel. Même si nous ne possédions nulle part de repère fixe auquel rapporter les mouvements, il nous serait loisible, par l'analyse des tensions, des pressions, des forces centrifuges, de décider quelle est leur vraie naturel Or si l'observation des distances mutuelles est toujours relative, parce qu'elle repose sur des signes extérieurs, l'étude des forces et des tensions est toujours absolue, parce qu'elle s'attaque aux choses elles-mêmes, sans relation à ce qui les entoure.
On peut dire que le relativisme de Newton, si net en ce qui concerne l'espace, le temps, la vitesse, semble subir une restriction en ce qui concerne l'idée de force. Newton n'a pas prévu que les forces peuvent elles aussi être relatives et dépendre dans une large mesure du système auquel on les rapporte. C'est le point sur lequel ses idées seront perfectionnées par la dynamique moderne. Malgré cela il est juste de dire que Newton a eu conscience du rôle de plus en plus important que devait jouer dans la Mécanique Rationnelle l'idée du mouvement relatif. Sil n'a pas développé jusqu'à ses dernières limites les conséquences de cette idée, on peut reconnaître qu'il les a pressenties, et que le relativisme scientifique allait s'engager de plus en plus consciemment dans la voie tracée
par Newton.
Malgré la restriction que nous venons de faire, les définitions de Newton, — définition de la masse, de la force, de l'espace, du temps et du mouvement, — constituent le premier exemple d'un système scienlificiuepos////*. Descartes dans ses Principes avait introduit des définitions a priori, et nous savons qu'il pensait les fonder sur les axiomes de sa métaphysique. Le sys-
1 llml |). 16. « On paivieudrait de même à connaître la quantité et la « détermination de ce mouvement circulaire dans un imide quelconque « immense, où il n'y aurait rien d'extérieur ni de sensible a quoi on pût u rapporter le mouvement de ces globes. »
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tème des définitions cartésiennes est acceptable au point de vue logique. Descartes n'avait pas à se demander si ce système est compatible avec les faits, j)uisqu*étant clair et distinct il doit s imposer aux faits. Bacon, pour qui les dclinilions abstraites sont synonymes d'hypothèses, avait compris qu*il était nécessaire d'instituer des définitions expérimentales, mais il n'a donné nulle part la théorie de ces délinitions^ 11 semble qu'il ait lui-môme trop peu pratiqué la méthode positive pour avoir eu des idées exactes sur les notions fondamentales de la mécanique. Newton pouvait accorder à Descartes qu'il faut établir les définitions scienlilîques en faisant abstraction des sens, en même temps qu'il estimait comme Bacon indispensable de les faire reposer sur les suggestions de la nature. La masse, la force, le mouvement sont des données concrètes que les sens nous révèlent, mais que l'entendement doit interpréter. Si elles n'avaient rien de sensible, leur application à la réalité serait arbitraire. Si d autre part elles n'étaient élaborées par l'esprit, nous resterions livrés au hasard des conceptions vulgaires. Newton prétend garder des notions ordinaires l'aspect intuitif et emprunter à l'esprit scientifique le principe des mesures. Peu lui importe que ces notions soient innées ou empiriques. 11 sufiit qu'elles se montrent calculables pour que l'usage en soit légitime. C'est la première apparition dans la science de \ esprit positif.
Il y a plus. Les notions mécaniques sont avant tout des notions pratiques. Ce qui fait l'importance de l'idée de masse ou de l'idée d'accélération, c'est qu'elles sont parfaitement adaptées à l'expression des faits. La description d'un mouvement naturel, qui serait vague ou incomplète si on la faisait en partant de détails quelconques, devient à la fois courte et exacte si on se sert de ces notions. La force, la masse, la vitesse sont des concepts que leur utilité désigne pour donner le schéma du mouvement. Ils permettent des mesures approchées et par suite des prévisions. Mais si nous prétendons faire des mesures pratiques, ou comme dit Newton des mesures utili-
1. Dans les « Desiderata » Bacon faisait place à un ctiapitre sur « les signes des clioses », où il se proposait sans doute d'établir la théorie de la définition.
Cf. De Dign. et Augm. Scient., t. VJ, eh. 1.
sables dans la vie civile, il nous faut opérer avec des unités qui soient elles-mêmes pratiques. Pour cela nous devons avoir recours à des systèmes de comparaison variables, toujours choisis de façon à rendre les mesures le plus intuitives et le plus laciles. Alors la question se pose de savoir quelle valeur auront nos mesures. Si nous les effectuons de la façon qui nous semble la plus naturelle, s'ensuit-il qu'elles aient en même temps une valeur objective? Et si cette valeur objective leur est refusée, faut-il se contenter d'une simple valeur pratique? Le caractère pratique des mesures les transforme immédiatement en opérations relalioes. Celte transformation, nous l'avons vu, n'est pas ce que Newton redoute. Il convient au contraire de se rendre compte que le point de vue auquel nous nous plaçons ne donne des choses qu'une idée relative, et de préciser le degré de cette relativité. On peut dire qu'aux yeux de Newton, c'est là une façon, la plus rapprochée de toutes, de connaître la réalité absolue. L'esprit vulgaire se contente de considérer ses conceptions comme lois de la nature. L'esprit mathématique a pour principe d'introduire la précision partout, et avec la précision un certain relativisme. Est ce à dire qu'il renonce complètement à se faire l'idée d'un espace absolu, d'un temps ou d'un mouvement absolus? Nous avons vu que sur ce point le relativisme de Newton n'est pas intégral. Il laisse subsister, au moins comme idéal, la connaissance des réalités absolues, et si la science ne peut qu'en approcher, elle en peut approcher indéfniiment.
Enfin on ne peut méconnaître le caractère nominaliste des définitions de Newton. Nous avons vu plus d'une fois que pour Newton la netteté des idées est solidaire de cejle des termes. Ce qui fait l'utilité des mathématiques, ce n'est pas qu'elles introduisent des notions nouvelles, c'est quelles appliquent aux notions acquises un langage dépourvu de confusion. L'effort que le physicien doit faire s'il veut que la mécanique soit possible, c'est de rendre les symboles mathématiques applicables aux quantités réelles : c'est là le rôle propre des définitions. Ainsi l'importance des définitions ne vient pas de ce quelles préjugent le fond des choses. Au contraire une définition bien faite ne doit rien nous apprendre de plus que le bon sens. La valeur d'une semblable définition est purement ver-
baie. Elle sera acceptable et féconde si les termes dont elle se compose sont clairs et cohérents, si surtout l'élément quantitatif y est mathématiquement mis en évidence. Alors le calcul sera possible, et avec lui les mesures de vérification. « La signification des mois, dit Newton, doit répondre^ à l'usage qu'on en fait », et ceci est particulitrement vrai des définitions scientifiques. Elles ne peuvent pas s'envisager indépendamment du rôle pratique auquel on les destine et il faut que dès le début elles soient adaptées aux symboles qu'on emploie. Les noms qu'elles introduisent dans la science ont souvent plus d'utilité que les hypothèses dont elles s'inspirent. 11 faut donc au début de la mécanique, et le même fait se reproduira au début de toutes les sciences, faire à propos des définitions de véritables conventions de langage. De Iheureux choix de ces conventions dépend en partie le succès .de nos idées. Par l'application de ce principe, Newton se sépare une fois de plus de toute métaphysique, pour s'acommoder d'un nominalisme que toutes les sciences adopteront après lui.
CHAPITRE V
Avant d'appliquer les Définitions fondamentales de la Mécanique à l'étude des mouvements réels, Newton établit d'une manière sommaire les Lois du mouvement. Ces lois peuvent aussi porter le nom dAxio77ies. On complète de la sorte l'analogie qui existe entre la Mécanique Rationnelle et la Géométrie dEuclide. Euclide ne considérait pas les définitions premières comme une base suffisante des démonstrations mathématiques. Il faut leur adjoindre des Axiomes ou Postulats capables de rendre les définitions fécondes. Tel est l'axiome que deux quantités égales à une troisième sont égales entre elles, tel est aussi le postulat des parallèles. Newton, soucieux de donner à ces Principes une forme rigoureuse, devait naturellement, à l'exemple dEuclide, poser des Axiomes immédiatement après ses Définitions.
Cependant il ne faudrait pas croire que les Lois du Mouvement ne fussent pour Newton que l'équivalent physique des axiomes d'Euclide. Nous avons dit que la forme géométrique, malgré la minutie avec laquelle Newton l'observe, n'était pas tout à fait essentielle au fond de sa pensée. 11 s'en sert surtout comme d'une arme contre la critique. En réalité les idées de Newton forment par elles-mêmes un ensemble cohérent, et l'on concevrait qu'elles eussent été exposées, sans rien perdre de leur valeur, sous une forme moins étroitement déductive. Même dans une exposition plus libre, les Lois du Mouvement fussent demeurées le pivot de la Mécanique. Il est visible que pour New^ton elles ont une portée universelle, et s'il y insiste dès le début de son ouvrage c'est qu'il aura à s'en servir à chaque instant.
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Quel est en effet l'objet des Principes ? C'est de permettre l'application des mathématiques à la mesure des phénomènes de mouvement. Or cette application requiert deux conditions. L'une, qui est convenablement remplie grâce aux définitions newtoniennes, c'est l'introduction d'un langage précis permettant l'emploi de symboles quantitatifs. L'autre est plus malaisée à réaliser. Elle suppose la découverte de principes généraux parle moven desquels on pose les équations. Il se passe ici ce que l'on constate dans la géométrie pure. La géométrie pure n'est possible que si d'une part on définit clairement les objets auxquels elle s'applique, et si d'autre part on établit des relations qui permettent de trouver les égalités fondamentales. En mécanique nous n'avons pas d'autre but que d'établir des relations simples entre des grandeurs bien déterminées. Le rôle des axiomes ou lois du mouvement est précisément de permettre d'énoncer ces relations dans les cas les plus généraux. C'est en exprimant le principe de l'inertie ou le principe de l'égalité de l'action ou de la réaction que nons écrirons les équations de la dynamique. On voit que le rôle des lois du mouvement n'est pas seulement de satisfaire l'esprit en lui fournissant des types généraux selon lesquels tous les mouvements s'opèrent. Les lois du mouvement sont utiles avant tout parce qu'elles donnent des relations immédiates entre les grandeurs mécaniques. C'est pour cela que Newton se réfère sans cesse à ces lois, dans la théorie des fiuides comme dans celle des planètes. Elles sont le principe heuristique, qui, une fois admis, permet d écrire dans chaque cas les équations du problème. Les lois du mouvement avaient depuis longtemps sollicité l'attention des physiciens. L'effort entrepris par Newton pour en faire l'étude complète avait déjà été tenté par Descartes et ses disciples. 11 est intéressant de comparer la manière dont Descartes dans le Traité du Monde S et dans les Principes de la Philosophie ^ expose sa théorie du mouvement avec la doctrine toute différente de Newton. C'est la meilleure manière d'apercevoir le progrès réalisé parla Mécanique positive sur la Mécanique encore métaphysique de Descartes.
1. Traité du Monde, ch. vu, « Des lois de la nature dans ce nouveau Monde ».
Principes de la Philosophie, H» partie, § 23 et suivants
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D'abord il est une chose frappante à la lecture des théorèmes de Descartes. C'est le dualisme entre force et matière qui se retrouve d'un bout à l'autre de la doctrine. Ce dualisme, qui a entravé si longtemps la découverte des lois véritables du mouvement \ est un débri des philosophies antérieures dont Descartes malgré lui n'arrive pas à se débarrasser. On y retrouve l'ancienne idée d'Aristote, pour qui la cause eftîciente du mouvement se distingue nettement de la cause matérielle, la présence simultanée des deux causes pouvant seule produire un mouvement réel. Pour Descartes, l'idée de matière et l'idée de mouvement se correspondent de la même manière que la substance et ses attributs ^. La matière peut se concevoir clairement et distinctement par elle-même, le mouvement viendra s'y ajouter lorsqu'il s*agira de construire le monde. C'est ainsi que toute la première partie du Traité du Monde est purement statique. Descartes y définit la matière en partant de l'étendue au moyen de considérations purement géométriques et, c'est seulement à partir du chapitre vu qu'il se préoccupe de rechercher les configurations que va prendre le monde une fois qu'on l'assujettit aux lois du mouvement.
De là des difficultés métaphysiques dont Descartes se tire par un appel direct à la théologie. Du moment que la masse est une réalité indépendante qui ne suppose pas la force, il faut pour expliquer l'action des forces sur les masses recourir à une cause efficiente. La nature de cette cause expliquera la nature du mouvement et les propriétés de la cause expliqueront les lois du mouvement. Pour ce qui est de la cause première du mouvement, Descartes juge évident qu'il n'y en a point d'autre que Dieu ^. La nature de Dieu est parfaitement immuable, et le mouvement qui émane de lui participe de cette immutabilité. La simplicité, l'uniformité sont des propriétés
Cf. Picard, Quelques réflexions sur la Mécanique^ p. H
2. Voy. Traité du Monde, ch. vu. Ed. Cousin, p. 253. « Souvenez-vous « qu'entre les qualités de la matière noua avons supposé que ses parties- « avaient eu divers mouvements dès le commencement qu'elles ont été « créées. »
Cf. Principes de philosophie § 27, II« partie.
« Le mouvement et le repos ne sont rien que deux diverses façons dans le corps où ils se trouvent. »
Principes de la Philosophie, Ib partie, p
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de l'être parfait. Le mouvement possédera des propriétés analogues, que nous appelons justement ses lois. On comprend que Descartes, séparant force et matière comme deux réalités intelligibles l'une sans l'autre, et désireux pourtant d'établir d'un bout à l'autre de la science le même lien déductif, se soit vu contraint de recourir à la métaphysique pour justifier ses lois du mouvement.
Newton au contraire ne considère nulle part la force et la matière prises isolément. Nous avons vu dans le chapitre précédent qu'au fond il les définit l'une par l'autre, la notion de masse ne pouvant s'obtenir que par l'observation d'un champ de forces constant et l'idée de force étant inséparable de celle de masse et d'accélération. Tour être rigoureux, nous aurions dû dès lors avoir recours aux lois du mouvement. Les définitions de la force et de la masse que Newton place avant ces lois n'en sont au fond qu'un résumé commode. Le principe de l'inertie par exemple doit être établi empiriquement avant qu'on définisse les forces d'inertie. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est implicitement admis dans la définition des forces appliquées. On peut dire que dans les idées de Newton, masse, force et mouvement sont trois notions connexes. Les lois du mouvement sont pratiquement inséparables de la mesure des forces et des masses. Au dualisme obscur de Descartes, qui ne pouvait se maintenir qu'à la faveur de la métaphysique. Newton substitue un fait d'expérience : il n'y a jamais de masse sans force ni de force sans mouvement. Les relations mutuelles entre ces quantités, relations que l'expérience nous donne, sont aussi bien des lois delà force que des lois du mouvement. En tous cas il est inutile de faire intervenir des hypothèses métaphysiques. L'observation correcte des faits, aidée du langage mathématique, suffit à établir sur des bases positives les équations fondamentales de la mécanique.
On trouve chez Descartes une confusion constante entre le mouveitient considéré comme déplacement et ce que nous appelons aujourd'hui la « quantité de mouvement ». La quantité de mouvement est regardée de nos jours comme une grandeur purement conventionnelle. C'est le produit de la masse par la vitesse, et ce produit n'est pas directement accessible à nos sens. H arrive seulement que dans certains problèmes
^■^aM^i^'
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la quantité de mouvemement demeure constante ou varie selon des lois sinlples. C'est ce qui se passe par exemple dans le mouvement d'un corps qui n'est soumis à aucune force ou qui obéit à l'action d'une force constamment centrale. Dans le premier cas la quantité de mouvement, dans le second le moment de la quantité de mouvement demeurent constants au cours du temps. C'est ce qu'on exprime en termes mathématiques en disant que le théorème des quantités de mouvement fournit dans des cas de ce genre une intégrale première. Ceci veut dire que dans certains problèmes le produit de la masse par la vitesse est une fonction qui demeure invariante et qui, à cause de cette propriété, peut être employée comme quantité auxiliaire.
Descartes n'était pas assez familier avec l'usage des symboles en mécanique pour s'en tenir à ce point de vue abstrait. 11 considère la quantité de mouvement comme une réalité objective, et c'est elle, bien plus que la vitesse, bien plus que la force ou la masse, qui nous donne la mesure exacte du mouvement. Il semble même que Descartes ait réduit tous les problèmes de mécanique rationnelle à la détermination des quantités de mouvement. On comprendrait mal l'importance excessive attribuée par Descartes à cette notion, si l'on ne se reportait qu'aux travaux de Galilée et des autres précurseurs de Newton. Pour ces physiciens, la notion des champs de force et des accélérations qu'ils produisent était déjà devenue suffisammentpositive, et au lieu de se limiter à l'étude du « mouvement » ils portaient déjà leurs efforts vers l'étude des forces vives et du travail. Descartes avait connaissance des essais effectués dans cette voie. Mais ici encore l'esprit systématique devait l'attacher à des conceptions fautives. Descartes se proposait avant tout d'aboutir à une explication mécanique du monde, et l'idée qu'il se faisait du mécanisme était trop étroite. Pour lui il n'y a d'explication mécanique que celle qu'on tire du choc des corps, et le but d'une physique rationnelle est de ramener à une rencontre de particules toutes les apparences dont la nature est le théâtre. On peut savoir gré à Descartes d'avoir supprimé de son mécanisme tout ce que les philosophes anciens confondaient avec lui : les « mouvements vers la forme » les « mouvements vers la chaleur », les « mouvements vers la
quantité ' ». Mais Descartes allait trop loin lorsqu'il ne considérait comme géométrique que le mouvement dû au choc des corps. C'est cette définition restrictive qui allait l'amener à donner l'importance qu'il fait aux mesures de « quantités de mouvement ». En etîet les lois du choc dos corps rentrent précisément dans le cas cité tout à l'heure où le produit de la masse par la vitesse reste constant, et où le théorème des quantités de mouvement fournit une intégrale première. On comprend alors comment Descartes a été amené à prendre le « mouvement » comme une grandeur physique et à y chercher la mesure de toutes les modifications matérielles. C'est la « quantité de mouvement » qui se communique dans le choc, c'est elle qui circule d'un corps à l'autre, c'est elle qui par ses variations indique l'augmentation ou la diminution de l'énergie motrice. Nous savons aujourd hui que les lois de Descartes sont fausses dans la plupart des cas. D'ordinaire on en attribue la critique exclusivement à Leibniz et à ses disciples. Mais il est certain que les Principes de Newton contribuèrent plus qu'aucun autre ouvrage à montrer les lacunes du cartésianisme. La supériorité de Newton sur Descartes va tenir à ce que son mécanisme, n'étant pas imprégné d'idées métaphysiques, pourra se développer librement, et assigner à la notion de « mouvement » un rôle précis mais limité.
Dans son Traité dv Monde comme dans ses Principes, Descartes énonce trois lois du mouvement, qui sont à ses yeux nécessaires et suffisantes pour expliquer le mécanisme de l'univers. Mais il faut considérer comme une quatrième loi l'axiome qu'il affirme dans ces deux ouvrages, savoir que la quantité de mouvement dans l'univers demeure exactement constante. L'origine métaphysique de cet axiome ressort du langage même employé par Descartes. Dieu, par sa toute puissance, a créé la matière avec le mouvement et le repos de ses parties, et il conserve maintenant en l'univers, par son concours ordinaire, autant de mouvement et de repos qu'il en a mis en le créant. La conservation du mouvement est donc une conséquence du système de la création continuée. La création du monde est, pour Descartes, un acte de la divinité, et celle-ci a dû mettre
Traité du Monde, ch. vu, p
dans son ouvrage la quantité exacte de mouvement requise pour sa plus grande perfection. Mais comme la conservation de l'univers n'est qu'une prolongation de l'action divine et que les raisons déterminantes de cette action sont absolument invariables, il en résulte qu'à chaque instant la quantité totale de mouvement qui se trouve dans l'univers est constante et égale à celle qui s'y trouvait au début.
Nous connaissons d'ailleurs la perfection de Dieu « non seulement de ce qu'il est immuable en sa nature, mais encore de ce qu'il agit d'une façon qu'il ne change jamais. » L'invariabilité des voies de la providence est, comme le diraMalebranche, à la base des lois de la mécanique. Il suit de là que le mouvement initial imprimé par Dieu à l'univers doit se perpétuer sans altération, car si quelque chose disparaissait ou apparaissait, cela ne pourrait se faire sans une modification dans les desseins de la providence. Est-ce à dire que l'état mécanique de l'univers doive être un équilibre parfait ou un repos universel? Descartes pense au contraire que les changements dans la nature et les variations particulières du mouvement sont compatibles avec le principe général de la conservation du mouvement. Un corps peut diminuer de vitesse, sans rien perdre de son mouvement, si en même temps il augmente de masse. La quantité de mouvement reste encore invariable si par l'effet du choc une partie du mouvement passe d'un corps sur un autre. « Toutes fois et quantes que le mouvement d'une partie diminue, celui de quelque autre partie augmente à proportion ^ ». Ceci suflit à démontrer que le mouvement total se conserve dans l'univers. On peut dire que « Dieu agissant toujours de même, et par conséquent produisant toujours le même effet en substance, il se trouve comme par accident plusieurs diversités en cet effet-. » Descartes laisse entrevoir par là que la constance des quantités de mouvement est avant tout un postulat métaphysique, et que les irrégularités dont l'expérience peut donner le soupçon doivent, pour des raisons a priori, être considérées comme purement apparentes.
La première loi du mouvement d'après Descartes est que
4. Princ. de la Phil., II» partie, p. 151. 2. Traité du Monde, ch. vu, p. 253.
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« chaque portion de la matière en particulier continue toujours d'être en un même état pendant que la rencontre des autres ne la contraint point de le chang^er. » C'est là une loi que nous pourrons comparer avec le premier axiome de Newton, et avec ce qu'on nomme aujourd liui le principe d'inertie. En donnant à ce principe la forme un peu vague qu'on vient d'énoncer, Descartes accomplissait un progrès notable sur les théories qui l'avaient précédé, et pourtant il reste assez loin des conceptions positives de Newton. Les philosophes qui avaient précédé Descartes s'étaient tous inspirés des doctrines d'Aristote. Pour eux le mouvement n'a pas sa raison d'être en lui-même^ il ne se comprend que par le repos. Le repos est la cause finaledu mouvement, et tout mouvement, dans la mesure même où il est parfait, tend à se détruire pour revenir au repos. C'est ainsi que les corps qui tombent tendent vers un point où ils seront immobiles, et que les poids mis dans la balance oscillent en se rapprochant de l'équilibre.
Une conséquence immédiate de cette manière de voir est que l'inertie naturelle ne pouvait apparaître que comme un obstacle au repos. Elle n'est jamais un obstacle au mouvement. Les précurseurs de Descartes, loin de comprendre que tout mouvement commencé tende de lui-môme à se perpétuer, admettaient que le repos est la tin naturelle de tous les mouvements. L'inertie, telle qu'ils l'envisageaient, n'est autre chose que cette tendance universelle du mouvement vers le repos. Descartes a admirablement compris ce qu'il y avait d incomplet dans cette manière de voir. Le repos et le mouvement sont deux réalités corrélatives, et loin que le mouvement tende spontanément au repos, ils font effort l'un et l'autre pour se perpétuera Ainsi Descartes rapporte aux mêmes causes la persistance d'un mouvement commencé et la résistance à un mouvement commençant. L'inertie telle qu'il la conçoit présente un double aspect. Tantôt elle est motrice, tantôt elle est résistante. C'est une vue que nous retrouverons chez Newton.
Mais Descartes s'est laissé entramer à fonder le principe
1. Traité du Monde, ch. vu, p. 206. « Je conçois que le repos est aussi « bien une qualité qui doit être attribiiéc à la matière pendant qu'elle « demeure en une place, comme le mouvement en est une qui lui est « attribuée pendant qu'elle en change. »
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d'inertie sur des considérations métaphysiques. De cette façon il s'est privé de l'avantage que donnent les définitions empiriques, savoir la possibilité d'appliquer le calcul aux objets de nos sensations. Jamais Descartes n'invoque l'expérience à l appui de sa notion d'inertie. L'inertie, ou tendance à la conservation du mouvement, n'est qu'un cas particulier de la tendance à la conservation de la forme, de la grandeur, de toutes les qualités sensibles. Lorsqu'une partie de la matière est ronde ou carrée, elle ne change jamais de forme spontanément. L'inertie mécanique résulte elle aussi de la règle qui veut que rien ne se modifie sans raison. Au fond c'est un principe voisin du principe de raison suffisante de Leibniz qui explique la tendance des corps à persévérer dans l'état présent. « Une fois qu'une figure a commencé de se mouvoir, nous n'avons aucune raison de penser qu'elle doive jamais cesser de se mouvoir de même force pendant qu'elle ne rencontre rien qui retarde ou qui arrête son mouvement » ^ Le caractère métaphysique de la science cartésienne apparaît ici bien nettement. Ce sont des motifs rationnels, des considérations a J07'eori qui amènent Descartes à sa conception de l'inertie. Les vérifications empiriques que nous pouvons faire entraînent la confirmation, non la certitude. La croyance aux lois de l'inertie est liée directement à tout le système cartésien.
La seconde loi du mouvement pour Descartes est que chaque partie de la matière en son particulier ne tend jamais à continuer de se mouvoir suivant des lignes courbes mais suivant des lignes droites. Lorsqu'un corps est abandonné sans force extérieure son mouvement tend à être rectiligne. Nous ferions aujourd'hui de cette proposition un corollaire de la loi de l'inertie. Nous ajouterions même que le mouvement rectiligne d'un corps abandonné à lui-môme sera nécessairement uniforme. Cette dernière propriété a échappé à Descartes, et il se contente dans sa seconde loi de déterminer la direction du mouvement que prennent naturellement les corps.
Pour la Dynamique moderne, le triple caractère du principe d'inertie s'explique imme'diatement. 11 résulte de la définition des forces au moyen des accélérations. Si un corps soustrait à
Principes de la Phil., II» partie, p
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toute force extérieure tend à persévérer dans son mouvement, si ce mouvement est rectiligne et s'il est uniforme, ces trois particularités tiennent à la même raison. Puisque la force est nulle, l'accélération est nulle et le mobile ne peut que se déplacer d'un mouvement uniforme sur la tangente à sa trajectoire antérieure.
Mais Descartes n'avait aucune idée de l'équation différentielle du mouvement d'un point. La géométrie était le seul moyen dont il usât pour caractériser les mouvements. Klle lui avait permis de distinguer dans tout mouvement deux éléments hétérogènes, la grandeur absolue d'une part, l'orientation de l'autre, ou, pour employer son langage, l'action motrice d'une part, la détermination du mouvement de l'autre. L'action motrice se conserve invariable comme on l'a expliqué précédemment. Il restait à faire voir qu'en direction le mouvement tend aussi à se perpétuer. Ici Descartes cite l'expérience de la pierre qui cherche à s'échapper de la fronde, et qui, sitôt qu'on la lâche, se déplace suivant la tangente. Mais pour lui cet exemple ne peut suppléera une déduction directe. Il faut encore avoir recours à la nature divine pour expliquer que le mouvement conserve en môme temps que sa grandeur son inclination. Dieu conserve chaque chose par une action continue, et par conséquent il ne la conserve point telle qu'elle peut avoir été quelque temps auparavant, mais précisément telle qu'elle est au moment qu'il la conserve. Soit un corps se mouvant sur un cercle. A un moment quelconque la tendance actuelle du corps est de s'éloigner suivant la tangente parce que la tangente seule est complètement déterminée par les conditions instantanées du mouvement. S'il tendait à s'éloigner suivant un cercle, une ellipse, ou toute autre courbe ayant même tangente, cet effort ne pourrait s'expliquer par les seuls éléments caractéristiques du mobile au point considéré. Il faudrait faire appel aux points voisins, ainsi qu'aux états antérieurs ou ultérieurs du corps. On peut exprimer l'idée de Descartes sous une forme plus claire. Sitôt qu'un corps s'écarte de la ligne droite, c'est qu'il est soumis à des forces de liaison. Les mouvements circulaires et tourbillonnaires sont fréquents dans la nature, mais ils sont toujours dus aux liaisons mécaniques d'un point mobile avec les points voisins. Un point qui serait entièrement libre se dépla-
cerait nécessairement en ligne droite parce qne les états successifs de ce point ne pourraient dépendre que de ses états antérieurs et chacun de ces états est déterminé par un vecteur initial de direction fixe.
Descartes a bien compris que l'inertie de la matière est une propriété vectorielle, c'est-à-dire susceptible de recevoir une orientation. Cette orientation a toujours pour effet de maintenir l'orientation actuelle du mouvement. La seconde loi du mouvement contribue donc avec la première à poser l'immutabilité des lois de la nature. Mais elle n'est pas plus que la première une loi proprement mécanique. C'est l'application aux faits mécaniques d'une vérité métaphysique universelle.
La troisième loi donnée par Descartes est la loi de la communication des mouvements.
Nous avons déjà vu que pour Descartes le choc est le seul mode d'action que les corps puissent exercer les uns sur les autres. Par suite les lois de la communication des mouvements ne sont chez lui que les lois du choc des corps. Si un corps qui se meut en rencontre un autre plus fort que soi il ne perd rien de son mouvement ; s'il en rencontre un plus faible qu'il puisse mouvoir, il en perd autant qu'il lui en donne. Cette formule générale est précisée par Descartes dans sept exemples qui correspondent aux cas les plus typiques du choc des corps *. H est hors de doute que ces lois sont le point faible de la mécanique cartésienne. Leibniz, puis Newton, montreront qu'il y a des cas où les lois de Descartes sont manifestement en défaut. En vain Malebranche, à la fm de la Recherche de la Vérité, essaye-t-il de fonder d'une manière démonstrative les lois de la communication du mouvement. La tentative cartésienne était condamnée à échouer, parce qu'elle reposait sur un certain nombre d'hypothèses, liées à la métaphysique de Descartes, et qui devaient disparaître avec elle.
L'hypothèse du « plein » est inséparable de la mécanique cartésienne. Si tout l'univers est plein de corps et si néanmoins chaque partie de la matière tend à se mouvoir en ligne droite, il est évident que Dieu dès l'origine a dû créer les particules matérielles de façon que sans céder de leur matière, elles
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puissent céder de leur mouvement. Le mouvement a reçu de Dieu la propriété de ne pas demeurer toujours attaché aux mômes particules, et de passer des unes aux autres selon leurs diverses rencontres. On constate ici le même phénomène que celui de la propagation des ondes à la surface de l'eau : la masse du liquide reste stationnaire tandis que le mouvement se propage. Descartes concevait le choc des corps comme l'instrument de propagation du mouvement. Comme en môme temps il lui était impossible d'admettre une création ou une doslruction de mouvement sans faire tort ù. l'immutabilité divine, il avait été amené à poser a priori les lois du choc des corps. Ces lois sont établies de façon que la constance du mouvement total subsiste à travers les modifications partielles. L'expérience d'une part, le calcul de l'autre devaient donner tort aux déductions cartésiennes. Mais il ne fallait pas moins que cette double réfutation, dont Newton sera l'initiateur, pour consommer la séparation de la mécanique et de la métaphysique.
La première loi du mouvement est formulée par Newton de la manière suivante : tout corps persévère dans l'état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se trouve, à moins que quelque force n'agisse sur lui, et ne le contraigne à changer d état.
On peut remarquer que Newton comme Descartes met exactement sur le môme rang l'état de repos et l'état de mouvement. L'inertie tend aussi bien à maintenir un corps mobile dans son mouvement qu'à laisser au repos un corps qui se trouve au repos. A cet égard le terme d'inertie est assez mal choisi, car la force qu'on désigne de ce nom est aussi bien active que résistante. 11 conviendrait plutôt de désigner le principe d'inertie comme une loi de persistance des corps dans l'état présent.
Cela posé, ce principe est-il une véritable loi naturelle, nous renseigne-t-il vraiment sur les rapports des phénomènes, ou exprime-t-il sous forme imagée une simple tautologie ? La tendance des savants actuels va à cette dernière façon de voir^ L'énoncé du principe d'inertie répond pour eux à la définition
i. Voy. Picard, Quelques réflexions sur la Mécanique, p. 34 et P. Appell, Traité de Mécanique, T. 1.
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de la force, nous disons qu'une force agit sur un corps lorsqu'il cesse de persévérer dans son état. Alors le principe de rinertie devient une convention de langage analogue à celles qu'on fait en mathématiques. De même que nous appelons courbure la propriété qui distingue une ligne quelconque d'une ligne droite, nous appelons force la propriété qui distingue l'état variable de l'état permanent des corps. Le principe de linertie est ainsi de tous points comparable aux autres lois mécaniques, qui servent à définir la force centripète, la force centrifuge, l'attraction ou le frottement. Il donne la définition de la force, et sa valeur est plus nominale que réelle.
Newton semble être le premier qui ait songé à se placer à ce point de vue. La loi d'inertie est à proprement parler la justification de sa définition de la force. Observons que cette façon de procéder était remarquable à une époque où la notion de force se dégageait à peine des conceptions mythiques et théologiques. Non seulement on ne se préoccupait guère de fonder sur un principe mathématique une définition générale de la force, mais on ne comprenait pas que la force put être numériquement définie, d'une façon uniforme dans tous les cas. Elle passait pour quelque chose d'obscur, de qualitatif, et surtout de très hétérogène : la force mécanique ne se ressemble pas d'un cas à l'autre, elle est une activité variable, comme la force vitale ou la force intelligente.
Newton au contraire a nettement compris le principe de l'unité de la force. Pour lui toutes les forces sont de même ordre, et elles sont comparables à la force d'inertie. Cette dernière est une grandeur géométrique, qui possède un point d'application, une direction et un sens. Il est naturel de concevoir qu'elle agit constamment sur le point matériel même dont elle maintient le mouvement, et que sa direction comme son sens sont ceux de la tangente à la trajectoire. Mais alors les forces centripètes, centrifuges, attractives ou répulsives, qui se manifestent par leur opposition à la force d'inertie, et sont capables de lui faire équilibre, doivent elles aussi être des quantités géométriques, possédant une origine, un sens. La force une fois définie comme contrebalançant les effets de l'inertie, il devenait facile de la construire et de la représenter par un vecteur.
._ ^ÎM^Ttià».
Dans la théorie moderne des forces, qui est identique à la théorie des vecteurs, on commence par établir déductivement les propriétés des systèmes de segments, et l'on convient ensuite, sauf vérification expérimentale, d'appliquer aux systèmes de forces les résultats obtenus dans l'étude des segments. Mais l'esprit moderne est si accoutumé ^ cette assimilation des forces et des vecteurs qu'on a difliculté à admettre le point de vue cartésien, où la force était à peine une grandeur. Les éléments quantitatifs qui font de l'idée de force une notion utilisable scientifiquement, étaient demeurés complètement masquésjusqu'à l'époqueMe Newton. C'est Newton qui le premiera précisé la notion philosophique de la force eten a fait une véritable quantité. L'inertie des corps avait cessé pour lui d'être une propriété mystérieuse de la nature, pour devenir la simple manifestation d'une loi expérimentale : pour déplacer un corps il est nécessaire de faire intervenir une force extérieure. Ainsi l'inertie telle que la conçoit Newton n'a plus son fondement dans des axiomes théoriques ou dans des conclusions logiques. Elle est seulement la commune mesure que toutes les forces ont entre elles. Le principe de l'inertie est synonyme de celui-ci : toutes les forces sont des grandeurs homogènes. De nos jours la loi de l'inertie frappe surtout par son analogie avec la loi générale de la causalité. Point de mouvement sans force, telle est la formule qui nous semble la plus nette. Mais il ne faut pas oublier que si cette formule paraît aujourd hui presque intuitive, cela tient à ce que l'idée de force, qui relevait jadis de la métaphysique, est devenue grâce à Newton une idée mathématique.
La loi de l'inertie est donnée par Newton comme une loi expérimentale et parla il s'oppose complètement à la métaphysique de Descartes. Ce n'est pas parce que toute chose se conserve d'elle-même en son état que nous devons croire à l'inertie physique, c'est parce que l'expérience nous la fait constater partout. Les projectiles par eux-mêmes persévèrent dans leurs mouvements, et si la trajectoire qu'ils suivent n'est pas une ligne droite, c'est parce qu'ils subissent quelque perturbation (pesanteur, résistance de l'air, etc.). De môme une toupie ne cesse de tourner que parce que la résistance de l'air la retarde peu à peu. Ici la force d'inertie n'a pas pour effet d'im-
primer au corps un mouvement rectiligne, mais un mouvement circulaire. Cependant il n'y a nulle contradiction avec le cas précédent. Lorsque nous disons qu'un point abandonné à lui-même se déplace suivant la dernière tangente à son mouvement, cela suppose le point entièrement isolé. S'il subit l'action d'autres points, les forces émanées de ces derniers viendront se superposer à la force d'inertie pour donner une déviation de la ligne droite. C'est ce qui se passe dans l'exemple de la toupie. Un point appartenant à cette toupie n'est pas libre dans l'espace absolu, son mouvement réel se compose du mouvement rectiligne dû à la force d'inertie et des mouvements déviants provenant des points voisins. On peut même dire que l'aberration du mouvement rectiligne est la preuve, ou si l'on préfère, l'indice de forces étrangères. Ces forces pourront être définies par la déviation qu'elles produisent en un temps donné, et si leur existence est admise, c'est par application du principe de l'inertie.
Ainsi toutes les forces qu'on appelle « forces de liaison » et qui rendent solidaires différents points d'un système sont définies par Newton d'une manière analogue à celle qui sert pour les forces imprimées. C'est encore parce qu'un mouvement se produit d'une manière imprévue que nous sommes amenés à faire la convention des forces de liaison. Ces forces sont par définition des grandeurs mesurables et leur introduction ne serait arbitraire qu'autant que l'expérience les démentirait. Mais Newton prend grand soin de procéder dans chaque casa une vérification directe. Dans le cas des systèmes solides, les forces de liaison se manifestent par la rigidité et la cohésion. Dans le cas des fluides elles prennent la forme du frottement ou de la vicosité. Jamais ces forces ne sont rigoureusement nulles. Dans les mouvements les plus libres que nous connaissions, ceux des astres sur leurs orbites, il v a encore des actions étrangères dues aux résistances du milieu interposé S et si les planètes ou les comètes conservent si longtemps leurs mouvements progressifs, la cause en est ailleurs que dans leur inertie. La vérité est que la loi d'inertie, tout en étant vérifiable par l'expérience, n'est pas plus que les lois.
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malhémaliques vérifiable rigoureusement. L'incertitude des mesures réelles et Tignorance des aclions cachées ne peuvent permettre que des coniirmations de plus en plus précises. La loi de 1 inertie apparaît de la sorte elle aussi comme une loi limite. L'idée de bon sens qui lui sert de base est juste et objective. Mais la forme mathématique que nous lui donnons afin de rendre possibles les mesures est une forme idéale qui
devance les faits.
La deuxième loi de la mécanique newtonienne se formule de la manière suivante : « Les changements qui arrivent dans le « mouvement sont proportionnels à la force motrice, et se font (( dans la ligne droite dans laquelle celte force a été imprimée. » Cette loi est distincte de la précédente bien qu'elle la complète sur plus d'un point. L'ensemble seul de ces deux lois constitue le principe d'inertie, tel qu'il est admis dans la mécanique .moderne. La première loi prend les corps au repos, ou, ce qui revient à peu près au même, dans un état de mouvement uniforme (lu à l'effet de l'inertie. Elle affirme que si ce repos cesse ou si ce n\ouvement change de nature, cela ne peut être dû qu'à l'action d'une force dont l'intensité se mesure justement aux effets perturbateurs qu'elle produit. La deuxième loi tout au contraire prend les corps à l'état de mouvement, et à l'état de mouvement varié. Par conséquent les corps sont déjà soumis à l'action de forces bien déterminées. Elle affirme que si ce mouvement change soit de vitesse soit de direction, cela révèle des forces nouvelles de tous points comparables aux forces
primitives.
En d autres termes, il ressort de celte loi que la manifestation des forces est la même dans le cas des corps en mouvement et dans le cas des corps en repos. La manière dont un corps se comporte en présence d'une force donnée est indépendante de son état de repos ou de mouvement. Un corps qui passe d'un mouvement à un autre présente les mêmes phénomènes qu'un corps qui passe du repos au mouvement, il n'y a pas lieu d'établir de distinction entre les forces motrices et les forces perturbatrices. C'est là un point qui n'était nullement évident a pnon. La raison pure ne suffit pas à faire voir qu un mouvement se superpose aussi bien à un autre mouvement qu au repos, et les vérifications que donne Newton dans
le cours des Principes étaient rigoureusement nécessaires. Cependant, on pouvait les prévoir si, quittant un instant le terrain mathématique, on se réfère aux phénomènes réels et à la continuité qu'ils présentent. Lorsque nous parlons du repos d'un corps et de la résistance qu'il offre au mouvement, nous employons un langage mathématique, utile mais rigide. La réalité des phénomènes ne correspond qu'approximativement à ce langage. Le repos provient toujours d'un mouvement antérieur et n'est qu'une altération de ce mouvement. Il n'y a entre le mouvement et le repos qu'une différence de degré, et jamais on n'observe de passage brusque d'un état à l'autre. Il suit de à immédiatement que la force appliquée à un corps et qui le met en mouvement ne peut agir en un instant. Elle opère d'une manière successive et la rapidité de son action nous en dissimule souvent la durée. Il y a donc déjà dans le cas de l'inertie statique un commencement d'effet dynamique. La force qui met en branle le mouvement produit une série d'impulsions qu'elle modifie successivement, et si nous jugeons quelle agit d'une seule fois, c'est que l'effet total nous est seul accessible, On comprend alors que l'inertie des corps doive se manifester de la même façon dans le cas de production d'un mouvement et dans celui d une modification au mouvement produit. Les deux cas sont physiquement les mêmes et en se servant de la continuité il est bien facile dépasser de l'un à l'autre. Quoiqu'il en soit, Newton insiste sur ce fait qu'une « force double proie duit un mouvement double, soit qu'elle ait été imprimée en « un seul coup, soit qu'elle l'ait été peu à peu et successive- « ment'. » Un grand nombre de théorèmes des Principes s appuyent sur celte proposition, qui est le complément expérimental de la loi de l'inertie.
La manière empirique dont Newton établit le principe d'inertie a été longtemps avant de s'imposer dans la science. L'in-, fluence de Descartes et de ses disciples avait fait admettre que le principe d'inertie peut se déduire a priori, et les travaux métaphysiques de Leibniz laissent apercevoir la même conviction. Leibniz rattachait étroitement son idée de 1 inertie au système de la monadologie. Pour lui la « force qui est en la matière »
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n'est qu'une expression obscure de la force qui est innée à toute créature et la porte à accroître ses perceptions. De même que la matière ne peut se concevoir que par rapport aux substances spirituelles, de même l'inertie propre à cette matière est une manifestation confuse des « entéléchies ». Alors il devient évident que l'observation des forces d'inertie n'est pas la meilleure manière de pénétrer dans l'étude intime de la matière. C'est par l'analyse des forces spirituelles qu'il convient de commencer, et cette analyse doit se faire a priori. Le principe d inertie prend donc chez Leibniz une forme qui lui est particulière. « Les corps ne recevraient pas le mouvement s'il n'y en avait «auparavant».» Ceci veut dire que l'indifférence des corps soit au repos soit au mouvement est impossible a priori, parce que leur état est toujours un état cinétique déterminé par celui des corps avoisinants. Dire qu'une force est nécessaire pour modifier l'état d'un corps, c'est exprimer que toutes les créatures sont solidaires les unes des autres et qu'une modification correspondante dans l'une ne peut aller sans une modification correspondante dans toutes les autres. Dans la philosophie de Leibniz les lois de l'inertie sont un cas particulier des lois de l'harmonie préétablie.
Dans un tout autre ordre d'idées, et sur un terrain proprement psychologique, beaucoup de philosophes ont tenté depuis Newton d'établir notre croyance à l'inertie delà matière, sinon sur des lois métaphysiques, du moins sur des conceptions subjectives. Depuis Maine de Biran jusqu'à Sluart Mill un grand nombre de tentatives ont été entreprises pour faire de la loi de l'inertie une loi principalement psychique, dont la transformation en loi physique viendrait de l'association des idées K Mais on peut dire sans témérité qu'aucun de ces essais psychologiques n'a atteint le but visé. On peut considérer comme démontré par l'histoire que la métaphysique d'une "part, la psychologie de l'autre, sont également impuissantes à jeter les bases de la science mécanique.
Nouveaux- Essais, L. II, ch. xxi
2. Une des tentatives les plus récentes en ce sens est celle de M. Ilaralcl HôfTdmg dans son Esquisse d'une Psychologie fondée sur l Expérience^ ch in, p. 38. chez Alcan, Paris, 1900. Lauteur se réfère d'a.lleurs, pour sa conception de la loi de l'inertie, à Galilée, Newton et Maxwell.
L'insuffisance de ces deux disciplines s'est surtout révélée dans les temps modernes, lorsque la notion classique de l'inertie s'est élargie progressivement sous l'influence de découvertes physiques. L'électricité, la chaleur, l'optique ont donné peu à peu des idées nouvelles non rjeulement sur l'inertie de la matière, mais sur celle de l'éther qui l'accompagne. Ces idées ne pouvaient se prévoir en partant des théories métaphysiques de Leibniz ou de la psychologieassociationniste. La vérité est qu'elles correspondent à des faits expérimentaux et ne peuvent se justifier que par l'ordre introduit grâce à elles dans le détail de ces faits. Newton assurément ne se rendait pas compte que sa définition de l'inertie mécanique était destinée à ces extensions successives. Du moins il les rendait possibles, en se cantonnant sur le terrain expérimental. Puisque la force d'inertie n'est qu'une expression commode destinée à rendre mesurables les résistances que nous observons, il est naturel que si des résistances spéciales se présentent tout à coup, nous introduisions pour en rendre compte des inerties de nature spéciale. A cet égard, les définitions de Newton étaient faites pour s'accommoder aux progrès de la science, tandis que les lois a priori se transforment en hypothèses devant tout fait nouveau.
Avant de passer aux autres lois du mouvement, il convient de donner quelques explications sur un principe qui se trouve partout sous-entendu dans la mécanique de Newton et qui va servir de fondement à ces lois. C'est le principe d'après lequel l'effet des forces est indépendant de leur point d'application, pourvu que ce point soit toujours choisi sur la direction même de la force V
11 y a là une propriété qui est en relation avec les lois de l'inertie. L'inertie d'un corps étant par définition proportionnelle à la masse de ce corps doit résider immédiatement dans chacune des particules qui le composent. Chaque molécule est susceptible par elle-même d offrir une résistance au mouvement et la résistance totale que nous constatons est la somme géométrique des résistances partielles. Au point de vue
1. Cf. par exemple Principes, Axiomes, p. 20. « Les poids feront le même « effet soit qu'ils soient attachés aux points K et L, soit qu'ils soient atta- « chés aux points D et L » (K et D sont sur la même verticale).
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mathématique il nous est commode de nous limiter à la considération de cette résistance totale, bien qu'en réalité l'inertie des parties soit seule véritablement concrète. La fiction que nous faisons ainsi nous permet d'attribuer à l'inertie une direction unique et un sens bien défini : ce sont ceux qui sont opposés à l'orientation du mouvement réel. De même lorsqu'il s'agit d'une force « appliquée », nous avons en fait toujours affaire à une multitude de forces concourantes. Quand notre main lance une balle, il n'y a pas impulsion unique suivant une droite unique, mais résultante des impulsions dues à chaque point de contact de la main. Cependant le cas est un des plus simples, un de ceux où nous croyons saisir l'action directe dime force. Si nous parlons ain.^^i d'une force unique, c'est dans le même sens où nous pouvons parler d'une inertie unique. Notre manière de voir ne correspond pas strictement à la réalité. C'est seulement une vue schématique dont l'intérêt est de faciliter les calculs.
La force appliquée à un corps n'est donc pas physiquement appliquée en un point plutôt qu'en un autre. Si le corps est parfaitement rigide, c'est-à-dire si ses différentes parties sont assujetties par des liaisons invariables, la force doit être considérée comme appliquée à tous les éléments du corps. C'est seulement pour la commodité du langage qu'il convient de remplacer les forces réelles par une force fictive produisant mathématiquement les mômes effets. Le point dappUcation de cette force n'ayant aucune réalité physique pourra être supposé variable. Pourtant il devra se déplacer sur la direction môme de la force, parce que si la force totale est une quantité fictive, la direction réelle du mouvement est une donnée concrète. On comprend alors la portée qu'il faut attribuer au principe de Newton. Il sert à substituer d'une façon commode les symboles mathématiques aux grandeurs réelles. Si dans certains cas, comme dans le cas des corps élastiques, il n'est plus indiftérent d'appliquer les forces en un point ou en un autre, il ne faudra nullement en conclure que le principe de Newton est faux, mais plutôt que le langage géométrique avec lequel nous interprétons les faits est impropre à servir de la même façon partout.
Nous avons dit que létat d'un corps reste nécessairement le
même tant qu'aucune force ne vient le déranger. La force qui produira le mouvement ou qui modifiera le mouvement acquis viendra de l'action des corps extérieurs. Nous savons qu'elle va se rencontrer avec l'inertie propre du corps et que du concours de ces deux forces résultera un « équilibre mobile ». Il convient de pénétrer dans le détail du mécanisme de ces transformations.
Les forces d'inertie et la force appliquée sont aux yeux de Newton situées dans le corps. Ceci ne veut dire en aucune façon qu'il les considère comme des réalités matérielles susceptibles d'être localisées en une portion de l'espace plutôt qu'en une autre. Cette conception n'a d'ailleurs rien d'absurde, et nous ne tarderons pas à voir qu'en Angleterre les physiciens successeurs de Newton adoptèrent des idées analogues. Pour Newton, la force est purement symbolique, c'est un signe qui permet la figuration du réel. Mais précisément pour cette raison il convient de la superposer à la réalité qui lui correspond. En disant qu'une force réside en un corps, nous employons une expression sommaire pour désigner une idée juste. Nous voulons dire qu'il faut localiser la force là où ses effets se font sentir. De même quand nous parlons de point d'application des forces, cela veut dire que la représentation des forces est commode pour se rendre compte des phénomènes qui se passent dans le voisinage de ce point. Le cas des corps solides, envisagé tout à l'heure, est un cas d'exception. Ici le pointd'application de la force peut varier de position dans l'espace. Mais cela tient à ce que le corps solide est une conception théorique. Les différentes parties qui le composent sont supposées à ce point solidaires que le mouvement de l'une entraîne instantanément toutes les autres. Les corps réels sont de nature différente. Les phénomènes qui se passent dans certaines de leurs parties doivent tirer leur raison de forces locales agissant sur ces parties mêmes. Il ne faut pas oublier que la définition des forces, celle des masses et celle des vitesses ne sont rigoureuses que dans le cas du point matériel. Il faut toujours supposer que l'on a affaire à une masse de matière pratiquement assimilable à un point pour que les axiomes de la mécanique s'appliquent. Alors il devient évident que lorsqu'un corps se meut, chaque élément de volume qui le com-
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pose est le siège d'une force particulière. Un corps ne se met jamais en mouvement tout entier d'un seul coup. Les forces qui l'entraînent se propagent peu à peu dans l'intérieur de sa masse, et c'est seulement lorsque le système a pris un déplacement d'ensemble que nous pouvons, pour abréger le langage, parler de l'effet d'une force unique.
Il suit de là que la surface des corps est nécessairement le seul endroit par où les forces puissent agir sur eux. Du moment qu'une force ne peut modifier que les seules particules où elle réside, il est certain que pour déformer un corps, les forces doivent d'abord déformer sa surface. Les perturbations apportées à l'état de la surface feront surgir, en vertu des liaisons du système, des forces de réaction qui à leur tour modifieront les coucbes profondes. En tous cas, si nous limitons une masse matérielle par une surface géométrique, le contact de la surface du corps avec les corps voisins est la condition nécessaire et suffisante de toute modification dans son état physique.
Les considérations qui précèdent sont l'origine d'un principe que Newton admet d'un bout à l'autre de son ouvrage, dont il fait parfois des applications expresses S mais qu'il jugeait si évident qu'il n'en donne nulle part l'énoncé. Nous voulons parler du principe de non-action des forces à distance, qui devait prendre une influence si grande sous l'influence des travaux de Faraday et de Maxwell.
Ce principe résultait pour Newton d'une part de la définition des forces, d'autre part des faits expérimentaux. La définition de la force nous apprend en effet qu'une force n'agit point là où elle n'est point, et l'expérience nous fait voir qu'une force n'apparaît pas où il n'y a pas contact. La force est essentiellement pour Newton quelque chose qui vient de l'extérieur vers l'intérieur 2, et qui prend naissance lorsque la surface d'un corps est commune avec un ou plusieurs autres corps. Un système isolé, c'est-à-dire rigoureusement protégé contre tous les
i. Par exemple en optique, lorsqu'il explique les effets de la lumière par 1 ébranlement dun milieu interposé.
2. Cf. Principes, L. I, p. 6. « Cette force en tant qu'elle se répand du « centre dans tous les lieux qui l'environnent pour mouvoir les corps qui a s y rencontrent. »
contacts extérieurs ne pourrait donner naissance spontanément à des forces. La force s'y conserverait invariable comme nous savons aujourd'hui que l'énergie y demeure constante.
Mais ceci, semble-t-il, est propre à modifier profondément notre idée primitive des forces. Les forces nous apparaissaient comme agissant sur des masses, elles nous apparaissent maintenant comme agissant sur des surfaces. Il est facile de concilier les deux conceptions, si l'on consent avec Newton à renoncer aux idées géométriques absolues pour n'envisager que la réalité des faits. Les surfaces que l'expérience nous présente sont au fond des volumes extrêmement ténus. On ne saurait mieux se les figurer que comme des couches de transition ou de passage qui séparent un milieu d'un autres Ces couches ont une masse matérielle, et les forces qui y résident rentrent dans nos premières définitions. Elles se propagent graduellement non pas d'une surface géométrique jusqu'à l'intimité du volume, mais des volumes les plus superficiels jus(iu'aux plus profonds. Newton n'a alors aucune peine à appliquer le principe de non action à distance aux forces de choc et de pression. La question était plus délicate en ce qm concerne les forces centripètes et noiis verrons que les adversaires de Newton ont tiré de là un grand nombre d'objections à sa théorie de la gravitation. Ils considéraient comme impossible qu'un astre en entraîne un autre par Teffet d'une attraction à distance, et ils accusaient Newton de faire revivre les idées métaphysiques du moyen âge. Il est remarquable que l'embarras de Newton dans cette question était du exclusivement à son esprit positif. Il était persuadé que les actions planétaires devaient s'opérer, comme toutes les autres, au contact, et nécessiter l'intervention d'un milieu. Mais ce milieu ne lui était pas accessible expérimentalement. Il n'en fallait pas plus pour l'éloigner des hypothèses et l'empêcher d'admettre 1' « éther >> a priori. INIalgré cela, le principe général de non-action à distance lui semblait vrai dans ce cas comme dans les autres. Seulement l'état des connaissances astronomiques ne permettait pas encore de l'en dégager.
Le principe de non-action à distance est un de ceux dont la
1. C'est le point de vue auquel les physiciens se sont systématiquement placés depuis les travaux de Helmholtz.
science devait le plus tirer profit. Mais il est curieux de noter que ce principe allait rapidement changer de caractère. Chez Newton il est purement expérimental. Chez Faraday, chez Maxwell, et chez la plupart des physiciens modernes il prend Tuniversalité d'un axiome a priori K
Déjà Descartes, dans le Tiwté dit Monde, avait énoncé quelque chose d'analogue au principe de non-action à distance, mais il prétendait fonder ce principe sur des données a priori.
Pour lui, il faut partir de cet axiome que l'espace estp/em. Le vide est inconcevable logiquement, cela résulte de ce que l'étendue est parfaitement continue de sa nature. L'espace n'a ni lacunes ni interruptions. Mais l'espace c'est la matière, il faut donc que la matière soit partout contiguë à elle-même. De plus, les particules de cette matière sont parfaitement rigides et incompressibles. Il faut pour que le mouvement ait lieu qu'une particule prenne la place d une autre, celle-ci se substituera à une troisième, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on revienne à une particule qui remplace la première. Il y aura eu de la sorte permutation circulaire d'un nombre Uni d'éléments. Chacun d'eux aura déplacé par contact l'élément qui le précède, et il n'y a pas un point de la chaîne qui n'ait reçu le mouvement d'un point immédiatemement voisin. Telle est la conception que Descartes se faisait des « tourbillons )> ou mouvements circulaires. 11 est éxxàGni a priori que les actions de contact peuvent seules s'y manifester ^
Chez Newton le principe de non-action à distance est d'origine purement empirique. Newton hésite à en faire application à des cas où l'on ne peut invoquer que des arguments rationnels. Au fond ce principe, comme tous les principes de la mécanique newtonienne, n'exprime qu'une loi limite. Nous ne sommes jamais certains, dans un cas expérimental, que le système auquel nous avons affaire soit parfaitement isolé. Nous savons même qu'un isolement parfait est impossible, et tout ce que nous pouvons chercher, c'est à faire voir que lorsque l'isolement augmente, le corps suit de plus en plus les lois de la seule inertie. Newton avait déjà compris les difficultés que
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la présence de l'air apporte à l'isolement mécanique d'un système. Nous savons aujourd'hui que même dans le vide un corps n'est pas à l'abri du rayonnement. Malgré cela nous sommes plus affirmalifs que Newton. Nous pensons que le principe de non-action à distance s'applique à tous les cas, même au ravonnement. Cette hardiesse nous vient non de Newton, mais des idées théoriques de Faraday et de Maxwell^
Ces physiciens, loin de se contenter d'admettre le principe de non-action à distance dans les cas où l'expérience le suggère, sont allés jusqu'à l'ériger en axiome dans les cas où elle semble les contredire. 11 est curieux que les tendances empirites aient pu s'allier avec une vue si hardie. Faraday, puis Maxwell, ont porté leur attention sur les phénomènes magnétiques ou électriques qui constituent le domaine d'élection des actions à distance. L'attraction d'un courant sur un courant, l'attraction d'un pôle sur un élément de courant étaient considérées jusqu'à eux comme des forces s'exerçant à distance. En montrant que le milieu diélectrique ou magnétique est le véritable siège des forces électromagnétiques, Maxwell a ramené toutes les lois de l'Klectromagnétisme au principe des actions de contact. Cette généralisation est faite a priori. L'idée qu'une force pût agir là où elle n'est pas semblait à Maxwell théoriquement absurde. L'expérience prouve indirectement qu'il avait raison. On peut dire qu'il était plus physicien que Newton, mais il faut ajouter qu'il était plus métaphysicien que lui.
Le principe de Végalité de Vaction et de la réaction est un de ceux qui sont le plus importants dans la mécanique de Newton. Il est facile d'en comprendre la raison si l'on se reporte au rôle propre des principes. Ils ont pour but, non pas de fournir simplement un résumé des faits, mais de procurer dans chaque cas les équations du problème. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est admirablement approprié à cet usage. Il donne, par son énoncé même, une relation d'égalité entre certaines grandeurs, alors que tous les principes analysés jusqu'ici nous apprenaient seulement que ces grandeurs
1. V. Maxwell, Matler and Motion, § 41. « Chaque fois que nous rencontrons un changement dans le mouvement d'un corps, nous pouvons ramener ce changement à une action qui met ce corps en rapport avec un autre, c'est-à-dire à un contact ».
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existent. Il suffira de considérer comme connu l'un ou l'autre des deux termes de la relation, pour que celle-ci puisse s'interpréter comme la véritable équation du problème. C'est ainsi qu'on établit les lois du choc des corps, en supposant connues les forces développées par le choc. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction devient de la sorte l'instrument essentiel de la mécanique mathématique.
Parmi ceux qui ont le mieux pressenti avant lui lo principe de l'égalité del'action et de la réaction, Newton cite, outre Galilée, le Chevalier Christophe Wren, ,/. Wallis et Huygens K Newton ne cite nulle part Descartes et l'on pourrait croire que les théories cartésiennes ont été sans influence sur son esprit. Mais il suflit de lire lo Corollaire III des Lois du mouvement et de voir le rôle prépondérant qu'y joue la notion de « quantité de mouvement », pour se persuader que la mécanique de Descartes n a pas été étrangère à Xewton.
Descartes, nous sommes obligés de le reconnaître, n'a pas connu le principe de l'égalité de l'action et de la réaction sous sa forme générale. L'idée qu'il se faisait de «l'action » était assez confuse, et comportait un mélange des notions de masse, de direction et de vitesse. Mais Descartes a insisté fortement sur un cas particulier de la loi del'action et de la réaction, où, malgré linexactitude de son langage, il a été l'initiateur de la vérité. Nous voulons parler des lois du choc des corps, telles qu'on les trouve exposées par exemple dans les Principes de la Philosophie '.
Descartes explique que la rencontre de deux corps solides peut donner lieu à plusieurs alternatives. D'abord le corps choqué peut être incomparablement « plus fort » que le corps choquant. En d'autres termes, la quantité d'action mise en jeu dans la rencontre est insuflisante pour modifier l'état du premier corps, tandis qu'elle est suffisante pour modifier celui du second. Tout se passe comme si le premier corps ne subissait pas d'action. Le corps le plus faible est dévié, son mouvement change de « détermination », non de « quantité ». Dans ce cas Descartes méconnait entièrement le principe de l'égalité de
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l'action et de la réaction. Il pense que le corps le plus petit subit une action observable, tandis que l'autre ne manifeste la trace d'aucune réaction. Descartes ne comprenait pas que pendant le choc la surface de contact est le siège d'une réaction égale à l'action. Si maintenant les deux corps en présence sont de dimensions, de vitesses, de « forces «comparables, alors le choc se manifestera, quoique inégalement, sur l'un et sur l'autre. On verra lun des corps se déplacer dans un sens avec une vitesse nouvelle et l'autre se déplacer, soit dans le même sens, soit en sens opposé, avec une vitesse généralement différente. Un cas intéressant est celui où les deux corps sont de masse égale et se heurtent avec des vitesses égales. Dans ce cas Descaries, démontrait a priori que le choc devait être suivi de repos. En général le mouvement n'est pas détruit, il se conserve de part et d'autre, ou du moins il se conserve dans l'ensemble la même « quantité
de mouvement».
On voit revenir ici cette notion qui est la seule vraiment précise de la mécanique cartésienne. Grâce à elle, dans le cas du choc Descartes est en état de donner une signification nette à la notion si flottante « d'action motrice ». Il mesure l'action par la quantité de mouvement et il démontre que la partie du mouvement qui est perdue par un des deux corps est intégralement recouvrée par l'autre. Ceci explique que les vitesses après le choc puissent difl'érer des vitesses avant le choc et aussi qu'elles puissent difiérer entre elles. Le choc est régi par la répartition, non des vitesses, mais des « mouvements ». La quantité de mouvement, comme on l'a vu plus haut, se conserve théoriquement constante, et si elle diminue dans une partie du système il faudra qu'elle augmente de la même valeur dans l'autre. On pourra dire alors, abstraction faite des signes, que le mouvement communiqué aux deux corps, qui se rencontrent est nécessairement le même. Estimant les mouvements en sens contraire, on dira que leurs effets se balancent. Le prmcipe de la conservation du mouvement donne ici un énoncé bien voisin de celui de l'action et de la réaction. Si Descartes n'a pas étendu ce dernier en dehors des lois du choc, c'est qu'il n'avait pas, en dehors de ce cas, de définition précise de « l'action ».
La Ihcorie de Descartes devait ôtre reprise à la fin du XVII* siècle par Malebranche, qui, dans ses lois de la Communication du Mouvement, essaye de mettre d'accord les déductions de Descartes avec les résultats expérimentaux si exacts qui venaient d'être publiés par MarioUe'. Avant lui des physiciens comme WreneiHiiyghens s'étaient déjà résolument lancés dans la voie expérimentale pour aborder l'étude du choc et de la distribution des actions. Des expériences avaient été faites soit avec des corps parlaitement élastiques, soit avec des corps relativement mous. Il est incontestable que ces expériences avaient été sollicitées parles théories de Descartes, et Newton qui devait les répéter avec plus de succès se trouve souvent, même à son insu, sous l'inspiration d'idées cartésiennes.
Les expériences sur le choc des corps préoccupèrent Newton pendant une grande partie de son existence et il répéta à plusieurs reprises les séries de mesures dont il devait faire état. 11 se servait pour ces mesures de deux pendules qu'il faisait se heurter d Une certaine hauteur. Ces pendules avaient dix pieds de long, il y suspendait des corps tantôt égaux et tantôt inégaux, et il les faisait se choquer en tombant de très haut, comme de huit, douze et seize pieds. 11 avait calculé d'avance, dans les différentes hypothèses possibles, à quelle hauteur devaient s'élever après le choc les deux pendules. Si la loi de l'action et de la réaction est vérifiée, si les corps sont parfaitement élastiques et se rencontrent bien au point le plus bas de leur course, la théorie laisse prévoir qu'ils remontent chacun à une hauteur égale à celle d'où ils descendent, et que le phénomène se répétera, abstraction faite d'une petite perte de vitesse due au frottement de l'air et aux résistances passives. (( Or, nous dit Newton, j'ai toujours trouvé, à des différences près qui étaient moindres que trois pouces dans les mesures, que lorsque les corps se rencontraient directement, les changements de mouvement vers les points opposés étaient toujours égaux, et que par conséquent la réaction était toujours égale à l'action - ». Newton varie les conditions de l'expérience en opérant sur des masses inégales ou qui tombaient de hau-
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teurs inégales. Les nombres trouvés confirmaient les premiers avec des erreurs qui ne dépassaient jamais deux
pouces.
La conclusion naturelle de ces différentes expériences eût été
de corroborer la théorie de Descartes et de confirmer, dans le cas du choc des corps, le principe de la conservation du mouvement. Pourtant Newton ne cite qu'accessoirement cette signification de ses expériences. C'est surtout le principe de l'égalité de l'action et de sa réaction qui lui paraît démontré par ses mesures. On a là un exemple curieux de la multiplicité d'interprétations dont certaines expériences physiques sont susceptibles. Selon les idées qui sont le plus en faveur ou dont la considération est la plus iamilière, la même expérience pourra mettre en lumière des propriétés bien différentes. Un siècle plus tard, Scheele trouvera dans la combustion de 1 hydrogène ou « air infiammable » comme principal produit de la réaction du « calorique », leau n étant qu un produit secondaire. Pour Lavoisicr et Laplace, au contraire c'est la formation de leau qui est le phénomène essentiel, la chaleur dégagée n'est (|u un accessoire. Il s'est passé quelque chose d'analogue dans le cas qui nous occupe. La considération de la « quantité de mouvement » était essentielle au système de Descartes, pour qui ridée d'action et de réaction n'était pas encore parvenue à maturité. Sous linfiuence des travaux de Wren et de Huyghens, Newton était arrivé à comprendre l'importance de cette idée, en même temps que les quantités de mouvement lui semblaient de plus en plus accessoires. On comprend alors que le même phénomène, le choc des corps solides, étudié théoriquement par Descartes et ses disciples, les ait amenés à construire une mécanique toute qualitative et souvent erronée, tandis que Newton abordant le problème par la voie expérimentale en a tiré tout de suite le principe général de l'égalité de l'action et de la réaction, et avec ce principe toute la mécanique rationnelle.
Descartes ramenait l'idée d'action à l'idée de mouvement, c'est-à-dire au produit de le masse par la vitesse. Newton est le premier qui ait vu que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction s'applique non aux mouvements, mais aux forces, c'est-à-dire au produit des masses par les accélérations.
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L'existence des forces de réaclion se constate non seulement dans le cas de la dynamique, mais encore dans le cas de la statique. Si par exemple le doiij^t presse la pierre, la pierre exerce en même temps sur le doigt une pression égale et de signe contraire. Tout corps qui en tire un autre est en même temps tiré par cet autre. « Si un cheval tire une pierre par le moyen d'une corde, il est égaltMnont tiré par la pierre. Or la corde qui les joint et qui est tendue des deux côtés, fait un effort égal pour tirer la j)ierrc vers le cheval, et le cheval vers la pierre' ». Dans tous les cas de ce genre, il y a équilibre de forces. Tantôt ces forces ne produisent qu'un effort statique, comme dans le cas du doigt qui 'presse la pierre sans parvenir à la déplacer. Tantôt elles s'exercent pendant le mouvement, comme dans l'exemple du cheval qui transporte la pierre. Dans les deux cas, le mot de réaction peut se prendre en un double sens. Ou bien on considère la force de réaction comme une cause qui s'oppose à l'action, ou on la fait résider dans ses effets qui sont inverses de ceux de la force imprimée. C'est la môme ambiguité que nous avons rencontrée lorsqu'il s'est agi de définir la force d'inertie. On pouvait se rangera l'opinion vulgaire qui envisage la force d'inertie comme une cause préexistante dans le corps, ou adopter la délinilion de Newton, pour qui l'inertie est toujours consécutive à la force et révélée par les mouvements qu'elle produit. Il va sans dire que cette ambiguité est levée par Newton de la môme manière lorsqu'il s'agit de la force de réaction et lorsqu'il s'agit de la force d'inertie. La force de réaction n'existe pas dans les corps comme une réalité antérieure au mouvement. Nous observons seulement que certaines conditions font naître dans les corps qui se touchent des mouvements inverses, et comme la mesure de ces mouvements se fait toujours par des nombres contraires, nous disons que les uns sont le signe d'une action, les aulrcs. le signe d'une réaction.
On voit que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est au fond la définition précise du mot réaction, comme le principe de l'inertie est la définition précise du mot force. La force telle qu'elle est admise du vulgaire ne serait jamais.
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devenue une notion scientifique si le principe de l'inertie n'avait pas fait voir qu'elle est susceptible de mesure. On peut comparer la force au produit d'une masse par une accélération et lui faire correspondre un nombre bien déterminé. De même on peut dire que le bon sens possède l'idée confuse de réaction. Mais cette réaction est à peine une grandeur, elle est quelque chose de surtout qualitatif. Une fois au contraire qu'on a défini la force de réaction par un nombre égal et de signe opposé à celui qui mesure l'action, on introduit dans la science un concept positif, dont l'emploi sera d'autant plus fécond qu'il n'est pas restreint aux seuls cas de bon sens.
Newton démontre-t-il le principe de l'égalité et de la réaction? Il semble que dans sa lll*' loi du mouvement, il se contenté de l'énoncer comme un axiome. Les expériences faites dans le cas du choc permettent d'étendre cet axiome à tous les cas réels. Pourtant si l'on se réfère au Scholic qui termine l'exposé des lois du mouvement, on y trouve un essai de démonstration du principe de l'action et de la réaction. Cette démonstration est toute a priori et sur le type des arguments déductifs de Descartes. Elle va nous fournir le premier exemple d'un procédé de raisonnement fréquent chez Newton et sur lequel nous aurons à revenir à propos de la méthode physique. Dans certains cas le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est vérifiable directement. C'est ce qui arrive par exemple dans le cas déjà cité du cheval tirant la pierre. Ici l'équilibre de la corde tendue est la preuve de l'égalité des efTorts mis en jeu. Newton veut démontrer a priori que le prin-^ cipe se vérifie aussi dans le cas des attractions à distance, où l'existence des tensions du milieu échappe à toute observation ^ Supposons que deux corps A el B s'attirent suivant une loi quelconque el que leur mouvement relatif soit empêché par un obstacle. Les deux corps viendront heurter l'obstacle et continueront à le presser avec une force dépendant de la loi d'attraction. Si l'action de A sur B n'était pas égale à la réaction de B sur A, l'obstacle subirait des efforts inégaux et offrirait moins de résistance au déplacement d'un corps que de l'autre. On verrait alors tout le système, composé des deux corps et de
i. Cf. Article aMechanics ndeVEncyclopœdia Britannica,l 1-13 (Auth. Prof.. Tait).
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Tobstacle, subissant Taction différentielle créée par l'inégalité des forces, se déplacer vers l'un des centres. C'est là une conséquence nécessaire du principe de l'inertie, appliqué à un système isolé. Mais cette conséquence absurde montre l'absurdité du point de départ. L'expérience idéale que nous venons de tenter serait tout autre dans la pratique. L'action de A sur B serait rigoureusement égale à la réaction de B sur A et le système total resterait au repos.
Il est curieux de voir Newton se servir du raisonnement par l'absurde pour discuter les conséquences d'une expérience idéale. Ce procédé logique revient constamment chez lui. Il lui servira à démontrer le principe d'Archimède et beaucoup d'autres principes. Mais cette fiction d'une expérience idéale ne pouvait satisfaire l'esprit positif de Newton. xVussi la démonstration qu'il vient de donner du principe de l'égalité de l'action et de la réaction doit-elle se compléter par des recherches empiriques sur l'attraction du fer et de l'aimant. A cet effet Newton plaçait le fer et l'aimant chacun séparément dans de petits vaisseaux sur une eau dormante, et il amenait les deux vaisseaux au contact. L'observation lui faisait voir que ni l'un ni l'autre ne prenaient de mouvement, mais qu'ils soutenaient par l'égalité de leur attraction les efforts mutuels qu'ils font l'un sur l'autre. Si on les amène d'abord au repos, ils persistent dans ce repos, si on les déplace d'un mouvement commun, ils obéissent à la seule inertie. On le voit. Newton ne néglige rien pour donner du principe de l'égalité de l'action et de la réaction une démonstration physique. La preuve a priori que nous avons citée d'abord était un effort intéressant pour déduire ce principe du principe d'inertie. Mais Newton a bien vite com pris ce qu'une pareille déduction a de fallacieux, et il est revenu aux vérifications de fait, seules valables pour un axiome de fait.
Restant sur le terrain des faits, est-il possible de ramener l'un à l'autre le principe de l'égalité de l'action et de la réaction ci le principe d'inertie ? Les vérités expérimentales traduites par ces deux principes ne sont-elles pas irréductibles l'un à l'autre ?
A celte question il faut répondre que la loi de l'action et de la réaction apprend plus que la loi de l'inertie. Cette dernière
est l'expression scientifique de la conservation de la « force » dans un môme corps. Elle nous apprend que si nous isolons une partie de la matière par une surface géométrique, rien ne peut se modifier dans le déplacement d'ensemble du volume, si rien n'est modifié d'abord dans l'état de la surface. Pour qu'un mouvement change de nature, il faut qu'il reçoive un apport de l'extérieur, et c'est justement cet apport qui reçoit le nom de force. Envisageons maintenant un ensemble de plusieurs surfaces, limitant des corps distincts, qui sont tantôt au contact et tantôt disjoints. Chacune de ces parties possède une inertie propre et une résistance particulière au changement d'état. Si nous voulons malgré tout modifier cet état, il peut ^tre commode de faire un appel non pas à une force entièrement extérieure, mais à une de celles qui existent déjà dans les corps voisins. Nous pourrons par exemple nous servir de l'inertie d'une masse en mouvement pour accélérer le mouvement d'une masse moindre animée d'une moindre vitesse. La force ainsi empruntée du dehors prendra le nom d'action. Mais pour que cette opération soit possible, il ressort de toutes les expériences qu'une force égale et de même signe doit être perdue pac l'autre partie du système. C'est l'énoncé môme du principe de légalité de l'action et de la réaction.
A ce nouveau point de vue, ce principe s'interprète de la fa^on suivante. D*après le principe de l'inertie, les corps extérieurs à un corps donné sont les seules sources auxquelles ce dernier puisse emprunter du mouvement ou de la force. Il reste A savoir si ces corps extérieurs sont une source illimitée de lorce, à laquelle on puise sans la tarir, comme dans l'ancienne théorie du fluide électrique il était possible d'extraire d'un corps neutre une quantité illimitée d'électricité. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction répond à cette question par la négative. On ne peut enrichir le mouvement d'un corps .sans appauvrir exactement delà même quantité le mouvement des corps voisins. Il est impossible, en particulier, qu'un corps au repos possède, par sa seule inertie, la faculté d'accélérer le mouvement d'un autre. L'action motrice ne peut-être empruntée qu'aux corps en mouvement et dans la mesure même de leur mouvement. On voit que ce principe d'inertie n'implique pas exactement la môme chose que le principe de Tégalitc de Bloch. ^^
Taction et de la réaction. Le premier nous apprend seulement qu'un corps, pour modifier son état, doit subir l'action d'une force. Le second nous enseigne en outre qu'un autre corps, qui a prêté sa force, se moditie toujours proportionnellement à l'effet produit.
Une fois admis le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, on peut s'en servir soit pour la mesure des actions, soit pour la mesure des réactions. Il va d'ailleurs sans dire que ces deux notions sont corrélatives. Une force considérée dans certains cas comme une action pourra, dans d'autres circonstances, se présenter comme une réaction.
H se passe ici ce que nous avons déjà constaté à propos de l'inertie, qui peut être considérée tour à tour comme motrice ou comme résistante. Lorsque nous faisons tourner une toupie entre nos doigts, la force de rotation imprimée à la toupie nous apparaît comme une action, et la pression qu'elle exerce contre la main prendra le nom de réaction. Mais la terre elle aussi tourne autour de son axe. Pourtant la force avec laquelle elle nous entraîne nous apparaît comme une action. Les mêmes observations s'appliquent au mouvement d'un lluide dans un vase fermé. Lorsque nous comprimons le fluide, sa résistance se présente comme une réaction, quand au contraire nous le laissons se détendre, l'effort qu'il exerce prend le nom d'action. Ces deux termes n'ont jamais qu'un sens relatif. Il dépend de la nature particulière des problèmes de savoir si telle force doit être considérée comme une action ou comme une réaction.
Quoi qu'il en soit, la mesure de l'une est la conséquence immédiate de la mesure de l'autre, précisément à cause du principe qui veut qu'elles soient égales. La plupart du temps les réactions nous intéressent assez peu. Nous tenons surtout à connaître les forces que nous dépensons et les effets qu'elles produisent, mais le mécanisme des réactions intermédiaires nous est indifférent. Ainsi lorsqu'un solide repose en équilibre sur un plan incliné, nous tenons à savoir la relation qui existe entre son poids, sa forme, et l'angle que peut atteindre son inclinaison avant qu'il y ait glissement. Mais la mesure des forces de frottement qui s'exercent entre le corps et le plan n'a pour nous que peu d'importance. De même lorsque nous nous
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servons du levier, il nous intéresse de savoir quel travail utile nous mettons en jeu. Mais les réactions qui s'exercent au point fixe n'ont pas besoin d'être calculées. On les passe généralement sous silence, bien qu'elles soient l'équivalent exact des forces appliquées.
C'est pour cette raison que la mesure des réactions est généralement négligée en mécanique. Les réactions se présentent surtout comme des grandeurs auxiliaires qu'il y a intérêt à introduire dans les calculs pour en tirer ensuite, par élimination, la valeur des actions. Tout au contraire la mesure indirecte des forces au moyen des réactions qu'elles suscitent est, on peut le dire, le problème essentiel de la mécanique. 11 existe une multitude de forces que nous ne pouvons superposer directement à nos étalons de mesure. Telles sont non seulement les forces électriques, magnétiques, hydrodynamiques, mais un grand nombre de forces mécaniques, comme les forces de torsion ou d'élasticité. Ces forces sont difficilement comparables à des poids, qui sont les forces les plus aisément maniables. Aussi l'idée est-elle venue naturellement à l'esprit de Newton et de ses successeurs de remplacer la mesure directe de ces forces par la mesure de poids équivalents. Pour cela, 6)1 verlu du principe de légalité de VacHon et de la réaction, il suffit de faire produire à ces forces des effets mécaniques dont on puisse contrebalancer l'action par celle de la pesanteur^ La « force portante » d'un aimant se mesurera par le poids maximum qu'il peut tenir avant la rupture. On mesurera l'élasticité d'un ressort en l'équilibrant par des poids produisant rallongement unitaire. Les forces électriques rUes-mêmes s'évalueront de même façon au moyen de l'électromètre
absolue
11 n'est pas jusqu'à la mesure des poids qui ne repose, Newton l'a compris, sur une application tacite du principe de l'égalité de l'action et de la réaction-. Ce que nous mesurons à l'aide de la balance, c'est au fond l'attraction de la terre. Cette attraction, ou comme dit Newton, cette « force centripète motrice » nous est inaccessible directement. Aussi cherchons-
1. V. Pour le principe de l'électromètre Kelvin. Eric Gérard^ Leçons sur VEleclricilé, T. 1. p. 95.
Cf. Principes, L. I, Déf. VIII
nous à lui faire produire des réactions que nous équilibrons ensuite par des forces connues. La force de la gravité se connaît « par la force contraire et égale qui peut empocher le corps de descendre ». La balance n est donc qu'un instrument permettant de substituer à la mesure des actions la mesure des réactions. On pourrait en dire autant de la plupart de nos appareils de physique. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est en ce sens le principe directeur de toute mesure.
Newton ne semble pas avoir eu le soupçon que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction pût être dans aucun cas en défaut. Cette confiance était naturelle à une époque où ce principe venait d'être découvert, et n'avait pu recevoir de contrôle que dans les matières purement mécaniques. La mécanique rationnelle confirme nécessairement le principe de Newton. La mesure des forces y est justement fondée sur la loi de l'égalité de l'action et de la réaction, et il est évident qu'elle ne pourra jamais se démentir elle-même. Mais il y a lieu de se demander si ce principe, dont nul ne critique l'emploi lorsqu'il s'agit de problèmes purement mécaniques, devait demeurer sans exception dans le domaine plus vaste de la Physique moderne.
Si nous nous plaçons d'abord au point de vue des phénomènes électriques et magnétiques, l'histoire des sciences nous montre un curieux exemple d'objection portée au principe de l'égalité de l'action et de la réaction. On a vu plus haut que Newton avait tenté des vérifications expérimentales de son principe dans le cas des actions magnétiques. Ces expériences l'avaient confirmé pleinement dans son idée, et toutes les expériences tentées après lui en électromagnétisme sont venues fortifier la valeur de son principe. Mais à la fin du xviii*= siècle et surtout au commencement du xix*' la physique mathématique s'empare de toutes ces questions. Les recherches de Biot et dAtiipèi'e aboutissent à la constitution définitive de l'Electromagnétisme et un des premiers résultats de ces travaux fut de mettre en lumière un cas où le principe de l'égalité de l'action et de la réaction se trouve violé. Nous voulons parler de la loi élémentaire de l'action d'un pôle sur un élément de courant. Cette action est directement appliquée à l'élément de courant et il faut que la réaction du courant sur le pôle, étant égale et
opposée à l'action, se trouve appliquée, elle aussi, non au pôle, mais au courant. Ce résultat est entièrement incompatible avec les idées de Newton. 11 est impossible qu'une force quelle qu'elle soit, action ou réaction, opère là où elle n'est pas. Une force n'agit pas à distance, et on ne peut concevoir qu'une force dont la direction ne rencontre pas le pôle soit capable de le mettre en mouvement. Les découvertes de Biot, de Laplace, àWmpère, obligeaient donc, semble-t-il, à choisir entre la simplicité si séduisante des lois électromagnétiques et le principe, consacré par les faits, de légalité de l'action et de la réaction.
Le principe de Newton devait l'emporter. On se persuada que les conventions mathématiques qui sont à la base de l'électromagnétisme présentent un certain arbitraire, et des savants comme Maxwell préférèrent modifier la théorie, plutôt que d'aller contre les faits. A une époque encore plus moderne le principe de l'égalité de l'action et de la réaction devait subir un nouvel assaut. C'est cette fois sur des considérations optiques, d'ailleurs étroitement liées aux considérations électromagnétiques, que des physiciens comme Lorentz ont essayé de fonder une théorie de la matière ou l'on se passerait du principe de l'égalité de l'action et de la réaction ^ Mais sur ce point il faut bien s'entendre. La théorie de Lorentz ne suppose pas que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est faux. Elle admet seulement qu'il est incomplet si on l'applique à la matière seule. Il convient pour lui rendre sa valeur de l'appliquer au système formé par la matière et l'éther. Assurément la théorie de Lorentz est une modification grave apportée à nos idées mécaniques. Elle amène à croire que la somme géométrique de toutes les forces appliquées aux molécules matérielles n'est pas nulle. Mais on ne peut pas dire qu'elle soit une objection fondamentale au principe même de l'égalité de l'action et de la réaction. Elle consiste simplement à l'étendre du domaine de la matière, où il n'est vrai qu'en première approximation, au domaine plus complexe formé parla matière unie à l'éther. La différence entre le principe de Newton et les faits ne serait pas loin, d'après Lorentz, d'être accessible à l'expé-
1. Cf. H. Poincaré, Électricité et optique, 1902, et un article du même auteur dans la Revue générale des sciences, 15 nov. 1900.
rience, tandis que le principe modifié se concilie rigoureusement avec eux.
Nous n'avons pas à nous demander si une théorie aussi importante que celle de Lorentz suffit à jeter un discrédit définitif sur le principe de l'égalité de faction et de la réaction. Nous préférons examiner jusqu'à quel point elle est contraire aux idées directrices du Newtonisme. 11 est certain qu'aux yeux de Newton la théorie de Lorentz eût passé non pour une critique, mais pour un complément des Principes. Elle ne contredit pas le principe de l'égalité de l'action et de la réaction. Klle se contente de lui ôter une valeur absolue pour lui laisser une valeur relative. Une telle transformation est conforme aux habitudes de Newton. Tandis qu'il eut trouvé inaccepablesles paradoxes de l'électromagnétisme, parce qu'ils s'opposent directement aux idées de bon sens, il eût admis avec Lorentz que le principe de l'égalité de faction et de la réaction ne donne, comme tous les autres, qu'une approximation i)rovisoire du
réel.
On trouve une confirmation de ce que nous venons de dire dans les expériences tentées par Newton lui môme sur les corps qui ne sont pas parfaitement élastiques . Pour des corps de ce genre, l'approximation qu'on a faite jusqu'ici ne suffît plus. Si l'on veut que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction demeure vrai, du moins sous la forme cartésienne de la conservation du mouvement, il va falloir introduire des forces nouvelles, et admettre que dans le choc des corps l'inertie n'est pas seule en jeu : elle se complique des effets de la force
élastique.
Ceci n'est point. Newton le remarque expressément, une atteinte portée au principe lui-môme. C'est un complément ajouté à la théorie pour la mettre en accord avec la pratique. Les expériences de Wren et d'Huyghens ne concernaient que le choc des corps parfaitement durs ou, pour employer le langage moderne, des corps parfaitement élastiques. Newton opérait au contraire non seulement sur des boules d'acier, qui se rapprochent sensiblement des conditions d'élasticité parfaite, mais aussi sur des boules de verre, de liège, et sur des « pelotes de laine très serrée ». Sur ces corps imparfaitement élastiques, Newton refit les expériences du pendule, qui consistaient à les
faire se heurter après les avoir laissé tomber de hauteurs variables. Les nouvelles mesures faites dans ce cas, si elles avaient été interprétées brutalement, auraient amené Newton à nier le principe de la conservation du mouvement, et avec lui le principe de faction et de la réaction. 11 en ressortait en effet d'abord qu'un corps mou choquant un corps dur sans que ce dernier cesse de demeurer au repos, ne s'élève pas à une hauteur égale à celle d'où il est tombé. L'action n'est donc pas égale à la réaction. Ensuite, à supposer que les deux corps continuent à se mouvoir après leur rencontre, les mesures de Newton faisaient voir que la quantité totale de mouvement dans le svstème a diminué. Cette diminution, inappréciable dans le cas des boules d'acier, s'élève environ au i/16% avec les boules de verre, elle augmente encore avec les boules de liège, et si l'on passe aux pelotes de laine, elle atteint la valeur 4/9. Une telle divergence avec la loi théorique est inadmissible, d'autant que Newton dans ses premières expériences n'avait jamais obtenu de nombres différant de plus de trois
pouces.
Au premier abord, on aurait pu croire nécessaire de révoquer en doute le principe de l'égalité de l'action et de la réaction. Cependant le sens même dans lequel les variations se produisent allait suggérer à Newton un terme de correction qui rétablira l'accord delà théorie et de l'expérience. Si le choc des corps mous ne suit pas les mômes lois que le choc des corps durs, il est à remarquer que la différence est toujours dans le môme sens. Elle correspond invariablement à une diminution de la quantité d'action ou de mouvement. De plus, et c'est là le point essentiel, cette diminution est d'autant plus grande que le corps est plus mou, et d'autant plus difficile à saisir qu'il s'agit de matériaux plus élastiques.
On est amené alors à se demander si les divergences que révèlent les mesures ne seraient pas propres précisément à donner un sens mathématique aux idées communes de dureté et de mollesse. Si, comme les expériences de Newton le font voir, les vitesses des corps qui se choquent sont diminuées toujours proportionnellement à elles-mêmes, — le coefficient de proportionnalité dépendant seulement de la nature des eorps, — on peut dire que cette diminution donne une signifi-
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cation tout à fait précise aux notions de bon sens sur l'élasticité. On définira la force élastique d'un corps par le facteur de réduction dont il faut affecter après le ciioc les vitesses du corps. Celte force s'introduit de la même façon qu'on a introduit plus haut la masse propre des objets matériels. C'est uncoefficient purement numérique à qui sa constance permet d'attribuer une interprétation physique. Nous dirons alors que dans le choc des cops mous, les vitesses et les masses au moment du choc ne sont pas les seules grandeurs d'où dépende la répartition du mouvement. Il circule entre les corps, pendant le contact, une force supplémentaire, la force élastique, qui est capable de détruire une proportion notable du mouvement. Les vitesses que l'expérience fournira seront toutes diminuées dans un rapport défini, la quantité de mouvement sera diminuée dans le même rapport, et cependant le principe de l'égalité de l'action et de la réaction demeure respecté, puisque l'action ne dépend plus des seules vitesses acquises, mais aussi de celles qui sont engendrées par la force élastique. Ainsi Newton fait d'une exception apparente un cas nouveau de son principe en montrant que les différences observées sont dues à ce que les conditions d'application du principe ne sont pas rigoureusement remplies. Si l'on tient compte des forces d'abord négligées, on voit reparaître la concordance de la théorie avec les
faits*.
Les différents principes énumérés jusqu'ici nous ont apprisce que c'était qu'une force (principe d'inertie), à quels points la force se trouve appliquée (principe de non action à distance) et comment on peut la comparer à d'autres forces (principe d'inertie combiné avec le principe de l'égalité de l'action et de la réaction). Mais pour que les forces puissent devenir l'objet d'une mécanique vraiment mathématique, il faut non seulement qu'on les ait définies comme des grandeurs susceptiblesd'égalité, mais comme des grandeurs susceptibles d'addition. En d'autres termes il faut posséder un mécanisme de composition et de décomposition qui permette de passer de certaines forces à d'autres, comme le mécanisme algébrique permet de
1. Principes, Axiomes, L. 1, Scholie p. 31. « Ainsi la troisième loi se trouve confirmée dans le choc et dans la réflexion des corps par la théorie» et la théorie Test par l'expérience. »
transformer les unes dans les autres des expressions abstraites. Pour cela un nouveau principe est nécessaire. C'est celui qu'on appelle aujourd'hui le principe de 1' « indépendance de& effets des forces par rapport au mouvement antérieurement
acquis ».
Ce principe, comme on le verra tout à l'heure, peut recevoir deux formes distinctes. C'est le grand mérite de Newton d'avoir le premier dégagé ces deux formes et d'avoir fait voir leur parenté. Le principe de l'indépendance des effets de& forces est celui qui a eu la plus grande portée dans le développement de la mécanique newtonienne. C'est gràee à lui que l'application du calcul a pu se faire à la dynamique, à l'hydrodynamique, à la physique tout entière. C'est lui, mieux qu'aucun autre, qui méritait de porter le nom de principe de Newton, souvent appliqué d'une manière traditionnelle au seul principe de l'égalité de faction et de la réaction. Comme Galilée est le véritable inventeur du principe d inertie. Newton le premier a établi dans toute son ampleur la théorie de f additi-
vite des forces.
Les expériences de Galilée sur la chute des corps contenaient en puissance le principe de l'indépendance des effets des forces par rapport au mouvement antérieurement acquis. L'exemple du champ de la pesanteur était le premier exemple d'un champ d'accélérations constantes, et le résultat des découvertes de Galilée pouvait se résumer ainsi : les vitesses qu'un corps grave emprunte à la pesanteur pendant l'unité de temps sont les mômes soit qu'il parte du repos, soit qu'il tombe déjà vers le centre de la terre. De plus elles sont les mêmes à tout instant, de sorte qu'il importe peu pour les évaluer de se placer au début ou à la fin de la chute. En tout état la vitesse d'un grave augmente pendant l'unité de temps de la môme valeur.
Il ressortait déjà de là, au moins dans le cas de la pesanteur, une double conséquence. Les forces exercent les mêmes effets sur un corps au repos et sur un corps en mouvement ; — les effets quelles produisent peuvent se superposer sans se déformer. Une troisième conséquence était môme implicitement contenue dans les lois de Galilée : les forces peuvent s'ajouter dans le temps et elles peuvent s'ajouter dans l'espace.
D'abord nous ne pouvons jamais juger de faction d'une
force au moment même où cette action se produit. L'inertie de ia matière offre trop d'obstacles et la lenteur de nos sens apporte trop de retard pour qu'un mouvement nous soit connaissable dans l'instant où la force apparaît. Lorsqu'un mouvement est saisi par nous, la force a déjà cessé de s'exercer, ou elle a été remplacée par une autre, qui produit un mouvement nouveau. C'est ainsi qu'un corps pesant partant du repos prend d'abord un mouvement insensible, et lorsque sa vitesse devient manifeste il ne subit déjà plus les mômes actions qu'au début ; la résistance de l'air et la vitesse acquise sont des facteurs nouveaux qu'il faut envisager. Ainsi le mouvement d'un corps à un moment donné est toujours la superposition d'une infinité de mouvements prenant naissance dans les éléments de temps successifs. On doit donc s'attendre à ce que tout mouvement se complique à mesure qu'il se prolonge. Or c'est précisément le trait remarquable des lois de Galilée de faire connaître un mouvement varié, mais uniformément varié. Les effets successifs des forces appliquées, au lieu de se combiner suivant une loi inextricable, croissentpropor/ifonnellement au temps. Tout se passe comme si la force ou cause du mouvement demeurait constante dans le temps, et jouissait delà propriété de superposer ses effets sans les détruire. En ce sens les lois de la chute des corps montraient l'additivité des forces dans le temps.
Elles faisaient voir aussi bien l'additivité des forces dans l'espace. Le théorème du centre de gravité en est la preuve la plus nette. L'existence du « centre de gravité » d'un corps ou d'un système de corps est par elle-même une démonstration du fait que les forces élémentaires s'ajoutent pour donner lieu à une force totale ou intégrale. A la vérité l'addition n'a lieu dans ce cas qu'entre vecteurs parallèles et de même sens. Nous ne savons pas ce que pourrait signifier l'addition de forces faisant un angle. Il n'en est pas moins vrai qu'en approfondissant les lois de Galilée on pouvait en dégager d'une façon assez nette le principe de la superposition des forces. Il appartenait à Newton de formuler le principe dans toute sa généralité.
Le principe de Newton, selon le point de vue où l'on se place, revêt des formes assez différentes. Examinons-le d'abord sous
l'aspect dynamique. Il est commode de parler de l'action àime force appliquée à un corps, si l'on se limite au cas du choc ou de la percussion. Là le temps d'action de la force est si court, qu'on peut sans inconvénient considérer celle-ci comme constante. Aussitôt que le contact cesse, la force est supprimée, ou pour parler d'une manière plus exacte, cette force est remplacée par l'inertie du corps. Ce dernier va se mouvoir sous l'impulsion d'une cause unique, et si Ion suppose qu'on s'est mis à l'abri de toutes les influences perturbatrices, on se trouvera dans un cas particulièrement favorable pour étudier l'effet d'une force unique. Nous savons que dans ce cas le mouvement est rectiligne et uniforme. La direction et l'intensité se maintenant constantes, elles donnent une mesure commode de l'action qu'a subie le corps.
Si maintenant, ce^qui est le cas réel, l'impulsion n'a pas été isolée, mais précédée et suivie d'impulsions analogues ; bien plus, si dans chaque parcelle indivisible du temps, une force déterminée, actuellement variable, a fait sentir son action, on peut se demander quelle relation existe entre l'état du corps à un moment donné, et la totalité des impressions qu'il a dû recevoir. C'est là une question capitale pour le savant qui veut prévoir le mouvement en fonction des forces et des conditions initiales données.
Le principe de Newton nous permet de répondre que les effets successifs des forces agissantes se sont superposés. Ceci veut dire que le déplacement réel du corps est celui qu'on calcule en faisant l'hypothèse que durant chaque élément de temps le mobile s'est déplacé sous l'action de la force, supposée constante, qui agit sur lui, et cela sans que l'effet de cette force soit en rien modifié par le mouvement acquis. Si ce corps partait du repos au lieu d'avoir eu un point de sa trajectoire la vitesse acquise, la force agissant en ce point modifierait son état exactement de la même façon qu elle fait dans les cas réels. Il suit de là une conséquence mathématique importante. Lorsque nous avons écrit l'équation fondamentale de la dynamique.
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nous avons simplement exprimé qu'à chaque instant il y avait équilibre fictif entre la force appliquée et le produit de la
^|5t?SPÎ^M ■- ' " '
masse par Taccélération. Mais si la force F, au lieu d'être constante, varie avec le temps, cette équation demeure vérifiée. Nous allons pouvoir exprimer à l'aide du calcul que l'équation valable en un instant t est la conséquence de toutes les équations analogues écrites pour les instants précédents. 11 suffira d'appliquer aux deux membres de l'équation la sommation par rapport au temps. Cette sommation permettra de passer des accélérations aux vitesses, et une seconde sommalion permet de s'élever des vitesses aux déplacements. Oji v(»it que l'emploi du calcul intégral, qui est la grande supériorité de la mécanique de Newton par rapport à celle de (îalilée, repose entièrement sur l'application du principe de l'indépendance des effets des forces.
Le même principe prend une autre expression si au lieu (renvisager les effets successifs d'une même force, on considère les effets simultanés de forces différentes. La notion des forces simultanément appliquées à un même corps n'a pas été définie jusqu ici. Nous avons pris l'habitude de considérer le mouvement comme un tout, et de lui chercher une cause totale. Mais, grâce à ce que nous venons de dire, il va nous être possible d'introduire la convention par laquelle deux ou plusieurs forces peuvent agir en même temps sur une masse donnée.
Considérons une masse matérielle qu'on a soumise à une première impulsion. Elle va se transporter avec une vitesse constante qui pourra donner une idée de cette impulsion. Supposons qu'une deuxième impulsion soit imprimée à la même masse un temps très court après la première, et qu'ensuite le système soit abandonné à sa propre inertie. Il ressort du principe de Newton, sous sa première forme, que le mouvement se modifiera de façon que la trajectoire réelle, nécessairement rectiligne, soit la même pour un observateur solidaire de la translation du mobile qu'elle eût été dans le cas du repos. En pratique il est impossible de donner à un corps des impulsions instantanées, et surtout des impulsions qui se suivent à un intervalle de temps « indivisible ». Mais le principe de continuité permet de suppléer à l'imperfection de nos moyens. Il nous autorise à étendre le résultat de nos observations de cas très voisins du cas idéal à ce cas limite lui-même, et à dire que la nature suit à peu près les lois que le calcul énonce rigoureu-
sèment. Alors nous voyons qu'on arrive à définir ce qu'il faut entendre par un groupe de forces appliquées simultanément à un même corps. C'est l'ensemble limité d'un groupe réel de forces appliquées presque en même temps. Four que cette définition soit légitime il faut encore démontrer que l'effet produit est indépendant de l'ordre dans lequel les forces agissent. Cela même résulte immédiatement de ce que nous savons déjà du principe de Newton. On peut donc convenir de regarder comme agissant ensemble des forces qui en réalité sont toujours successives, pourvu qu'il ne résulte de cette convention rien de contraire aux faits.
En d'autres termes, il faudra vérifier que le passage à la limite est légitime, comme dans le calcul des fluxions il faut toujours contrôler la solution par la contre-épreuve. Mais on conçoit tout de suite qu'en mécanique le contrôle direct est rigoureusement impossible. Il nous est impossible, par la nature des choses, d'instituer des expériences où plusieurs forces simultanées agiraient de concert. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'interpréter une force globale comme la résultante de forces partielles, et de chercher si cette manière de voir n'entraîne aucune contradiction. A vrai dire il n'y a pas d'expérience particulière qui puisse confirmer mieux qu'une iiutre notre principe. La valeur pratique de ce principe ressort de la mécanique tout entière. La cohésion des parties de cette science, l'appui mutuel et la confirmation indirecte qu elles se prêtent, sont la meilleure preuve de la validité de son point de départ. C'est volontairement que Newton, au lieu de déduire la composition des forces a priori, préfère le regarder comme une donnée de la mécanique rationnelle K
La seconde forme du principe de Newton est celle qui est demeurée dans la science sous le nom de théorème de la composition des forces, ou du parallélogramme des vitesses. Elle est énoncée par Newton de la façon suivante. «Un corps poussé par deux forces, parcourt, par leurs actions réunies, la diagonale d'un parallélogramme dans le même temps dans
i. Cf. Principes, L. I, Axiomes p. 19. « CeUe résolution et cette composition des forces se trouve confirmée à tout moment dans la mécanique ». — et cor. II, p. 2L « Ceci fait voir la fécondité de ce corollaire, et fournit de nouvelles preuves de sa vérité ».
lequel il aurait parcouru ses côtés séparément. D'où Ton voit qu'une force directe AD est composée des forces obliques quelconques AB et BD, et réciproquement qu'elle peut toujours se résoudre dans les forces obliques quelconques AB et CD*. » Ce théorème pose d'une manière définitive le principe d'additivité des forces. Jusqu'à présent nous avions bien le moyen de juger si deux forces sont égales, mais nous ne savions pas, dans le cas où elles ne le sont point, déterminer leur somme ni leur dift'érence. Maintenant nous sommes en possession d'un mode géométrique qui va nous permettre d'appliquer aux forces un système complet d'opérations. De même qu'un nombre peut toujours, et cela d'une infinité de manières, être regardé soit comme une somme soit comme une différence d'autres nombres, une force pourra toujours se composer ou se décomposer par l'emploi de forces homogènes. Seulement les grandeurs de ces forces ne s'additionnent ou ne se retranchent pas d'une manière purement algébrique. La force, outre sa grandeur et son signe, possède un caractère géométrique, savoir sa direction. 11 est nécessaire que cet élément géométrique soit également susceptible d'addition. Ce résultat s'obtient d'une manière systématique en faisant usage de la règle du parallélogramme. Cette règle fournit en mécanique l'équivalent des algorithmes spéciaux qu'on rencontre dans le Calcul des Fluxions. Elle permet d'appliquer indifféremment, avec une large part d'arbitraire, la méthode analytique ou la méthode synthétique, puisque la composition et la décomposition géométrique ne diffèrent que par le point de vue où l'on se place. Dans l'un et l'autre cas la loi du parallélogramme des forces doit être envisagée comme un axiome expérimental, elle tire sa valeur du contrôle permanent des faits.
Le principe de l'indépendance des effets des forces par rapport au mouvement antérieurement acquis peut se formuler d'une troisième manière, si l'on fait intervenir la distinction des mouvements absolus et des mouvements relatifs.
Jusqu'ici nous avons admis implicitement que nous avions affaire à un corps se mouvant dans l'espace absolu. Les forces telles que nous les mesurions étaient des forces absolues, et
Principes, Lois du mouvement, Cor. I et H
c'est seulement à de pareilles forces que s'appliquait la loi de l'indépendance. Mais Newton a insisté beaucoup sur le fait qu'un mouvement absolu n'est jamais observable. Ce que nous appelons de ce nom, c'est un mouvement de plus en plu& « entier », c'est-à-dire de plus en plus affranchi des restrictions qu'impose la mesure.
Il faut, lorsque nous voulons procéder à la détermination effective d'un mouvement, que nous le rapportions à des pointsde repère supposés parfaitement invariables, et lorsque de pareils points nous manquent, nous devons les imaginer. Nous comparons le déplacement des repères à un système qui demeure invariable, et si ce système lui même se déforme, il faudra corriger l'erreur qui en résulte en se référant à un système nouveau. Ainsi seulement nous arrivons à nous faire l'idée d'un mouvement absolu. Ce sera, dans l'exemple cité par Newton, la somme géométrique du mouvement du pilote sur le pont, du mouvement du navire à la surface des eaux, du mouvement des eaux à la surface de la terre, du mouvement de la terre sur elle-même et autour du soleil. Mais ceci suppose le soleil invariable, et en réalité nous ne savons jamais si notre système de comparaison est immobile. Bien plus, le bon sens et l'expérience nous enseignent que les mouvements relatifs sont les seuls accessibles, et ceci oblige à se demander si toutes les propositions de la mécanique, vérifiées pour le mouvement relatif, demeurent vraies dans l'espace absolu.
En d'autres termes, les principes de la mécanique très suffisamment conformes à l'expérience quotidienne d'un observateur attaché au mouvement de la terre, gardent-ils quelque valeur pour un observateur indépendant de notre espace et habitué à rapporter le mouvement à des axes qui lui semblent immobiles?
C'est à cette question que le principe de Newton donne une réponse précise. Les mouvements des corps enfermés dans un espace quelconque sont les mêmes entre eux, soit que cet espace soit en repos, soit qu'il se meuve uniformément en ligne droite sans mouvement circulaire. Ceci signifie qu'une translation d'ensemble ne modifie pas les mouvements relatifs des corps. Si un phénomène s'est présenté à nous sous un certain aspect lorsque nous en rapportions les détails à des axes réputés
absolus, les particularités du phénomène resteront les mêmes si les axes reçoivent un déplacement quelconque, pourvu que -ce déplacement se fasse tout d'une pièce avec les mobiles que nous observons. Par exemple le mouvement relatif des passagers sur le pont du navire ne sera pas altéré parle déplacement <\u navire, pourvu que celui-ci soit uniforme et rectiiigne. On peut dire alors que les lois du mouvement sont indépendantes de la question de savoir si le système de référence est immobile ou non. 11 suffit qu'on puisse admettre, comme c'est le cas, que si les axes se meuvent dans l'espace, leur déplacement est assez régulier pour être assimilable à une translation.
Si les axes recevaient un mouvement qui ne fiît pas recliligne -et uniforme, tout ce qu'on vient de dire cesserait d'être vrai. Admettons qu'une rotation rapide entraine les axes coordonnés autour d'une droite fixe. Il se développera dans le mouvement -apparent des forces centrifuges relatives dont l'effet viendra se superposer à celui des forces absolues. Alors le mouvement changera de caractère. 11 ne sera plus le même, vu de l'intérieur ou de l'extérieur du système. Si l'on veut qu'un mouvement se superpose à un autre sans en moditier l'effet, ce mou- Tement ne peut-être qu'une translation.
On peut se demander pourquoi les translations jouent de la sorte un rôle privilégié en mécanique. Elles sont les seuls dépla- •cements relatifs qui soient sans influence sur l'état intérieur des systèmes. Ce que nous avons dit de la mesure des forces suffit à rendre compte de cette particularité. Nous avons toujours mesuré les forces par le produit des masses et des accélérations, ces dernières étant censées rapportées à un système immobile. Mais la définition mathématique des accélérations montre qu'elles sont indépendantes du système coordonné pourvu que celui-ci se déplace d'un mouvement uniforme. Toutes les vitesses sont alors augmentées d'une quantité constante, et cette quantité s'élimine dans la mesure des différences. Les forces, qui sont fonctions de ces seules différences, ne sont pas touchées par la translation.
11 se passe ici quelque chose d analogue à ce qu on rencontre <lans la mesure des pressions hydrostatiques. Nous pouvons supposer deux réservoirs déplacés d'une hauteur égale, la chute «de pression de l'un à l'autre demeure la même, parce qu'elle
dépend delà seule différence des hauteurs. De même en électrostatique on peut attribuer une valeur arbitraire au potentiel d'un corps quelconque. Les grandeurs intervenant réellement dans le calcul sont toujours des différences de potentiel, qui demeurent les mêmes quand les deux termes augmentent de la même valeur. Le cas de la mécanique ressemble aux autres. Les difl'érences des vitesses et non les vitesses elles-mêmes sont les seules grandeurs accessibles, et quand nous parlons de mouvements absolus, nous voulons dire qu'ils sont rapportés à des axes entraînés avec nous. Les effets d'entraînement dus à la translation augmentent les vitesses absolues mais disparaissent dans la mesure des différences. Envisagé sous cet aspect, le principe de Newton n'est qu'une forme nouvelle du principe de « relativisme ».
Le principe de Newton est un de ceux que la mécanique ^^"^ moderne a le plus développés. Newton lui-même avait compris quelle portée mathématique on pouvait lui donner. 11 pensait s*en servir soit pour réduire le composé au simple comme le voulait Descartes, soit pour construire le composé en partant du simple, comme le tentera la physique mathématique du XIX® siècle.
La théorie de la précession et celle des marées exposées par Newton dans la section 11 du Livre 1, peuvent servir d'exemple de ce dernier procédé. La réduction du composé au simple est surtout employée dans la théorie de la gravitation universelle. Lorsqu'il s'agit de rendre compte du phénomène des marées, Newton se trouve en présence de données complexes, qui même dans les cas les plus faciles, semblent inabordables par le calcul. L'eff^et des forces est le plus souvent masqué par des actions parasites ^ C'est en appliquant le principe de l'indépendance des forces qu'il arrive à trouver les lois du phénomène. La composante normale, la composante tangentielle de l'attraction lunaire ou solaire agissent indépendamment et l'on peut trouver soit des stations maritimes, soit des époques de l'année ou l'une de ces forces prédomine. On arrive de la sorte à faire la synthèse de ce qui semblait au premier abord inexplicable.
Inversement, il est des cas, par exemple celui des mouve-
1. V. rénumération donnée par Newton des lieux du globe où les marées sont anormales.
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ments planétaires, où l'analyse du réel semble impossible, tant les forces mises en jeu sont complexes. Aux actions directes des planètes se mêlent des actions perturbatrices dont l'eiTet exact nous est inconnu, et Teffet approché difficilement prévisible. C'est encore le principe de l'indépendance des effets desforces qui va nous permettre de débrouiller ce chaos. Nous nous donnerons une trajectoire rapportée à des axes (ixes, et nous chercherons à voir quelles perturbations elle subit du fait des causes données. Nous savons que ces causes agiront comme si la planète était immobile, et la trajectoire absolue, une fois corrigée de ces influences, pourra être regardée comme déterminée par Tefl'etdes seules attractions directes. Décomposant ces attractions en une composante tangentielle et une composante normale, nous verrons de même, que le mouvement moyen résulte uniquement d'une force centri|)ète combinée avec une certaine vitesse initiale. Ces exemples suflisentpour faire ressortir limportance analytique du principe de 1 indépendance des efl'ets des forces. Chez Newton et depuis Newton ce principe est à la base de toute la physique mathématique. Le succès ducalcul intégral devait bientôt justifier la tentation des mathématiciens d'étendre le principe de Newton de laMécanique rationnelle à la Physique moléculaire. Newton en avait déjà eu l'idée, et l'esquisse de la théorie du potentiel donnée au l^"" livre des Principes en est une féconde application. L'attraction d'une couche sphérique, celle d'une sphère homogène, celles d'autres figures simples sont calculées par lui au moyen de sommations étendues aux forces élémentaires qui résident dans chaque parcelle de la figure. L'attraction totale d'un corps sur un point est ainsi la somme géométrique des attractions partielles de toutes les molécules. L'opération analytique delà sommation correspond exactement pour Newton au principe physique de la superposition des forces.
Depuis, des calculs du même genre ont été introduits en optique, en élasticité, en électricité, pour obtenir par voie d'intégration feiïort résultant d'une infinité d'efforts très petits. Toute la physique moléculaire repose sur un principe qui est une extension de celui de Newton : si l'action d'un élément de volume d'un milieu continu sur un point matériel se traduit par la création d'une accélération v, et si l'on appelle yt, 72, yn... les
accélérations provenant des éléments m^, m^, nii.., l'accélération réelle due au milieu totale sera r = Yi 4-Y2 -f-ya...
Au premier abord il semble évident qu'on a le droit d'étendre de la sorte le champ de la mécanique newtonienne. Malheureusement les progrès de la physique ont fait voir que le principe de la superposition des forces ne se vérifie pas aussi exactement dans le domaine des forces moléculaires que dans le domaine des forces mécaniques. Supposer que le potentiel d'un certain milieu est la somme des potentiels des éléments qui le composent revient à admettre, outre la règle de Newton, Texistence d'un « rayon d'activité» au delà duquel une molécule n'agit plus ^ Voilà pourquoi on peut à la rigueur étendre le principe de l'additivité des forces à deux forces très petites émanant de centres voisins. Mais sitôt qu'on considère les effets sensibles exercés par des forces infiniment petites provenant de points possédant des liaisons, les faits expérimentaux ne répondent plus à lidée d'une superposition. Les lois de l'élasticité en sont un frappant exemple. Si l'on suspend à un même fil deux poids très petits, la tension résultante sera sensiblement la somme des tensions individuelles. Mais si les poids tenseurs augmentent, il vient un moment où les effets croissent d'abord plus lentement, ensuite plus vite que ne le prévoit la règle de Newton.
D'une manière générale, c'est dans la mécanique rationnelle qu'il est permis dédire avec Newton : « Un globe homogène et parfaitement sphérique ne retient pas limpression distincte de plusieurs mouvements différents, mais de tous ces mouvements divers il naît un mouvement unique... les impressions produiront le même mouvement circulaire que si elles avaient été imprimées à la fois-. » En hydrodynamique, en élasticité, en magnétisme, les cas abondent où l'effet d'une force dépend à la fois des forces coexistantes, et des forces appliquées antérieurement. Aussi l'état d'un aimant dépend non seulement de la force magnétisante actuelle, mais de tous les cycles magnétiques précédemment décrits. Alors le principe de superposition des forces n'est plus légitime. 11 faut en restreindre l'emploi
i. Cf. Sur ce point H. Poincaré, Théorie de l' Élasticité e\ Théorie mat liématique de la Lumière,
i. Principes, L. I, S. il. Prop. LXVI, p. 196.
soit aux seules forces mécaniques, soit aux forces moléculaires d'une certaine espèce. C'est une limitation que Newton ne pouvait prévoir, mais que la science moderne a dû accepter.
11 est par contre un autre aspect du principe de Newton que la physique moderne a vainement tenté de modifier. Nous voulons parler de l'axiome du mouvement relatif et de l'impossibilité où nous nous trouvons de constater positivement un mouvement absolu.
Pour Newton, les translations d'ensemble se superposent aux phénomènes sans déranger en rien leurs rapports mutuels. Il est donc impossible à un observateur de décider si les axes qu'il suppose immobiles ne sont pas entraînés plus ou moins en même temps que lui. Ainsi les apparences d'invariabilité de la sphère céleste ne nous permettent en aucune façon de préjuger de son immobilité absolue. Il est possible qu'elle soit entraînée en même temps que nous dans une translation d'ensemble qu'aucun phénomène mécanique ne peut révéler.
On a cru que cette idée newtonienne devait être modifiée par la découverte de l'aberration de la lumière et des phénomènes qui s'y rattachent. Les phénomènes optiques semblet-il, devaient mettre en évidence la translation absolue qu'aucun etïet mécanique ne peut déceler. C'était l'idée de Fizeau, qui a montré que la lumière ne se propage pas de la même manière dans un milieu au repos et dans un milieu animé d'un mouvement de translation. La propagation des ondes lumineuses se trouve modifiée par le déplacement de la matière comme si l'éther, véhicule de ces ondes, suivait parliellemeiU le mouvement de la matière. Cet entraînement partiel de l'éther peut se manifester de diverses façons. Par exemple il peut avoir pour conséquence un changement dans la position des étoiles selon qu on les observe avec une lunette vide ou avec une lunette pleine d eau. On pouvait ainsi nourrir l'espoir de décider expérimentalement la question du mouvement absolu. S'il est impossible de mettre en évidence la translation de la terre par rapport à des repères fixes,. on pouvait songer à mettre en évidence la translation de la terre par rapport à l'éther.
Ces efforts, dirigés primitivement contre le principe deNewton, ont eu pour résultat de le confirmer et de l'étendre à tout un
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domaine nouveau. Sous le nom de « principe de relativité », la conception de Newton s'est incorporée aux théories modernes au point d'y prendre une importance égale à celle du principe d'inertie ou du principe de l'égalité de l'action et de la réaction. Nous prendrons le « principe de relativité » sous sa forme la plus parfaite, celle qu'il revêt dans la théorie de
LorenlzK
L'expérience n'a pas tardé à faire voir qu'aucun phénomène optique ne peut nous renseigner sur la translation absolue de la terre. Ce résultat pouvait se prévoir par des considérations simples : le temps mis par la lumière pour aller d'un point à un autre est indépendant de l'aberration, au second ordre près. Michelson imagina alors la célèbre expérience qui devait mettre en évidence les quantités du second ordre elles-mêmes. Cette expérience, comme les précédentes, donna un résultat négatif. 11 est impossible, même avec une précision très grande, de saisir le mouvement absolu de la terre. Ces résultats semblent mà\i\\iQv (\\x' en toute rigueurXes phénomènes optiques sont indépendants de l'aberration. C'est l'idée qui a guidé Lorentz et qu'il a introduite dans sa dynamique électromagnétique sous le nom de « principe delà relativité ». Les équations générales du champ électromagnétique sont indépendantes du choix des axes, et cela suffit pour que les apparences optiques ne puissent déceler le mouvement absolu. Même dans le cas où des charges électriques sont en mouvement avec une vitesse comparable à celle de la lumière, cette propriété subsiste, car il intervient des déformations qui maintiennent la forme primitive des équations. De toutes façons, dans la théorie de Lorentz, il est impossible de décider expérimentalement de l'existence d'un mouvement absolu. On voit que le principe de Newton, compromis un instant par la découverte de l'aberration, a repris dans les théories modernes une place prépondérante. Newton ne l'avait énoncé que pour le cas de la mécanique. La théorie de Lorentz l'étend a priori à tous les cas.
Le théorème du mouvement du centre de gravité peut difficilement être considéré comme un principe indépendant. 11 doit
1. Cf. Poincaré, la Physique expérimentale et la Physique mathématique' Revue générale des Sciences, 15 nov. 1900, et Sur la Dynamique de lElec^ tron, Cercolo matemalico di Palermo, 1906.
être regardé comme une combinaison du principe de Tinerlie, du principe de l'égalité de Taclionet de la réaction, et du principe de l'indépendance des effets des forces. Voici comment Newton l'énonce dans le 1V« corollaire des lois du mouvement. « Le centre commun de gravité de deux corps ou de plusieurs corps ne change point son état de mouvement ou de repos par l'action réciproque de ces corps. Ainsi le centre commun de gravité de tous les corps qui agissent les uns sur les autres (supposé qu'il n'y ait aucune action ni aucun obstacle extérieur) est toujours en repos ou se meut uniformément en ligne droite. »
La démonstration de ce théorème peut se faire en toute rigueur de la manière suivante. Supposons d'abord un système sa'ns actions intérieures, c'est-à-dire réglé par la seule inertie. Il ressort alors du principe d'inertie que chacune des parties est en repos ou se meut en ligne droite d'un mouvement uniforme. Mais le centre de gravité de deux de ces i)arlies est un point invariable situé sur la droite qui les joint, et un théorème de géométrie élémentaire nous apprend que si les deux points sont entraînés dans un mouvement d'ensemble, leur centre de gravité participe à la même translation. D'ailleurs le centre de gravité du système de trois points se déduit de la connaissance du troisième point et du centre de gravité des deux autres par la môme construction qui a fourni ce dernier. Il s'en suit qu il décrira à son tour une droite parallèle à la translation, et de proche en proche on montrera qu'il en est de même du centre de gravité du système tout entier.
Admettons maintenant que dans le système s'exercent des actions ducs par exemple à des forces attractives ou h des tensions. En vertu du principe de l'égalité de l'action et de la réaction, ces actions seront toujours mutuelles, c'est-à-dire accompagnées de réactions égales et de signe opposé. Si toutes ces actions et réactions sont transportées au centre commun de gravité, elles y superposent leurs effets, ce qui équivaut à dire qu'elles s'y détruisent deux à deux. On peut en dire autant, bien que Newton se contente de le sous-entendre, du couple résultant des couples mutuels élémentaires. Alors le centre de gravité se comportera exactement comme s'il concentrait en iui-mèmc l'inertie totale des parties constituantes. 11 restera
au repos ou suivra un mouvement uniforme, comme ferait un
point isolé.
Le théorème du centre de gravité ne nous apprend donc rien <le neuf au point de vue physique. Mais il nous révèle un des procédés intéressants dont vase servir la mécanique deNewton , savoir la substitution d'un point fictif, le centre de gravité, à une infinité de points réels, et le transport en ce point fictif des actions complexes qui s'exercent dans le système. Il y a là une véritable intégration géométrique, puisque nous mettons une force totale finie à la place d'une multitude de forces élémentaires infinitésimales. En même temps nous pouvons, sans nous embarrasser de la structure réelle des systèmes mécaniques, les réduire à un petit nombre d'ensembles ponctuels que la géométrie peut analyser. C'est la voie que Newton suivra dans le problème général des attractions planétaires. Le théorème du centre de gravité, tout en n'étant pas une loi fondamentale du mouvement, mérite donc d'être compté parmi les grandes lois de la mécanique rationnelle.
11 y a deux Axiomes d'une importance capitale dans la mécanique moderne et que Newton ne semble pas avoir dégagés. Ce sont le principe des vitesses virtuelles et le principe de la conservation de l'énergie. Le premier, tel qu'il a été établi par d\ilembert, donneles conditions générales de l'équilibre mécanique. Le second s'est étendu de la mécanique à la physique proprement dite et est devenu la loi fondamentale de toutes les transformations.
On ne peut songer à rechercher chez Newton l'expression générale du principe des vitesses virtuelles, mais il est;possible, à propos de certains exemples, de montrer que Newton en a eu le pressentiment. Il l'a même énoncé d'une manière formelle au moins dans deux cas : le cas du choc des corps et celui des machines simples. On sait comment on exprime aujourd'hui le principe des vitesses virtuelles. On appelle déplacement virtuel d'un système tout déplacement qui satisfait aux deux conditions suivantes : il est infiniment petit, il est compatible avec les liaisons du système à l'instant considéré '. Cela posé, la condition nécessaire et suffisante pour qu'un système maté-
1. En général le déplacement réel ne fait pas partie des déplacements virtuels.
rîcl soit en équilibre est que la somme de tous les travaux correspondant à un déplacement virtuel quelconque soit nulle. Le principe porte donc à proprement parler, non sur les vitesses mais sur les travaux virtuels. Parla il confine au principe de la conservation de l'énergie, qui régit également la production du travail. Mais à l'époque de Newton l'idée de travail n'avait pas encore était reçue définitivement dans la science. La considération plus simple des vitesses est prépondérante chez lui. C'est grâce à elle qu'il peut aborder la question de l'équilibre dû au choc et de 1 équilibre dans les machines simples.
Quand deux corps qui se heurtent demeurent ensuite au repos, Newton constate expérimentalement que leurs vitesses au moment du choc sont toujours inversement proportionnelles aux forces d'inertie (vires insit<T). Mais les vitesses sont proportionnelles aux derniers déplacements et les forces sont supposées agir dans le sens de ces déplacements. Alors le résultat des observations de Newton peut s'interpréter ainsi : le travail virtuel des forces de percussion (comptées avec leur signe) est nul.
Le principe ressort plus clairement encore des lois constatées par Newton dans l'étude du levier, de la balance, du moufic. « Les puissances qui agissent dans la mécanique se contrebalancent et détruisent leurs effets mutuels quand leurs vitesses dans la direction des forces sont réciproquement comme ces forces ^ » Ainsi supposons que deux poids inégaux soient suspendus aux extrémités du fléau d'une balance. Pour que la balance demeure en équilibre, il sera nécessaire et suffisant que les poids soient en raison réciproque des vitesses qu'auraient les deux bouts du fléau si on laissait les oscillations se faire librement. Ceci est vrai tant que les déplacements sont censés s'effectuer suivant la verticale, c'est-à-dire suivant la direction même des forces. Mais si pour une raison ou une autre les oscillations ne se font plus dans un plan vertical, il faudra remplacer dans l'énoncé de la règle les déplacements réels par leurs projections verticales. Newton avait nettement compris que la raison déterminante de l'équilibre mécanique est l'égalité non des vitesses mais des puissances virtuelles, et parce que le facteur
i. Principes, L. I, Scholie p. 33.
dont dépendent ces puissances n'est pas le déplacement luimême, mais ce déplacement estimé dans le sens de la force, c'est à lui seul que Newton se rapporte pour trouver les conditions d'équilibre de la balance. Le même principe s'applique à la poulie, à la vis, «^i toutes les machines simples.
Newton se servait d'un principe identique à celui des vitesses virtuelles, au moins dans le cas où le système ne possède qu'un degré de liberté. S'il avait pu étendre son principe au cas de systèmes généraux dont le degré de liberté est quelconque, il est probable qu'il eût été amené, comme l'ont été ses successeurs, à modifier profondément l'idée même de force. L'idée de puissance et celle de travail sont en effet plus générales que l'idée de force. On peut concevoir que l'état d'un système s'exprime en fonction de certains paramètres, et que la puissance disponible dans ce système soit connue directement en fonction de ces paramètres. En cherchant alors à évaluer le travail correspondant à une variation infinitésimale del'un des paramètres, on trouve toujours par le calcul que ce travail est le produit de deux facteurs, l'un infiniment petit qui est la variation du paramètre, l'autre généralement fini qui multiplie cette variation. L'analogie permet d'appeler vitesse le premier de ces facteurs et fo7xe le second. La force est définie alors d'une façon purement mathématique en partant de la différentielle du travail. C'est la manière de procéder dont Lagrange s'est servi le premier, et qui a été utilisée depuis, non seulement en mécanique, mais en Thermodynamique et même en Chimie * . Newton ne pouvait aller aussi loin, retenu qu'il était par l'imperfection des connaissances de son temps et peut-être aussi par l'insuffisance de ses moyens mathématiques. Le principe des vitesses virtuelles, appliqué par lui dans des cas particuliers, devait attendre jusqu'à l'époque de dAlembert, pour recevoir en mécanique toute son extension.
Le principe de la conservation de t énergie est peut-être celui auquel la mécanique moderne donne le premier rang. C'est pourtant celui que Newton semble avoir le plus complètement ignoré. Dans les passages où l'on peut croire qu'il y fait allusion, il s'exprime d'une façon si vague, voire si incor-
1. V. par exemple W. Gibbs, lois de V équilibre des systèmes chimiquesy Paris, chez Naud.
recte, qu il est impossible de lui attribuer un pressentiment positif de ce principe. Lt pourtant, mieux qu'aucun de ses contemporains, Newton eût été en mesure de parvenir h l'idée que les phénomènes différents de la nature sont les transformations d'une môme réalité, que certains éléments doivent demeurer conslanis sous la succession changeante des apparences. Nous savons que la mécanique rationnelle n'était pas son objet exclusif. Toutes les parties de la physique, depuis la théorie du son et de la lumière jusqu'à celle de la chaleur l'ont préoccupé tour à tour; la chimie naissante avait attiré ses cfTorls, et l'on peut dire que la philosophie naturelle comprenait pour lui tout ce qui se rattache aux modifications de la matière. Les rapprochements qu'il nous semble immédiat de faire entre le mouvement et les autres formes de l'énergie auraient aisément pu frapper un esprit si complet. S'il a négligé de les relever, cela tient à des raisons historiques qu'il faut signaler.
Rappelons d'abord la dépendance où Newton est demeuré, souvent malgré lui, des idées cartésiennes. Nous avons cité ses expériences sur le choc des corps mous et l'interprétation toute spéciale qu'il en donnait. Lorsque deux pelotes de laine se rencontrent, elles ne se comportent pas après le choc comme le feraient des billes d'acier parfaitement élastiques. Au lieu que la quantité de mouvement demeure rigoureusement constante, elle ne le demeure qu'à un facteur près : les vitesses des différents points qui se choquent sont toutes diminuées dans la même proportion et c'est seulement entre ces vitesses, rédintes que subsiste la relation de Descartes, d'après laquelle si une partie du système perd une certaine quantité de mouvement, cette quantité doit être gagnée par l'ensemble des autres. Newton interprète le facteur de proportionnalité comme une « force élastique ». Le mouvement est bien constant avant le choc, il est aussi constant après le choc, mais entre ces <leux valeurs constantes il y a un saut brusque. A cause de la force élastique, quelque chose disparaît au moment de la rencontre sans laisser d'équivalent mesurable.
En effet nous savons aujourd'hui que quelque chose disparaît. C'est une fraction de l'énergie cinétique qu'on ne peut retrouver dans aucune partie du système. Cette fraction est à peu près proportionnelle aux vitesses des mobiles, comme Newton
l'indique vaguement. Mais elle ne disparaît pas sans laisser de traces. Au mouvement visible des deux corps qui se choquent succède le mouvement invisible de leurs particules, ou, ce qui revient au même pour nous, un dégagement de chaleur. Ce dégagement de chaleur était connu de Newton, il avait eu l'occasion de l'étudier à propos de la frappe et de l'écrouissage des métaux. Mais les conceptions cinétiques de Descartes, qui servaient de guide à Newton dans ces expériences, étaient si éloignées de permettre un rapprochement entre ces grandeurs caloriques et les grandeurs mécaniques qu'on ne peut s'étonner de voir Newton passer à côté du principe de la conservation de l'énergie sans soupçonner que ce principe rétablit la constance des lois de la nature, violée en apparence dans le cas des corps mous. Pour que le principe de la conservation de l'énergie put résulter des expériences de Newton, il eut fallu que celui-ci abandonnât nettement le point de vue des vitesses pour celui des forces vives. Cette attitude ne sera possible qu'à la suite des travaux de Leibniz et de ses disciples.
Newton pouvait, par une autre partie de la mécanique, être conduit à l'idée de la conservation de l'énergie. Le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, interprété dans un sens large, mène en eftet à admettre la constance de l'énergie intrinsèque d'un système.
Action et réaction sont des vecteurs égaux et de signe contraire. A cet égard le principe de l'égalité de l'action et de la réaction est un fait purement géométrique. La raison physique qui lui sert de base nous demeure inconnue. Nous sommes seulement en mesure d'en exprimer mathématiquement les effets. Pourtant la force qui prend naissance au contact des corps réside physiquement dans les couches du contact. Lorsque nous disons qu'une masse matérielle subit l'action dune autre, ceci suppose, d'après le principe de non-action à distance, une double condition : il faut qu'un ceriain état se soit développé dans les parties superficielles de la masse agissante, il faut que cet état se soit propagé, à travers la surface, jusqu'aux couches voisines de la masse modifiée. Il n'y a donc transport ou passage d'une certaine quantité d'cc action » de l un des corps à l'autre, et passage inverse d'une quantité égale de « réaction » du second corps au premier.
Ceci est si vrai que le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, facilement concevable comme fait géométrique lorsqu'il s'agit de deux corps seulement, devient tout de suite compliqué et confus lorsqu'on veut l'étendre à un grand nombre de corps. Dans l'énoncé de ce principe Newton exclut expressément le cas où il se mêlerait « quelque cause étrangère». Newton se rend compte que de pareilles causes existent toujours, sitôt qu'on admet que deux corps ne sont jamais seuls en présence. Non seulement il existe des corps avoisinants dont il est impossible d'éviter le contact, mais chacun des corps en présence est en réalité un ensemble de corpuscules, dont l'action mutuelle aux points de contact n'est pas négligeable. Que devient alors l'énoncé géométrique du principe de l'égalité de l'action et de la réaction ? Une formule limite ou idéale, valable dans le cas de deux corps isolés, mais qu'il faut modifier dans tous les autres cas. Si plusieurs corps sont en présence, le phénomène ne consiste plus dans le passage de l'un à l'autre d'une certaine quantité d' « action » ni dans le retour au premier d'une certaine quantité de « réaction ». Il se produit des échanges plus complexes, que la géométrie seule ne peut prévoir. Si l'on veut mettre en évidence une grandeur invariante. 11 faut observer un élément de volume et mesurer les échanges dont il est le siège. On arrive alors à se persuader que la somme de toutes les actions est nulle, si on la mesure non par des vecteurs, mais par les quantités d'énergie quelles libèrent. Le principe de la conservation de l'énergie se rattache donc au principe de l'égalité de l'action et de la réaction, et si ce lien a échappé à Newton, nous pouvons le rétablir.
Le véritable obstacle qui a arrêté Newton est l'incertitude où il a laissé malgré tout le concept d'action et de réactit)n. En rapprochant ce concept du concept de force, il a accompli assurément un progrès immense par rapport au vague de la terminologie cartésienne. Mais parfois il trahit lui-même cette définition de l'action. C'est ainsi qu'à la fin du Scholie sur les Lois du Mouvement, il définit exceptionnellement l'action comme le produit de la force par la vitesse. Cette définition ; nouvelle, donnée en passant par Newton, est extrêmement rapprochée de la définition moderne, et la formule qu'en déduit
Newton se rapproche aussi beaucoup du principe de la conservation de l'énergie*. Mais partout ailleurs les conceptions cinétiques prédominent chez Newton. L'énergie, pour lui comme pour Descartes, est une notion masquée par celle du « mouvement ». C'est la raison qui a empêché Newton de découvrir l'invariabilité de l'énergie à travers les variations du mouvement.
Les différents Axiomes de la mécanique newtonienne sont au premier chef des lois expérimentales. Le principe de l'inertie, le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, le principe de lindépendance des effets des forces sont autant de faits généraux démontrés soit par les expériences de Galilée, soit parcelles de Newton. Jusqu'à quel point Newton regardait-il ces expériences comme démonstratives? Quel était le genre de valeur qu'il attribuait aux principes de la mécanique ? Considérait-il à la façon de Descartes les principes fondamentaux de la Philosophie naturelle comme des données immuables, admettait-il au contraire qu'on pût les révoquer en doute ou pour le moins les modifier pour les adapter aux exigences progressives de la science ? A cette question il nous sera facile de répondre en signalant les réserves faites par Newton dans l'exposé des lois du mouvement et les tendances qu'il manifeste partout dans l'application de ces lois.
Les expériences qui sont à la base des axiomes de Newton peuvent être viciées par deux sortes d'erreurs. D'abord, et cet inconvénient est le moins grave, les mesures faites par nos instruments et nos sens sont toujours défectueuses. On a vu le souci q l'avait Newton de réduire au minimum les erreurs expérimonta.'es, et la précaution qu'il prend de dire que les expé-
l. l'rincipes, L. I, Scholie, p. 35. « Si on estime l'action de l'agent par sa force multipliée par sa vitesse, et qu'on estime de même la réaction du corps résistant par la vitesse de chacune de ses parties multipliée par les forces qu'elles ont pour résister en vertu de leur cohésion, de leur attrition, de leur poids et de leur accélération, l'action et la réaction se trouvent égales entre elles dans les effets de toutes les machines ». Mis sous forme mathématique, ce théorème s'écrit :
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riences du pendule lui ont toujours fourni des erreurs « inférieures à trois pouces dans les mesures ». II est certain que les vérifications empiriques impliquent un degré de précision lié à l'état de nos appareils et de nos méthodes. Il est impossible de prétendre qu'une loi naturelle se vérifie mathématiquement. Mais ceci ne nuit en rien à l'usage effectif que nous pouvons faire de cette loi. 11 suffit (pie les erreurs dont elle est susceptible soient constamment au-dessous de toute mesure pour qu'on puisse affirmer, dans l'état actuel de la science, que la loi est vraie.
Ceci n'est pas une pure question de mots. 11 ne suffira pas que des mesures nouvelles, plus attentives ou plus heureuses, nous révèlent des divergences imprévues, pour que la loi considérée comme vraie devienne fausse tout à coup. Elle restera vraie après comme avant, seulement nous connaîtrons plus précisément la limite de son exactitude. Aucune loi ni mécanique ni physique ne peut se flatter de résister indéfiniment au contrôle de plus en plus serré des faits. Elles fournissent toutes les premiers termes, qui sont généralement les plus importants, d'une expression dont le développement tolal nous est inaccessible et inutile. Les progrès de la science expérimentale peuvent nous ameneràcompléter la loi pai'dcs termes additionnels, ils ne feront jamais que les termes déjà trouvés ne répondent en gros aux phénomènes. Ainsi l'imperfection des mesures, surtout pour le savant qui s'en rend compte^ n'est pas un vice rédhibitoire, et si les lois de la mécanique ne péchaient que par là, on pourrait les considérer comme définitives.
Mais il est une autre source d'erreurs dont Newton s'est rendu compte. Nos mesures sont défectueuses, non seulement parce que nous ne pouvons atteindre avec exactitude les quantités que nous nous proi)osons d'évaluer, mais encore parce que nous mesure [is autre chose que ces quantités. Prenons l'exemple donné par Newton des oscillations isochrones du pendule ^ Les observations de Newton avaient pour objet d'évaluer la hauteur à laquelle un pendule abandonné à luimême s'élève sous r action de la seule pesanleur. Pour cela il
Principes, L. I, Lois du mouvement, p
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ne pouvait procéder autrement qu'en repérant le pendule au point le plus haut et le plus bas de sa course, quoique en opérant de la sorte il fût sûr de mesurer autre chose que l'action de la seule pesanteur. La résistance de l'air intervient ici pour une part notable, et rien ne prouve que d'autres influences ne contribuent pas à modifier le temps d'oscillation du pendule. Il existe des causes pertubatrices tantôt connues, mais non mesurables, tantôt entièrement inconnues, qui se mêlent toujours à la cause dont nous voulons étudier l'effet. C'est la difficulté que nous avons déjà rencontrée à propos de l'action et de la réaction. Comment donc tirer de l'observation d'effets complexes une loi se rapportant à l'action d'une cause unique > . Cela ne peut se faire qu'en prenant l'effet global comme approximation première et en lui appliquant des termes de correction.
C'est ici qu'intervient la méthode si curieuse de Newton pour éliminer, par des corrections de mesure, l'effet de causes perturbatrices inconnues. Dans le cas du pendule qui tombe, nous observerons le lieu où il revient après une oscillation complète, et l'écart de ce point par rapport au point de départ donne une idée de la résistance de l'air pendant la durée d'une oscillation. De la sorte, bien que le mécanisme de cette résistance et des causes perturbatrices accessoires nous soit entièrement inconnu, il nous est possible d'en éliminer l'effet par une méthode de moyennes. Il existe donc un moyen de corriger les erreurs systémaliques par la répétition des expériences mômes. Une telle correction est indispensable si nous voulons que nos nombres correspondent à une réalité définie. En la négligeant,^ nous aboutirions à des lois d'apparence simple, mais dont l'inexactitude apparaîtrait dans les conséquences qu'on en aurait tirées. En éliminant au contraire dune façon méthodique toute erreur systématique, il pourra se faire que nous donnions à nos lois une apparence plus compliquée, du moins nous serons sûrs qu'elles sont valables à la précision près de nos mesures. En somme les principes de la mécanique rationnelle sont et demeurent pour Newton des principes approximatifs. Ils expriment des relations assez grossières que l'expérience a vérifiées jusqu'ici. Mais si nous les établissons, comme le fait Newton, en observant toutes les règles de la méthode
expérimentale, nous sommes assurés que s'ils sonl destinés à se modifier, du moins ils ne se démentiront pas.
Si l'on veut apprécier l'originalité de la mécanique de Newton; il convient de la rapprocher de la science de son temps, particulièrement de la mécanique cartésienne et de la mécanique de Leibniz.
Le cartésianisme avait prétendu donner une explication de l'univers par les seules forces de la raison. Il n'avait pas besoin d'autres principes que des axiomes mélapliysiques pour arriver à construire un monde de tous points semblable au notre. Puisque toute matière est une forme de l'étendue, et que l'étendue est une idée distincte, il est possible, par la voie géométrique, de créer avec certitude la science de la matière.
Cette science avait aux yeux de Descartes une importance tout exceptionnelle. Avec la médecine et la morale, qui d ailleurs en dépendent de mille laçons, elle est une des rares sciences vraiment fécondes, c'est-à-dire qui puissent améliorer la condition humaine. H est donc naturel que Descartes y ait apporté les plus grands eiïorts, et nous savons qu il a composé un « Traité de la Mécanique » ^ où la théorie des machines simples est étudiée de très près. H faut rendre cette justice à Descartes que l idée mécaniste se rencontre dans tous ses ouvrages. 11 insiste sans cesse sur la possibilité d'une explication purement cinétique de l'univers, et la « théorie des tourbillons » est à ses yeux la forme la plus parfaite d une telle explication.
Mais il est remarquable que la mécanique cartésienne, malgré la rigueur de ses idées directrices et le caractère systématique de son développement, réponde si peu à l'idée que nous nous faisons d'une mécanique rationnelle. Elle comporte une foule de démonstrations vagues, où l'allure générale des phénomènes est expliquée d'une manière purement qualitative. C'est le cas de la théorie de l'arc-en-cieP, c'est le cas aussi de la théorie des aimants. Cette insuffisance pratique de la mécanique cartésienne tient sans aucun doute à son caractère abstrait. Elle procède par déductions pures, et les axiomes dont elle s'inspire lui sont communs avec la logique et la théo-
i. Descaries, ŒuvreSyEd. Cousin T. V.
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logie. Si parfois Descartes invoque l'expérience, c'est à titre d'exemple mais non d'argument. L'expérience peut venir à l'appui d'une explication particulière, jamais Descartes n'aurait songé à la mettre à la base même de la science.
Newton au contraire, — c'est un des points sur lesquels nous avons insisté — , fait reposer dès le début de sa mécanique les axiomes du mouvement sur des faits d'expérience. Ces faits sont accessibles à l'observation vulgaire, et le savant se charo'e seulement de leur donner une portée générale. Pour cela il fait expressément appel aux lois de l'analogie et de l'induction. Xi la loi de l'inertie ni celle de l'égalité de l'action et de la réaction, ni aucune de celles que nous avons analysées, ne peuvent se tirer toutes faites du cerveau du mathématicien. Si les conditions expérimentales étaient autres, il est hors de doute que les lois mécaniques seraient autres aussi. La seule fonction de l'esprit mathématique est de donner à ces dernières une forme maniable. Ainsi l'empirisme est le premier caractère des principes de la philosophie naturelle, et cet empirisme n'est pas seulement une tendance ou une habitude d'esprit de Newton, c'est une manière de penser systématique, qu'il croit la seule utile. Aux certitudes a priori de Descartes, que Newton réduit au rang d'hypothèses, doivent se substituer des formules empiriques, plus stables et moins arbitraires.
Nous savons peu de choses sur les recherches mécaniques de Leibniz, et il ne semble pas qu'il y ait lieu de lui attribuer beaucoup d'expériences originales. Mais les principes directeurs de la mécanique jouent un assez grand rôle dans son système pour qu'on puisse difficilement les séparer soit de ses théories mathématiques, soit de ses théories philosophiques. Le principe de la moindre action, par exemple, est étroitement lié à la théodicée de Leibniz, et pour un esprit aussi compréhensif ne faisait qu'un avec le « principe du meilleur ». De même le principe de la conservation de la puissance vive avait à ses yeux un aspect métaphysique en môme temps qu'un aspect mécanique et pouvait aussi bien se déduire de considérations morales que de considérations géométriques. C'est là précisément le caractère de tous les axiomes de la mécanique leibniziennc. On peut les déduire a priori des principes généraux de la raison, et les retrouver ensuite par la voie expérimentale.
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En ce sens, la science de Leibniz est moins déduclive que celle de Descartes. Elle n'estime pas la forme géométrique seule utilisable pour trouver la vérité, mais elle pense que ce que l'expéricMice nous suu:gcre peut se démontrer plus clairement parla voie rationnelle. I^ourtant il serait illusoire de chercher chez Leibniz un commencement de mécanique expérimentale. Si l'expérience a quelque valeur pour lui, c'est dans la mesure où elle traduit, sous forme confuse et sensible, les vérités évidentes à l'entendement. Il faut reconnaître que Leibniz comme Descartes met à la base des lois mécanicpies les axiomes de la
métaphysique.
Newton est le premier qui ait songé à constituer d'une manière tout à fait indépendante la mécanique comme science positive. Assurément elle perd par là une apparence d'universalité et de nécessité dont Leibniz et Descartes faisaient le plus grand cas. Mais l'histoire n'a-t-elle pas fait voir que les prétentions systématiijues du cartésianisme devaient péniblement survivre à Descartes el que la partie féconde des axiomes de Leibniz pouvait être admise sans la Monadologie ? La vérité est que les principes de la mécanique, — et la môme chose peut se dire des autres sciences —, ont tout à perdre en recherchant une certitude supérieure à ce que l'expérience peut donner. Ils n'arrivent qu'à prendre une forme dogmatique sans profit pour les applications réelles. Au lieu de cela, si nous renonçons avec Newton à construire le monde sur des lois qui sont nôtres pour l'étudier expérimentalement d'après les lois qui sont les siennes, nous constituons d'abord une science positive, c'està-dire une science correspondant aux faits et ne pouvant se critiquer que par les faits ; ensuite nous rendons possible l'emploi du calcul, qui est un langage fait de relations et incapable d'exprimer une connaissance absolue. En résumé, admettre comme Descartes et Leibniz la possibilité d'une explication mécanique de l'univers, mais au lieu de réduire cette explication à quelques propositions métaphysiques vagues, la constituer effectivement sur des bases solides, tel est l'objet de la mécanique de Newton. Rendre les vérités fondamentales de la science à la fois positives et relatives, tel est le moyen employé pour atteindre celte lin.
CHAPITRE VI
LA GUAVlTATlOiN UNIVERSELLE ET LA MÉCANIQUE CÉLESTE
Il est peu de découvertes qui aient eu autant d'influence sur la marche générale des idées que celle de la gravitation universelle. Pourtant cette découverte est purement scientifique, on pourrait dire exclusivement astronomique. Il semblerait naturel qu'elle eut opéré, dès le moment de son apparition, une révolution dans la science positive, mais il ne semble pas au premier abord qu'elle dût avoir aucun contrecoup sur l'orientation générale des idées. Or il suflit d'un rapide coup d'œil sur l'histoire de l'astronomie à la fin du xvii« siècle pour voir que l'effet des découvertes de Newton a été tout différent. Dans le monde scientifique où vivait Newton, la théorie de l'attraction suscita d'abord les plus vives critiques. On verra qu'elle fut accueillie, même par des astronomes célèbres, comme un paradoxe sans valeur, à peine digne d'être opposé aux idées classiques de Kepler ou de Descartes. Au contraire dans le monde philosophique l'idée de la gravitation universelle fut tout de suite reçue comme une hypothèse hardie, propre à changer de fond en comble notre point de vue sur l homme et la
nature.
Il est pourtant assez vraisemblable qu'on n'en comprit pas tout de suite Texacte portée. Les uns y virent seulement la réfutation définitive de la théorie des tourbillons de Descartes, les autres crurent y trouver une métaphysique nouvelle, qu'on pouvait opposer à celles de Malebranche, de Spinoza, de Leibniz. On fut longtemps avant de soupçonner que la supériorité philosophique du Newtonisme ne résidait pas tant dans tel ou tel théorème de mécanique céleste que dans une attitude nouvelle de l'esprit en face des problèmes de la nature. C'est len-
tement et inconsciemment que les innovations scientifiques de Newton réagirent sur les tendances philosophiques, religieuses, morales, du xviii® siècle. Il fiillait pour cela qu'elles pénétrassent les esprits non seulement par l'exactitude de leurs applications directes, mais par le sentiment de leurs conséquences. A cet égard, les disciples de Newlon, qui n'ajoutèrent presque rien aux résultats mathématiques du maître, contribuèrent pour une part énorme à la diffusion de ses tendances. En développant les notions qu'il avait esquissées, en acceptant les hypothèses qu'il avait proposées, voire en interprétant d une façon infidèle certaines de ses réserves, les successeurs de Newton servirent à propager parmi le public les idées directrices du newtonisme. La gravitation universelle passa alors du rang de théorie particulière à celui de type ou de modèle. Elle prit une portée philosophique générale, et Ton peut dire une application humaine. Les besoins, les pensées, les actions de l'homme furent conçues d'une manière nouvelle en môme temps qu'on modifiait les idées anciennes sur l'ordre universel. Il est impossible de nier l'influence, très indirecte, mais très réelle, des théories purement scientifiques de Newton jusque sur les idées morales duxviii® siècle.
Ceci doit moins nous surprendre si nous observons que le XVIII® siècle marque un tournant dans l'histoire de la philosophie. Jusqu'à cette date la science métaphysique avait passé pour la première de toutes. Non seulement elle surpassait les autres par l'importance de son objet, mais encore elle les tenait sous sa dépendance en ce qui concerne les principes et la méthode. Les axiomes propres à chaque science doivent être empruntés aux résultats de la métaphysique, et les méthodes dont elles se serviront doivent être calquées, dans la mesure du possible, sur la seule méthode théoriquement parfaite, la déduction syllogistique. V'oilà pourquoi il arrivait souvent que les axiomes des sciences particulières fussent faussés par des vues métaphysiques. C'est le cas pour beaucoup de définitions de Bacon, c'est aussi le cas de certaines définitions cartésiennes. On ne concevait pas que l'édifice scientifique put être construit sans l'emploi de matériaux métaphysiques, l'idéal était au contraire d'arriver, comme dans la théorie de Descartes, à le faire tenir tout entier sur quelques vérités éternelles.
Vers le milieu du xviu* siècle, un rapide mouvement de réaction s'est dessiné contre cette tradition de pensée. Déjà les découvertes de Galilée et de Pascal, loin de subir l'influence de la philosophie contemporaine, avaient contribué à la modifier. Ce qui avait été jusque-là l'exception va désormais devenir la règle. Les travaux scientifiques se feront de plus en plus à l'abri de toute préoccupation métaphysique. Descartes était à la fois métaphysicien, mathématicien, physiologiste. Un siècle plus tard on verra des naturalistes comme Buffon qui ne s'occupent nullement de métaphysique, des mathématiciens comme d'Alembert étrangers à toute cosmogonie. Est-ce à dire qu'à partir de ce moment la science va s'isoler du monde et perdre toute action sur la philosophie ? On peut dire sur la foi de l'histoire qu'il en a été tout autrement. C'est à mesure que les théories scientifiques sont devenues plus positives qu'elles ont exercé une influence plus profonde sur l'évolution générale des idées. Cette influence a été indirecte, elle s'est faite par infiltration lente d'idées particulières. Mais elle n'en a été que plus utile au perfectionnement des idées générales. Les théories mathématiques de Laplace oudeLagrange, comme plus tard les découvertes positives de Claude-Bernard ou de Darwin, ont donné lieu à un mouvement d'idées qui est loin d être épuisé encore. Les découvertes scientifiques de Newton, et parmi elles la plus importante de toutes, celle de l'attraction universelle, ont donné le premier signal de cette évolution. Désormais la science ne cherchera plus dans le raisonnement métaphysique son inspiration et son guide. En se développant de ses propres forces elle amènera au contraire des changements de point de vue que la philosophie saura mettre à profit.
L'histoire de la découverte de l'attraction universelle est intimement liée à la chute du cartésianisme d'une part, et d'autre part à la constitution d'une méthode scientifique positive. A ce titre elle nous intéresse doublement et nous y trouvons une illustration concrète des considérations qu'on vient d'exposer. Mais avant d'entrer dans le détail de cette histoire, il convient d'insister sur le rapport qui existe entre l'astronomie newtonienne et les définitions, lois ou principes étudiés dans les chapitres précédents. Si nous avons cru nécessaire
cranalyser dans le détail ces principes, c'est que le sens véritable de la mécanique céleste en dépend. Il n'est pas possible de comprendre pourquoi la découverte de la gravitation universelle a été une révolution scientifique, si l'on n'en cberche pas les origines j)récises dans les axiomes expérimentaux de Newton.
Nous avons appelé les Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle le premier ouvrage de mécanique céleste. Cela ne peut signifier qu'avant Newton l'astronomie ait été incapable de prévoir mathématiquement les |)hénomènes. Nous savons que les anciens et les modernes possédaient avant Newton des idées géométriques sur le mouvement des aslres et que l'analogie des trajectoires célestes avec certaines courbes simph^s les avait frappés. Hipparque^ Apollonius, Copernic, Kepler avaient conçu chacun à sa façon les propriétés géométriques des orbites célestes et ils étaient partis de cette conception pour procéder à des prévisions approchées. Descartes aussi, dans les Principes et dans les Météores, tente d'expliquer par la géométrie le mouvement des cieux, et bien qu'il n'aboutisse à aucune formule, sa théorie cosmogonique est construite sur le type des déductions géométriques. Malgré cela c(* n'est ni Hippanjue, ni Copernic, ni Descartes qui passent pour les inventeurs de la Mécanique céleste. Cet honneur échoit à Newton et il faut expliquer pourquoi il en est ainsi.
Chez les philosophes anciens, les mouvemcMds célestes passaient j)our le type et le modèle de tous les mouvements. On connaît les théories, identicpies sur ce point, de Pythagore, de Platon, d Aristote. Il était impossible à l'esprit de ces philosophes, épris d'ordre et de stabilité, de s'appliquer d'une façon désintéressée à l'étude des mouvements terrestres. De pareils mouv(*ments sont toujours confus, irréguliers et transitoires. 11 est im])ossible d'y saisir l'essence et lescjualités propres du mouvement, ils peuvent bien plutôt induire en erreur sur la nature véritable de ce qui se meut. C'est ainsi que le mouvement de la pierre dans la fronde donne une idée bien faible et bien imparfaite de la beauté du mouvement circulaire, c'est ainsi encore que le mouvement du navire, fait tout entier de changements incessants, ne peut représenter d une façon distincte le déplacement rectiligne et uniforme. Si nous voulons
avoir des notions plus exactes sur ce qui change et ce qui reste, c'est vers la sphère céleste qu'il faut porter les regards. Là tout est régulier, symétrique, rhythmique. Les trajectoires des astres dans le mouvement diurne sont des cercles parfaits et les sphères qui transportent ces astres ont la beauté géométrique.
Si tout ce que le mouvement nous offre d intelligible ici-bas n'est qu'une faible image des révolutions célestes, la mécanique des anciens ne pouvait confondre dans les mêmes théorèmes le mouvement terrestre et le mouvement sidéral. Bien plus elle les opposait l'un à l'autre et pensait que les procédés propres à l'étude des premiers ne pouvaient s'appliquer dans le cas des seconds. C'est contre cette tendance que devaient réagir Descartes et surtout Newton. Descartes englobait déjà dans le même système d'explications les mouvements célestes et ceux qui se passent à la surface de la terre. Mais son identification de la matière et de l'étendue l'avait amené à ne considérer que l'élément géométrique du mouvement, et à négliger les facteurs physiques dont ce mouvement dépend. En ce sens Descartes a pcnit-être jeté les fondements d'une Cinématique céleste. 11 n'a contribué en aucune façon à la création d'une Mécanique céleste.
Newton a sur tous ses prédécesseurs l'avantage immense d'avoir tiré au clair les notions de force et d'inertie. 11 a de la sorte dégagé du mouvement un élément non plus géométrique mais proprement physique, élément qui demeure d'ailleurs susceptible d'estimation mathémati(iue. C'est grâce à sa définition de la force et aux lois du mouvement qui s'y rattachent que Newton s'est trouvé en état d'établir des propositions générales dont les mouvements terrestres, comme les mouvements célestes, fournissent des applications. 11 s'en suit qu'à l'inverse des anciens Newton place exactement sur le même rang les phénomènes du monde sidéral et ceux du
monde terrestre.
11 y a plus. Les mouvements terrestres sont les plus familiers et les mieux connus. Ce sont eux qui se présentent d'abord aux recherches de l'observateur. Loin d'être inintelligibles et imparfaits, ils fournissent l'exemple le plus accessible des lois dynamiques de la nature. On en peut tirer des for-
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mules iiuluctivcs, qui sont justement les axiomes de la mécanique, et qu'il sera possible d'appliquer après coup au cas céleste. Ainsi les mouvements terrestres et les mouvements célestes ne s'opposent pas comme un modèle s'oppose à une imitation. Les mouvements célestes ne sont ni plus beaux, ni plus réguliers, ni ])lus géométriques que celui d'une pierre tombant sur le sol. Nous pouvons mémeproliter de ce que ce dernier est plus à notre portée pour en modilier méthodiquement les conditions, en étudier les causes, en j)révoir les effets. L'opération par laquelle nous appliquons ensuite nos résultats au cas de la dvnamiciue céleste sera fondée sur l'analoi^ie et rinduction. Elle n'aura |)as plus de valeur intrinsèque parce qu'elle porte sur des « sphères immuables » que si elle s'étendait à des objets familiers. C'est toute l'originalité de la mécanique de Newton d'avoir fait descendre le ciel sur la terre, en montrant qu'un petit nombre de lois indue tives, fondées sur des notions de bons sens appuyées du calcul, peuvent suffire à expliquer et à prévoir, sans hypothèse spéciale, des catégories de phénomènes en apparence distinctes.
Pas plus que le calcul des fluxions, la théorie de la gravitation universelle n est d(^ toutes pièc(»s une création de Newton. Elle a été préparée par des traviiux séculaires, et l'on peut dire que les recherches de ilooke, de Flamsied. des autres astronomes contemporains de Newton, auraient peu à peu contribué à la mettre au point, si les Principes M aUiématiqiies de la Philosophie Naturelle n'eussent devancé comme par intuition l'évolution normale de la science. Le grand intérêt de l'ouvrage de Newton n'est pas seulement dans les formules nouvelles par lesquelles il construit la mécanique céleste. 11 est surtout dans le sens tout nouveau qu il donne aux lois physiques et mathématiques.
On trouve déjà chez les anciens un rudiment de théorie de la gravité, mais les anciens n'ont su à aucun moment concilier le point de vue mathématique et celui de la physi(iue concrète. 11 semble même qu'ils aient oscillé sans cesse entre des explications fondées sur des causes concrètes, physiques ou métaphysiques, et des théories purement cinématiques appuyées sur les lois du calcul.
Aristote s était préoccupé de rechercher la cause de la
pesanteur. 11 la trouvait dans des raisons de finalité, qui impliquent la tendance de tout être à se diriger vers ce qui est parfait. Comme l'élément éthéré est le plus parfait de tous et se meut circulairement au centre du monde, il faut que les éléments moins parfaits se déplacent de toutes parts pour se rapprocher de lui. Le feu et l'air vont de bas en haut, l'eau et la terre de haut en bas, mais ce double mouvement tend au même but, savoir le repos de chaque être au lieu que lui assigne sa nature.
Chez Démocrile et chez Lucrèce, l'explication de la pesanteur, bien qu'elle soit imprégnée encore d'idées métaphysiques, marque un progrès vers la forme positive. Le hasard ou la nécessité sont peut-être les causes dernières de la chute des atomes, mais ce qui importe davantage aux connaissances humaines, ce sont les lois suivant lesquelles cette chute se fait. C'est de ces lois que doivent dépendre l'idée que nous nous ferons de l'univers et la règle de conduite que nous en tirerons. Démocrile, Epicure et Lucrèce ne semblent avoir dégagé nulle part l'expression mathématique des lois de la pesanteur. Cette lacune tient peut-être au mépris que les derniers affectaient à l'égard de la science, et, en ce qui concerne Démocrile^ à linsuflisanctî des moyens mathématiques dont il disposait. Malgré le caracti're assez confus de ces recherches, il faut voir dans une théorie comme celle de Lucrèce un commencement de mécanique rationnelle. Les causes métaphysiques de la gravité sont le plus souvent passées sous silence, il arrive qu'on en énumère plusieurs, laissant au lecteur le soin de faire un choix. Ceci prouve bien que chez Lucrèce le comment des phénomènes est le point essentiel et la cause linale presque indifférente. L épicurisme est en ce sens la première tentative faite pour expliquer par des raisons positives les attractions célestes. L'insuftisance du symbolisme mathématique est la cause qui a arrêté 1 atomisme des anciens dans la voie qui les eut menés à la mécanique céleste.
La chute du système de Plolétnée amena un bouleversement complet des idées courantes. Le centre du monde, ce point fixe dans l'espace auquel se rapportent les distances de tous les astres, fut déplacé de la terre au soleil. Ce fut désormais le centre du soleil que Ion considéra comme un point immobile,
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et ce que nous appelons le haut et le bas dut s'interpréter par rapport au soleil, non plus par rapport à notre planète. Alors la pesanteur de l'eau, de la terre, de l'air et du feu devient une force partout identique à elle-même. Ce n'est plus une tendance capricieuse qui pousse les éléments tantôt vers le haut, tantôt vers le bas, selon le jeu de causes métaphysi(iues. Les éléments obéissent tous à une force d'attraction universelle qui les fait se rapprocher du centre du monde parce (|ue là se trouve la plus grande (juantité de matière. Si certains d entre eux semblent parfois agir contrairement à celte tendance, c'est qu ils obéissent à une tendance analogue, mais plus forte, qui les rapproche d'autres masses matérielles. Ainsi l'on arrive à celte idée que les éléments jugés jusque là disparates sont homogènes et comparables entre eux. Ils sont matière, et en tant que tels ils tendent à se rapprocher de la matière. Cette tendance est j)eut-étre un souvenir des anciennes idées aristotéliciennes. ^L'iis elle prend une siginlication précise parce qu'elle se mesure au moyen des mouvements.
Les mouvements des corps doivent être regardés eux aussi comme de même essence et de même origine. Il n'y a plus lieu de distinguer les mouvemenls parfaits, circulaires, réguliers, qui sont ceux de l éther supérieur, et les mouvements de translation rectiligne, confus et imparfaits, (|ui caractérisent les corps sublunaires. Déjà Aristote avait dû faire aux j)lanètes une situation privilégiée, intermédiaire entre le moiivement divin et le mouvement terrestre. A partir des découvertes de Copernic, on s'habitua insensiblement à considérer tous les corps, tant l'air et la terre que les planètes, comme décrivant sous Faction de la même cause des mouvements semblables. Le mouvement devient caractéristique non pas de la perfection des corps, niais du fait seul qu'ils sont matière. Autour du centre nouveau de l'univers gravitent des objets de masse différente, de formes et de propriétés variéeSjHous également poussés suivant des lois géométriques. Comment a-t-on reconnu que la matière se meut ainsi à l encontre de la matière ? Comment les attractions métaphysiques de l'Kcole ontelles pu céder la place à des attractions physiques? Conunent surtout l'effet de ces attractions a-t-il pu être soumis à des mesures précises et se ranger sous nos modes de calcul ?
C'est ce qu'il est impossible de comprendre si l'on se réfère aux seuls écrits de Newton. Il est certain qu'avant Newton l'affinité qui existe entre les lois de la pesanteur et celles du mouvement sidéral a été entrevue par plus d'un savant. C'est à Kepler, k Descartes q\ h Jlooke qu'il faut faire remonter les conceptions préparatoires qui ont rendu possible l'idée de la gravitation newloniennc*.
Kepler a compris avec une netteté singulière que la gravité n'était pas une force idéale, et pour ainsi dire toute géométrique, en vertu de laquelle les corps tombent vers un point qu'on nomme le centre de 1 univers. La gravité provient des corps et réside dans les corps. C'est une attraction qui accompagne la matière, et si le soleil n occupait pas le centre du monde, les corj)s ne seraient pas attirés vers ce dernier. De même la pesanteur s'exerce suivant la verticale, parce que la terre est ronde. Mais à la surface d'une masse dépourvue de symétrie, les effets de la pesanteur ne pourraient être symétriques. Tous les corps tombent les uns vers les autres avec une vitesse inversement proportionnelle à leur masse (moles) et si la lune ne se comporte pas de cette fa(;on à l'égard de la terre, c'est qu'une force vitale (vis animalis) la retient dans une orbite quasi-circulaire. Supprimons cette force vitale, la terre et la lune iront se rencontrer avec des vitesses qui seront entre elles comme 53 est à l, les densités étant supposées égales. x\lors même que cette force agit, l'attraction de la lune se montre à la surface de la terre par le phénomène des marées. L(\s mers se soulèvent au passage de la lune,et s élèveraient jus({u'à elle si elles n'étaient retenues parla terre. Les planètes se comportent à légard du soleil comme les corps graves à l'égard de la terre. Elles sont attirées vers lui par la pesanteur, et la preuve que son action détermine leur mouvement, c'est qu'elles se meuvent plus vite lorsqu'elles sont plus près de lui^ D'ailleurs le mode d'action du soleil sur les planètes est nécessairement mécanique. C'est ce que montrent les lois mathématiques que Kepler dégage de ses observations. Les mouvements célestes se font en des temps et en des espaces mathématiquement déterminés. Du
1. V. Aslronomia Nova scu Piivsica Gîelestis U'adila commentariia de molibus stelicc Marlis, Ilcidelbcrg, 1009. Œuvres complètes de Kepler, Ed. Frisch, Francfort et Erlangen, 1860. vol. III. p. 300 s(iq.
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soleil émanent comme des « tentacules » très déliés, matériels cependant, qui entraînent Tensemble des planètes dans la rotation de l'astre central. C'est cet entraînement qui, combiné avec la pesanteur, explique le mouvement apparent des planètes*.
La théorie de Kepler était comme on le voit pleine d'idées neuves et hardies. Mais en même temps il tenait ù rester fidèle aux doctrines d'Aristote, et c'est ce qui l'empôchade tirer tout le parti possible de ses idées. La rotation éternelle du soleil sur lui-même était attribuée par Kepler à une àmeimmortelle. Cette âme agit suivant des lois immuables, bien qu'elle soit dépourvue d'intelligence. Son action se pro{)age dune manière instantanée, comme celle de la lumière. D'ailleurs entre la gravitation et la lumière il existe un G^rand nombre d'analosfies. Elles sont toutesdeux matérielles, quoique les corps lumineux ou attirants ne perdent rien de leur poids. La lumière cependant agit de surface à surface, alors que l'action delà pesanteur est toujours une action de masse. De plus la pesanteur peut exister sans la lumière, bien que le soleil, le corps central de l'univers, soit la source commune des deux sortes d'actions. Il existe pourtant une différence importante entre le mode de propagation de la lumière et celui de la pesanteur. La lumière se j)ropage par ondes sphériques qui vont en se dilatant à partir du centre. Elle diminue d'intensité en proportion inverse du carré de la distance, puisque la même quantité d'action se trouve répandue successivement sur des surfaces qui croissent comme ce carré. La pesanteur ne se propage pas en raison inverse du carré de la distance. Kepler rejette formellement cette loi, pour admettre quelattraction solaire se propage constamment dans le plan de Técliptique : elle doit donc varier en raison inverse des longueurs, et non des surfaces. Aussi pose-t-il la proportionnalité inverse à la simple distance et cherche-t-il à expliquer au moyen de cette loi les variations de vitesse au voisinaure du soleil-.
Deux raisons ontempéchéKeplerde découvrir une loi d'attraction exacte. D'abord il ne sépare jamais l'attraction des planè-
4, V. Epilome Astronomiœ Copeniicanœ, L. IV, Linz 1620 — Ed. Frisch T. Vf, p. 344.
V. Aslrononiia Sova, Ed. Frisch. T. IIL p. ioTol suiv
tes de l'attraction magnétique. Si deux corps sont placés en présence à l'abri de toute influence perturbatrice, Képlerpense qu'ils doivent se comporter comme deux aimants élémentaires. Ils se déplacerontjusqu'à ce qu'ils occupent une position relative d'équilibre stable. L'influence du soleil sur les planètes surprenait Kepler,non parce qu'elle oblige les planètes à rester à des distancesquasi invariables du soleil, mais par la propriété mystérieuse d'engendrer des rotations continues et un mouvement des planètes dans le zodiaque. L'existence de semblables rotations impliquait aux yeux de Kepler un couple analogue aux couples mao"néti(jues. Le soleil est un aimant immense qui entraîne dans son champ des aimants plus petits, comme Mars et la Terre. Il faut alors que ces derniers tournent vers le soleil un pôle de nom contraire au sien. De là cette étrange théorie de Kepler d'après laquelle les planètes possèdent une face sympathique et une face hostile au soleil ^ Selon la position de ces faces aux différents points de l'orbite, les vitesses sont accélérées ou
retardées.
Ce souvenir des qualités occultes n'est pas ce qui a le plus nui aux conceptions de Kepler. La raison véritable qui l'a empêché de s'élever aux lois élémentaires de la gravitation est la coniusion où étaient demeurées pour lui les définitions fondamentales de la mécanique. Le principe d'inertie et la tendance de la matière à persévérer dans l'état présent lui étaient totalement inconnues. Il parle bien quelque part d'un axiome en vertu duquel les corps simples doivent avoir des mouvements simples et il ajoute qu'un dérangement du mouvement est l'indice de l'action d'une forcée Mais il n'a tiré au clair dans aucun de ses ouvrages le principe de l'indestruct'ibilité du mouvement et de la propagation rectiligne indéfinie du mouvement commencé. C'est l'obscurité des notions fondamentales jointe au préjugé aristotélicien qui a empêché Kepler de transformer ses lois en théorèmes de dynamique. La notion de la gravitation existe chez lui, il a môme formulé lidentité de cette force avec la pesanteur constatée à la surface de la terre. Mais pour tirer de ce rapprochement des conclusions fécondes, il fallait consti-
1. V. Epitome Aslronomix Copernicanœ, Ed. Frisch, T. III, p. 344.
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tuer un langage mathématique fondé sur des idées positives. C*est ce que Descartes, pas plus que Kepler, n'a pu réaliser.
La théorie des tourbillons se proposait avant tout de donner une explication du mouvement des aslres. Le trait le plus saillant de la théorie de Descartes est peut-être la hardiesse avec laquelle il fait voir (|ue la pesanteur, la lumière et la chaleur, c'est-à-dire les trois formes essentielles de l'énergie, ne sont pas des propriétés inhérentes à la matière, mais la simple manifestation de ses mouvements. En éliminant d'une manière complète toute cause spirituelle. Descartes réalisait un progrès capital sur la science encore métaphysique de Kepler. Il rendait possible une cosmologie, d'où la recherche des causes serait bannie, et où le mécanisme des phénomènes suppléerait à la connaissance des fins.
Pour créer un monde de tous points semblable au nôtre, Descartes demandait seulement qu'on lui donnât l'étendue et le mouvement. Il voulait dire par là qu'on pouvait se passer de toute force attachée à la matière, pesanteur, inertie ou gravitation, pourvu qu'on supposât cette matière dès le début dans un état cinétique donné. Car le mouvement suffit j)ar lui-même à développer des forces centrifuges. Puisque tout est plein, il faut qu'un corps qui se déplace mette en branle tout le tourbillon qui l'entoure. Alors d'un mouvement quelconque s'ensuit nécessairement uu autre, puis un troisième, et il est inévitable que l'univers s'ordonne suivant une disj)osilion déplus en plus stable, parle seul jeu des réactions internes. C'est ainsi que l'apparition du « troisième élément » dont est composé le corps des planètes est la conséquence de ce seul fait que la matière comprenait à 1 origine des parties inégales. Les parties les plus grosses, en se liant les unes aux autres sous TefTet des pressions ambiantes, ont formé d'immenses aggrégats au sein des tourbillons et par là ont donné naissance aux planètes ^ Les planètes sont donc entraînées dès l'origine dans le mouvement de tourbillon où elles se sont formées, elles doivent graviter
1. C'est l'explication donnée par Descartes dans le Traité du Monde. Dans les Principes, les parties du 3« élément sont présentées comme ayant été rejetées par les plus subtiles hors du globe ou soleil qu'elles composent; elles ont formé des taches ou croûtes terreuses (pii ont fini par donner les planètes.
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autour du soleil pour la même raison qu une roue d'engrenage suit la rotation du train dont elle fait partie.
La pesanteur des corps à la surface de la terre résulte d'effets cinétiques analogues à ceux qui produisent la révolution des aslres. La force de la gravité tire son origine de ce que le tourbillon partiel qui entoure la terre se meut beaucoup plus rapidement vers la périphérie qu'au centre. 11 tend par suite à s'éloigner du centre et comme le vide est impossible il faut, . pourqu un déplacementseproduise,qued'autrescorps viennent
prendre la place de la matière subtile qui tend à s'élever. Ces corps descendront vers le centre de la terre en môme temps que la matière subtile montera. C'est ce mouvement, dont nous ne voyons qu'un aspect, qui produit la gravité terrestre. Cette gravité se retrouve nécessairement dans tous les tourbillons"et les corps doivent tombera la surface du soleil comme ils tombent vers le centre de la terre. Si l'on veut savoir pourquoi l'effet de la pesanteur varie avec la masse, il suflit de comprendre qu'un corps pèse d'autant plus qu'il contient plus de matière subtile. Kn effet, la force centrifuge agit sur lui avec plus d'intensité. Dune manière générale, la théorie des tourbillons explitpie exactement de la môme façon l'entraînement d'un corps dans le tourbillon d'un autre et lenlrainement d'un tourbillon dans la sphère d'action d'un tourbillon plus grand. Pesanteur et gravitation sont ramenées de la sorte à une commune origine, et cette origine est dans le seul mouvement imprimé par la création à la matière subtile.
La théorie cartésienne était un effort considérable tenté pour ramener la mécanique céleste aux mêmes principes que la physique terrestre. On comprend qu'un juge comme d'Alembert l'ait appelée la plus belle hypothèse que jamais le génie de l'homme ait conçue. C'était malheureusement une hypothèse, et pour qu'une hvpolhèse prenne rang dans la science, il faut au moins qu'elle puisse revêtir la forme mathématique, qu'elle permette des prévisions et des mesures. Or c'est le vice essentiel de la théorie des tourbillons de ne pas comporter de lois mathématiques. Tout se passe dans l'univers cartésien par l'action et la réaction de causes mécaniques, mais la complexité des effets est telle qu'on ne peut les résumer en un petit nombre de formules. A cet égard la doctrine de Descartes peut être
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rapprochée de ratomismo ancien. Gomme Epicure et comme Lucrèce, Descartes tient à l'idée scientifique que tout dans l'univers s'explique par le mouvement. Mais comme eux il est obligé d'avoir recours, pour rendre compte des variétés du mouvement, à des particules d'espèce difîérente distinguées par des propriétés de figure. Alors dans le détail de sa tliéorie il renonce trop souvent à la précision mathématique qui est pourtant la tendance de l'ensemble. Les vues grossières d'eiïets moyens remplacent l'analyse exacte des cas rigoureux. C'est l'allure générale des phénomènes, et presque le coté qualitatif de leur mécanisme, qui prédominent sur la discussion numérique. Ainsi Descartes arrive assez bien à faire voir |)()urquoi les planètes tournent sur elles-mêmes, pourquoi elles circulent autour du soleil, pourquoi leurs orbites sont à peu près dans le même plan, pourquoi les étoiles fixes se voient en plus grand nombre dans la direction de léquateur que dans celle du pôle. Ce
sont là des faits trèsgénéraux dont la théorie des tourbillons peut rendre raison. Mais pourquoi les planètes décrivent-elles leurs orbites dans des temps précisément égaux à ceux qu'on connaît, pourquoi le rapport de leurs distances au soleil est-il rigoureusement proportionné à celui de leurs masses, pourquoi leurs trajectoires sont-elles des ellipses et le moyen mouvc^ment sur les ellipses obéit-il au théorème des aires ?Ce sont là des questions de calcul strictque la théorie des tourbillons ignore. Le sentiment du mécanisme n'a pas manqué à Descartes, s'il n'a pas su dégager les lois de l'astronomie c'est parce qu'il n'avait j»as mis les axiomes du mouvement sous une forme susceptible d'expression algébrique.
Après Descartes, lidée de la gravitation de la matière subit un recul notable. L'absence de déterminations numériques rendait la théorie des tourbillons inutile aux astronomes, et ceuxci revinrent non seulement à Kepler, mais aux doctrines aristotéliciennes dont Kepler avait suivi l'esprit. C'est le cas de l'astronome BouUiau^ que Newton cite comme 1 inventeur de la loi de l'inverse du carré des distances. Mais sur ce point Newton se trompait, il ne semble pas que Uoxilliau ait pris à
1. Ismaelis Bullialdi Astronomia Philolaica, Paris, 1645. Cet ouvrage fut complété douze ans plus tard par un appendice portant le titre : Astronomiae Philolaicœ Fundamenta clarius explicata et asserta, l*aris 1657.
son compte la loi que devait retrouver Newton. Il la présente seulement commet une hypothèse plus raisonnable que la loi de Kepler en vertu de laquelle les planètes s'attireraient en raison inverse de la simple distance. Mais l'idée véritable de Boulliau c'est que ni l'une ni l'autre de ces deux lois n'est vraie, et qu'il faut remonter au delà de Kepler pour chercher dans la métaphysique de 1 Ecole le guide le plus sur des explications astronomiques. La volonté éternelle du créateur, telle est bien plutôt que l'attraction matérielle la raison profonde de l'ordre cosmique. Chaque astre a reçu dès l'origine une forme ou àme semblable à celle que Kepler attribue au soleil et qui suffit à expliquer ses mouvements. Ce n'est pas d'actions extérieures qu'on peut espérer tirer le mouvement des planètes. L'état d'un \ corps ne peut se comprendre que par des raisons internes, et la « forme » aristotélicienne est le type de ces raisons. Maintenant comment de ce principe interne, Boulliau tirait-il les lois de Kepler, comment arrivait-il à faire voir que les planètes doivent fatalement décrire des ellipses suivant des aires uniformes, c'est ce que V Aslronomia Philolaica ne laisse entrevoir que très imparfaitement.
En 1G6C parut à Florence le livre célèbre de Bo7'elli\ qui devait ramener la mécanique céleste dans sa véritable voie. Le but de Borelli est de donner aux lois de Kepler un fondement mécanique. Ces lois universellement adoptées n'étaient poUr-^ tant que des formules empiriques dépourvues de signification physique. Borelli se propose de trouver une combinaison de forces qui entraîne comme conséquence les lois du mouvement elliptique.
Pour cela il observe que le déplacement des planètes présente un double caractère : il est rigoureusement périodique, il n'est pas symétrique de toutes parts par rapport au soleil. Il faut donc que les forces dont dépendent les planètes soient des forces qui varient périodiquement, et pourtant elles ne peuvent émaner seulement du soleil, sans quoi il serait impossible d aboutirà des trajectoires excentriques. D'après Borelli, la combinaison de deux forces suffit à expliquer les mouvements
\. Theoricae mediceormn planelaruni ex causis physicis deduclœ. Borell désigne sous le nom de i)lanètes médicéennes les satellites de Jupiter découverts par Galilée.
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célestes. Il existe d'abord une force attractive ayant son siège dans le soleil, et qui a pour unique effet de mouvoir les planètes sur le rayon vecteur qui les joint au soleil. D'autre part les planètes sont animées d'un mouvement de rotation continu, puisqu'elles décrivent des trajectoin^s fermées, grossièrement assimilables à des cercles. De là naissent des forces centrifuges qui tendent à éloigner les planètes du soleil et dont l'effet va être de contrarier laction de la force attractive. Si une planète se trouvait exactement placée au point où les deux forces se balancent, elle ne subirait aucun effort et se déplacerait d'un mouvement circulaire comme le pensaient les anciens. ^
En fait Kepler a démontré que le mouvement des planètes n'est pas circulaire, mais se fait sur des ellipses suivant la loi des aires. Nous devons donc admettre qu'à l'origine, des temps les planètes ne se trouvaient pas placées au j)oint neutre où elles fussent restées en équilibre relatif sur le rayon vecteur du soleil et eussent été entraînées circulairement avec lui. Elles ont du se trouver en un point où la force centrifuge, par exemple, remportait sur la force centripète. Alors elles se sont déplacées avec une vitesse croissante dans la direction même du soleil, pour se ra})procber du point neutre. Ce point neutre, elles l'ont atteint, elles l'ont même (lé|)assé en vertu de l'inertie. La force centripète est alors à son tour devenue prépondérante, et un mouvement de recul s'est produit, qui a de nouveau entraîné la planète en-(le(;à du point neutre. De là une succession de maxima et de minima dans les distances des planètes au soleil, qui, combinée avec le mouvement circulaire, sul'lit à expliquer l'excentricité des orbites. La répétition périodique des mouvements suit de l'invariabilité des forces agissantes. Une fois ({u'un astre a décrit une trajectoire fermée et se trouve revenu au point de départ, il subit la même succession d'efforts qui a amené la révolution précédente, et la seconde orbite se superposera nécessairement à la première. C'est par des déductions de cette nature que Borelli pouvait se flatter d avoir réduit les lois expérimentales de Kepler au rang d'applications de la cinématique.
Latbéorie de Borelli, comme la précédente, pécbait par l'indétermination matliématique. Non seulement Z^oreZ/ûie donnait
nulle part la formule élémentaire de l'attraction céleste, mais il ne semble pas qu'il ait songé à préciser quelles fonctions des distances interviennent dans sa loi. La force centripète, d'après lui, n'est pas fonction de ladistance ; elle est uniforme et constamment identique à elle-même (perpétua et uniformis). Elle tend d'un tiffort régulier à rapprocher tous les corps du soleil. La force antagoniste ou force centrifuge est au contraire une véritable fonction de la distance. Mais Borelli n'en cherche pas la forme mathématique. 11 se contente dédire que la force centrifuge est plus grande dans les plus grands cercles et moindre dans les plus petits. Elle est donc décroissante avec la distance (difformis etcondecrescens>, sans qu'on puisse parler ni de proportionnalité ni d'un autre rapport numérique ^
Le caractère un peu vague des déductions de Borelli s'accordait alors assez bien avec l'aspect qualitatif des lois de Kepler. 11 expliquait d'une manière satisfaisante que les astres décrivent des trajectoires fermées, excentriques, quasicirculaires. Mais l'élément mathématique rigoureux qui faisait l'originalité des lois de Kepler n'est expliqué en aucune manière dans le système de Borelli. La description uniforme des aires et la proportionnalité des carrés des périodes aux cubes des grands axes ne résultaient pas, môme approximativement, des considérations dont il se servait. Il fallait pour que la théorie de la gravitation pût passer de la phase métaphysique à la phase positive que les idées de masse, de force centripète, de force centrifuge, fussent précisées par l'expérience et par le calcul. C'est le travail dont allaient s'acquitter les contemporains mômes de Newton, et parmi eux les deux plus illustres, Iluyghens en Hollande, Hooke en Angleterre.
La notion de force centrifuge fut complètement élucidée par Huyghens. Dans son ouvrage célèbre De Horologio Oscillalorio ^ et mieux encore dans un petit traité De Vi centrifuga^^ publié après sa mort, Huygliens donna la défuiition exacte de la force centrifuge. On peut dire que c'est le premier exemple d'un emploi précis de la notion de force. Huyghens considérait la force cen-
Ibid.'ï. II, p
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trifuoc comme l'oriofine de toutes les forces centrales. Partant de l'idée quun corps se déplace dun mouvement uniforme sur un cercle parfait, Huyghens démontrait que l'effort exercé par ce corps dans le sens du rayon pour sortir de son orbite est proportionnel au carré de la vitesse linéaire et inversement proportionnel au rayon du cercle décrit. La formule
qui donne la délinition rigoureuse de la force centrifuge, était de la sorte établie \)i\v Huyghens, d abord sans démonstration en 1673 dans son Iloroîogium Oscillatorium, \m\s sur des raisons mathématiques dans les leuvres posthmes (1713).
En donnant une formule numérique pour la détermination quantitative de la force, Huyghens réfutait implicitement les idées vagues dont s'était servi BoreUi en même temps qu'il préparait un terrain solide aux constructions mathématiques de Newton. Il faut remarquer cependant que la force centrifuge n'est qu'un cas très particulier des forces centrales. Huyghens en avait vu toute l'importance dans l'astronomie et dans les arts mécaniques. Mais il ne lui avait pas donné la souplesse nécessaire à l'application complète du calcul. L'ex-
pression -r-n'a de sens délini que dans le cas des rotations
uniformes s'opérant sur des cercles parfaits. Alors elle représente une force constamment tendue suivant le rayon vecteur qui joint le mobile au centre. Mais en astronomie les vitesses des astres, comme Kepler l'avait détinitivement montré, ne sont pas uniformes et les orbites diffèrent notablement de cercles. Il était nécessaire d'étendre à ce cas la délinition de la force centrifuge. Pour cela des considérations infinitésimales étaient indispensables, que Huyghens ne pouvait développer, mais dont Newton ne devait pas tarder à se servir. Kn remplaçant chaque élément de la trajectoire parle cercle osculateur. Newton devait arriver à définir, dans le mouvement le plus général, la force centrifuge en chaque point : c'est le quotient du carré de la vitesse par le rayon du cercle de courbure. Cette expression nouvelle est valable dans tous les cas et c'est des mesures destinées à la vérifier que devait finalement sortir la loi de la gravitation.
Gomme Huyghens avait défini la force centrifuge, Hooke devait donner la définition mathématique de la force attractive ou centripète. Le 21 mars 1666, Hooke rendait compte à la Société lloyale de Londres^ des expériences qu'il avait tentées pour résoudre la question suivante : la force de la pesanteur est-elle variable avec la distance des corps au centre de la terre; — si l'on peut constater une variation, faut-il en conclure, comme Kepler et Gilbert, que l'attraction de la terre est une attraction magnétique ?
Les expériences de Hooke étaient extrêmement intéressantes parce qu elles témoignent d'un rapprochement préconçu entre le cas de la pesanteur et celui de l'attraction planétaire. Dans une première série de recherches, Hooke était parti du cas de la pesanteur et avait cherché à voir si en élevant les corps à une grande hauteur on ne pouvait pas les amener à se déplacer à la façon des corps célestes. Il avait opéré au haut de l'abbaye de Westminster, sur la tour de Saint-Paul, et à Fishstreet-Hill. Son dispositif comportait une balance avec laquelle il examinait si un corps change de poids selon qu'il est placé directement dans un des plateaux ou suspendu à ce plateau par un fil descendant jusqu'au sol. Les résultats furent négatifs, et Hooke attribua plus tard cet échec à la trop petite différence de hauteur employée. Dans une autre série de recherches, Hooke partit directement des mouvements planétaires qu'il chercha à reconstituer à l'aide du pendule conique. Il remarqua que la trajectoire du pendule est une ellipse rigoureusement déterminée de grandeur et de position par les conditions au départ. Cette ellipse se déforme si l'on suspend au pendule un pendule satellite. Mais on la retrouve très exactement dans le mouvement du centre de gravité commun.
Ainsi il est possible de donner une image mécanique des phénomènes astronomiques et il doit être possible d'expUquer ceux-ci par des lois conformes à celles de Galilée. Mais pour cela trois propositions doivent être supposées vraies. D'abord il faut admettre qu'il existe une force attractive, dirigée d'un astre à l'autre, ets'exerçant non seulement entre le soleil et la terre, mais entre Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne ; le
V. Birch, Uistory of the Royal Society, T. II. p
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soleil et toutes les planètes s'attirent mutuellement de la même manière. Ensuite il faut reconnaître quun mouvement curviligne est le signe d'une force perturbatrice ; si les corps sont abandonnés à eux-mêmes, ils ne peuvent décrire que des droites et s'éloigner indéfiniment dans le même sens. Enfin les forces d'attraction sont variables avec les masses et avec les distances ; elles sont directement proportionnelles aux masses et elles décroissent quand la distance augmente. Si l'expérience directe n'a pu vérifier ce point, on peut l'établir d'une façon indirecte.
Ilooke avait échangé avec Newton en 1679 une correspondance fameuse qui devait susciter entre ces deux savants un conflit des plus vifs. L'objet précis de cette correspondance était le problème suivant. Lorsqu'un corps grave est abandonné à lui-même, au-dessus du sol, tombe-t-il suivant la verticale ou suivant une courbe plus ou moins compliquée allant couper le sol soit à droite soit à gauche du pied <le la verticale ? Newton devait se montrer sur ce point moins clairvoyant que Hooke. Il considérait la trajectoire des corps pesants, au moins à cette époque, comme une spirale, alors que Hooke démontrait avec netteté que c'est une ellipse très allongée, dont un des foyers se trouve au centre de la terre. Pour démontrer ce théorème, Hooke faisait expressément usage de la loi de l'inverse du carré de la distance. Ce fut certainement là le point de départ de sa querelle de priorité avec Newton. 'Slixis il nous est facile de concilier aujourd'hui les prétentions des deux adversaires. Hooke a assurément eu le mérite de rechercher une loi mathématique qui fut commune à l'attraction terrestre et à la pesanteur. Cette loi, il l'a dégagée clairement dans un certain nombre de cas, et elle est conforme aux résultats de Newton. Pourtant une chose essentielle manquait à Hooke, qui devait justement faire la fécondité des Principes de Newton. Physicien et astronome, plutôt que mathématicien, Hooke se contentait de chercher une formule générale qui pût servir de guide à l'observation. Il ne possédait pas de symbolisme algébrique capable de donner à la loi de l'attraction sa véritable portée. A la fois physicien et mathématicien, Newton allait pouvoir au contraire appliquer à la mécanique céleste un instrument d'une puissance illimitée, le calcul des fluxions. En ce
~ii
sens il ne doit rien à Hooke, et si celui-ci est le premier savant qui ait compris la possibilité d'une mécanique céleste, Newton demeura le premier qui lait construite eflectivement. L'idée de la gravitation universelle, telle qu'elle est développée dans les Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle, ne s'est pas révélée brusquement à l'esprit de Newton. On peut considérer comme une pure légende l'anecdote fameuse de la pomme, que les écrits de Voltaire ont contribué à répandre sans l'appuyer d'aucun document sérieux'. Il suffit de jeter un coup d'cril sur \ Optique de Newton pour voir que dès ses premières recherches physiques il s'était préoccupé de la question de la gravitation et était arrivé vers 1075 à une hypothèse qui ex|)liquait à la fois la propagation de la lumière et celle de la pesanteur. Les questions optiques et les ((uestions mécaniciues avaient de tout temps été liées dans l'esprit de Newton et on ne comprendrait pas (lu un penseur aussi logique ait considéré -comme irréductibles l'un à l'autre l'éther lumineux et l'éther
cosmique.
D'ailleurs l'analogie qui existe entre la pesanteur et la gravitation n'était pas une idée si nouvelle que Newton dût en demander la suggestion au hasard. Nous avons fait voir au contraire que la tendance dominante depuis Kepler jusqu'à Hooke était de chercher à rendre compte par un mécanisme unique des efïets de la force magnétique et de ceux de la lumière, de la chaleur, de la pesanteur, de la gravitation. La comparaison attribuée à Newton de la chute d'une pomme et de la chute des astres n'était donc pas une nouveauté absolue, et ce qui devait la rendre plus tard si utile, c'était la possibilité d'une vérification empirique.
Au lieu de donner à Newton, par une révélation douteuse, une supériorité presque prophétique sur tous ses contemporains, il est plus conforme à la réalité historique de reconnaître le progrès qui s'est fait dans ses idées. On constate alors que, pendant toute la période qui va de 1670 à 1680, Newton était encore extrêmement près des doctrines astronomiques con-
1 V pour la critique de cette légende F. Rosenberger, Isaac Newton und seine Phvsikalische Princip.en, p. 120. ~ Le récit de Voltaire est contenu dans les Êlémenls de la philosophie newlonienne, Œuvres complètes, Métayer I, p. o20, Paris 1879.
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lemporaiiies. Dans une lettre qu'il écrit à Boy le le iS février 1695 S Newton avoue que ses propres idées sur les phénomènes généraux de la pliysique ne le satisfont pas entièrement. L'hypothèse qu'il ju.^e la plus raisoniiahle, et qui ressemble fort à celle qu'il avait émise quatre ans auparavant, (^st celle d'un éther extrêmement ténu, <lont la densité est coîitinuellement variable. C'est sur ces variations de densité que Newton appuyé son explication de la lumière, de la cohésion et de la capillarité. Il introduit les forces attractives et répulsives de Téther comme des conséquences de la résistance à la compression. Jamais il n est question de loi numérique permettant d'évaluer d'une manière précise Faction d une partie de Téther sur une autre. Newton se contente d'un mécanisme vague, analogue à celui des tourbillons de Descartes, et cpii explique en gros les phénomènes. En ce qui concerne particulièrement la gravitation, Newton propose une explication hypothétique dont la parenté avec les hypothèses cartésiennes est tout à fait frappante. Il admet que l'éther se compose de parties inégaiement grosses et massives, comme Descartes faisait des distinctions dans la ténuité de la matière subtile. L'éther le plus grossier est celui qui se trouve dans les hautes régions de l'atmosphère, et à mesure qu'on s'approche du centre de la terre, on rencontre des couches plus tines, plus mobiles et plus légères. Supposons donc qu'un corps soit placé à une certaine .hauteur au dessus de la terre. L'éther contenu dans la partie supérieure de ce corps, étant moins ténu que celui de la partie inférieure, sera chassé des pores où il se trouve. Un courant ascendant de particules d'éther va se former au-dessus du corps, et, pour que ce courant puisse se répandre, il faut que le corps lui fasse place en tombant. La gravité provient donc des chocs imperceptibles de l'éther et de l'inégale constitution de ses particules. On voit combien Newton à cette époque était attaché aux hypothèses moléculaires. Cette conception de l'éther qu'il devait plus tard réduire à un strict minimum est développée longuement et dans la Lettre à Hoyle et dans VOptiqiie qui l'avait précédée. Les réserves expresses faites par Newton dans son Avis au Lecteur, où linutilité de
1. V. Brewsler, Life of Newton, Edinburgh 185o, vol. I, p. 405 415. — Horslcy, ^ewtoni opera,\o\, IV, p. 385-31)4,
toute hypothèse est hautement déclarée, n'empêchent qu'à cette époque l'idée de la gravitation fut inséparable à ses yeux d'un mécanisme moléculaire.
Le premier pas accompli par Newton dans la voie d'une aî^tronomie positive est le calcul que, d'après PambertonS il avait commencé en I6G6, mais dont il ne put vérifier l'exactitude qu'une quinzaine d'années plus tard, au mois de juin 168:2. Ce calcul avait pour point de départ la comparaison de la pesanteur à différentes distances de la terre. Hooke venait de publier les expériences par lesquelles il concluait que la pesanteur est la même au haut d'une tour et à la surface du sol, et Newton se demandait si à des distances plus grandes l'expérience pourrait donner d'autres résultats. Il est d'abord probable pour le simple bon sens que la force réelle de la pesanteur ne se conserve pas constante à toutes les hauteurs. Cette force émane de la terre, et il est inconcevable que l'action de la terre se fasse sentir avec la même intensité dans les espaces les plus lointains comme dans ceux qui sont le plus proches du centre. Il est vraisemblable au contraire que l'accroissement des distances correspond à une diminution d'action, et il ne reste plus qu'à connaître la loi mécanique de cette diminution.
Pour la trouver, on ne i)eut songer à faire tomber un corps de hauteurs de plus en plus grandes. Tous les expérimentateurs, et Hooke le premier, se sont vite trouvés arrêtés dans l'emploi de ce moyen. Les hauteurs dont nous pouvons disposer sont tout à fait négligeables par rapport au rayon de la terre. Mais la nature nous fournit en revanche une expérience d'un caractère saisissant. La lune n'est pas si éloignée de la terre qu'elle n'en ressente l'inHuence attractive, et l'on peut feindre que son mouvement dans les cieux résulte d'une chute constante vers le centre de la terre. Là n'est i)as toute l'idée de Newton. Sa nouveauté consiste essentiellement à se servir du calcul pour vérifier cette analyse. De la sorte il pourra déduire, d'un couple de mesures correspondant à des distances très différentes, la loi qui relie la force à la distance.
La lune est située à 60 rayons terrestres du centre de notre
1. Pamberlon, Éléments de la p/iilosophie newtomenne, Amsterdam et Leipzig, 1155, p. vii-ix.
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planète. Nous connaissons par les observations astronomiques Tespace qu'elle décrit en une seconde dans le sens du rayon vecteur, ou, si Ton veut, la quantité dont elle tombe vers le centre de la terre. D'autre part, les travaux de Galilée nous ont appris de quelle quantité tombe en une seconde un corps abandonné au voisinage du sol. Nous connaissons donc les éléments bomologues de deux mouvements s'opérant à des distances connues. Il doit être possible par une comparaison de voir comment lattraction varie avec la distance.
Les nombres utilisés par Newton le confirmèrent d'abord dans ridée que la pi^santein* n'est pas constante à toute distance. Mais il lui fui impossible de déduire des mesures mie loi d'attraction vraim(»nt nette. J.a loi qui lui semblait le plus approcbée était celle de l'inverse du carré de la distance. Mais là où, en adoptant cette loi on devait trouver un espace de 10, 1 pieds ani»lais, les observations de lve|)ler ne donnent que 13,0 pieds. On comprend ({u'une pareille divergence fût de celles que ne pouvait tolérer Newton. Des résultats aussi grossièrement approciiés ne peuvent être acceptées dans les matières mathématiques. Aussi Newton avait-il fait le silence sur le résultat de son premier calcul, jusqu'au jour où dans une séance de la Société Royale, au mois de juin 1082, furent communiquées les nouvelles données de Picard relatives à la mesure du degré terrestre. Ces données, corrigeant le nombre admis jusque-là pour la circonférence moyenne de la terre, modifiaient le calcul de Newton, et ramenaient à l'égalité absolue le nombre théorique et le nombre observé. A partir de ce moment, la loi de l'inverse du carré de la distance se trouvait vérifiée rigoureusement, en même temps que l'identité de la gravité terrestre et de l'attraction j)lanétaire passait du rang d'axiome philosophique à celui de vérité physique.
Bien que Newton ait eu depuis 1000 l'idée vague d'unq identité possible entre les lois de la pesanteur et celles de la gravitation, c'est seulement en 1087, dans la l'" édition des Pinncipes, qu'il applique sa Méthode des Fluxions au cas de l'astronomie *. 11 y a là un nouvel exemple du procédé familier à
1. En ce qui concerne la théorie de la ^gravitation, l'e.xposé de Newton n'a subi aucune modification dans la seconde édition de 1713, imprimée à Cambridge.
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Newton, par lequel on transforme les idées de bon sens en idées scientifiques. Ce sont les mathématiques et elles seules qui peuvent réaliser cette transformation. Tant qu'on se contente d'apercevoir des analogies sans chercher à les éprouver par des mesures, il est possible qu'on pressente des lois, mais ces lois ne sont pas objectives. Il n'y a science réellement valable que là où l'on peut de quelques données déduire par le calcul une infinité de conséquences.
Aussi ne faut-il pas croire que l'œuvre de Newton se compose de deux parties d'ampleur inégale, l'une, de beaucoup la plus intéressante, qui serait l'intuition géniale des principes de la mécanique céleste, l'autre, de beaucoup la plus étendue, qui fcM'ait lapplication de ces piMUcipes à des cas particuliers. C'est ridée trop souvent répandue et à laquelle la légende de la i)omme a pu servir longtemps de symbole. Il faudrait alors reconnaître que l'essentiel de la découverte de Newton appartient à ses contemporains et à ses prédécesseurs. La chute des astres assimilée à la chute d'une pierre était devenue une manière de parler courante, et si Newton n'avait fait que reprendre ce langage, il n'eut pas construit le premier exemple de théorie scientifique moderne. La portée des Principes est plus haute. Us restent dans l'histoire de la science plutôt comme type d une méthode générale que comme application de cette méthode au seul cas de la mécanique céleste. 11 ne faut pas oublier que l'exemple de la gravitation n'est pas le seul qui soit traité dans les Principes. Dans le deuxième et le troisième livre de son ouvrage. Newton aborde les questions de frottement, d'acoustique, d'hydrodynamique, et il leur applique un procédé tout semblable à celui qui réussit dans le cas de l'attraction. Nous reviendrons plus tard sur ce points mais nous devons signaler dès maintenant l'usage particulier que Newton va faire des mathématiques, parce que cet usage est le trait caractéristique de la mécanique positive, celui par où l'œuvre de Newton se distingue de celle de ses prédécesseurs.
Le problème essentiel de la mécanique céleste peut se résumer dans la formule suivante. Étant données les forces qui
if^^r-
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agissent sur un corps, déterminer sa trajectoire; réciproquement trouver la loi des forces lorsque la trajectoire est connue. Ceci veut dire que le mouvement d'un corps peut s'étudi(T, selon l'aspect qui nous intéresse, soiJ au point de vue de la courbe décrite, soit au point de vue des forces qui obligent le corps à la décrire.
Longtemps les investigations scientifiques se sont bornées fï l'étude des trajectoires. La courbe décrite par un mobile est en effet l'élément du mouvement qu'il est le plus facile de suivre, et la géométrie s'est attaquée de bonne beure à l'analyse des trajectoires les plus simples. Le cercle, les épicycloïdes, plus tard la cycloïde et l'ellipse, ont été successivement regardées comme les lieux des positions d'un mobile, et la loi de Kepler était à répocjue de Newton le dernier mot de la science toucbant l'étude géométrique des orbites.
Larecliercbc des forces était beaucoup moins avancée, carie caractère matbématique de la force avait été pendant longtemps mécofinu. L'aspect qualitatif et subjectif de la force est celui qui avait le plus fortement frappé l'imagination des anciens. Descartes, comme nous l'avons dit, était à peine en progrès sur ce point, et Leibniz, malgré sa supériorité matbématique, devait marquer une sorte de recul, par son identification systématique des forces mécaniques et des forces psycbiques. L'idée de la force ne reçut que cbez Newton la forme mathématique qu'elle devait conserver.
Les forces sont définies par Newton au moyen d'expressions algébriques simples et Ion peut dire qu'elles représentent dans le mouvement un élément aussi rigoureusement mesurable que l'élément temps ou que l'élément vitesse. Alors on voit tout de suite la question qui se pose pour Newton. L'esprit vulgaire devine obscurément qu'il doit y avoir une dépendance parfaite entre le mouvement, estimé dans ses effets, et la force ou cause qui le produit. Cette dépendance, même dans la philosophie de Descartes, n'avait reçu aucune interprétation précise, et on le comprend si l'on songe à la difficulté qu'il y a de rattacher des effets mesurables à une cause qui ne lest pas. Mais pour Newton la cause et les effets sont mathématiques au même titre. L'une et les autres se mesurent par des nombres avec une approximation du même ordre. Par cela même, on peut
regarder les forces d'une part, les espaces de l'autre, comme liés par une relation fonctionnelle. La dépendance obscure qui existait entre eux reçoit une signification tout à fait nette ; les forces sont fonctions des espaces, les espaces sont fonctions inverses des forces. Uechercher la nature de ces fonctions, telle est la tâche de la mécanique positive. On voit déjà quelle n'est plus constructive, à la manière de la théorie des tourbillons de Descartes. lUIe ne prétend pas avec un petit nombre d'axiomes ou donnéesabsolues créer de toutes pièces le détail de l'univers. Ce qu'elle cherche, ce sont des relations et des relations réversibles. Nous ne pouvons aspirer qu'à dégager les lois qui relient l'allure mathématique d un phénomène à celle d'un phénomène concomitant. Le mouvement des astres sur leurs orbites et la variation des forces qui les poussent sont deux phénomènes de ce genre. Il faut que, suivant les besoins de la pratique, nous puissions déduire la position d'un astre de la force qu'il subit ou inversement remonter de l'orbite aux forces qui en
déterminent la nature.
Ici nous trouvons l'emploi d'une méthode qui s'impose dans toute la phvsiciue, la Méthode des Fluxions. 11 est à remarquer en elTet qu'avec les ressources delà seule algèbre Newton eût été incapable de résoudre le double problème que nous venons de poser. L'algèbre est d'un emploi commode dans toutes les questions où une quantité lixe dépend dune autre quantité fixe. Elle donne des relations ou équations /««Jesd'où l'on peut tirer les grandeurs inconnues en fonction des paramètres. En ce sens" l'algèbre i)eut s'appeler le calcul des grandeurs invariables. Mais le cas de la mécanique est tout différent. Il s'agit de quantités (pii au lieu de dépendre «lireclcment d'autres quantités dépendent bien [.lutôt des variations de ces dernières. Ainsi les aires dépendent des vitesses et les distances des accélérations. Il s'en suit qu'il faut employer un algorithme spécial, capable de mettre en évidence la dépendance d'une quantité par rapport à la « fluxion » ou à la « dilTérence » des autres. Le calcul différentiel et le calcul intégral répondentjuslement
à ce besoin.
Ce sont eux qui vont permettre à Newton de transposer a la mécanique céleste la solution du double problème rencontré dans la théorie des courbes, problème des tangentes ou
mxm»
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problème direct, et problème des (piadralures, ou prol)lèmc inverse des tangentes. Lorsqu'on nous demande de mener la tangente à une courbe donnée, la formule sim])le qui doinie la solution est celle qui exprime le coeflicient angulaire comme quotient des iluxions. Cette formule se démontre dans le cas de la ligne droite et s'étend par continuité à tous les autres. De même, si nous avons à trouver la force qui transporte un corps sur une orbite donnée, un processus de dilTérenciation convenable, longuemenf développé par Newton \ donnera la solution, pourvu qu'on admette certaines relations simples, faciles à vérilier dans les cas usuels-.
Inversement, lorsqu'il s'agit de construire une courbe déterminée par la loi de succession de ses tangentes, c'est un procédé d'intégration qui sera nécessaire, mais ce procédé se fonde exactement sur les mêmes identités que le précédent. En mécanique, le problème inverse des tangentes aura son analogue dans la construction des courbes décrites sous une loi de force donnée. Ici encore le calcul intégral suflira à trouver des solutions explicites sans qu'il soit nécessaire d invoquer des axiomes nouveaux*. Mais dans un cas comme dans l'autre, le nerf de la méthode de Newton réside dans la connaissance de formules simples qui relient soit la tangente à l'abscisse, soit la vitesse à la force.
L'essentiel de la méthode de Newton consiste justement à avoir mis sous forme maniable ces relations de définition qu'on avait à peine entrevues avant lui. Assurément la méthode des fluxions était indispensable 'poiir tirer de ces relations des conséquences numériques d'accord avec la réalité. Mais l'originalité véritable de Newton ne consiste pas tant à avoir employé en mécanique l'algèbre et le calcul des fluxions qu'à avoir adapté les principes de la mécanique à une semblable application. Transformer par un langage nouveau les données vulgaires résultant de cas simples en formules précises dont il ne restera qu'à étendre l'emploi aux cas généraux, telle est la
PrincipeSy L. I, S
3. Newton ne traite guère que par allusion le cas des forces quelconques. H ne discute dans tout son détail que le « problème des forces centripètes » et le « problè.ne inverse des forces centripètes ».
grande innovation de son ouvrage. Au lieu de n'employer, connnc le faisait Descartes, l'algèbre et la géométrie que pour leur évidence, Newton les employé à l'analyse même des faits. La loi simple mathémati([ue est d'abord dégagée des faits les j)lus simples. Alors, dans un cas réel donné, la complexité physique peut être éliminée et remplacée par une complexité purement mathématique. Les relations simples, caractéristiques du mouvement, ont en effet lieu dans tous les cas possibles» comme les relations caractéristiques de la tangente ont lieu dans les courbes les plus compliquées. On pourra donc, dans tous les problèmes, partir de ces relations simples, et si on veut les adapter à la complexité réelle, on sera certain de ne rencontrer jamais que des difiicultés de calcul.
Il est facile de concevoir alors l'importance que prennent dans la théorie de Newton les relations inflnitésimales qui lient les éléments de la force à ceux de la trajectoire. Parmi ces relations, dont Newton va faire un usage constant, et qu'il ne nous appartient pas de rapporter en détail, nous citerons seulement les deux plus importantes, celles qui résultent du théorème des aires et celles qui expriment les propriétés de la force centi'ifuge. Elles vont jouer le rôle d'éléments simples dans toutes les démonstrations relatives à l'attraction.
Newton établit d'une manière directe que si un corps décrit autour d un autre des aires proportionnelles au temps, la force qu'il subit est nécessairement centrale et dirigée vers le second corps comme centre ^ Réciproquement, une force de ce genre ne peut donner lieu qu'à un mouvement plan, caractérisé par une égale description des aires. Si d'ailleurs les aires sont seulement voisines de l'uniformité, ou les forces près d'être centrales, le principe de continuité nous assure qu'il sera dérogé infiniment peu aux conditions précédentes. Des forces approximativement centrales entraînent une description à peu près uniforme des aires. Appliquons tout de suite au cas céleste le théorème de Newton. Puisqu'il résulte de la première loi de Kepler que le mouvement des planètes se fait suivant la loi des aires, il est certain que les forces attractives sont des forces centrales, et le degré d'exactitude de cette
Principes^ L. I, S. 1, Prop. III, Th
.-^,T, r -.gi.,— tfi
LA PHILOSOPHIE DE NEWTOiN
proposition est le même (pie celui des observations de Kepler. Newton définit la force centrifuge ^ dans le cas du mouvement circulaire obéissant à une force centrale. 11 démontre, mais avec une généralité beaucoup plus grande, une relation analogue à celle de Iluyghens :
Vit
Cette relation dont W'ren et Ilalley avaient fait usage en même temps queHuygliens, permet, d'après les remarques de Newton-, de comparer la force de la gravité à la force centrifuge. Ces forces apparaissent toutes deux comme suscej)tibles d'évaluation rigoureuse au moyen d'observations cinémaliques, et c'est en se servant de ce théorème que Newton trouve une première contirmation de son idée sur l'origine de la pesanteur- Supposons en efîet, commc^ approximation provisoire, que les planètes se meuvent sur des cercles concentricpies au soleil, et faisons usage cette fois de la troisième loi empirique de Kepler, d'après laquelle « les temps périodiques des planètes sont en raison sesquipiée des rayons. » 11 résulte de là, comme Newton le démontre ', (jue les vitesses « sont réciproquement en raison sous-doublée d(*s rayons, et les forces centripètes réciproquement comme les carrés des rayons ». D'ailleurs la réciproque est vjaie, et le lien (fui existe entre la forme des trajectoires et la loi de l'inverse du carré des distances est ainsi mise en évidence dans le cas du mouvement circulaire. U ne restera plus qu'à l'étendre au cas du mouvement elliptique démontré expérimentalement par les recherches de Kepler. C'est ce que Newton fait systématiquement dans la troisième section du premier livre. Nous ne pouvons le suivre dans le détail de ses tiiéorèmes. 11 suftit de retenir (pie le résultat de ces calculs est de résoudre d une manière complète aussi bien le problème inverse * que le problème direct des forces centri-
Principes, L. I. Scholie, p
3. Principes, L. I, S. 2, Prop. IV, Cor. 6 et S. 3, Prop. XI, A'III, XV, sqq.
4. Il faut remaniucr pourtant que le problème direct cs\^ résolu par Newton clans des cas beaucoup plus générau.x (jue le problème inverse. Ce dernier ne pouvait être abordé par le calcul à l'époque de Newton que dans le cas du mouvement keplérien.
pètes. On peut exprimer le résultat obtenu par Newton de la façon suivante : la condition nécessaire et suffisante pour que les lois de Kepler soient vraies est que les planètes subissent de la part du soleil une attraction qui varie en raison inverse du carré de la distance.
Une fois les lois du mouvement elliptique déduites d'une loi de force correspondante, il reste à passer du cas théorique aux cas réels, c'est-à-dire à déterminer l'orbite générale de façon à la faire coïncider avec l'orbite réelle. C'est en effet une remarque de Newton lui-même que les résultats du calcul sont plus généraux (pie les faits, et impliciuent un arbitraire ([ue la
nature n'admet pas.
Les lois réelles de l'astronomie sont un cas tout particulier des lois du mouvement elliptique '. Selon la valeur absolue et le signe de la force centrale, selon la direction et la grandeur de la vitesse initiale, les trajectoires du mouvement Keplérien, peuvent être soit des ellipses, soit des paraboles, soit des hyperboles, ou encore, sous certaines conditions spéciales, des droites ou des cercles. Or il est certain que toutes ces solutions ne peuvent convenir aux problèmes réels. Il est certain par exemple que la droite et l hyperbole doivent être éliminées comme incompatibles avec la périodicité des phénomènes célestes. La parabole peut être admise- bien qu'on ne puisse Tutiliser qu'au voisinage de son sommet. L'ellipse elle même est trop générale. L'observation montre que les planètes ne peuvent pas décrire toutes sortes d'ellipses. Il est remarquable que les orbites planétaires ont toutes des ellipses peu inclinées et peu excentriques. Il faut donc voir si l'on peut préciser la forme de l'orbite la plus générale de façon à la faire coïncider dans toute son étendue avec la trajectoire dune planète donnée. C'est le problème cai)ital de l'astronomie pratique. L'observation ne peut nous fournir ([u'un nombre limité de positions d'un astre. Il s agil de voir si par ces positions on peut faire passer une ellipse et une seule sur laquelle l'astre continuera
de se mouvoir.
Kepler se servait de l'interpolation pour trouver la forme des
i. Si l'on se borne au monde planétaire (V. Principes, L. I, p. 65 et L. III, sublin.).
V. la théorie des comètes dans le L. UI
Bloch.
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orbites. Il admettait que l'ellipse déterminée par un trrs grand nombre de positions réelles est identique à l'ellipse véritable. Mais déjà les astronomes anglais avaient simplifié son calcul et cherché à construire l'orbite en partant du moindre nond)re d'observations. Ils avaient constaté qu'en notant la position et la vitesse d'une planète à un instant donné, on a tous les éléments nécessaires à la détermination du mouvenuMit ultérieur. Il fallait donc, pour que la solution do iNewton fut comj)l»'te, qu'elle put se déterminer d'une manière univo([ue à l aide des positions et des vitesses initiales. Il fallait en d'autres termes que les solutions |)ériodiques du problème des forces centripètes, qui sont susceptibles de représenter suivant les cas une conique quelconque, ne pussent plus, si l'on se donne les conditions initiales, représenter (ju'une seule ellipse idenlicpie à l'ellipse réelle.
On voit que nous soulevons de la sorte le problème de la détermination unique d'un mouvement par les conditions initiales. Est-il certain qu'en lixant arbitrairement une j)osition et la vitesse correspondante du mobile on puisse construire sa trajectoire, et cela d'une façon univo({ue ? Sommes-nous sûrs que la forme de courbe trouvée est identicpie à la trajectoire réelle, ou peut-il y avoir d autres courbes que notre calcul ait laissé échapper?
Newton ne semble pas s'être préoccupé beaucoup de celle question de principe. Après avoir trouvé que le mouvement elliptique, quels qu'en soient les caractères cinématiques, suppose toujours une force inversement proportionnelle au carré de la distance, il admettait, sous la seule réserve d'une vérification pratique, qu'on pouvait choisir l'ellipse de façon à l'identifier avec une ellipse donnée. On peut démontrer en effet qu'une ellipse est déterminée entièrement par un foyer, un point et la tangente en ce point, si l'on connaît *cn outre deux diamètres conjugués. Or, lorsqu'on se donne la position et la vitesse initiale du mobile, on se donne justement tous ces éléments. Il existe donc une ellipse et une seule satisfaisant aux conditions réelles, et il n'y a pas en dehors d elle d'autre trajectoire possible.
Le raisonnement de Newton sur ce point est au fond un appel au bon sens. Le bon sens nous enseigne qu'un mouvement
réel ne peut évoluer que d'une seule manière ; si nous fixons les conditions dans lesquelles il commence, toutes les particularités ultérieures peuvent s'en déduire. 11 serait absurde qu'un mouvement réel fut jamais ambigu, ou put se développer en deux sens différents. Si donc nous trouvons d'une manière ou d'une autre une trajectoire qui satisfasse à certaines conditions concrètes, nous sommes sûrs qu'elle est la trajectoire réelle. En d'autres termes les équations du mouvement sont susceptibles d'une solution et d'une seule parce que le mouvement est de sa nature susceptible d'une réalisation et d'une seule. Ce que le bon sens prévoit vaguement, le calcul le confirme avec exactitude. Il est toujours possible de disposer de l'arbitraire qu'introduisent les solutions de la mécanique de façon à les adapter justement à telles conditions concrètes que
l'on veut.
Newton pensait (ju'un problème mécanique est rigoureusement déterminé de sa nature, comme le phénomène qui lui correspond. C'est en s'appuyant implicitement sur ce principe qu'il résout le problème inverse du mouvement Képlérien'. Une pareille solution pourrait sembler aujourd'hui incomplète et sans rigueur. Nous demandons qu'indépendamment de toute idée concrète on démontre, au point de vue du calcul, Vexistence des trajectoires répondant à des conditions données et la non-existence de solutions multiples. Newton ne pouvait se préoccuper de semblables questions. Pour lui les mathématiques ontleur point de départ dans des observations physiques, et, si l'usage que nous en faisons est fidèle aux premières conventions, il est impossible que nous déduisions du calcul des conséquences incompatibles avec les faits. C'est ce qui se présenterait, si le problème de l'attraction, une fois résolu dans le cas général, ne pouvait s'adapter aux cas particuliers. L'existence des solutions en mécanique, et l'existence de solu-
1 Cf. Principes, L. I, S. 3, Prop. XIII, p. 71. « Si un corps quelconque attiré continuellement vers un centre par une force réciproquement proportionnelle au carré des distances part dun lieu l> suivant une droite quelconque PR et avec une vitesse quelconque, le corps se mouvra dans une section conique cp.i aura pour lun de ses foyers le centre des foixes, et réciproquement, car le foyer, le point de contact et la position de la tangente étant donnés, on peut décrire la section conique qui aura à ce point une couvhme donnée, el deux orbites qui se touchent et qui sont décries avec la même vitesse et la même force centripète ne sauraient différer entre elles ».
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lions uniques, est pour Newton un axiome physique et non un théorème qu'il y ait lieu d'établir.
Les considérations qu'on vient de faire valoir donnent la solution complète du problème suivant : trouver le mouvement de deux points matériels qui s'attirent en raison inverse du carré des distances. Mais c'est là un problème fictif qu'on ne doit pas idenlitier d'une manière hâtive avec le problème astronomique. Le cas pratique de l'astronomie n'est pas celui de points matériels, c'est-à-dire de volumes infiniment |)etits assimilables sans erreur à des points. Le monde solaire comporte des masses énormes, dont les plus éloignées ont une parallaxe sensible, et dont les plus rapprochées peuvent prendre des dimensions apparentes considérables. 11 n est nullement évident à priori que les axiomes démontrés valables dans le cas des points matériels restent ri^^^oureusement vrais dans un cas tellement différent. Les observations que nous avons eu lieu de faire sur le mouvement de corps très petits situés à la surface de la terre, observations dont nous avons tiré la loi de l'inertie, la loi de l'égalité de l'action et de la réaction, et la loi de l'indépendance des effets de forces, ne peuvent s'étendre sans justification préalable au domaine tout nouveau des masses planétaires. Gomme ce sont justement ces lois (pii sont à la base de la théorie donnée par Newton du mouvement Keplérien, il est nécessaire, si l'on veut que cette théorie soit au moins une première approximation, que les principes fondamentaux de la mécanique soient à peu près vérifiés dans le
système solaire.
Ceci peut se prouver, soit directement, par des observations aidées de l'analogie, soit indirectcmenl par la comparaison des faits avec les conséquences déduites des principes. Mais de toutes façons il est indispensable d établir ([ue le cas céleste est bien un cas mécanique si Ton veut faire du système de lattraction autre chose qu'une belle hypothèse. C'est un des traits de l'esprit positif de ne pas faire de généralisations hâtives. Quand nous transportons un mode de calcul d'un domaine à un autre, il convient d'examiner si les conditions d'application de ce calcul subsistent. C'est une précaution que Newton prend toujours, et dans le cas présent il s efforce de prouver que des propositions comme le principe d'inertie, le
théorème du centre de gravité, la loi de l'additivité des forces se vérifient avec la même précision que dans la mécanique terrestre. Disons tout de suite que le succès des généralisations de Newton tient aux conditions toutes spéciales où se trouve placée la mécanique céleste. Elle étudie les corps qui se rapprochent le plus du corps solide idéal, elle a affaire à un milieu à peu près dénué de résistance, et le cas des forces centrales est un de ceux où la loi (l'additivité est tout de suite démontrable. Si au lieu d'aborder la mécanique céleste, la science positive se fût attaquée d'abord aux phénomènes élastiques, magnéticiues, Ihermodynamicpies, il est à craindre qu'on eût longtemps méconnu la généralité des axiomes de Newton.
Newton étend aux mouvements planétaires successivement le théorème du centre de gravité, le principe d'inertie et la loi d'additivité des forces.
Si nous nous reportons à l'Hypothèse première du L. IHS nous voyons que Newton admet comme une donnée de bon sens l'immobilité du centre du monde. « Le centre du système du monde est en repos : c'est ce dont on convient généralement ; les uns seulement prétendent que la terre est ce centre, et d'autres que c'est le soleil. » Bien que Newton énonce cette proposition comme une simple hypothèse, on a le droit d'être surpris de le voir faire des hypothèses de ce genre. Il semble que le « système du monde » soit une ancienne idée métaphysique, l'idée de la totalité des phénomènes situés dans l'espace absolu. En parlant du centre d'un tel système (et il faut entendre par là son centre de gravité) Newton dépasserait de beaucoup le domaine positif où il a coutume de se tenir. En réalité le « centre du monde », signifie pour Newton le « centre du système solaire ». Ce point est le seul qu'il nous importe de connaître, il est le seul qui intervienne en Astronomie. 11 est possible de démontrer géométriquement^ le théorème du centre de gravité pour le système solaire. Il est possible aussi d'en donner une démonstration empirique, comme celle qui est dissimulée au début du troisième livre, dans un corollaire où on ne l'attendrait pas^ Voici sur ce point le raisonnement de
i. Principes, T. II, p. 28.
Ibid. Théor. XIV. Cor
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Newton. Les étoiles fixes sont toutes au repos, car, d'après les observations de llooke, elles conservent des positions invariables par rapport aux nœuds et aux aphélies des orbites ^ Il s'en suit qu'elles ne peuvent exercer sur notre système d'attractions sensibles eu égard à la distance. Si en effet le système du soleil se rapprochait ou s'éloignait de cerlaines étoiles, il faudrait qu'elles eussent, au moins à la longue, des parallaxes appréciables, contre l'observation constante des astronomes. Tout se passe donc comme si les étoiles étaient situées par rapport à notre système à une distance inlinie. Ceci veut dire que si elles exercent sur lui quelque action, cette action est présentement négligeable. Alors on peut dire que le système solaire est un système isolé. La quantité de force qui s'y trouve à un moment donné ne peut être modifiée d'une manière sensible par les actions sidérales. Son centre de gravité demeure en refX)S, comme lindique l'invariabilité absolue des mouvements sidéraux par rapport à ce point. En somme, le théorème du centre de gravité, qui est une des formes du principe de l'égalité de l'action et de la réaction, résulte pour le système solaire du fait que les apparences optiques permettent de vérifier Visolement de ce système.
Ce sont encore des arguments de fait qui montrent la validité du principe d'inertie dans le monde planétaire. Comme on vient d'établir le quasi-isolement du système solaire par rapport à toute action externe, on peut faire voir que chaque partie du système ne subit de la j)art des frottements intérieurs aucun retard sensible, et que les corps célestes une fois lancés sur leurs orbites suivent à chaque instant l'influence combinée des seules forces d'attraction et d'inertie. La démonstration employée par Newton est une démonstration indirecte. Il admet provisoirement le i)rincipe d'inertie et en déduit les lois mathématiques des mouvements planétaires. Puis comparjmt ces lois avec les observations, il cherche à voir si l'on peut mettre en évidence des erreurs systématiques.
Si le principe d'inertie ne se trouvait pas vérifié, deux sortes d'aberration pourraient se manifester. D'abord il serait possible que les planètes ne tendissent pas spontanément à se mouvoir
1. Ces derniers points eux-mêmes sont fixes, d'après les observations de Kepler.
en ligne droite et qu'une force autre que la force centripète contribuât à déterminer la courbure des trajectoires. Alors les orbites planétaires no seraient pas des ellipses, et la première loi de Kepler cesserait d'être vraie. Mais les observations sans cesse concordantes qui ont été laites depuis Kepler nous empêchent d'a.lmettre cette alternative. 11 est certain qu'à la précision près de nos mesures, et sans doute à une précision très supérieure, les orbites célestes sont des ellipses dont le soleil
occupe un des foyers.
Une autre espèce de perturbations est possible, si l'inertie des masses célestes n'est pas constante avec le temps. Alors le mouvement d'une planète qui s'échapperait de sa trajectoire cesserait d'être uniforme et rectiligne, et même pendant que la planète décrit son orbite, il serait possible de constater un décroissement progressif de son temps de révolution. Une pareille possibilité n'est pas absurde, elle est même aux yeux de Newton probable à priori. Nous savons que l'atmosphère terrestre e.Kcrce sur le mouvement des corps pesants une résistance variaiile, dont les effets sont à peu près les mêmes que ceux dune diminution d inertie. L'eau, le vif-argent et tous les ilui.les exercent un frottement considérable sur les corps qui se déplacent dans leur masse. Mais l'atmosphère terrestre n est pas limitée. Si l'air va se raréfiant avec la hauteur, il résulte du iirincipe de continuité que son action ne disparait à la ri-uour (pi'à l'iniini. ( »n doit se demander si la résistance opposé°e par les Ilui.les au mouvement des solides ne peut pas se manifester dans les mouvements séculaires des planètes. 11 pourrait se produire des effets d'amortissement analogues à ceux (lue Neuton étudie en détail dans le cas du pendule '. Alors il faudrait introduire en mécanique céleste les lois à peu près inextricables <le cet amortissement, ou supposer, ce qui revient pratiquement au même, que l'inertie des astres diminue avec le temps. Cette dernière façon de voir gagnerait en vraisemblance si l'on démontrait qu'il y a transport de matière d'une planète à une autre, et il y a des passages où Newton ne rejette pas d'emblée une semblable hypothèse ^ Quoi qu'il en
Prilu-ipei.; L. Il, S. I cl
2 Cf Principes L III, Prop. XLVIl. Newloii admet à litre d hypothèse que la ter," n'voI;e de la matière des comètes : « On peut croire que les
' * ■^~ ^"-^ -?*.çKi*5.*.«iSi8^«,*mi|*
soit, c'est par rexpéricncc seule que nous pouvons décider la question. Nous devons nous assurer si le mouvement des planètes ne s'amortit pas de période en période, et si par suite on peut admettre que leur inertie ap[)arente demeure la même.
Cette vérification ne peut se faire par la troisième loi de Kepler, celle qui pose la proportionnalité des cubes des grands axes aux carrés des temps de révolution. Car linvariahilité des grands axes n'était pas encore établie à l'époque de Newton* et la loi de Kepler pourrait demeurer vraie si les axes et les périod(»s varient simullanément. 11 ne suffit même pas de faire voir que les temps de révolution sont actuellement invariables, car des inégalités pourraient surgir à la longue, bien qu'elles fussent inobservables sur une courte période. Newton se sert pour justilier ses lois d un procédé conforme à la méthode positive. Il ne démontre pas d'une manière absolue que les mouvements célestes doivent demeurer éternellement invariables. C'est là une prétention (pie ne peut avoir une science volontairement relative. Il se contente de chercher une limite supérieure d(» l'erreur que commet l'astronome en attribuant aux planètes une inertie constante et en les faisant se mouvoir dans un espace non résistant. Pour cela il cherche ce que deviendrait la résistance de l'air à la hauteur où gravitent les planètes, et en s'appuyant sur les analogies terrestres il calcule le retard qu'elles subiraient annuellement de ce chef. Or il résulte de ces calcids que « la planète de Jupiter, par exemple, ne perdrait pas en 1.Q00.OO0 d'années la I/l.OOO.OOO* partie de son mouvement par la résistance du milieu- ». Ceci su/lit pour qu'on puisse regarder les principes de la mécanique rationnelle comme i)rati(piement vériliés dans le système solaire. Nous pouvons assimiler les planètes à des masses invariables se mouvant dans le vide, et nous sommes assurés
comMes peuvent par leurs exhalaisons el leurs vapeurs condensées suppléer et réparer sans cesse ce qui se consomme d'humidité dans la végétation et la putréfaction et ce qui s'en convertit en terre sèche dans ces opérations. Ainsi la niasse de la terre sèche doit augmenter sans cesse et si les parties fluides ne recevaient pas de l'accroissement par quelques causes, elles devraient diminuer perpétuellement et à la fin elles viendraient entièrement à manquer ».
Pnnnpef!, T. H. Prop. X. p
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que cette fiction ne s'écartera pas sensiblement de la réalité.
Le principe d'inertie est ainsi confirmé par l'accord de l'expérience et de la théorie '.
Il reste à faire voir que l'additivité des forces est réalisée dans le cas des forces d'attraction, et qu'on peut déduire par le calcul la résultante des actions d'une planète sur une autre en additionnantles forces i)artielles exercées par chaque molécule de la première sur chaque molécule de la seconde. C'est là un fait qui n'c^st pas évident, et dont nous ne possédons jusqu'ici la démonstration (pie dans le cas des forces terrestres. Si nous voulons que le problème céleste se réduise à un problème mécanique, il faut faire la preuve qu'en partant de l'additivité des forces nous arrivons à des conclusions d'accord avec les données expérimentales.
C'est ici que Newton va pouvoir se servir des jobservations précises accumulées par les astronomes sur le mouvement de la lune etcelui delà terre. Lorsque nousparlons des lois du mouvementKeplérien, en les appliquant aux cinq planètes principales, il nous est facile de laisser dans le vague la question de savoir quel point de ces planètes décrit effectivement une orbite elliptique. Mais pour la terre et pour la lune, il est certain que le point décrivant l'ellipse est le centre de gravité des masses circulantes. C'est au centre de gravité de la planète et de son satellite qu'il faudrait supposer placé l'observateur qui voudrait voir le centre du soleil décrire une ellipse suivant la loi des aires. Mais le centre de gravité est un point fictif, qui n'a qu'une existence géométrique. 11 est défini par la seule convention qu'on peut donner au corps le même mouvement, soit qu'on imprime des forces élémentaires à chacune de ses parcelles, soit qu'on applique au centre seulement une force résultante. Le fait que le rôle essentiel dans les mouvements astronomiques est dévolu à un centre fictif, sans lien direct avec la forme extérieure ou avec la structure interne est déjà un indice sérieux que les attractions d'élément à élément se composent par une loi de sommation identique à celle de la pesanteur. Mais tandis que le cas de la pesanteur était pour ainsi dii^e intuitif, parce
1. Ceci explique que Newton affirme dès le début de son ouvrage la généralité absolue du principe dinerlie.
Cf. Axiomes ou Lois du mouvement, 1" Loi, T. I, p. 17.
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qu'on opérait dans un champ do forces constantes où l'on n'avait à composer que des vecteurs parallèles, le principe de l'additivité des forces centripètes demande à être établi en toute rigueur par une déduction inalliémalique assez longue. C'est celle qui remplit la douzièuK^ section du premier livre des PrincipesSet d'où résulte la possibilité de remj)lac(M*, dans des cas étendus, l'attraction due à des corps sphériques par celle de masses ponctuelles situées en leur centre. On voit alors que l'action d'une planète sur une autre planète se ramène immédiatement à l'attraction d'un point sur un point. « La gravité vers une planète est composée de la gravité vers toutes ses parties- », et le problème des attractions mutuelles, au lieu de se décomposer en une inllnité de |)roblèmes partiels, se ramène d'emblée à un problème unique, le problème classique des deux corps.
11 est impossible de nier que le caractère simple, distinctif de la loi d'attraction, a été la grande cause du succès de l'astronomie de Newton. Joint aux caractères précédemment étudiés, il explique que l'application du calcul ait pu se faire dans le cas de la mécanique céleste avec une précision quc^ n(^ devait atteindre plus tard aucune branche de la physique mathématique. Le cas des corps célestes est peut-être le seul où nous ayons affaire à un système isolé, ou du moins sutlisamment soustrait à toute action perturbatrice pour pouvoir être étudié comme tel. Le cas de l'astronomie est aussi le seul où le jeu des frottements internes soit nul. Tout se passe dans le monde astronomicjue comme si les planètes se déplaçaient dans l'espace vide et non dans un milieu résistant. Cette circonstance est très étroitement liée à la périodicité parfaite des phénomènes et par suite à leur prévision lointaine au moyen de tables. Entin les planètes, malgré les attractions qu'elles exercent l'une sur lautre par tous leurs éléments, se comportent, à cause de la loi de leur action, comme des points mécaniques, et il n'y a pas d'autre exemple dans les sciences physiques où la notion de point matériel soit réalisée aussi rigoureusement. On conçoit donc que la mécanique de Newton, portant sur
i. Cette section contient ce qu'on appelle aujourd'hui la théorie du potentiel newtonien.
Principes, L. 111, Prop. Vil, Cor
des points matériels se déplaçant dans l'espace idéal, se soit trouvée particulièrement propre aux développements mathématiques. Les principes qui font de la mécanique une science positive ne sont nulle part vériliés avec plus d'exactitude que dans le cas céleste, et c'est la raison qui va permettre àNewton d'appliquer à ce cas privilégié toutes les ressources du calcul. Comment le calcul infinitésimal s'introduit-il dans Tétude de la mécanique céleste ? C'est d'abord comme calcul intégral, plus tard seulement comme calcul différentiel.
Lorsque deux masses attirantes sont en présence, la question préliminaire à la mise en équation du problème est celle de la détermination des forces résultantes. Nous venons de dire que ces forces résultantes existent et peuvent être considérées comme appliquées à un point fictif, le centre de gravité. Encore faut-il les déterminer effectivement en fonction des dimensions et de la nature des corps, alin de pouvoir transformer leur expression par le calcul. Aussi longtemps en effet que le problème des attractions planétaires nous apparaît tel qu'il est en réalité, comme un problème impliquant une infinité de forces agissant sur une infinité de particules, il nous est impossible de le mettre en équation. Nous avons affaire aune question non géométrique parce qu'elle dépend d'une infinité de paramètres. U faudrait alors pour se faire une idée du mouvement écrire autant d'équations qu'il y a de forces réelles, c'est-à-dire une
infinité.
Au lieu de cela le calcul nous apprend que grâce à la forme toute particulière des attractions newtoniennes, « les forces centripètesdesparticulesquicomposentlescorpssphériquescroissent
ou décroissent en s'éloignant du centre selon la môme loi que la force centripète des corps entiers, ce qui est digne de remarque ' )).ll estpossible alors, au moyen de sommations convenables, de remplacer une infinité de forces élémentaires par une résultante unique. Cette résultante sera une fonction bien déterminée de la masse et de la figui^e du corps, et bien qu'elle soit une force fictive, elle rendra plus de services pour le calcul que les composantes dont elle dérive. Elle permet en effet de ramener le mouvement du système à un nombre limité de para-
Principes, L. I, S. 12, Prop. LXXVllI Scholie
tae«ises»«s£ï3fi^!««»«''^**'
*î>^.-,^^la^ ij"*: ij'iti. .-
^^>juy>
LA PIlILOSOPini: DE NEWTON
mètres. Des forces finies agissant sur un nombre limite de points, tel est l'équivalent que donne le calcul intégral du nombre illimité des forces primitives. Cette réduction n'est possible que par l'emploi du calcul infinitésimal, utilisé comme instrument de quadratures. Ce sont les théorèmes de calcul intégral que Newton établit une fois pour toutes dans la 1 1® Section du premier Livre qui lui permettent de ramener, d'une manière immédiate, les problèmes très comj)lexes de l'astronomie solaire à un petit nond)re de types très simpl(\s, auxquels correspondent des équations canoniques.
Le calcul différentiel est un procédéessentiel de la mécanique céleste puisque c'est lui qui donne la loi de force lorsqu'on suppose la trajectoire comme. C'est lui aussi qui fournit les relations entre les éléments finis de l'orbite et la variation instantanée de ces éléments. Parmi les emplois du calcul différentiel, il en est un qui mérite d'être signalé, parce que Newton en fait usage à plusieurs reprises. C'est l'emploi de ce calcul comme calcul d'erreurs.
Supposons en effet que les positions dun astre nous soient données à certaines époques et que ces positions satisfassent à peu près aux lois du mouvement Képlérien. Nous aurons à nous demander si l'astre décrit réellement une ellipse autour d'un centre attractif, ou si les incertitudes d'observation sont telles qu'on ne puisse appliquer avec rigueur les lois du mouvement elliptique. On comprend toute limportance de cette question en ce qui concerne, par exemple, la recherche des satellites. Pour qu'un astre décrivant autour (l'une planète une orbite quasi-elliptique puisse être regardé comme un satellite de cette dernière, il importe d'avoir une limite supérieure des différences que l'on peut constater entre l'orbite théorique et l'orbite réelle. Si ces différences dépassent une certaine valeur, il sera naturel ou de supposer que l'astre en question subit des influences perturbatrices ou bien que les lois de l'attraction newtonienne cessent d'être vraies. C'est pour décider entre ces deux alternatives qu'on se servira du calcul différentiel.
Celui-ci permet d'exprimer la variation d'une grandeur en fonction de la variation d'une grandeur corrélative. D'une manière tout à fait rigoureuse il ne peut s'appliquer que si les
variations sont infiniment petites. Mais lorsque ces dernières, tout en demeurant finies, sont négligeables vis-à-vis des autres quantités, le calcul différentiel peut dune manière approchée fournir les lois dont elles dépendent. Or les erreurs que l'astronome commet en calculant les éléments d'une orbite sont fonctions des erreurs qu'il admet dans ses hypothèses. Ce sont des grandeurs dont on peut évaluer une limite supérieure en fonction de la limite d'exactitude des données. 11 suffit de modifier, par exemple, les lois de Kepler ou la loi de l'attraction universelle en augmentant d'une quantité très petite les paramètres qui y figurent pour déduire, par laMéthode des fluxions, la différentielle des fonctions calculées ou Terreur commise *. On verra alors si cette erreur est du même ordre que l'erreur observée, et l'on pourra décider si la divergence des deux nombres doit être attribuée à l'imperfection des mesures ou à l'insuffisance des lois théoriques.
Ce procédé est employé par Newton pour démontrer, au moyen des satellites de Jupiter, la première partie de la loi d'attraction universelle, savoir la proportionnalité des effets aux masses-. Il ne faut pas oublier en effet que la loi de l'inverse du carré des distances n'est pas toute la loi de la gravitation universelle. Ui proportionnalité des gravités aux masses est démontrée par Newton avec le même soin minutieux que la loi de décroissance avec la distance. Si l'attraction exercée par le Soleil sur Jupiter et l'un quelconque de ses satellites n'était pas très exactement proportionnelle aux masses, il serait possible d'en déduire par la méthode différentielle la variation d'excentricité de l'orbite de ce dernier. Or Newton montre ([u'une différence de l/1000"dans la« gravité accélératrice» desmasses entraînerait une différence de 1/5 entre les distances extrêmes de Jupiter et de son satellite. L'orbe de ce dernier serait donc très sensiblement excentrique, contre toutes les observations de Galilée et de Newton. On voit par cet exemple, auquel il serait facile d'en ajouter beaucoup d'autres, le rôle curieux que le calcul différentiel, envisagé comme calcul d'erreurs, peut jouer dans l'établissement de la mécanique céleste.
1. C'est l'origine de la « méthode des variations » appliquée depuis par Jacobi et Laplace au calcul des inégalités de tout ordre.
i. Principes, L. III. Prop. VI, p. 19.
Avec l'emploi du calcul infinitésimal, la mécanique céleste devient une science positive, en ce sens qu'elle est capable de se contrôler elle-même parle rapprochement des formules et des observations. Mais il ne faudrait pas croire qu'elle devienne par là même une science achevée. On a trop de tendance à croire que soii but est de poser une fois pour toutes les équationsdumouvementdu système solaire el qu'elle ne doitrencontrer d'autres difficultés que celles résultant de la complexité de ces équations. Nous savons déjà que les mathématiques ne sont pas faites pour s'appliquer d'emblée à toute la réalité. Il faut que celle-ci subisse des simplifications successives qui rendent l'application des matiiémaliques de plus en plus complète. Ainsi le problème astronomique a reçu une première simplification du fait que le centre de gravité des masses a été substitué aux masses elles-mêmes. Mais les lois du mouvement elliptique ne constituent encore qu'une première approximation. Elles sont vraies dans le cas de deux corps seulement, et ce cas n'est pas exactement réalisé. Le problème des deux corps est un problème restreint, simplifié par une véritable abstraction. Il fournit des solutions provisoires, qui préparent des solutions plus complètes. C'est en somme parce que le soleil exerce sur toutes les planètes une action prépondérante, qu'on a pu négliger tout d'abord dans la mécanique céleste l'infiuence des planètes les unes sur les autres pour se borner avec Kepler à la théorie d'une planète isolée.
Mais une fois que la loi d'attraction a été dégagée de ce cas théorique, le bon sens même indique qu'il va ftdloir compléter les résultats de Kepler par une approximation plus subtile. Les planètes exercent les unes sur les autres des attractions de tous points semblables à celles qui émanent du soleil, et l'effet de ces forces va être de troubler leurs trajectoires théoriques. Ainsi la perfection même avec laquelle, en première approximation, les planètes suivent les lois de Kepler, amène à rechercher une approximation plus grande où ces lois seront dépassées. Le calcul des forces perturbatrices et des inégalités donne un terme complémentaire qui viendra s'ajouter à celui que fournit le problème dos deux corps ^ Ce terme, pas plus que
le premier, ne donne une solution complète. Les recherches astronomiques demeurent ouvertes à des approximations ultérieures, dont l'ensemble seul donnerait la solution exacte.
On voit comment va s'organiser pour Newton le développement de la mécanique céleste. Ce développement part du j)roblème des deux corps, qu'on peut considérer comme parfaitement résolu. A ce problème vient se superposer le problème des forces perturbatrices du premier ordre, ou problème des trois corps. Puis on recherchera, en se guidant toujours sur les inégalités signalées par l'observation, des approximations encore plus précises, sans jamais prétendre à des lois absolues. Ce progrès de la mécanique céleste, comme celui de toute science mathématique, doit marcher de pair avec le progrès des observations. A mesure que l'astronomie empirique trouve des relations de mieux en mieux vérifiées, ce sera le rôle de l'astronomie mathématique de donner à ces relations une forme déductive.
C'est un des caractères originaux de la loi de gravitation universelle que ce perfectionnement successif dont elle est susceptible. Avant Newton, on ne connaissait pas de loi qui pût de la sorte se compléter elle-même. Les théorèmes de Descartes sur les mouvements célestes étaient nécessairement faux ou nécessairement vrais. Ils ne j)ouvaient être admis comme approximation première, sauf à expliquer les inégalités d'observation par une application des mêmes théorèmes. Newton au contraire avait fort bien compris que nulle loi physique n'est absolue. Si l'on veut énoncer une loi qui présente un certain nombre de cas d'application, il faut renoncer d'avance à l'appliquer partout. Mais le désaccord de l'expérience et de la loi peut s'expliquer de deux manières. Ou bien la loi même n'a d'exactitude que dans un domaine restreint, ou elle est applicable dans tous les cas, la complexité des phénomènes dissimulant parfois la rigueur de la loi.
C'est cette dernière alternative qui a lieu pour la gravitation universelle ^ La gravitation se traduit dans les cas les plus simples par les apparences du mouvement képlérien, et dans les cas plus compliqués c'est encore elle qui fait que ce mou-
V. Principes, L. I, S. 3, Prop. XVII cor. 4, p
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vemcnt n'a plus lieu. On admettra sans difTicuItc que les cas simples doivent être traités les premiers. Les autres n'introduiront que des corrections le plus souvent petites. Mais quels sont les cas simj)les, voilà la question que Newton n'a pas discutée. Il admet sans preuve que le mouvement képlérien, réalisé dans le problème des deux corps, est l'appro.ximation dont il faut partir. Pour lui, le cas le plus complexe du j)rol)lème des n corps, celui où nous avons affaire à des perturbations qui elles-mêmes ne sont pas réo;ulières, doit se ramener par des corrections successives au mouvement elliptique. 11 admet donc implicitement que le calcul des inégalités fait en partant du mouvement képlérien est à la fois le plus convergent et le plus commode.
Nous savons aujourd'hui (jue l'idée de Newton était incomplète. Le mode d'approximation qu'il emploie est convergent jusqu'à une certaine limite, mais ne peut donner dans tous les cas des expressions utiles. L'idée est venue à certains astronomes* qu'on pourrait obtenir des résultats plus parfaits sans rien changer à l'esprit de la métiiode newtonicMuie, en engageant les approximations successives autrement cpi il ne fait. Au lieu de partir du mouvement (dliptique comme approximation j)remière, on peut faire intervenir, dans cette approximation même, l'effet moyen des forces perturbatrices. Les orbites elliptiques sont remplacées de la sorte par des « orbites intermédiaires » plus rapprochées des trajectoires réelles, bien qu'elles doivent se compléter encore par des termes de correction. On voit que la manière de procéder de Newton, tout en étant la plus naturelle pour l'époque, n'était pas absolument la seule. H est intéressant de noter que sa méthode d'approximations, destinée à expliquer par la gravitation même les apparentes inégalités des masses gravitantes, pouvait sans rien perdre de sa signilication se développer d'une façon différente.
Les fornmles mathématiques que donne la mécani(jue céleste présentent une certaine indétermination. Elles reposentsur des procédés d'intégration, et ces procédés amènent toujours à leur suite un arbitraire qui ne figure pas dans les données -.
i. V. par exemple les méthodes de Gylden, dans les Nouvelles Méthodes de la Mécanique Céleste, par l*oincaré, Paris Gauthier- Villars. 2. V. phis haut, Ch. III.
Pour que le calcul infinitésimal permette de découvrir des solutions parfaitement déterminées, il faut qu'on donne, outre la loi des forces, les condilions initiales du mouvement. De là la nécessité qui s'impose aux astronomes de déterminer les coefficients arbitraires contenus dans les formules analytiques par des observations. Il y a là un premier emprunt à l'expérience, dont la mécanique céleste ne peut se passer.
Voyons de plus près ce que l'expérience peut fournir. Elle nous renseigne sur la position d'une planète à un moment donné, sur la vitesse qu'elle possède au même moment. Théoriquement ces deux données doivent suffire à préciser entièrement la position de l'orbite K Mais en pratique nous allons nous heurter à unc^ difficulté imprévue. Supposons qu'un couple d'observations nous ait fait connaître certaines valeurs de la longitude et de la latitude d'un astre comme aussi sa vitesse angulaire. Ces valeurs transportées dans les formules, déterminent sans ambiguité les paramètres jusqu'ici arbitraires. Nous nous trouvons alors en possession d'une expression à laquelle on ne peut plus rien changer : elle doit se vérifier telle quelle en tous les points de l'orbite. Or il arrive très généralement que les positions calculées par cette formule et celles que donne l'observation présentent, dès que l'astre s'est un peu éloigné de son point de départ, des divergences notables. Ici encore nous avons l'alternative oude rejeter la formule et avec elle les principes de la mécanique céleste, ou d'admettre une erreur démesure dans les données initiales. Cette erreur a certainement été commise, et il reste seulement à décider si sa grandeur est suffisante pour expliquer les irrégularités de la formule. Pour élucider ce point, nous n'avons qu'une ressource. C'est de recourir, comme le fait Newton, à un procédé d'interpolation.
Remarquons en elTet (ju'en déterminant l'orbite par un couple unique d'observations nous accumulons pour tous les points de cette orbite l'effet de l'erreur commise sur l'un d'eux. Cette erreur pourra être insensible dans le voisinage du point de départ et devenir parfaitement appréciable sitôt qu'on s'en écarte. Il convient donc d'éliminer dans la mesure du possible
4. En vertu des IhéorcMnes généraux sur les éqjiations différentielles du second ordre.
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les chances d'erreur que présente une mesure unique. Pour cela nous déterminerons la trajectoire par un grand nombre de mesures voisines dont chacune comporte une erreur particulière, mais dont l'ensemble peut offrir une alhn-o indépendante de ces erreurs. Nous essayerons donc de faire passer une conique par un grand nombre de points très rapprochés, et la courbe que nous obtenons de la sorte pourra être pratiquement exacte. En tous cas si elle ne coïncide pas dans tous ses points avec la courbe d'observation, elle mettra beaucoup plus longtemps à s'en écarter lorsqu'on quitte la région initiale.
^'interpolation est employée par Ne \v ton d'une manière constante surtout dans la théorie des comètes ^ Là en effet il faut déterminer non seulement la position et la vitesse initiales du mobile, mais encore sa masse qui est inconnue. Cette interpolation est essentiellement distincte de l'interpolation géométrique. Il ne s'agit nullement en astronomie de déterminer une courbe par le nombre minimum de conditions nécessaires. Nous savons que cinq points suflisent à déterminer une ellipse, quatre une parabole, trois seulement un cercle. Est-ce à dire que pour obtenir la trajectoire d'un astre il faille se contenter d'en déterminer cinq points? Cette manière géométrique d'envisao-er le problème n'est pas celle qu'adopte Newton. Le but qu il poursuit n'est pas de découvrir une orbite qui coïncide exactement avec l'orbite réelle en quatre ou cinq points, mais une orbite qui s'en rapproche très sensiblement dans des régions très étendues. Voilà pourquoi le nombre des positions qu'il faut relever'par l'observation n'est pas en relation simple avec l'espèce de la courbe étudiée. Selon les cas, on aura besoin d'observations nombreuses et rapprochées, ou d'observations beaucoup plus clairsemées-. 11 est évident que, s'il s agit de déterminer une parabole au voisinage de son sommet, dans une partie où la courbure est notable, on ne pourra se faire une idée convenable par trois ou quatre observations. Ce nombre au contraire suftira parfaitement si l'on se trouve placé sur une
Principes, L. III, Lcmme VI, p. 122 sqq
2 Principes , ibid. « Si les différences des longitudes observées sont peUtes comme 4» ou 5» seulement, il suffira de trois ou quatre observalions pour trouver la latitude et la longitude nouvelles. Si les dilTérences sont plus grandes comme de 10«> ou 20^ il faudra employer cinq observations ».
branche d'hyperbole en un point où la courbe est presque rcctiligne.
D'ailleurs il ne faudrait pas croire que la forme des courbes soit essentiellement ce que l'interpolation doit nous faire connaître. Les constructions graphiques sont trop peu précises pour autoriser des inductions étendues. Ainsi Newton attache peu de valeur aux graphiques qu'il avait employés lui-même pour fixer la trajectoire de la comète de Halley ^ Les calculs arithmétiques de Halley ont déterminé cette orbite beaucoup plus exactement. C'est qu'au point de vue de la précision, il importe avant toutd'avoir une expression numéiique del erreur commise. Il peut sembler à l'œil que le tracé d'une courbe coïncide avec l'ensemble des observations, alors que des tableaux numériques mettent au jour des erreurs systématiques. Voilà pourquoi, si l'on veut employer l'interpolation à l'effet de déterminer les trajectoires, il faut que cette interpolation soit non seulement graphique, mais analytique. C'est la comparaison des nombres les uns avec les autres qui fera voir si les erreurs ne dépassent pas la limite permise.
L'interpolation s'accompagne toujours chez Newton d'un procédé de contrôle, qui est Textrapolation. Admettons qu'à l'aide de tableaux numériques, nous soyons arrivés à trouver les éléments de l'orbite dans le voisinage d'une certaine région. Si nous avons observé des points dont la distance angulaire ne dépasse pas 5 degrés, il peut se faire que nous possédions les éléments d'une ellipse qui, sur un arc de 5 degrés, soit identique à l'ellipse réelle. S'ensuit-il qu'elle réponde définitivement au problème, et qu'il suflise d'en transporter les éléments dans les formules du mouvement képlérien pour avoir l'équation de la ti^ajectoire véritable ? Cela est si peu vrai qu'une courbe de ce genre peut se trouver sans valeur à un moment donné. 11 suffit que l'astre en suivant son orbite quitte la région où l'interpolation est valable pour que des anomalies puissent se faire jour. A une distance de dix à vingt degrés l'ellipse particulière dont nous sommes partis pourra se trouver beaucoup moins exacte qu'une infinité d'autres rejetées au début. Il ne restera plus qu'à la rejeter à son tour ou à la cor-
V. Principes, L. Ilf, Prop. XLI
rigor en sacrifiant un peu de son exactitude première pour accroître son utilité ultérieure.
Le choix de la trajectoire la plus vraisemblable est une question qui dépend dans une large mesure de l'étendue de nos observations. Si les observations sont très nombreuses, et portent sur une région assez grande, l'interpolation fournit des trajectoires qui sont généralement correctes. Mais si, comme cela arrive le plus souvent, nous n'avons observé qu'une portion restreinte de la courbe, il faut toujours chercher dans des calculs d extrapolation le moyen de prévoir les positions ultérieures de l'astre. On ne devra accepter la courbe proposée que si laccord est satisfaisant entre nos prévisions et l'expérience. C'est ce (pie fait Newton à propos de la comète de Halley. Il calcule en partant d'une orbite donnée les époques où cette comète a dii être visible, et il montre que (pialre fois elle a dû apparaître dans le ciel d Europe à 575 ans d'intervalle. Or les récits des anciens montrent que des comètes ont été observées aux dates prescrites, et il y a là une confirmation sérieuse des hypothèses admises par Newton. Les différentes comètes que l'histoire a enregistrées ne sont qu'un seul et même astre se déplaçant d'un mouvement périodique sur une ellipse très allongée. L'extrapolation à laquelle Newton s'est livré est d'autant plus probante qu'elle est plus étendue. On peut dire d'une manière générale que plus on s'éloigne dans le temps ou dans l'espace des positions obtenues, plus les chances d'erreur s'accroissent. La confirmation de la théorie est donc d'autant plus complète qu'elle porte sur des observations plus lointaines ou sur des aires plus étendues ^
En se servant de l'interpolation et de l'extrapolation pour mettre les formules de la mécanique céleste d'accord avec les faits. Newton introduisait un élément empirique dans une science en apparence rationnelle. L'emploi du calcul ne se suffit pas à lui-même. Môme en complétant l'Algèbre par les méthodes infinitésimales, il n'est pas possible de construire d'une façon déductive le mécanisme complet de l'univers. Des-
1 Cf. Principes, L. III, l»rop. XLI. A propos de la comète de Halley : « CeUe comète parcourut neuf signes, depuis le dernier degré du Lion iusqu au commencement des Gémeaux, il n'y a aucune autre théorie qui donne aux comètes un mouvement régulier dans une si grande partie du ciel ». ■ '
cartes avait pensé, comme on sait, créer un monde de tous points semblable au nôtre sur le seul fondement des lois mécaniques tirées de la métaphysique. Newton croit au contraire que la science du calcul ne peut fournir que des symboles commodes, et que l'application de ces symboles aux faits exige toujours des données d'expérience.
La correspondance qui existe entre le monde mécanique et notre science mathématique, correspondance que Descartes considérait comme absolue et illimitée, n'a lieu pour Newton que d'une façon relative. Les mathématiques ne sont pas une méthode, elles ne sont qu'un langage ; et leur utilité ne consiste pas tant à fournir des enchaînements d'idées qu'une représentation commode des faits. Voilà pourquoi la mécanique céleste, dont la supériorité par rapport à l'astronomie ancienne consiste dans un usage plus complet du calcul, ne peut néanmoins se constituer exclusivement au moyen du calcul.
D'abord, malgré les découvertes de Newton, les méthodes mathématiques ne sont pas assez parfaites pour permettre de résoudre d une manière rigoureuse des problèmes même fort simples comme celui des trois corps. Pour que les équations deviennent à peu près maniables nous devons négliger « les fractions insensibles, qui rendraient le calcul trop embarrassant^ ». Ensuite il est possible que les solutions de calcul, tout en étant satisfaisantes entre certaines limites, deviennent absurdes si on les prend à la rigueur. C'est ainsi qu'il faut calculer les trajectoires de plusieurs comètes en les supposant paraboli({ues, bien que l'existence de branches infinies soit manifestement incompatible avec la périodicité du mouvement. Mais lorsque les orbites des planètes sont très excentriques, la représentation (jue la parabole peut fournir au voisinage du périhélie est plus simple et aussi exacte que les formules elliptiques-. Cela suffit pour que cette représentation soit pratiquement légitime. Il peut même arriver qu'une branche d'hyperbole soit la trajectoire la plus probable ^ bien que le
\. Principes, L. III, Prop. XXX.
Jbid., l»rop. XLIII. p
3. Le cas des trajectoires hyperboliques serait le cas général si la force d'attraction se transformait en une force répulsive. Ce cas se trouve à peu prés réalisé dans l'action du soleil sur les queues des comètes.
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calcul ne puisse jamais fournir que deux branches d'hyperbole . à la fois et qu'il soit impossible à un corps réel de passer d'une façon continue de l'une à lautre ^ Tous ces exemples montrent clairement non que la mécanique céleste est inexacte, mais qu'elle a besoin de vérilications. L'appel à l'expérience n'est d'ailleurs pas un signe qu'une théorie est insuthsante par ellemême. Il prouve au contraire que la théorie est déilnitivement entrée dans la voie positive. La méthode positive se caractérise justement par la définition des lois au moyen du calcul et le contrôle du calcul au moyen des faits.
Une première confirmation expérimentale de la loi de la gravitation universelle est fournie par les observations héliocen- Iriques des cinq planètes principales. La loi de la gravitation a été découverte en com|)arantlai)esanteur terrestn^ à la force accélératrice de la lune. Mais ce cas est de beaucoup le plus accessible. Nous nous trouvons en elîet placés naturellement au centre des aires, et la détermination de la force déviante de la lune suit immédiatement de l'observation de son orbite.
Les mouvements de Mercure, de Vénus, de Mars, de Jupiter et de Saturne présentent pour nous des apparences beaucoup plus compliquées. Leur mouvement absolu autour du soleil se com[)lique du mouvement relatif du soleil autour de la terre pour donner lieu aune trajectoire visible qui diffère assez notablement d une ellipse. Si donc en rapportant le mouvement de ces planètes au soleil au lieu de le rapportera la terre, nous arrivons à en simplifier les lois au point de les ramener aux lois de Kepler, le principe de la gravitation se trouvera confirmé par une expérience probante. Pourtant cela même ne suffit pas à faire de la gravitation une loi universelle : il faut étendre encore les lois de Kepler au mouvement des satellites de Jupiter et de Saturne par rapport aux centres respectifs de ces planètes. Alors seulement nous aurons vérifié que toute matière quelle qu'elle soit- est attirable en raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances.
1. Principes, Prop. XX[, L. I. S. Il, Schollr p. S.'i. « Lorsque la Irajectoire est une liyperbole, je ne prends pour trajectoire qu'une des hyperboles opposées, car le corps en persévérant dans son mouvement ne peut jamais passer dans l'autre hyperbole. »
2. Aujourd'hui il faudrait compléter les inductions de Newton en ce qui concerne les planètes télescopi<|ues et certaines étoiles «loubles.
■■■'/■îfi
Newton procède avec le plus grand soin à cette vérification dans tous les cas connus. C'est l'objet du commencement du 111^ livre, où il énumère sous le nom de « Phénomènes », les résultats des observations planétaires. Ici encore il faut se délier de la forme géométrique employée par Newton. Le souci de suivre la métliode euclidientie lui fait donner comme des axiomes primitifs ce qui n'est au fond qu'observations (le contrôle. Il est certain que Newton n'avait pas attendu, pour énoncer sa loi sous la forme la plus générale, de pouvoir la déduire syllogisti({uement de l'ensemble des observations astronomiques. Elle lui avait été suggérée dans le cas de l'altraclion terrestre, et en l'étendant tout de suite à toute masse matérielle, il se réservait de la corroborer par des mesures spéciales. Mais ces mesures sont venues après et non avcmt Ténoncé général de la loi. Seulement, dans les Principes, Newton se préoccupe avant tout d'écarter les objections verbales. C'est pour cela qu'il ne donne la loi de la gravitation comme absolument universelle (pi'après avoir posé comme des iixiomes empiriciues ou comme des « phénomènes » les lois spéciales au mouvement de cliaciue planète. En réalité c'est par induction proprement dite que Newton s'était élevé à l'idée de la gréivitation universelle. Les « phénomènes » énumérés dans les Principes sont une confirmation de cette induction. Loin de donner à la mécanique céleste un caractère déductif, ils contribuent dans une large mesure à la rendre dépendante des faits.
La loi de la gravitation universelle peut se vérifier encore d'une autre manière. Jusqu'ici nous ne 1 avons appliquée qu*à la matière solide. Si elle est, comme Newton le prétend, une loi élémentaire, c'est-à-dire si elle s ap|>lique aux particules intégrantes de la matière comme aux masses composées, il doit être possible d'en retrouver les effets dans le. mouvement des fiuides. Ceux-ci ne diffèrent des solides que par le mode de liaison des molécules, non par la nature de ces molécules elles-mêmes. On peut donc dire que les masses fiuides devront se comporter en gros, sous l'effet de l'attraction, de la même manière que les solides, et c'est ce que la théorie des marées permet de démontrer.
La théorie des marées* doit être considérée chez Newton comme une vérification indirecte de la gravitation universelle. C'est en admettant que lattraclion de h\ lune et du soleil est la même sur les mers et sur la terre qu'on peut chercher une limite approchée de la hauteur où peut s'élever l'eau de la mer lorsque le soleil et la lune changent de position relative. L'idée générale dont Newton s'inspire dans sa théorie des marées mérite d'être signalée parce qu'elle montre clairement comment cette théorie confirme celle de la gravitation.
Supposons qu'un glohe de matière solide soit situé à une certaine distance de la terre, de la lune et du soleil. Lii détermination de son mouvement sera un prohlème mécanique, très compliqué il est vrai, mais sur lequel la méthode des approximations successives pourra fournir queliiues renseignements. Admettons que ce globe soit accompagné de plusieurs autres, de fa^-on à former un ainieau de matirn» entourant la terre à une certaine distance. La loi de Newton permettra encore de prévoir d'une manière approchée le mouvement que va prendre cette anneau. Supposons maintenant que l'anneau se contracte jusqu'à venir toucher la terre, qu il s'unisse à elle par les lois de la cohésion, et finalement qu'au lieu de demeurer solide il se transforme en une masse liquide, nous pourrons toujours par les mêmes fornudes caUnlcM* les déformations que cette masse va subir et comparer les mouvements calculés aux mouvements observés.
Si le déplacement des mers, tel qu il est empiriquement connu, coïncide au moins par son ordre de grandeur avec le déplacement théorique de notre anneau liciuide, nous aurons une conlirmation expérimentale de lexactitude de nos principes. C'est cette confirmation sur laquelle Newton insiste dans son III*' Livre, il arrive même que la concordance des nombres se fasse d'une manière plus précise qu'on ne pourrait l'attendre de 1 imperfection des mesures et de la grossièreté du calcul. Newton cite les observations des marées dans le port de Bristol ^ où le phénomène de la marée est particulièrement régulier, et il en tire pour le rapport des attractions du
1. Principes, L. 1. S. 11, Prop. LXll. - L. 111. Piop. XXXVI. XXXVII et suiv.
Principe,^, L. lll. Problème XVllI, p
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soleil et de la lune un nombre extrêmement voisin du nombre théorique. Dans les ports où le phénomène de la marée subit l'influence des forces perturbatrices provenant de l'irrégularité des côtes ou de l'existence de courants, Newton montre qu'il est toujours possible de réduire la différence entre les résultats du calcul et ceux de l'observation à une grandeur du même ordre que les efl'ets perturbateurs. On peut donc soutenir, dans l'état actuel de nos connaissances, que la loi de la gravitation universelle est complètement d'accord avec l'expérience. De même qu'elle s'applique aux systèmes solides formés par les planètes et leurs satellites, elle se vérifie dans le cas du système mixte formé par la mer, la lune et le soleil.
Knlin la confirmation empirique la plus importante que nous puissions trouver de la gravitation universelle est celle qui se tire de l'étude de la pesanteur. Comme les lois de Galilée ont servi de point de départ aux lois de la mécanique céleste, on peut tirer de ces dernières des indications nouvelles sur les effets de la pesanteur. Admettons que l'ellipse décrite par un corps autour d'un certain centre s'allonge de plus en plus, le second foyer de l'ellipse s'éloignant jusqu'à l'infini. La force agissante sera approximativement constante (comme Newton le démontre), en même temps que la trajectoire devient une parabole. Sur cette parabole le corps va se mouvoir suivant les mêmes lois qui conviennent k l'ellipse, pourvu que dans l'expression de ces lois on donne à l'excentricité une valeur voisine de 1. Alors on peut s'attendre à ce que les lois de la pesanteur soient un peu plus compliquées que n'avait cru Galilée. Les formules de ce dernier ne se vérifient en toute rigueur que dans un champ de forces constant. Mais le champ terrestre n'est constant que sur une étendue relativement faible, et à grande dislance de la surface on doit retrouver dans la chute des corps toutes les particularités des phénomènes astronomiques. C'est bien là ce que Texpérience nous enseigne. Quoique les recherches de Hooke n'aient pas donné de résultat précis, on ne devait pas tarder à découvrir la relation qui lie la pesanteur à l'altitude. Cette relation montre que les poids d'une même masse décroissent en raison inverse du carré des distances et l'on en déduit que la gravité obéit aux mêmes lois que les attractions célestes.
Jusqu'ici il n'y a pas à proprement parler vérificalion de la théorie de Newton. Nous voyons que le phénomène de la pesanteur et celui des mouvements planétaires obéissent à des formules semblables. Mais qu'ils soient eux-mêmes identiques, c'est ce qu'une nouvelle expérience* peut seule démontrer.
11 faut pour cela que les effets numériques de l'attraction terrestre, calculés pour un corj)s situé au voisinage du sol, soient mathématiquement les mêmes que les effets de la pesanteur mesurés directement 11 faut inversement que la valeur de la pesanteur transportée à l'orbite de la lune soit la même ([ue celle delà force centripète. Alors seulement nous sommes assurés que la loi de la gravitation est un cas général dont les lois de Galilée ne sont qu'une application. Tant que cette comparaison numérique n'est pas faite, rien n'empêche d'admettre que l'attraction et la pesanteur sont deux fc^rces distinctes (pii se superposent. Longtemps on a considéré commes distincts les rayons lumineux et les rayons caloriliques, pensant (piils superposent leur effet dans toute l'étendue <lu spectre. Des mesures précises ont seules démontré que chaque espèce de rayons est une forme variable de la radiation totale. Ces formes ne diffèrent que par la longueur d onde.
Les mesures de Newton démontrent de même que l'attraction terrestre et la gravité ne s'achlitionnent pas, elles se remplacent l'une l'autre. Si elles étaient distinctes, les corps tombcraientdans une seconded'un espace égal àla somme des espaces décrits sous l'effet de chacune d'elles isolément. Cette hauteur (le chute serait environ de 30 j)ieds 1/6 de Paris*. Or l'expérience donne toujours un effet moitié moindre. Il s'ensuit clainMiient que soit l'attraction planétaire, soit la gravité terrestre, est la seule force réellement agissante. Peu importe le nom que cette force reçoit-. Il suflit qu'on ait démontré
t. Principes, L. IIL Vio[). IV et Scholie. « Donc la force par ia(|uellc la lune est retenue dans son orbite serait égale à la force de la gravité icibas, si la lune était près de la surface de la terre; donc (selon les règles 1 et 2) c'est cette même force que nous appelons gravité. Car si cette force était autre que la gravité, les cor})s en approchant de la terre par ces deux forces réunies descendraient deu.x fois plus vite et ils parcourraient en tombant pendant une seconde un espace de 30 pieds 16 de Paris : cequi est entièrement contraire à lexpérience. »
2. Cf. L. 111, Prop. Il Scholie. « Nous avons appelé jusqu'ici la force qui relient les corps célestes dans leur orbite force centripète. On a prouvé
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qu'elle est suceptible de variation continue et que îson action est la même à toutes les distances de la terre. Nous avons réduit deux causes à une seule et le succès de cette réduction prouve l'exactitude de la théorie.
La théorie de Newton est susceptible enfin d'une dernière confirmation expérimentale, à laquelle les Principes ne font (lu'une allusion sommaire^. C'est celle qui résulte de l'étude de la pesanteur à Vintérieur du globe. Nous sommes trop portés à croire que l'action de la pesanteur ne s'exerce régulièrerement que dans l'air, au voisinage de la surface du sol. La mécanique céleste est la démonstration du fait que la pesanteur suit des lois rigoureuses jusqu'aux plus grandes distances, et il est possible de démontrer que des lois semblables s'appliquent aux distances moindres que le rayon terrestre.
Les particules matérielles situées à l'intérieur de la terre subissent de la part de celle-ci une attraction parfaitement définie. Si nous pouvions creuser un puits de profondeur convenable, nous verrions qu'un corps grave abandonné à l'orifice tombe suivant des lois invariables. L'étude expérimentale de ces lois avait été tentée à l'époque de Newton, mais ne devait donner de résultats précis que lorsque les ])rocédés de mesure furent perfectioimés. Les lois de la chute des corps à l'intérieur de la terre, — et c est là un féiit extrêmement remarquable, — sont tout à fiiit différentes de celles qu'on constate à la surface. Autant l'analogie était frappante entre la gravitation des astres et la pesanteur prise dans les conditions usuelles, autant les deux ordres de phénomènes diffèrent lorsqu'on se place au sein de la masse attirante. Le travail produit par la chute d'un corps, au lieu de continuer à croître en raison inverse de la distance, varie comme le can^é du rayon lorsqu'on pénètre à lintérieur^lu sol. La force active, au lieu de croître d'une façon inversement ])roportionnelle à ce carré, décroit en raison directe de la distance -. Il s'ensuit qu on ne peut plus appliquer ni les théories de Kepler, ni les formules de Galilée. Les conditions empiriques du phénomène présentent à la surface
que cette force est la même que la gravité; aussi dans la suite nous l'appellerons gravité ».
^. Voy. Principes, L. Il, Prop. IX et L. 1, Prop. LXXIIl.
Voy. Principes, L. 1, Prop. LXXIIl, p. iOo
du sol une couche de discontinuité, et rien au premier abord ne laisse prévoir que La même cause préside aux deux ordres de faits.
11 est extrêmement digne de remarque que toutes les anomalies qu'on vient de décrire sont une conséquence mathématique de la théorie de Newton. C'est une des propriétés du potentiel newtonien de changer de forme à l'intérieur des masses attirantes ^ On peut démontrer par l'analyse mathématique, et Newton lui-même l'a fait complètement, que la loi de l'inverse du carré des distances mène à la fois aux lois de Kepler ou de Galilée lorsqu'on se place en dehors des sphères attirantes, et aux lois nouvelles signalées plus haut lorsqu on se place à l'intérieur des masses. C'est le principe tle continuité lui-même qui entraîne cette variation irrégulière des effets. Lorsqu un point pénètre progressivement dans \i\ sphère attirante, on peut démontrer, par des considérations de symétrie, que les couches laissées derrière lui devieiment sans action. L'attraction totale est sans cesse écjuivalente à celle d'une sphère de même densité dont la surface passerait par le point en question. On voit qu'elle diminue alors en raison de la simple distance. Au contraire, tant que le mobile demeure en dehors des masses agissantes, laction de chacune d elles est augmentée par la chute, et cet accroissement suit la loi de l'inverse des carrés. Dans les deux cas la loi élémentaire est identique. Mais la théorie même exige que de cette loi unique sortent selon les cas des effets différents. On peut dire que la variation des effets de la gravité lorsqu'on passe de l'extérieur à lintérieur du globe est une preuve nouvelle de l'exactitude des lois de Newton.
Appuyée de la sorte sur Texpérience et sur le calcul, la gravitation universelle pouvait hardiment se poser en face des diverses théories astronomiques régnantes. Elle n*avait à craindre ni objection de fait, ni criticjue de principes, et l'on conçoit que Newton eut pu se dispenser de procéder à la réfutation des systèmes adverses. Ce sont des raisons historiques qui rendirent cette réhilation nécessaire.
Le Cartésianisme s'était installé dans la plupart des Uni-
1. Cf. Poincaré, \c Potentiel Xeiclonien, et E. Picard, Traité d Analyse, T. I, ch. VII.
versités d'Europe comme la discipline scientifique unique *. A mesure que le système de Descartes faisait mieux voir ses imperfections et ses lacunes, les disciples obstinés du maître, au lieu de renoncer une fois pour toute à l'hypothèse des tourbillons, la compliquaient d'hypothèses secondaires, destinées à la mettre d'accord avec les faits. C'est ainsi qu'on aperçut de bonne heure la difficulté qu'il y avait à expliquer les lois de la pesanteur par la méthode de Descartes. Huyghens n'en persistait pas moins à se déclarer cartésien en physique, et modifiait la conception des tourbillons de façon à expliquer la pesanteur par la force centrifuge K II suffit, disait-il, d'adjoindre à l'hypothèse de Descartes l'ancienne idée des atomistes grecs que les atomes d'éther se meuvent uniformément en tous sens, pour se rendre compte de l'attraction apparente des corps. Huyghens allait jusqu'à instituer des expériences pour montrer que la variation de 4a force centrifuge des tourbillons produit toutes les apparences de la chute des corps. L'expérience qu'il avait conçue dès 1661, mais qu il réalisa seulement 20 ans plus tard, est une de celles qui contribuèrent le plus à maintenir le crédit (lu Cartésianisme. H prenait un va.se cylindrique rempli d'eau, au fond duquel une petite sphère pouvait glisser le long d'un diamètre en s'appuyant sur deux fils. Quelle que fût la matière de la sphère employée, Huyghens avait montré qu'en imprimant au vase un mouvement de rotation autour de son axe, on amenait la sphère au contact de la paroi, et qu'en supprimant tout à coup le mouvement, la sphère revenait au centre comme sous l'effet d'une force attractive. Il croyait avoir nettement démontré par là que la force centrifuge inhérente aux tourbillons est de même nature que la pesanteur.
Leibniz, bien qu'il ne gardât que fort peu des principes de la physique cartésienne, se déclarait encore en 1698 adversaire de l'attraction et partisan des tourbillons ^ Dans sa corres-
1. Voy. sur ce point F. Bouillier, Histoire de la Philosophie cartésienne, T. I, ch. XXI, XXVI, xxviï.
2 Cf Dissertatio de Causa Gravifatw, Aiictor, C. H. à Z, insérée à la suite du Tractât us de Lumine, dans Hugenii Opuscula posthujna, AmsieTdam 1728 La partie principale de cette dissertation avait déjà ele lue par Huyghens en 1C69 H une séance de TAcadémie des Sciences de Pans.
3 Cf Lettre de 1698, Kd. Dulens, T. Uï, p. 356. « Newtonus, mathematicus « excellens, astrorum vertices tollendos putat. Sed mihi, ut ohm m Actis
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poiidance avec Huyghens, qui est postérieure à l'apparition des Principes', Leib^iiz résume 1 ensemble des idées qu'il s'était faites depuis longtemps sur la pesanteur. La pesanteur, dit-il, résulte évidemment de la même cause qui fait que la terre est ronde, et que les gouttes d'eau prennent toujours la forme sphérique, savoir du mouvement circulaire de la matière qui enveloppe la terre de tous côtés. Il faut bien faire appel dans la théorie du ciel à une sorte de tourbillonnement pour expliquer que les orbites planétaires soient sensiblement dans le même plan. Enfin c'est un argument puissant à l'appui de la théorie des tourbillons que lidentité du mouvement des satellites autour des planètes et du mouvement des [)lMnèles autour (lu soleil. La matière qui circule autour de la terre lait effort pour s'éloigner du centre et contraint les particules moins agitées à se rapprocher de ce centre. Les forces centrifuges de la matière peuvent, si l'on veut, être envisagées comme des attractions, mais la réalité du phénomène est toujours une pression de molécule à molécule. Iei7>m3 va jusqu'à reprocher à Iluyghens de faire trop peu de cas du système des tourbillons-. Ce système est le seul qui rende compte du fait si curieux que toutes les planètes, comme aussi les satellites de Jupiter et de Saturne, font leur révolution dans le sens rétrograde. Ily a là une harmonie physique, que Leibniz rattache à ses propres doctrines, et dont l'hypothèse du tourbillon solaire donne tout de suite le secret.
En même temps que Iluyghens et que Leibniz, les Cartésiens français de latin du xvir siècle faisaient effort pour compléter le cartésianisme de façon à l'adapter aux derniers progrès de la science. 11 fallait d'abord modifier la théorie des tourbillons de façon à la mettre d'accord avec les lois de la gravité. La gravité est toujours dirigée vers le centre de la terre, tandis que la rotation du tourbillon terrestre ne peut engendrer que des actions normales à l'axe. Il faut donc montrer pourquoi la chute des corps ne se fait pas suivant une ligne
« Lipsiensibus prodidi. non tantum conservari posse, sed ctiam pulcherrime « procederevidcnturcirculatione harmonica cujus admirandas deprehendi « proprietates. «
1. 18 avril 1690, H avril 1692, 26 septembre 1692. 20 mars 1693 Œuvres Mathématiques de Leibniz, Ed. Gerhardt, T. II, p. 148-154.
Lettre à Iluyghens du 26 septembre
perpendiculaire à la ligne des pôles, mais suivant le rayon terrestre. C'est Claude Perrault dans ses Essais de Physique * qui tourna le premier cette difficulté. Il admit que la rotation d'un tourbillon n'était pas uniforme à toutes les distances de l'équateur, mais qu'elle est d'autant plus rapide qu'on s'approche davantage du pôle.
Jacques Bernouilli résolut la question par une hypothèse assez différente. Il prétendit que le mouvement des particules tourbillonnantes ne se fait pas seulement parallèlement à l'équateur, mais parallèlement à tous les grands cercles de la sphère. H faut admettre que la direction de la pesanteur est alors déterminée par des considérations de symétrie. Elle est la résultante ou la moyenne de toutes les directions possibles au même lieu. Tout se passe comme si un point delà surface était uni au centre par une chaîne de molécules radiales, et que les pressions matérielles ne pussent se propager que suivant le rayon ^
Enfin, en 1690, le célèbre mathématicien Varignon ^ essaya de justifier la théorie de Descartes contre le reproche le plus important, celui de méconnaître la véritable nature de la force centrifuge en admettant que les particules matérielles les plus grossières sont repoussées par cette force vers le bas, tandis que l'éther le plus subtil est pressé vers le haut. D'après \arignon, les tourbillons planétaires qui entourent la terre enferment le tourbillon de cette dernière dans une voûte élastique. Par la force centrifuge des tourbillons planétaires, il se propage dans le tourbillon de la terre une véritable force centripète, qui est la cause de la pesanteur. La force centrifuge et la force centripète se composent en tous lieux pour donner une résultante unique. Les points où ces deux forces se détruisent constituent une zone neutre qui peut servir de frontière aux tourbillons voisins. En dedans ou en dehors de cette zone c'est Tune ou l'autre des deux forces qui domine. On voit que la théorie des tourbillons ne s'était laissé arrêter par aucune objection.
2. Gf. Jacques Bernouilli, Dissertatio de Gravitate Aitheris, Amsterdam 1683. et Journal des Savants, février 1686, p. 19 : Dubium circa causam gravitatis a Rotalione Vorticis Terreni petilam.
3. Nouvelle conjecture sur la pesanteur, Paris, 1690, Gf. /. des Sav., 1691, p. 299.
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En complétant les hypothèses de Descartes, les Cartésiens avaient fait de son systènie un échafaudage d'apparence solide, mais en réalité extrêmement instable. L'intolérance avec laquelle ils s'opposaient aux objections de principe avait fini par rendre impossible toute discussion scientilique. C'est pour libérer de la contrainte cartésienne la science de son temps, que Newton entreprit une réfutation en règle du système des tourbillons.
La discussion de Newton est doublement intéressante, d'abord parce qu'au point de vue historique elle est le coup décisif porté à l'ancienne philosophie, ensuite parce que Newton emploie, pour réfuter la théorie de Descartes les mêmes procédés dont il s'est servi pour démontrer la sienne propre ^
Admettons un instant que la théorie des tourbillons soit vraie. Cette théorie est capable de donner des explications spécieuses qui peuvent abuser un esprit sans i)récision. Nous voyons Descartes, en des théorèmes quasi-géométriques, démontrer successivement que le soleil doit être sphérique», qu'il doit envoyer de la lumière à la fois vers l'écliptiqiie et vers les pôles\ que les étoiles peuvent se transformer en comètes », que les planètes sont inégalement distantes du soleil-' et tournent d'autant plus vite autour de lui qu elles en sont pins rapprochées ^ que la lune doit aller plus vite étant pleine que dans son croissant ou son décours ^ que les satellites de Jupiter doivent se mouvoir très vite et ceux de Saturne très lentement ^ et une foule de propositions analogues, dont la plupart sont d'accord avec les faits.
Est-ce à dire que ces propositions constituent une vérification indirecte de l'hypothèse des tourbillons? Il n'en est rien, et, pour s'en assurer, il suffit de se demander ce qui fait l'objectivité d'une loi. C'est, comme nous l'avons dit souvent, la pos-
1. Voy. Principes, L. Il, Prop. IH, ïhéor. LX et les deux derniers Scholies du même livre.
Ibid
sibilité de mesures précises permettant de comparer méthodiquement les faits avec la règle. Il ne suffit pas, pour qu'une théorie soit acceptable, qu'elle rende un compte grossier des phénomènes. L'allure générale des mouvements planétaires peut s'expliquer de mille manières. Il existe une foule de mécanismes vagues permettant de comprendre pourquoi les masses matérielles circulent les unes autour des autres. Mais l'allure qualitative des phénomènes n'est pas le seul point qu'il faille éclaircir. Un mécanisme qui n'explique que cela n'est luimême qu'un « mécanisme qualitatif», et c'est justement le cas de la théorie de Descartes. L'existence des révolutions planétaires, le fait de la rotation du monde autour du soleil, la moindre vitesse des astres les plus éloignés résultent assez clairement de son système. Mais quel est le temps exact de la révolution de chaque planète, comment ce temps dépend-il numériquement de la distance moyenne au soleil, suivant quelle fonction la vitesse décroît-elle avec la distance, voilà ce que Descartes néglige de rechercher. Le côté vraiment quantitatif du mécanisme tourbillonnaire est presque partout laissé dans l'ombre. Descartes et ses disciples se contentent trop souvent d'une simple approximation intuitive, ils n'établissent jamais les formules numériques d'où l'on pourrait tirer des comparaisons et un contrôle. C'est en développant dans ce sens la théorie de Descartes que New ton va en montrer les contradiction». La mise sous forme mathématique de l'hypothèse des tourr billons va faire tomber le voile d'obscurité sous lequel se cachaient tant d'erreurs. C'est une comparaison de nombres qui va ruiner la physique de Descartes, comme une comparaison de nombres a permis d'établir l'astronomie de Newton.
Les tourbillons de Descartes sont des systèmes sphériques animés de rotations constantes autour d'axes fixes. Plus exactement on peut les assimiler à des noyaux solides entraînant dans une rotation constante un fluide dans lequel ils sont baignés. Il y a lieu de chercher les lois qui lient les temps de révolution d'une molécule fluide à la distance où elle se trouve du centre. Si ces lois sont les mêmes que les lois de Kepler, c'est-à-dire si « les temps périodiques sont en raison sesquiplée des rayons », alors il sera mathématiquement possible d'attribuer aux mouvements planétaires l'origine que leur assi-
Bloch. 21
gne Descartes; on pourra dire que les planètes sont entraînées par la matière subtile (ou fluide) qui enveloppe chaque tourbillon. S'il y a désaccord, la mécanique de Descartes doit être
rejetée.
' Pour faire la comparaison sur une base scientifique, Newton est oblige de se donner au préalable les lois du frottement interne dos fluides. Mais ces lois n'ont rien d'hypothétique. Newton n'improvise pas une formule arbitraire, il consacre toute une partie du second livre à déterminer la loi qui est la plus exactement vérifiée, et c'est de celle-là qu'il part pour effectuer le calcul. Il l'énonce d'une manière assez obscure sous la forme suivante. « La résistance qui vient du défaut de lubricité des parties d'un fluide doit être, toutes choses égales, proportionnelle à la vitesse avec laquelle les parties de ce fluide peuvent être séparées les unes des autres. » Ce principe posé, le problème du mouvement tourbillonnaire devient mathématiquement déterminé. Pour se conformer aux vues de Des-cartes, on peut le poser en ces termes : si une sphère solide tourne d'un mouvement uniforme autour d'un axe donné de position, dans un fluide homogène et infini, que le fluide soit mû circulairement par cette seule impulsion, et que chaque partie de ce fluide continue uniformément son mouvement, trouver les temps périodiques de chaque partie du milieu. Newton démontre, sans objection possible, que ces temps « sont comme les carrés des distances au centre de la sphère ». L'hypothèse de Descartes est donc incompatible avec le mouvement képlérien.
11 y a plus. Ce résultat ne dépend pas de la loi admise pour la cohésion des fluides. Les défenseurs de Descartes songeront peut-être à soutenir que « le défaut de lubricité des parties du fluide augmente, par l'augmentation de la vitesse avec laquelle les parties du fluides sont séparées les unes des autres, dans une plus grande raison que celle dans laquelle cette vitesse elle-même augmente^ ». Cette hypothèse « répugne à la raison », ce qui veut dire qu'elle est contradictoire avec la conception même des tourbillons. Car alors les parties les plus denses et les plus grossières du fluide s'élèveraient vers la
Voy. Principes y Scholie, p
circonférence tandis que la matière la plus subtile s'approcherait du centre. D'ailleurs la loi de viscosité admise par Newton est plus favorable à l'hypothèse cartésienne que toute autre. La loi de Newton est une limite supérieure, et si elle conduit à un résultat contraire aux faits, on peut dire qu'à fortiori une loi plus exacte donnerait une difi'érence plus grande. De toutes façons il est impossible d'accorder à l'hypothèse de Descartes une valeur positive. Elle peut faire illusion tant qu'on reste au point de vue descriptif, mais elle ne résiste pas au contrôle des mesures.
C'est une objection mathématique du même genre qui est formulée par Newton dans le dernier scholie du second livre. Cette objection est celle qui fit le plus d'impression sur les astronomes disciples de Descartes, et qui contribua surtout à détacher Huyghens du cartésianisme*. Il s'agit de la comparaison des vitesses relatives d'une planète à sa plus grande et à sa plus petite distance du soleil. Dans l'hypothèse des tourbillons, il faut que la vitesse linéaire d'une planète soit plus grande à l'aphélie qu'au périhélie, car les vitesses linéaires sont comme les distances lorsque les vitesses angulaires sont constantes. Dans le voisinage du soleil une planète décrit un cercle relativement petit et doit par suite se déplacer plus lentement. Or il résulte des lois astronomiques que les mouvements réels sont exactement inverses. « Il est certain par les observations que le mouvement diurne apparent du soleil est plus vite dans le commencement des Poissons que dans le commencement de la Vierge, et que par conséquent la terre va plus vite dans le commencement de la Vierge que dans le commencement des Poissons 2». Sur ce point il y a contradiction formelle entre l'hypothèse cartésienne et les faits. Si Descartes, au lieu de se contenter de lois vagues, avait procédé à des comparaisons numériques, il aurait nécessairement reconnu lui-même que l'hypothèse des tourbillons répugne à tous les phénomènes astronomiques et paraît plus propre à les troubler qu'à les expliquer.
D'ailleurs la théorie des tourbillons présente un défaut radi-
Cf. Principes, L. Il, p
'^mm
cal imputable à son origine métaphysique. Môme en laissant de côté le vague de son langage, il est impossible d'admettre le cercle vicieux qu'elle contient. Les cartésiens, malgré des perfectionnements successifs, ne sont pas arrivés à dissimuler cette faiblesse. V eiïori de Malebrayiche, de Fonlenelle, de Iliiyghens^ aussi bien que celui de Descartes, a été de déduire les forces de la pesanteur ou celles de la gravitation planétaire d'une certaine disposition de la matière dans le monde. La matière est pure, étendue, et ne diffère dun lieu à l'autre que par plus de ténuité ou d'épaisseur dans la structure. Certaines parties de la matière, celles que nous appelons les corps sensibles, présentent le phénomène de la gravité. D'autres, plus compactes encore, et que nous nommons des planètes, présentent le phénomène de la gravitation. Mais pour Descartes ces deux ordres de phénomènes n'appartiennent pas à la matière en tant que matière. Ils sont des manifestations particulières à certains agrégats matériels, comme la lumière ou la chaleur sont des manifestations d'autres agrégats. Descartes n'a pas la moindre idée de ce que nous avons appelé avec Newton une loi élémentaire de la matière, c'est-à-dire une loi s'appliquant par définition à toute matière. Ceci se conçoit aisément dans un système métaphysique où la matière est purement étendue et ne se caractérise que par sa forme. Ce sont des différences de forme qui amènent dans les corps les différences de propriétés. Descartes était obligé de supposer des corpuscules dénués de pesanteur, dont les propriétés cinétiques entraînent l'existence chez d'autres corpuscules, différents de forme et de grandeur, des manifestations caractéristiques de la pesanteur.
En d'autres termes, la théorie des tourbillons est une théorie qui prétend donner la genèse de la gravité. Elle admet l'existence d un univers géométrique, où rien n'existe hors l'étendue et le mouvement, et de la seule configuration de cet univers elle veut faire sortir l'explication de certaines forces. Il faut alors de toute nécessité que ces forces prennent naissance dans des circonstances spéciales, qu'elles s'appliquent à des configurations spéciales, qu'elles soient composées et non élémentaires. C'est ainsi que Descartes est amené à distinguer, parmi les éléments dont l'univers se compose, des particules sphériques ou cannelées, tantôt grossières, tantôt subtiles. Ces
particules ne sont pas pesantes par elles-mêmes, elles peuvent seulement produire, dans certaines conditions, toutes les apparences de la pesanteur. La gravitation n'est pas alors une loi universelle. Elle n'existe que dans une partie de la matière, et elle est due à des parties qui ne gravitent pas.
La théorie de Newton ne pouvait s'accommoder de cette façon de voir. La gravitation newtonienne est inhérente à toute matière. C'est justement le privilège du calcul infinitésimal de permettre de démontrer rigoureusement l'existence de forces élémentaires, là où l'observation ne fait voir que des résultantes. xVussi bien Newton n'a-t-il pas dédaigné de réfuter en détail la conception cartésienne*. S'il fallait admettre avec Descartes que la pure étendue détermine la force, c'est-à-dire que les différences de figure puissent entraîner des différences de poids, il faudrait admettre comme conclusion nécessaire qu'un corps change de poids s'il change de figure. Lorsque les éléments d'un corps se déplacent, lorsque les particules rondes ou cannelées qui entrent dans sa constitution se rapprochent ou se séparent, les éléments semblables des corps voisins ont plus ou moins de facilité à les pousser. C'est ce qui résulte d'une manière évidente du langage même employé par Descartes *. Alors la pesanteur des corps devrait être une propriété géométrique. Newton, par le calcul aidé de Texpérience, démontre au contraire de la manière la plus complète que les poids dépendent d'une propriété physique indépendante de la forme extérieure, savoir la masse ou l'inertie. C'est une des interprétations que peut recevoir la loi de la gravitation universelle, puisqu'elle détermine les forces en fonction des distances et des masses seulement. La théorie de Descartes est fausse, parce qu'elle suppose deux espèces de corps, les uns « gravitant en raison de leur quantité de matière », les autres gravitant en une raison moindre ou plus grande. Selon la variation des configurations respectives, ces corps pourraient se transformer les uns dans les autres, et acquérir ou perdre de la masse sans acquérir ou perdre de la matière^.
Cf. Principes de la Philosophie, I1I« partie
3. Voy. Principes, L. III, p. 10. « Comme cette espèce de corps ne serait « différente des autres, selon Aristote, Descartes et d'autres, que par la
C'est ce résultat qu'il est impossible d'admettre, tant à cause du principe de l'inertie qu'à cause de la définition des forces. Après l'argumentation de Newton, il faut regarder la théorie des tourbillons comme démontrée fausse.
Nous nous sommes servis constamment des mois à'atlraclion ou de gravitation pour désigner la cause tant des mouvements astronomiques que de la pesanteur terrestre. Nous avons fait voir que les lois de l'attraction présentent un double caractère. T)\n\(i^i\viQ\\(isso\\i mathématiques, c'est-à-dire qu'elles ^e prêtent à l'emploi du calcul, d'autre part elles sont empiriques ^ en ce sens que l'expérience seule les détermine entièrement. On comprend que ce double caractère ait prêté à des malentendus.
Un grand nombre de disciples de Newton, se confinant volontairement dans un empirisme étroit, ne voulurent admettre de la théorie du maître que ce qui était pur résultat d'observation. D autres, et ce furent les plus nombreux, séduits par la puissance de sa méthode mathématique, crurent pouvoir, avec les seules ressources du calcul, créer de toutes pièces l'astronomie concrète. Les uns et les autres trahissaient la pensée de Newton. Pour Newton, la combinaison du calcul et de l'expérience est la condition nécessaire du savoir positif. Ses élèves n'aboutirent qu'à des théories hâtives, incapables de résister au contrôle des faits, ou se contentèrent d'observations incohérentes dont la science ne pouvait tirer profit.
On s'explique alors que la mécanique de Newton, malgré le souci constant chez son auteur de la présenter de la manière la plus inattaquable, en démontrant mathématiquement ce qui est certain et soulignant de parti pris ce qui est douteux, ait été l'objet, du vivant môme de Newton, des plus vives critiques. Ce que l'on reprochait au maître, ce sont les obscurités ou les abus que sa doctrine revêtait chez ses élèves. Ce sont presque toujours des procès de tendances qui ont été faits à Newton. Pourtant ces tendances ne s'expriment jamais, dans l'ouvrage même de New^ton, d'une façon hasardeuse. Mais la prudence
« forme de ses parties, il pourrait arriver que les corps, en changeant peu « à peu de forme, se changeraient dans l'espèce des corps qui gravitent « à raison de leur quantité de matière; et au contraire les corps graves « pourraient perdre par la suite des temps leur gravité en prenant la même <( forme que les premiers. »
systématique dont il s'entourait ne pouvait le mettre à l'abri des objections de principe. Parmi celles-ci, la plus importante, celle qui s'est renouvelée le plus souvent, celle aussi que Newton réfute avec le plus de soin, c*est le reproche d'hypothèse. La loi de la gravitation universelle n'est-elle qu'une hypothèse ? C'est ce qu'il convient d'examiner si l'on veutcomprendre l'esprit de la science de Newton.
La notion de force, telle que l'avait définie Newton, était d'une extrême nouveauté. Ce mélange d'empirisme et d'esprit mathématique qui caractérise la science newtonienne ne pouvait être admis aisément par les contemporains. Tout le monde éprouvait le besoin de se débarrasser des conceptions scholastiques, mais personne n'osait mettre à leur place des idées franchement positives. Newton est le premier qui ait remplacé l'idée des « affinités » ou des « impulsions » matérielles par celle des « attractions » exprimées en nombre. Au premier abord il peut sembler que l'originalité de Newton soit petite, qu'il se soit contenté de substituer un mot à un autre pour désigner une chose déjà connue. C'est en effet le grief principal qu'articulent contre lui ses adversaires. On l'accuse de maintenir les affinités scholastiqucs, les forces sympathiques s'exerçant à distance, à un moment où tout le monde commence à avoir l'idée qu'une réforme s'impose. La gravitation universelle, lui dit-on, n'est qu'une forme rajeunie des vieilles causes d'Aristote. Elle explique par le jeu d'actions à distance, c'est-à-dire par un mécanisme absurde, l'influence des astres les uns sur les autres. Autant revenir, s'il faut des hypothèses, à une hypothèse moins choquante. On préférera l'action de causes intelligentes, se dirigeant selon des lois finales, à celle de causes soi-disant mécaniques qui s'exercent d'une manière inconcevable.
Il faut remarquer que c'est en s'appuyant sur les propres principes de Newton qu'on critiquait ainsi sa doctrine. Ses travaux avaient imposé l'idée que les hypothèses doivent être rejetées, et l'on prenait texte de ses déclarations pour lui intenter un procès de tendances. Il y a déjà là une preuve évidente de l'influence philosophique exercée par Newton. Mais lorsqu'on examine d'une manière impartiale le contenu des Principes on est amené à reconnaître que les contemporains de Newton s'abusaient entièrement. La gravitation universelle n'était pas
pour Newton une entité obscure, destinée à supplanter dans le langage physique l'horreur du vide ou les impulsions scholasliques. C'est une force, et ce mot même indique que nous avons affaire à un fait d'expérience traduit dans le langage du calcul.
Nul n'a mieux compris la tendance véritable du newtonisme que certains matérialistes du xix® siècle '. On peut dire avec eux que la gravitation universelle est un fait démontré d'une manière aussi complète que possible, pourvu qu'on veuille attacher à ce mot de gravitation le. sens tout relatif qui lui convient. Chaque fois que nous voyons un mouvement se produire constamment suivant certaines lois, nous sommes en droit de l'attribuer à une force dont nous pouvons mesurer la grandeur. Faisons à dessein un rapprochement paradoxal. Supposons avec Lange qu'un enfant soit témoin de l'expérience qui avait tant frappé Newton, la chute d'une pomme tombant à ses pieds. L'enfant, comme Newton, se convaincra qu'un mouvement réel doit avoir une cause réelle, ou, si l'on veut, doit dériver d'une force. Mais, la différence de l'esprit scientifique et de l'esprit vulgaire explique pourquoi cette force apparaîtra à l'un et à l'autre de façon différente. L'enfant, qui convoitait depuis longtemps la pomme, en implorant sa chute du regard, pourra croire que la force même de son désir a été la cause déterminante de cette chute. Il fera une hypothèse que nous jugeons naïve. Le savant attribuera à une loi physique, pesanteur ou gravitation, le phénomène qu'il vient de constater. 11 jette ainsi les bases d'une construction scientifique.
Au fond, ni l'enfant ni le mathématicien ne sont renseignés sur la cause véritable de ce qu'ils ont vu. La relation qui existe entre le fait et la loi est aussi obscure que celle qui existe entre le désir et la réalisation du désir. Seulement le savant possède sur l'esprit enfantin un avantage considérable. La cause qu'il donne n'est certainement qu'un nom, mais c'est un nom accompagné de mesures. La nature profonde des forces agissantes n'importe au savant en aucune façon. Elle reste après ses découvertes aussi indéterminée qu'avant. Mais la mesure exacte des effets peut aboutir à des formules utiles. Alors il sera bon de
1. Voy. par exemple Lange, Histoire du Matérialisme, T. I,p. 140.
LA GRAVITATION UiNlVERSELLE ET LA MÉCANIQUE CÉLESTE 32^
désigner la cause par un terme de convention propre à simplifier le langage. Tout en se servant de pareilles expressions, le savant aura toujours présent à l'esprit leur signification purement formelle. Ce qui serait hypothèse si on abusait du langage devient science si on le rapporte aux faits.
Newton s'est placé de la manière la plus consciente au point de vue que nous venons de définir. Dans l'opuscule intitulé de Systemate Mundi^, il explique clairement dans quel sens on peut dire que la gravitation universelle est une loi objective. La pesanteur n'est mise en doute par personne. Pourtant le mot de pesanteur n'a pas plus de sens par lui-même que celui de « vertu » ou d' « affinité ». Il n'a pris de valeur que par les découvertes de Galilée, grâce auxquelles ce mot est venu à signifier un ensemble de phénomènes bien réglés.
La gravitation newtonienne, conçue comme une force, esttout aussi réelle que la force de la pesanteur. Ceci veut dire que les astres se meuvent constamment suivant les mômes lois,^ et qu'il est possible de rendre raison de ces lois. Assurément la gravitation serait une hypothèse si nous la regardions à la manière vulgaire comme le principe moteur de l'univers. Alors elle serait comparable aux impulsions, répulsions, propensions, dont la science d'Aristote faisait un tel abus. Mais en disant que la gravitation existe, nous exprimons simplement que les mouvements célestes, conformément au principe de l'inertie, ne peuvent pas avoir lieu sans force-. Au fond nous traduisons dans un langage nouveau la définition même de la force. Nous donnons un nom toujours le même à une cause dont les effets sont toujours les mêmes.
Nous avons commencé d'ailleurs par donner un nom spécial aux forces que nous présumions distinctes. C'est ainsi que nous avons distingué d'abord la gravité terrestre de l'attraction de la terre. De même on pourrait, dans l'étude des planètes, se servir d'abord de dénominations spéciales pour désigner les forces d'attraction propres à chacune d'elles : vis circumjovialis, vis
i. Édité à Londres en 1731, Ed. Castillon, Opéra Mathematica T. IL
2, Voy. De Syst. Muîidi, Ed. Castillon, p. 7. « Sic omnis omnium, in « spatiis liberis, motorum corporum de recto tramite deviatio, et perpétua « in locum quemvis deflexio, certissimum est indicium vim aliquam existeré, « qiia corpora undique in locum illum urgentur. »
xîircumsaturnina, vis circumterrestris, vis circumsolaris^.Mais après avoir constaté l'identité d'effets de ces différentes causes, il devient scientifiquement permis de les identifier les unes avec les autres. Nous arrivons ainsi à lidée d'une attraction univeV' selle y et cette idée, restreinte à l'aspect mathématique, n'est pas plus une hypothèse que le mouvement diurne.
On arrive ainsi à donner avec Newton à la loi de la gravitation universelle une interprétation purement nominaliste. L'attraction est un mot dont l'usage est commode, et si ce mot permet de résumer les faits sous une forme saisissante, la science ne demande pas davantage. Qu'on propose de remplacer ce mot par un autre, — impulsion ou tension, — rien n'est en soi plus légitime, si les formules doivent y gagner en clarté. Mais tensions et impulsions suivront la loi de l'inverse du carré de la distance. Cela suffit pour qu'elles soient dans leurs effets mathématiquement identiques à la gravitation. Or les forces mathématiquement identiques sont physiquement aussi indiscernables. Il est donc vain de discuter sur les noms, tant que les lois demeurent les mômes ^ Si une force suit une loi élémentaire donnée, c'est tout ce que nous en pouvons connaître, et tout ce que nous en devons utiliser. Que l'imagination de chacun se représente différemment le mécanisme intime des actions, c'est chose permise, puisque chacun aime désigner la force par le mot qui pour lui fait le plus image. La réalité n'en sera pas troublée. L'objectivité des formules n'en recevra nulle atteinte.
11 est possible par exemple, et Newton lui-môme en fait à maintes reprises la supposition, que l'attraction des astres soit due à la tension d'un milieu, qu'une masse en tire une autre comme la corde unit le cheval au fardeau ^. Il est possible aussi de s'imaginer que les corps matériels « se cherchent mutuellement, ou s'agitent l'un l'autre par des émanations, soit qu'elles soient produites par l'action de l'éther, de l'air ou de tel autre
Voy. De Syst. Mundi. Ed. Castillon, p
2. Voy. Principes, L. I, S. 11. « Je vais expliquer les mouvements pro- « duits par ces forces que je nomme attractions, quoique peut-être je dusse « plutôt les appelerimpulsions, pour parler le langage des physiciens ; mais « je laisse à part les disputes qu'on peut élever sur cette dénomination, « et je me sers des expressions les plus commodes pour les mathémati- 0 ciens. »
Cf. De Mundi Syst., p
milieu qu'on voudra, corporel ou incorporel, qui pousse l'un vers l'autre d'une manière quelconque les corps qui y nagent * ». Dans tous les cas les phénomènes restant les mêmes, le nom seul est changé. Lorsque nous nous servons du mot àattraction, nous choisissons parmi toutes les expressions celle qui semble la plus pratique. Il est certain qu'elle n'est pas sans défaut, et Newton s'en rendait compte lui-même^. Mais l'imperfection du langage ne change rien aux mesures, et l'objectivité des lois ne dépend pas des signes dont nous les revêtons. Est-ce à dire qu'il faille s'en tenir, dans l'interprétation de la loi de Newton, à l'attitude traditionnelle qui consiste à donner de cette loi la formule suivante : tous les corps matériels se meuvent, non pas sous l'effet d'une attraction proportionnelle aux masses et inversement proportionnelle au carré de la distance, mais comme si une pareille attraction existait. Cette interprétation a trop longtemps passé pour la traduction complète de la pensée de Newton. Nous ne croyons pas qu'elle réponde entièrement à l'esprit de sa méthode. Il est juste de dire que Newton lui-même a souvent employé des expressions de ce genre. Mais c'est presque toujours pour désigner l'attraction d'un centre fictif sur des centres réels. Par exemple, lorsque deux masses s'attirent sans qu'aucune d'elles soit assujettie à demeurer Vixq, tout se passe comme si elles ne s'attiraient pas, et qu'elles fussent attirées l'une et l'autre avec une force convenable par un troisième corps placé dans leur centre commun de gravité ^ H y a donc une part de vérité dans la tradition qui assigne à Newton un langage aussi réservé. Newton attribuait à sa loi une valeur nominale, et il est certain _ que la recherche des causes se ramenait pour lui à une définition mathématique.
Néanmoins il serait inexact de croire que tout soit dit lorsqu'on s'est abrité sous un langage dubitatif. Les planètes se comportent comme si elles suivaient la loi de Newton, c'est là
Voy. Principes, L. I, S. 11, Prop. LXIX, Scholie
2. De Mundi Syst.^ p. 19. « Considerari potest corpus unum ut attrahens, 0 alterum ut attractum, sed hœc distinctio magis mathematica est quam « naturalis. Quamvis binorum Planetarum actiones intense mutuo distingui « possint ab invicem, tamen quatenus intermedise sunt, nec sunt binœ, sed « operatio simplex inter binos terminos. »
Voy. Principes, L. I, S. 11, Prop. LXI
'TJ^-^^
le fait démontré, le fait qu'il est raisonnable, dans l'état actuel de la science, d'accepter comme vrai. Mais s'en tenir définitivement à cette formule serait aussi contraire à la méthode positive que de se risquer à des hypothèses hâtives. 11 est certain que la gravitation universelle, ou la force cosmique, de quelque nom qu'on l'appelle, s'exerce à travers un milieu, par un mécanisme de contact. En affirmant cela nous ne faisons qu'énoncer le principe de non-action à distance, sans lequel aucune science n'est possible. Le mécanisme de propagation de la force attractive nous est actuellement tout à fait inconnu et il est strictement conforme à l'esprit positif de se contenter pour le moment de formules modestes, qui correspondent aux seules apparences. Mais ce mécanisme existe certainement, et il est du devoir du savant d'en chercher une approximation plus parfaite. C'est seulement pour la science actuelle que la matière se comporte comme si la loi de l'attraction était vraie. Pour une science plus riche d'observations, mieux armée de raisonnements et de calculs, il doit être possible de dégager l'élément quantitatif dans ce qui nous semble aujourd'hui mystérieux : la propagation dune action matérielle à travers un milieu caché. Alors des lois nouvelles, analogues par leur origine et par leur signification aux lois de gravitation universelle, pourront parvenir à maturité. Si ces lois échappent aujourd'hui, il ne faut pas leur opposer à l'avance un désaveu formel. C'est justement le trait original de la méthode de Newton de conduire toujours à des lois provisoires, lois que l'observation aidée du calcul se chargera de compléter.
Ceci nous amène à répondre très nettement à la question que nous nous sommes posée : la gravitation universelle n'estelle qu'une hypothèse ? Non, il est impossible de qualifier d'hypothèse un principe purement mathématique qui donne une mesure satisfaisante des faits. Ou alors on dira que la science est faite tout entière d'hypothèses. La théorie de Newton est conçue sur un type différent de toutes les doctrines qui l'ont précédée. On ne peut la comparer en toute exactitude ni aux recueils d'observations d'un Tycho-Brahé ou d'un Kepler, ni aux constructions métaphysiques d'un Aristotc ou d'un Descartes. Elle fournit le premier exemple d'une théorie scientifique vraiment positive.
Si l'on demande ce que caractépse l'esprit positif, on peut dire que c'est une évolution de ce qui est sensible à ce qui est mathématique. Newton a lui-même défini sa méthode, en faisant voir qu'elle passait par trois phases successives*. La mécanique céleste, comme toutes les autres sciences, doit débuter par une phase empirique. C'est l'erreur fondamentale du cartésianisme d'avoir tenté de construire un monde semblable au nôtre sans en déterminer au préalable les conditions d'existence. La logique et les mathématiques ne suffisent pas à déduire de principes abstraits des lois applicables aux faits. La réalité se développe dans des conditions qui lui sont propres, qui sont indépendantes de nos nécessités de pensée, et que notre fonction est de reconnaître mais non de créer. En ce sens, l'esprit vulgaire, celui qui observe sans règle et sans méthode les manifestations des forces naturelles, est plus près de la science véritable que l'esprit métaphysique. Ce dernier raisonne sur ses idées, tandis que l'autre raisonne sur les choses. Quel que soit l'attrait qu'on puisse éprouver à chercher l'explication du monde dans une formule abstraite, il faut se persuader que l'ensemble des faits ne cadrera jamais <avec une semblable formule. La théorie des tourbillons de Descartes, la physique d' Aristotc, voire même l'atomisme de Lucrèce, ont été des tentatives malheureuses, parce qu'elles ne partaient pas des faits. C'étaient à proprement parler des hypothèses, qui se donnaient pour des explications.
La Mécanique Céleste de Newton se fonde sur l'expérience. Les définitions et les axiomes d'où elle tire toute sa force sont la traduction de connaissances empiriques. 7'oute science qui veut devenir mathématique doit ainsi passer par une phase non mathématique. C'est celle où les données du bon sens sont coordonnées d'une façon méthodique. La deuxième phase est celle où l'on cherche, par la comparaison des mesures, à dégager des phénomènes une loi mathématique. Pour cela il faut renoncer entièrement à chercher 1' « espèce » ou les « qualités physiques » de la force. Une telle recherche est stérile, car elle porte sur un élément qualitatif dont nous ne pouvons rien connaître de précis. Ce sont les « quantités » et les « pro-
i. Voy. Principes, L. I, S. H, Prop. LXIX, Scholi3.
portions mathématiques » des forces qu'il faut dégager. Newton veut faire entendre par là que nous devons par des expériences très simples trouver des lois mathématiques élémentaires, et prévoir ensuite en partant de ces lois des expériences plus compliquées. Le rôle du calcul devient ici aussi important que le rôle de l'observation l'était tout à l'iieure. Il doit permettre, par des transformations systématiques, d'appliquer à des cas généraux les lois tirées de cas particuliers. On voit que le rôle des mathématiques, tout étendu qu'il soit, n'est plus le rôle créateur que lui assignait Descartes. Elles ne sont pas un instrument de découverte, mais un moyen de transformation. C'est leur simplicité, autant que leur rigueur, qui les rend applicables à l'analyse des faits. Il nous suffit de posséder une loi primitive, tirée d'inductions légitimes, pour que le calcul puisse nous fournir une infinité de lois dérivées. C'est ainsi que la loi de l'inverse du carré des distances donne, par le seul développement mathématique, toute la mécanique céleste. C'est ainsi encore, comme nous le verrons plus loin, que les seules lois de la réfraction permettent de construire toute l'optique.
Mais l'invention des théorèmes mathématiques n'est pas le dernier mot de la science positive. Llle doit « redescendre à la Physique et comparer les propriétés des forces avec les phénomènes » ^ C'est la phase de vérification ou de contrôle dont nous avons vu l'importance en ce qui concerne la mécanique céleste. Après avoir déduit de la loi de la gravitation la solution complète du problème des deux corps, Newton a cherché dans l'étude des perturbations des planètes, dans celle des satellites et dans celle des marées, un certain nombre de vérifications pratiques. Ces vérifications, outre l'appui direct qu'elles apportent à la théorie, présentent un avantage important. Comme elles doivent être de plus en plus approchées, au fur et à mesure que les instruments se perfectionnent et que notre besoin de précision s'accroît, elles sont le véritable moyen de déceler dans nos lois des erreurs qu'on avait d'abord négligées. Par là notre attention se trouve portée vers des mesures nouvelles, et vers des relations inattendues entre les
^faits. Ces relations et ces mesures vont devenir le point de départ d'un processus scientifique analogue à celui qui vient d'être décrit. D'abord exclusivement empiriques, elles se préciseront par l'emploi du calcul. Puis on vérifiera les conséquences de ce calcul par des épreuves nouvelles, d'où sortiront encore des lois nouvelles. De la sorte les formules de la science, — et cela est vrai non seulement en mécanique céleste mais dans toute la Philosophie Naturelle — , deviennent bien des formules approchées, ou si l'on veut, des hypothèses. Mais tandis que les hypothèses doctrinales d'un Descartes étaient destinées à tomber avec la métaphysique cartésienne, l'hypothèse de la gravitation est devenue une loi qui demeure intact dans la science moderne *.
1. Voy. II. Poincaré, Cours inédit professé à la Faculté des Sciences, 1" semestre 1907.
CHAPITRE VII
Nous avons fait voir dans le chapitre précédent ce qu'avait <lonné entre les mains de Newton la méthode mathématique appliquée à la mécanique céleste. C'est par la théorie de la gravitation universelle que l'hypothèse des tourbiHons devait être renversée, c'est par elle que tout le système cartésien allait peu à peu perdre son crédit. Mais la gravitation aslronomique n'était pas la seule arme de l'école nouvelle. Elle n'est qu'un exemple, saisissant entre tous, des procédés de la phyrsique mathématique. La révolution faite par Newton dans le domaine astronomique devait avoir sa répercussion dans le •domaine scientifique tout entier.
Assurément lastronomie est la science où l'application des mathématiques est la plus aisée, puisque le monde sidéral, •dès lépoque d'Aristote, passait i)our le modèle de l'ordre et de la stabilité. Pour cette raison la mécanique céleste se pré- :sente comme une science privilégiée. Inadaptation du calcul hRux faits, telle que la réalise Newton, y est mieux préparée qu'ailleurs. Mais toute révolution scientifique procède d'unr tendance générale. On ne comprendrait pas l'immense retentissement des découvertes de Newton si Ton ne voyait par où ces découvertes peuvent se transposer dans d'autres domaines, comment des sciences moins abstraites ou plus vagues peuvent s'accomoder de l'esprit des Principes. Rappelons d'ailleurs que jamais Newton n'avait songé à séparer le cas de l'Astronomie des autres cas. Le titre même de son ouvrage indique que la Philosophie Naturelle tout entière doit profiter des méthodes nouvelles. xVussi bien les recherches d'optique, -d'acoustique, de mécanique avaient préoccupé Newton long-
temps avant qu'il fût en possession de la loi de gravitation universelle. Comme Descartes, Newton a au plus haut degré le sentiment de l'unité de la science. Seulement le premier faisait rentrer dans cette unité aussi bien la science métaphysique, que la science physique ou naturelle. Newton ne prétend jamais employer sa méthode qu'à l'occasion des faits et sous le contrôle des faits. Sur le même type que la mécanique céleste, il va créer toute la physique mathématique moderne.
Lorsque l'on parle de Physique Mathématique, personne aujourd'hui n'entend faire allusion à une construction mathématique de l'univers. L'expression de physique mathématique désigne un certain nombre de théories spéciales, comme la théorie du potentiel, la théorie de Fresnel, la théorie de Maxwell, la théorie de Lorentz, la théorie cinétique des gaz, etc. Entre ces théories, il y a parfois un lien apparent. C'est le cas par exemple pour la théorie de Fresnel-Neumann et la théorie électromagnétique de la lumière. D'autres fois, ce lien n'existe pas, et certaines théories peuvent se développer d'une façon tout à fait indépendante des autres. Ainsi la physique mathématique n'est pas ime science, c'est l'application d'une même manière de procéder à des parties diverses de la science. Par son caractère fragmentaire, elle est au pôle contraire de l'idéal cartésien. Celui-ci ne voyait dans le symbolisme mathématique qu'un instrument de liaison. Une science composée de parties disjointes n'était pas véritablement science pour lui. Newton est le premier qui ait compris l'intérêt que pouvait avoir la science à sacrifier l'esprit systématique à l'instinct de précision. C'est un trait typique de la révolution scientifique accomplie à la fin du xvn« siècle que l'abandon des prétentions encyclopédiques pour le souci des recherches partielles.
11 semblait absurde, non seulement à Descartes, mais à la plupart des contemporains de Descartes, qu'ont pût essayer de constituer la science sans essayer de la constituer tout entière. Le mot célèbre de Descartes, qu'il est plus'aisé d'apprendre toutes les sciences en même temps que chacune d'eHes isolément, est caractéristique de cet état d'esprit. Les cartésiens, malgré leur mépris de l'École, suivaient sur ce point les errements de la tradition. Tout en rejetant le système d'Aristote comme tyrannique et suranné, c'est encore un système qu'ils Blo:h. 22
voulaient lui substituer, mais uii système fondé sur des règles certaines. L'idée leur eût semblé inadmissible de prétendre réfuter une métaphysique universelle autrement que par une métaphysique du morne genre, ou de remplacer une science encyclopédique par un ensemble de théories séparées.
C'est cependant ce procédé moins logique, que l'histoire devait consacrer comme le plus fécond. La chute du cartésianisme a été amenée non par une réfutation de principe, mais par l'effet d'objections particulières, et c'est la physique newtonienne qui marque le pas décisif dans cette voie. La physique de Descartes n'est point mathématique, bien qu*elle prétende former une chaîne de raisons, analogue à celles qu'emploient les géomètres. Nous verrons tout à Iheure que le caractère essentiel de la physique mathématique n'est pas tant d'employer les mathématiques que d'en limiter l'emploi. C'est parce que Newton a fort bien compris que les différentes parties de la science n'arrivent pas simultanément au point de maturité requis pour devenir mathématiques qu'il a constitué la physique positive sur un type dont elle ne devait plus s'écarter. Subdivisée en branches spéciales, la physique va faire usage du calcul en vue de la précision, non en vue de l'universalité.
Au premier abord il peut sembler que la physique de Newton mérite beaucoup moins que celle de Descartes le nom de mathématique. Des ouvrages comme les Principes delà Philosophie Naturelle ou comme l'Optique ne sont pas rédigés d'une manière plus géométrique que les Principes de Descartes. Assurément les progrès accomplis par Newton dans l'usage des symboles différentiels lui permettent d'introduire dans les Principes plus de formules qu'on n'en trouve chez Descartes. Mais si l'on dépouille l'ouvrage de cet appareil extérieur, la suite logique des théorèmes est souvent mieux observée par Descartes.
11 y a plus. La série des raisons ne forme pas dans les ouvrages de Newton une chaîne ininterrompue. La compréhension d'une proposition donnée n'a pas pour condition nécessaire et suffisante la compréhension de toutes les propositions précédentes. Il est possible d'aborder la lecture d'une théorie compliquée comme celle des comètes ou celle des inlerfé-
renées sans avoir constamment présents à l'esprit les résultats des théories antérieures ^ En général, il suffit de se rappeler un petit nombre de propositions fondamentales (par exemple les lois du mouvement s'il s'agit de la mécaniquejpourpouvoir aborder les parties les plus difficiles de chaque science. Il se passe ici quelque chose d'analogue à ce que nous avons constaté à propos de la Géométrie-. Là aussi, la suite complète des propositions n'était pas ce qui importait le plus. La connaissance d'un petit nombre de théorèmes essentiels (comme le théorème de la similitude des triangles et le théorème de Pythagore; permet d'établir tout le reste. La Physique, dans chacune de ses parties, ne repose que sur un nombre très restreint de vérités fondamentales. Ainsi l'optique peut se faire tout entière avec la notion de « réfrangibilité » et celle de « réflexibilité)) ^ C'est que ces notions et toutes les notions analogues contiennent en germe la véritable théorie, comme l'idée du nombre entier renferme implicitement toute l'arithmétique. Le rôle exact des mathématiques n'est pas d'établir entre ces différentes notions un lien à priori, le lien qui unit des conceptions empiriques ne peut se connaître que par l'expérience. L'objet propre des mathématiques sera de rendre ce lien, une fois connu, plus facile à retenir et à retrouver.
Ce serait donc une erreur de croire que la certitude des sciences physiques augmente par l'emploi des mathématiques. Descartes s'est entièrement abusé lorsqu'il a chargé la géométrie d'un rôle qui ne peut lui convenir, celui d'introduire l'évidence absolue là où autrement on ne pourrait constater qu'incohérence et confusion. La géométrie, et les mathématiques en général, ne peuvent pas d'après Newton créer la certitude, elles peuvent seulement l'expliciter. A vrai dire, un esprit tout-puissant, dont les facultés d'analyse et de synthèse seraient incomparablement plus développées que les nôtres, pourrait constituer la physique presque indépendamment des
1. Cf. Principes, L. III, T. II, p. 1. « Je ne prétends pas exiger qu'on lise ces deux premiers livres entiers ; il suffira d'avoir lu attentivement les Définitions, les Lois du mouvement et les trois premières sections du premier livre, et on pourra ensuite passer à ce troisième livre, qui traite du système du monde. »
Ci. Optique, Ed. Clark, Londres, 1706, p
mathématiques. Il lui suffirait de bien se pénétrer des définitions et des axiomes, de les « méditer » d'une manière approfondie, pour pouvoir tirer d'intuition les conséquences qu'ils comportent. Gela est si vrai que, si Newton a revêtu son Optique, comme ses Principes, d'une forme mathématique, il reconnaît lui-même que cette forme est souvent factice, et destinée à protéger le lecteur contre des préjugés acquis *. Pour un physicien hautement doué, on peut dire que la physique gagnerait peu de chose à recevoir une forme mathématique. La certitude piiysique est différente de la certitude géométrique, elle la précède toujours obscurément, et ne lui emprunte qu'une lumière passagère. Loin de donner, comme Descartes, un rôle définitif à la géométrie en physique, loin d'en faire le type de certitude dont la physique doit sans cesse s'inspirer. Newton la réduit à un rôle provisoire. Les mathématiques vont servir à découvrir et à exprimer les lois, non à les prouver ni surtout à prouver qu'elles ont une valeur éternelle. C'est précisément parce qu'il restreint de la sorte l'emploi des mathématiques que Newton peut le rendre sur et fécond. La Physique Mathématique, telle qu'il l'a créée, n'a plus rien de commun avec la Physique syllogistique de ses prédécesseurs. Trois traits distinctifs permettent de caractériser la science de Newton. D'abord les mathématiques ne sont pas une fin, elles sont un moyen au service de la physique. On connaît l'insistance avec laquelle Malebranche et tous les disciples de Descartes voulaient ramener toute question physique à un problème de mouvement. Pour eux, il ne pouvait exister d'autre rapport entre le groupe des problèmes physiques et celui des problèmes mécaniques qu'une réduction des premiers aux seconds. Et cette manière de voir était naturelle dans une doctrine purement géométrique de la matière, où la seule étendue servait à expliquer non seulement l'apparition des forces mécaniques, mais la genèse de toutes les qualités sensibles.
' 1. V. Principes y L. HI, T. II, p. 1-2. « J'avais d'abord traité l'objet de ce troisième livre par une méthode moins mathématique afin qu'il put être à la portée de plus de personnes. Mais de crainte de donner lieu aux chicanes de ceux qui ne voudraient pas quitter leurs anciens préjugés parce qu'ils ne sentiraient pas assez la force des conséquences que je tire de mes principes, faute d'avoir assez médité les propositions que j'ai données dans les livres précédents, j'ai rédigé ce livre en plusieurs propositions selon la méthode des mathématiciens. »
LA PHYSIQUE MATHEMATIQUE ET LE MECANISME 34i
Nous savons que Newton, déjà en ce qui concerne la conception de la force mécanique, ne pouvait admettre la réduction pure et simple de cette donnée physique à une donnée géométrique. Si l'on passe de la mécanique à la physique proprement dite, il est tout aussi impossible de ramener la couleur, la chaleur, l'affinité chimique, à des abstractions géométriques. Ce sont là des réalités qualitatives, que nos sens nous font connaître comme telles, et qui ne sont pas comparables à l'étendue ni comparables entre elles. Est-ce à dire qu'il faille renoncer à les soumettre à une connaissance certaine, à une prévision méthodique ? Il faudrait en venir là si l'on accordait à Descartes qu'une science, pour devenir mathématique, doit posséder un objet mathématique. Descartes était conséquent avec ses principes, lorsqu'après avoir réduit toute certitude à la certitude géométrique, il voulait ramener toute science évidente à la science de l'étendue. Mais son postulat était erroné. Les mathématiques, comme le calcul des fluxions l'a démontré d'une façon éclatante, ne sont pas une discipline spéciale s'appliquant à un objet particulier. Elles sont plutôt un mode de représentation pouvant servir dans tous les cas. L'espace et sa mesure ne sont pas l'objet exclusif de toute ma;hématique, le môme calcul peut s'appliquer à la mesure des masses, des temps et des forces. Partout où une qualité continue est perceptible aux sens, le langage mathématique peut intervenir et transformer la qualité en grandeur.
Ainsi l'essentiel n'est pas que l'objet d'une science soit VeS" pace lui-même, il faut bien plutôt que parune suite de conventions, de définitions, d'axiomes on puisse faire correspondre cet objet à l'espace géométrique. C'est ainsi, d'après les termes de Newton lui-même, que l'astronomie, la géographie, la navigation, l'optique, la mécanique, passent pour des sciences mathématiques. Pourtant elles ne portent pas sur l'espace, elles portent sur des réalités physiques {TQh\x^^\\y^\Q,\s), savoir le ciel, la terre, les navires, la lumière et le mouvement local K Mais elles ont su faire correspondre à ces réalités
4. Cf. Lectiones Opticx, L. II, p. 486. « Quemadmodum Astronomia, Geographia, Navigatio, Optica et Machanica, pro scientiis mathematicis habentur, licet in iis agetur de rébus physicis, Cœlo, Terra, Navibus, Luce et Motu Locali : sic etiamsi Colores ad Physicam pertinent, eoriim tamen
''VriT"^
physiques des symboles cohérents, identiques à ceux que la géométrie fait correspondre aux figures abstraites. Cela suffit pour que ces sciences soient devenues géométriques. Newton se flatte de faire de l'optique une science mathématique, non parcequ'il espère réduire les couleurs à des modes simples du mouvement, mais parce qu'il compte traiter ce qui n'est pas mathématique d'une manière mathématique ^
On le voit il y a chez Newton une idée qu'on ne trouve à aucun degré chez ses prédécesseurs, savoir que les mathématiques doivent opérer dans nos connaissances non pas une réduction, mais une transposition. L'idéal cartésien, qui veut simplifier la nature au point de n'y reconnaître que des particules d'espace, est un idéal abstrait et hypothétique. Rien ne nous prouve que la réalité se prête à cette simplification brutale. Heureusement, d'après Newton, la physique peut devenir mathématique sans que l'objet de la physique s'identifie avec celui des mathématiques. Il suffit de transposer dans le langage du calcul les vérités fondamentales de la physique pour pouvoir opérer sur des symboles comme on opérait sur les faits. L'intérêt de la physique mathématique est justement qu'elle permet l'élaboration mathématique des lois sans rien ôterà leur interprétation physique. En revêtant la forme du calcul, la physique ne change pas de nature, elle acquiert simplement une garantie de plus.
Si la forme mathématique n'est pas par elle-même la fin à laquelle doit tendre la physique, on peut se demander quelle sorte d'avantages le savant va se procurer par ce moyen. La réponse que donne Newton est encore caractéristique de la science nouvelle.
Nous avons intérêt à connaître non seulement les lois des phénomènes mais leur genèse. Les lois des phénomènes sont infinies en nombre, souvent inextricables par leur complexité. Selon les conditions où le phénomène s'observe, on pourra constater des lois différentes, parfois con-
scientia pro mathematica habenda est, quatenus ratione malhcmatica tractanlur. »
1. Ibid. « Cum horum (colorum) accurata scientia videaturex difficillimis esse quge Philosophus desideret, spero me, quasi exemple, monsiraturum quantum Mattiesis in Philosophia Natura valeat. »
Iradictoires. C'est ainsi que la loi de dispersion de la lumière varie selon les milieux. Dans un prisme de verre ou de glace, la déviation va en croissant depuis le rouge jusqu'au violet. Dans certains prismes cristallins ou gazeux », elle suit une marche toute différente. Après avoir augmenté jusqu'à une certaine longueur d'onde, elle diminue ensuite régulièrement, si bien qu'une partie du spectre recouvre l'autre pour donner des apparences tout à fait anormales. Cependant la dispersion ^inormale n'est pas un cas absolument diflérent de la dispersion normale. Il est démontré aujourd'hui qu'elle est le cas général dont la dispersion ordinaire est un cas particulier 2. Les deux phénomènes ont la même genèse, bien qu'ils ne suivent pas les mêmes lois. C'est le rôle delà physique mathématique de faire voir, par des discussions algébriques, comment <les cas en apparence si différents peuvent en réalité sortir l'un <le l'autre.
Bien que l'optique physique n'ait pu à l'époque de Newton aborder des discussions de ce genre, on voit aisément par les Lectiones opticœque la genèse mathématique des phénomènes <^tait bien le but poursuivi par Newton. L'esquisse si curieuse qu'il donne de la théorie des anneaux colorés est une preuve <le cette tendance ^ Là où la physique cartésienne se contentait de l'établissement des lois, Newton prétend montrer comment ces lois résultent des propriétés élémentaires de la matière. Assurément il est obligé de recourir pour cela à des résultats d'expérience. C'est ainsi que la théorie des anneaux colorés est précédée d'un recueil d' « observations » sur les conditions de formation du phénomène. Mais n'oublions pas que chez Newton le caractère mathématique de la science n'est jamais exclusif du caractère empirique. Bien loin de là, il le suppose, il en est l'aspect complémentaire. ChezDescartes, l'élément empirique est partout réduit au minimum. A vrai dire il n'a pas de raison d'être dans la science idéale, et s'il subsiste dans la science actuelle, c'est simplement comme guide et <:omme contrôle : il permet d'aller au-devant des causes par
i. Vapeur d'iode, vapeur de sodium.
2. Cf. P. Drude, Lehrbuch der Optik, 2» Ed. 1907, Die Dispersion des Lichtes.
Lectiones Oplicœ, L. II, P. II
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les effets. Chez Newton, comme nous allons le faire voir, Vêlément empirique est essentiel, non-seulement au cours des développements, mais à l'origine même de la science. La genèse des phénomènes ne peut se prévoir entièrement a priori. Le calcul a pour fonction de transformer ce que l'observation nous fait d'abord connaître. C'est pour cela que la physique mathématique est infiniment plus près du réel chez Newton que chez Descartes. La substitution des explications génétiques aux déductions logiques, tel est l'avantage que le calcul de Newton procure à la Philosophie Naturelle.
Enfin il est un troisième caractère qui distingue tout parîiculièrement la physique new^tonienne. Non seulement les mathématiques y jouent un rôle purement instrumental, non seulement elles doivent faire connaître la genèse des choses plutôt que leur essence, niais encore elles doivent renoncer à une synthèse complète de l'univers. Croire qu'avec la matière et le mouvement on peut construire mathématiquement un monde semblable au nôtre est une idée cartésienne, une idée a priori. Cette idée n'a pu résister à l'épreuve des faits. La faiblesse évidente des théories cartésiennes est dans ce besoin de synthèse excessive qui faisait dériver des mêmes principes l'explication de la pesanteur, celle de la lumière, de la chaleur, des actions magnétiques, chimiques, etc. Autant dire que toutes les manifestations de la nature sont unies dans leur fond, et que leur variété est exactement calquée sur celle des théorèmes déduits de nos définititions. C'était bien là la pensée de Descartes. Pour lui la géométrie analytique, jointe à quelques axiomes métaphysiques, contient la réponse à toute question possible. ^
Nous avons déjà vu, à propos de la méthode infinitésimale, que même en mathématiques la construction cartésienne n'explique pas tout. 11 n'est pas possible, même dans le domaine de l'espace pur, de tout coordonner dans une seule synthèse. A plus forte raison lorsqu'on passe au domaine de la physique, la déduclion intégrale du réel devient illusoire. Ici la part de l'analyse devient aussi grande que celle de la synthèse, et dans la physique de Newton elle est prépondérante.
Prenons l'exemple de la lumière, que Descartes et Newton ont traité spécialement. Le premier avait espéré construire.
en partant de règles simples fondées sur les attributs de Dieu, la dioptrique et la catoptrique. Il pensait qu'après avoir compris clairement et distinctement l'essence du mouvement lumineux, l'on devait par déduction géométrique expliquer les phénomènes les plus lointains. Les découvertes de Huyghens, de Bradley, de Newton, n'allaient pas tarder à démentir cette prétention. La double réfraction, l'aberration, la dispersion, sont autant de branches nouvelles de l'optique que le calcul seul ne peut rattacher les unes aux autres. Ici donc l'analyse devra venir en aide à la synthèse. Comment la physique mathématique pourra-t-elle s'acquitter de ce rôle analytique en même temps que de son rôle déductif ? Nous en avons vu un exemple lorsqu'il s'est agi de la mécanique rationnelle et le même procédé s'applique à toutes les parties de la physique. Les mathématiques interviennent en physique à différents moments et sous des aspects différents. Descartes a bien vu qu'elles pouvaient donner la rigueur aux déductions tirées d'un principe. Il n'a pas remarqué qu'elles pouvaient servir à dégager régulièrement les principes eux-mêmes. Ces principes, en physique comme en astronomie, sont toujours des vérités de bon sens fondées sur des observations directes. Mais pour que ces vérités deviennent utilisables, il faut qu'elles reçoivent une expression précise. Le rôle des mathématiques est justement de tirer analytiquement ces définitions de la comparaison quantitative des faits.
C'est ainsi que les phénomènes de réfraction, de polarisation, de dispersion, deviendront le point de départ de synthèses utiles une fois que l'analyse aura défini clairement ce qu'il faut entendre par indice, longueur d'onde, courbe de dispersion. Newton a parfaitement compris qu'il fallait laisser dans chaque partie de la physique une porte ouverte à des ordres nouveaux de phénomènes. Si la physique mathématique était une synthèse complète, elle serait nécessairement, comme celle de Descartes, fermée et exclusive. Au lieu de cela, la Physique de Newton procède toujours par analyse avant d'employer la synthèse. Là où les observations sont arrivées à un point de maturité convenable, une idée physique nouvelle peut naître, que les mathématiques éclairciront d'abord, développeront ensuite.^ Il est donc possible à la physique mathématique, en renon-
^anl aux synthèses absolues, de s'adapter progressivement aux découvertes de fait. Les mathématiques interviennent en physique dès le début de la science : c'est leur rôle analytique qui prépare les définitions. Une fois les définitions posées, la synthèse peut se développer sans risque d'erreur pourvu qu'on la guide par l'expérience.
Si la physique revêt chez Newton un caractère mathématique original, qui la différencie nettement de la physique cartésienne et la rapproche de la physique moderne, cela tient à des raisons historiques sur lesquelles il faut s'arrêter.
Nous avons trop de tendance à considérer aujourd'hui la physique mathématique, comme une applicalion des mathématiques à la physique, de même qu on envisage la géométrie analytiiiuo comme une applicalion de l'algèbre à la géométrie. Dans létat de spécialisation de la science moderne, une telle façon de voir peut se comprendre. Une fois qu'une méthode nouvelle a été « amorcée », c'est-à-dire quelle a été illustrée par un premier exemple, il est loisible à des savants spécialisés, de chercher de parti pris des exemples analogues, en appliquant à certains phénomènes des théories inventées pour d'autres. On peut citer comme exemple la théorie du potentiel. Créée par Newton pour répondre aux besoins astronomiques, €lle a été élargie par des mathématiciens de profession de façon à répondre à la fois aux problèmes d'électricité, de magnétisme, d'élasticité. Mais au début de chaque science, les choses se passent tout ditïéremment. 11 est certain que pour Descartes, la géométrie analytique n'est pas une application de la science des nombres à l'étude des ligures. Klle témoigne simplement de l'état d'indivision où se trouvait à l'époque de Descartes l'algèbre par rapport à la géométrie. C'est seulement pour le mathématicien moderne, qui a vu se différencier très nettement l'algèbre d'une part, la géométrie de l'autre, qu'il est possible de juger la tentative de Descartes comme un essai d'adaptatation de l'une à l'autre. En réalité aucune des sciences n'était assez développée au début du xvii« siècle pour se passer de l'appui de l'autre, et ce que nous devons admirer chez Descartes, c'est plutôt le perfectionnement qu'il a apporté à l'algèbre que la nécessité où il s'est trouvé de la mener de front avec la géométrie.
En ce qui concerne les rapports de la physique et des mathémathiques, il faut éviter une erreur analogue. Il arrive aujourd'hui que nous pouvons emprunter aux mathématiques des théories constituées de toutes pièces et les adapter aux besoins de la physique ^ Mais il ne faut pas croire qu'à l'époque de Newton des adaptations de ce genre aient été possibles. Le progrès immense accompli par la découverte du calcul infinitésimal ne pouvait s'apprécier tout de suite avec exactitude. Tiré de problèmes astronomiques ou physiques, ce calcul était encore trop mélangé d'éléments concrets pour qu'on pût songer à le développer pour lui-même, et à en faire ensuite l'application aux faits. On a vu dans un chapitre précédent que la notion de dérivée était restée inséparable de la notion de vitesse, celle d'intégrale étroitement liée à l'idée de poids ou de volume total. Le calcul des fiuxions ne pouvait donc commencer par s appliquer aux questions physiques ; il devait tendre d'abord à s'en dégager, H faut bien comprendre ce que la physique de Newton présente par là d'exceptionnel et de frappant. Les mathématiques et la physique sont jusqu'à un certain point indivises dans ses ouvrages, en môme temps qu'une tendance se manifeste vers un certain partage d'attributions.
Deux conceptions s'offraient à Newton en ce qui concerne les rapports de la physique et des mathématiques. U pouvait d'abord suivre comme Leibniz, l'exemple de Kepler, de Descartes, de Bacon lui-même, et chercher dans la physique mathématique un symbolisme absolu. U est possible en eiïet de regarder les mathématiques comme un pur mécanisme destiné à faciliter le rôle de la logique. Alors nous affecterons chacune de nos idées d'un symbole déterminé, et la science physique se réduira au choix et à la combinaison de ces symboles.
C'est ainsi que pour Descartes la connaissance distincte des natures simples entraîne comme conséquence tout l'ensemble des lois physiques. Il suffit de qualifier d'un symbole littéral
4. C'est ainsi que le calcul des probabilités a rendu possible la théorie cinétique des gaz, et que des théories abstraites comme celles de Riemann et de Cauchy ont pu trouver leur application en hydrodynamique ou en optique.
chacune de ces natures éternelles, nécessaires, absolues, pour ramener à un calcul d'algèbre la solution d'un problème physique. Leibniz est allé plus loin dans cette voie. Les mathématiques ne jouent en physique qu'un rôle combinatoire. Étant donné un certain nombre d'idées munies chacunes d'un symbole caractéristique, les lois logiques, ou, ce qui revient au même, les lois mathématiques, permettent de trouver toutes les combinaisons d'idées que la nature peut réaliser. A chaque perception de chaque monade il est possible de faire correspondre un signe spécial, et 1' « art combinatoire » sert à classer ces perceptions en séries nécessaires.
On voit que Descartes et Leibniz, bien qu'on ne puisse trouver ni chez l'un ni chez l'autre de physique mathématique, avaient une tendance à donner aux mathématiques une portée physique absolue. Ils ne séparaient pas les règles du calcul de la métaphysique, et faisaient des signes algébriques non des symboles de relation, mais des symboles de choses. Ils eussent créé plus aisément une métaphysique mathématique qu'une physique matliématique.
Les lettres et les nombres, nous le savons, ne sont pas seulement des symboles d'objets, ce sont aussi des mesures de grandeurs. On peut même dire qu'une science n'est positive que lorsque les signes dont elle se sert deviennent l'expression de mesures précises. L'usage de certains symboles était courant chez les alchimistes du xv*' siècle. Ils désignaient les métaux nobles par les signes caractéristiques des cinq grandes planètes. Pourtant leur science n'avait rien de mathématique, car sous ces symboles ne se cachait aucune grandeur mesurable. Dans la chimie moderne, les différents éléments ont été eux aussi affectés de lettres spéciales. Mais ces lettres ne signifient plus l'élément considéré d'une manière vague, elles indiquent un poids déterminé, parfaitement mesurable, de chaque matière. Tout de suite la chimie a gagné par là de devenir mathématique. Elle a pu écrire des équations simples auxquelles les calculs élémentaires s'appliquent.
Newton a fait pour la physique ce que la notation moléculaire devait faire pour la chimie. C'est la tendance tout à fait nette de Newton d'attribuer partout aux symboles mathématiques une signification non pas descriptive, mais métrique. Au
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lieu de considérer la science mathématique comme un système de notations absolues, calquées sur la réalité absolue, il en fait un ensemble de mesures relatives. Pour lui, s'il existe une science universelle, ce n'est pas l'art de combiner, c'est l'art de mesurer*. En ce sens il faut placer sur le même rang les mathématiques, la mécanique, la physique, toutes les sciences qui sont parvenues à faire des mesures exactes. A vrai dire, il n'est qu'une seule science, celle qui observe les rapports des phénomènes, en détermine les lois numériques et en prévoit l'apparition. Mais selon l'ordre de phénomènes qu'on étudie, cette science prend des noms différents. Elle s'appelle arithmétique, géométrie, algèbre, lorsqu'il s'agit de mesurer des grandeurs abstraites, mécanique, lorsqu'il faut mesurer des forces, physique proprement dite, quand la mesure doit porter sur des quantités sensibles. Dans tous les cas, les procédés employés sont les mêmes, et ce sont seulement les nécessités pratiques qui ont amené à développer d'abord les parties les plus simples
de la science.
Déjà. dans l'arithmétique et la géométrie se trouve quelque chose qui laisse prévoir la physique. Opposer les mathématiques et la physique comme ce qui est science à ce qui est art n'est légitime en aucune façon. L'arithmétique est elle aussi un art-, et le véritable travail qu'elle exige est déjà un travail physique. Sitôt qu'on s'attache moins à l'enchaînement des nombres qu'au sens des mesures, on fait de l'arithmétique une science concrète, la science physique la plus simple de toutes. Réciproquement la physique la plus élevée n'est science que dans la proportion où elle participe des mesures précises : elle est l'arithmétique des phénomènes sensibles. Au fond il y a passage continu des sciences qu'on nomme mathématiques à celles que nous appelons physiques. Elles s'occupent toutes de relations numériques entre des objets de plus en plus complexes. V application des mathématiques à la physique ne pouvait être chez Newton qu'une complication des mesures mathématiques à l'occasion des problèmes physiques.
1. Cf. Principes, Préface de 1686. « La géométrie n'est autre chose qu'une branche de la mécanique universelle, qui traite et qui démontre Tart de mesurer. »
V. Melh. Univ., Ed. Beaudeux, p
D'ailleurs Newton a exposé lui-même * en quel sens la véritable physique est mathématique, et il est intéressant de constater qu'il fait des mathématiques non un auxiliaire de la physique, mais la première et la plus simple des sciences physiques. L'arithmétique, la géométrie, toutes les sciences exactes ont commencé par être des sciences mécaniques. Elles avaient pour objet de répondre au besoin de mesure qui est une des premières nécessités de la pratique. Parmi ces sciences il en est qui parviennent de bonne heure à découvrir des procédés de mesure rigoureuse. Telles sont la géométrie et l'arithmétique, que Ton a appelées pour ce motif des sciences rationnelles. Par opposition à ces sciences exactes, les anciens ont fait de la mécanique une science appliquée, incapable de mesures précises, et qu'ils ont appelée empirique. Mais cette distinction est entièrement factice. Il fut une époque où la géométrie procédait elle aussi par tâtonnements, et inversement il devait arriver un temps où l'exactitude de la mécanique ne le céderait en rien à celle des sciences abstraites. « Les erreurs que commet celui qui exerce un art sont de l'artiste et non pas de lart. Celui qui opère moins exactement est un mécanicien moins parfait et conséquemment celui qui opérera parfaitement sera le meilleur » ^ H suit de là que le géomètre ne pratique pas une méthode différente par essence de la méthode physique ou mécanique. La science qu'il cultive est pratique comme les autres, seulement elle est arrivée, depuis plus longtemps à des procédés parfaits. « La Géométrie appartient en quelque chose à la Mécanique, car c'est de cette dernière que dépend la description des lignes droites et des cercles sur lesquels elle est fondée. 11 est effectivement nécessaire que celui qui veut s'instruire dans la Géométrie sache décrire ces lignes avant de prendre les 5)remières leçons de cette science. Après quoi on lui apprend comment les problèmes se résolvent par le moyen de ces opérations. On emprunte de la Mécanique leur solution : la Géométrie enseigne leur usage et se glorifie du magnifique édifice qu'elle élève en empruntant si peu d'ailleurs. La
Préf. à la 1^« Ed. des Principes
Géométrie est donc fondée sur une pratique mécanique* ». 11 est évident aux yeux de Newton que la mécanique ne diffère de la géométrie que par le degré de complexité, et l'on en peut dire. autant de la physique comparée à la mécanique. La physique prolonge la mécanique, comme celle-ci fait suite à la géométrie. Après la mesure des longueurs, les anciens nont su introduire l'exactitude que dans la mesure des mouvements. Les nécessités de la pratique les avaient amenés à faire la comparaison des poids, et « ils cultivèrent cette partie de la mécanique dans leurs cinq puissances qui regardent les arts manuels. » On peut dire d'Archimède et de Ptolémée qu'ils sont les créateurs de la mécanique mathématique. Mais depuis l'antiquité, le domaine des observations s'est enrichi d'une manière rapide. La densité, la résistance des fluides, la capacité calorifique, la force électrique ont été successivement l'objet d'investigations exactes, et le moment est venu où la mesure mathématique peut sy appliquer. La Philosophie Naturelle va donc prendre la forme mathématique non parce que cette forme jouit de la vertu spéciale d'entraîner la certitude,, mais parce qu'il est naturel d'étendre au monde physique les modes de calcul qui ont fait leurs preuves dans le domaine géométrique et mécanique.
Il résulte de ce qu'on vient de voir que la physique mathématique ne doit pas s'opposer comme celle des modernes à la physique expérimentale. Le nom qui lui conviendrait véritablement est celui de physique positive. Newton est loin de séparer la physique en deux parts, l'une toute expérimentale et inductive, l'autre abstraite et mathématique. Pour lui la physique mathématique est la limite vers laquelle doivent tendre toutes les recherches expérimentales. Mais cette limite ne peut pas être atteinte, et quel que soit le progrès de nos connaissances, il reste un champ ouvert à des progrès ultérieurs, découverte de relations empiriques non encore réduites à la forme exacte, découverte de procédés de calcul permettant d'approcher davantage des lois réelles.
En d'autres termes, la Physique newtonienne possède le caractère essentiel d'une science positive, la possibilité de
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s'adapter progressivement à des ordres de phénomènes nou- [ veaux. Ce caractère, elle n'aurait pu l'acquérir si les mathématiques avaient été conçues par Newton comme une discipline indépendante des faits, procurant une certitude a priori. Mais nous savons que pour Newton l'évolution des sciences mathématiques, tout comme celle des sciences physiques, se règle par des raisons pratiques. C'est au fur et à mesure des progrès de la technique et avec les exigences croissantes de l'esprit de précision queles différentes branchesdes mathématiques sont nées. Elles sont apparues dans Tordre même où la physique les rendait nécessaires. Si le i)rogrès de la physique est lié à l'instrument mathématique, nous savons aussi que ce dernier s'est perfectionné entre les mains des physiciens.
La fm du xvii*^ siècle marque un moment critique dans l'histoire de ce perfectionnement. Sans la réaction rendue nécessaire par les excès du cartésianisme, la physique i)Ositive eût pu attendre longtemps son avènement. On conçoit parfaitc- ^ ment que des métaphysiques nouvelles aient pu prétendre constituer des physiques dogmatiques, sur le type des systèmes de Malebranche et de Leibniz. Mais ces systèmes portaient une cause de ruine dans la rigidité même de leurs développements. La géométrie cartésienne réussissait fort bien à expliquer les traits généraux du mouvement. Elle échouait par défaut de souplesse dans l'explication des détails. Newton représente dans l'histoire de la science le moment où le souci de la précision l'emporte définitivement sur l'esprit constructif. Par dégoût de la métaphysique mathématique, la physique se porte à la fois vers l'expérience et vers l'analyse. Renonçant à emprunter une fausse certitude à des axiomes abstraits, elle cherche à tirer de l'expérience et du calcul des lois de plus en plus approchées. Physique expérimentale et physique mathématique ont donc au début une signification identique. L'une et l'autre sont des efforts pour remplacer des déductions rigides par un système de mesures perfectibles.
De même que la mécanique rationnelle, la physique mathématique doit débuter par des expériences. L'objet de l'optique, celui de l'acoustique, celui de l'électricité ou du magnétisme sont comme l'objet de la mécanique le domaine d'application du bon sens. On peut faire à propos des idées de couleur, de
son, de pression, d'action magnétisante, des remarques analogues à celles qui ont été laites lorsqu'il s'agissait des forces ou des vitesses. Ce que nous pouvons connaître de la réalité est strictement déterminé par la nature de nos sens. La connaissance du savant ne dépasse pas à cet égard celle de !'homme ordinaire. Ils possèdent tous deux de la même façon la compréhension directe de ce qu'est un son, de ce qu'est une couleur. Mais ce qui distingue la science optique de la connaissance purement empirique, c'est qu'elle fait correspondre à une notion de bon sens, comme celle de lumière ou de couleur, une propriété mathématiquement définie qui permet des comparaisons numériques. Le rouge et le bleu ne sont pour l'esprit vulgaire que des qualités irréductibles l'une à l'autre. Ces qualités restent les mêmes pour l'observateur scientifique, mais elles se doublent d'éléments mesurables qui permettent de les traiter comme des grandeurs. Le point de départ de la physique mathématique sera dans cette transformation d'expériences vulgaires en données numériques.
La simplicité, qui est le but de la science, ne se rencontre jamais dans les matières qualitatives. Tant que nous n'introduisons pas l'usage des nombres, il est impossible de dire qu'une loi physique est plus simple qu'une autre ou qu'un phénomène est la résultante de plusieurs autres. C est ainsi que le vert ou le bleu, considérés uniquement comme couleurs, n'ont rien de plus simple que le blanc ou le gris. Le mouvement d'un corps, si l'on fait abstraction de toute mesure, n'est pas plus simple dans le vide que dans un milieu résistant. Au contraire, sitôt que l'application du calcul aura place dans certains ordres de phénomènes, on pourra faire une classification de ces phénomènes suivant un ordre de complexité croissante en se guidant sur des propriétés numériques. 11 sera possible de remonter de quelques faits bien observés à un petit nombre d'axiomes généraux, et de déduire ensuite de ces axiomes, par une voie purement mathématique, des conséquences que l'expérience vérifie. C'est le procédé que Newton indique comme caractéristique de la véritable physique ^ Il faut que celle-ci
1. V. Lect. Opl. Ed. Claik, Lausanne, 1740, Quaestio XXXI. « Hac Analysi licebit ex rébus compositis ratiocinatione colligere simplices ; ex molibus vires moventes ; et in universum, ex effectis ca-usas, ex causisque
commence par se limitera quelques observations fort simples, et en dégage l'élément mesurable : s'il s'agit de l'étude des sons, il faudra par exemple définir mathématiquement les hauteurs et les intervalles. Alors seulement il sera possible d'adapter ces défmitions mathématiques à l'interprétation d'effets complexes, comme ceux d'accord et de résonance. L'effort du physicien doit d'abord et surtout porter sur la création de délinitions exactes. Ces défmitions joueront le rôle des défmitions euclidiennes dans les démonstrations géométriques. Si l'on veut attaquer l'expérience par le calcul, il faut commencer par un travail d'analyse portant sur l'expérience elle-même. Ce ne sont pas nos idées, ce sont les faits qu'il est essentiel d'ordonner d'une façon mathématique.
On comprend mieux la pensée de Newton si l'on se reporte à l'exemple de l'optique, tel qu'il l'a développé lui-même. Les physiciens qui ont précédé Newton avaient essayé depuis longtemps de constituer une théorie scientifique des couleurs. Un premier rudiment de théorie se trouve déjà dans les écrits àArislotc'. La lumière est définie par Aristote comme une action du corps transparent suscitée parle feu ou par les corps célestes. L'absence de cette action est l'obscurité, et les couleurs sont un mélange confus de kimière et d'obscurité.
Cette théorie de la genèse des couleurs par un mélange d'ombre de lumière devait subsister jusqu'à lafinduxvii^ siècle. Kepler- emploie presque les mêmes expressions qu'Aristotc lorsqu'il dit que « la variété des couleurs est produite par une disposition différente de la matière diaphane par rapporta l'ombre et à la lumière, selon le degré d'épaisseur et de densité, et par les différents degrés d'obscurité qui sont attachés à la matière. » Cette formule confuse de Kepler fut reprise avec un peu plus de précision par le physicien Antoi7ie de l)ominis\ qui cherche à classer les couleurs selon la proportion de ténèbres
nartiôiilaribus générales, donec ad generalissima tandem sit deventum. Atque hœc quidem est Methodus Analytica. Synthetica est, causas investigatas et comprobatas assumere pro principiis. earumque ope explicare phenomena ex iisdem orta, istasque explicationes comprobare. »
Kepléri Opéra Omnia, Ed. Frisch, T. II, p. i
3. De radiis visas et lucis in vitris perspectivis et inde tractatus, Marci Antonii de Dominis. Venise 1611,
qui s'y mêle à la lumière. Pour lui les couleurs sont une dégradation de la lumière, produite par l'interposition de vapeurs ou de fimiées qui interceptent une partie des rayons. Selon l'opacité de cet écran, la lumière paraîtra rouge, puis verte, violette et finalement noire.
Celui des prédécesseurs de Newton qui semble s'être rapproché le plus d'une définition quantitative des couleurs, est Marcus Marci de KronlandK Ce physicien avait réahsé l'expérience du prisme dans la chambre noire qui devait être le point de départ des découvertes newtoniennes. 11 en avait conclu que « la réfraction transforme la lumière en couleurs, et que les différentes espèces de couleurs sont des parties de différentes réfractions-. » Mais ses observations s'étaient arrêtées là. Il n'avait pas su, comme devait le faire Newton, attacher à chaque espèce de couleurs un indice de réfraction déterminé.
Ni Descaries, ni les plus illustres de ses successeurs, comme Grimaldi et Hooke, ne surent élever l'optique physique à la hauteur d'une science mathématique. Descaries avait bien essayé de distinguer les différentes couleurs par un élément cinétique. Il attribuait aux particules lumineuses des vitesses de rotation différentes, et soutenait que la plus grande vitesse correspond au rouge, la plus petite au violets Mais, avec le défaut de précision qu'on peut lui reprocher trop souvent, il n'avait pas songé à mesurer effectivement ni à prévoir a priori par le calcul les valeurs des vitesses. La théorie de Grimaldi^, plus encore que celle de Descartes, était qualitative. Il se contentait de faire appel pour expliquer les couleurs à certains remous de la matière lumineuse à la rencontre d'objets réfringents ou réfléchissants. Quant à Hooke % le plus sagace et le plus hardi des physiciens précurseurs de Newton, il avait construit une
1. Thaumanlias, Lîber de Arcu Cœlesli deque colorum apparenlium natura, ortu et caiisis, Auctore Joanne Marco Marci, Prague, 1648.
2. Ibid. p. 83, « Lux non nisi refraclione orta in medio denso mutatur in colores, diversaeque colorum species sunt parles refractionum diversarum. »
3. Cf. Dioplrique (Ed. Cousin, T. V, p. 15) et Météores (Ed. Cousin, T. V, p. 268-275).
4. Physico-Mat hesis de liimine, coloribus et iride, aliisque adnexis libri duo. Auctore, P. Franc. Maria Grimaldi, S. J. Op. Posth. Bologne 1665.
5. Micrographia or some Physiological Descriptions of minute bodies, by R. llooke, Londres 1667.
théorie optique remarquable à bien des égards, surtout par le rôle toutà fait nouveau attribué aux phénomènes d'interférence. C'est par la coloration des lames minces que Ilooke essayait d expliquer toutes les couleurs naturelles. Mais malgré l'ingéniosité de ses aperçus, la Micrographie de Hooke demeure intéressante plutôt comme intuition que comme mise en œuvre d'une conception mathématique. A vrai dire il restait après Hooke tout à faire en optique physique pour dégager un élément quantitatif analogue à celui qu'avait découvert Descartes dans loptique géométrique.
On connaît la série d'expériences méthodiques qui conduisirent Newton à la découverte de la dispersion. Ces expériences sont le meilleur exemple du travail préparatoire que l'esprit doit faire s'il veut introduire la précision mathématique dans un ordre de questions physiques. Après avoir placé un prisme près de l'ouverture éclairant la chambre noire. Newton recevait sur le mur de la chambre le spectre émané du soleil. L'existence même du spectre solaire, c'est-à-dire de l'image colorée d'une source blanche, n'est pas ce qu'il y avait de plus saisissant dans l'expérience de Newton, bien que la beauté des couleurs l'ait, dit-il, longtemps frappé d'admiration. AvantNewton, d'autres physiciens avait constaté déjà la dispersion comme fait. Ce qui semble digne d'attention à Newton ce n'est pas tant la transformation qualitative subie parla lumière, que la disproportion prouvée par les mesures, entre les dimensions de limage et celles de l'objet. Il est remarquable en effet que le spectre solaire au lieu d'affecter la forme circulaire qui est celle du soleil lui-môme, s'allonge démesurément dans le sens perpendiculaire au prisme, au point d'être cinq ou six fois plus large que haut. 11 y a là une irrégularité mesurable dont il est nécessaire de rendre raison.
Newton commence par éliminer les explications fondées sur les théories énumérées tout à l'heure, pour qui les couleurs doivent prendre naissance aux confins de l'ombre et de la lumière. Il fait voir qu'en modifiant la forme de l'ouverture, la position du prisme, la distance de l'écran, le spectre solaire reste le môme bien que les proportions de l'ombre et de la lumière varient notablement. Il exclut ensuite les explications fondées surl'inégalité accidentelle des surfaces, l'hétérogénéité
du verre, la grossièreté de l'écran. 11 montre que les apparences sont constantes lorsqu'on remplace un prisme par un autre, et qu'il est môme possible en croisant deux prismes identiques d'annuler parleur assemblage la dilatation produite par chacun d'eux. Il s'agit enfin d'exclure l'hypothèse d'une influence de la parallaxe solaire ou de la diffraction sur les bords de l'ouverture. Newton démontre en se fondant sur les données de l'expérience que la divergence des rayons émanant desdeux bords du soleil ne peut suffire à expliquer la divergence beaucoup plus grande des rayons qui sortent du prisme. La supposition d'une diffraction notable est contredite par ce fait que la différence entre la largeur du spectre et le diamètre de l'ouverture est rigoureusement proportionnelle à la distance ^
Il ne reste alors qu'une explication possible, et c'est elle qu'il s'agit de confirmer par un experimentum crucis. On admettra que le pouvoir réfringent du prisme est variable d'une couleur à l'autre, et que la lumière blanche traversant le prisme y est dispersée en radiations élémentaires.
Pour s'assurer de cette idée, Newton intercepte par un écran percé d'un trou toute la lumière qui tombe sur le trou à l'exception d'un pinceau très ténu assimilable à un rayon rectiligne. Si la loi de Descartes était rigoureusement vraie, c'està-dire si la lumière réfractée était elle aussi assimilable à un rayon rectiligne, on devrait obtenir sur le mur de la chambre une image circulaire du soleil. Or nous avons un spectre étendu en largeur, et si entre le prisme et le mur nous disposons un diaphragme, nous voyons que le spectre devient une tache ponctuelle, mais une tache colorée. Déplaçons le prisme sans toucher au diaphragme : la tache reste immobile, mais change de couleur. On peut la faire passer d'une manière continue du violet au rouge ou inversement selon le sens de rotation du prisme. Il résulte de là que la réfraction ne s'applique pas à la lumière blanche, dans son ensemble, comme l'avait cru Descartes. Elle s'applique à chaque couleur simple, et chaque fois avec un indice différent.
En d'autres termes les radiations différentes qui contribuent à former la lumière blanche, — Newton savait faire la synthèse
L Cf. Lecl. Opt. L. I, Prop. II à VII.
decettelumière comme il vient d'en faire l'analyse, — sontaiitant de « lumières » bien distinctes, caractérisées chacune par un nombre déterminé. Chacune d'elles suit les lois de réfraction de Descartes, mais elle les suit avec un coefficient particulier. Ce coefficient est exactement mesurable, c'est l'indice de la substance pour une couleur donnée ^ Il suit de là que chaque couleur est non seulement une manifestation qualitative de la lumière, elle obéit à des rapports numériques invariables et connus-. Toute radiation monochromatique possède une « réfrangibilité » spéciale, et cette « réfrangibililé » est une grandeur susceptible d'égalité et d'addition. 11 résulte de recherches ultérieures qu'elle possède aussi une aréflexibililé » spéciale, et c'est là encore un attribut mathématique, pouvant donner lieu à la comparaison et à la mesure.
On comprend maintenant le sens qu'il faut donner aux Définitions mises par Newton au début de Y Optique. Ces définitions sont celles du rayon lumineux, de la réfrangibilité^ de la réflexibilité, de l'homogénéité ». 11 est clair qu'ici, comme au début des PrincipeSy Newton a sacrifié la genèse véritable des définitions à la nécessité de l'exposition euclidienne. 11 ne faut pas prendre les définitions fondamentales de l'optique comme des énoncés abstraits que la suite des observations vérifie par hasard. Elles ne sont au fond qu'une traduction géométrique d'expériences très simples et ne devraient être présentées qu'à la suite de ces expériences. Quoi qu'il en soit, ce qu'il nous importe de retenir, c'est la manière dont Newton a introduit dans l'optique physique l'élément quantitatif qui avait échappé à ses prédécesseurs. Il a fait pour la théorie des couleurs ce que Descartes avait fait pour la lumière en général, et ce qu'il est possible de faire pour toute réalité physique : montrer que
1. Lect. Opt. Prop. I. « Lumina, quie colore differunt, ea ilidem refrangibilitatis gradibus inter se differunt. »
2. Lect. Opt. L. I, P. II, p. 94. « Mathemalice dcfiniri omne genus colorum. »
3. Lect. Opt. Déf. II. « Major minorve radiorum refrangibilitas, est dispositio ea qua efficitur ut in paribus incidentiis super unum idemque médium, magis minusve de via detorqueantur. »
4. Ibid. Déf. VII. « Lumen cujus omnes radii sunt aeque refrangibiles id ego simplex. homogeneum et similare appello : cujus autem radiorum alii magis quam alii refrangibiles sunt, id ego composilum, heterogeneum et dissimilare appello. »
îr'
la loi de transformation des phénomènes est une loi numériquement déterminée, et tirer de cette loi la définition qui permettra de procéder à des mesures rigoureuses. Toute définition part d'expériences préliminaires, et c'est pour cela qu'elle offre au calcul une base pratiquement assurée.
Les définitions des couleurs, — et la même remarque s'applique aux définitions de la dureté, de l'élasticité, de l'impénétrabilité, — présentent une supériorité évidente sur les définitions scholastiques. A première vue, on pourrait soutenir que le langage de Newton n'est pas si éloigné de celui de la physique scholastique. Il semble que la réflexibilité et la réfrangibilité soient considérées par lui comme des vertus spéciales, des « dispositions » intérieures qui donnent à la lumière toutes <( ses propriétés ' » . Mais remarquons que le mot de « disposition » n'est nullement pris dans un sens mystérieux. On le rencontre déjà chez Bacon pour désigner la structure mécanique des corps par opposition aux qualités occultes. Pour Newton, ce mot un peu vague désigne une propriété mathématiquement saisissable, qui se distingue des qualités occultes par deux caractères essentiels.
D'abord, du fait que la réfrangibilité a reçu une définition mathématique, elle cesse d'être une propriété absolue, accordée h certains rayons, refusée à d'autres. De même la dureté ou la viscosité ne sont plus les « différences spécifiques » de certains corps. Elles appartiennent d'une manière générale à tous les corps et ne sont distinctement définies que par la mesure de leur degré. Les définitions newtoniennes, malgré leur apparence qualitative, cachent toujours un élément numérique, et c'est grâce à cet élément mathématique qu'elles peuvent restituer aux réalités naturelles la continuité que la scholastique leur ôtait. 11 n'existe pas quelques types de dureté, mais une infinité de types qui s'échelonnent d'une manière continue jusqu'à l'impénétrabilité parfaite. De même il n'existe pas un nombre limité de couleurs, mais une gradation infinie de couleurs qui s'ordonnent suivant la valeur des réfrangibilités^.
1 Lect Opt. L. I. p. 5. « Reflexibilitas radiorum est dispositio ea quà ita comparât! sunt ut inquodcumque médium inciderint, ab ejusdem superiicie in idem rursus unde projecti sunt médium reflectantur. »
2. Bien que Newton ait longtemps assimilé les sept couleurs principales
^^EJ^Wfs^^
En second lieu, la réfrangibilité, la réflexibilité, toutes les. qualités physiques nettement définies sont des propriétés, stables. Au lieu de cela les qualités occultes sont toujours changeantes et instables. C'est ainsi que dans la théorie d'après, laquelle la coloration est produite par les confins de l'ombre et de la lumière, on est obligé souvent de reconnaître qu'une couleur peut se transformer en une autre, ou que l'absence de toute couleur peut se transformer en coloration. De même les propriétés calorifiques des rayons peuvent se transformer en propriétés lumineuses et réciproquement. 11 n'y a donc pas de qualité qui soit toujours semblable à elle-même et qui puisse donner lieu à des observations constantes. Tout comme l'alchimie prétend ciianger en or des éléments qui ne sont pas de l'or, la physique scholaslique admet une transmutation des qualités occultes les unes dans les autres. Au lieu de cela les définitions de Xewton conduisent à des propriétés toujours identiques à elles-mêmes. Les rayons de chaque couleur qui sont mélangés dans la lumière blanche y conservent leur « propriété colorifique^ ». Il est inutile de transformer des qualités primordiales en d'autres lorsqu'il s'agit d'expliquer des ordres de phénomènes nouveaux -. Les interférences et la polarisation peuvent s'expliquer par les mêmes propriétés que la réfraction ou la dispersion. D'ailleurs la « qualité coloriiique » des rayons se conserve par des réfractions successives, et il est impossible, quel que soit le nombre des prismes, de transformer la lumière rouge en lumière bleue ou inversement ^
On voit que ce qui caractérise chaque couleur est une qualité immuable (congenita proprietas). Le but du physicien, en optique comme ailleurs, est précisément de dégager des (.< qualités congénitales », c'est-à-dire des propriétés qu'on ne sera
du spectre aux notes de la gamme, il dut reconnaître lui-môme que cette comparaison n'avait i)as de fondement. — Cf. Opt. L. I, P. III Prop. III, « Eorum (colorumi gradus infiniti série continuata. »
1. Cf. Opt. L. 1, P. II, Prop. V. E.xp. XII. « Radios diversos in eo albo lumine inter se commixtos, suam tamen retinere colorificam qualitatem. »
2. V. Opt. Quaest. XXVIl. « Non pendent phtenomena luminis ex novis modificationibus (quomodo commenti sunt ptiysici), sed ex congenitis et immutabilibus radiorum proprietatibus. »
3. Opt. L. I. P. II, Prop, II. « Omne lumen homogeneum colorem habet proprium et suum, refrangibilitati suae respondentem ; isque color nullis reflexionibus aut refractionibus mutari potest ».
plus obligé de modifier et qui suffiront à fournir par voie de synthèse la reconstitution complète des faits. On reconnaît dans ces propriétés « congénitales » l'équivalent des « lois élémentaires » de la mécanique rationnelle. Comme la loi de la gravitation universelle a donné une base stable à tout l'édifice de l'astronomie newtonnienne, les définitions mathématiques du rayon lumineux, de la réflexibilité, de la réfrangibilité, permettront à Newton, sans avoir recours aux qualités occultes, de créer la physique des couleurs.
A côté des^ avantages que nous venons de signaler, les définitions de la physique mathématique présentent certains dangers. 11 peut d'abord arriver qu'elles mènent à des contradictions. Rien ne prouve qu'un certain ordre de phénomènes ne puisse pas présenter des éléments mesurables d'espèce différente, et les défuiitions mathématiques pourront procéder indifléremment de l'un ou de l'autre de ces éléments. Alors il sera nécessaire de véritier que toutes les déflnitions d'une même propriété physique se ramènent effectivement l'une à l'autre. Pour cela des expériences de contrôle seront nécessaires.
C'est ainsi que, pour prendre un exemple emprunté à Newton, la réflexibilité de la lumière peut se manifester par deux effets différents, tous deux mesurables, propres tous deux à servir de point de départ à une déflnition. On pourra d'abord définir la réflexibilité d'une certaine lumière par l'intensité relative du faisceau réfléchi comparé au faisceau transmis. On pourra ensuite la définir tout aussi bien par l'angle minimum de réflexion totale. 11 sera nécessaire de démontrer avec soin que ces deux définitions ne sont pas contradictoires. C'est ce que Newton fait par la voie expérimentale, et ce qu'on peut tenter également de faire a priori.
Les modernes se sont souvent heurtés depuis Newton à cette multiplicité des définitions mathématiques, qui mène soit à des contradictions soit à des redites. C'est ainsi qu'une des principales difficultés qu'on a rencontré dans le choix des unités électriques est l'incompatibilité des définitions classiques de Vintensité de courant, selon qu'on se place au point de vue électromagnétique ou au point de vue électrostatique. Dans tous les cas, la règle à suivre est la même. Une définition
malhématique ne doit être reçue en physique que lorsqu'elle €st compatible avec toutes les autres.
Pour s'en assurer, il importe d'éliminer des définitions physiques toute hypothèse sous-entendue. A vrai dire ce sont les hypothèses tacites qui sont le grand danger de la physique mathématique. Ainsi il est extrêmement difficile à un physicien <le nos jours de définir les propriétés fondamentales de la matière sans y faire entrer une foule d'idées admises, mais <lont rien ne démontre la compatibilité. La physique mathématique porte en elle-même le remède à ce danger. Lorsqu'une définition a été transformée en formule, nous voyons immédiatement qu'elles sont les conditions requises pour que la formule soit valable ^ Si l'on veut constituer une physique rigoureuse, il est de toute nécessité que les définitions primordiales ne rentermcnt aucun postulat implicite. Eviter, non tout ce qui est hypothèse, mais tout ce qui est hypothèse inconsciente, tel est le ])remier devoir de la physique. Les définitions fondamentales ne sont assurées que si nous nous rendons un compte exact de tout ce qui s'y trouve admis.
Une fois les définitions posées, la physique mathématique va être en état de réduire les phénomènes à des lois simples. L'idée de simplicité peut prêter à une interprétation ambiguë. On peut considérer la simplicité de la nature soit comme un postulat soit comme un résultat de la science. La première manière de voir est celle de Descartes, et il faut reconnaître qu'elle a ses partisans chez un bon nombre de physiciens modernes^. Pour Descartes la logique exige que l'ensemble des phénomènes naturels se réduise d'une manière définitive et complète à un petit nombre de « natures simples ». Ces natures simples sont dans le système de Descartes des idées qui n'ont pas besoin d'explication, parce que l'analyse n'ajouterait rien à la clarté de l'intuition. Parmi les physiciens modernes, ceux qui font de la croyance à la simplicité le fil directeur de la physique, partent d'une hypothèse assez voi-
1. En principe il convient d'employer des définitions qui supposent le minimum possible. La définition de la réfrangibilité, telle que la donne Newton, est indépendante de toute hypothèse sur la propagation de la lumière .
2. V. par exemple H. Poincaré, la Physique Expénmentale et la Physique Mathématique. Revue générale des Sciences, 15 novembre 1900.
i.xyrj3B^^
sine de celle de Descartes. Ils pensent qu'il faut s'arrêter quelque part, et « pour que la science soit possible, il faut s arrêter quand on a trouvé la simplicité^ ». La simplicité est donc conçue par l'esprit avant d'être vérifiée par les choses, et le travail scientiiique consiste à rapprocher l'ordre des choses de
l'idéal logicjue.
Malgré les différences qui séparent des philosophes comme Descartes de savants comme Laplace ou Fresnel, on peut dire qu'ils sont les uns et les autres à l'opposé de la conception newtonienne. Pour Newton la simplicité de la nature n'est ni une croyance ni un postulat. C est un fait que l'expérience enseigne et que le calcul met à profit. Il est faux de croire que la simplicité soit un idéal intellectuel dont la nature est tenue de se rapprocher. 11 y a assurément des théories physiques dont le mérite est de ramener un phénomène complexe à des éléments simples. Mais il y en a aussi dont la valeur est tout autre. Elles font voir que l'esprit mettait le simple là où en réalité se trouve le composé. C'est ainsi que l'optique newtonienne complique la nature en montrant que la lumière blanche peut s'analyser et n'emprunter l'apparence du simple qu'à l'extrême multiplicité de ses éléments. La simplicité ne doit donc pas être regardée comme la condition a priori de toute physique. Admettre cela, c'est se condamner à poser une fois pour toutes une idée absolue de la simplicité et à rejeter comme irrationnel tout ce qui ne vient pas se ranger sous cette idée. Descartes est tombé dans ce défaut, et en faisant du mécanisme moléculaire le type définitif de toute simplicité, il a été obligé d'inventer des explications arbitraires pour tous les phénomènes difiîcilement réductibles à ce mécanisme. De là le caractère factice d'un grand nombre de ses propositions. Si Ton veut que la simplicité serve de guide et non d'entrave à la physique, il faut que cette idée soit susceptible d'évoluer parallèlement aux connaissances expérimentales. A cet effet. Newton va s'efforcer de chercher la simplicité dans un caractère que le cartésianisme avait complètement négligé, l'homogénéité des phénomènes physiques.
Supposons que nous cherchions la loi simple qui préside à
i.lbid. p. 1165.
■^rf—i^M
ramorlissemenidesoscillationsdupendule. Le pcndulcest placé dans un fluide résistant, et l'on étudie le retard subi à chaque oscillation du fait de cette résistance. Nous n'avons pas ici à supposer de loi simple que l'expérience doive vérilier. La simplicité se déduira au contraire de l'analyse des faits. Il faudra commencer par prendre les nombres bruts qui correspondent aux arcs décrits à chaque oscillation. Puis on observera que la « résistance de l'air » est quelque chose de complexe. En attribuant à la « résistance de l'air» la totalité de Tamortissement, nous faisons nécessairement une erreur, puisqu'il intervient dans le retard du pendule des effets de frottement, des effets d'échauffement, des effets complémentaires de toute sorte. La tâche du physicien consiste à dégager quelque chose d'homogène de cet ensemble d'effets hétérogènes. Il doit isoler par Tanalyse des mesures un terme toujours semblable à lui-même, toujours du à une cause identique, et qu'il pourra rapporter à proprement parler à la « résistance de l'air ». Il aura ainsi tiré d'un groupe d'observations un ensemble de nombres ordonnés, et cet ensemble laissera apercevoir une loi qu'il sera permis d'appeler simple.
C'est en effet une vérité d'expérience que là où se trouve l'homogénéité, là aussi se trouve la simplicité. L'optique physique en est un exemple. La décomposition de la lumière solaire par le prisme fournit un faisceau de rayons dispersés qui constituent un ensemble à bien des égards plus compliqué que le rayon primitif. Ainsi nous ne pouvons plus appliquer à ce faisceau les formules simples de la dioptique. Il ne fournit plus au foyer d'une lentille d'image nette puisqu'il n'a plus une direction de propagation unique. Pourtant la décomposition de la lumière blanche en une infinité de lumières monochromatiques est un progrès vers la simplicité. Nous remplaçons bien un rayon rectiligne par une infinité de faisceaux divergents, mais chacun de ces faisceaux va désormais se comporter comme un rayon rectiligne indécomposable. En soumettant une lumière déterminée à une série de réfractions successives, Newton montre qu'on ne découvre pas dans cette lumière une hétérogénéité indéfinie. Les radiations dont elle est composée deviennent de plus en plus homogènes, et en même temps il est permis de dire qu'elles deviennent de plus en plus simples.
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La lumière blanche, quoi qu'en pensât Descartes, ne suit pas une loi de réfraction rigoureuse. Les lumières homogènes au contraire suivent une loi de réfraction parfaitement géométrique. La simplicité a été trouvée dans ce cas, comme dans celui que nous avons examiné d'abord, par une épuration progressive des mesures. Elle ne pouvait être prévue a prion, mais elle s'est dégagée d'une manière de plus en plus nette à mesure qu'on approchait de Ihomogénéité parfaite. Est-ce à dire que même parce moyen on puisse prétendre à une simplicité absolue, à une homogénéité parfaite? Newton le nie expressément K Mais il suffit que nous puissions nous élever par une approximation de plus en plus exacte de 1 homogène, à une simplicité de plus en plus grande, pour que le progrès de la science soit possible et son application assurée.
La physique mathématique découvre Ihomogènc et le simple par deux procédés exactement complémentaires, que Newton emploie fréquemment l'un et lautre, bien qu'ail ne les ait nulle part expressément définis.
Le premier de ces procédés, que Ton peut appeler un procédé de déMntégration, consiste à déduire une loi simple de la décomposition d un phénomène complexe. Ce n'est au fond que le prolongement de la méthode qui nous a servi en mathématiques à décomposer l'aire d'une courbe en parties suffisamment homogènes pour qu'on puisse leur appliquer les formules de la géométrie élémentaire. On se rappelle que la mesure des aires était justement fondée sur ce principe qu'en donnant à l'abscisse des accroissements très petits, les « éléments » ou « moments » de l'aire sont assimilables sans erreur à des rectangles.
Newton se sert d'une méthode analogue pour dégager en physique des lois élémentaires. L'exemple le plus net qu'on en puisse donner est le théorème par lequel Newton démontre l'incompatibilité du système cartésien avec la mécanique des fluides-. Il s'agit de faire voir que si une sphère se meut d'un
1. V. Lecl. Opt. L. I. P. II, Prop. 2, p. 88. Et aussi Déf. VII « Prius lumen ideo homogeneum appello, non quod id plane et omnimodè homo- «eneum esse affirmare velim. sed quod radii qui pari sunt refrangibilitate, Odem in iis saltem omnibus, de quibus in hoc libro disccrnendum ent, proprielatibus inter se convcniunt. »
Principes, L. Il, S. 9, Prop. LU, p
mouvement de rotation unilorme autour d'un de ses diamètres, il est impossible que le fluide entraîne se meuve conformément aux lois de Kepler. Nous avons vu plus haut quelle était Timportance de ce théorème physique en ce qui concerne la théorie de la gravitation universelle *. Newton commence par décomposer le tourbillon mobile en une intinité de couches ou (Vo7*bes. En partant de la formule de Huyghens relative à la variation de la force centrifuge avec la distance, et en la combinant avec la loi de l'action et de la réaction appliquée à l'influence mutuelle des orbes. Newton montre que chacun de ces orbes doit décrire une révolution complète en un temps proportionnel au carré de la distance. Décomposons maintenant chacun de ces orbes en anneaux correspondants aux zones infinitésimales qu'on peut délimiter sur la sphère. Il résulte d'une démonstration voisine de la première que ces anneaux doivent eux aussi posséder des temps périodiques proportionnels au carré de la distance. Enfin découpons dans chaque anneau un élément infinitésimal, nous verrons encore par un calcul immédiat que cet élément doit suivre dans son mouvement la même loi que les anneaux et les orbes. Par suite il ne peut obéir à la loi keplérienne de la raison sesquiplée des distances. Mais cet élément est un point arbitraire pris au sein du tourbillon cartésien. Il ressort donc de cette analyse mathématique qu'on ne peut trouver aucune parcelle de matière qui puisse suivre à la fois les lois du mouvement tourbillonnaire et celles du mouvement keplérien. On obtient ici, par une désintégration progressive, la loi physique qui convient aux parcelles d'un fluide en le réduisant à des éléments géométriques de [)lus en plus simples. Cet. exemple suffit à faire comprendre la méthode de Newton. On voit qu'elle consiste essentiellement dans l'application à la réalité physique des méthodes propres au calcul infinitésimal. Si la décomposition mathématique des phénomènes n'a pas été développée par Newton avec la même précision en optique qu'en mécanique, cela vient, non à un changement de méthode,, mais au manque de données numériques.
La raison qui fait le succès des procédés de désintégration est déjà clairement indiquée par Newton dans le premier livre:
1. V. ci-dessus, la Mécanique Céleste et la Gravitation Universelle.
des Principes^ L'exemple de l'aimant nous apprend que toute action physique est une résultante d'actions élémentaires semblables entre elles. Lorsque nous brisons un aimant en une infinité de morceaux, chacun de ces morceaux est un aimant complet, et la force réelle qui produit les attractions magnétiques se trouve par l'addition des forces infinitésimales dues aux molécules de la matière attirante. De même en élasticité,, en capillarité, les efl'ets d'ensemble peuvent se décomposer en une infinité d'effets partiels. Connaître les formules simples qui régissent les derniers, c'est connaître implicitement la loi des. premiers. « Dans tous les cas de cette espèce, on trouvera les « attractions des corps en assignant des forces à chacune de « leurs parties, et en sommant toutes ces forces ». Ceci veut dire que Newton étend à toute la physique le principe mécanique de l'additivité des forces. 11 ne songe pas à examiner un seul instant l'hypothèse contraire, savoir que les actions élémentaires se modifient en se superposant. Nous ne pouvonspas lui en faire reproche, puisque cette manière de voir s'est trouvée justifiée dans presque toutes les branches de la physique moderne. Pourtant il eût été désirable que Newton, au lieu de se fonder sur la seule « vraisemblance - », présentât son idée comme une vérité de fait.
En effet il est différentes manières de décomposer un phénomène donné en éléments simples. L'expérience seule peut décider laquelle de ces décompositions est la plus féconde. C'est ainsi que plus tard, lorsque Ampère découvrit les lois fondamentales de l'électrodynaniqne, ce sont des expériences systématiques qui lui permirent de les dégager. Nous savons aujourd'hui que si l'on se place au point de vue du pur calcul, l'actioiv d'ensemble de deux courants l'un sur l'autre peut s'expliquer tout aussi bien par une infinité de lois élémentaires différentes \ Ce qui fit pendant longtemps des lois d'Ampère de véritablesaxiomes scientifiques, c'est qu'elles ont répondu pendant ce temps à l'état des expériences acquises. Depuis que des faits
Cf. P. Drude, Plujsik d. JFAhevs, Ch. V
nouveaux ont été trouvés, il n'est plus certain que la réduction classique des forces lélectrodynamiques aux forces d'Ampère garde une valeur absolue.
D'ailleurs Newton avait entrevu le rôle indispensable de l'expérience dans le choix des lois élémentaires. Lorsqu'il s'agit, par exemple, de trouver la forme mathématifpie de l'attraction exercée par certains genres de matières ( matière gravitante, matière aimantée, etc.). Newton recommande * de «faire « de cette matière une sphère, un cylindre, ou un autre corps <i régulier, dont la loi d'attraction puisse être déterminée. « Ensuite on fera des expériences pour déterminer la loi sui- « vant laquelle ce corps attire un corpuscule placé à diffé- <( rentes distances, et de la loi que suivra l'attraction du total, « on tirera celle que doivent suivre toutes ses parties. » On conçoit que dans le choix de telles expériences, l'initiative du physicien joue un grand rôle. Il dépend du génie particulier de chaque savant de conduire les expériences de façon à dégager le plus commodément l'élément simple. L'arbitraire ici est d'ailleurs limité par les analogies qu'indique la nature. Ainsi lorsqu'on veut trouver la loi des actions qui font décrire à un mobile une trajectoire donnée, c'est suivant la tangente et la normale ([u il sera commode de décomposer la force, parce que celte décomposition est parfois réalisée dans la nature. De toutes façons, lorsqu'un mode de décomposition a été trouvé par le calcul, il reste à vérilier par l'expérience qu'il est effectivement valable.
En même temps que les procédés de désintégration, Newton utilise des procédés tout différents. On peut les appeler des procédés de sommation. L'idée qu'on doit découvrir l'homogène ou le simple en décomposant la réalité donnée, n'était pas chez Newton entièrement originale. C'est surtout par le caractère malhématique précis imposé à cette décomposition que Newton se distingue de Ilooke ou de Descartes. Au contraire l'idée qu'une complication suffisante peut parfois redonner le simple, et qu'il est avantageux de mélanger les causes pour retrouver l'apparence d'une cause unique est une idée entièrement nouvelle que la science moderne doit certainement à Newton.
Principes. L. I. S. 13, Prop. XLII
Expliquons cette idée sur un exemple classique. On sait que longtemps la théorie des gaz s'est contentée d'une simplicité apparente qu'elle empruntait aux lois de Boyle et de Gay-Lussac. Quoi de plus évidemment simple que la proportionnalité des densités aux pressions, ou des volumes aux températures absolues ? Il semble qu'il n'y ait pas lieu de chercher plus loin une explication plus instructive des faits. Et en effet la simplicité apparente qui est le propre des lois comme celles de Boyle €t de Gay-Lussac a été longtemps invoquée comme le meilleur argfument en faveur de leur exactitude.
Nous savons pourtant que la théorie des gaz a dû se modifier avec le progrès des expériences. Les propriétés mécaniques et thermiques des gaz ont dû se concilier avec des observations nouvelles, touchant le frottement et la diffusion. En môme temps le besoin s'est fait sentir d'expliquer les propriétés des mélanges de gaz en faisant appel au plus petit nombre d'hypothèses possible. On a cherché à rendre compte de l'égalisation spontanée des températures et des pressions au sein d'un mélange gazeux. De là la théorie dite cinétique dont le point de départ est le suivant. La simplicité des lois que suivent les corps gazeux est une simplicité purement apparente. En réalité les gaz se composent d'une infinité de molécules en mouvement dont nous ne percevons que l'agitation moyenne. Les directions et les vitesses y sont variées à l'infini, et si l'on étudie le mouvement d'un gaz comme un problème de mécanique rationnelle, on peut dire que la complexité des données défie loule solution rigoureuse. Malgré cela une théorie a pu s'édilier, qui retrouve par un mode nouveau de calcul toutes les propriétés élémentaires des gaz. Il a fallu substituer à l'étude d'équations exactes, fétude des valeurs moyennes. En se fondant justement sur l'extrême complexité des faits, qui veut que parmi les molécules en mouvement toutes les directions et toutes les vitesses soient représentées, on a pu démontrer que les vitesses moyennes, et par suite les pressions et les températures moyennes, suivent des lois simples qui se rattachent l'une à l'autre. On retrouve donc la simplicité de la nature, mais sous la forme d'une simplicité cachée. Chaque mouvement moléculaire, pris isolément, s'effectue suivant des lois compliquées. En combinant ces lois toutes différentes
entre elles on retrouve une régularité apparente. C'est justement le propre de la théorie cinétique des gaz, et de toutes les théories analogues^ de substituer un calcul de moyennes^ qui conduit à des apparences d'ordre, aux calculs exacts de l'ancienne physique, pour qui l'ordre est supposé tout d'abord.
Newton a fort bien compris le parlî que pouvait tirer la physique de ce calcul des valeurs moyennes. Mais l'instrument mathématique dont il disposait n'était pas assez perfectionné pour lui ])ermettre d'éditier des théories complètes. Malgré cela on trouve dans \ Optique un certain nombre d'exemples curieux de cette façon de procéder.
La sommation d'une infinité d'éléments permet de se rendre compte, d'après Newton, de l'origine des couleurs naturelles ^ Il ressort en effet des théorèmes de l'optique qu'une lame mince d'une substance transparente prend sous l'action de la lumière solaire une teinte parfaitement déterminée. Cette teinte, comme il ressort de Texpérience des « anneaux w, est fonction de l'épaisseur de la lame, pourvu que cette épaisseur soit très petite. Elle est m^me fonction périodique de l'épaisseur, c'està-dire que si Ton fait croître celle-ci de façon que la teinte passe du rouge au violet, un nouvel accroissement de l'épaisseur donnera une couleur « rouge du second ordre » à laquelle succéderont l'orangé, le vert, le bleu « du second ordre ». 11 est possible d'obtenir de la sorte une succession continue de spectres qui peuvent s'étendre jusqu'au cinquième ou sixième ordre. Faisons alors l'hypothèse naturelle que les corps se composent de molécules très petites, assez minces pour présenter le phénomène des anneaux. Ceci ne veut pas dire que les molécules soient de forme lamellaire, mais simplement que leur diamètre moyen est du même ordre que celui d'une lame mince. Alors la molécule possédera une coloration propre, qui est caractéristique de son épaisseur. Si un corps est suffisamment homogène pour que les molécules d'une certaine espèce y prédominent, la couleur propre de ces molécules l'emportera d'autant. Un corps sera bleu ou vert lorsque la dimension moyenne
4. La théorie électronique des métaux, par exemple. 2. V. Lecl. Opl., L. II, P. III, Prop. VII à X.
des particules qui le composent est celle qui correspond à l'apparition de ces couleurs ^
On voit que la sommation d'un grand nombre de phénomènes peut arrivera simplifier le phénomène résultant. L'interférence de la lumière réfléchie par une lame isolée est un phénomène extrêmement complexe que Newton estobligé d'analyser minu* tieusement. Au contraire, l'effet moyen des phénomènes du même genre qui se répètent sur un grand nombre de molécules est relativement simple. On s'explique par les couleurs d'interférence les couleurs naturelles qui paraissaient d'abord plus simples que les premières. Maintenant quelle est la « cause efïiciente », la « raison » du mécanisme des interférences? C'est ce que Newton essaye d'expliquer, mais ce qui nest pas essentiel pour comprendre sa théorie, pas plus que dans la théorie cinétique des gaz il n'est nécessaire de connaître la « cause » qui préside à la distribution des vitesses. C'est précisément l'avantage du calcul des moyennes d'éliminer par la loi des grands nombres les difficultés qui sont inextricables dans un cas isolé. La sommation d'éléments semblables devient de la sorte un instrument de simplification d'une portée presque illimitée. Chaque fois que le physicien se trouve en présence de phénomènes naturels qui lui paraissent sans lien, — couleurs propres des corps d'une part, couleurs de lames minces de l'autre — , il devra rechercher s'il n'est pas possible de voir dans l'une l'effet moyen de l'autre.
Qu'elle recherche le simple par voie de sommation ou par voie de décomposition, la physique mathématique est astreinte à observer une loi fondamentale, la loi de symétrie. Cette loi est la traduction en langage positif de l'ancien principe de raison suffisante, mis par Leibniz à la base même de la physique. Leibniz se sert du principe de raison suffisante pour justifier les axiomes de l'optique et ceux de la mécanique. Si la lumière se propage en ligne droite, c'est, comme l'avait déjà pensé Descartes, parce qu'il serait contraire à la simplicité des voies divines qu'un mouvement commencé dans une certaine
1. Ce bleu ou ce vert ne seront pas toujours les mêmes. Ils peuvent appartenir à des spectres différents. Ainsi le bleu du ciel est d'après Newton tantôt celui du premier, tantôt celui du second ordre. Le vert des plantes appartient au troisième ordre, parfois au quatrième.
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(lireclion deviàt sans raison de son chemin. De môme l'équilibre d'une balance soumise à des poids égaux provient de l'apparente indifférence où elle se trouN-e entre deux actions contraires. D'une manière générale, le principe de raison suffisante est législateur, non seulement en métaphysique, mais en physique. Soit qu'il s'agisse de faire voir pourquoi un phénomène a lieu, soit qu'il faille expliquer pourquoi il ne se produit pas, le principe de raison sufiisante donne l'explication décisive.
Il est certain que Newton n'a connu que fort tard les idées personnelles de Leibniz sur la physique, et qu'il n'a pu songer d abord à les combattre, mais les tendances métaphysiques de Leibniz n étaient que la continuation de celles de Descaries, et ces dernières étaient connues de Newton par les polémiques soulevées en Angleterre autour de la cosmologie cartésienne*. Newton se montra hostile de bonne heure à l'introduction dans les raisonnements physiques d'arguments ou d'axiomes métaphysiques. Le principe de raison suffisante sous la forme rudimentaire qu'il possède chez Descartes, comme sous la forme explicite que lui donne Leibniz, doit être exclu de la physique. A la place de ce principe logique. Newton substitue un principe mathématique, qu'on pourrait nommer le principe de symétrie. Lorsqu'il y a symétrie dans les conditions déterminantes d'un phénomène, il y a aussi symétrie dans le phénomène lui-même, ou, [dus brièvement, la symétrie de la cause entraîne la symétrie de l'effet. Ce n'est pas là un principe rationnel, qui s appuie sur des considérations déductives. C'est 1 expression mathématique d'un fait d'expérience, savoir que les actions physiques s'exercent indifféremment dans toutes les directions. A vrai dire, il n'y a même là qu'une application de la loi de continuité. Si une perturbation physique se produit sans être astreinte à choisir une direction plutôt qu'une autre, elle continue à se propager de la même manière dans toutes les directions. Aussi la loi de symétrie va-t-elle pouvoir s'appliquer directement aux faits avec le même degré d'exactitude que la loi de continuité.
Une première application de la loi de symétrie est l'établis-
4. Cf. îlist. du Cartésianisme par F. Douillier, T. Il, Gli. x.wi.
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sèment d'un théorème des Principes qui équivaut au célèbre théorème d'Huyghens sur la propagation des ondes*. 11 s'agit de faire voir que la propagation d'une onde sphériquepeut être envisagée comme un phénomène d'interférence, chaque position de l'onde pouvant se déduire d'une position antérieure par la construction d'ondes auxiliaires ayant leurs centres aux différents points de celle-ci. Ces ondes auxiliaires représentent les perturbations issues de chaque point de Tonde primitive regardé comme source d'ébranlement.
11 suffit pour établir ce théorème d'observer qu'une fois l'ébranlement initial donné au fiuide, les ondes qui s'y propagent obéissent à la seule action de la pesanteur. Lorsque le front de l'onde atteint une certaine position, Newton fait voir que les parties les plus élevées du liquide tendent à descendre dans les dépressions que laissent entre elles deux ondes successives, et que cette tendance n'étant réglée que par l'action de la seule pesanteur, doit être la même partout et dans tous les sens. Les parties les plus hautes du liquide tomberont non seulement dans le sens radial, qui est celui de la propagation, mais elles tomberont avec la même vitesse dans le sens transversal, qui est perpendiculaire au premier. 11 s'ensuit qu'elles créent, par raison de symétrie, des ondes secondaires autour de chaque point de l'onde primitive, et l'enveloppe de ces ondes secondaires, qui est symétrique par rapport à l'onde primitive, ne sera autre chose qu'une nouvelle position
de cette dernière.
C'est par un raisonnement fondé comme le précédent sur des considérations de symétrie que Newton s'élève, à la fin de l'optique, jusqu'à une conception voisine de la théorie ondulatoire de la lumière. Il ne s'agit plus là d'un théorème, mais d'une simple « question » présentée volontairement par Newton sous forme hypothétique*. Cette question se pose à propos de la double réfraction, qui venait d'être étudiée par Huyghens. Newton commente ce fait qu'un rayon de lumière naturelle qui a traversé un prisme de spath se trouve dédoublé en deux rayons bien distincts. L'un suit les lois ordinaires de la réfrac-
Principes, L. II, S. 8, Prop. XLII
2. Opt. quaest. XXVI. « Annon radiorum luminis diveisa sunt latera, diversis proprietaUbus congenitis praedilaî »
tion (refractio usitata), l'autre subit une réfraction anormale (refractio inusilata). Si maintenant nous recevons l'un et l'autre sur un deuxième spath à angle droit avec le premier, il est extrêmement remarquable que chacun des deux rayons subit une réfraction unique. Mais le rayon qui s'est réfracté d'abord suivant la loi de Descartes subit maintenant la réfraction extraordinaire, et c'est le rayon extraordinaire qui va obéir aux lois de la réfraction normale. Il est facile de déduire de là avec Newton que la dissymétrie dans les effets doit provenir d'une dissymétrie dans la cause. 11 faut que le rayon de lumière naturelle, que nous avons considéré jusqu'ici comme symétrique, présente en réalité un côté (latus) par lequel il est plus propre à subir la réfraction ordinaire, et un autre, à 90^* du premier, par lequel il est plus adapté à la réfraction extraordinaire ^ C'est en analysant cette idée profonde que Newton s'est rapproché d'une façon remarquable de la théorie ondulatoire de la lumière. Il suffirait de remarquer que la dissymétrie du rayon peut se traduire géométriquement par la notion d'un plan de polarisation pour rattacher les observations de Newton à la conception vibratoire de l'éther.
On voit quelle importance acquièrent de la sorte les considérations de symétrie en physique. Ce sont elles qui nous permettent de choisir entre les différentes représentations mécaniques d'un phénomène. Déjà Newton se trouve obligé, pour satisfaire à la symétrie propre de l'optique cristalline, d'attribuer aux particules lumineuses des formes géométriques, jouissant de la même symétrie. Si, au lieu de s'en tenir à la forme des particules^ Newton s'était attaché à la symétrie du mouve- ■ment, il est hors de doute qu'il eût édifié une véritable théorie mathématique de la lumière.
Comment se déterminera l'expression numérique des lois physiques ? C'est là le problème essentiel de la Philosophie Naturelle. Gomme l'algèbre nous fournit l'équation d'une courbe géométrique, la Philosophie Naturelle doit nous faire connaître l'équation d'un phénomène réel. Cette équation est générale-
1. Ibid. « Habent igitur singuli radii luminis bina lalera inler se ex adverso opposila, quibus quidem lateribus congenita est proprietas ea, e qua pendet refractio inusitata ; altéra autem bina latera, proprietatis istius expertia. »
ment simple. Elle exprimera par exemple la résistance d'un fluide en fonction de la vitesse du corps qui s'y meut, ou la distance parcourue par le son en fonction de l'élasticité et de la densité du milieu. Pour trouver l'équation d'un phénomène jde ce genre. Newton se sert constamment de la même méthode. C'est la méthode des coefficients indéterminés de Descartes transportée du domaine algébrique au domaine physique.
Remarquons en effet, lorsque nous cherchons par exemple la loi qui lie la résistance de l'air à la vitesse du corps qui s'y meut, que nous partons d'une notion de résistance très vague donnée par le bon sens. Cette notion n'est pas pour cela stérile ou antiscientifique. C'est bien d'elle que nous devons partir pour nous élever à la loi scientifique. Seulement elle est indéterminée, et nous devons faire effort pour la préciser. Pour cela il convient de remarquer que sous le nom de « résistance -de l'air » nous englobons des réalités physiques bien distinctes. Le bon sens même nous apprend que la résistance de l'air vient en partie de son inertie, en partie de son élasticité, de sa ténacité, de son frottement internet 11 y aura lieu d'affecler d'un terme spécial chacune de ces résistances et d'écrire que la résistance totale, telle que les mesures la fournissent, -est la somme des différents termes.
D'ailleurs les suggestions du bon sens ou les analogies de l'expérience nous portent à croire que chacune de ces résis- ■tances ne suit pas une loi entièrement différente des trois autres. L'expérience montre que les différentes résistances sont toutes proportionnelles soit à la vitesse, soit au carré de la vitesse. Nous les rangerons alors en deux groupes, selon que le terme qui les représente sera de la forme AV ou de la forme BV^ Les nombres A et B sont des coelficients indéterminés que les mesures doivent faire connaître % Si nous avons trouvé empiriquement pour la résistance totale des valeurs R, R',R'' , correspondant aux vitesses V, V ,V'' , nous pourrons écrire les équations simultanées
K = AV + BV« R' = AV -f BV'^ H" = AV " 4- BV"2
i. V. Principes, L. II, S. 8, Prop. IX.
Cf. Principes, L. II, S. 2, Scholic Général
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et il devra être possible de tirer de ce système une solution A,B, unique et compatible avec toutes les équations. S'il en est ainsi, la loi physique se trouve mathématiquement déterminée.
Si nous ne pouvons trouver pour A et B un système de nombres constants, cela prouve que les hypothèses faites sur la nature des résistances sont physiquement insuffisantes et qu'il est nécessaire d'introduire des termes en CV^ ou d'autres plus compliqués encore. Dans la plupart des cas nous arriverons sans peine, par une suite d'essais méthodiques, à trouver une forme mathématique approchée qui convienne à tous les résultats. Cette forme ne sera valable naturellement que dans les cas suffisamment voisins de ceux pour lesquels eUe a été établie. Elle ne saurait prétendre à une signification absolue. La méthode des coefficients indéterminés, telle que Newton l'ap^ plique à la recherche des lois physiques, est un instrument qui donne des résultats précis, mais dans un domaine toujours
limité.
Il est un cas extrêmement important où la forme mathématique des lois physiques peut se prévoir a priori. C'est celui où il s'agit d\Hudier les variations d'une grandeur quand la variable subit des modifications très petites. Ce cas se rencontre dans la théorie de l'élasticité, lorsqu'il s'agit de déterminer les petites déformations des corps, on le rencontre aussi en astronomie lorsqu'on superpose aux forces d'attraction des forces
perturbatrices.
Nous pouvons affirmer que dans tous les cas de ce genre la variation de la fonction est infiniment petite en môme temps que celle de la variable. C'est là une conséquence nécessaire du principe de continuité. Si ce principe ne peut souffrir d'exception en mathématiques, il n'en saurait admettre davantage dans la nature. On peut donc dire qu'une force quelconque dépendant de variables infiniment petites est elle-même infiniment petite et par suite proportionnelle à ces variables. La loi de proportionnalité de la variable et de la fonction, qui est exceptionnelle entre grandeurs finies, est la règle entre grandeurs infinitésimales. Dès lors on peut affirmer, indépendamment môme de toute expérience, que l'allongement élastique d'un fil est proportionnel à la traction, que la résistance qui
s'oppose à un mouvement très lent est proportionnelle à la vitesse, que l'effet des actions pertubatrices en astronomie est, tant quL ces actions demeurent très petites, proportionnel à leur intensité. Cetteloide proportionnalité devientsi générale qu'elle finit par ne plus apprendre grand'chose. Elle peut môme devenir un embarras pour le physicien, car elle l'oblige à confondre dans un terme unique des effets qui ne tarderont pas à se différencier. C'est une difficulté à laquelle Newton se heurte lorsqu'il fait la théorie des oscillations pendulaires dans un milieu résistant ». Pour déterminer les lois de l'amortissement du pendule, Newton fait des mesures aussi exactes que possible du retard apporté par la résistance de l'air au mouvement de masses très différentes. Tant que les masses utilisées sont notables, il demeure possible d'isoler méthodiquement les différents termes de frottement et de montrer qu'ils obéissent à des lois distinctes. Mais dans le cas de masses très petites, dont l'inertie dépasse à peine la résistance du fluide, Newton rencontre de telles divergences entre les nombres calculés et les nombres observés qu'il est obligé d'exclure expressément de sa théorie les corps très légers qui s'amortissent trop dans lair. Il est tout à fait impossible avec des corps de ce genre de séparer dans la courbe des retards les éléments dus à la résistance proprement dite, et ceux qui viennent de réchauffement, des poussières, des gouttes d'eau. Tous ces effets, étant très petits, se confondent dans la môme loi linéaire. Cette forme linéaire, si séduisante par sa simplicité, ôte souvent aux lois toute signification véritable. Elle cesse de se vérifier sitôt qu'on veut l'étendre à une échelle de variations un peu grande. C'est ainsi que l'aimantation, qui est d'abord proportionnelle à la force magnétisante, cesse de suivre la loi de proportionnalité sitôt qu'on atteint des inductions élevées. Les lois de proportionnalité qui sont les plus simples de toutes, sont aussi les plus banales. Elles s'appliquent à tout champ de variations très petites, et cessent généralement d'être vraies sitôt qu'on veut accroître leur extension.
La forme mathématique donnée aux lois physiques va permettre d'attribuer à ces dernières un degré de généralité qu'elles
V. Principes, L. II, S. 7, Scholic, Exp
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ne sauraient avoir autrement. Il se passe ici quelque chose d'analogue à ce qu'on constate lorsqu'on passe de lariUimétique à l'algèbre. L'arithmétique est obligée de considérer chaque problème dune manière particulière. Chaque fois que les données numériques varient, elle est obligée de refaire la totalité de ses raisonnements. Elle ne possède pas de formule générale, c'est-à-dire de règle qui s'applique uniformément à tous les problèmes d'un même groupe. Au lieu de cela, l'algèbre nous fournit le moyen de faire abstraction de toute donnée déterminée pour n'envisager que la loi à laquelle satisfont les questions du même genre. C'est la forme des relations qui l'intéresse, plutôt que la valeur des nombres employés.
De même en physique, l'observation brute ne saurait voir aucune analogie entre des cas d'apparence aussi dilTérente que celui des oscillations du pendule, celui des ondulations de l'eau, celui de la propagation du son. Pourtant la physique mathématique nous enseigne que le mouvement oscillatoire du pendule se caractérise par une équation générale qui exprime la proportionnalité des forces aux élongations. La même équation se retrouve, seulement avec une interprétation dilTérente, dans le cas des ondulations liquides. Les cercles qui se produisent à la surface de l'eau sont eux aussi, en chacun de leurs points, le siège de forces proportionnelles aux déplacements et la vibration transversale du liquide trouve son image tout à fait exacte dans les mouvements d'allée et venue du pendule. 11 en est de même des ébranlements sonores, bien que les vibrations y soient longitudinales. Les couches d'air alternativement condensées et raréfiées donnent lieu à des « pulsions » ' régulières qui obéissent à des forces alternantes comme celles do^'nt dépend l'oscillation du pendule. Il suflisait détendre à la propagation de la lumière des vues analogues, pour en tirer une théorie ondulatoire extrêmement voisine de celle de Fresnel, et il n'est pas certain que Newton n'ait pas songé à faire le rapprochement ^
Quoi qu'il en soit, nous pouvons observer qu'après avoir mis
1 V Principes, L. II, Prop. XLVII, Th. XXXVIl, p. 403.
2. V. par exemple PWncpes, L. II, Prop. L.. Scholie. «Ces dernières propositions ^trouver les distances des pulsions) peuvent s appliquer au mouvemenl de la lumière et des sons. »
SOUS forme mathématique les lois qui correspondent au mouvement du pendule, à l'oscillation des fluides, à la propagation du son, etc. , ces différentes lois se trouvent identiques, à Tinterprétation près des symboles. La lettre qui désigne ici une pression pourra désigner ailleurs un poids ou une tension. Mais la loi numérique demeure la même, et cela suffit pour que tous les phénomènes étudiés puissent être regardés comme du même ordre. C'est ainsi qu'il nous sera possible de faire de l'un d'eux le type de tous les autres. Dans l'exemple que nous avons choisi, il sera naturel de prendre l'oscillation du pendule, phénomène familier et visible, comme type du mouvement « pendulaire », type qui se retrouvera en acoustique, en hydrodynamique. Il est même à remarquer que le mouvement pendulaire va se retrouver dans ces différents domaines avec toutes les particularités qu'il peut présenter : l'amortissement du pendule causé par la résistance de l'air aura exactement son image dans l'amortissement progressif du son. Les ondulations excitées à la surface d'un liquide finiront par s'éteindre spontanément pour les mêmes raisons qui ralentissent le pendule ^ De toutes façons, le calcul aura réduit à un type physique uniforme, ou si l'on préfère à une loi générale, une multitude de phénomènes divers qui n'ont en commun que la formule de leur mouvement.
Il est intéressant de se demander ce qu est devenue dans la Physique moderne l'idée si originale de Newton qu'une formule mathématique identique peut convenir à des phénomènes divers et qu'il suffit de développer la théorie à propos de l'un quelconque de ces phénomènes pour pouvoir l'appliquer, moyennant un changement d'interprétation, à tous les phénomènes du même type. C'est encore le mouvement pendulaire qui devait servir de guide aux recherches modernes. Les théories de l'élasticité de Cauchy et de Lamé avaient montré que toute déformation d'un corps ten 1 à faire naître dans ce corps une résistance proportionnelle au déplacement, et que la molécule, si elle était libre, vibrerait suivant une loi quasi-
1 V Principes, L. II, Prop. XLVII. « Des pulsions étant propagées dans un fluide^hacune'des particules de ce ^-^^l'^!^^^^,;!^ nent par un mouvement réciproque très pronjpt. son toujours accélérées et relardées suivant les lois des oscillations des pendules. »
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pendulaire. Du fait de la liaison de cette molécule avec les molécules voisines, le mouvement pendulaire ne peut s'effectuer qu'en excitant des réactions de même forme, et toutes les parties du milieu tendront à vibrer suivant une loi commune, donnant lieu à des alternatives régulières de compression et de dilatation. C'est à peu près ce qui se passe dans le milieu où se propage la lumière. La lumière suit exactement les mêmes lois que le pendule dans le vide, et on en peut dire autant de l'électricité depuis qu'elle est connue sous forme oscillante.
La question se pose alors de savoir s'il n'y a pas une forme mathématique commune à toutes les lois naturelles. Puisque la périodicité est le caractère général des phénomènes physiques les plus divers, ne peut-on prétendre que /om/ phénomène doit obéir à une formule périodique? C'est l'idée qu'a soutenue Fourier, et on connaît le théorème fameux par lequel il montre qu'une loi physique arbitraire résulte toujours de la superposition dune infinité de \o\s périodiques^. Par ce théorème, Fourier réduisait tout d'un coup la physique mathématique prise dans son ensemble à une simple illustration de la trigonométrie. A la vérité, le théorème de Fournier a reçu après lui de multiples applications. Les phénomènes d'alternance du courantélectrique sont venus s'y soumettre avec une exactitude parfaite.
Malgré cela il a semblé à bien des savants plus prudent de ne pas préciser à ce point la forme mathématique qui convient à tout le réel. Ils acceptent l'idée que tous les phénomènes physiques doivent s'exprimer par des équations communes. Mais il leur semble bon de ne pas réduire ces équations a la seule forme pendulaire. Ils se contentent de soutenir que toutes les lois physiques peuvent s'exprimera l'aide des équations de la Dynamique. On sait que ces dernières ont été établies par Lagrange et portent depuis les travaux de Jacobi le nom d équations canoniques. Soutenir que tout phénomène physique peut s'exprimer par des équations de la forme canonique, c'est la manière la plus précise qu'on rencontre chez les modernes de faire entendre que tous les phénomènes physiques suivent au fond une formule identique. Cette manière de voir, comme
V. Fourier. Théorie analytique de la Chaleur, Paris
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on le verra bientôt, est aussi l'affirmation la plus judicieuse du mécanisme. En tous cas il est permis dy reconnaître le développement logique et complet de l'ancienne idée newtomenne: la réalité physique, même lorsqu'elle présente aux sens les apparences les plus irréductibles, se ramène, dès qu'elle est exprimée mathématiquement, à un très petit nombre de types .listincls. Il est possible de prendre certains phénomènes simples comme les modèles ou les symboles de toute une classe
de phénomènes homologues.
Les lois de la Physique Mathématique sont-elles des lois exactes ou seulement des lois approchées ? Dans ce dernier cas quels services peut-on attendre de formules purement provisoires •' Telle est la double question ([u'il faut résoudre si 1 on veut comprendre ce que la physique de Newton doit à ses découvertes mathématiques.
Newton aflirme à plusieurs reprises que les lois physiques les plus rigoureuses ne donnent jamais qu'une approximation de la réalité. Celte idée nous semble banale aujourd'hui parce que l'esprit de la méthode newtonienne s'est incorporé à nos <-onceptions journalières. KUe était paradoxale à la fin du xvu' siècle, en un temps où 1 instrument mathématique eta.t re-rardé comme un moyen d'atteindre- Tabsolu. Rappelonsno^'us le trait qui est commun à la physique de Descaries, i, celle de Leibniz, à celle de Maiebranche. Les malhémal.ques doivent nous servir à trouver à priori des lois absolument justes, et l'expérience ne sert qu'à vérifier la justesse de ces lois Comme la vérilication est toujours incomplMe, il est nécessaire de l'améliorer progressivement. Cette amélioration se fait toujours par le perfectionnement des expériences, jamais par des modilications à la théorie. La théorie est un type, immuable, éternel, dont l'expérience doit se rapprocher par des artifices de plus en plus précis. , , .. ,
L'idée de Newton est bien différente. Déjà, lorsqu'il s agit de ■ mathématiques pures, nous avons vu que le calcul est un instrument dont la précision doit se proportionner aux exigences de la praticiue. 11 serait absurde de résoudre rigoureusement des équations très compliquées par l'emploi de méthodes synthétiques dans des cas où la résolution approximative donne .-aisément des valeurs suffisantes pour les constructions qu on
a en vue. Pour la même raison, les quadratures exactes doivent se remplacer, dans une foule de problèmes géométriques, par des quadratures approchées facilement effectuables. En physique, les mémos observations s'appliquent. Ce que nous appelons l'exactitude ou la précision, c'est l'accord méthodique des formules avec les besoins de la pratique. Soit l'exemple déjà souvent cité des lois mathématiques auxquelles est assujettie la résistance d'un fluide au mouvement d'un solide ^ Les partisans d'une physique mathématique absolue soutiendront qu il existe une loi rigoureuse, connaissable à priori, qui préside aux variations de cette résistance, bien que l'expérience ne puisse jamais vérifier qu'une partie de la loi. Mais si les expériences sont imparfaites, ([ucl besoin avons-nous d'une loi mathématique plus exacte qu'elles ? 11 est de noire intérêt, dira Newton, de chercher des lois mathématiques qui soient approchées précisément au degré où celte approximation est vérifiable. Noiis concilions de la sorte le minimum d'efforts avec le maximum d'utilité. Sachant que les corps solides qui se déplacent dans l'air ne sont jamais des figures géoméiriques régulières, il serait abusif de demander à la physique une précision qui ne pourrait se contrôler que sur de semblables figures-. Les lois mathématiques de la piiysique sont nécessairement approchées, parce qu'elles doivent avant tout être des instruments utiles.
Ce serait une faute de croire que la forme mathématique donne aux lois physiques une exactitude définitive. C'en serait une autre de penser que la précision est entièrement indépendante de cette forme. Les différentes expressions mathématiques qu'on peut donner d'une même loi ne sont nullement équivalentes. H y en a en général une et une seule qui est la meilleure, parce que, tout en étant simplement approchée, elle suggère des expressions plus approchées encore. Prenons l'exemple des lois de la réfraction. La relation géométrique
V. Principes, L. II, S. o, Scholie général
2. Ibid. « Au reste le plus grand des globes dont je me suis servi dans ces expériences n'était pas parfaitement sphérique, et par cette raison dans le calcul que je viens de rapporter, j'ai négligé, alin d'être plus court, quelques fractions trop petites, ne m'embarrassant pas beaucoup de faire un calcul rigoureux dans une expérience dont l'exactitude n était paspoussée assez loin. »
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qui existe entre le rayon incident et le rayon réfracté est susceptible d'expressions diverses. Parmi ces expressions, la loi des sinus est sans contredit la meilleure, bien qu'elle soit seulement approximative. Car elle devient de plus en plus exacte à mesure qu'on l'applique à une lumière plus homogène. De même, si l'on cherche la loi mathématique selon laquelle les. « pulsions » se propagent, nous savons aujourd'hui, par le calcul intégral, qu'une infinité de formules peuvent satisfaire aux faits. 11 n'en est pas moins vrai que, parmi ces formules, celle qui revêt la forme pendulaire est de beaucoup la plus intéressante, parce qu'elle permet de pressentir immédiatement d'autres formules de plus en plus exactes. Dune manière générale, s'il faut envisager les lois physiques comme des lois approchées, il n'est pas indifférent qu'un degré d'approximation soit atteint par une formule ou par une autre.
L'Optique de Newton fournit le meilleur exemple de 1 exac- Utude croissante à laquelle peut prétendre la physique sans aspirer jamais à l'exactitude idéale. Longtemps on s est contenté de construire l'Optique sur une base purement géométrique La propagation rectilignc des rayons et les déviations qu'ils subissent en changeant de milieu étaient les seuls phénomènes qu'on eût étudiés distinctement. Sur celte base on avait édifié la Dioplrique et la Catoptrique. Les lois géométriques qui président à ces sciences étaient considérées par Descartes comme immuables. Elles ne peuvent recevoir de l'expérience qu'une confirmation de plus en plus pariaite. La découverte de la dispersion, faite par Newton moins de 30 ans après la mort de Descartes, suffit à renverser cette conception dogmatique. On comprit que les apparences géometriquesne doivent pas tromper par leur simplicité grossière, et que là où nous voyons une loi rigoureuse ne se trouve au fond qu'une formule provisoire, cachant une réalité plus complexe. C'est ainsi que la découverte de l'inégale réfrangib.lité des couleurs réduisit la loi des sinus à n'être plus qu'une loi de moyennes, assez difficilement applicable à la lumière solaire,. en même temps que les premières observations sur la difiraction firent de la croyance à la propagation rectilignc m.e vue sommaire et discutable. Instruit par ces données de 1 histoire. Newton s'est gardé d'attribuer à sa propre théorie une valeur
absolue. Il la considère expressément comme une approximation des faits, plus complète sans doute que la théorie de Descartes, mais destinée elle-même à changer de forme avec le progrès des observations. On comprend alors que Newton, qui ignorait complètementlorsqu il construisaitson optique les phénomènes de double réfraction, n'ait nullement été troublé plus tard par la connaissance de ces faits. Le caractère approximatif qu'il attribue consciemment à toute loi physique lui permettait de laisser le champ ouvert à des expériences ultérieures, expériences d'où pouvait sortir une approximation plus précise du réel. En fait, dans les Qiiesliones Opticœ,^e\\ Ion fait <appel aux phénomènes de biréfringence pour compléter, au ,moins hypothéliquement, la théorie primitive ([u'il a donnée «des couleurs. Cela nous prouve qu'il n'attribuait pas à ses théories la valeur absolue à laquelle prétendait Descaries. Toute théorie physique est perfectible et ne peut être complète à
.aucun moment.
11 n en peut d'ailleurs être autrement puisque la connaissance des causes est toujours relative. Nous ne pouvons espérer englober dans une formule la totalité des causes qui corresj)()ndent à un effet donné. Le seul but où la physique doive tendre, c est de chercher des formules qui résistent de mieux on mieux à la précision croissante des mesures. Supposons que nous possédions la lormule d'une loi en fonction de certaines quantités mesurables. Ces quantités seront, par exemple, la longueur des pendules isochrones à différentes latitudes, la l)arallaxe de la lune ou du soleil, la longueur du méridien terrestre. Toutes ces quantités varient lentement avec le progrès des observations. H convient que la formule où elles entrent BQ vérilie d une manière de plus en plus complète, à mesure qu'on substitue des valeurs plus exactes. Si la vérification demeure satisfaisante, c'est une preuve que la loi ne dépend -en effet que des variables en question.
La plupart du temps, ce n'est pas ce qui se produit. La vérification de la loi pourra se faire d'abord fort bien, mais il viendra un moment où elle restera stationnaire, où il subsistera entre le calcul et les mesures des différences irréductibles. C'est là une preuve que notre point de départ était mal choisi. Nous avons cru enfermer dans notre loi la totalité des conditions de
Texpérience, alors que nous laissions en dehors d'elle tout un ordre de causes efficaces. Ce que nous envisagions comme une formule absolue n'était qu'une formule relative, dont l'expression doit (Hre modifiée de façon à s'accommoder de ces causes
nouvelles.
Remarquons qu'il serait imj)rudent, d'après Newton luimême ', d'introduire dès le début dans une loi physique toutes les causes qui peuvent réellement intervenir. Ce serait commettre l'erceur du mathématicien qui voudrait tracer les détails (run(^ courbe avant d'en avoir trouvé la forme générale. Il y a toujours lieu de répartir les caiises en deux catégories nettement délimitées : celles dont l'effet est sensible, soit (lu'on en possède, soit qu'on n'en possède pas la mesure, et celles dont WAM est infiniment i)etit, qu'elles soient connues ou inconnues. Le rôle du mathématicien est d'éiiuniérer d'une manière complète non pas tous les éléments de la (piestion, mais ceuxlà seuls (jui sont importants. Il négligera donc toutes les causes inconnues, il réserv(M'a pour une approximation ultérieure celles dont l'effet est à la limite de précision des mesures. De la sorte il obtiendra une loi relative, mais une loi susceptible de perfectionnement.
Les services que peut rendre une loi mathématique sont de deux sortes pour le physicien. Elle peut avoir une utilité pratique et une utilité théorique.
Au point de vue prati(iue, il peut être nécessaire de posséder une loi approchée, voire même une loi fictive, pour introduire un commencem.ent d'ordre dans un phénomène qui semble irrégulier. Ainsi la loi de la réfraction de Descartes, bien qu'elle soit devenue (lei)uis les découvertes de Newton une approximation tout à fait insuffisante, a été extrêmement utile à Newton lui-même dans l'auîdyse des couleurs naturelles. Pareillement les lois fictives qui nous ont été laissées par les physiciens du moyen âge touchant la compressibilité des fluides ont été le point de départ des recherches plus précises de Boyle et de Mariotte. Chaque fois qu'une loi, même inexacte, a été mise sous forme mathématique, on peut dire qu'elle a une tendance
1 V De Munili syst., p. 11. « In examinanda hac proporlione, sunt negligendie minutiœ. quae in definiendis orbibus, ex inscnsibilibus observalionis erroribus oriri potuerint, quœve causis post assignandistribuandse sunt.»
erroribus oriri potuermt, quœ Blocii.
naturelle à se corriger spontanément. C'est que les nombres appellent le contrôle, et que Tordre approximatif sur lequel ils reposent se rapproche j^n'aduellenieiit de Tordre objectif.
Mais une loi mathématique offre un autre avantage. La théorie sur laqucHe elle se fonde n'est jamais valable que dans des conditions spéciales. Pourtant il va être possible de l'étendre à des conditions très différentes. L'exemple de la gravitation universelle peut servir à faire comprendre ce point. Le théorème des aires n'est établi par Newton que dans le cas de forces rigoureusement centrales. H semble qu'en dehors de ce cas très restreint nous ne puissions rien dire de la loi de description des aires. Pourtant la continuité va intcuvcMïir ci nous permettre d'énoncer une loi nouvelle dans le cas où les conditions physiques sont légèrement différentes. Nous dirons que, sous l'action de forces à peu près centrales, les corps décrivent des aires à peu près uniformes. C'est là une variante qui siMublc d'abord superflue d'une loi intéressante par sa seule rigueur. C'est pourtant elle ([ui va permettre de décider si, oui ou non, un corps gravite autour d'un autre. 11 suffira de voir si les aires décrites sont approximativement proportionnelles au temps, et cela au même degré ci exactitude qu'on peut considérer les forces comme centrales.
Dans la théorie des « pulsions » ou des « ontlulations » on peut faire des remanpies du même genre. La propagation rigoureuse d'ondes sphériques suppose qu'on a alTaire à des fluides parfaits, qui offrent partout la même résistance. Si la résistance du fluide est légèrement variable, nous ne constatons plus que des ondes déformées, dont la figure sera quasi-sphérique. C'est justement ce cas approché qui est réalisé dans la nature. Nous sommes certains que les conditions théoriques sous lesquelles un théorème est démontrable ne sont jamais celles qu'on rencontre en physique. Mais il est certain également que les conditions réelles diflèrent très peu des conditions théoriques. Cela suffit pour que la continuité permette d'étendre une loi mathématique des exemples où elle est théoriquement exacte à ceux où elle Test pratiquement. Il est très remarquable qu'une loi physique puisse ainsi rendre des services dans des cas assez différents de ceux pour lesquels elle était faite. Souvent même on constate que la loi est empiriquement
vraie dans un intervalle plus grand qu'on ne pouvait Tattendre. Il est donc possible, dans un très grand nombre de questions, de soumettre les lois physiques à une véritable différenciation, c'est-à-dire qu'elles sont valables non seulement dans des conditions données, mais dans des conditions qui diffèrent de celles là de quantités suffisamment petites. C'est là une propriété que les lois physiques doivent directement à leur caractère mathématique, et qui peut permettre de déduire de formules approchées d'autres formules plus approchées encore.
Puisque l'idée de continuité s'applique aux lois physiques, on doit pouvoir leur étendre également les idées de limite qui en dérivent. VA en effet toute loi physique est regardée par Newton comme une loi limite.
Nous touchons ici à la raison profonde qui fait le succès de la physique mathématique. Cette science, nous venons de le dire, ne nous fait connaître que des formules approchées. Elle ne donne pas d'explication totale, mais elle réserve toujours la possibilité d'une explication plus complète. Quel est alors le vrai rapport de la physique avec les faits ? La loi n'est-elle qu'une fiction utile, mais dépourvue de stabilité, que le progrès incessant des mesures doit remplacer tôt ou tard par d'autres fictions ? A-telle au contraire une valeur objective, c'est-à-dire comporle-t-elle un élément immuable dont le réel ne s'écarte
jamais ?
La réponse à cette question peut s'induire aisément des commentaires dont Newton accompagne l'énoncé de certaines de ses lois. Dans les Principes S quand il étudie la loi de propagation des perturbations hydrodynamiques, il parle d'une propagation instantanée des ébranlements. Mais il ajoute que cette ^ propagation instantanée n'est qu'une limite que nous substituons par la pensée à des propagations réelles de plus en plus rapides. Semblablement la loi des forces centrifuges qu'un fluide développe dans sa rotation est présentée par Newton comme une loi limite. C'est celle qui conviendrait à un fluide animé d'une rotation infiniment rapide \ Il en est de même pour toute loi physique. Elle doit être considérée à proprement par-
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1er non comme la loi des plu'^nomî^nes réels, mais comme la loi (l'un phénomène limite dont la réalité s'approche indéllniment. C'esl ainsi ((ue la désignation de chaque couleur par lindice de réfran-ihilité ([ui lui est propre ne convient n^oureusement qifà une couleur idéale, celle cpii sérail parfaitement monochroniafiqu(> ou ne comporterai! que des radiations diuiesiMdo lon-ueur d'onde. N<»us savons aujourd hni (pn^ les faisceaux lumineux les plus ténuscomplent encon^ unc^ inlinilé <le yihralions et ne peuvent posséder ([u un indice moyen. La dispersion mathémati(pie des couleurs n'est donc qu'un phénomène limite, dont l'expérience s'approche sans Tatteindre jamais. Kst-ce à dire (pie les lais d(^ la dispersion n'aient pas de valeur ohjretiv»^.» Cela ii'est pas plus vrai pour clh^s que pour les lois delliydrodynaniiquc ou dv Tarouslicpie. Toute loi physiiiue, pour kvc une loi limite, n'en (^st pas moins une loi ohjective. Il y a un intérêt évidiMit pour le physicien oi pour le mathématicien à suhstiluer aux fornuih^s incomjdètes (pii résument les faits des formules limites trouvées par induction, qui ne corres|)ondent peut-être à aucune réalité, mais sont au moins le type idéal dont la nature s'ai)proche indéllniment. La difficulté que nous rencontrons ici est de tous points semhlahle à celle qui se pose dans le domaine mathématique. Là aussi nous avons un intérêt puissant à suhstiluer des p^raudmirs limites, — dilïérentielles ou intégrales, — à la suite de grandeurs fuiies qui s'en rapprochent uniformément. En nous servant des symboles du calcul inlinitésimal nous ne portons aucune atteinteà la réalité géométrique. Nous la simi)lilions seulement et nous la rendons plus distincte par un langage abrégé. Les lois physiques jouent le même rôle par rapport aux phénomènes naturels. Elles sont un langage qui n'est pas arbitraire, bien qu il substitue aux observations concrètes des formules limites qui les symbolisent. 11 y a toute une partie de l'ouvre de Newton que nous avons peine à ranger aujourd hui sous notre conception de la physique mathémati(pie. Nous voulons parler de ses travaux fragmentaires sur la chaleurs sur les combinaisons chimiques S
1 V Scalu Gradmnn Calons et Fnrjons,VWi\. Trans. avril 1701, a» ->T0. Ed. Castillon, Œuvres Math. T. 111, Opusc XXI.
2. V. Dissertalio de natura Acidosum.. Edit. in Pnefal. Diclionaru Technici Jolumnis Harris, Ed. Castillon, T. III, Opusc. XX.
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et même à certains égards de son optique ^ Pour les premiers on peut accorder que Newton, malgré son souci de précision, était hors détat d introduire le calcul dans des parties de la science h peine constituées. Ses idées sur la chimie sont extrêmement eurieuses, on y trouve une tentative toute nouvelle d'explication des fonctions chimiques au moyen de propriétés m(^caniques. Mais Newton ne saurait porterie reproche d'avoir méconnu le caractère quantitatif d'une science qui arrive péniblement aujourd'hui à revêtir la forme mathémati(iue.
La Thermométrieet la Calorimétrie sont elles aussi deux parties de la pbysiiiue où l'application desmathémati(iues est particulic'rement délicate. C'est grâce aux travaux de Fourier sur la théorie analyti(pie de la chaleur, grâce aussi aux principes de la Thermodynamique, qu'on arrive aujourd'hui à formuler des lois (jui lient les températures et les (luantités de chaleur à d autres grandeurs exactement mesurables. Il n'y a rien de surprcMiant à ce qu'on ne trouve chez Newton, touchant ce double genre de recherches, que des indications expérimentales. Nous savons pourtant que même en ces matières, Newton croyait possible d'employer le calcul. Les efforts qu'il fit pour tr(3uver la loimathémati(pie du rayonnement en sont une
preuve suflisante.
\: Échelle des degrés du chaud el du froid, telle quelle est donnée par Newton dans le i)clit opuscule inséré aux PhilosO' phical Transactions (1701) se présente comme un tableau à double entrée. Dans une première colonne nous trouvons les « degrés de chaleur » (températures) correspondant à un certain nombre de phénomènes naturels (fusion de la glace, fusion de Tétain, du plomb, etc.) classés suivant une progression arithmétique. Dans une seconde colonne les mêmes températures sontordonnées en progression géométrique. En combinant les expériences avec les nombres donnés par le tableau, on peut déduire, par un calcul que Newton indique, la loi exponentielle du refroidissement. Inversement, si on admet cette loi a priori, qWq peut servir à construire le double tableau. En réalité les deux procédés ont été employés simultanément par Newton, et nous avons là un exemple frappant de la manière d'être des
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lois physiques à leur début. C'est en donnant des tableaux comparatifs de mesures faites dans des conditions différentes qu'on arrive à l'idée première d'une loi physique. Ainsi le thermomètre permet de mesurer, entre des limites assez restreintes, les températures successives d'un même corps à des intervalles de temps égaux. On constate une variation d'aHure exponentielle. Posant alors a priori l'existence d'une loi exponentielle, on l'applique à la délermination des températures par le refroidissement du fer rouge ou de tout autre corps dont le thermomètre ne peut plus donner directement la température. On élargit ainsi le tableau primitif, on l'enrichit de nombres nouveaux, et en se servant de ces nombres on pourra procéder à des vérifications nouvelles. Nous sommes partis d'un simple catalogue de mesures et nous arrivons à une formule exacte dont toutes ces mesures ne sont que des illustrations.
L'idée que les Tableaux Numériques doivent servir de matériaux pour la construction des lois estcaractéristicjue de la méthode de Newton. Sans doute il serait possible de chercher un pressentiment de cette idée jusque dans les tables d'induction de Bacon. 11 est certain que Newton avait connaissance des préceptes de Bacon et que les règles suivant lesquellc^s doivent se préparer les « instances » n'ont pas été créées de toutes pièces par lui. Mais il y a une différence considérable entre les tables baconniennes et les tableaux nimiériques de \ Optique ou des Principes. Bacon recommandait de cataloguer les exemples, mais cette classification était surtout descriptive. Lorsqu'il s'agit de trouver par induction ([uelle est la « forme du chaud w (forma calidi). Bacon dresse bien une table complète des phénomènes calorifiques et de ceux qui leur sont associés. Mais il ne met pas en évidence dans chacun de ces phénomènes l'élément mathématique qui lui sert de mesure*. Prenons au contraire les tableaux de Newton. Dans les Principes, la mesure des résistances donne lieu à une échelle de nombres dont on peut tirer aussitôt la loi de proportionnalité au carré de la vitesse -. Dans VOptique, l'étude des anneaux est résumée par Newton en un • tableau de nombres d'où l'on peut tirer, pour une épaisseur
V. Bacon, Novum Organum, L. I^ § XI-XVII
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d'air quelconque, la couleur d'interférence résultante K C'est donc la classification des nombres, et non la classification des qualités qui importe à Newton. La loi d'un phénomène ne peut pas ressortir d'une comparaison vague d'un cas à l'autre. Il faut que l'esprit soit guidé par le sentiment de la continuité, et ce sentiment n'est vraiment précis que dans les matières mathématiques.
On arrive alors à cette idée que la physique mathématique ne se fait pas tout d'un coup, mais que l'application du calcul aux lois de la nature passe par des phases successives. Nous avons dit que dans VOpliqtie de Newton bien des théories seraient difficilement regardées par un savant moderne comme des développements de physique mathématique. Elles ne procèdent pas par combinaisons d'équations, et le caractère mathématique y est plutôt latent qu'exprimé. Cependant Newton considérait cxi)ressément le second et le troisième livre de son optique comme des traités mathématiques. Parl'expHcation des anneaux colorés, « la science des couleurs, nous dit-il, devient une théorie aussi vraiment mathématique qu'aucune autre branche de l'optique » ^ A vrai dire il n'y a de mathématique dans la théorie dont parle Newton que les tableaux numériques auxquels elle donne lieu. Ainsi Newton a dressé une table des diamètres successifs des anneaux chromatiques qui correspondent à des épaisseurs d'air croissantes. Ce tableau lui permet d'apercevoir les lois exactes du phénomène. Il en énonce la formule rigoureuse, mais cette formule n'est nulle part rattachée aux autres formules de l'optique. En ce sens il n'y a pas chez Newton de véritable théorie des interférences. A la différence du physicien moderne. Newton se contente de résumer dans une formule correcte les résultats numériques des expériences, il ne cherche pas à les prévoir en partant de lois déjà connues.
Ce serait un tort de croire qu'à cause de cela \ Optique de Newton fasse vraiment contraste avec l'optique mathématique moderne. Les progrès de la science ont été tels depuis la fin du xviii^ siècle, que nous sommes trop portés à juger sans valeur
V. Principes, L. II, S. 7, Prop. XL, Scholic final
2. V. Quœst. Opt. L. II, Part. II. « Atqiie hac quidem rationescientia colorum fil theoria tam vere nialhcmalica qiiain alia ulla pars Optices. »
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tout ce qui n'a pas la perfection dos constructions d un Fresnel ou (l'un Gaucliy. L'optiipie et la physi(pie tout enlirre sont ilevonucs entre les mains des mathénialiciens modernes des systèmes tellement cohérents (jue nous avotis peine à nous figurer lépoque où placer à coté de chaque j)liénomène le nond)re qui le mesure était un progrès essentiel C'est pourtant j)ar là que devait commencer la « mathémalisation » de la science. Avant d appliquer à l'étude de la lumière, à celle du son, à celle de la chaleur, le calcid différeidiel et le calcul intégral, il élait nécessaire d'y a|)j)li(pier la sinq)le arilhméticpie. Nous savons (pie l'arilhmétiipie garde sa valeiu-, mèmi* aprt'S la conslilulion de 1 Algèbre et de lAnalyse . On ne con(;oit j)as de mathématiques supérieures qui ne soient un simple prolongement des mathématiques élémentaires. Lorscpiil sagit (rappli(juer le calcul aux choses physicpies, une marche progressive est également nécessaire. Il serait absurde de prétendre adapter tout d'abord à l'analyse des réalités les moins connues l'instrument mathématique le plus délicat. Il faut (juel analyse soit réservée au.\' questions déjàéclaircies par un emploi rationnel de l'Arithmétique et de l'Algèbre. Lorsqu'une science est encore à ses débuts, c'est par la partie sim[)le des mathém(Ui(iues qu'elle doit commencera devenir mathématique. Après que des comparaisons prudentes de nombres auront permis de dégager des relations siniples, il sera permis de donner à ces relations une forme analyti(pie abstraite qu'on vériliera indirectement^
Mais c'est là une])hase secondaire'quidoit toujours être précédée d'une période d'épreuve, de préparation. C'est dans cette période (ju il y a lieu de dresser des tableaux numéri(pies, de les analyser et de les comparer. L usage des tableau.^ numériques, loin d'être la substitution d'un empirisme grossier aux déductions de la physique mathématique, n'est que la préparation de cette dernière par la voie la plus naturelle. Il fut un temps où Tastronomie elle aussi devait se contenter de dresser patiemment des tables numéri(pïes. C'est lépinpie des travaux qui ont précédé les grandes découvertes de Kepler. Si Nc^vton a pu substituer l'algèbre, la gt^ométrie, le calcul des lluxions aux méthodes anciennes de l'astronomie, c'est que celle ci
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était arrivée à un [)oint où ce perfi^ctionnement était préparé. Kn oi)tique, et à plus forte raison dans les phénomènes électri(pics ou chimi(pies, il était impossible du temps de Newton de songer à api)liquer les procédés les plus perfectionnés du calcul. La science en était encore à cette phase où des observations numéri(iuement classées sont ce qu'on peut produire de plus utile. Loin de croire que les tableaux numériques dont Ne\vt(»n fait un si grand usage soi(Mit contraires aux tendances de la physicpie mathématique, il faut y voir im premier acheminement de la physique dans la voie du calcul. Ce sont les lois péniblement déduites de lexpérience par la conq)araison des nombres ([ui donneront i)lus lard les équations fondamentales sur lesquelles repose toute théorie.
D'ailleurs il est utile de résumer les expériences sous forme forme de tableaux numériques, non seulement parce qu'on prépare ainsi la découverte de lois nouvelles, mais parce qu'on vérifie les délinitions servant de base aux lois déjà connues. Si au lieu de se fier à une analogie lointaine entre la gravité et l'attraction magnétique, les physiciens précurseurs de Newton avaient évalué, pour des distances croissantes, les forces de l'aimant, ils auraient reconnu ce (jne la loi d'action de l'aimant a d'incompatible avec les lois delà pesanteur, ils ne se seraient pas dépensés en hypothèses stériles sur l'identité de la gravitation et d(î la force magnétique ^ De même les deux délinitions qu'on donni» d'ordinaire du pouvoir réfringent et du pouvoir rédexif ne sont pas indépendantes l'une de l'autre. Si nous construisons un tableau méthodicpie des différents corps classés par ordre de « réfrangibilité » nous verrons que sous certaines conditions et pour certains corps le tableau coïncide avec celui des « réilexibilités »-. D'où il suit que les deux propriétés physiques d'où dépendent la réflexion et la réfraction sont liées l'une à l'autre et que leurs définitions ne peuvent se faire arbitrairement. Ainsi soit (junne définition s'oppose à une autre, soit qu'elle fasse double emploi avec celle-ci, la comparaison des
1. V. Principes, L. IH, Prop. VI, Cor. V. « La force de la gravité esl d'un autre genre (\\w la force magnéliquc, car Tattraction magnélique n'est pouit comme la (juanlité de matière attirée, et eMe est presque en raison triplée des dislances, autant que je l'ai pu déterminer par des expériences assez grossières. »
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valeurs numériques qui figurent clans nos tableaux servira d'avertissement et d'indice. Une incompatibilité qui nous échapperait si nous nous contentions d'un rapprochement unique deviendra éclatante sur une série de mesures convenablement ordonnées.
Toute science mathématique, on vient de le voir, commence par n'être qu'un tableau d'observations. C'est selon que les nombres compris dans ce tableau laissent plus ou moins aisément deviner une allure régulière qu'il sera possible ou non d'en attril)uer l'origine à une propriété pliysique définie. Uéfrangibilité, réfiexibilité, compressibilité, dureté, gravité, sont des propriétés de ce genre, et leur valeur scientifique vient de l'ordre qu'elles introduisent dans les observations. Comment l'esprit est-il conduit à dégager successivement les propriétés de la matière ? Faut-il admettre que la physique matliémalique, au fur et à mesure du progrès des observations, sera amenée à reconnaître un plus grand nombre de ces propriétés fondamentales. Ne serait-il pas phis naturel de croire que celles-ci peuvent se réduire à un petit nombre de propriétés essentielles, dont toutes les autres ne sont que des variantes ? De la solution de cette question dépend celle du problème suivant : la Physique Mathématique est-elle un corps de doctrine uni([ue, n'est-elle au contraire qu'un ensemble de théories compatibles mais diverses ?
Si la Physique Mathématique était toute déductive, il faudrait adopter la première conception. Une construction logique suppose toujours un nombre limité de prémisses, et si l'on veut que la nature s'exprime géométriquement, il faut que les axiomes de la philosophie naturelle soient aussi peu nombreux que les axiomes d'Euclide. Nous entendons par axiomes de la physique des propositions comme celles-ci : la matière jouit de la propriété détre pesante, d'être élastique, d'être opaque ou transparente, magnétisable ou non. Descartes, qui nous a laissé le modèle d'une construction physique abstraite, réduisait au minimum les propriétés de la matière. L'impénétrabilité les résume toutes, et l'impénétrabilité n'est elle-même qu'un attribut de l'espace. En partant de cette propriété unique, Descartes déduisait avec une rigueur toute formelle les manifestations les plus diverses de la réalité. 11 n'eut pas admis qu'à aucun moment la suite logique des démonstrations fût inter-
rompue par un ordre de phénomènes nouveaux, inexplicables parles propositions établies jusque-là.
Ce que Descartes trouvait illogique va sembler naturel à Newton. Descartes n'a vu des choses que l'aspect théorique, et avec son besoin de système il a conçu la science comme le développement linéaire d'axiomes évidents. L'impénétrabilité, qui sert de base au reste, n'est pas une donnée de l'expérience, c'est une idée innée qui doit suffire à toutes les explications. Chez Newton, le point de vue pratique domine tous les autres. Ce n'est pas à dire que Descartes ait négligé les applications de la science. Il msiste sur ce fait que la science est destinée à l'amélioration de la vie humaine et n'a de valeur que par ses bienfaits. Mais pour Descartes les applications de la science doivent venir après que la théorie est faite, il serait absurde et antiméthodique de s'inspirer d'applications particulières pour faire progresser la théorie elle-même. Pour Newton la pratique immédiate est non seulement la fin de la science, mais l'instrument de son progrès, le motif qui la sollicite vers des démarches nouvelles. L'esprit mathématique qui inspire le physicien a moins pour objet la parfaite rigueur qu'une précision pouvant suffire à nos besoins. C'est parles nécessités de la pratique que nous sommes amenés à consigner nos observations sous forme de tableaux et à tirer de ces tableaux la formule des faits. Tant qu'une propriété comme la pesanteur, l'impénétrabilité, l'élasticité, explique suffisamment l'ensemble des phénomènes, nous n'avons pas de raison d'en supposer d'autres. Mais sitôt que nos mesures présentent des différences d'allure systématique, inexplicables par lune ou l'autre de ces propriétés, il faut bien que nous en supposions de nouvelles. C'est ainsi que l'élasticité rend exactement compte des petites déformations des corps, mais qu'au-delà d'une certaine limite aux effets d'élasticité proprement dite se superposent ceux de viscosité. D'une manière générale, les propriétés de la matière se multiplient avec la précision de nos mesures, et celle-ci croît avec le nombre de nos besoins. L'unité absolue, que Descartes posait à priori, est contredite par lhistoire.de la science. La physique mathématique s'enrichit constamment non seulement en conséquences déduites de principes fixes, mais par la découverte d'ordres nouveaux de faits et de lois.
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Ceci compris, on ne peut se surprendre (pic Newton donne connn(* raison du dév(»loppeinrnl de la science les j)ro^^rès correspondants de la lechnicpie. La scienc(% ni«^ni(» inalhénialique, lia pour objet cpie d au^niiMder gradu(dlenient la puissance de nos instruments. Kn niécaïii([ue, il est de toute évidence (jue la stati(fue des solides ou des corps llotfants a été développée d'abord parce qu'elle répondait aux besoins de l'arcliitecture et de la navigation. Quand la statiipie n'a |)lus sudi à satisfaire notre* précision, la tliéorie de l'élasticilé est venue s'y ajouter '. lîien ne prouve ({ue des circonstances nouvelles n'amèneront pas l'introduction de noiiofis nouvelles. Knoptijpie, il est fra|)[)anl de voir comme les théories ont suivi de près l'évolution de la teehni(iue. Après avoir construit l'optique géométrique, Descartes était persuadé (pi il ne pouvait rester de progrès à faire que dans le sens de cette optiejue géométrique. Perfectionner de plus en plus les formes des verres d'optique en les rapprochant des « ovales n théoriques, tel est le problème ({ue le conslrucleur doit résoudre. Descaries ne pensait pas ({u'on put rencontrer ici d'autres diflicultés que celles de la taille, et Leibniz crovait comme lui (lue des verres avant la forme théorique seraient prati(]uement i)arfaits.
Instruit par les reclu^rchcs astronomiqiuîs, Newton ne tarda pas à s'apercevoir que lamélioration des formes géométriques ne suffit pas à donner des verres parfaits-. Klle corrige l'aberration de sphéricité, mais laisse subsister l'aberration chromatique. Sit<>t (pi'uiK^ propriété de la matière a été régularisée par nos instruments, une propriété nouvelle apparaît, (pii devient la source d irrégularités nouvelles. Souvent un instrument seml)le sans défaut parce qu'on s'en sert dans des conditions spéciales, mais lorsqu'on change son mode d'emploi, on voit ai)paraitre dans les mesures des fautes systématicpies, (jui dénotent un ordre de causes inconnues. Ainsi le télescope, qui a été inventé pour jouer le nMe dinstruînent grossissant, a longtemps send:)lé n'utiliser que la seule réfraction. Du jour où on le transforma en instrument de visées précises, les colora-
L Y. Ernest Mach, In Mécanique. Lxpo.st' hislori(|iie et criti{|ue de son développement, Iraduit par Ln. Bertrand. Pari.s l'.>04, p. ::î50-260.
2. Cf. la théorie du Télescope à réilexion, dit Télescope de Newton. Opéra Math. Ed. Castlllon, T. I, p, 293-313.
tions parasites prirent une importance extrême, et on comprit que la dispersion vient se superposer à la réfraction. Supposons maintenant qu'on emploie le télescope comme instrument séparateur, c'est à la diffraction (ju'on se heurtera, et rien ne prouve que cette propriété soit la dernière qu'on doive
rencontrer.
D'une manière générale, il faut admettre que la nature ne se plie jamais entièrement aux conclusions de notre science. A mesure que ces conclusions sont plus strictes, elles laissent des lacunes dans les phénomènes, et il est nécessaire, pour remplir ces lacunes, de faire appel à des conceptions nouvelles. C'est ainsi ([ue l'expérience, aidée parla technique, est le véritabh* aiguillon (h* laphysiipie malhématicpie. C'est elle (jui suscite à la fois des théories précises (^t des doutes sur l'universalité de ces théories. De la sorte on peut dire que le domaine physique est prali(iuement illimité, et que les particularités connaissables de la matière ne peuvent se ramener à un système d'axiomes. Tant que nos besoins et nos instruments iront en se multipliant, les propriétés de la matière qu'il nous sera nécessaire d'étudier s'accroîtront en nombre, et la physique, loin d'être faite une fois pour toutes, doit se refaire incessamment.
Nous avons essayé de faire voir comment, par ses tendances, la i)hysi(iue de Newton mérite d'être appelée mathématique. Il reste à examiner si elle peut au même titre être envisagée, comme une physique mécanisle.
Le mécanisme et l'esprit mathématique ont été souvent associés dans Ihistoire. Cela tient sans doute à ce que les mécanismes matériels ont été les premiers objets du calcul, et plus tard l'attrait des mathématiques a fait supposer de pareils mécanismes partout. C'est là du moins l'explication donnée par la plupart des matérialistes, et le célèbre ouvrage de y\. Lange * n'en est que le commentaire ingénieux. Pour ce savant, la tendance mathématique, la tendance matérialiste, la tendance mécaniste, sont trois aspects d'un même instinct, qu'on peut appeler l'instinct scientifique. Cette triple tendance a trouvé dans l'antiquité son expression la plus nette chez les
i. Y. Lange, Histoire du Matérialisme.
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alomistes grecs, et, parmi les modernes. Descartes et Gassendi sont les premiers qui l'aient fait revivre avec succès. Exactement à l'opposé de l'esprit scienlilique, qui est en même temps l'esprit moderne, se trouvent tous les métaphysiciens de l'école d'Aristote, y conq)ris les physiciens modernes qui admettent les causes finales. Kntre ces deux extrêmes il n est pas possible, d'après M. Lange, de se tenir à une j)osition moyenne. La physique incline nécessairement soit à une explication de la qualité par la quantité, et alors elle est positive, mathématique, atomiste, soit à une explication de la quantité par la qualité, et alors elle demeure Ihcologique et scholastique^.
La situation de Newton dans 1 histoire des sciences est-elle celle d'un atomiste moderne ou celle d'un métaphysicien traditionnel? Posée sous cette forme, la question ne peut soulever aucun doute. M. Lange fi\it de Newton et de Descartes des réformateurs de la physique aristotélicienne et des partisans indirects de l'atomisme-. Ils ont tous deux accepté « la théorie des corpuscules élémentaires produisant, par leurs mouvements, tous les phénomènes, et devenant la hase de la connaissance de la nature ' ». 11 ont tous chnix adopté le système de Démocrite renouvelé par (îassendi, bien que Descartes s*en cache le plus possible en niant le vide et que Newton ne fasse du mot atome qu'un usage très exceptionnel.
Pourtant, pour M. Lange, il y a chez Newton deux indices qui permettent de distinguer son système du matérialisme proprement dit. D'abord Newton fait des mathématiques un usage synthétique^ «L'antique méthode synthétique^ a célébré son dernier et plus grand triomphe dans les Principes Mathématiques de la Philosophie Naturelle S). En second lieu, et ceci est plus im{)ortant, Newton, imitant Descartes sur ce point, s'est écarté de l'idée de Démocrite et d'Epicure pour qui la
1. Cf. la critique du système d'Arislote, Ilist. du Mat., T. (, p. 80.
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matière et le mouvement sont donnés ensemble et ne peuvent pas se comprendre l'un sans l'autre. Newton a séparé le mouvement et la matière, il a fait naître le mouvement de la volonté de Dieu, qui crée d'abord la matière, puis lui imprime le mouvement par un acte qu'en esprit du moins on peut sépaier'. Mais si on laisse de côté ces deux différences, en somme secondaires, la |)hysique de Newton, aux yeux de M. Lange, dérive en droite ligne de l'atomisme ancien. Elle est une forme du matérialisme et du mécanisme, aidée seulement par un instrument mathématique plus puissant. Si elle a eu une inlluence exceptionnelle sur la formation de toutes les théories modernes, c'est moins par la méthode qui l'inspire que par le postulat dont elle part : tout est matière et mouvement, et la science physique n'est que l'extension de la science mécanique à toute la nature.
Il y a chez Newton un certain nombre de passages qui expliqu(Mit assez bien qu'on ait pu prendre sa physique pour une physique mécaniste. La plupart de ces passages n'appartiennent pas aux Principes, ils se trouvent dans la dernière partie de \ Optique, dans cet appendice intitulé « Qujrstiones - » où Newton a rassemblé les idées de sa physique qu'il ne jugeait pas sullisamment mures pour constituer un corps de doctrine. C'est ainsi que dans la Question XXVIII Newton se réclame expressément de l'atomisme •' et se fonde sur l'autorité de « ces philosophes très célèbres de Grèce et de Phénicie, qui prirent comme principes de leur système le vide, les atomes, et la gravité ». Mais il est visible, par la suite mémo du passage, que l'atomisme ancien n'est pas admis par Newton comme type des doc trines mécanistes, mais comme une arme destinée à les combattre. Ce dont Newton loue Epicure et Lucrèce, c'est d'avoir appliqué les explications mécanistes à tout ce qui est matière, sans chercher à les étendre à des milieux fictifs. Des physiciens plus récents n'ont pas tenu compte de cette réserve. Us ont imaginé de vaines hypothèses, l'éther, la matière subtile, pour faire rentrer sous les Jois du mécanisme la totalité des phénomènes. Une seule idée ne peut suffire à tous les besoins de la
Ibid. p
LA PHILOSOIMIIK DE NEWTON
science. Si les théories mécanistes sont justes dans certains cas, rien n'est plus arbitraire fjiriin mécanisme universel.
Dans plusieurs « Questions », Newton |)enihe visiblement du côté des explications mécanistes. I/étude de la capillarité venait d'èlre faite, avec un talent d'expérimentation remarquable, f)ar 1(» physicien, anirlais Ihunkîshy. I /ascension des liquides dans les tubes capillaires, la déformation des gouttes au contact des parois, sont des phénomènes dont Newton croit pouvoir fournir une explication mécanique. L'attraction réciproque des molécules, attraction (jui s'exerce comme celle des planètes en raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances, permet de trouver les lois exactes qui réj^issent la tension capillaire*. De même en chimie, ce sont les attractions moléculaires qui sont prédominantes dans le j)hénomène de la cristallisation. C'est sous leur inibienco. qu'au sein d une solution les particules de substance dissoute vieiment s'agréger de façon à former une ligure stable, ligure dont la symétrie mécanique pourra être l'origine iW phénomènes optiques comme les phénomènes de polarité lumineuse mis en évidence dans les cristaux biréfringents -. L'attraction moléculaire est même présentée par Newton, au moins sous forme hypothétique, comme le principe de toutes les actions chimiciues. On trouve à la lin de VOptique de nombreux exem{)les de « transmutations » chimiques explicpiées j)ar le jeu des forces moléculaires. Ici l hypothèse mécaniste conduit Newton à une conception extrêmement voisine de la conception moderne des «combinaisons». C'est par leurs chocs et leur enchevêtrement que les molécules chimi((ues se combinent pour donner lieu à des substances nouvelles. Ailleurs le mécanisme est utilisé par Newton pour suggérer une théorie des fermentations et décompositions ^ La chaleur qu'on observe dans les fermentations n'<?sl qu'une «agitation des parties vers différents côtés * ». Elle n'est qu'un mode du mouvement, et
V. De Natura Acidorum, Pliil. Trans
4. « Galor est agilatio parlium quaquaversus. Nihil est absolute quiescens secun'dum partes suas, et ideo frigidum, prœter atomos, vacui scili-
est susceptible, comme l'aflinité chimique, d'être réduite aux causes moléculaires ^ Comme on le voit, les exemples ne manquent pas de cas où Newton semble préférer à tout autre une explication mécanique.
Malgré l'usage qu'en différents endroits Newton peut faire du » mécanisme, nous ne saurions nous ranger à l'opinion de Lange qui voudrait faire de la physique new^tonienne, comme de la physique cartésienne, une tentative de mécanisme systématique. La théorie de Descartes peut à la rigueur, bien qu'elle s'oppose sur bien des points à celle de Gassendi, être donnée comme un exemple de mécanisme. Elle satisfait aux deux conditions sans lesquelles il n y a pas de mécanisme possible : d'une part les propriétés de la matière sont toujours des propriétés géométriques, d'autre part il n'y a pas dans la nature de continuité véritable, le continu n'est que l'apparence sensible de phénomènes réellement discontinus. Pour Descartes en effet les qualités de la matière se ramènent à la seule étendue, et les (lifTérentes espèces de matière forment des classes hétérogènes, ne pouvant se transformer les unes dans les
autres.
Chez Newton au contraire il n'existe pas de propriété purement géométrique de la matière. La figure, le volume, sont déjà des propriétés p/«?/siV7we8, c'est-à-dire révélées par l'expérience. Il en est de même de l'impénétrabilité, de la dureté, de la résistance-. Aucune de ces qualités ne peut se ramener aux attributs de la seule étendue, et la vérité est qu'elles nous sont connues seulement par de lentes inductions. Nous sommes si loin de comprendre a priori que l'impénétrabilité de la
cet experles. » — Ceci est à rapproclier des « mouvements intestins » dQnt parle Bacon et des « mouvements insensibles » de Leibniz.
1. Déjii dans les Principes, il semble que les phénomènes calorifiques soient regardés comme des variantes des jihénoménes mécaniques. Ainsi Newton ne fait i)as la distinction entre Tidée de masse mécanique et celle de capacité caloriliipie (Cf. L. III. Prop. VIII, Cor i). FoZ/mVe s'est rendu compte de la confusion qui régnait sur ce point dans les idées de Newton.
2. Cf. Opt. Quœst. XXXI. « Duritia universœ materiaB simplicis proprietas haberi potest. Saltem hoc nihilominus evidens est, quam impenetrabilitatcm ipsam materia? esse universam proprietatem. Nam omnia corpora qua^ quidem nos experientia novimus. vel sunt duria, vel durescere possuni, neque vero alla ulla cerla ratione novimus corpora universa impenetrabilia esse, nisi quod experientia amplissima nos id docuit, sine ulla unquam oblata exceptione. »
Bloch. 2<»
LA 14ML080PIHE DE NEWTON
matière est la raison profonde des autres propriétés, qu'en bien des cas nous partons de ces propriétés pour conclure au fait de l'impénétrabilité. Dune manière générale les diiïérences de configuration ne suiïisent pas à expliquer toute la physique. Elles sont tout au plus un symboh'sme commode qui permet de coordonner les faits. Le travail, la tension, la chaleur, toutes les formes de lenergie physique ont une individualité expérimentale qui ne se réduit pas aux attributs géométriques. 11 faut les admettre comme des faits distincts et les analyser comme tels.
La continuité, qui est essentielle au système de Newton, est elle aussi incompatibh^ avec le mécanisme. Nous ne pouvons prétendre ramener tous les ))r()blèmes à des problèmes d'éqm*libre onde mouvement, que si l'univers est fait exclusivement datomes et de vide. Alors (lan.sun phénomène quelconques le physicien recherchera Télément dynamique, c'est-à-dire un jeu de molécules [qui se choquent et se déplacent, et si le mécanisme est vrai, il faut qu'un nond)re limité de réductions permette de passer (Pune propriété physique quelconque à cette image (Iynami([ue. Or pour Newton, nous l'avons vu, le nombre des pro|)riétés de la matière est |)rati([(jeni(M)t illimité. Il dépend de l'état de nos connaissances et de la j)récision de nos instruments. De plus, toutes ces propriétés sont continues, c'est-àdire (pi'on peut les siq)pos(M' diminuées ou augmentées à Tinfini sans ([non arrive à les faire disparaître ou à les ramènera d'autres. Ainsi la résistance de la matière peut aller en diminuant autant qu'on veut dans les espaces célestes sans (|u'on atteigne la piu-e étendue ^ La solidité des corps peut croître indétiniment sans nous conduire jamais à des molécules absolument rigides. 11 en est de même de toute réalité physique. Elle peut varier entre des limites inlinies, mais il est impossible qu (die se transforme en une réalité d'un autre genre. On ne peut donc admettre l'idée mécaniste qu'un es])rit très subtil, voyant les choses comme elles sont, ne trouverait que géométrie partout. Il verrait toutes choses j>lus en détail qtn^ nous, mais il retrouverait partout comme nous, à coté des propriétés mécanifpies, linlinie variété des qualités j>hysiques.
Cf. Principes, L. III, Piop. VI, Cor
On peut aller plus loin. 11 y a chez Newton non seulement autre chose que le mécanisme, mais de véritables arguments contre toute métaphysique mécaniste. L'idée profonde des doctrines mécanistes est que la manière d'être de la matière sensible dépend de celle d'une matière insensible, dont elle est composée. Ramener toutes choses au mouvement, c'est ce que le physicien ne peut faire qu'en considérant les corps naturels comme formés de corpuscules invisibles soumis aux mêmes lois que les masses ordinaires. Ces corpuscules ou molécules sont les éléments derniers de la réalité. Les propriétés ([uils possèdent sontabsolues (dureté, élasticité, etc.) et le caractère relatif des pro[)riétés sensibles vient du mélange des éléments. Les éléments sont insécables, ce sont des atomes, parce que s'ils se comportaient comme les corps divisibles ils requerraient à leur tour une explication. C'est là le trait commun à tous les matérialismes. Us reculent la difficulté que soulève l'origine des propriétés de la matière dans le domaine d'une matière subtile, intangible, indivisible, et font de la molécule ou de l'atome l'élément immuable des
« corps ».
S'atlacpier à l'immutabilité de l'atome, c'est donc le meilleur moven de renverser les théories moléculaires. Se refuser à accorder une existence absolue non seulement à la matière composée mais à ses particules, c'est ôter à la réduction qu essaye le mécanisme toute validité. Or on trouvechez Newton au moins d'une manière implicite, une véritable critique de l'idée de « molécule ». Nous faisons allusion au second livre de VOpliqui', où Newton parvient à la notion de molécule à l'aide des phénomènes d'interférence ^ 11 est clair que l'idée de molécide ne pouvait satisfaire un esprit comme Newton si elle ne s'accomj)agne pas d'une détiM-mination numérique servant à fixer les dimensions de l'élément. H ne suffit pas de dire avec les atomisles grecs que la molécule est une masse très petite, il faut (|ue nous soyons fixés au moins sur l'ordre de grandeur qu on doit lui attribuer. Or les phénomènes de coloration des lames minces et une foule d'autres phénomènes optiques peuvent justement servir, d après Newton, à préciser cet ordre
V. Lecl. Opt. L. II, P. III, Prop. VII et VIII
de grandeur. Nous savons par l'expérience des anneaux que la teinte prise par une lame très mince en lumière naturelle peut être prévue lorsqu'on connaît l'épaisseur, et réciproquement. On pourra de la sorte, par l'examen des couleurs naturelles, se faire une idée de la dimension des molécules, en assimilant celles-ci en première approximation à des lames minces.
Mais ici une ambiguité apparaît. Il nous sera impossible, malgré les apparences, de trouver une mesure absolue des dimensions moléculaires. 11 faudrait pour cela que la couleur correspondante fiit elle-même classée d'une manière absolue dans l'échelle chromatique des teintes. Or nous ne savons rien a priori de la place exacte qu'occupe dans cette échelle une couleur naturelle donnée. Nous connaissons seulement sa [)lace relative entre les couleurs environnantes. C'est ainsi que le bleu du ciel, le vert des plantes, le gris des nuages peuvent appartenir indifféremment au premier, au second, au troisième spectre, ou même à des spectres de rang plus élevé. Selon ce rang, le calcul permettra de déduire, pour la grandeur de la molécule, des nombres divers. Aucun de ces nombres ne s'impose absolument, puisqu'il y a toujours un certain arbitraire dans le choix que nous avons fait. Les dimensions moléculaires trouvées de celte façon n'ont donc qu'une valeur relative, et il faut se garder de croire qu'on a atteint ainsi l'élément ultime.
Newton revient à maintes reprises sur cette relativité de la notion de molécule. Si par exemple on prétend calculer à l'aide des phénomènes d'optique le rapport qui existe dans un corps quelconque entre les poires et les pleins, on arrive à des résultats bien différents selon l'ordre des couleurs pris comme point de départe Le rapport en question, qui est égal à 7 si Ton s'arrête au troisième ordre, devient égal à 15, à 31 , à 63, si l'on passe au quatrième, au cinquième, au sixième ordre. Dans chacune de ces déterminations nous faisons une hypothèse, savoir que la molécule obtenue est vraiment la dernière, celle qui se comporte comme un solide insécable. Mais la comparaison des résultats fait voir ce que cette hypothèse a d'arbitraire.
Opt.. L. H, P. III, Prop. VIII
La molécule n'est qu'un terme provisoire, auquel nous nous arrêtons par suite de conventions de calcul, mais au delà duquel il est toujours possible et parfois nécessaire de remonter. En fait nous appelons molécule une masse matérielle re/ativement petite, mais l'estimation de cette petitesse dépend et de l'état de nos connaissances et de l'objet que nous avons en vue^ On s'explique alors que Newton fasse usage de la notion de molécule, mais d'une manière tout à fait différente de ce que font Démocrite ou Lucrèce. Il l'envisage toujours comme une notion précaire, jamais comme le principe immuable de toute explication physique. « Il peut se faire que les particules les plus exiguës de la matière cohérent entre elles par des attractions extrêmement fortes, qu'elles constituent des particules plus grandes, dont la force d'attraction soit plus faible, et qu'un grand nombre de ces particules plus grandes, cohérant entre elles de la même façon, constituent des particules plus grandes encore dont la force d'attraction soitencore plus petite, et ainsi de suite d'une manière continue (continuata série), jusqu'à ce qu'on arrive enfin aux particules les plus grandes d'où dépendent les opérations chimiques et les 'couleurs naturelles ; ces particules par leur conhésion naturelle constituent finalement les corps dont la grandeur tombe sous les sens. »
Ainsi la molécule n'est pas pour Newton ce que l'atome est pour les matérialistes grecs, ce que la molécule elle-même est demeurée dans toutes les métaphysiques mécanistes, l'élément constitutif du réel, au delà duquel il n'y a plus rien à chercher. Molécule et atome sont des termes relatifs, comme ceux de force, de masse, ou de mouvement. S'il y a chez Newton quelque chose qui rappelle les systèmes mécanistes, ce ne peut être l'hypothèse absolue que ces derniers prennent comme point de départ. C'est par sa méthode, c'est surtout par ses
1. Les déterminations absolues des grandeurs moléculaires telles qu'elles ont été faites, par des méthodes diverses, dans la physique moderne n'échappent pas aux observations précédentes. L'accord satisfaisant qui existe entre elles et qui tend naturellement à inspirer confiance ne prouve pas que nous ayons fait des mesures absolues, mais que nous arrivons par dilTérentes branches de la physique à un même degré de subdivision dans le réel.
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tendances, que Newton a pu être considéré comme le grand promoteur du mécanisme moderne.
A cet égard les allusions de Newton dans l'Optique et les Principes ^ peuvent nous servir de guide. Son but n'est manifestement pas la réduction définitive des phénomènes à un jeu de molécules s'entrecUoquant. C'est là une forme grossiénMlu matérialisme, dont ne peut se contenter lesprit positif, l.es forces mécaniques qui président au choc des corps, pour être les plus faciles à constater de toutes, ne sont pas les seules que la nature présente. Les forces d'attraction et de gravitation nous ont fourni un exemple de forces plus cachées, que l'analyse mathématique peut seule mettre au jour. S'il faut en croire Newton, tous les phénomènes physiques (lé|)en(lent ainsi de « quelques forces »-. Ceci veut dire que dans tontes les observations il existe un élément matliématiqn(^ que nous pouvons commodément appeler une force, pourvu qnc^ nons ne supposions pas par avance l'identité de tonti^s les forces. Force devient svnonvmc d'élémcMit simi)le avec lequel les matliématiques peuvent reconstrnire les diverses parties de la réalité. Mais il ne faut pas induire du choix de ce terme à la similitude des objets qu'il désigne. La force attractive, la force chimique, la force lumineuse peuvent fort bien être de nature différente. 11 n'en demeure pas moins avantageux de les assimiler toutes au type mécanique, de façon à leur appliquer plus aisément le
calcul.
On voit alors en quoi consistent les tendances mécanist(^sde Newton. Newton a gardé de l'ancien atomisme cette idée essentielle que le composé doit s'expliipier par le simple, l'agrégat par l'élément. L'analyse du réel en faits élémentaires qui est pourM. Lange la caractéristique du mécanisme, se trouve très certainement dans l'œuvre de Newton. Seulement les éléments qui servent à l'explication des phénomènes ne sont plus unifor-
Principes, Préface de
2 V Préface des Principes. « Plusieurs raisons me portent à soupçonner nue les phénomènes naturels dépendent tous de quelques forces dont les causes sont inconnues, et par lesquelles les particules <les corps sont poussées les unes vers les autres et s'unissent en figures régulières, ou sont repoussées et se fuient mutuellement, et c est l'ignorance oii 1 on a été jusqu'ici de ces forces qui a empLH-hé les philosophes de tenter 1 explication de la nature avec succès. »
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mément et strictement mécaniques. Chaque ordre de phénomènes repose sur des faits spéciaux, et l'élément simple qu'on peut en dégager est caractéristique de cet ordre. Maintenant que d'un ordre à Vautre il y ait des réductions possibles, que par exemple les explications mécaniques puissent s'étendre au delà du domaine de la mécanique pure, c'estce que l'expérience aidée du calcul pourra décider. A priori nous devons nous défier des synthèses trop rapides. Nous devons considérer jusqu'à nouvel ordre chaque classe de phénomènes comme dérivant d'éléments spéciaux, et la seule chose qui subsiste lorsqu'on passe d'une de ces classes à l'autre, c'est la méthode qui sert à trouver l'élément. Cette métiiode, toujours et partout, c'est la méthode matliémati(in(\ Commençant par un simple classemcMd d(*s ol)S(^rvations nnméri([nes, elle ihiit par dégager une loi élémentaire qui va servir de base à la théorie. Mais quehpic loin qu On suppose ])onssée l'analyse mathématique, quel([ue uniforme i\ur paraisse le type d'explication auquel elle •conduit, il y aurait hypothèse, et hypothèse gratuite, à croire qu'elle ramène tout au mécanisme.
On comprend maintenant la place si importante que tiennent les <( Qua'stiones » dans la Physique de Newton. Au début de chaque science il est impossible que la méthode mathématique s'applique demblée. Les faits se présentent comme trop embrouillés, les mesures comme trop incertaines, pour que l'analyse et la synthèse puissent se passer de toute analogie. Même lors(pie la théorie est constituée, il reste toujours un certain nombre de (luestions qui sont encore à l'étude et qu'on ne peut faire rentrer dans le corps de la science. C'est à ces questions peu coordonnées qu'il convient d'appliquer les analogies mécaniques, et nous avons dit en effet que les « Qua?stiones optica* » renferment toute la physique moléculaire de Newton. On conçoit effectivement qu'à cha([ue moment de son histoii^e la physique envisagée comme une théorie mathématique laisse provisoirement en dehors d'elle tous les phénomènes encore mal éclaircis, sur lesquels le calcul n'a pas prise. Pour arriver à mettre l'ordre dans ce chaos, il est utile de se laisser guider par les théories dites moléculaires, par les rapprochements mécaniques de tout genre, qui sont le meilleur moyen de pressentir des lois. Une fois que les lois sont
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découvertes, les comparaisons mécaniques deviennent inutiles. La fécondité des équations supplée au caractère intuitif des images mécaniques.
C'est ainsi que Newton, dans la théorie (\c la double réfraction, trouve bon d'assimiler les rayons lumineux à une émission de particules solides, parce que cette conception moléculaire fait image par sa simplicité et introduit un ordre provisoire dans la complexité des faits '. Mais il ne veut nullement laisser entendre par là que la lumière est réellement un corps. On peut l'envisager comme telle d'une fa(;on provisoire sans (ju'il en résulte une assimilation délinitive des ébranlements lumineux aux chocs moléculaires. Lorsque je dis (jue la lumière est un corps je ne le dis pas sans réserves, comme le fait voir le moi peut-être ; ce n'est là pour moi tout au plus (ju une conséquence probable, ludlement une hypothèse fondamentale ou une partie de la doctrine - ». I^t de fait dans la première Édition des Principes, Newton arrive à s'affranchir de cette hypothèse. Les progrès faits entre temps par la physique mathématique lui permettent de traiter la théorie de la lumière d'une manière purement mathématique, sans hypothèse mécaniste auxiliaire. « Au reste je ne m'embarrasse point de la nature des rayons, je n'examine point s'ils sont matériels ou non, mais je me contente de déterminer les trajectoires des corps qui peuvent être semblables à celles que décrivent les rayons. ^ »
Cet exemple est typique en ce qui concerne la méthode de Newton. 11 fait bien voir que le mécanisme strict, tel qu'on le trouve chezHobbes et chez Gassendi, n'a jamais été considéré par Newton comme le but de la science. Les explications mécaniques n'ont dans la physique de Newton qu'un rôle provisoire et relatif. Elles servent à fournir des fils directeurs
dans l'étude de problèmes mal connus, mais les conceptions sur lesquelles elles se fondent n'ont rien d'immuable ni d'absolu. A vrai dire la physique mathématique est beaucoup plus générale que le mécanisme, elle le renferme comme cas particulier. Tandis (lue chez Démocrite ou chez Descartes ce cas est posé, dès le début de la science, comme le cas type auquel doivent se réduire tous les autres, c'est subsidiairement et à la fin de la science que Newton l'introduit. La physique de Newton accepte le mécanisme, parce que le mécanisme est une partie de la science. Mais, mathématique et positive avant tout, elle emploie des méthodes générales indépendantes de toute hypothèse mécaniste.
1. V. Opl Quœsl. XXXI. « Qnin et ipsi eliam raclii luniinis corpora dura esse videiitur, neque enim alioqui possent in diversis suis laleribus diversas retincre proprilates. »
2. V. Newtoni Responsio ad objoct. aliquas, Phil. Trans. 1672, n» 80. a Verum quideni est quod ox mea Theoria arfjuo lunuTi esse corpus; at id non incunetanter assero. ut innuit verbum fartasse; id propono, ad summum, tanquam probabile doctrinie meie conseetorium. non tanquam hypothesim, (juà, velut fundamento doctrinie stabili utor, quin imo, née tanquam doetrina,' partem. »
CHAPITRE Vin
LA PHYSIQUE KXPÉRIM IlNTA LE ET L'HYPOTHÈSE
La métliodo expérimcnlalo de No\Yton est souvonl caractérisée d'un seul mot. Newton, dit-on, hainiit toute hypothèse, et i)ar là il a tracé sa voie à la physi(iue moderne.
H V a dans celle* manière de voir une part dr vérité, mais on verra hientot (pi'clle n'i^st |)as la vérité tout entière. C'est d'ailleurs un(^ illusion de croire que les méthodes nécessaires à la science puissent être entièrement aperçues par un savant de génie, de sorte que la science n'ait qu'à appliquer indéliin'ment ces méthodes une fois découvertes. La logique scicntitique ne procède pas avec une telle simplicité. Les idées que le savant se fait à un moment donné sur le rôle et la valeur des hypothèses, sur l interprétation des expériences, sur l'usage du calcul, son sujettes à variation et à perfectionnement. La manière dont nous concevons uiu' théorie* physiejue ne reste pas immuable tandis (fue les théories changent. Au fur et à mesure que le contenu de notre science s'enrichit d'éléments nouveaux, nos vues sur les méhodes scientiliepies se modifient pour s'adapter à ces exemples. C'est pour cela que la logi([ue scientitique n'est pas une œuvre qui puisse sortir des conceptions, même géniales, d'un savant. Les idées de Newton ou de Glaude-lîernard sur l'utilité de tel ou tel principe, sur la généralité de tel ou tel procédé, sur les dangers de teUe ou telle analogie, peuvent être intéressantes pour celui ipii reconstruit rhistoiie des sciences : il est impossible quelles demeurent éternellement vraies pour le savant même.
C'est qu'une méthode scicntitique n'est pas quelque chose qu'on puisse séparer de son temps. Les idées que nous nous faisons d'époque en époque sur la valeur comparée des
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méthodes dépendent moins du raisonnement abstrait par lequel nous en pesons les avantages et les défauts que des exemples mis sous nos yeux par la science contemporaine. La physique d'Aristote, qui nous semble aujourd'hui dépourvue de logique, a pu préférer la méthode métaphysique à toute autre, parce que seule à cette époque, cette méthode permettait d'introduire un certain ordre dans des phénomènes mal connus. Au moyen âge, les entités physiques ont répondu aux exigences de la logi(pie scientifique, parce qu'on ne possédait pas d'autre moyen de ramener les faits à des forces élémentaires. La physique cartésienne a pu se servir d'hypothèses qui semblent aujourd hui très invraisemblables, parce que grâce à de telles hypothèses Descartes réalisait un système déductif. A son tonr Newton a pu rejeter toute hypothèse parce que de son temps les mesures positives avaient atteint un assez haut degré de perfection pour ([ue l'esprit arrivât à se satisfaire de la substitution des lois lumiériques aux canses substantielles. Mais si c'est là un progrès véritable, on ne peut l'apprécier qu'en se replaçant dans le milieu scientitique où vivait Newton. Il faut examiner si les idées de Newton sur la philosophie expérimentale sont d'accord, non avec un idéal abstrait que l'histoire ne réalise jamais, mais avec la tendance qui se manifeste à la fin du xvii« siècle dans l'évolution de la philosophie naturelle. Il est donc inutile el peu instructif de rechercher dans le Newtonisme ce qu il peut y avoir d'absolument vrai et d'applicable partout à toute science. H convient plutôt de se demander si le rôle assigné par Newton aux expériences et aux hypothèses est conforme à l'état de la physique de son temps et a pu en hâter le progrès.
Les Anciens ont connu, dès l'époque d'Aristote, une méthode qu'on peut rapprocher de la méthode expérimentale. Il semble que Démocrite ait été le premier à considérer les expériences raisonnées comme la véritable source de la certitude. Les résultats qu'il obtint en chimie, en physique S plus encore Pexemple qu'il laissa de ce que peut l'observation en biologie, font de ses travaux le point de départ de la méthode expérimentale. Aristote lui-même n'est pas exclusivement un aprio-
1. V. par exemple : les Origmes de la Chimie, par M. Berthelot.
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riste. Nous savons qu'à côté des vues synthétiques qui sont communes à la Physique et au Traité de VAme, il y a des observations bien coordonnées, des syllogismes fondés sur les faits. D'ailleurs les historiens de la pliilosophie s'accordent à dire que l'observation de la nature avait été la préoccupation constante d'Aristote, et ({u'il était loin d'en méconnaître l'utilité dans l'investigation elîective des causes ^
Mais c'est à l'école d'Kpicure qu'il faut faire remonter l'origine véritable de la science expérimentale. Plus hardis que
leur maître Démocrite, Kpicure et Lucrèce attribuèrent aux sens le privilège de nous faire connaître la réalité. Lorsque l'expérience sensible a prononcé, toutes les théories abstraites doivent s'incliner. C'est elle qui nous révèle l'existence, sinon des atomes pris en eux-mêmes, du moins de certains phénomènes qui ne peuvent se concevoir sans les atomes. C'est elle qui prouve la mortalité des êtres, le changement continuel de toute susbtance. Il est remarquable de voir comme Lucrèce appuyé toujours sur des raisons de fait les conclusions les plus subtiles de son système. Assurément ce n'est pas pour elle-même que Texpérience est cultivée par les I''picuriens. Le souci de la science n'est pas ce qui les anime, et ils ne demandent à la physique que le minimum de vérités susceptibles de servir de base à la morale. On doit reconnaître aussi que chez eux l'observation l'emporte de beaucoup sur l'expérimentation. Il est rare qu'ils aient recours à des exemples compliqués, à des cas non spontanément réalisés par la nature. Enfin il est certain que la critique des expériences n'est pas poussée très loin chez Lucrèce. Il suffit en général que nos sens aient parlé pour que leur témoignage soit au-dessus du doute. La méthode expérimentale n'est donc pas employée parEpicure et Lucrèce avec les garanties qui en sont l'accompagnement nécessaire. Elle manque, comme la méthode adverse, de certitude et de critique. Il n'en est pas moins vrai que Falomisme, sous les dehors d'une métaphysique matérialiste, cachait les premiers rudiments d'une physique fondée sur l'expérience. Si cette physique s'est trouvée contredite par beaucoup de résultats de
1. C'est Platon q\ii est le véritable type du savant contempteur de lexpérience. Aussi Aristote Taccuse-t-il d'édifier une philosophie vide et artificielle.
la science moderne, il est certain que ses critiques ont profité même de ses erreurs. Gassendi, Bacon, Newton ont chacun emprunté quelque chose à la physique atomistique, et sous leur empirisme on retrouve des vestiges de la métaphysique de Démocrite.
On a vu précédemment^ que Newton comprenait l'importance des théories atomiques, mais se refusait à y voir le seul guide de la philosophie expérimentale. Il admire Epicure d'avoir su dépasser le point de vue de la métaphysique d'Aristote, sans pour cela accepter le système des atomes comme
l'explication détlnive de la nature. En effet la méthode d'Epicure, même avec les modifications qu'y a apportées Gassendi, a un trait commun avec celle d'Aristote. Au lieu de donner des explications particulières, elle donne toujours des explications générales. Ceci ne veut pas dire que la généralité soit à éviter dans les théories physiques. Nous avons vu au contraire que l'analyse mathématique a proprement pour but de tirer de cas déterminés des formules applicables dans des cas plus étendus. Mais il faut toujours qu'une explication générale puisse se préciser dans un cas particulier. 11 faut qu'en l'appliquant à un phénomène donné, nous puissions comprendre tous les traits distinctifs de ce phénomène. Une explication générale est mauvaise, lorsqu'elle reste générale dans des cas spéciaux. C'est une preuve qu'elle n'est ni précise ni susceptible de démonstration.
Or la physique des atomistes tombe manifestement sous ce reproche. S"agit-il d'expliquer la cohésion? Elle imagine des atomes crochus dont l'enchevêtrement fait la ténacité des corps -. De la sorte elle explique bien que tous les corps soient vaguement cohérents, mais elle ne montre pas pourquoi un corps donné possède tel degré de ténacité. Eaut-il faire voir Torigine des couleurs? Elle concevra autant d'espèces d'atomes douées chacune de propriétés différentes, qu'il y a de couleurs dans les objets. De cette laçon on pourra rendre compte, dune manière vague et générale, de l'existence des couleurs natu-
V. Ch. précédent
2. Cf. Opt. Quœst. XXXI. « Ad cohaîrentiam e.xplicandam, commenti sunt atomos hamatos, quod est utique id ipsum pro responso afferre, quod erat quaesitum ».
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relies. Mais rien ne laissera comprendre pounjuoi dans un cas donné et avec un corps donné on constate une coloration plutôt qu'une autre. Hien ne sert donc de partir de l'expérience si l'on doit se contenter de généralités confuses senïblables à celles de la métaphysique d'Arislote. a l.a cause des formes particulières, la raison (pii fait dilTérer l'une de 1 autre, voilà ce qui est l'objet essentiel de la Philosophie ; l'abandonner pour des explications formelles, c est renoncer à tout ce (|ui peut satisfaire l'esprit avide de connailre la naturel » Il faut que la [)hysique soit fondée sur les faits, si on veut la dégager des confusions scholasliques. Mais un enq)irisme (pielconque ne sullit pas à donner à la science une valeur objective. 11 faut que cet empirisme soit précis et susceptible de vérification dans chacpie cas.
Si Newton ne se range pas complètement à la manière de comprendre laphysi(iue qiii était celle d Kpicure et de Lucrèce, il est visiblement plus hostile encore aux conceptions issues d'iXristote et à la fausse physique du Moyen Age, cpii n'a |)our elle ni la précision des calculs ni la garantie des faits. On trouve à la fois, dans VOptiquc et dans la première préface des Priitcipcs- des déclarai ions cxtrèmcMUcnt nettes touchant l'opposition de la méthode newtonienne à celle de la phy.sicjue scholasti({ue.
Le premier reproche qu'on peut faire à la |)hysi(|ue du moyenàge est d'introduire dans les phénomènes naturels non la netteté mais l'obscurité. S'il y a une chose parfaitement claire, c'est le mouvement du fer attiré par l'aimant, le mouvement de l'étofie attirée par l'ambre frotté, le mouvement de la pierre tombant vers le sol, le mouvement des parcelles licpiidi^s qui f(M'mentent. S'il est au contraire ([uel([ue chose (rinconq)réhensible, c'est l'idée d'une (pudité magnétiipie, d une (pialité électricpie, d une (jualité de gravitation ou de fennentation accouq>agnant et produisant ces mouvements '. Or c'est le
X.Lect. Opl s QjKi'sL WXl sul). lin
3. Cf. Lect. opt. \j. m, |). ;'»it'». '< (injus içeiUMis i<|iiiili(atiitn occullarum) foivnl .scilHcl .y:ra\ ilalis, atliiulioiniiiuiur ma,y:nL'lic-anini cl l'It'cUicarum, fermenlalioiium<iur causif; si quitlein vires vel acliones hasce ex qiialitatil)us oriri (ingeremus nobis incognilis, qua^que natura sua inexcogitabiles et exploralu iinpossibiles essenl ».
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propre de la physique de l'Ecole de ne faire appel qu'à des « qualités occultes ». Ce n'est pas parce qu'elles sont qualités que les « formes substantielles » ou « essences » sont dangereuses. Nous savons que l'expérience nous frappe toujours d'abord par son aspect qualitatif et que la mesure intervient assez tard. C'est le caractère occulte des qualités physiques qui est contraire à la délinition de la science.
Qu est-ce (pii permet au physicien moderne de superposer petit à j)etit les mathématicpies à l'expérience ? C'est la convention fondamentale d'après la([uelle l'élément simple, provisoirement incomui, qu'il s'agit de dégager pour expliquer le réel est intelligible et coiuiaissable. Qu'on l'appelle force, masse, LM-avitation, il n'a rien de mvstérieux, rien d irrationnel. Il peu se délinir par des mesures concrètes, et est aussi facilement compréhensible que ces mesures. Chez les Aristotéliciens du moyen-àge on trouve une conception toute différente. Les qualités élémentaires de la matière sont nécessairement des qualités cachcx^s. Ceci veut dire qu'elles appartiennent à un monde de réalités différentes des réalités empiriques. Elles sont inaccesibles aux sens par leur nature, et tout ce que nous en pouvons savoir, c'est que leur existence est nécessaire, leur causalité effective. Mais la science des qualités premières nous a été et nous demeure refusée. Ni l'analyse ni la synthèse ne peuvent nous faire i)asser de l'ordre physique à cet ordre d'entités métaphysiques. H faut nous contenter de constater qu'une connaissance entièrement positive est impossible et que la physique est sous la dépendances de causes inintelligibles.
Du fait (pie les cpudilés de la matière sont occultes, on conclut (pi'elles fournissent des exj)lications purement verbales. Le mot « gravité », le mot « magnétisme » et tous les termes analogues sont des mots vides de sens, ou du moins ils apprennent juste autant que le phénomène qu'il s'agit d'expliquer. C'est ainsi (pie la solidité d(^s corps n'est nullement éclaircie lorsqu'on fait 1 hypothèse (( de i)articules conglutinées par le repos ' ». Le rej)OS n'est pas une cause effective, c'est un mot qui n é(piivaut pas à une raison. De même lorsqu'on fait la théorie d(î la chaleur en la ra[)j)ortant à une « forme » spéci-
1. V. Opt. Quaest.XXXl. Alii finxerunt corponim particiilas inter se conglulinatas esse quiète, hoc est (lualitate occulta, aut poilus plane nihilo ».
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fique, on est bien obligé d'attribuer à cette « forme » des fonctions correspondant à des effets, et de la sorte on double le problème, loin de l'avancer en aucune façon. Il est bien évident que les qualités occultes ne sont qu'un artifice verbal assez peu propre à dissimuler notre ignorance. « Aussi les Modernes ont-ils enfin, depuis quelque temps, rejeté les formes substantielles et les qualités occultes, pour rattacher les phénomènes naturels à des lois mathématiques^ ». Cette œuvre est celle que Newton a lui-même essayé de promouvoir -. Il insiste d'autant plus sur l'opposition de sa méthode avec celle des qualités occultes qu'im grand nombre de critiques lui avaient été adressées de la part des empiristes [)urs, accusant Newton de faire revivre dans ses Pî'incipes les idées d'impulsion, d'attraction, de propulsion, que Hacon avait exterminées de la science expérimentale. On comprend aisément que les adeptes de Bacon, craignant sur toutes choses le retour a Aristote, aient pu assimiler l'attraction newtonienne à l'horreur scholastique du vide. On comprend moins bien que les explications de Newton, répétées sans cesse dans tous ses écrits, aient laissé subsister cette confusion, et que jusqu'à sa mort il ait du se défendre contre l'accusation d'admettre en physique des c qualités occultes ». Ce n'est pas en effet d'une manière passagère que Newton, dès le début des Principes, renie toute solidarité avec la physique d'Aristote. De semblables dénégations se retrouvent et dans la dernière partie de VOptique et dans maint fragment de la Correspondance. On peut dire qu'aujourd'hui la cause est entendue. L'opposition de Newton avec le moyen-àge nous frappe bien plus (jue son ailinité. 11 est pourtant nécessaire de préciser le point sur lequel la confusion a pu se faire et de montrer clairement comment elle doit se lever.
L'idée des qualités occultes n'est pas de tous points une idée anti-scientifique. On comprendrait mal le succès durable qu'elle a eue dans la physique du Moyen-Age, si elle ne renfermait pas une part de vérité, une part d'utilité. A vrai dire, il faut
V. Préface des Principes
2. Ibicl. « On s'est proposé dans ce traité de contribuer à cet objet, on cultivant les mathématiques dans ce qu elles ont de commun avec la Philosophie Naturelle ».
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l'envisager comme une première tentative, assez malheureuse, de réduction des phénomènes à un petit nombre de causes élémentaires. Les « qualités », les « facultés », les affinités » étaient autant d'hypothèses schématiques autour desquelles venaient se grouper des classes de faits plus ou moins bien définis. Remarquons qu'un grand nombre de ces termes se retrouvent dans le vocabulaire de la science moderne. Les qualités de la matière, ses affinités, sont des expressions dont personne aujourd'hui ne trouvée critiquer l'usage. Et pourtant ces mêmes expressions ont valu à Newton d'ardentes polémiques, et le grief de faire retour aux chimères métaphysiques d'Aristote. C'est que Newton est justement lauteur de la transformation importante qui s'est opérée dans le sens de cette expression : qualité de la matière, et notre langue profite aujourd'hui de la sécurité qu'il lui a conquise.
Une qualité de la matière n'est à aucun degré quelque chose d'occulte. Il faut au contraire entendre par ce mot ce qu'il y a de plus intelligible dans les phénomènes. Lorsque Newton parle de la gravitation comme d'une qualité inhérente à toute matière, il faut se garder de faire intervenir dans sa pensée la moindre idée de causalité. La gravitation n'est pas la cause qui produit le mouvement de l'univers. Une pareille cause nous est incomiue et indifférente. Elle n'est pas non plus une qualité dernière au-delà de laquelle on ne peut remonter. Tout porte à croire au contraire qu'avec le progrès inévitable des mesures nous serons amenés à voir dans la gravitation un phénomène à son tour très compli(jué, et fondé sur une « qualité » plus simple, par conséquent plus essentielle de la matière. Pour Newton, les qualités matérielles sont avant tout des qualités ^nani/cstes (qualitatcs manifesta;). Elles sont une représentation simple et commode grâce à laquelle l'unité s'introduit dans une foule de représentations connexes. Séparées de toute idée de causalité, elles nont plus pour but d'expliquer le pourquoi des phénomènes, mais de faire comprendre et retenir leur genèse em|)iri(|ue. Ce sont bien les éléments simples dont toute réalité découle. Mais cette dérivation n'est pas occulte, elle ne ressemble pas à l'émanation mystérieuse de l'effet sortant de sa cause. C'est une pure genèse explicative, descriptive, mathématique. « Les qualités de la matière ne doivent Bloch. 27
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pas être imaginées comme naissant de formes spéeiticjiics, mais comme des lois universelles de la nature, par lesquelles les choses sont formées. De tels principes existent effectivement, l'expérience nous le montre, hien que leurs causes ne soient pas encore expli([uées. De toutes facjons, ce sont des qualités manifestes, et leurs causes seules demeurent occultes... ^ ».
Ainsi le moyen âge avait pressenti (piil y a dans la réalité physique réduction possible, réduction nécessaire. C'était là une idée scientitique et qui devait porter ses fruits. Seulement les Sciiolastiques se sont trompés en essayant de faire cette réduction de la même manière qu'Aristote, c'est-à-dire en ramenant ce qui est positif, intelligible, vériliahle, à des causes métaphysiques et obscures. C'est sans sortir de l'ordre ])hysique que la simplification du réel doit se faire. A la recherche des causes il faut substituer celle des lois et réserver le nom de « qualités » aux propriétés relatives exprimées par ces lois. De cette façon nous faisons faire à la physique un progrès important. Nous réintégrons dans la science expérimentale ce que l'on croyait supérieur à toute science. C'est roj)inion de Newton lui-même (jue la réduction de faits multiples à un petit nombre de faits primitifs « est un grand progrès dans la philosophie, même s'il reste à découvrir encore la cause de ces derniers - ». Cette cause se cherchera à son tour non dans le domaine transcendant, mais parmi des lois manifestes De la sorte nous ne sortirons jamais du domaine empiriquement connaissable, et pourtant nous parviendrons à une science de plus en plus systématique, parce que les « qualités » dont elle fait état seront la traduction de plus en plus exacte des faits.
La méthod(^ de Descaries était elle aussi une méthode de réaction contre la physique de l'Kcole. On connaît les critiques, surtout ironiques, adressées par Descartes à la physique
1. V. Opt. Quœsf. XXXI, suh. fin. « Utique (pialitatos ipsic sunl nianifestiP, carumqiic causa» soliini occulta» ».
2. V. Opf. Quiest. XXXI. « PInlosophiîc naturalis prof^rossum impediunt istiusinodi (|ualitates (occluta»), idooque nuperis temporibus ivjcctie sunt... At rx p!ia*iU)m»Miis iiaturaMiuu vol Iria derivan» fconcralia niolus priacipia : et dcindi» oxplicart' qiiomadiuoduin proprietativs et actioiios rerum corporeaiMiin omnium rx principiis islis manifi»stis consequantur. id vero magnus esset factus iii philosophia progressas, etiamsiprincipiorum istoruin Causse nondum essent cognila^ ».
d'Aristote, et la manière dont ces critiques'furent développées par Malebranc/ieK Mais si les qualités occultes sont rejetées par Descartes, c'est pour une raison toute difTérente de celle qui guidera Newton. Nous venons de dire que ce dernier était choqué surtout du caractère métaphysique, partant hypothétique, de la physique de THcole. Ce que Descartes trouve défectueux dans les théories d'Aristote et de ses successeurs, c'est principalement le caractère imaginatif de leurs principes. Chaque fois qu'il s'agit d'expliquer les effets d'un agent naturel, les Sciiolastiques ont recours à une forme substantielle qu'ils s'imaginent précisément de façon à l'adapter à leurs démonstrations : « Le feu est un élément chaud et sec, c'est donc un élément qui assemble les choses de même nature, et qui se contient facilement dans ses propres bornes, et difiicilement dans des bornes étrangères. L'air est un élément chaud et humide, c'est donc un élément qui assemble les choses de même genre, et qui ne se contient pas facilement dans ses propres bornes, mais dans des bornes étrangères -.
De telles définitions sont sans valeur, parce qu'il est trop commode de les plier à des démonstrations différentes. Elles sont le produit de l'imagination et des sens, au lieu d'être posées par la seule raison. On comprend qu'en se laissant inspirer par ces idées confuses les Scholastiques aient trouvé nécessaire de supposer des « formes » nouvelles chaque fois que leur attention se portait sur un ordre de phénomènes non immédiatement réductibles aux ordres déjà connus. Les qualités calorifiques, frigorifiques, lumineuses, magnétiques, ont dû s'introduire successivement dans leur doctrine, parce que la sensation seule et l'imagination ne peuvent par ellesmêmes trouver aucun lien entre des phénomènes aussi disparates que ceux de la lumière et de la chaleur, par exemple. Mais c'est le propre de l'esprit scientifique d'introduire l'unité, par des définitions rationnelles, là où leâ sens ne voient que confusion. Descartes démontre qu'une seule qualité est véritablement inhérente à la matière, c'est l'étendue avec la propriété d'être mue. Lorsqu'au lieu d'observer les phénomènes
Rech. delà vérité, Ed. Bouillier, T. H. p
avec l'inslrumonl défectueux que sont nos sens, nous recons Iruisons lunivers par les seules l'orces de la raison, lélendue est la seule qualité (jue nous soyons partout obligés d'admettre. KUe ressemble par un point iiux qualités occultes, c'est qu'elle est une qualité ultime à lîupielle nos facultés d'anaivsc s'arrêtent. Mais elle s'en distingue très notablement, dabord parce qu'elle est claire et distincte, et ensuite parce qu'elle est destinée à demeurer unique.
La physique de Descartes n'apprend que peu de chose sur sa fa(;on de concevoir la méthode ex|)érimenlale. Il send)le que Descartes ait mis un soin jaloux à dissimuler autant (jue possible le rôle de l'expérience dans la coordination des faits. Il ne la fait intervenir que pour décider entre des solutions théoriques également séduisantes a priori. ' « Aller au devant des causes par les effets », telle est la formule par laquelle il caractérise la fonction scientifique de l'expérience. Elle signifie que la méthode expérimentale est purement subsidiaire, et qu il faut l'employer seulement dans les cas où une question demeure géométriquement indéterminée.
H y a plus. Quelle que soit 1 importance prati(iue que Descartes donne aux expériences, on ne peut dire qu il y ait chez lui ridée d'une méthode expérimentale. Méthode implique évidence, et lobservation ne peut jamais <lonner lieu à des intuitions évidentes. Klle est abandonnée à linstinct du savant. Les artifices expérimentaux sont toujours précaires, il n'y a pas de règle qui préside en tous cas à la conduite des expériences. Aussi malgré certaines afiinités indéniables, 'n'est-ce pas de Descartes que Xewton relève. Descartes, comme Newton, s'oppose au moyen âge, car la conception fondamentale du moyen âge, la recherche des choses transcendantes, équivaut pour lui à la négation de la science. Mais la physique newtonienne est seule indépendante de toute métaphysiiiue. Descartes, malgré le mépris qu'il alTecte pour ses prédécesseurs, n a pas suivi une voie radicalement nouvelle. A la métaphysique confuse des scholastiques, il substitue non lanalyse des faits, mais une métaphysique encore, plus claire et plus distinct(\ Au lieu de cela la physique de Newton s'édifie indépendamment de toute
Cf. Disc, (le la méth. 6* Partie
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idée abstraite h l'aide des données immédiates des sens. Les mathématiques qui jouent chez lui un rôle si différent de ce qu'elles font chez I>escartes, s'appliquent aussi à un objet différent. Car ce n'est pas un système d idées que Newton se propose de conslruire, système qui se trouvera comme par hasard représenter les faits, c'est un système d'observations portant sur l<\s faits eux-mêmes.
Alors la question ne peut se poser, comme elle se pose pour Descartes, ' de savoir si les lois physiques sont les lois d'un monde hypothétique ou si réellement elles peuvent s'appliquer au monde qui nous est donné. Nous sommes partis consciemment de l'expérience. Chacune des déductions que nous avons faites a été accompagnée d'inductions nécessaires pour maintenir l'acconl du calcul de l'expérience. Nous sommes donc assurés ipie le mécanisme algébrique n'a pas été appliqué en vain. Il ne peut pas arriver un moment où le calcul nous fournisse d'au Ires solutions que celles de la nature, puisque nous avons à cha(iue instant fondé nos calculs sur l'observation naturelle. On comprend donc que Newton ait regardé l'expérience, non comme un pis-aller, mais comme l'instrument indispensable de la science. Aussi bien l'expérimentation a-t-elle ses règles et ses j^rincipes. Elle est plus qu'un procédé de contrôle, (lie est une mélhode sans laquelle nos calcids ne signifieraient rien.
L'idée d'une mélhode expérimentale est le principal titre de gloire de Bacon. On pense trop souvent (pie Bacon n'a pas su tirer de sa méthode l'enseignement pratique qu'elle comportait. Il n'a su inspirer, dit-on, ses successeurs parmi lesquels Newton est le plus illustre, que par des conseils théoriques, non par des découvertes qui pussent servir de modèle. C'est une question q*ue nous allons examiner bientôt de savoir si Newton doit à l^acon toutes ses idées sur la méthode expérimentale. Mais on peut dire dès à présent que les résultats scientifiques obtenus par Bacon ne sont pas si insignifiants qu'on le croit d'ordinaire et qu'il a pu par ses exemples autant que par ses préceptes diriger les recherches de Newton.
Il a eu le soupcjon d'une attraction mécanique, de tous points
V. Trailé du monde. Ed. Cousin, T. IV, Ch. XV
comparable à l'attraetion magnétique, qui s'exercerait entre la terre d'une part et les corps j)esants de l'autre, voire môme entre le ciel étoile elles différentes planètes ^ On trouve chez lui lidée vague, il est vrai, mais néanmoins très reconnaissable, d une « tendance vers le haut et le bas », tendance que malgré l'opinion de Gilbert rien ne permet de limitera une sphère fixe, et qui est fonction de la seule distance : elle augmente quand la distance diminue, et inversement ^ Bacon pressent l'explication véritable des marées par l'effet de l'attraction lunaire \ Il cite toujours l'exemple du llux et du reflux à côté de celui de la pesanteur comme des illustrations semblables d'un même fait. En optique, Bacon a compris que la variété des couleurs doit avoir son fondement non dans des abstractions, mais dans la différence des propriétés mécaniques, ou, comme il dit, des « schémalismes » qui caractérisent la structure des corps*. Enfin il décrit de nombreuses expériences sur l'incompressibilité des liquides ^, sur la densité des corps *, sur la pesanteur de l'air et son élasticité ^ qui pour mancjuer de précision n'en sont pas moins méthodiquement construites et logiquement interprétées.
Sur tous ces points. Bacon s'est borné à donner des explications hypothétiques, et il n'a cherché nulle part à condenser les expériences en une formule. 11 n'en reste pas moins haute-
1. V. Nov. ovganum, L. II Aph. 45, « Riirsus, si sit aliqiia vis niagnetica, quse operetur por consensnm iiiter ^lobiim terrie et ponderosa, aiit interglobum lunae et aquas maris (quaî maxime credibiiis videliir in fliixibus et refluxibus semi-menslruis), aut inter cœlum stellatum et planetas, per quam evocentur et attollantur ad sua apog;ea ; ha^c omnia operantur ad (listantias admodum longinquas m.
2. Y.Nov. organum,L. H, Aph. 35 et 36. « Atsi recipiatur opinio Gilberli, quod magnelica vis teirae ad alliciendum gravia non extendatur ultra orbem virtutissuaî (quieoperatursemperaddislanliamcertametnonultra), hocque per aliquaminstanliam verincetur;eademumeritinstantfafœderis circahoc subjeclum. Neque tamen occurrit imprspscntiarum instantia aliqua super hoc certa et manifesta... Quo proprius gravia appropinquant ad terram, eo fortins et majori cum impetu feruntur ad eam ; quo longius ab ea absunt, debilius et tardius (ut fit in attractionibus magneticis) ».
3. Cf. Noii. organum, L. II, Apli. 48. « Nam si luna atlollat aquas, aut turgescere aut intumcscere faciat humida, videntur hi motus esse tanquam congregativa média et imperfecta ».
Ibid. Aph. 35 et
ment probable que les idées du Novum Organum ont exercé une influence réelle sur l'esprit de Newton. Les ouvrages de Bacon étaient entrés peu à peu dans l'enseignement. Ils constituaient en Angleterre, à la lin du xvii^ siècle, le traité fondamental de logique scientitique, et c'est sur eux qu'on s'appuyait pour faire pièce aux théories cartésiennes. Durant son long séjour li Trinili/ Collège \ Newton a certainement lu, commenté, approfondi Bacon.- 11 est très probable que dès cette époque il comprit (fu'on pouvait tirerde laméthode expérimentale plus encore que n'avait fait son inventeur. Ce qui nuisait surtout aux recherches de Bacon, ce n'est pas d'avoir méconnu le rôle de l'expérimentation, ce n'est même pas d'en avoir ignoré les règles, c'est d'avoir prétendu les appliquer tro}) tôt à des questions trop compliquées. Bacon ne savait pas choisir, parmi les problèmes scientilicpies, ceux ({ui étaient parvenus à maturité, ceux que sa méthode* pouvait aborder avec fruit. C'est le mérite de Newton d'avoir compris qu'une méthode quelle qu'elle soit n'est pas applicable d'emblée à tous les cas. L'expérimentation telle que la concevait Bacon, va être appliquée par Newton justement dans les cas ou son emploi est le mieux préparé. A l'esprit de méthode, que Bacon possédait déjà. Newton ajoute la clairvoyance, qui est une des caractéristiques du génie.
Si l'on veut comprendre ce que la physique newtonienne doit aux méthodes de Bacon, il importe de préciser l'élément original que le Nomim Organum introduit dans la science. Le but de Bacon n'était pas simplement la rénovation des sciences de la nature. V! Instaurai io Magna a des prétentions plus hautes, elle s'applique tout aussi bien aux sciences morales, aux sciences philosophiques, qu'aux sciences physiques proprement dites. La véritable raison de l'état de faiblesse où sont demeurées toutes ces sciences n'est pas dans l'impuissance de
1. D'abord comme élève, puis comme Minor Fellow, Newton demeura aUaché à Trinity Collège de 1601 à 1668. La qualité de Major Fellow lui fut décernée en 1068 et il profita jusqu'en 1696 de la petite pension attachée à ce titre,
2. Le nom de Bacon n'est cité nulle part dans les œuvres de Newton. Mais Descartes n'est pas nommé davantage, et pourtant certains théorèmes des Principes sont dirigés spécialement contre lui. Hooke et Boyle, que Newton cite souvent, étaient des admirateurs de Bacon.
l'esprit humain. Pour voir ce dont l'esprit humain, méthodiquement conduit, est capable, il suffit de considérer l'exemple des arts mécaniques ^ Ces arts, « comme s'ils étaient animés d'un souffle vital », sont allés constamment on prop^rossant parce que les nécessités de la pratique introduisaient un ordre fatal dans le perfectionnement de la technique. Au contraire h's sciences lhé(>ri(iues sont restées slatioiniaires. li y a eu dans 1 antiquité même, des savants heureuseuKMit doués qui ont pressenti d'instinct des vérités imporlantes. Mais la plupart de ces vérités sont demeurées stériles, parce que, bien qu'elles fussent paresses de conséquences, il n'existait pas de méthode générale pour (légap:er ces conséquences. Ceux qui recherchrrent les ])rcmiers une pareiHe mélhoih^ créèrent sous le nom de loijfique un art entirrement factice. Us crurent possible, par le seul raisonnement, de parvenir des vérités connues aux vérités inconnues. Il y avait j>oiu'tanl dans Icmu* t(*ntalive une idée (pii d( meure exacte. C'est la nécessité (piii y a d'aider l'esprit humain, de reculer les limites de ses facultés, si l'on veut lemetlre enétat de surmonter l(\s diflicultés sans niunbre que présente l'étude de lanatnn»-. ALTllieureus(Mnent cette idée s'est trouvée « dépravée » \n\\' l'abus qu'en firent les diabn-ticiens. Au lieu d<' prendre exemple des arts mécani(|ues, oii le progrès s'est fait |)ar la voie (Miipirique, l(\s philosophes ont voulu faire de toutes pièces une science syllogistique. J>e là vient qu'on ne trouve chez eux ni cerliludc^ ni démonstration, m(u*s seulement des probabilités variables', présentées toutes comme d'égale valeur.
On peut distinguer la manière de procéder de ces j)hirosophes et la méthode que va leur opposer Bacon par trois caractères bien marqués \ D'abord, en ce qui concerne le commencement des recherches (t/ii7ia inquircndi) la méthode baconienne est une méthode libre. Mlle soumet à l'examen tout ce
\. lie Dign. Vrxï. (îoncr. § 5.
2. V. Partis Insfaurallonis secundœ ddineafio et arfjumeutttm (ex linpetibus philosophicis al) Ed. Grulero editis. Amstcrodami, i6o3).
3. Ibiil. a Finis autcin luijiis (nostiw) scientia», ut ros et opéra, non argumenta et rationes probabiles, inveniantur et judicenlur ».
4. Ibid. « DifTert auteni nostra a logica vulgari, tum aliis rébus, luni praecipue tribus : videlicet initio inquiren<li, ordine demonslrandi. alcpie fine et offieio ».
qui n'est pas un fait clairement établi. Les scholastiques se contentent de faire commencer la science a aux paroles de leurs maîtres )> et de développer d'une manière verbale les aperçus dogmatiques qu'ils acceptent sans contrôle K Ensuite la marche des démonstrations {ordo demonslrandi) est exactement inverse dans la méthode de Bacon de ce qu'on trouve chezh\s logici(Mis de l'îlcole. Au lieu de s'attaquer du premier coup aux vérités les plus élevées, la science nouvelle procède graduellement, imitant la prudence à laquelle se conforment les artisans sérieux. Pjilin le but ou la destination de la science (Jlnis et of/icium) vont élre pour Bacon d'inventer et déjuger, non pas seulement des choses vraisemblables, mais des choses réelles, des movens effectifs. C'est la nature qui off're d'abord l'objet concret auquel doivcMit s'appli(|U(n' nos recherches. Bien ne sert d inventer des théories subtiles, si ces théories ne conviennent pas à la réalité donnée. Aider l'esprit à travailler, mais non sur des questions abstraites, tel est le but que Bacon assignt» à sa réforme scientilique. La méthode expérimentale doit s'a|)pli(pier toujours aux faits qui peuvent intéresser la vie.
1^1 tendance explicitement marquée chez Bacon à rapprocher la « technique » de la « science » et à prendre les procédés de l'artisan comme modèle de ceux du théoricien se retrouve sans changement chez Newton. Kn est-il de même de 1 induction baconienne, et peut-on dire (pie la physique de Newton soit de tous points l'application des règles formulées dans le
Novum Organum'} _
Beaucoup de commentateurs de Bacon, frappés de l'influence qu'exercèrent ses ouvrages sur les savants anglais du xvu^ siècle, ont cru que la méthode expérimentale n'a plus fait de progrc^s après lui. C'est ainsi que pour BouiHei- 1 originalité de Boyle, de llooke, de Newton,consi.ste seulement à avoir suivi les traces de Bacon. « La méthode de Newton ne diffère en rien, pour le fond, de celle de l'auteur du Novum Organiim. Les grandes vérités qu'a démontrées Newton avaient été presque toutes soupçonnées ou même clairement exprimées par Bacon...
\. Dans le De Di<jnllale, Bacon attaque avec autant de vivacité que Deseartes la méthode d'Aristole et le traditionalisme. 2. Œuvres phiios. de Bacon, L. II, Introduction.
L'induction de Bacon se confond entièrement avec la méthode d'analyse décrite par Newton. »
11 y a dans cette opinion une exagération manifeste. La méthode expérimentale, comme toute méthode, ne i)eut j)as se juger sur Ténumération pure et simpU» des préceptes dont elle se compose. Il est important d en dégager l'esprit, et pour cela de comprendre le but qu'elle poursuit. 11 est certain qu'on rencontre chez Newton la mise en cruvre des règles scientifiques que Bacon avait énumérées le premier. L art d'instituer, de contrôler, de comparer les expériences n'est pas conçu avec plus de rigueur [)ar l'auteur des Principes que par celui de XInslauratio Magna. Mais le but poursuivi de part et d'autre est loin d'être le même. Bacon n'est qu'expérimentateur. Il rejette la logique abstraite au rang des chimères et pense ([ue son (Miqjloi ne saurait cpientraver le3 progrès de la science. Entre 1 expérimentation et l'argumentation, il n'a pas l'idée qu'il existe^ un j)assage, et il doute que l'induction o{)érée sur les faits puisse se compléter par des constructions rationnelles. C'est qu'à l'époque où écrivait Bacon, les mathématiques ne possédaient encore que des méthodes fragmentaires et n'avaient réussi que par accident dans lexplication des phénomènes physiques. Nous avons fait voir dans le chapitre précédent que la physique de Newton est mathématique, et qu'elle doit sa grande nouveauté au développement qu'y reçoit l'idée de mesure. Si maintenant nous passons à l'étude des méthodes employées par Newton pour mettre des expériences certaines à la base du calcul, il ne faut pas oublier que cette partie expérimentale de la science a pour raison d'être la partie théorique. L'observation, l'expérimentation, l'induction, ne constituent pas une méthode expérimentale, qui puisse à aucun moment se suffire à elle-même. Elles constituent la phase expérimentale, et si l'on veut, préparatoire d'une méthode qui n'est réellement complète qu'après l'application des mathématiques. Ainsi lorsque nous parlons de la méthode expérimentale à propos de Newton, nous employons une expression qui, pour être exacte, demande à être commentée. La physique de Newton est assurément inductive, mais elle n'est pas inductive au sens baconien, c'est-à-dire que les procédés purement expérimentaux ne suftisent pas à la construire entièrement.
fi
Ces procédés n'ont pas leur fin en eux-mêmes, ils sont dirigés constamment vers le point où viennent s'insérer les procédés mathématiques. De même que la physique mathématique, dans toutes ses parties, se ressent de son origine expérimentale, les méthodes expérimentales de Newton convergent sans cesse vers l'applicalion du calcul. La méthode ncw^onienne est « inductive-déductive' », tandis que l'aspect mathématique de l'expérience est à peine entrevu par Bacon.
Cela posé, il est facile de comprendre par où l'induction baconienne va différer de la méthode de Newton. La méthode inductive est présentée par Bacon ^ comme l'auxiliaire le plus important de la raison, soit dans les matières spéculatives, soit dans les matières pratiques.
Au point de vue spéculatif, le but de la science humaine est de connaître u les causes véritables d'un effet ou d'une nature donnée^' ». Ces causes ne peuvent être connues qu'au moyen i\ axiomes, qui sont l'élément simple, la portion solide de la vérité, dont toute science est faite. Mais pour dégager de tels axiomes de l'expérience pure et simple, il faut employer la forme légitime et propre de l'induction. Celle-ci dissocie et sépare l'expérience, par voie d'exclusions et d'éliminations, de façon à arriver à la démonstration du nécessaire. L'induction ainsi conçue est bien supérieure à l'induction vulgaire, qui est précaire et puérile, car elle demeure toujours exposée au danger d'une expérience contraire. L'induction baconienne n'affirme rien avant d'avoir analysé tous les exemples, et c'est seulement lorsque la concordance des faits est vraiment décisive qu'elle se hasarde à énoncer un axiome. C'est une « formule d'interprétation * », non une généralisation
arbitraire des faits.
L'induction est un procédé général qui se complète par trois arts subsidiaires. D'abord il est possible de prolonger l induction (continuatio inductionis) en faisant surgir des
\ . Cf. Ferd. Rosenberger, Isaac Newton iind seine phys. Princîp , II» P. p. 392.
2. V. Delinealio et Argumentnin Instaurai ioîiis Partes secundse.
3. Ibid. « Dati effeclus vel nalun-e in quovis subjecto causas nosse intenlio est hiimanœ scicntiaî. »
4. Ibid. « Atque hoc genus inductionis illud est, quod interprelationis formulam appellare consuevimus ».
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axiomes nouveaux de la connaissance d'axiomes primitifs. A vrai dire, Bacon n'indique nulle pari la manière de justilier théoriquement ce prolongement. Il se contente de dire qu'il faut le vérifier en instituant des expériences comparatives, calquées sur le modèle des expériences primaires dont nous sommes partis. En général ces expériences réussiront, parce qu il est possible de « s'élever à l'unité de la nature |)ar une échelle ininterrompue de degrés ascendants ». On voit le rôle que joue lidéc de continuité dans cette extension progressive des résultats expérimentaux. Kn second lieu, l'induction peut se compléter par une variation dans la recherche (variatio inquisitionis). Bacon veut dire par là que le même procédé ne peut s'appliquer uniformément à tous les cas d'un même ordre. J.orsque les circonstances de production d un phénomrne varient, l induction par lacpiclle nous recluM'chons sa loi doit changer de caractère. Il convient d'appliquer à des cas hétérogènes des méthodes d'analyse où Ion tient compte de la variation des dillicidtés. l.a méthode^ d'induction, (et ce point sera admis par Newton) ne peut prétendre se résumer en règles ijulépendantes de toute condition d application. Knfin les recherches expérimentales peuvent s'abréger, se contracter comme dit Bacon, au moyen d'analogies universelles. C'est ainsi que les explications mécaniques, une fois qu'elles ont été inductivement vérifiées dans un certain nombre de cas, permettent de condenser les inductions ultéri( ures en laissant pressentir la loi des phénomènes. D'une manière générale, la science inductive n'est achevée que lorsqu'elle est condensée en un très petit nombre d'axiomes. Ce n'est pas un des moindres talents de l'esprit méthodique que de savoir réduire à quelques formules les innombrables inductions dont l'esprit vulgaire n'aperçoit pas l'affinité.
Au point de vue pratique, l'induction doit se faire en suivant une voie exactement inverse de celle qui a été suivie par la spéculation, c'est-a-dire en limitant des formules générales pour les adapter à des opérations particulières. « 11 est dans la nature des choses que les pro[)ositions générales sont i)ratiquement obscures et incertaines, tandis (jue les axiomes particuliers conduisent de détail eii détail i)ar une voie sûre et manifeste. » Cette induction pratique doit se compléter par
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la confection de « tables pratiques » où se trouvent condensées systématiquement les opérations utiles dans chaque cas particulier. Les « tables pratiques » font exactement pendant aux fameuses tables théoriques qui servent à dégager, d'un ensemble de faits, une formule d'interprétation.
Newton n'a i)as eu occasion de critiquer systématiquement l'induction baconienne. D'ailleurs sur bien des points, il faut -le reconnaître, les préceptes de Bacon coïncident avec les règles expérimentales des Principes. Le rôle de l'analogie, celui de la continuité, la nécessité de répéter et de vérifier les expériences sont des points (pie VInstauratio Magna a parfaitement compris. Les différences qui séparent Bacon et Newton peuvent toutes se résumer dans l'opposition suivante : l'induction newtonienne est quantitative, linduction baconienne demeure malgré tout vague et (pjalitative.
Les Tables d instances sont en tin de compte l'instrument le plus précis dont se serve Bacon. Le savant expérimental doit d'après lui consigner dans une table systématique toutes les instances d'un même fait. Ceci veut dire qu'il doit confronter les cas où un certain phénomène s'est présenté avec un caractère déterminé, et ceux où ce caractère était absent. Du nombre relatif de ces différents cas, de leur critique au moyen d'autres cas, de leur extension inductive par continuité et par analogie, il doit conclure si le caractère en question accompagne invariablement le phénomène, où s'il n en est que le concomitant fortuit. Dans ce dernier cas la a formule d'interprétation » ne permet d'énoncer aucune conséquence positive. Dans le premier au contraire une relation constante nous permet de conclure à une liaison réelle. Nous dirons que le caractère d'un i)hénomène, toujours présent quand ce phénomène est présent, et variable d'une manière continue quand le phénomène varie d'une manière continue fait partie de sa « nature » ou de sa a forme ». Dans un langage plus moderne nous pourrons dire que linduction baconienne permet de conclure à un lien fonctionnel entre deux phénomènes correspondants.
Mais, et c'est là le i)oint inq)ortant, les « phénomènes » ne sont jamais définis par Bacon que d'une façon qualitative. Pour lui la pesanteur, la chaleur, le mouvement même, ne
•\rTSPKy
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sont assurément plus dos qualités occultes, mais ils demeurent des (( formes », c'est-à-dire des qualités sensibles. (Vest en vain que l>acon essaye, à ces qualités sensibles, de substituer des « schémalismes » c'est-à-dire des étals mécaniques. Ces états mécani(jues eux-mêmes, demeunMit puriMiienl qualilatifs Nulle part Bacon n'en donne la mesure, nulle part il n'en fait l'étude numérique. C'est pour cette raison que la noiion de loi demeure malgré tout confuse chez Bacon. Les correspondances qu'il peut découvrir, grâce à des tables d'induelion, entre des « formes » d'espèce différente, ne peuvent se tronsformer en relations positives, |)arce que les éléments de la correspondance ne sont pas numériquement définis. L'induction baconienne donne bien l'idée que tous les phénomènes naturels sont fonctions les uns des autres, mais elle ne laisse pas deviner la forme précise de ces fonctions physiques. Celles-ci, Newton l'a compris, sont toujours mathématiquement déterminées. Aux tables d'instances de Bacon, Newton substitue les tableaux numériques dont la signification a été établie plus haut. La méthode expérimentale gardera chez lui les qualités de prudence, de rigueur, de sensibilité que lui a données Bacon. Mais elle va acquérir une qualité nouvelle, que Bacon n'a pas connue, et sans laquelle il n'est pas de véritable méthode, la précision illimitée.
Une expérience ne peut pas commencer par être précise. Toutes les expériences qui ont servi de point de départ à des découvertes importantes ont été comprises tout d'abord d'une façon vague et incomplète. C'est ainsi que Galilée, Pascal, Newton lui-même, ont longtemps dû se contenter d'expériences confuses. Le fait si simple de la chute des corps, celui de la variation des pressimis barométriques avec l'altitude, celui de l'inégale réfrangibilité des couleurs sont longtemps demeurés à l'état d observations brutes, avant que l'exactitude des mesures permît d'en faire des expériences scientifiques.
Mais l'histoire montre que ce man(ju(* de précision n'est pas une cause de stérilité. 11 n est pas mouvais que les premières expériences sur lesquelles une théorie se fonde ne laissent paraître que l'allure générale, la structure schématique des faits. C'est là une abstraction nécessaire, grâce à laquelle nos
L\ PHYSIQUIi EXPÉRIMENTALE ET L'HYPOTHÈSE
sens choisissent, dans une catégorie de phénomènes, le phénomène simple qu'il faut d'abord expliquer. La physique de Bacon peut nous fournir des exemples. Les recherches de Bacon sur la cause de la chaleur^ ont leur point de départ dans un certain nombre d'expériences qui sont sans grande valeur si on les criti(iue au point de vue logique, mais qui ont exercé sur Boyle, sur Newton, plus tard même sur Voltaire, une infiuence remarquable. Bacon se contentait d'observations vagues qu'il interprétait en disant que la « forme du chaud » réside dans les mouvements intestins des corps. Ses successeurs compléteront ses recherches, et en analysant avec plus de précision les exi)ériences mêmes dont Bacon fait état, établiront les théorèmes préparatoires de la théorie mécanique de la chaleur. Bacon n'aurait rien gagné à exagérer dès le début la minutie expérimentale, dans des matières où il fallait d'abord se faire des vues d'ensemble. 11 en est de même dans toutes les questions où l'on emploie l'expérience pour la première fois. 11 est nécessaire que l'observation commence par négliger tous les détails des phénomènes. L'existence d'un caractère constant, commun à tous les phénomènes d une même classe, est le premier résultat positif qu'il faille établir. Pour cela toutes les expériences sont bonnes, même les plus simplitiées et les plus grossières, pourvu que le fait envisagé en ressorte clairement. C'est là sans doute ce que voulait dire Descartes lorsqu'il prétend que les expériences banales, celles qu'il nous est loisible de faire tous les jours, sont les plus instructives et les plus précieuses. Toute l'optique, toute la mécanique peuvent se faire d'après lui à l'aide d'observations courantes : les balles que se renvoient les joueurs donnent l'image exacte des rayons hunineux, le principe du levier et de la fronde suffisent à expliquer la machine de l'univers.
Newton accorderait aisément à Descartes que les expériences simples et sommaires sont une partie de la méthode expérimentale. Mais ces expériences ne peuvent avoir d'utilité que dans les sciences commençantes. Nous avons vu qu'en mécanique elles fournissent les faits primitifs, les axiomes fondamentaux sur lesquels s'édifie tout le reste. En physique,
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les expériences grossières jouent un rôle analogue. KUes servent à dégager les notions primitives, — chaleur, élasticité, fluidité, etc — dont toutes les autres sont des combinaisons. Revêtues d'une forme mathématique, elles permettent d'énoncer les lois élémentaires dont toutes les autres sortiront par le calcul. Néanmoins de pareilles expériences ne seront véritablement uliles que si elles peuvent se compléter par des expériences plus i)récises, plus rares, plus difliciles. La précision ne doit pas au début de la science, dépasser un certain degré. Mais il ne faut pas, une fois la science faite, qu'elle soit limitée à un certain degré. Il (*st nécessaire que la méthode expérimentale nous fournisse des renseignements de de plus en plus complets, des données dont l'exactitude soit en rapport avec l'exactitude de nos connaissances.
Voilà pourquoi on ne peut accorder à Descartes (pie la méthode expérimentale ait pour unique objet d aller « au devant des causes i)ar les effets >., c'est-à-dire de vérifier nos calculs. Car alors le même degré de précision devrait suffire dans toutes les expériences. La géométrie fournit sans erreur les conséquences compatibles avec nos prémisses, et si ces conséquences sont ambiguës, il suffira toujours d'expériences sommaires pour lever l'ambiguïté. Les expériences simples, vagues, presque qualitatives, subsisteront donc dans toute la physique de Descartes, et il estremaninable en effet que Descartes se contente, même dans les questions délicates, de vérifications toutes superficielles. Pour Newton au contraire il est de l'essence d'une méthode, — et cela est vrai de la méthode exi)érimentale comme de la méthode mathématique, —de s'appliquer dans des conditions différentes à la constitution des diflérentes parties de la science. L'expérimentation doit-ètre progressive, c'est-àdire qu'on ne peut se contenter à la lin de la science, dans les questions déjà étudiées en gros, de l'exactitude qui était bonne au début. Il faut (lue la précision aille en croissant à mesure que nos connaissances s'achèvent, et à i>artir d un certain point de développement la science ne peut plus acce|>ter d expériences dont l'exactitude soit moindre ([u'un nombre donné. Il résulte de là que toutes les expérienc(^s peuvent, comme le pensait Descartes, être reçues dans la philosophie naturelle. Mais celle-ci n'en saurait faire usage sans ordre et indistincte-
ment. Les expériences doivent se graduer d'un bout à l'autre de la physique. Le jour où la science sera près d'être faite, elle ne pourra plus tirer de résultats nouveaux que d'expériences dont la précision sera près d'être illimitée.
Chez Newton comme chez Bacon l'expérience n'a pas pour rôle unique de vérifier la théorie, elle sert également à la suggérer. C'est là un point qui ne pouvait se concilier avec les idées de la philosophie cartésienne, puisque la physique de Descartes doit se construire logiquement, sans secours antérieur, en partant de la métaphysique.
Newton admet que la science, renonçant aux synfitfeses universelles, s'attaque sur des points différents aux problèmes naturels. La mécanique, l'optique, l'élasticité étudient chacune indépendamment une partie du réel. 11 faut donc qu'elles empruntent au réel les principes qui leur serviront de base. La mécanique rationnelle a depuis longtemps su dégager de l'observation des faits un certain nombre de constatations générales qui ont pu être érigées en axiomes. Les autres sciences ont tardé davantage à poser définitivement leurs principes. Cela tient pour la plupart d'entre elles à ce qu'elles ont méconnu l'originalité de leur objet, et ont cherché à le réduire arbitrairement au rang d'objet mécanique, (lassendi et les atomistes modernes sont justement tombés dans cette erreur. Bien qu'ils fissent profession d'empirisme, ils n'ont pas su procéder à des expériences spéciales cimque fois qu il s'agissait d'un ordre de phénomènes spécial. L'expérience mécanique leur suffisait, et en l'étendant à toute la physique, ils ont fait une généralisation arbitraire, de tous poiiits semblable à celles qu'ils reprochent à l'École.
L'expérimentateur positif doit procéder à des expériences avant de supposer aucune théorie. Il est même bon d'admettre a priori que les phénomènes étudiés sont irréductibles à ceux que nous connaissons déjà. Les observations auxquelles ils donnent lieu seront plus libres et plus impartiales ^ C'est seulement une fois que les expériences sont faites et qu'on les
1. C'est ainsi que Newton dit expressément dans les Principes (L. II, S. 7, Scholie, Exp. 4) « avoir entrepris les expériences qu'on vient de décrire pour découvrir les résistances des fluides avant d'avoir la théorie qui est exposée et dans les Propositions précédentes ».
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a interprétées ([u'il est loisible de vérifier si elles sont réduetibles à (les expériences déjà systématisées. A vrai dire, la lecture de VOpti(/uc, comme celle des Principes pouvnni y par la forme de 1 exposition, laisser méconnaître les intentions de Newton. La suite n)athémali([ue des déductions semble ôter aux expériences toute valeur suggestive pour ne leur laisser plus cjuune fonction de contrôle. Mais il est facile de voir (pie sous cette forme même, les expériences s'introduisenl au cours du raisonnement et en fournissent réellement la matière. C'est en vain (ju au début du Livre lll des principes, Newton affecte la rigueur déductive : il est oi)ligé de mettre à la base de ses déductionsce (ju'il nomme des ((;?/iénomJ7ies», c'est-à-dire des faits particuli(M*s destinés à suggérer la gravitation universelle. De même dans l'exposition de ses découvcMtes opticpies, c'est toujours par un système d'expériences (pi'il arrive à 1 hypolbèsc de la dispersion, et si cette Iiypothèse semble naturelle, c'est (ju'elle résume des propositions « de fait ^ ». On peut en dire autant des théories rudimentaires que Newton donne de laction cliimiciue-. Ces théories ne sont pas déduites a priori et confrontées ultérieurement avec l'expérience. Quehpie vagues et imparfaites qu elles soient, elles ont été suggérées d abord par l'expérience, qui seule peut donner des indications valables.
L'expérience intervient au début des théories pour en suggérer les principes. Elle reparait lorsque ces théories sont faites, comme instrument de vérification. Kntre ces deux moments la science se développe par l'emploi méthodique du calcul. Nous touchons ici au point où se rejoignent la physique expérimentale et la physique mathématique, et comme Newton est le premier à en avoir nettement saisi les rapports, il convient de montrer comment la certitude mathématique s'associe pour lui à la certitude expérimentale.
Si la physi(pie était matliématique en ce sens qu'elle partît de principes nécessaires, immuables, et qu'elle les développât conformément aux lois géométriques, il est clair que la certitude des principes suffirait à garantir sans restriction la certitude indéfinie des conséquences. Telle est la conception méta-
\. Cf. Resp. ad Episl. alifj. Phil. Traiiss n» 96. « lue diia? propositiones facli sunt »• 2. Cf. De Satura Acidoruni, 101)2.
physique de la physique, telle est la façon de voir de Descartes. Mais pour Newton l'idéal mathématique convient à la physique sous une double in'îserve. D'abord, pour (jue la rigueur n'exclue pas l'objectivité, il faut que les principes mathématiques de la physique soient empruntés à l'expérience. Ensuite, pour qu'une place demeure libre à l'interprétation de faits nouveaux, il faut que la rigueur du lien déductif ne soit jamais assurée qu'à un degré d approximation déterminé, de façon qu'au delà de la précision acquise des lois i)lus approchées puissent apparaître.
Alors il devient possible que la certitude géométrique soit compatible, sous certaines conditions, avec une certaine mesure d'inexactitude. Les axiomes fondamentaux de la science sont des approximations d'un certain ordre, et la valeur pratique des conclusions qui en découlent dépend de l'ordre de cette appro.vimation. On peut supposer cet ordre si élevé qu'on voudra, il arrivera un moment, dans la synthèse de la science, où dans les conséquences très éloignées se manifestera l'insuflisance des prémisses. C'est en eflet le propre de la méthode matliématique non seulement de maintenir dans tout le cours du calcul les erreurs qui ont été commises dès le début, mais de les multiplier par la répétition des opérations. Les petites erreurs commises dans les théorèmes successifs vont en s'accumulant jusqu'au dernier, et si celui-ci est assez éloigné des principes, elles finiront par prendre une valeur très grande. De la sorte, loin de se corriger elle-même, une méthode purement géométrique finit nécessairement par mettre en évidence l'imperfection de ses axiomes. Arrivée à ce point, elle n'a d'autre ressource que d'abandonner le système erroné pour reconstruire, sur nouveaux frais, un système plus complet. Mais celui-ci est condamné par sa nature à disparaître de la même façon, si bien que la certitude géométrique, privilège apparent d'une physique déductive, cède la place à une hésitation continuelle et à la simple vraisemblance.
Il n'est qu'un moyen de remédier à ce mal, c'est de placer l'expérience non seulement au début, mais à chacune des étapes delà science. Si, tout en partant d'axiomes expérimentaux, la physique prétendait s'ériger en système par la seule force du calcul, elle pourrait conduire à des contradictions
que le raisonnement ne saurait lever. Il y a des problèmes où la discussion algébrique amènerait à admettre des densités négatives *, des forces imaginaires, etc., là où la nature ne peut reconnaître que des grandeurs réelles positives. Toute quantité mathématique n'est pas interprétable physiquement, et il y a dans le théorème le plus rigoureux une part de convention qui peut se trouver en défaut. C'est précisément là ce (|ue nous voulons éviter lorsque nous disons que l'expérienee est nécessaire comme instriunent de vérification. Pour Newton comme pour les modernes, une vérification expérimentale n'est pas une seconde preuve destinée à s'associer à la preuve théorique. La valeur des vérifications ne vient pas de cette idée que deux preuves valent mieux qu'une, car rien n'autoriserait à s'en tenir là et à ne pas vérifier la vérification elle-même. Une expérience de contrôle a essentiellement pour but de montrer qu'à l ordre d' approximation dont on est convenu de se contenter^ la valeur pratique des axiomes ne sest pas démentie. S'il en était autrement, il faudrait redresser les principes dont nous sommes partis, c'est-à-dire pousser jusqu'à une approximation supérieure la détermination des expériences fondamentales.
On comprend alors que \Optique de Newton présente un ordre incompatible avec les tendances géométriques de l'esprit cartésien, et pourtant parfaitement conforme à l'esprit de la physique moderne*. Newton avoue qu'il y a dans son ouvrage action et réaction des démonstrations les unes sur les autres « Toutes ces choses, dans la mesure où je les ai observées, suivent despropositions quiterminent le troisième livre, mais elles contribuent aussi à démontrer la vérité de ces propositions'. » Les expériences sur les lames minces et les anneaux colorés*, sont la suite naturelle des théorèmes sur la dispersion, et en même temps elles servent beaucoup à en assurer la valeur. 11 y aurait là, si la physique de Newton était purement géométrique, un cercle vicieux évident, le cercle disparaît si l'on
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4. Cf. Lect. optic. L. II, P. II. « Atque haec quidem phsenomcna ex proprietatibus istis consequunlur (ut vides) necessario, et conveniunt cum eis, etiam ad minutissimas usque circumstantias, neque id solum, venim etiam ad eas ipsas vicissim comprobandas conferunt permultum ».
observe que la déduction mathématique doit se modeler sur l'expérience. La loi de la réfraction, telle que l'admettait Descartes, conduit à prévoir que l'image du soleil fournie par un prisme doit être circulaire. En fait elle est oblongue. Donc, « puisque nos prévisions répugnent à l'expérience, c'est que notre principe répugne à la vérité ^ ))Les expériences nouvelles que tente Newton font voir que la loi de Descartes est une approximation dont il ne faut pas abuser. Elle est plus vraie pour une lumière monochromatique que pour la lumière blanche et si l'on tient compte de cette distinction, la déduction géométrique redonne des résultats exacts.
En poussant à l'extrême l'idée de Newton, on pourrait presque dire que la certitude mathématique se ramène à la certitude expérimentale. Elle n'est en effet jamais complète, mais s'accroît à mesure que les vérifications augmentent en nombre et en importance. Ceci s'applique d'abord aux principes, mais surtout aux conséquences qu'on en peut tirer. Les conséquences même mathématiquement déduites de principes vérifiés , doivent être vérifiées à leur tour. On pourrait à la rigueur choisir arbitrairement (gratis assumere) les axiomes de la physique mathématique, pourvu qu'on s'astreignît à en véritier simplement toutes les conséquences-. Si nous préférons des axiomes certains, c'est-à-dire contenant déjà une grande part de vérité expérimentale, c'est que les vérifications s'en trouveront abrégées et facilitées d'autant. Mais dans un cas comme dans l'autre le rôle des faits demeure le même. Par ce qu'ils comportent d'aisément saisissable, ils permettent de contrôler la valeur de nos théorèmes ; par ce qu'ils comportent d'inconnu, ils donnent lieu à des suggestions nouvelles d'où naissent des théorèmes
nouveaux.
Les vérifications expérimentales qu'emploie Newton sont visiblement inspirées de l'esprit baconien. On sait l'importance qu'attachait Bacon à la méthode de variation des expériences. L'expérience isoléen'est jamais décisive, et s'y fier c'est risquer
. 1. Cf. Lect. optic. Ed. Clarke, Londres 1729, p. 83. « Sed prius répugnât expericnliaî, ergo posterius répugnât verilati ».
2. Cf. Lect. optic. p. 148 « Cum a veritate (hoc theorema) vix multum discrepare videatur, nihil veritus sum in prœsentia gratis assumere. Posthac forte vel experientia confirmabo, vel si falsum invenero, corrigam ».
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de «glisser vers lesconjcclures, les probabilités et les idoles». Pour que l'induction soit vraiment assurée, il faut quelle porte sur une série d'expériences où, le phénomène fondamental restant le mémo, les conditions accessoires varient. La a forme » que recherche la science jouit précisément de la propriété de rester invariable ([uaiid les circonslances changent.
Bien que les « formes » de 15acon ne soient |)liis l'obj^'t (h' la science newlonienne, on trouve dans les ouvrages de Newton uni' application constante de la règle de variation. C'est ainsi que le premier livre de VOptiquca toujoms été cité, ci h juste titre, comme l'application type de la méthode baconienne. Après avoir découvert l'existence du s|)ectre, Newton procède à une suite d'ex[)ériences destinées à révéler lorigiiu^ de cette anomalie : un objet circulaire donnant une image!) ou 7 fois plus longue que large. Il fait les hypothèses les plus variées sur la cause possible du phénomène, éloignement du prisme, position particulière de la lentille, dimension de la fente, etc. A chacune de ces hypothèses, même les moins vraisemblables, Newton fait correspondre une expérience où, toutes choses restant égales d'ailleurs, il agit soit sur le prisme, soit sur la fente. Malgré la variation des conditions de l'expérience, le résultat fondamental demeure le même. Alors seulement noiis sommes en droit de conclure que la dispersion est une loi naturelle qui vient se superposer aux lois de la réfraction.
Une fois la loi trouvée, il tant en développer les conséquences mathématiques et vérifier ces développements par des expériences nouvelles. Ici ce n'est plus la méthode de différence, c'est la mélhode des variations concomitantes que Newton va généralement préférer. Cette méthode se trouve déjà chez Bacon, au moins à l'étal implicite, dans son idée des Tables de Comparaison ^ Les tables doivent contenir tous les cas où la propriété dont on cherche la « forme ))se trouve « en plus ou en moins». Si par exemple nous étudions la chaleur et que nous enpressentons l'origine dansl'existence de mouvementscachés,
il faudra classer tous les cas où ces mouvements cachés sont plus ou moins violents, etvoir silachaleurquiy correspond est^ elle aussi, plusou moins intense. Kn optique, Newton a supposé,
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sur la foi d'expériences préliminaires, que la « forme » ou la « cause » de la couleur réside dans la différence des réfrangibilités. Il convient, pardes expériences de plus en plus complexes, d'enrichir graduellement le domaine des faits, et de voir si malgré la complication des circonstances, l'accord se maintient entre ces deux propriétés: variation deréfrangibilité d'une part, variation de couleur de l'autre. Si l'on vérilie qu'elles sont constamment « connexes etcorresj>ondantes », on pourra en inférer légitimement ([u'elles sont solidaires ^ D'ailleurs le nond)re des vérilicationsenq)iri(iues n'est pas la seule mesure de leur valeur. Ici encore l'exactitude a plus de prix que la généralité. « C'est le i)oi(ls des expériences, plutôt (pie leur nombre, qui doit nous décider, et là où une seule sufïit, ([uavons-nous besoin de plusieurs -?»Une seule observation bien faite vaut mieux qu'une série de mesures qui ne sont pas comparables ^ Lorsque nous changeons les conditions de l'expérience, il ne faut pas que les erreurs instrumentales soient du même ordre que les variations observables. De même, quand nous appliquons la méthode* des variations concomitantes, il importe que les correspondances de faits ne soient pas cachées par l'incertitude de nos nombres. De toutes fa(;ons, il n'y a vérification proprement dite que là où les ex^périences d'une précision constante donnent constamment le même résultat.
Ilestun cas où la méthode (^xpérimcMitah^ semble au premier abord entièrement stérile. C'est celiu* où nos observations ne vérifient ni ne démentent les prévisions du calcul, mais sont indifîéremment tantôt favorables, tantôt défavorables à notre interprétation. Lorsque nous nous heurtons à cette circonstance, c'est le plus souvent l'indice que nos expériences manquent de rigueur. Car il y a une probabilité infiniment petite pour que les faits s'expli([uent aussi bien dans deux
1. Cf. Optique, L. Il, P. II. « Dcniqiic ex 21» observatione apparet inter colores et refrangibililatem, mnUiiim ac perpetuum esse connexum atque rcsponsuni »>.
2. V. Resp. ad Epist. Lucas, Phil. Traus. n. 128. « Non enim experimentonim numenis, sed i)ondiis resi)ici débet, et, ubi unum sufficit, quid pluribus necesse habeiiuis / ••
3. Conip. celle idée avec celle des • exemples privilcgiés » (pnx?rogaliva* iiistaiiliarmu) (|uc {^miow classe en 27 calL'gories dans la deuxième section du L. 11 du .Voy. orqanum.
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hypothèses contradictoires. Il y a donc Heu de varier Texpérience, de larefaire avec des précautions plus grandes, jusqu'à ce qu'elle apporte soit une vérification, soit un démenti à Thypothèse admise. Il va sans dire que plus cette hypothèse sera stricte et particulière, plus nous avons chance de pouvoir la juger sur un petit nombre de faits. Mais même dans le cas où les expériences donnent un résultat constamment négatif, il faut se garder de croire que le profit obtenu soit nul. Les expériences négatives nous mènent sur la voie des expériences cruciales, ci celles-ci sont aux yeux de Newton les plus instructives de toutes.
L'expérience cruciale est décrite par Haron » comme un instrument d'élimination. Les instances cruciales, (pi il désigne aussi sous le nom iV instances décisoires, instances de l'oracle, ou instances du mandai sont des expériences auxquelles nous sommes conduits par une mélhoded'exhaustioii. On les décrit souvent comm(^ un simple moyen de décider, mire diiïérentes hyf)otlièses, celle qui est réalisée dans la nature. Mais pour Bacon l'instance de la croix a un rôle |>lus étendu. Non seulement elle permet desorienteraupointde rencontre de théories diverses, mais elle suggère directement des théories auxquelles nous ne songions pas. En eflet chaque résultat négatif fourni par l'expérience conduit à limiter le champ des hypothèses possibles. Si nous avons énuméré d'une manière complète l'ensemble des explications, il est clair que la non-confirmation de toutes ces explications moins une, équivaut positivement à la démonstration de cette dernière. Si comme il arrive le plus souvent notre énumération n'est pas complète, lesexpériences négatives indiqueront encore dans quel sens il faut la compléter.
Newton donne à Vexpérience cruciale exactement la même signification que Bacon. Pour lui aussi les résultats négatifs fournis par un système d'expériences entraînent indirectement un résultat positif, parce qu'ils suggèrent l'expérience nouvelle qui fournira ce résultat. C'est ainsi que, dans la théorie des couleurs, il a été nécessaire de réfuter d'abord par la voie empirique, toutes les hypothèses reçues jusqu'ici. Soit qu'on
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prétende attribuer l'origine des couleurs àl'influence de l'ombre sur la lumière, à celle des poussières qui circulent dans l'air, à celle des inégalités de construction du prisme, l'expérience infirmera ces hypothèses. Mais en même temps elle sollicitera l'esprit à concevoir une hypothèse nouvelle, hypothèse qu'il n'eût pu imaginer d'abord, et qu'il va trouver vérifiée : la lumière se divise au passage d'un prisme en une infinité de lumières élémentaires, et il est possible d'intercaler sur son trajet des diaphragmes qui laisseront passer une seule de ces lumières. L'expérience qui démontre ce fait est présentée par Newton comme le type de l'expérience curciale ^ On voit qu'elle ne permet pas seulement de choisir entre plusieurs directions connues, mais quelle détermine l'orientation de l'espritdans une direction encore inconnue. A cepointde vue, Vexperimenlum crucis est véritablement le fil directeur de la physique.
Supposons que nous ayons tiré de l'expérience tout ce qu'elle peut donner, c'est-à-dire qu'après lui avoir emprunté des définilions utiles, nous ayons vérifié par une expérimentation plus comi)lète la légitimité de ces définitions. Pouvons-nous espérer arriver de la sorte à un système de vérités expérimentales qui soit complet et définitif? Faut-il nous résoudre au contraire à accepter la méthode inductive comme un instrument imparfait ne fournissant que des certitudes relatives ?
La question ainsi posée est résolue sommairement à la fin de VOplique-. On peut prévoir que la réponse de New ton sera conforme à celle qu'il a donnée lorsqu'il s'agissait de la méthode mathématique. La méthode mathématique et la méthode expérimentale sont indissolublement liées l'une à l'autre. Or nous savons que la première a dû renoncer à toute prétention absolue pour se bornera laconstruction d'approximations croissantes. La méthode expérimentale procédera de même. Bacon était allé
i. Cf. TheoriaNova de Luce et Coloribus, Ed. Castillon, Opéra Math, T. II, opusc.XIX, p. 283, et Phil. Traus. n. 80 « Successiva suspicionum istarum remotio, me adduxit ad Experimenlum Crucis, quod hujuscemodi fuit. Sumpsi duos asseres, quorum alterum collocavistatim postPrisma adfenestram, ila ut lux transmitti posset per parvum foramen in eo factum ob id ipsum, et cadere super alterum asserem... Hinc perspexi quod lux tendens ad uuam imaginis extremitatem, multo majorera quam lux oppositam extremitatem pctens a secundo prismato rcfractîonem acceperat. -
V. Quaest. opt. XXXI
trop loin lorsqu'il pensait qu'une induction légitime est susceptible de conduire à des ceHitudes/ibsolues. Malgré son opposition aux métaphysiques abstraites, c'est une sorte de métaphysique expérimentale (pi il a voulu mettre à la base de la science. J.orsque les Tables d'absence», de présence et de degrés permettent d'énoncer une loi empiricpic, IJmon croit que la valcMu- de celte loi est définitivement hors de conteste. Hien de semblable ne se trouve chez Newton, l/idée de la relativité de toute méthode s'apph^pic n.issi bien dans le cas de la méthode enipiricpie (pie dans celui de la déduction a priori. L'expérience qui doime lieu aisément à des inductions générales, ne peut fournir dans aucun cas de conclusion universelle ^
Il n'en est pas moins vrai que Texpérimentiition est le meilleur mode de raisonnement applicable à la nature. L'expérience doit être reganh'Mî C(jmme d'autant plus certaine quelle s'étend à un plus grand nombre de cas. S'il n'y a rien dans les phénomènes qui s'oppose à nos inductions, nous sommes en droitd attribuer à ces dernières une p(3rtée universelle. Mais ceci est toujours provisoire et compatible avec la possibilité d'un fait nouveau, d im désaccord. 1^ d('couverte d'un fait dr ce genre n'enlève pas toute autorité à la loi. Kll(> nous oblige simphmient à ralliimer sous certaines conditions et ru réservant les cas d'exception -. De la sorte* la loi enipirique devient relative, sans cesser d'être générale. Le (lang(M- qu on coiut lorsqu'on v(Mit assigner ime valeur absolue aux expériences acquises, c'est d"o])poser une lin de non-recevoir à tous les faits nouveaux qui peuvefit se présenter. Le vrai savant ne tombe point dans un tel dogmatisme. 11 lui suflit (lue l'induction fournisse des lois utiles et perfectibles pour qu'elle se trouve fondée à ses yeux. L'universalité absolue ne peut lui appartenir, pas plus qu'elle ne convient au raisonnement mathématique. Dans l'un et l'autre cas la science s'approche autant qu'on veut d'une limite qui ne peut être atteinte effectivement.
1. V. Quœst. optic. XXXI. Ex observationibus et experimentis colliffere inductionom non est utique Keneralia cJemonstrare ».
2. Ibid. QiKKlsiex ptiaMiomenis nihil(|uod contra opponi po.sset exorialur conclusio inIVm poterit universalis. Et si qua.ido in e.xperiundo poslea rcperiatur alupiid, (juod a parte (-(^ntraria faciat, tiun den.uiii non sine istis exceptionibus aftirnietur conclusio opoitebit ».
La véritable raison qui assigne des bornes à l'induction newtonienne, c'est l'erreur inhérente à toute observation. Ce que nousap[)elons une expérience correcte, prudente, assurée, comi)orte malgré tout une i)art d'erreur. La caractéristique de rexpérience bien faite, ce n'est pas que l'erreur s'y trouve réduite à zéro, c est(iue nous possédons une limite supérieure de la somme des erreurs commises.
Lntre les erreurs expérimentales, il n'y a qu'une distinction essentielle à faire : il faut séparer les erreurs que nous commettons volontairement de celles que nous commettons involontairement. Il serait absurde de ne pas accepter d'avance une certaine part d inexactitude dans toute observation. La faiblesse de nos sens, celle de nos instruments, rendent ce défaut inévitable. 15ien plus, nous avons intérêt à ne pas chercher partout à tous égards une exactitude rigoureuse. Ce serait contraire aux exigences de la pratique, qui veut qu'on distingue dans la science non seulement le vrai du faux, mais le principal de l'accessoire. Seulement les erreurs tolérées doivent toujours se maintenir entre des limites lixes. 11 est bon de négliger, en vue de la simplicité, le*; termes assez petits pour ne jouer qu'un rôle perturbateur; il serait illogique de traiter de la sorte les termes susceptil)l(\s de croître très vite.
Cela posé, nous n'avons rien à craindre des erreurs, même considérables, dont nous connaissons l'ordre de grandeur. Si ces erreurs nuisent à nos résultats, nous saurons qu'il faut nous en prendre à notre tolérance. Mais le droit de généraliser les inductions se trouve restreint par un autre genre d'erreurs. Ce sont les erreurs inconnues, soit en nature, soit en grandeur. Celles-ci se classent en deux groupes, les erreurs systématiques et les erreurs fortuites. On entend par erreurs systématiques celles dont l'allure affecte une régularité qu'on ne peut assigner au hasard. Les erreurs fortuites, les plus nombreuses, sont celles dont l'irrégularité est assez grande pour dissimuler leur véritable origine : nous ne pouvons les attribuera aucune cause physique.
Les erreurs fortuites entachent iorcément tous les tableaux numériipies (iu(* dresse l'expérimentateur. On les reconnaît à deux caractères. D abord elles sont indifféremment atïectées des signes positif ou négatif, de plus leur valeur absolue se
tient constamment entre certaines limites, sans présenter dans cet intervalle aucune région privilégiée. On peut citer comme exemple d'erreurs fortuites celles qui ont été commises par Kepler et Douillau dans l'évaluation de la distance moyenne des planètes au soleil. Les nombres trouvés par ces deux astronomes diffèrent entre eux de quantités très petites, et dans le casoli ils diffèrent le plus, ils renferment entre eux les nombres théoriques déduits de la loi des grands axes K Ce cas est particulièrement favorable c^ l'application de la méthode inductive. A supposer en effet que les lois astronomiques n'aient pas l'universalité que leur attribue Newton, ce serait un hasard inadmissible qu'elles s'écartent indifféremment en plus et en moins, et cela de quantités quelconques, des nombres que fournit l'expérience. Il est plus rationnel et plus légitime d'attribuer les erreurs purement fortuites h l'imperfection de nos moyens de mesure.
Pour les erreurs systématiques, les choses se passent tout autrement. Lorsqu'une loi empirique se vérifie à peu près, mais de façon que l'écart des faits soit toujours de même sens et de valeur croissante, il est clair qu'une conclusion s'impose : la loi admise comme représentant les phénomènes à l'ordre de précision des mesures adoptées, a été étendue hâtivement des cas où elle se vérifie à d'autres cas anormaux. L'expérience mêmeexigequ'on rectifie la formule considérée d'abord comme satisfaisante, et l'étude méthodique des erreurs indiquera le sens dans lequel la modification doit se faire.
D'ailleurs il est un artifice dont Newton fait constamment usage, et qui permet de" traiter les erreurs systématiques comme si elles étaient des erreurs fortuites. C'est la méthode des moyennes, dont le germe se trouve chez Bacon. Bacon fait voir qu'en renversant les expériences (inversis experimentis); il est possible de déterminer avec certitude si ce que nous considérons comme la « forme » d'un phénomène est mélangé ou non avec d'autres formes. Benverser l'expérience signifie instituer une contre-épreuve où toutes les conditions du phénomène sont remplacées par des conditions contraires. Alors les
1. Cf. De Mundi syst. Ed. Castiilon, p. 12. « Distantiae Kcpleri et Bullialdi vix differunt inter se, et ubi maxime differunt, claudunt inter se dislantias ex temporibus periodicis collectas. »
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influences perturbatrices, supposées égales dans les deux cas, se détruiront par leur opposition, et l'élément constant d'où dépend la loi se trouvera mis en évidence. Bacon, peu soucieux de précision, n'avait pas songé à donner à cette méthode une expression quantitative. C'est le progrès important qu'accomplit Newton, en faisant de la méthode des moyennes non seulement un instrument d'appréciation, mais un véritable instrument de correction. Il arrive constamment que le physicien opère dans des conditions où les erreurs sont inévitables, et où rien ne permet au premier abord d'éliminer l'influence de ces erreurs. Tel est le cas de l'astronome qui veut déterminer l'azimuth d'un astre au moyen d'un instrument qu'il sait a priori comporter des imperfections systématiques. Tel est celui du physicien qui veut opérer une pesée exacte avec une balance qu'il sait défectueuse. Ici la cause de l'erreur est connue, c'est sa valeur qui est problématique. Si nous nous en tenions à une épreuve unique pour déterminer effectivement la grandeur à mesurer, cette erreur s'introduirait systématiquement sans que nous ayons d'indication pour en tenir compte. On peut arriver à l'éliminer, en faisant dans des conditions exactement contraires une nouvelle détermination. Nous sommes certains alors d'introduire une deuxième erreur, mais une erreur exactement contraire, autant du moins que nous sommes à l'abri des inexactitudes purement fortuites. En associant alors les deux mesures, l'erreur primitivement systématique va se comporter comme une erreur fortuite. On pourra en effet lui faire correspondre une erreur égale et de signe contraire, de sorte qu'un simple calcul de moyennes permettra de corriger la faute dont l'importance échappait tout d'abord.
Newton applique avec succès cette méthode à l'élimination des aberrations qui peuvent affecter la marche des rayons dans un système optique imparfait. En retournant la lentille, en retournant le prisme, ou en l'associant à un prisme inversement disposé, il fait de nouvelles mesures d'indices, et la moyenne de ces nombres associés aux premiers représentera l'indice corrigée On sait que cette mtW\oi\Q par retournement
1. V. Lect. optic. Exp. II, Prop. X. « Jam vero id lumen cum per parallèles solummodo binonim prismatum faciès trajeclum fuerit, si quam ex superficiei refractione mutationem id subiisse fingas, at iliam omnera,
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est demeurée une des plus efficaces dans la science moderne. S'il est vrai que Bacon Tait pressentie par sa règle de Vinvei*sio experimenlis, il est hors de doute que Ne^vton le premier en lui donnant une forme malhémati([ue en a fait un instrument de recherches, (iràcc à cette méthode, les considérations de symétrie prennent place dans la physique expérimentale. C'est en somme le sentiment de la symétrie qui nous fait croire qu'une action perturbatrice doit simplement changer de signe lorsque les causes dont elle dépend agissent dans un sens opposé. « Les mouvements qui se font conformément aux lois naturelles doivent se détruire dans des appareils inversement disposés. Ceux qui sont contraires aux lois de la nalure doivent se multiplier quand le nombre des réfractions augmente '. » L'élimination méthodi(iue des erreurs, soit fortuites, soit systématiques, repose sur le fait sans cesse vérifié de la régularité des lois naturelles.
On trouve chez NcAvton un mode de raisoiuiement qui est très intéressant par les résultats qu'il fournit el aus.si par l importance considérable qu il a prise dans la physique moderne. Ce mode de raisonnement se rattache à la mélhode expérimentale, bien qu'il ne se fonde sur aucune expérience concrète.
Supposons que nous ayons appris à connaître empiriquement un certain nombre de propositions simples, comme par exemple le principe d inertie ou le principe de l'égalité de l'action et de la réaction. L'idée la plus naturelle est d'appliquer ces propositions aux faits sans faire d'hypothèse restrictive sur l'objet que nous devons expliquer. Mais les fails se compliquent très vite au point que les propositions vraies dans un cas cessent d'être utilisables sitôt qu'on s'élève à des cas plus complexes. C'est ainsi que le principe d'inertie, le principe de l'égalité de l'action et de la réaction, qui sont vrais en mécanique rationnelle, perdent leur signification mécanique lorsqu'on envisage des systèmes à frottements ou des systèmes thermiquement variables. Lorsqu'il s'agit de pareils systèmes, il convient de
quaecumque est, impressioncm jam a contraria allerhis superficiel refractione deposuerit oportet ».
1. Cf. Pkil.Tvaus. 49 février 1671-72, Nuni. 86. « Existimabam, ut quae primum Prisma secundum Naturse leges effecerat, a secundo prismati destruerentur, augescerent autem ob plures refractiones, quae contra has lege» accidissent. »
procéder à de nouvelles expériences, d'où sortiront des principes nouv(*aux, comme le principe de la conservation de l'énergie et le principe de Carnot, principes destinés à se transformer à leur tour dans des cas plus complexes.
On peul se demander alors si au lieu de suivre fidèlement les faits, au lieu d élaborer des principes nouveaux chaque fois que nous avons affaire à des faits nouveaux, il n'est pas de notre intérêt de simplifier les faits afin de leur appliquer toujours les mêmes principes. Nous pourrons par exemple, au lieu d'étudier les fiuides avec toutes les propriétés complexes qui les distinguent, partir de définitions convenables, qui permettent l'extension aux svstèmes lluides de certaines lois démontrées dans le cas des solides. Newton définira les corps lluides \ « ceux dont les parties cèdent à toute espèce de force qui agit sur eux et qui se meuvent très facilement entre eux ». Il est certain que de pareilles définitions sacrifient nécessairement une partie du ré(»l. l^^lles laissent volontairement dans l ombre qu(^l(pi(\s imes des propriétés qui caractérisent les fluides pour ne s'attacher qu'à des propriétés types que la nature ne réalise jamais seules. 11 sera impossible d'appliquer à l'étude de ces fluides fictifs la mélhode expérimentale proprement dite. Cependant l'arlilice de Newton va permettre de transporterie raisonnement expérimental jusque dans ce domaine abstrait. Assurément les fluides définis par Newton ne sont pas comparables en toute rigueur aux fluides naturels, mais ils possèdent, d'une manière éminente, certains des caractères de ces derniers. On peut les considérer comme des fluides schématiques dont la réalité se rapproche d'autant plus qu'on se met plus à l'abri des influences troublantes. Les fluides de la mécanique rationnelle apparaissent alors non comme de pures abstractions, mais comme la limite des réalités matérielles. Dès lors il devient possible, non de les étudier par des expériences réelles, mais de les soumettre à des expériences limites, fictives, a priori, qui donneront des résultats limites, d'autant plus applicables à la réalité qu'on sera plus près des conditions idéales.
Cela posé on comprend facilement ce qu il faut entendre par ces expériences a priori, ces expériences idéales, qui sont une
Cf. Principes, L. II, Sect. 5, Déf
des originalités de la physique de Newton. Lorsque nous avons défini les propriétés d'un fluide, nous pouvons concevoir a priori certaines expériences faites sur ce fluide. Ces expériences que nous ne pouvons observer par les sens, nous pouvons les analyser par le raisonnement, et en déduire des conséquences logiques, comme Texpérimentaleur déduit d'un fait les conséquences qu'il comporte.
Prenons un des exemples développés par Newton ^ La chute d'une veine liquide par un oriflce étroit est un problème quon ne peut résoudre entièrement si l'on tient compte de toutes les propriétés des liquides (viscosité, cohésion, etc.). Mais en réduisant le liquide à ses propriétés schématiques, il est possible d'instituer une expérience idéale à laquelle nous pouvons trans|)orter les modes de raisonnement qui réussissent dans les expériences réelles. Nous supposerons le liquide tour à tour congelé et fondu, et en observant les détails de cette expérience, nous arriverons à démontrer que les veines liquides suivent les lois de la chute des corps solides. Une expérience du même genre permet à Newton d'établir le théorème fondamental de l'hydrostatique, et de montrer que dans un fluide en équilibre les pressions sont partout uniformes*. C'est encore en obsermnt les conséquences qu'entraîne une solidification partielle du fluide que Newton arrive à démontrer sa loi : «la gravité et toutes les autres causes du mouvement subsistent dans le fluide supposé solidifié », et cela suffit pour que sa surface doive devenir plane et horizontale. C'est un procédé constant dans le second livre des Principes que l'emploi des expériences fictives pour arriver à l'établissement d'une loi mathématique.
On peut se demander ce qu'il y a de légitime dans cette transposition du raisonnement expérimental à des cas où nulle vérification n'est possible. Il semble que cet artitice soit bien peu d'accord avec les tendances positives de la méthode newtonienne. A vrai dire la physique moderne nous a rendus déflants pour ces expériences idéales. Il est toujours téméraire de prévoir ce qui se passerait dans une expérience physique au cas
i. V. Principes, L. H, S. 7, Prop. XXXVI. 2. V. Principeit, L. II, S. 2, Prop. XXI.
oh cette expérience serait possible. C'est en s'abandonnant à des procédés de ce genre que des savants comme Ampère ont cru dégager d'expériences pratiquement réalisables la loi élémentaire des actions électrodynamiques, laquelle ne peut se vérifier que dans une expérience idéale. Nous savons aujourd'hui que la prétention d'Ampère n'était pas légitime. L'idée d'appliquer à une expérience impossible les lois vérifiées dans les cas réi^ls est positivement erronée : l'élément du courant ne suit i)as les mêmes lois qui conviennent à un courant fermé ' . Il est possible d'adresser à Newton un reproche analogue. Rien ne prouve que les exi)ériences abstraites dont il se sert dans l'établissement de ses théorèmes soient des expériences analogues aux autres. 11 est possible qu'il y ait contradiction à adaptera des cas non réels les résultats constatés dans les cas réels. Cependant Newton ne resterait pas sans défense devant une objection de ce genre. Les expériences schématiques sur lesquelles il raisonne ne sont pas des expériences entièrement factices. Bien qu'elles ne coïncident pas avec la réalité, elles sont à la limite de cette réalité. Les divergences qu'elles peuvent présenter avec les observations courantes doivent donc aller en diminuant à mesure que celles-ci seront mieux corrigées des difl'érents facteurs de perturbation. La mélhode expérimentale et la métiiode déductive ne s'opposent pas comme le réel s'oppose à l'abstrait. KUes rei)résentent des phases différentes dans l'appréhension d'une même réalité, et l'on conçoit qu'il y ait place entre elles pour une expérimentation déducticr, participant des malhémati(iues par sa précision et de l'expérience par son objectivité.
La méthode expérimentale ne se trouve pas chez Newton seulement à l'état d'application. Nous avons cherché à la dégager jusqu'ici des procédés mêmes mis en œuvre par Newton, mais on rencontre soit dans les Principes, soit dans VOplique, soit dans la Correspondance, un certain nombre de passages importants oii Newton explique sa propre conception de la méthode.
Le plus célèbre de ces passages est celui qui a été mis par Newton au début du IllMivre des Principes et qui porte le litre
1 Cf. H. Poincarré. Science et Hypothèse, dernier cliai^itre.
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significatif ; Règles qu'il faut suivre dafis r Élude de la Physique^. On a souvent comparé ce passage où Newton énumère les principales règles de sa méthode, aux développements du même genre qui se présentent chez Bacon et chez Descartes. Mais ce rapprochement n'est pas très exact. Descartes et Bacon, malgré leurs différences, partent tous deux de cette idée qu'il existe une méthode et une seule dont la connaissance permet d'aborder tous les problèmes de la nature. Pour Tun cette méthode procède des faits, pour l'autre elle a son point de départ dans l'intuition ; tous deux sont d'acord pour attribuer aux « règles » une portée absolument générale. Les règles de Newton, exposées seulement d'une manière très sommaire, n'ont pas une telle ambition. Elles ne sont pas constitutives d'une méthode universellement valable, soit inductive, soit métaphysique. Elles conviennent à la fois à la science déductiveet à la science expérimentale, mais dans l'un et l'autre cas, au lieu de fournir une méthode toute faite, elles nous donnent seulement une indication pour l'élaboration de méthodes spéciales.
Newton ne croyait pas à la puissance magique d'une méthode quelle qu'elle soit. Ce qui peut rendre la science féconde, ce n'est pas une stricte conformité du raisonnement à des préceptes universels, c'est l'initiative et l'intelligence du savant. S'il suffisait d'appliquer formellement les mêmes règles, supposées exactes, à toutes sortes d'objets, pour construire une physique cohérente, nous retomberions sur cette idée que la science est toujours identique à elle-même, et que le même instrument suffit partout. Il n'en peut être ainsi d'après Newton. A chaque moment de son évolution la science est nécessairement fragiiKMitaire, et chacune des parties dont elle se compose tend à se développer dans un sens spécial. G est pour cela que les méthodes particulières, les progrès partiels de la technique ont en réalité plus d'importance qu'un système de préceptes généraux. La méthode expérimentale comme la méthode mathématique ne saurait être partout uniforme. Elle se dilTérencie suivant les objets et les ordres de questions qu'on envisage. S'il existe des « règles » qu'on doive toujours suivre dans l'étude
Y. Principes, Ed. Cas'illoii. ï. II. p
delà physique, ces règles ne peuvent avoir pour but d'être directement applicables à chaque cas. Nécessairement abstraites et vides de contenu elles ne peuvent servir d'instruments de recherches. Leur utilité consiste surtout à donner des habitudes d'esprit.
La première règle énoncée par Newton rappelle l'axiome fameux de l'Ecole: Enlia non esse prœter necessilatem miclti' plicanda. « Il ne faut admettre de causes que celles qui sont nécessaires pour expliquer les phénomènes, car la nature ne fait rien en vain, et ce serait faire des choses inutiles que d'opérer par un plus grand nombre de causes ce qui se peut faire par un plus petit. »
L'origine de cette règle doit se chercher dans des raisons historiques. La première publication des découvertes de Newton touchant l'inégale réfrangibilité des couleurs avait suscité de vives critiques. Hooke, qui avait été chargé par la Société Boyale de faire le rapport d'usage^ sur la communication de Newton, conclut à la finesse de jugement de son auteur, à l'ingéniosité de ses expériences, mais à la fausseté de son hypothèse. Newton, disait-il, s'est contenté d'une théorie purement superficielle du phénomène. 11 a fait correspondre à chaque couleur un indice de réfrangibilité, et il a cru pouvoir dire que la différence des indices était la cause de la différence des couleurs. En réalité celte cause demeure, comme avant, inconnue. L'inégale réfrangibilité n'est qu'un « accident» -, elle n'est pas 1' « essence » du fait à expliquer. Une théorie véritable doit tenir compte de l'essence matérielle des rayons lumineux et ramcMier les effets de dispersion à un jeu d'actions
mécaniques.
Newton s'élève avec vivacité contre ce genre d'objections dans une lettre qui parut encore dans le courant de l'année 1672 '^ Quelle que soit 1 hypothèse mécanique par laquelle on
i Newton avait fait le 8 février 1672 la lecture de sa Théorie de la Lumière et des Couleurs dans une séance de la Société Royale de Londres.
<=> On trouve la même objection reproduite dans les Phil. TraJis. du «riuillet 1673, n«» 96. p. 6086, sous le titre : Epistola nuper scripta Lutetiae Parisiorum ab ingenioso quodam viro. in qua continentur animadversiones nonnXTn Newtoni doclrinam de Coloribus. L'auteur de cette lettre n est autre que Huyghens.
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explique la lumière, et en supposant qu'elle puisse rendre compte du fait de la propagation rectiligne, on sera amené à chercher l'origine de la dispersion dans une variation de grandeur, de forme ou de mouvement des particules (pii composent les ravons. On sera donc conduit à envisager la lumière naturelie comme un assemblage de « rayons dissemblables », et puisque cette dissimililude primitive (primigenia^ inequalilales) fait que les rayons diffèrent en même temps par leur couleur et par Ituir réfrangibilité, je ne vois pas pourquoi, dit Newton^ ceux qui adhèrent aux hypothèses moléculaires chercheraient d autres causes à ces effets. L' « essence » matérielle de la lumière est à la fois hypothétique et obscure, et tout ce qu*on en pourra imaginer reviendra à lui attribuer une qualité identique à celle que lui attribue Newton : le pouvoir de se réfracter inéiifalement suivant la couleur.
H ressort de là que la règle de Newton, d'après laquelle il ne faut pas feindre de causes inutiles, a surtout une valeur polémique. C'est pour couper court une fois pour toutes aux objections de ceux qui l'accusent de faire coimaître non les essences, mais les accidents des choses, que Newton se refuse à admettre des essences, là où les accidents permettent d'expliquer les faits. On peut rattacher au même ordre d'idées la déclaration que fait Newton au début de son St/slème du Monde ^ Là aussi il se heurte à des objections factices contre la loi de la gravitation universelle. Rien ne prouve, lui dit-on, que l'attraction cosmique soit /a seule force qui s'exerce entre les planètes. Assurément la loi de la gravitation sulïit à rendre compte des mouvements célestes, mais ne se pourrait-ib pas que dans le monde solaire s'opèrent des translations d'ensemble dont la gravitation ne tient pas compte ? Il est possible, répond Newton, que des forces de translation existent, mais la situation relative des planètes n en reçoit aucune modification sensible. Or nous ne nous préoccupons dans nos recherches que de la cause d'effets sensibles. Une force dont l'action ne serait pas saisissable doit être considérée comme précaire et rejetée comme telle-. Elle n'a nul rapport avec les phénomènes. C'est une
Cf. De Mundi Sysl. Etl Gastilloii, Op. MaUi. T. II. p. H
2, Cf. De Mundi Syst., p. 11. « Rejiciahir igitiir hujusmodi vis omnis, ut precaiia, el ad cœlonim plumoniena ni! spectans ».
entité arbitraire que rien n'autorise à introduire dans nos calculs.
Si nous considérons la règle de Newton indépendamment de son origine historique, on peut se demander quelle est sa valeur dans une physiipie expérimentale. Il est certain que la pente naturelle de l'esprit va à la multiplication des causes. On peut môme dire que plus l'observation est impartiale et minutieuse, plus 1 individualité des conditions particulières devient manifeste, plus la cause de chaque phénomène semble irréductible aux autres causes. Mais la cause physique, telle que Newton la conçoit, est en réalité la loi des phénomènes. Ce n'est point la production particulière de tel ou tel fait que la physique est chargée d'expliquer, c'est le lien qui rattache un fait à d'autres déjà connus. L'idée même qu'un fait inexpliqué doit venir se ranger dans un système connu devient alors l'équivalent de l'axiome de Newton : puisque les effets peuvent se grouper en systèmes généraux, il y a intérêt à ne créer de catégories nouvelles que s'il est impossible de classer un fait nouveau dans un système ancien. A cet égard, le principe de non-multiplication des causes est synonyme de cet autre principe : une science explicative est possible.
Tant que la science a été créatrice, son objet essentiel a dû être de multiplier autant que possible les causes dont elle disposait. C'est ainsi que les Alchimistes du moyen âge n'étaient satisfaits d'une explication physique que lorsqu'elle attribuait aux corps agissants des propriétés irréductibles et pour ainsi dire personnelles. Les différents corps qu'on trouve dans la nature se caractérisent à leurs yeux par des puissances hétérogènes, et le but de la science est de mettre à profit la multiplicité de ces facultés pour enrichir autant qu'il est possible le monde des créations scientifiques. La physique et la chimie, depuis l'époque de Bacon, ont renoncé à la construction des phénomènes pour n'en chercher que l'explication. Descartes et Newton sont d'accord sur ce point. Le but qu'ils poursuivent n'est pas d'arriver au plus grand nombre de causes irréductibles, mais au plus petit nombre de lois nécessaires. La science, purementexplicative,estobligéed'admettre,pardéfinition,que la nature peut se comprendre au moyen d'un nombre limité d'axiomes. Elle est simple, et cela veut dire que dans la variété
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de ses manifestations une classification méthodique est possi ble. Peut-être n'est-ce là qu'une supposition, et y a-t-il en effet dans chaque réalité une cause ou force incommensurable avec les autres. Mais nous ne pouvons admettre que notre supposition soit fausse sans supprimer toute physique radicalement. La croyance en l'iiomogénéité relative des faits, en l'existence d'affinités qui les unissent, est inséparable de notre conception scientifique. Voilà pourquoi « l'unité de la nature » est considérée par les physiciens modernes sinon comme un fait démontré, du moins comme un postulat de la science *. « Ceux qui ne croient pas, dit M. H. Poincaré, que les lois naturelles doivent être simples, sont encore obligés de faire comme s'ils le croyaient. » Or la simplicité, l'unité de la nature, telles que les définit M. Poincaré, sont exactement l'équivalent de la règle énoncée par Newton. C'est parce que la nature est simple et une, que les causes qui président à ses lois peuvent se classer en systèmes finis. Plus nous approchons de la simplicité, plus le nombre des causes diminue, tandis qu'en introduisant dans la science expérimentale des causes superflues, nous allons contre l'intelligibilité de la nature et contre son explication
scientitique.
La deuxième Règle s'énonce de la manière suivante : les effets du même genre doivent toujours être attribués, autant qu'il est possible, à la môme cause.
Ici encore nous avons affaire à une règle qui tire son origine de raisons historiques. C'est l'identité de la pesanteur et de la gravitation qui va permettre à Newton de conclure à l'identité (le toutes les causes « semblables ». Newton a démontré que la pesanteur et la gravitation suivent rigoureusement les mêmes lois. Une masse matérielle située à la surface de la terre se comporte exactement sous l'action de ce globe comme le fait la mvisse de la lune, située à une distance énorme. 11 y a là deux « effets du même genre » que nous observons dans des circonstances diverses, mais que la logique ordonne de rapporter à une cause unique. Il en est de même chaque fois que deux expériences, malgré la difl'érence des conditions où l'on opère, amènent à des résultats de même forme. « C'est ainsi
4. V. H. Poincaré, La Physique Expérimentale et la Physique Mathématique Rev. Gén. des Sciences. 15 Nov. 1900.
que la respiration de l'homme et celle des bêtes, la chute d'une pierre en Europe et en Amérique, la lumière du feu d'ici-bas et celle du soleil, la réflexion de la lumière sur la terre et dans les planètes doivent être attribuées respectivement aux mêmes causes. »
A l'idée de simplicité, cette seconde règle de Newton vient donc superposer l'idée ^analogie. Déjà Bacon avait insisté^ sur le rôle important de l'analogie dans 1 analyse des « formes ». Parmi les faits privilégiés qui peuvent le mieux susciter les découvertes, il cite les « faits conformes ou proportionnés » qu'il appelle ausi « parallélismes ou similitudes j)hysiques. » Ces faits font voir les analosfies et les relations des choses. Us sont comme les premiers et les plus bas degrés qui mènent à l'unification <le la nature-. Ils ne donnent pas lieu immédiatement à la certitude, mais suggèrent l'idée d'un certain consensus entre les propriétés corporelles \ L'analogie est employée par Bacon surtout pour la comparaison des fonctions biologiques, et les résultats qu'elle lui donne sont assez curieux pour mériter d'être comparés avec les théories modernes.
L'analogie, telle que la conçoit Bacon, ne ressemble pas beaucoup à la « similitude d'effets » telle qu'elle intervient dans la rèarle de Newton. Pour ce dernier les effets semblables ne sont pas uni(|uement ceux qui se manifestent de la même manière à nos sens. Il est certain que la lumière des étoiles et celle d'une flamme n'afl'ectent pas notre vue de la même façon. Mais ces deux lumières suivent la même loi, et cela suffit pour qu'il soit permis de les considérer d'abord comme analogues, puis comme identiques. Deux effets sont semblables pour Newton, non pas lorsqu'ils nous frappent par des analogies extérieures, mais lorsqu'ils s'expriment par une formule comnunie : ainsi la pesanteur et la gravitation, ainsi encore la réfraction terrestre et la réfraction astronomique. En poussant à l'extrême l'idée de Newton, on arrive à une conception extrêmement voisine de celle qui est professée par les physiciens modernes. Lorsque deux phénomènes ont les mêmes équations j
V. Nov. organum, L. II, S. 2, § XXVI
2. Ibid. « Sunt lanquam primi et infimi gradus ad unionem naturœ ».
3. Ibid. « Neque constituiint aliquod Axioma statim ab initio, sed indiranl et observant (|aemdam consensum corporum ».
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c'est-à-dire s'expriment formellement par les mêmes lois, on peut les considérer comme réellement identiques. C'est ainsi que le caractère vibratoire hvs rapide commun aux ondulations électromai^nétiques et aux ondulations lumineuses estla preuve que le même agent doit présid«u' à ces deux ordres de phénomènes. Assurément Newton n'étendait pas à ce point la portée de sa deuxième règle. Mais la tendance que nous signalons est bien la sienne, et la réduction d'expériences multiples à une formule unique est caractéristique de la méthode des Principes.
Avant de passer à la troisième Hègle, qui est la plus importante de celles que donne Newton, il convicMit de préciser le sens qui s'attache à cette expression : une Un de lanalure. Bien que Bacon ait eu le pressentiment exact de ce que doivent être les lois physiques, il ne semble pas qu'il ait compris la part d'abstraction inhérente à ces lois. Les résultats que donne la méthode inductive étaient pour lui d'une certitude absolue, parce qu'ils résument l'expérience et rien cpie 1 ex|)érience. Sitôt que nous voulons élargir l'induction au delà des limites même où elle résulte des faits, nous risquons de la transformer en hypothèse, c'est-à-dire de la discréditer. LesTahles d'absence et de présence sont k^s matériaux avec lesquels nous construisons la science, et il est impossible qu'une loi physi([ue allirme plus que ce que ces tables apprerment.
La position de lîacon est, on h^ voit, celle d'un emi)iriste pur. Nous savons que potir Newton la méthode empirique est tout à fait inséparable de la méthode mathématique. Aucune des deux n'est faite en vue de l'autre, elles sont laites toutes deux pour se contrôler mutuellement. Si nous ne pouvions tirer d'une série d'expériences cpiun simple résumé de ces expériences mômes, il est clair qu'une suite d'observations n'apprendrait rien déplus que chaque observation isolément. Mais la méthode expérimentale consiste justement à étendre ce qui est observé dans des cas déterminés à ce qui n'a pas été ou ne peut pas être observé. D'une manière plus précise, elle consiste à passer d'une série d'observations tendant vers une limite à l'observation idéale de ce que serait ce cas limite. hOptique de Newton abonde en exemples d'un semblable passage à la limite. Les lois de la réfraction, celles de la diffraction, sont grossière-
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ment vérifiées en lumière blanche ; si on les observe sur des faisceaux lumineux de plus en plus monochromatiques, on voit que les observations tendent vers une limite, qui fait connaître les lois véritables de la réfraction. Dans les Principes, la loi de résistance des lluides, les lois du choc des corps sont établies de même. Elles sont tirées d'inductions limites appliquées à des séries d'expérience. Maintenant quel peut être l'intérêtqu'il y a à siibstituer aux expériences réelles une expérience idéale qui en est la limite? Nous avons vu plus haut que le procédé est constant dans la physique et dans la mécanique de Newton. Si l'on veuf apercevoir sa raison d être, il faut comprendre l'importance énorme qu'il y a, au point de vue mathématique, à remplacer des nombres approchés, vagues, discordants, par un nombre limili* rigoureux. Si la méthode expérimentale n'avait pas pour objet de donner ouverture à l'application des mathématiques, il serait inutile et peut-être dangereux d'appeler loi de la nature une formule que la nature ne vérifie jamais. Mais l'avantage que va nous procurer la substitution d'une propriété fictive à des propriétés réelles mal ordonnées est assez grand pour justifier l'artifice dont se sert Newton. L'abstraction inhérente à toute loi naturelle est clairement mise en évidence ici. La loi physlcjuc, telle que nous l'énonçons, est par rapport aux phénomèn(^s qui la fondent, comme la différentielle ou l'intégrahî sont par rapport aux approximations qui les définissent. Il faut donc concevoir qu'une loi de la nature est à la fois un résultat d'observations et une anticipation de l'esprit. Que cette anticipation soit correcte ou non, une nouvelle expérimentation ne tardera pas à nous le dire. De toutes façons il faut regarder les lois de la physique expérimentale comme comportant un élément d'abstraction susceptible de s'adapter à l'instrument mathématique.
11 est facile de justifier alors la troisième Règle de Newton. Cette règle est l'application du principe de continuité à la recherche des lois de la nature. « Les qualités qui ne sont pas susceptibles d'augmentation ni de diminution, et qui appartiennent à tous les corps sur lesquels on peut faire des expériences, doivent être regardées comme appartenant à tous les corps en général. )>
Avant de critiquer cette règle de Newton, il est bon de faire
^.i^^^t^il^^-
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observer que, comme les deux précédentes, elle est fondée sur des raisons historiques. C'est l'idée de la gravitation universelle qui a amené Newton à faire un axiome de celte « Règle de continuité)). La gravitation newtonienne est un fait que la plupart des contemporains acceptèrent comme tel dans les cas où Texpérience le confirme, mais qui ne fut pas reconnu tout de suite comme un fait universel. On accorda sans peine à Newton l'objectivité des « phénomènes » qu'il énumère au début du IH*^ Livre des Principes. Les satellites de Jupiter graviteiît autour de cette planète, les satellites de Saturne gravitent autour (le Saturne, les cinq principales planètes gravitent autour du soleil, et la lune gravite autour de la terre. Maiscomment conclure de ce petit nombre d'exemples à l'idée que la gravitation est une loi sans exception ^ Gomment prétendre que toute matière, même celle que nous ne connaissons pas, doit être attirée par le reste de la matière ? Comment soutenir enfin que la gravitation, loin de s'exercer seulement entre des masses très grandes, est une loi élémentaire de la nature, (|ui s'applique aussi bien dans le cas de particules in.saisissables pour nous ? Il y a là, disaient les adversaires de Newton, un emploi abusif et vicieux de 1 induction. Les exemples positifs où la gravitation se vérifie ne sont ni assez nombreux ni assez modifiables pour que nous puissions étendre à ce point une conclusion qui doit rester provisoire.
Newton tenait essentiellement au caractère universel de la gravitation. Il avait compris que le grand mérite de cette loi était de fournir une formule élémentaire applicable aux parties intégrantes de la matière, et susceptible de s'étendre par voie de sommation aux masses matérielles finies. Aussi tenaitil à assurer la certitude de sa loi en dépit du petit nombre des exemples sur lesquels elle se fonde. « Puisqu'il est constant par les expériences et par les observations astronomiques, que tous les corps qui sont près de la surface de la terre pèsent sur la terre, selon la quantité de leur matière, que la lune pèse sur la terre, à raison de sa quantité de matière, que notre mer pèse à son tour sur la lune, que toutes les planètes pèsent mutuellement les unes sur les autres, et que les comètes pèsent aussi surle soleil, on peut conclure que tous les corps gravitent mutuellement les uns vers les autres. Etce raisonnement
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en faveur de la gravité universelle des corps, tiré des phénomènes, sera plus fort que ce lui par lequel on conclut leur impéné trabilité, car nous n'avons aucune expérience ni aucune observation qui nous assure que les corps célestes sont impénétrables ' . )) Remarquons que la loi de la gravitation n'est universelle que parce qu'elle est devenue mathématique et abstraite. Après avoir décomposé les masses finies en molécules infinitésimales. Newton montre que si l'expérience ne présente jamais d'attractions élémentaires, de semblables actions doivent se concevoir comme limites des actions qui s'exercent entre deux masses matérielles quelconques. L'attraction imiverselle est une loi schématique destinée à expliquer avec laide du calcul, ce qui se passe dans les expériences réelles.
La troisième Règle n'a pas seulement pour but de servir d'appui à la théorie de la gravitation. Elle permet de trouver, dans le cas général, le passage de la physique expérimentale à la physique mathématique. Bien que Newton ne cite pas Descartes, il est visible qu'il songe à l'école cartésienne lorsqu'il parle de ces physiciens qui « opposent les rêveries aux expériences )) et « abandonnent l'analogie de la nature)). Le cartésianisme, i)ris à la rigueur, est la négation de toute science expérimentale. Que pourrait nous apprendre lexpérience sur les (lualités primitives de la matière, quand nous savons que toutes ces qualités se réduisent immédiatement à une seule, l'étendue intelligible des géomètres ? Tout ce que nous nommons dureté, impénétrabilité, élasticité, etc., ne désigne que des attributs de l'étendue, et il est évident que dans ces attributs l'expérimentation ne pourrait apporter que trouble etconfusion. Voilà pourquoi Descartes et ses disciples, tout en reconnaissant à la physique une importance pratique considérable, estimaient que le%aisonnement a priori sufiit à l'édifier. 11 n'est qu'une seule propriété appartenant à tous les corps, et cette propriété est assez intuitive pour se passer du contrôle expérimental. Newton ne pouvait adopter cette manière de voir toute métaphysique. C'est le goût de Descartes pour l'a priori qui l'amène à méconnaître la variété de la nature. Élevé au contraire à l'école de l'empirisme. Newton ne pouvait se satisfaire d'une
Principes. L. III, T. Il, p
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réduction par trop simpliste de la diversité des propriétés physiques aux seules propriétés géométriques. 1 /étendue n*est pas privilégiée parmi les qualités des corps. I^oin d'être révélée par 1 intuition pure, (die n est, comme toutes les qualités, connaissable que par les sens^ Si nous sommes dis[)osés à la reconnaître partout, « ce n'est pas qu'elle se fasse sentir dans tous les corps ». Descaries lui-même est obligé de reconnaître que retendue de la matière subtile échappe à notre observation. Malgré cela il peut sans hypothèse attribuer l'étendue à une semblable matière, précisément en vertu de la règle d(î Ne^vton : les qualités qui appartiennent à tous les corps sur lesquels on peut faire des expériences, doivent être regardées comme appartenant à tous les corps en général. Mais en vertu de la même règle nous allons pouvoir reconnaître dans la nature bien d'autres propriétés que l'étendue. « Nous observons que plusieurs corps sont durs, et nous en inférons avec raison que les particules indivisées de tous les corps doivent être dures ». « Les corps ([ue nous touchons étant impénétrables, nous regardons l'impénétrabilité comme une propriété qui appartient à tous les corps-». D'une manière générale, chaque fois que nos sens nous apprennent (|u'une certaine propriété se retrouve dans tous les cas expérimentaux, nous sommes autorisés à faire de cette propriété quelque chose d'irréductible et d'universel. Or c'est un fait que de semblables propriétés existent dans la nature, « c'est même le fondement de toute la physique ». Mais les qualités ne pouvant se connaître que par l'expérience et se présentant comme irréductibles à la seule étendue, la conception cartésienne de la physique devient nécessairement caduque. Elle doit céder la place à la conception nouvelle d'une physique qui commence par être expérimentale pour devenir peu à peu mathématique. Lorsque Newton étend à « tous les corps en général», les propriétés appartenant à «tous les corps sur lesquels on peut faire des expériences», il faut se garder de croire qu'il fasse dans le réel une distinction absolue, mettant d'une part les corps hypothétiques que nulle observation ne peut nous faire connaître,
V. Principes, L. III, Règle III, p
d'autre part les corps observables sur lesquels doivent porter nos mesures. « La nature est toujours simple et semblable à elle-même*. » Il est impossible qu'on puisse par une induction légitime passer de corps connaissables à des corps inconnaissables, tandis que l'induction peut se faire aisément du semblable au semblable. Ici encore le procédé de Descartes est à ro[)posé de la véritable méthode. Descartes a compris qu'une abstraction est nécessaire au début de la science. Les corps accessibles à nos sens sont trop complexes, trop hétérogènes pour que des relations exactes puissent s'y appliquer. Si nous voulons une physique simple il faut qu'elle abandonne de parti pris les objets d'expérience pour se contenter d'objets abstraits, créés par l'entendement. De là les artifices des Principes de la Philosophie ou du Trailé du Monde, artifices dont le but immédiat est la substitution d'un monde fictif au monde réel qu'il faut exj)liquer. On a souvent exagéré le caractère ironique de la méthode de Descartes, en attribuant à de simples soucis de censure le soin minutieux avec lequel il affecte de négliger le monde donné, pour se confinera un monde idéal, abstrait, différent du notre. Assurément il y a une part de vrai dans l'opinion qui explique par des scrupules théologiques la nécessité où Descartes &e trouve de faire la science d'un « nouveau monde » et de montrer ensuite que ce monde est de tous points comparable au notre. Mais en laissant de côté la crainte de l'intolérance, il demeure visible que Descartes était porté par les tendances de sa méthode, à acheter la simplicité au prix de l'abstraction et à se débarrasser de la confusion sensible en se limitant à des réalités rationnelles. Le passage de l'imagination à la science n'est possible que par une abstraction consciente, et cette abstraction nous mène de l'expérience à un monde qui dépasse l'expérience.
Rien de ce genre ne se trouve chez Newton. Si l'on peut parler d'une abstraction nécessaire pour que la science soit possible, cette abstraction doit s'opérer à l'intérieur de l'expérience elle-même. Elle ne consiste pas à remplacer les corps compli-
l.Cf. Oplic. L.I,S. l,Prop.VI.«Equidem,rem ila sehaberc debere admodum est credibile et rationl consentaneiini ; quandoquidem nalura semper estsui similis. Verum probatio abexperimentis desiimendarequirltur ».
Cf. aussi Qiiaest. XXXI. « Atque hœc quidem omnia si ita sint, jam natura universa erit simplex etconsimilis sui ».
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quésquenos sens aperçoivent par d'autres corps hypothétiques qu'ils ne peuvent aucunement saisir. Elle devra substituer aux objets concrets que nos sens reconnaissent aisément d'autres objets également concrets, mais trop petits pour tomber actuellement sous nos sens. C'est ainsi que les corps observables ne seront pas remplacés, comme chez Descartes, par des corps purement étendus qu'aucune expérience ne fait jamais connaître. Les corps simples, atomes ou molécules, dont la physique peut avoir à faire usage possèdent exactement les mômes qualités qu'on rencontre dans les composés: pesanteur, solidité, élasticité, etc. Ces quahtés ne s'y trouvent même pas à un degré plus« éminent » ou plus parfait. Klles sont valables entre certaines limites, mais n'ont pas une signification absolue. 11 n'existe pas plus de corpuscule absolument dur, absolument impénétrable, absolument mobile, qu'il n'y a de corps finis possédant ces propriétés sans restriction. Seulement ce qui rend les corpuscules intéressants, c'est que la différence entre leurs qualités réelles et les qualités idéales dont se sert Descartes va en diminuant avec leur grandeur. On comprend alors le profit qu'il peut y avoir à passer des cas expérimentalement constatés à des cas expérimentaux limites, d'où l'on pourra, par le calcul, remonter aux premiers.
L'expérience peut donc, d'après l'idée de Newton, se prolonger par l'induction, mais ce prolongement ne peut se faire que sous certaines réserves. Lorsque 1 observation nous a permis d'établir qu'une propriété physique appartient à tous les corps finis, nous pouvons en conclure quelle subsiste dans le cas de corps infinitésimaux, mais seulement si c'est une qualité « qui n'estsusceptibleni d'augmentation ni de diminution. wPrenons l'exemple de la divisibilité. C'est là une propriété qui se vérifie ou ne se vérifie pas, elle n'est pas susceptible de variation continue ou de dégradation indéfinie. Il suffit alors que nous l'ayons constatée dans l'universalité des cas observables pour que nous soyons sûrs qu'elle subsiste encore dans le cas des infiniment petits. Cette certitude nous vient directement du principe de continuité. Si la divisibilité pouvait se vérifier jusqu'à une certaine limite de grandeur, et qu'au delà de cette limite on passât soudain à des atomes indivisibles, il y aurait dans la nature des variations brusques, telles que la physique
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n'en peut tolérer.'Mais il suffirait que dans un seul cas nous eussions constaté qu'un corps est rigoureusement indivisible pour que l'existence d'atomes insécables devînt r.onciliable avec la continuité. Prenons maintenant une propriété qui soit susceptible de plus ou de moins, comme la viscosité ou le frottement. Ce serait pour Newton une induction illégitime que d'attribuer une semblable propriété aux éléments constitutifs de la matière. Toute matière finie offre de la résistance, mais cette résistance décroît à mesure que la raréfaction augmente. Jusqu'ici aucune expérience ne permet d'affirmer que la résistance d'un fluide demeure supérieure aune limite fixe quand sa masse décroît au delà de touto limite. Ce serait une induction hâtive d'attribuer à l'éther par exemple une résistance analogue à celle de la matière. Ici le principe de continuité nous oblige à conclure dans un autre sens que tout à l'heure. Du moment qu'une qualité peut décroître indéfiniment, il faut en inférer qu'elle disparaît à la limite.
Les trois premières règles de la méthode de Newton convergent vers le même but : induire d'un certain nombre de faits expérimentaux la définition dune propriété physique, et rendre cette définition valable, non seulement dans le domaine des faits observés, qui sont toujours complexes, mais dans le domaine des faits élémentaires, qui sont homogènes et appropriés au calcul. La première règle contient implicitement le principe de l'unité de la nature, tel qu'il est admis à titre de croyance par le plus grand nombre des physiciens modernes. La seconde est l'équivalent du principe d'analogie, introduit par Bacon dans les recherches empiriques, la troisième affirme dans le monde physique une continuité mathématique : lexpérience peut donner lieu à des inductions limites, qui préparent la voix aux intégrations proprement dites. Les trois règles expriment donc plutôt la possibilité d'un passage de la physique expérimentale à la physique mathématique qu'elles ne fournissent des préceptes positifs soit de calcul soit d'expérimentation. Quel que soit cependant leur caractère, il est impossible de ne pas se demander si elles fournissent à la physique une base vraiment solide. Le système scientifique que nous arriverons à construire par une application consciencieuse de ces règles possédera- t-il une certitude parfaite, ne sera-t-il
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qu'un tissu de vraisemblances destinées à s"* user tôt ou tard ?
L'idée que la certitude physique |)uisse être purement relative était à l'époque do Newton un véritable paradoxe. Descartes par 1 insistance extrême qu'il met à exclure de la science toute certitude qui n'ésfale pas celle de la géométrie, avait contribué plus ([u'aucun autre à jeter le discrédit sur ce j)aradoxe. Chose curieuse, les ouvrages de Bacon imitent souvent le dogmatisme de Descartes. Bien qu'à la méthode de ITilcoIe Bacon prétende substituer linduction s'exerçant sur les faits, il est persuadé que par cette induction nous sommes en état d'édiiier une science dont la certitude sera définitive et absolue. C'était donc au cours du xvu'^ siècle un axiome universellement admis que les vraisemblances, les connaissances probables, doivent être radicalement éliminées de la science et que la certitude n'existe pas là où elle n'est pas tout entière.
Le premier grand ])hysicien qui ait eu le soupçon d'une science se contentant de certitudes approchées est, semble-t-il, Christian Huyghens. Bien que les ouvrages où il exprime ses idées sur la méthode physi(juesoientàpeu près contemporains des Principes, il est vraisemblable qu'avant celte époque il professait déjà les mêmes idées ^ Sans que nous puissions dire si Newton a puisé dans Huyghens des inspirations, il est permis de signaler la coïncidence qui a amené les deux plus grands physiciens du temps à introduire simultanément dans la science des considérations de probabilité et de relativité.
C'est dans la préface du Traité delà Lumière que Huyghens a condensé ses idées sur la nature de la certitude physi([ue. Les démonstrations qu'on trouve dans cet ouvrage n'ont pas, dit-il, une certitude aussi grande que celles de géométrie. Il y a entre les procédés du physicien et ceux du mathématicien une différence essentielle. Celui-ci part de principes qui sont regardés comme la certitude absolue et il se contente d'en déduire les conséquences incontestables; tandis que l'autre part de principes dont la vérité est toujours i)rovisoire et proportionnée au degré de conliance que nous inspircMitles conclusions. Cette différence a sa raison d'être dans la différence même des objets. La géométrie étudie des objets immuables sur lescjnels il n'y a
V. Cti. Huyghens, préface du Traité de la Lumière
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pas infiniment de choses à dire. Le physicien au contraire parle d'objets changeants, qui peuvent s'envisager d'une manière plus ou moins complète, avec une exactitude plus ou moins
grande.
Mais la probabilité dont la physique se contente n'est pas sans valeur. Il est souvent possible de la développer au point qu'elle le cède de peu à la certitude. C'est le cas lorsque les conséquences déduites de la supposition de certains principes s'accordent de très près avec l'expérience. La probabilité augmente de poids avec le nombre des vérifications, et elle atteint son maximum lorsqu'une loi provisoire nous permet de faire des vérifications inatten<luos. ()u(>i cpi'il en soit, la probabilité physique demeure toujours relative. Si la coïncidence de nos calculs avec les faitsamène cette probabilité à se rapprocher de la certitude, elle en reste toujours séparée par un trait distinctif : la certitude des géomètres, une fois acquise, ne peut plus se perdre. Au lieu de cela, la vraisemblance physique, quelque voisine qu'on la suppose d'une certitude a priori court toujours le risque de recevoir, de la découverte d'un fait nouveau, une atteinte imprévue. Elle est relative à l'état de la science et à la précision des observations. Il est impossible que la physique prétende jamais à une assurance absolue, puisque chaque fois que nous affirmons quelque chose, nous négligeons en même
temps autre chose.
La prudence et l'esprit positif de Huyghens vont se retrouver dans les ouvrages de Newton. 11 est remarquable que la prétention cartésienne à égaler la certitude mathématique ne se rencontre ni dans les Principes, ni dans V Optique, ni dans les premiers écrits de Newton. A aucun moment, Newton n'a fait profession de dogmatisme et n'a prétendu donner, par la méthode inductive, plus que de hautes probabilités. On est souvent porté à méconnaître ce caractère du Newtonisme parce que c'est un de ceux qui ont disparu le plus vite chez les disciples et les successeurs de Newton. L'enthousiasme excité par la théorie de la gravitation, celle des marées, celle du son, celle des couleurs, fut un enthousiasme essentiellement dogmatique. Comme il arrive souvent dansVhistoire des sciences, les élèves et les admirateurs forcèrent les paroles du maître, et remplacèrent par des assertions brutales les vérités qu'il avait
liLOCH.
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émises sous réserve. Enfui, l'on avait trouvé une physique capable de faire pièce à la théorie cartésienne. Chacun sentait que la science de Bacon était trop vide de résultats pour lutter contre la science abstraite, mais en somme féconde, de Descartes. L'a})parition d une phih)so[)hio neuve, où le talent mathématique était mis au service d'une expérimentation habile, réalisait les vœux de tous les empiristes. Aussi les contemporains et les disciples de Newton, ce qui formait à la fin du xvH« siècle lEcole Newlonienne, accueillirent-ils la méthode des Principes comme un instrument d une valeur absolue. Avec une hardiesse et une ténacité qui ne firent pas peu pour le succès du Newtonisme, ils affirmèrent que Newton seul était en possession des véritables règles expérimentales, que Newton seul avait su en tirer des conclusions irréfragables, que seul il avait fixé à la science la voie dans laquelle est le
succès.
Usant d'une ironie qui cache souvent un exclusivisme outré, les disciples de Newton accueillent par une lin de non-recevoir tout ce qui n'est pas conforme soit à la méthode, soit aux résultats de leur maître. C'est aux Principes et aux Principes seuls qu'il faut demander la certitude physique. Cette certitude égale en puissance celle de 1 algèbre ou de l'arithmétique. Keill et Freind, deux des adeptes les plus fervents du Newtonisme, affirment qu'il y a dans la méthode de leur maître non seulement le développement ingénieux des tendances de Galilée et de Kepler, mais quelque chose d'absolument nouveau, une induction sui generis, plus précise et plus sûre que celle de
Bacon.
Newton ne doit pas être considéré comme responsable du dogmatisme qui caractérise son Ecole. Pour des raisons historiques faciles à concevoir, Newton ne voyait pas ce dogmatisme d'un œil défavorable, car il lui créait une arme puissante contre le dogmatisme de ses adversaires. Sans jamais appuyer ni désavouer ses élèves, il est certain qu'il trouvait profit à les laisser aller plus loin que lui-même dans l'afiirmation des certitudes. Mais pour son propre compte jamais Newton ne se hasarde à attribuer à aucune de ses découvertes la certitude géométrique dont se vantait Descartes. Même en ce qui concerne la gravitation universelle, on peut voir par certains pas-
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sages de VOptique * qu'il considérait cette loi universelle comme une loi purement provisoire, susceptible de différenciation ultérieure, et pouvant donner lieu à des certitudes nouvelles. La méthode expérimentale, telle que Newton la conçoit, est vraie et elle est utile. Mais le genre de vérité qu'elle peut déceler est, comme l'avait compris Huyghens, une vérité conditionnelle. Ce n'est pas l'assurance immuable de la déduction, c'est la vraisemblance de plus en plus grande des lois inductives qui caractérise la physique newtonienne. La quatrième règle des Principes va nous faire voir sous quelles conditions cette vraisemblance est acquise.
« Dans la Philosophie expérimentale, les propositions tirées par induction des phénomènes, doivent être regardées, malgré les hypothèses contraires, comme exactement ou à peu près vraies jusqu'à ce que quelques autres phénomènes les confirment entièrement ou fassent voir qu'elles sont sujettes à des exceptions. Car une hypothèse ne peut affaiblir les raisonnements fondés sur l'induction tirée de l'expérience-. » Par cette règle, Newton pose à la fois des bornes à la certitude physique et une limite à la critique qu'on peut lui faire subir. Les vérités expérimentales sont certaines tant qu'elles répondent approximativement aux faits. Aucune atteinte ne peut être portée à leur valeur par des hypothèses non encore vérifiées.
La théorie de l'hypothèse est à peine esquissée dans le troisième livre des Principes. Mais c'est un sujet sur lequel Newtou s'est vu obligé de revenir à maintes reprises, et parmi les opuscules insérés sous forme de lettres dans les Philosophical Transactions, c'est à peine si l'on en trouverait un où Newton n'ait pas expressément affirmé son horreur pour l'hypothèse et soutenu qu'elle est incompatible avec la vraie méthode expérimentale. De là la légende qui a eu pour effet de le représenter comme un adversaire systématique de l'hypothèse. « Hypothèses non fingo », c'est la déclaration qu'on a tirée des Principes pour en faire la clef de la méthode newtonienne. Il importe de voir ce que cette idée contient de juste, en même temps que la part d'exagération dont elle est entachée.
V. Principes, L. HI, Règle IV, Ed. Castillon, p
Les premiers ouvrages de Newton ne sont ni exempts d'hypothèses ni systématiquement hostiles à toute hypothèse ^ A la vérité, dès sa dispute avec Hooke et avec les Hollandais, Newton avait affirmé le caractère positif de l'optique nouvelle et prétendu que l'expérience seule suffit à la légitimer. La théorie des couleurs, disait-il, emploie exclusivement le raisonnement inductif tel quil a été décrit par Bacon et mis en œuvre, avec une sage réserve, par Robert Boyle. Llle peut se passer d'hypothèses, ou plus exactement parlant, elle est indifférente*^ aux hypothèses. C'est à ce signe qu'on reconnaît une doctrine vraiment scientifique.
Malgré Cette tendance positive, Newton ne s'élevait pas, à cette époque, dune manière absolue contre Ihypothèse. H en reconnaissait l'usage à ses adversaires, il l'employait lui-même comme fil directeur. C'est à cette période que remontent vraisemblablement les conceptions de Newton sur l'émission de la lumière, conceptions hypothétiques s'il en est, et qui dans les éditions successives de YOplique devaient tenir une place de plus en plus modeste. Du rang de théorèmes elles passent à celui de simples « questions », c'est-à-dire de suggestions scientifiques dénuées de rigueur.
Si de \ Optique, on passe aux Principes, on constate un changement complet dans l'attitude de Newton vis-à-vis des hypothèses. Non seulement la certitude mathématique est mise en relief par la forme même des démonstrations, mais Newton a soin d'éliminer, fut-ce des scholies les plus reculés, tout ce qui n'est que supposition. C'est un trait qui a vivement frappé les premiers commentateurs de Newton. Henri Pemberton, l'artisan de la troisième édition des Principes, décrit dans ses Éléments de la Philosophie Newlonienne - l'œuvre de Newton comme le premier exemple d'une physique exempte d'hypothèses. Avant lui, dit-il, un petit nombre de philosophes ont pratiqué une méthode raisonnable et eu le bonheur de répandre quelque lumière sur les matières physiques. Mais la plupart
1 Pour la conception newtonienne delhypothèse, consulter Ferd. Rosenberger, Isaac Sewlonu. s. physik. Princ, H« P., eh. 3. p. 396, sqq.
2 Gf View of Sir Isaac Newton's Philosophy, London, 1728 ; traduit en français sous le titre : t^lémonls de la Philosophie Newtonienne. Amsterdam, 1755.
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de ceux qui ont écrit sur la physique ont procédé comme s'ils avaient renoncé à atteindre le degré le plus modeste de la certitude. Leur habitude était de prendre les suppositions pour des vérités, dès qu'elles offraient avec la réalité une apparence de rapport. Il est vrai que les démonstrations dans la philosophie naturelle ne peuvent être aussi exactes qu'en mathématique. Encore faut-il tenir le milieu « entre la préoccupation des hypothèses et la prétention de démontrer toutes choses avec une rigueur mathématique ». Toute la philosophie est fondée sur la méthode d'induction. Notre auteur donne une nouvelle force à cette méthode par le principe incontestable que tout résultat d'expérience demeure, malgré les hypothèses, vrai jusqu'à observation du contraire.
Comment s'est opérée dans l'esprit de Newton cette transformation qui l'a fait passer dune tolérance générale de l'hypothèse à une condamnation systématique ? C'est ce qu'on ne peut comprendre que par des raisons personnelles, tirées de l'histoire des écrits de Newton.
Les découvertes optiques et astronomiques de Newton avaient rencontré dès leur apparition des contradicteurs acharnés: Pardies, Cassegrain, Lucas, Huyghens et bien d'autres se déclarèrent sceptiques devant les expériences de Newton, et s'en tinrent soit aux idées cartésiennes, soit aux hypothèses de Hooke. Dans la longue polémique que soutint Newton avec quelques-uns de ces physiciens, il faut reconnaître que les questions de priorité et de personnalité jouèrent le rôle le plus important. D'un caractère naturellement ombrageux et timide. Newton ne se hasardait à avancer un fait qu'après en avoir véritié de toutes façons l'exactitude. Nous savons qu'il a tardé des années à publier les plus considérables de ses découvertes par un souci peut-être excessif de perfection. Mais une fois qu'il avait livré ses idées à la publicité. Newton n'admettait pas qu'elles pussent se heurter à des suspicions a priori. C'est un des caractères propres du génie qui vit isolé dans ses idées de ne pas comprendre que l'esprit vulgaire a besoin, pour se ranger à la vérité, du même travail préparatoire dont l'inventeur s'est acquitté lui-même. Les préjugés, les points de vue acquis, ne disparaissent pas devant l'évidence sans le secours du temps, et la tendance naturelle que nous éprouvons en face
d'une conception nouvelle, est de la trouver fausse précisément parce qu'elle est nouvelle.
Ce phénomène s'est vérifié d'une manière remarquable à l'époque de Newton. Jamais peut-être des découvertes plus simples, plus faciles à saisir, n'avaient été présentées au public avec un tel appareil de démonstration, d'explication, de vérification. Jamais pourtant on ne vit plus d'acharnement dans la défense des théories anciennes et dans la réfutation préconcjue du système qui les ruinait. Le mode d'aroumentation (généralement employé contre Newton était le suivant. Vous expliquez, lui disait on, la mécaniciue céleste, 1 optique physique, par des lois nouvelles. Ces lois sont fondées d'après vous sur des faits constants, et ne le cèdent en certitude à aucune autre loi frénéralement admise. S'il était possible d'envisager votre conception d'une fac^on tout à fait indépendante, nous pourrions peut élre la discuter en détail atin d'en découvrir le point faible. Mais tant de minutie est inutile, car nous avons a priori des raisons de croire que vous vous trompez. La théorie de llooke, la théorie de Descartes, ne sont pas d(^s systèmes qu'on puisse négliger en face d'une physique conmie la votre. Ces théories ont été établies, non seulement sur des faits constants, mais après élimination méthodi(/ue de toutes les théories contraires. Elles ont commencé par faire une classification des différentes conceptions logiquement possibles. Parmi celles-ci, elles ont exclu progressivement toutes celles qui allaient soit à l'encontre des principes, soit à l'encontre des théories admises. Elles se sont de la sorte établies par labsurde, et il n'y a pas de raison (jui puisse nous faire renoncer à une théorie dont le contraire est absurde.
En partant de là, Pardies et Lucas se refusent à discuter la conception de Newton comme une conception [)Ouvant être vraie ou fausse : elle est nécessairement fausse puisqu'elle est incompatible avec ce qui est vrai a priori. C'est contre cette méthode de critique que Newton s'élève, d'abord ironiquement, puis avec une irritation qui va en croissant à mesure que l'objection se renouvelle. Il est im[>ossible d'admettre, écrit-il en lG"^i, l'efticacité d'une méthode physique, si Ton ifa pas fait une énumération complète de toutes les manières possibles d'exjdiquer les phénomènes. La véritable méthode d'investiga-
tion des choses est celle qui les étudie par l'expérience. La théorie que je propose n'est pas inférée seulement de ce que les choses ne peuvent pas se passer autrement, elle n'est pas le résultat d'un argument a contrario appliqué aux suppositions de mes adversaires. Elle dérive d'expériences positives et directement concluantes. Il n'est qu'une seule manière de la critiquer, c'est de faire voir que les expériences ne répondent pas à la théorie que j'en donne ^ Mais les hypothèses, quelles qu'elles soient, ne peuvent pas avoir de valeur critique. On peut réfuter tout ce qu'on veut par des suppositions convenables, tandis qu'on ne peut rien établir positivement sans l'expérience aidée du calcul.
La même hostilité contre les hypothèses se retrouve à la fin de \ Optique -. « Les hypothèses doivent être considérées comme rien dans la Phlosophie Naturelle *. » Le sens qu'il faut attribuer h cette formule est encore un sens polémique. C'est au point de vue de la réfutation d'une doctrine que l'hypothèse est sans valeur. Croire réfuter les expériences de Newton, et en particulier l'expérience « cruciale » par laquelle il montre que le fait de la dispersion doit s'expliquer par l'inégale réfrangibilité des couleurs, en disant que d'autres hypothèses permettent aussi de les interpréter, c'est violer l'ordre des recherches physiques. En physique, comme en mathématiques, nous possédons un double instrument d'appréhension du réel, la « méthode analytique » et la « méthode synthétique ». En mathématiques, la méthode d'analyse est celle (pii part des faits, c'est-à-dire du donné géométrique, pour retrouver sous
1. V. Vhil, Tram., 15 jiiill. IG7i, n. 85. a Liceat mitii hac occasione tibi significare ncquaquamcenscre me cfficacem cam esse determinandae veritalis rationeni quà divers! examinantur modi, quibus phaenomena explicari possunt, nisi ubi perfecta fuerit omnium istorum modorum eiiumcralio. Nosti genuinam proprietates reium investigandi melhodum esse qua illae ab experimenlis deducunlur. Ac jam ante tibi dixeram Theoriam a me propositam eviclam mihi fuisse, non quidem inferendo rem ita se habere, quia haud se habeat aliter, videlicet non eam deduceiido duntaxat a conlrariorum suppositionum confutatione, sed ipsam ab experimenlis positive et directe concludentibus derivando. Vera itaque ratio eam examinandi haec erit, si consideremus scilicet num expérimenta a me proposita illas Theoria3 parles, (piibus accommodantur, rêvera probent ».
Cf. Quxst. Optic, X.\X[, sub On
3. Ibid. « Hypothèses, in Pliilosophia qua» circa expérimenta versalur, pro nihiio sunt habenda. »
ce donné des propriétés générales définies une fois pour toutes, susceptibles de se vérifier dans les cas particuliers. Dans les sciences physiques, l'analyse expérimentale part également des faits tels qu'ils sont donnés, et ne peut contenir d'autre vérité que celle qui appartient à ces faits. Elle décompose les phénomènes observés en phénomènes élémentaires, et de la loi du fait élémentaire elle permet de remonter à celle du fait donné. Mais, dans les matières de calcul comme dans les matières d'expérience, il est de l'essence des problèmes que la méthode analytique s applique la première K Les constructions que la synthèse pourra fournir seront sans doute rigoureuses, solides, élégantes. Mais la part de vérité qu'elles peuvent enfermer sera celle que l'analyse y a mise. 11 serait absurde et contraire au but même de la science d'imaginer des synthèses abstraites pour l'explication de phénomènes réels. C'est pourtant la faute que commettent les |)arlisans dogmatiques des hypothèses. Quand ils opposent aux théorèmes de fait qui constituent YOptique de Newton des théorèmes hypothétiques, fondés sur des données arbitraires, ils cherchent à détruire par voie synthétique les résidtats étabhs au moyen de l'analyse, lis font en somme servir la synthèse à un usage exactement contraire à celui })our lequel elle est faite. D'un auxiliaire de l'induction ils font de parti pris un adversaire irréconciliable. Il est trop évident, comme le dit Newton, que si l'on ne veut limiter à rien le droit d'hypothèse, il ne restera plus dans la science aucune vérité qui demeure solide-. Quelle (|ue soit 1 ingéniosité d'une explication, il sera toujours possible à un esprit subtil d imaginer une hypothèse (pii la mette en défaut, et si le physicien condescend à moditier la théorie que lui ont inspirée les faits pour la mettre d'accord avec ces
1. Ibid. (( Quemadinodum in Mathomatica, ita ctiam in Physica, investigatio rerum difficilium ea methodo, quœ vocatur anaiylica, semper antecedere débet eam quœ appellalur synihetica. Metliodus analytica est, expérimenta capere, phtenomena observare, indeque conclusiones générales inductione inferre, nec ex adverso ullas objectiones admittere, nisi quaî vel ab experimentis, vel ab aiiis cerlis verilatibus desumantur. »
2. Cf. Réponse à Panlies, Phil.. Trans., 167i, p. 5014. « Si quis ex sola liypothesium possibiliiate de veritale rerum conjecturam facial, non video qiio pacto quic(|uam ccrti in ulla scientiu delerminari possil ; si (juidem alias alque alias hypotiieses semper licet excogitare qua? novas difficultales suppedilare videbuntiir. Quamobrem ab Hypothesium eontemplalione, lanquam improprio argumento, hic abstinendum esse censui. »
fictions, sa tâche ne finira jamais. Toujours des hypothèses nouvelles surgiront qui montreront la possibilïlé d'une erreur.
La sauvegarde du savant réside dans ce fait que la possibilité d'une erreur ne doit pas l'effrayer. Ce qui peut légitimement le préoccuper, c'est la question de savoir si une erreur a réellement été commise. Cette question est en dehors du domaine de l'hypothèse et de la fantaisie. C'est 1 élude patiente des faits qui seule pourra la décider. Si les observations ultérieures viennent à l'appui des lois analytiques que nous avons émises, elles seront la meilleure preuve que dans notre théorie, malgré les imperfections inévitables, se trouve quelque chose de conforme à la nature. Si au contraire la loi provisoire se trouve démentie à l'épreuve, les suppositions seront superflues pour en démontrer le néant : son insuffisance pratique suffit à la faire condamner.
Ou voitqu'il y a chez Newton une idée entièrement contraire à celle qu'on rencontre chez Descartes. La certitude physique est pour Descartes identique à la certitude mathématique. Ceci veut dire que le contraire du vrai est inconcevable, que nous ne pouvons pas plus révoquer en doute l'axiome physique que l'axiome mathématique. De là le soin que prend Descartes à mettre ses déductions physiques à l'abri des objections même les plus hasardeuses, comme par exemple celle d'un « malin génie». H suffirait que cette hypothèse, pourtant bien vague et bien artificielle, permit de soupçonner une loi d'erreur, pour que la loi dut immédiatement être rejetée au rang des vraisemblances et des chimères. Newton n'eut accepté en aucune façon qu on imposât à la physique un contrôle aussi factice. Instruit par les polémiques qu'il avait soutenues et par le parti pris de ses adversaires, il avait compris que pas une vérité physique n'est telle que le contraire en soit impossible. Aussi bien une objection qui montre seulement que notre théorie peut être en défaut n'est pas une objection dont on doive tenir compte. Un pareil procédé de critique ne laisserait debout que la science mathématique. L hypothèse, par cela même qu'elle est théoriquement toujours concevable, donne l'illusion d'être pratiquement acceptable. Si l'on va au fond des choses, il n'en est rien. Opposer aux faits que la nature enseigne des conceptions que rien ne soutient, c'est oublier que l'effort de l'esprit doit
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tendre à se conformer aux faits et non à plier la réalité aux chimères que nous imaginons. Voilà pourquoi nulle hypothèse ne peut être opposée a priori, comme une lin de non-recevoir absolue, à une théorie expérimentale. L'hypothèse est un obstacle fictif, dont le savant expérimental a le droit de ne pas se soucier, tant qu'elle-même n'est pas modelée sur les faits.
Si 1 hypothèse ne peut pas servir à faire la critique d'une théorie expérimentale. (]uel moyen avons-nous de tenter cette critique? Vax déniant aux hypothèses factices le droit de faire contrepoids à rex[)érience, ne risquons- nous pas d'ériger les résultats d observation en dogmes expérimentaux ?
11 y a lieu de faire ici une distinction cpii est mise en (euvre constamment par Newton. Entre les hypothèses, une classification est à faire, d'après l'ordre de complexité (ju'elles présentent. 11 y a (les hypothèses qui sont simples, commodes, naturelles. Celles-là à chaque époque d(^ la science sont en nombre relativement restreint. Ce sont celles qui correspondent sinon à la totalité des observations, du moins à des groupes de phénomènes suflisamment généraux. La théorie de l'émission, la théorie des ondulations, la théorie moléculaire de la matière reposent sur des hypothèses de ce genre. A côté de celles-ci il en est d'autres, qui sont à la fois plus compliquées et plus particulières, l^lles proviennent de ce qu'on a tente trop tôt d'appliquer les hypothèses générales à certains faits qui pour se plier à nos idées ont sollicité des conventions supplémentaires. Alors ces hypothèses se sont enrichies d'hypothèses accessoires, et ont tini par constituer un système qu'on ne peut plus modifier ni compléter. La théorie cartésienne de la matière subtile, des éléments sphériques, allongés, cannelés, repose sur un ensemble d hypothèses de ce genre.
Lorsqu'une théorie physique nouvelle se présente à l'esprit, deux difficultés peuvent surgir. Ou bien cette théorie va à rencontre des hypothèses compliquées et bizarres qui ont été créées pour des cas spéciaux, et alors le savant ne doit pas s'arrêter à cet obstacle; la seule conclusion qu'il soit légitime de tirer est non pas (|U(^ la théorie soit fausse, mais que les hypothèses adverses sont en défaut. Ou bien nous obtenons des résultats incompatibles avec les hypothèses générales et vagues qui forment à chaque moment le cadre de la science.
Dans ce cas l'objection est réelle, car si nous contredisons ces hypothèses, cela veut dire que nous contredisons en même temps l'ensemble de faits positifs dont ces hypothèses sont la représentation. Newton a eu affaire à cette difficulté lorsqu'il a constitué sa théorie de la lumière. Ses premières observations sur le spectre étaient contraires aux conceptions courantes touchant la nature de la lumière. 11 ne pouvait a priori considérer ces conceptions comme non avenues, et ériger indépendamment d'elles une théorie originale, puisque les hypothèses traditionnelles sur la lumière, bien qu'elles n'eussent pas de valeur absolue, étaient un schématisme assez commode et s'étendaient à des faits assez nombreux pour qu'on ne pût les abandonner sans raison. Aussi Newlon réfute-t-il avec som, et une à une, les différentes hypothèses classiques de son temps'. Tous les théorèmes do VOplirjuc qui précbdeniVExperimenlicm Crucis sont consacrés à faire voir que les hypothèses classiques ne rendent pas compte de certains faits. A cet égard, Newton fait grand cas de la critique des hypothèses. Il est essentiel, (|uand on découvre un domaine expérimental nouveau, de voir si ce domaine est régi par les mêmes lois que les autres. Mais une fois (lue par un Experimentum Crucis on est arrivé à se persuader de l'existence de causes nouvelles, on se trouve en possession d'une certitude de fait qu'aucune hypothèse ne peut plus ébranler. On pourra partir de cette certitude pour corriger les hvpothèses admises, loin qu'il faille inventer des hypothèses nouvelles, nécessairement compliquées et factices, pour rétablir l'accord avec les idées courantes. Ainsi le physicien doit se préoccuper de savoir si les faits qu'il observe sont ou ne sont pas réductibles aux faits pour lesquels ont été créées les hypothèses générales de la science. Mais une fois cette question résolue, ce ne sont pas des hypothèses spéciales, presque toujours artificielles, qui doivent l'arrêter dans ses inductions. L'hypothèse peut servir de guide au savant pour lui indiquer dans quel sens chercher un Experimenlum Crucis. Mais lorsque l'expérience a décidé en faveur de lois nouvelles, les hypothèses anciennes ne doivent pas revenir sous forme d'objections ou de réfutations.
Il résulte de ce qui précède qu'on se méprend trop souvent sur la portée véritable de l'empirisme de Newton. Lorsqu'on
prend texte de la formule des Principes : « hypothèses non fingo », pour faire de Newton un adversaire a priori de l'hypothèse, on commet une erreur historique. Ce ne sont pas les liypothèses en général, ce sont les Iiypothèses /?c//yes que bannit Newton, et par ce mot il faut entendre les hypothèses qui sont inventées arbitrairement pour faire pièce à une théorie expérimentale. C'est donc l'usage de Thypotlièse comme instrument de critique, plutôt que son utilité en général que Newton nie absolument. L'hypothèse peut être légitime à certains égards, mais elle est certainement illégitime comme moyen de polémique, comme tin de non-recevoir opposée sans preuve à des aftirmations raisonnées. La formule « hypothèses non fingo » ne traduit en somme que la déconvenue éprouvée par son auteur dans l'exposé de ses recherches. Là où il espérait que le récit de ses expériences entraînerait l'adhésion immédiate du monde savant, Newton s'était heurté au mauvais vouloir des dogmatiques entêtés d'hypothèses. C'est à ceux que sa formule s'adresse et c'est aux hypothèses dogmatiques qu'il en veut. Mais à côté du rôle dogmatique, l'hypothèse ne peut elle pas jouer un rôle suggestif? S'il est dangereux de l'opposer aux faits, n'est-il pas possible de l'utiliser dans la coordination des faits? C'est la question qu'il nous reste à résoudre si nous voulons pénétrer au cœur de la conception newtonienne de l'hypothèse.
De môme que Newton n'accepte pas qu'on lui oppose les hypothèses desaulres, il se refuse à présenter sa théorie comme une hypothèse analogue aux autres, comme une réfutation dogmatique d'autres dogmatismes. « Je préférerais, écrit-il, à Pardies S si je n'avais pas des raisons démonstratives de le croire vrai, répudier mon système comme vain et futile que le défendre comme une hypothèse qui soit mienne. » 11 y a pourtant dans l'œuvre de Newton une partie essentielle (jui n'est faite que d'hypothèses. Nous voulons parler de l'appendice fragmentaire qui termine \ Optique et qui est intitulé « Quîcstiones ». Déjà souvent nous avons eu l'occasion de faire allusion à ce passage, dont la forme est complètement différente tant de la forme des Principesi que de celle du reste de YOptique. Ces questions affectent régulièrement la forme dubitative: « Est-il
V. Vkd. Trans., Resp. ad Pardies
vrai que les corps agissent sur la lumière à un certain intervalle, et par cette action arrivent à infléchir les rayons d'autant plus fortement que la distance est moindre? Est-il vrai que les corps qui diffèrent de réfrangibilité, diffèrent également de réflexibilité ? Est-il vrai que les rayons de lumière en passant près des extrémités d'un corps y subissent des inflexions alternatives, en se mouvant d'une manière sinueuse à l'instar d'une anguille ? Est-il vrai que les corps noirs s'échauffent davantage sous l'action de la lumière que les corps colorés ? etc., etc.» Mais si l'on approfondit l'étude de ces questions, on voit qu'elles représentent pour Newton bien antre chose cpie des « doutes » éhnés sur certains points de la physiqu(\ D'abord <»lles lienncMit dans l'ensemble de l ouvrage une place assez notable, le cinquième environ *, et cette place est allée en augmentant d'une édition de YOptique à l'autre. La première édition anglaise ne contient que les questions l à 7, une partie des questions 8, 9, 10, H, les questions 12 à 15 et le commencement de la question 16. Dans l'édition de 170G on trouve en plus la fin des questions 8, 10 et 11, et les questions 25 à 31. Enfin en 1717 nous avons pour la première fois les questions 17 à 24 et la dernière partie de 31. Ceci semble indiquer que Newton attachait à ces « questions» une importance croissante, et en fait, même pour le lecteur moderne, elles constituent sans aucun doute la partie la plus suggestive de la physique newtonienne. Et pourtant il est aisé de s'apercevoir que chacune de ces questions n'est que la forme dissimulée d'une hypothèse. Newton a fait rentrer dans le supplément de VOptique iovX ce qui n'était pas assez démontré à ses yeux pour faire corps avec le reste de l'ouvrage. 11 déclare lui-même qu'il range sous ces questions tous les problèmes qu'il n'a pas eu le temps matériel d'élucider par l'expérience ^ Nous allons donc trouver dans l'œuvre de Newton toute une série d'hypothèses, et il faut expliquer comment ces hypothèses sont compatibles avec l'aversion de Newton pour tout ce qui n'est pas expérimentalement démontré.
L'hypothèse peut s'employer de deux manières différentes.
\. Exactement 60 p. sur 330 dans l'édition latine in-4». 2. V. Ed. Giarke, p. 270-271.
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On peut (l'abord s'en servir comme d'une donnée dogmatique, apte non seulement à représenter les faits, mais môme à déterminer ce qu'ils doivent être. C'est l'emploi abusif de l'hypothèse contre lequel Newton s'élève éners^niiuemcMit. Mais l'hypothèse est susceptible aussi d'être adaptée à un rôle plus modeste. Elle peuts'accommoderà l'explication des faits, servirdcschéma propre à introduire l'ordre dans nos recherches. A ce point de vue elle est admissible et Newton en reconnaît la valeur ^
11 existe donc de bonnes et de mauvaises hypothèses La distinction entre ces deux classes n'est pas foiulée sur des différences de nature, mais sur des dilTérences d'interprétatiou. Une hypothèse est toujours mauvaise lorsqu'elle se présente sous forme d'objection à des faits positivement accjuis. Une hypothèse peut être bonne lorsqu'elle est seulement suggestive, c'est-à-dire lorsqu'elle se contente de proposer une explication des faits. Dans une science expérimentale suffisamment développée, les premières hypothèses doivent disparaître entièrement. Leur utilité pratique est nulle et en laissant survivre certaines théories aux faits pour lesquels elles ont été inventées, on crée une source de confusion et d'erreur. Au lieu de cela, les hypothèses suggestives gardent leur importance dans toute science quelle qu'elle soit. Nous avons beau supposer notre connaissance des faits aussi précise et aussi com|)lète qu'on voudra, il restera toujours à introduire parmi ces faits un ordre systématique qui rende compte de mieux en mieux de leurs rapports. Cet ordre ne peut connnencer par être démonstrativement établi. Il y a toujours une période de doute où les analogies sont assez puissantes pour suggérer la conception d'une loi sans que les vériiications soient assez complètes pour permettre d'affirmer entièrement la loi. Cette période est celle où l'hypothèse peut servir de lil directeur.
Prenons l'exemple de l'optique newtonienne. Cette science, comme toute science qui se développe, comporte à chaque instant une part d'acquis et une part de provisoire. L'acquis, ce sont les théorèmes certains, que Newton a établis dans le
4. Cf. Rép. il Pardies, Phil. Trans.,1672. p. 5014. « Nam hypoltieses ad explicandas rerum proprietales tantuin accommodari debent, et non ad determinandas usurpari. nisi qnalenus expérimenta subministrare possunt ».
premier livre de VOpHque, d'abord par la répétition d'expériences concordantes, ensuite par l'emploi du raisonnement mathématique. Mais quel que soit l'état de développement d'une science, et à plus forte raison dans l'état d'enfance où se trouvait l'optique du temps de Newton, il existe une part de matériaux non différenciés dans lesquels les théorèmes acquis se retrouvent partiellement, en même temps qu'on y pressent l'existence de théorèmes nouveaux. C'est là que l'hypothèse peut rendre des services, comme préparation des démonstrations à naître. Dans une matière où rien n'est encore certain, elle sollicite l'esprit vers une direction plutôt que vers une autre, prête d'ailleurs à disparaître le jour où la certitude expérimentale sera venu fixer détinitivement nos recherches.
On le voit, la haine de Newton contre les hypothèses n'est pas aussi absolue qu'on se plaît à le dire sur la foi des déclarations contenues dans les Principes. Ces déclarations s'appliquent exclusivement aux hypothèses dogmatiques et aux hypothèses polémiques. Celles-là en effet apportent à la science plus d'entrave que de secours. Mais les lïypothèses purement suggestives, ou comme nous disons aujourd hui, heicrisliqiies, ne sont nullement rejetées par Newton. Bien au contraire, les Quœstiones opticœ sont un assemblage d'hypothèses de ce genre, et on en retrouve d'analogues, dans beaucoup des opuscules de Newton.
Pour qu'une hypothèse soit admissible en physique, il faut qu'elle satisfasse à un certain nombre de conditions que Newton a clairement exprimées. D'abord, et c'est peut-être là le point le plus important, l'hypothèse doit venir après l'expérience et ne peut jamais la précéder. Si l'on adopte la conception de Descartes, on est amené à faire de l'hypothèse le juge de l'expérience elle-même. Le cartésianisme prend le terme hypothèse au sens où le prennent les mathématiciens, c'est-àdire qu'il en fait l'équivalent de l'énonce d'un problème abstrait. Faire une hypothèse, cela ne peut avoir de sens pour un philosophe a priori comme Descartes, que si cela signifie se donner les conditions d'un problème physique, et voir comment les théorèmes généraux s'appliquent au cas proposé. Voilà pourquoi, bien que Descartes exclue en apparence toute supposition, nous trouvons aujourd'hui des hypothèses sous un grand
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nombre de ses démonstrations. C'est que les lois qui semblaient incontestables à Descartes, parce qu'il les confrontait avec la métaphysique, nous semblent douteuses, parce que nous les confrontons avec l'expérience. L'hypolbcse est dissimulée chez lui sous l'apparence déductive des propositions, alors qu'elle ressort immédiatement sitôt qu'on cherche à les contrôler par les faits.
C'est pour éviter cette fausse certitude des hypothèses a priori, qu'à partir de Newton la physique a toujours établi les faits avant de leur appliquer une su|)position quelle qu'elle soit. Newton insiste très vivement' sur la nécessité où le physicien se trouve de procéder d'abord à des expériences exactes indépendnmment de toute hypothèse. C'est justement le Irait caractéristique d une physique positive de rechercher les hypothèses pour représenter les faits et non les faits pour confirmer les hypothèses. « Il faut commencer par établir les propriétés de la lumière par des expériences du genre des précédentes. C'est seulement lorsque nous avons démontré en fait l'indépendance des rayons dont elle se compose que nous pouvons décider entre les hypothèses et rejeter celles qui ne peuvent se concilier avec les faits-. » Nous sommes souvent obligés de faire des expériences « pour voir », mais jamais nous ne devons faire d'hypothèse au hasard. Le champ des hypothèses est illimité, et la puissance de l'imagination assez grande pour conduire aux suppositions les plus arbitraires. S'il suffisait, pour qu'une hypothèse nous semblât valable, qu'elle pût donner lieu à une déduction cohérente, nous serions obligés d'admettre dans la science les hypothèses les plus surannées. Aucune d'elles n'est à proprement parler illogique, aucune n'est telle qu'un léger changement n'arrive à la faire cadrer avec les faits. Mais la valeur d'une hypothèse ne doit pas se juger de la sorte. On va contre le but de la science si l'on part d'une hypothèse factice, qu'on modifie jusqu'à ce qu'elle se trouve d'accord avec les faits. L'hypothèse n'a d'utilité scientifique que si elle est suggérée par l'examen de la réalité. A mesure que cet
4 V. en particulier Resp. ad Pardies, Phil. Trans., 1672.
2. Ibid. « l*ostquam proprietates lucis his et similibiis expcrimentis satis explorât» fuerint, Hypothèses exinde dijudicanda» sunt, et qua^ non possiint conciliari, rejiciendœ ».
examen sera plus minutieux, plus appronfondi, il donnera lieu à des hypothèses plus durables.
En second lieu, il faut qu'une hypothèse soit purement formelle, et ne porte jamais sur la réalité intime des phénomènes. En elTet il y a deux façons de concevoir le rôle de l'hypothèse. Ou bien l'on pense que l'hypothèse doit apparaître là où la science finit, c'est-à-dire qu'elle fournit le supplément d'information dont l'esprit est avide, même quand la science est achevée. Telle a été la conception de l'Ecole, telle est encore celle de Leibniz. Alors 1 hypothèse est une tentative de démêler le pourquoi des phénomènes, tandis que la science n'offre qu'un résumé des qualités apparentes des corps, l'hypothèse fait connaître leur essence, leur structure intime. C'est ainsi que l'hypothèse alomistique nous renseigne sur la réalité dernière, ou que la théorie des qualités occultes nous apprend ce qui se trouve derrière les phénomènes. A cette conception réaliste de l hypothèse Newton oppose une conception nouvelle, dans laquelle l'hypothèse joue un rôle plus modeste. Les suppositions auxquelles la science conduit ne sont qu'un prolongement de cette science; elles n'apprennent pas plus que celleci et ne donnent aucune prise sur l'essence des choses. Une hypothèse, de même (ju'une théorie, est une manière de se représenter le comment, la forme des phénomènes, sans prétendre pénétrer dans leur mécanisme intime. Ce qui fait l'importance d'une bonne hypothèse, ce ne sont pas les ouvertures qu'elle donne sur des horizons qui resteraient cachés, c'est la forme commode, parce que schématique, dont elle revêt les phénomènes visibles. Aussi la caractéristique d'une hypothèse scientifique est-elle la même que celle d'une loi positive. Toutes deux permettent de condenser dans une formule mathématique des faits en apparence épars. Seulement la formule algébrique prend le nom de loi lorsqu'elle est vérifiée par toutes les expériences, elle demeure hypothèse tant qu'il lui manque la consécration empirique.
Voilà pourquoi Ihypothèse physique est importante par sa forme plutôt que par son contenu. Peu nous importe par exemple que les hypothèses dont se sert l'optique reposent sur la propagation d'ondes matérielles, d'ondes éthérées, voire d'ondes de « mouvement » purement idéales. Ce qui est essentiel pour la Bloch. 31
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scioiice opliqiio, c'est que la lumière se ])ropage par ondes, quelque soit le mécanisme de cette propagation. Ceci veut dire que l'émanation réelle qui provient des sources lumineuses ne nous intéresse pas par sa nature, mais seulement par les lois de sa diflusion. Il nous suiïit de savoir que « quelque chose » (non nihil) se propage en ligne droite pour que les hypothèses optiques aient leur raison d'être. C'est là un point que, malgré leur ignorance mathématique, les atomi^tes Kpicuriens avaient fort bien compris. On sait l'indilTérence avec laquelle Lucrèce envisage la vérité des hypothèses, pourvu que ces hypothèses répondent fomiellement aux faits. 11 peut se faire que plusieurs hypothèses rendent com|)le également bien de la pesanteur, de la révolution du ciel, de la réfle.xion de la lumière. Il faut (Milendre par là ((iie dans chacune de ces hypothèses la forme mathématique du phénomène est éclaircie. Cela suftit pour qu il devienne indifférent de pénétrer dans le mécanisme réel. Nous pouvons môme adopter simultanément plusieurs hypothèses qui sont différentes par leur nature intime, pourvu qu elles se concilient dans leurs conséquences formelles. L'idée de Newton est voisine de celle-là. 11 juge aussi qu'une hypothèse n'apprend rien de plus sur la métaphysique de la nature qu'une loi positive. Mais c'est justement là la force et la raison d'être des hypothèses.
Il devient possible dès lors de se représenter d une manière arbitraire le mécanisme des faits, pourvu qu'on aboutisse toujours aux mêmes formules». Grâce au caractère mathématique de sa doctrine. Newton est en état de donner un sens précis aux allégations dédaigneuses de Lucrèce, pour qui toutes les hypothèses s'équivalent dès qu'elles conduisent aux mêmes apparences. Toutes les hypothèses, dira Newton, sont en effet
équivalentes, lorsqu'elles conduisent à des équations identiques. L'interprétation de ces équations peut varier d'un système à l'autre. Les mêmes lettres désignent pour les uns la vitesse
1. Cf. Xewloni Responsi ad object. aliq., 167i, Phil. Trans. n. 88 « Sciebam illas, qiias palam faciebam, lucis proprietates aliquatenus explicari posse, non solum hac, sed pluribiis aliis inechanicis hypoltiesibus • et ideo eas omnes vitare decrevi, et de luce ioqiiens uti verbis generalibus, eam abstracto considerans. ut non nihil, quod ex liicidis cor|)oribus quoquoversiim per rectas linoas propagatiir. non determinans quid id esset, an confusa dissimiiium potestatu/^ mixtura, an ens quodcumque »
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d'atomes en mouvement, pour les autres la variation des pressions dont le milieu physique est le siège. Dans les deux cas, la valeur scientifique de l'hypothèse demeure la même. Cette valeur réside exclusivement dans le symbolisme mathématique qui l'accompagne. C'est un travail entièrement vain, et d'ail- ' leurs bien facile, que d'accommoderdans tous ses détails l'hypothèse à la doctrine K II est des esprits que la théorie atomistique ne peut satisfaire s'ils ne voient pas dans le choc des particules la raison effective de tous les phénomènes. D'autres rejettent l'optique newtonienne parce qu'elle passe sous silence le mécanisme réel dont la production des couleurs est le terme. Les uns et les autres demandent à l'hypothèse plus que ce qu'elle doit légitimement fournir. Ils oublient qu'une fois connue la forme mathématique d'un phénomène, il n'est pour ainsi dire pas de théorie qui ne puisse s'y accommoder.
Ainsi Newton a démontré que les différents rayons de la lumière se distinguent par une propriété mathématique, l'inégale réfrangibilité dont ils jouissent. Cette propriété peut s'expliquer aussi bien dans l'hypothèse de Newton que dans celle de HooUe ou de Descartes -. Si l'on se range à la doctrine de Descartes, il faudra dire que les globules dont la lumière se compose sont inégaux, ou que les pressions des globules sont plus fortes les unes que les autres : de là vient la différence des réfrangibilités qui donne lieu à la différence des couleurs. Si l'on s'en tient à l'hypothèse de Hooke, il faudra dire que les ondulations de l'éther sont plus intenses les unes que les autres. Et de même pour les autres théories. C'est la condition natu-
1. V. Resp. ad Pardies, Phil. Trans. « Levissimi negotii est accommodare Hypothèses ad doctrinam ».
2. V. Phil. Trans. Resp. ad Pardies. « Nam si quis Hypothesim Gartesianam defcndere veht, dicendum est globulos esse inaequales, vel prèssiones globulorum esse alias aliis forliores et inde diversimode refrangibiles et aptas ad excitandam sensationem diversorum colorum. Et sin juxta hypothesim Cl. Hookii dicendum est, undiilationes .'Etheris esse alias majores sive crassiores aliis. Atque ita in caeteris. Haec enim videtur esse summa necessaria lex et condifio hypothesium, in quibus naturalia corpora ponuntur constare ex quamplurimis corpusculis acervatim contextis, ut a diversis lucentium corpusculis, vel ejusdem corpusculi diversis parlibus (prout motu, figura, mole, aut aliis qualitatibus inter se differunt), inaîquales pressiones. motiones, aut mota corpuscula per œlhera, quaquaversus trajiciantur. ex quibus confuse mixtis lux conslitui supponetur. Et nihil durius esse potest in istis hypothesibus, quam contraria suppositio ».
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relie des hypothèses qui admettent l'existence des molécules ou de Téther, dVHre contraintes, pour retrouver les lois de la dispersion, d'attribuer à léther ou aux molécules des propriétés convenablement choisies. De sorte qu il devient inutile de rechercher dans Thypothèse une explication complète fondée sur un mécanisme particulier. Une fois que Ihypothèse nous a conduits à la loi, ou à l'équation générale d où dépendent les faits, son rôle scientifique est achevé. Cette équation pourra s'interpréter dans des sens physiques différents selon les variations de l'imagination individuelle. Mais en changeant dans le fond, elle restera formellement la même, et la forme, la forme mathématique surtout, est la seule chose dont la physique fasse
état.
Sur ce point les idées de Newton sont singulièrement voisines de celles quon retrouve dans la j)hysique moderne. Il suffit de se reporter à l'importante préface de M. Poincaré à ses Lerom de Thermodynamif/ne' pour yoiv\ci\é\c\oppcmcni qu*a reçue chez ce savant la tendance qui est encore latente chez Newton. Une fois que les équations d'un phénomène sont établies, il est possible, d'après l'illustre géomètre, si ces équations sont d'une certaine forme, de les retrouver par une infinité de voies, par conséquent de les faire reposer sur une infinité d'hypothèses distinctes. Mais ce que ces hypothèses ont de vrai physiquement n'est pas distinct pour cela. Sous la variété des suppositions fondamentales se retrouve la même forme et la même allure des phénomènes. Gela suffit pour qu'il nous soit permis de dire que toutes ces hypothèses sont équivalentes, etau point de vue mathématique n'en forment qu'une.
Arrivés à ce point, nous pouvons nous persuader que l'hypothèse joue dans la science newtonienne un rôle semblable à celui de la définition. Nous avons insisté sur l'importance que prennent dans une physique comme celle de Newton les définitions fondamentales. Ce que nous avons négligé de dire, c'est que toute définition commence par être une hypothèse. Les propriétés simples de la matière, son inertie, sa pesanteur, son impénétrabilité, nous frappent aujourd'hui parleur netteté, parce qu'une longue éducation mathématique nous a habitués
1. V. H. Poincaré. Leçons de Thermodynamique, chez Carré, 1892.
à considérer séparément, dans les équations qui représentent les mouvements les plus simples, les termes qui correspondent à rinerlie, ceux qui correspondent à la pesanteur, ceux qui proviennent des autres forces appliquées. Mais il est certain que dès le début ces distinctions mathématiques ne peuvent être admises dans des faits que nos sens nous font connaître en gros et que l'expérimentation n'a pas encore analysés. C'est seulement du jour où par les travaux de Galilée, de Descartes, de Newton lui-même, nous avons pu dégager nettement l'idée des c( propriétés » de la matière, propriétés distinctes et mesurables, que nous avons pu, par des définitions précises, résumer le résultat de nos expériences et préparer l'application du calcul. Auparavant, toute définition des qualités eût été vaine
et hypothétique.
Ce qui s'est passé dans le cas relativement simple de la mécanique, se vérifie plus exactement encore dans le domaine des sciences physiques. Ici, même à l'époque de Newton et l'on peut dire même de nos jours, il n'y a (pi'un petit nombre de définitions acquises. Celles de la température, de la pression, la définition moderne du potentiel électrique peuvent servir d'exemples. Si l'on réfléchit à la manière dont ces définitions se sont introduites dans la science, on voit que chacune d'elles a passé par une phase où elle était purement hypothétique. L'existence d'une fonction, dite température, qui caractérise l'état thermique d'un corps, est une supposition qu'on n'a pu accepter qu'après multiples vérifications. Le potentiel dynamique, le potentiel électrostatique, sont eux aussi des fonctions commodes, dont l'utilité mathématique est incontestable, mais dont la signification physique a été longtemps douteuse. Nous savons même que ces notions n'ont par leur place dans tous les problèmes et qu'on peut concevoir des phénomènes où leur définition serait dépourvue de sens.
Quelle est la raison qui a fait passer peu à peu de véritables hypothèses au rang de définitions scientifiques ? C'est sans conteste une raison d'utilité appuyée sur un besoin de précision. C'estparce qu'il a été utile au point de vue mathématique de posséder des définilions élémentaires qu'on a peu à peu dégagé ces définitions de l'analyse des expériences simples. Pour se borner à l'exemple qui a été développé par Newton,
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ïhijpothèse de riiétérogénéité de la lumière naturelle a fini par se transformer, dans la physique moderne, en une définition de la lumière naturelle. Le caractère mathématique plus simple des lumières monochromaliques les a fait considérer comme les éléments constitutifs de la lumière blanche. C'est là un fait général, dont Newton s'est parfaitement rendu compte. Lorsqu'il proclame que la physique doit toujours commencer par être purement empirique, qu'elle doit admettre les hypothèses seulement après avoir atteint un certain degré de perfectionnement S il veut bien dire ce que disent les modernes : l'hypothèse, sous sa forme grossière, doit venir après la science expérimentale. Lorsqu'elle a reçu de cette dernière la précision et l'objectivité, elle se transforme en une définition et prépare la physique mathématique.
Il est curieux de rechercher ce que la science moderne a gardé de la conception newtonienne de Ihypothèse. il est certain d'abord quelle a entièrement confirmé les idées de Newton sur ce qui regarde l'usage quHl ne faut pas faire de l'hypothèse. Depuis Newton, la science n'admet plus qu'une sim[)!e hypothèse puisse .*^ervir d'instrument de criliqucv On ne peut réfuter une théorie expérimentale que par (hîs expériences ou par le calcul. A ce point de vue il n'y a pas de dilïérence entre la critique scientifique moderne et la criti([ue scientifique telle que la concevait Newton -.
H faut pourtant faire à ce sujet quelques réserves. Il est des axiomes expérimentaux dont il est difïicile de dire qu'ils soient des hypothèses. Car par leur généralité, leur simplicité, leur fécondité, ils semblent avoir acquis définitivement rang dans la
1. V. Resp.ad Pardies, Phil. Trans., 1672, p. 5014. « Ut his respondeam, animadvertendum est quod doctrina illa quam de Refractioiie et Coloribus explicavi, in quibusdam lucis proprietatibiis solummodo consistit, neglcctis hypothesibus, per quas proprietates illa* explicari debent. Optimus enim et lulissimus philosophandi modus videlur, ut imprimis rerum proprietates diligenter inquiramus. et per e.xperimenla slabiliamus, ac dein tardius contendamus ad hypothèses pro eanim explicatione ».
2. V. Phil. Traits., 15 juillet 1672. n. 85. « Omnes velini objectiones suspendi qua? ab hypothesibus desumuntur, ullisve fontibus aliis quam his duobus : quibus neniper vel oslendetur experimentum ad determinanda hsec ÇT^T/jfjLaTa, probandasve ullas alias thcori;e meip partes insufficientia, hallucinationes, defoctusque in conclusionibus mois inde deduclis indigitando, — vel alia prodiicantur expcrimcnla e diamotro mihi opposila. si (puetalia occuneiv vidrantur v.
science. De ce nombre sont le principe de la superposition des petits mouvements, le principe de la petitesse des effets des corps éloignés, le principe de symétrie, etc.^. Nous admettons difficilement que des principes de ce genre soient de pure^ . hypothèses. C'est cependant, d'après M. Poincaré, ce qu'il faut se résigner à faire si l'on ne veut pas imposer à la science un dogmatisme intolérable. Ces hypothèses sont les plus utiles de toutes, parce qu'elles permettentla systématisation d'un nombre très grand d'expériences. Ce sont par conséquent les dernières auxquelles il faudra renoncer, mais ce ne sont pas pour cela des axiomes dont il soit sur a priori qu'on ne les abandonnera jamais, il est permis d'opposer ces axiomes aux hyopthèses nouvelles ([ui prétendraient s'introduire, mais comme un moyen de contrôle, non comme un critérium absolu. Il est certain que si une théorie va contre le principe de la conservation de l'énergie ou contre le principe de Carnot, nous serons ajuste titre plus portés à modifier la théorie qu'à dénaturer des principes qui ont fait leur preuve dans la science. Mais érigeren règle absolue cette règle de prudence, serait retomber dans les errements ([u'a si fort combattus Newton. Il n'y a pas de progrès scientifique possible si les hypothèses les plus enracinées peuviMit s op[)oser a priori, comme des fins de nonrecevoir absolues, aux tentatives de rénovation. Les principes qui nous semblent les plus indiscutables ont commencé par être de simples hypothèses, et si ces hypothèses ont fini par nous donner l'illusion de la nécessité, c'est exclusivement par les services qu'elles ont rendus. Du jour où ces services dimiiment, rien ne prouve que d'autres hypothèses, n'ayant d'abord pour elles qu'une faible vraisemblance, ne puissent s'introduire avec succès dans la science expérimentale. Tout dépend des progrès qu elles feront accomplir et des expériences qu'elles permettront de coordonner. On peut dire que le relativisme scientifique, qui est si fort en honneur dans la physique moderne, n'a pas eu de promoteur plus actif que l'auteur de V Optique et des Principes.
Mais ce que la science moderne doit sans conteste à Newton,
1. Cf. //. Poincaré, Science et Hypothèse, et l'article de la Revue Générale des Scieuces intitulé : la Physique expérimentale et la Physique ma- ^ hématique, 15 nov. 1000.
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et à Newton seulement, c*est le sentiment de ce que doit être une théorie pliysique. En vain Descartes avait essayé de ramener 1 ensemble des phénomènes naturels au maximum de coorçlination logique, en créant une théorie unique, chargée de tout expliquer. Précisément parce que cette tliéorie était une, elle s'est effondrée tout entière sitôt qu une de ses parties a été ébranlée. La découverte de la gravitation universelle, en ruinant la théorie des tourbillons, a ruiné du même couj) la méthode physique cartésienne.
Bacon, plus modeste que Descarles, avait renoncé au maximum de systématisme jmur se rapprocher (hi maximum de vérité. Il avait proné une méthode entièrement inductive, et avait cherché, sur des points parliculiers, à remplir le cadre de cette méthode. Mais malgré son o|)posilion radicale à l'esprit dogmatique et métaphysique. Bacon garde, aussi bien que Descartes, quelque chose de la science de TKcole. Ils aspirent tous deux à des explications dernières, et bien qu'ils les cherchent dans des voies dilîérentes, ils ont tous deux la pensée que la science nous découvre la réalité telle qu'elle est.
On trouve très nettement chez Newton, sinon des déclarations, du moins des tendances contraires. Il est visible que la science ncwtonienne n'est pas un système iVexplicalions, au sens où le prenaient Bacon et Descartes, mais un svstème de représentations, au sens où nous l'entendons aujourd'hui. Le but de la Philosophie Naturelle n'est pas de nous transporter à un degré de connaissance que ni les sens ni la raison ne peuvent directement atteindre. Elle ne peut nous faire connaître ni les c( essences », ni les « natures simples », ni les « formes ». Le seul objet de la physique est de faire correspondre à la connaissance des sens un système de symboles abstraits, susceptibles d'en régulariser le progrès. Le savant n'a pas sur rhomme vulgaire la prérogative de comprendre plus et mieux. C'est là une chose tout aussi impossible en physique qu'en mathématiques. La véritable supériorité du savant, c'est qu'il possède un langage précis, fait de lois et de formules, grâce auquel ce qu'il comprend reçoit une forme commode et féconde. Une théorie physique est vraiment le prolongement de ce que le bon sens nous fait connaître. Elle commence nécessairement par des observations, se continue par des
hypothèses, et se termine par des définitions et des lois. La condition à laquelle elle est soumise est toujours la suivante : il faut qu'elle fournisse à nos conceptions un schéma aisément maniable, auquel de nouveaux calculs, de nouvelles expériences, pourront venir se rattacher. De la sorte, une théorie physique cesse d'être une explication intime des choses pour devenir un simple modèle auquel celles-ci viennent se conformer. Ce modèle n'a ni réalité, ni stabilité, ni vérité par soimême. Il tire ces qualités des avantages qu'il fournit pour la prévision systématique des phénomènes. C'est en somme Tutilité eiïective (pii décide en dernier ressort de la valeur des théories. Quoi qu'il en soit, et aussi longtemps qu'une théorie est en vigueur, il faut la considérer comme vraie dans la mesure où elle fournit des images simples et cohérentes des faits. Le rapport d'une théorie physique au réel qu'elle représente est le même que le rapport d'un nombre à la grandeur qu il mesure. Il n'y a entre les uns et les autres qu'une relation de sisrne à chose signifiée. Dans les deux cas d'ailleurs le signe actuel est destiné à être remplacé par des signes plus précis, plus commodes, plus approchés. En mathématiques, ce progrès se fait par la substitution aux valeurs provisoires d'approximations de plus en plus complètes. En physique, l'évolution a lieu par la transformation graduelle des hypothèses en lois et des lois en lois plus exactes.
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CHAPITRE IX
Il est cxti-èmemonl rcmarnuablc (|if à aucun moment Newton n admette un recours de la science aux postulats de la métaphysique. Nous avons insisté à plus d'une reprise sur reffort original de Newton pour fonder la science exclusivement sur l'expérience et sur le calcul. N'eùt-il travaillé que pour cette idée, il mériterait d être considéré comme un fondateur de la philosophie positive. Dans l'exposé de ses théories mathémati(|ues, de ses théories physiques ou cosmiques, nous n'avons à aucun moment été arrêtés parla nécessité de justilier des axiomes par la métaphysique. On n'en ])ourrait dire autant de la physique cartésieniiiN ni de la physiipie de Leibniz, ni di» cidle de Malehranche. Newton a réahsé «l'une manière complète l'idéal (pie feront revivre plus tard les adeptes d'une philosophie [)ositive, savoir constituer la science sans faire aj)[)el à la croyance. Le souci qu'il a de n'admettre dans la science que les faits d'expérience et les résultats de calcul peut seul expliquer le caractère restrictif qu'a si souvent la méthode newtonienne. L'induction, Ihypothèse, sont entourées par lui de mille barrières à seule tin d'éviter l'immixtion arbitraire du surnaturel dans le domaine naturel. On pourrait donc s'attendre à ce que l'œuvre de Newton s'achève sans une métaphysique. Il n'en est rien, et les raisons n'en sont pas difficiles à apercevoir. La plus importante de toutes, bien que la moins proprement philosophique, est l'esprit profondément religieux de Newton. Par sa famille et son éducation, Newton appartenait à un milieu où non seulement les idées religieuses avaient toujours été en honneur, mais encore où les questions théologiques, la dialecti(pie et l'exégèse elle-même faisaient l'objet
de toutes les préocupations. C'est à des influences de ce genre qu'il faut rapporter le goût précoce de Newton pour tout ce qui est exégèse biblique. Ce goût ne le quitta jamais, et lui inspira plus tard ses Observations sur les prophéties de Daniel et sur V Apocalypse, exactement comtcmporaines de ses derniers travaux scientifiques. Newton appartenait d'instinct à cette famille de penseurs anglais, dont Clarke ^ devait être le représentant le plus connu, et qui fondait sur l'interprétation des Ecritures une théologie demi-naturaliste, demi-mystique, dont l'influence s'est fait sentir sur toute la philosophie anglaise du wia'' siècle-.
Dans cette Ecole, les postulats métaphysiciues et religieux ne furent jamais véritablement discutés. Ils formaient un ensemble de données premières, empruntées à la religion révélée, et dont l'authenticité ne pouvait être mise en doute. C'est ce qui ressort avec évidence de la lecture du traité de Clarke, où l'existence de Dieu n'est démontrée par aucun raisonnement rigoureux, mais où, sous couleur d'impartialité, on recourt constamment au bon sens, c'est-à-dire à la tradition, pour persuader le lecteur au licMi de le convaincre. Le véritable elTort tenté par cette Ecole, et cela est vrai aussi bien de Berkeley que de Clarke, c est la lutte contre l'athéisme. Cette lutte est entreprise lantot au nom de lidéalisme, tantôt au nom d'une sorte de mysticisme, mais dans tous les cas on admet a priori soit un sentiment naturel, soit une illumination de la conscience, qui équivaut à la révélation de l'absolu. C'est ainsi que dès le début de son Traité sur V Existence de Dieu, Clarke soutientquel'athée lui-même, alors que sa raison lui montre que Dieu n'existe pas, doit désirer de tout son cœur qu'il existe tout de même, atin d'avoir dans la vie présente, comme aussi dans la vie future, la garantie d'un juge impeccable ^ On le voit, la métaphysique et la théodicée sont admises par lui a
1. Cf. Traité de l'Existence et des Attributs de Dieu, des Devoirs de la Religion yalureUe, et de lu Vérité de la lleligion Chrétienne, par M. Clarke, docteur en théologie, 1705.
2. Ce qu'on appelle lidéalisme anglais de celte époque se ressent dune manière générale des influences théologiques auxquelles nous faisons allu sion. Pour plus de détails, Cf. L'Idéalisme en Angleterre, par G. Lyon, Thèse, chez Félix Alcan, Paris 1888.
\). Cf. Traité de l'Existence de Dieu. éd. M'I'i. \). 8-1».
priori, sinon comnne axiomes clairement énoncés, du moins comme tendance invincible.
Newton appartient exactement à la même disposition d'esprit. Pour lui aussi les vérités fondamentales de la métaphysique et de la religion sont au delà des atteintes du doute, ou du moins l'idée ne s'est jamais présentée à lui d'un doute s'élevant jusqu'à ces objets. A la différence d'un esprit comme Descartes, pour qui le doute méthodique s'étend d'abord à toutes choses, et ne se limite que par sa propre impuissance, Newton n'a jamais songé à soumettre à une critique méthodique les principes essentiels de la foi. Il y a même plus. Jamais Newton n a songé à la possibilité d une opposition entre les religions révélées et ce qu'on pourrait appeler la foi naturelle. Les croyances métaphysiques chez lui revêtent d'emblée la forme chrétienne. S'il s'écarte sur quelques points delà tradition authentique de l'Eglise, ce n'est pas par un rationalisme hardi qui s'offusque des obscurités. Les bizarreries que contient parfois sa doctrine sont elles-mêmes emprunlées à une orthodoxie, au dogmatisme particulier reçu dans le milieu où il vivait. En d'autres termes, Newton, malgré son goût des choses théologiques, peut-être à cause de ce goût, est resté un croyant au sens le plus ordinaire du mot. La religion ne s'est jamais posée à lui comme un problème, mais comme un fait, et c'est parce que la religion implique toujours une part de métaphysique qu'il va être amené à compléter par la métaphysique l'ensemble de sa IMiilosophie Naturelle.
Si la métaphysique de Newton n'était que l'expression naïve de ses crovances et de son éducation, elle cesserait de nous intéresser. On pourrait alors ranger son auteur dans cette catégorie assez nombreuse d'esprits qui ont su diviser leur pensée en deux parts, pratiquant la méthode positive en matière de science et fidèles à l'autorité en matière de crovance. Mais Newton appartient à un temps où des distinctions si radicales n'étaient pas possibles. A peine libérée par Descaries des contraintes de la tradition, la pensée philosophique, chez Descartes lui-même, avait cherché à reconstruire un lien systématique entre le monde donné et l'absolu. A plus forte raison Locke ^ Newlon, et tous les penseurs dont ils furent les maîtres, sentaient-ils le besoin d'un lien de ce genre. Un sys-
tème scientifique, si parfait soit-il, ne donne pleine satisfaction à l'esprit que s'il ménage une transition facile à des intuitions d'ordre supérieur. Le soin même que prend Newton d'éliminer, au cours de la science, tout ce qui n'est pas positif, le laissera plus libre de rattacher la science dans son ensemble, par des liens qui cessent d'être positifs, à un ordre nouveau.
C'est un des traits essentiels de l'esprit cartésien de placer les vérités métaphysiques à la base de toutes les autres. Ce trait n'est pas particulier à Descartes, on le retrouve dans toutes les doctrines où l'on admet une certitude unique, absolue, certitude qu'il faut posséder d'abord sur les objets les plus simples avant d'en rechercher les conséquences dans les matières plus compliquées. Le platonisme commence par une métaphysique d'idées, l'épicurisme par une métaphysique d'atomes, le cartésianisme par une métaphysique du moi. Tous trois, malgré les différences profondes qui les séparent, ont cette tendance commune d'envisager la science comme un corollaire d intuitions premières : toute connaissance particulière est réellement fondée sur la métaphysique, si l'on entend^ par là qu'à chaque moment de la science, la certitude est directement rattachée à quelques axiomes primitifs. Cette tendance est la tendance métaphysique par excellence. Elle attribue aux vérités métaphysiques une importance si grande qu'il est impossible de rien entreprendre sans elles. Les sciences particulières, même les plus modestes, manquent de méthode et de direction si elles ne prennent pas leur point de départ dans les résultats de la métaphysique. Celle-ci est à proprement parler la science unique, universelle. Les autres disciplines ne font qu'accroître le contenu de certaines idées dont la vérité nous est connue tout d abord. Entre la métaphysique et les sciences positives il n'y a donc pas partage d'attributions. La métaphysique englobe dès le principe toutes les autres sciences, celles-ci se développent à côté d'elle, en se
nourrissant d'elle.
On peut concevoir une autre attitude. Ce serait celle du positiviste parfait, qui se refuse à admettre aucun rapport entre les sciences et la métaphysique. Sur toute métaphysique possible, la science présente un avantage immense, c'est celui d'exister et de se subvenir à elle-même. Il est un fait que les métaphy-
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sicicns les plus obstinés ne peuvent contredire. Les sciences, en se contentant de la certitude qui leur est propre, vont plus vite et plus loin que les systèmes métaphysiques les plus certains. Pourquoi ne pas renoncer alors à toute connaissance transcendante, ou si l'on désire faire une concession à 1 imao-ination et au Cd'ur, pourquoi ne pas reléguer la métaphysique en dehors de la science dans une région où elle sera à la fois inattaquable et inofTensive ? Ce devait être 1 idée du demipositiviste que sera Kanl, cétait déjà h l'époque de Newton l'idée de certains physiciens qui tendaient à une séparation complète de la piiysique et de la métaphysi<jue. « Certains physiciens ont développé des hypothèses qui expliquent tous les phénomènes par des causes mécaniques, et ont rejeté dans la métaphysique la contemplation de toutes les autres causes*... » il y a là une allusion certaine à Bacon et à ses imitateurs, c est-à-dire à tous ceux qui établissaient un partage entre les causes finales et les causes efïicientes, celles-ci revenant de droit à la science, les autres étant réservées à la croyance. La métaphysique, au lieu d'être comme chez Descartes intimement mêlée à la [)hysique, est située en dehors d'elle. Des esprits plus hardis diront même qu'on peut s'en passer.
Newton ne pousse pas la hardiesse à ce point. S'il n'est pas métaphysicien à la manière de Descartes, il le demeure d'une manière qui lui est propre. Nous allons retrouver ici un des traits caractéristiques de la philosophie newtonienne, savoir l'esprit de continuité.
Il est impossible qu'il y ait séparation brutale entre le domaine naturel et le domaine transcendant, cela serait contraire à la loi de continuité. Il n est pas moins impossible que le rapport entre ces deux domaines soit celui qu'a admis Descartes, un lien de dépendance a priori de la science par rapport à la métaphysique. La métaphysique n'est pas au cœur de la science, elle n'est pas non plus en dehors d'elle ; l'expression la plus correcte serait de dire qu'elle est à la limite de la science. Il faut entendre par là qu'on peut passer de la connaissance des faits positifs à une connaissance plus haute.
V. Quœst. Opt. XXVIII
-«fl
mm
Li:s IDIŒS MlVrAlMlYSlQUES UE NEWTON
i\)li
mais que ce passage ne peut jamais se réaliser actuellement. 11 n'existe pas un raisonnement déterminé, une preuve particulière qui nous permette de franchir l'espace qui sépare un fait d'expérience, fût-il aussi clair que le cogito, d'une connaissance de 1 absolu. A plus forte raison serait-il absurde de poser dès le début de la science une pareille connaissance de l'absolu, et de prétendre en tirer par la seule déduction les conclusions particulières à l'expérience donnée. Nous devons en toutes choses tenir compte avant tout des faits.
Or parmi les faits il en est un que nul savant ne songera à contester, c'est (jue la science, aussi loin qu'on suppose poussé le |>rogrès continu dont elle est susceptible, laisse un domaine ouvert, ne doiuie jamais une explication dernière. Si une métaphysique demeure possible, c'est dans ce domaine quil faut la chercher. A la limite extrême du terrain actuellement conquis par la science, nous rencontrons des coninis mal connus, où là connaissance des causes mécaniques n'a plus lieu. Peu importe que ces contins eux-mêmes reculent sans cesse devant nos efforts, nous rencontrons toujours, à la limite des explications dont nous sommes sûrs, quelque chose d'incertain qui réclame une explication métaphysique. En ce sens il est juste de dire que les causes secondes mènent nécessairement à la recherche
d une cause première.
L'erreur de Descartes, identique à l'erreur d'Aristote, a été de penser que cette cause première pouvait être connue d'un seul coup {statim). Ils ont cru qu'on pouvait une fois pour toutes établir les fondements métaphysiques de la science, et sur ces fondements construire comme sur le roc. La vérité est que les causes métaphysiques sont de celles dont on approche sans cesse sans arriver à les atteindre jamais ^ Elles sont comme ces limites de quantités évanouissantes dont le calcul infinitésimal offre l'exemple et auxquelles on est nécessairement conduit sans que l'esprit puisse les saisir d'un regard. Plus nous avançons dans l'élude systématique des lois physiques, plus nous nous approchons de problèmes comme celui-
1 V Quxst. Opt. XXVIII. « Utiquesi verus omnis factus in hac ptiilosophia progressus non quidcm statim nos diicit ad caiisœ primae cognitionem el ctMte propius propiusque nos ad eain perpetuo adducit,eaque res permagni est a^stimanda. »
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ci • « Gomment se fait-il que la nature ne lasse rien en vain ? A quelle fin ont été créées les comètes, etc. ?^ >> Ces problèmes se posent à nous avec une insistance d'autant plus grande que nous les avons plus négligés dabord pour n'envisager que raspect mécanique des choses, a C'est l'oflice et le but de la philosophie naturelle, non seulement d'expliquer le mécanisme du monde, mais encore et surloiU de s'élever par le raisonnement des effets aux causes, jusqu'à ce que nous arrivions à la cause première, qui sans aucun doute nest pas méca-
nique 2. »
Gomme on le voit, Newton est placé très nettement au point de vue opposé de celui de Descartes. C'est en s élevant des effets aux causes, et non en suivant la voie inverse, qu'il espère approcher de plus en plus de ce qu'il nomme la cause première D'où sait-il que cette cause première existe ? Quelle est la notion (pi il sen forme? Nous avons déjà dit que sur ce point Newton ne discutait pas. Il acceptait sans hésitation lexistence d'un Dieu vaguement conçu. L'originalité de son système est d avoir mis ce Dieu, non au début, mais à la lin de la philosophie. Il a libéré de la sorte la science positive de toute contrainte et de tout préjugé, en même temps qu'il ménageait un passage continu des derniers aperçus de la science aux premières aspirations du sonliment.
Ce passage est déjà indiqué dans lesQuœstiones opticie. Il y est fait allusion aussi dans le Scholie général des Principes. On sait avec quel soin Newton se défend en général d'alFirmer quoi que ce soit sur la nature intime de l'éther. L'éther est un exemple de « bonne hypothèse », ce n'est pas autre chose, et un physicien scrupuleux ne peut même pas affirmer que Téther lumineux soit identique à l'éther de la gravitation, ou celui-ci à l'éther magnétique. Mais il eût été surprenant que Newton crardàt jusqu'au bout une semblable réserve. Là où il pouvait développer ses hypothèses sans risque de porter atteinte a la valeur démonstrative de ses ouvrages, il est naturel qu il ait émis des vues plus hardies et plus dogmatiques. Parmi ces vues, la plus intéressante sans contredit est celle
i. Ibid.
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LES IDÉES MÉTAPHYSIQUES DE NEWTON i^
qui se retrouve en différents endroits des Principes S où Newton décrit sommairement une sorte de transformisme universel. L'éther, au lieu d'être considéré comme une simple hypothèse physique, devient alors l'agent de toutes les transformalions de l'univers. Cette idée est inspirée à New^ton par des analogies tirées de Tordre chimique et biologique. « Les corps se transforment en lumière et la lumière en corps, ce qui est parfaitement conforme à l'ordre et à la méthode de la nature, qui semble pour ainsi dire se complaire à des métamorphoses de ce genre... ». « Les œufs se développent peu à peu à partir de corps si petits qu'ils sont invisibles ; ils finissent par se transformer en animaux ; les têtards en grenouilles, les vermisseaux en mouches. Tous les oiseaux, les bêtes, les poissons, les insectes, les arbres avec toutes leurs particularités, proviennent par transformation de l'eau et de teintures aqueuses ; après putréfaction, ils reviennent tous à l'état d'humeurs aqueuses ' ». « On peut croire que les comètes peuvent par leurs exhalaisons et leurs vapeurs condensées suppléer et réparer sans cesse ce qui se consume d'humidité dans la végétation et la putréfaction, et ce qui s'en convertit en terre sèche dans ces opérations ; afin que par ces moyens les mers et l'humidité des planètes ne soient pas consumées. Car tous les végétaux croissent par le moyen de l'humidité ; et ensuite la plus grande partie s'en convertit par la putréfaction en terre sèche, puisqu'il tombe perpétuellement du limon au fond des liqueurs qui se corrompent. Ainsi la masse de la terre sèche doit augmenter sans cesse, et si les parties fluides ne recevaient pas de l'accroissement par quelque cause, elles devraient diminuer perpétuellement, et à la fin elles viendraient entièrement à manquer. Je soupçonne de plus que cet esprit qui est la plus petite partie de notre vie, la plus subtile et en même temps la plus excellente, puisqu'elle est nécessaire pour donner la vie à toutes choses, vient principalement des comètes. 3» «Ce serait ici le lieu d'ajouter quelque chose sur cette espèce d'esprit très subtil qui pénètre à travers tous les corps solides, et qui est caché dans leur substance. C'est par les forces et
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l'action de cet esprit que les particules des corps s'attirent mutuellement aux plus petites distances, et qu'elles cohérent lorsqu'elles sont contiguës ; c'est par lui que les corps élastiques agissent à de plus grandes distances, tant pour attirer que pour repousser les corpuscules voisins ; et c'est encore parle moyen de cet esprit que la lumière émane, se réfléchit, s'infléchit, se réfracte, et échauffe les corps; toutes les sensations sont excitées par les vihrations de cette suhstance spiritueuse, qui se propage des organes extérieurs du sens par les fdels solides des nerfs jusqu'au cerveau, et ensuite du cerveau dans les muscles. Mais ces choses ne peuvent s'expliquer en peu de mots, et on n'a pas fait encore un nombre suflisant d'expériences pour pouvoir déterminer exactement la loi suivant laquelle agit cet esprit unioersel^ ». Gomme on le voit, Newton est très près d'un transformisme physico-biologique, où Téther, considéré comme agent universel, jouerait le rôle principal. Cet éther ou esprit devient par là môme une réalité plus substantielle (jue toutes les autres, et il suflira qu'on efface la nuance qui sépare cet esprit universel d'un esprit pensant, pour qu'on ouvre la porte à un panthéisme unissant la physique à la métaphysique.
Comment Newton arrive-t-il à introduire dans la philosophie naturelle l'idée d'un être intelligent présent par son action dans tout lunivers ? Il est évident d'abord, pour les raisons indiquées plus haut, que nous ne pouvons nous attendre à trouver chez Newton de preuve proprement dite de l'existence de Dieu. Newton ne s'est jamais proposé de faire une théorie de toutes pièces. H cherche seulement à couronner sa physique par l'exposé de quelques inductions dont la théologie peut tirer profit.
On peut dire que l'expérience dans son ensemble nous enseigne l'existence de Dieu-. Ce n'est pas un fait particulier, une constatation si probante soit-elle,qui peut permettre d'afïirmer celte existence. Sur ce point, les philosophes empiristes ont eu tort en fondant leur théologie sur les harmonies particulières de la nature. Il n'est pas une cause linale qui, à elle
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2. V. Opt. Quœst. XXVIII «... ex phœnomenis constat esse enlem incorporeiim, viventcm, inlelligenlem... »
seule, suffise à démontrer l'existence de Dieu, car là où nous voyons une cause providentielle, une science plus complète verra la nécessité. Mais la véritable fmalité, celle que nulle science ne fera disparaître, c'est celle que présente le monde dans son ensemble et qui rend possible la science elle-même. Mettons les choses au pis, c'est-à-dire admettons avec Newton l'explication mécanique la plus hardie de l'univers. Admettons ce mécanisme non seulement comme une hypothèse, mais comme la probabilité suprême de la science. Nous aboutirons à une doctrine voisine de l'atomisme épicurien, et quels que soient les progrès de la science, quelles que soient les transformations de la théorie atomistique, on peut dire que l'idée cinétique sera toujours à la base des systèmes mécanistes, rejetant les causes finales. Montrons que même alors la science repose sur un fait primitif qui suppose une cause intelligente.
Les atomes dont parle Epicurc, les « particules primordiales » dont se servent les matérialistes, l'Ether ou les Ethers auxquels on a recours maintenant ont tous un trait commun : ils sont parfaitement stables, ou, pour employer le langage du xvu« siècle, ils sont éternels. On peut différer d'avis sur les attributs principaux à donner aux atomes, pesanteur, couleur, figure, impénétrabilité. On peut concevoir l'éther soit comme un fluide parfait, soit comme un solide parfait. Mais une fois choisies les propriétés dont doit jouir la matière fondamentale, ^ il est convenu que ces propriétés resteront invariables au cours du temps. La propriété la plus obscure des atomes, celle qui a donné lieu au plus grand nombre de critiques, leur insécabilité, exprime de la manière la plus frappante ce fait que l'atome demeure toujours identique à lui-môme, qu'il est stable par
définition.
A quoi correspond en fait cette stabilité? Elle est la traduction métaphysique d'une vérité expérimentale, savoir que la science est possible sous certaines hypothèses. Lorsque nous définissons l'atome comme un élément parfaitement dur, parfaitement élastique, insécable, nous nous laissons guider par certaines propriétés des corps tangibles que nous supposons formés d'atomes. D'où savons-nous que ces définitions, valables au moment où nous les avons posées, continuent de s'ap-
pliqucr aux instants suivants ? D'où savons-nous surtout qu'elles s'appliquent dans tous les cas ? Avons-nous a priori la preuve que la structure des corps ne varie pas et qu'une explication physique une fois acquise demeure éternelle ? Nullement, c'est l'expérience seule qui peut nous instruire sur ce point. C'est un fait proprement imprévisible que la science supposée vraie une fois demeure vraie toujours, ou pour employer le langage des métaphysiciens, que les essences sont immuables. Ce fait, auquel nous ne pouvions nous attendre a priori, est confirmé par la totalité des expériences. La stabilité de la science et la stabilité de son objet sont constamment vérifiées dans de larges limites. Les hypothèses fondamentales de la science, celle de Descartes comme celle d'Epicure, reviennent toutes à une constatation identique : l'élément primitif de la matière est stable, inaltérable.
Mais alors la question se pose de savoir à quel prix une explication mécanique do l'univers est possible. S'il faut pour rendre compte des phénomènes physiques un certain nombre d'éléments mécaniques dont l'origine demeure inconnue, on doit se demander comment il se fait que ces éléments se conservent sans changement. Accordons aux systèmes qui veulent se passer de toute cause intelligente qu'on peut rendre compte de tout avec les seuls atomes. Encore faut-il savoir comment il se fait que tout soit explicable par les atomes. La constitution d'un corps particulier est un mystère que la physique peut ' sans doute expliquer. Mais ce qui échappe à toute physique, ce qui nécessite une explication métaphysique, c'est le mystère non moins surprenant de Vexplicabilité de toutes choses par un petit nombre d'éléments invariables. En d'autres termes, si les atomes sont la substance de l'univers, d'où vient que les atomes se perpétuent sans altération. Si toute chose est soumise au changement et à la destruction, d'où vient que certaines choses soient stables au milieu de l'instabilité universelle ?
A cela Newton ne trouve d'autre réponse que l'existence d un créateur intelligent. 11 est à remarquer que Descartes s'était déjà heurté à une difliculté de ce genre et l'avait résolue d'une manière analogue. La doctrine de la v création continuée » est une réponse à la question que nous posions tout à l'heure :
comment se fait-il qu'avec un certain nombre de « natures » invariables, on puisse expliquer les objets les plus compliqués ? La sagesse de Dieu, la constance de ses desseins, l'invariabilité de ses décisions, l'action continue de son pouvoir, tels sont les motifs invoqués par Descartes. Newton n'en invoque pas d'autres. Pour lui aussi c'est Dieu et Dieu seul qui a pu imposer aux atomes une forme invariable, des propriétés invariables. L'existence de tout principe physique est une preuve indirecte de l'existence de Dieu. Car alors même que l'esprit humain arriverait à se passer de toute (inalité et à réduire au mécanisme atomique l'ensemble des phénomènes connus, cette réduction môme devrait être expliquée, la stabilité de la science devrait être déduite, et elle ne peut se déduire que d'une action intelligente. « Il me semble en fin de compte extrêmement vraisemblable, dit Newton, que, de toute façon, un Dieu très bon, très grand, a dû dès le début former la matière de telle sorte que les particules primordiales, d'où devait sortir toute nature corporelle, fussent solides, dures, impénétrables et mobiles, de telle grandeur et de telle figure, de telles propriétés, de tel nombre et de telle masse qu'elles fussent adaptées à l'espace où elles devaient se mouvoir, de façon à parvenir le plus aisément possible aux fins où elles étaient destinées si bien
qu'il n'y a pas dans le cours ordinaire de la nature de force capable de diviser ce que Dieu lui-même a fait un dès l'abord ^ » On voit bien clairement comment Newton fait de l'existence de Dieu un corollaire de la physique. Dieu est la cause, nécessairement intelligente, qui rend possible une science physique en garantissant la stabilité de l'univers ^
Cette stabilité n'est nulle part plus évidente que dans le domaine de la mécanique céleste. La plupart de ceux qui avant Newton, et même après lui, ont fondé leurs idées de finalité sur celle de stabilité, se sont surtout inspirés d'exemples biolo-
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2. S'il faut en croire Coste (Newton. Op. Math. Ed. Castillon, T. III, Préface p. XXVIII), ce serait même Newton qui aurait inspiré à Locke son explicaUon de l'origine de la matière. Dieu a défendu que rien ne pénètre dans certaines parties de l'espace et non dans d'autres. On sait quel malentendu souleva celte opinion chez ceux qui voulaient y voir une atteinte à la spiritualité essentielle de Tàme, mise sous la dépendance de l'arbitraire divin.
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giqiies. Newton ne dédaigne pas des exemples de ce genre, mais ils passent au second rang chez lui. C'est ainsi qu'à la fin de VOptique il compare l'équilibre vital à léquilibre du système solaire. C'est ce dernier qui, à ses yeux, est l'exemple le plus merveilleux de la stabilité universelle. L'idée de Newton est ici fort précise, bien plus frappante que l'idée vague des anciens sur l'harmonie des mondes et la régularité des mouvements célestes. Newton a attaqué le problème cosmique par la voie mathématique, et c'est d'une manière mathématique qu'il va traduire cette idée de régularité des mouvements célestes, confusément entrevue depuis 1 antiquité. Le problème de l'attraction d'un astre par un centre fixe, par exemple parle soleil, a comme on sait été complètement résolu dans \cs Pri)icipes^. Mais ce problème extrêmement simple aurait pu n'avoir aucune application, car jamais dans la nature un astre ne se déplace sous linHuence d'un centre unique, il est toujours soumis à l'attraction simultanée de plusieurs centres, mobiles comme lui, qui subissent aussi son influence. C'est le problème du mouvement « troublé », dont la solution complète est inextricable. Si donc, en fait, les actions perturbatrices que subit un astre avaient été du même ordre de grandeur que l'attraction solaire, si même les différentes actions perturbatrices avaient été en général comparables, le mouvement réel d'une planète se serait écarté notablement du mouvement Keplerien. A la place de la régularité parfaite, qui est considérée comme caractéristique du système solaire, nous aurions eu l'irrégularilé parfaite, et la prévision fut devenue impossible.
Au lieu de cela c'est un fait d'expérience que toutes les principales planètes se meuvent dans des orbes fort peu excentriques, que ces orbes sont fort peu inclinées sur l'écliptique, et enfin que les actions perturbatrices sont généralement du premier ordre par rapport aux actions principales. Ce triple fait est au point de vue mathématique entièrement inexplicable. Si l'on calcule la probabilité pour que des planètes lancées au hasard prennent justement les mouvements périodiques que possèdent les planètes réelles, on trouvera une probabilité infiniment petite. Pour qu'une régularité infiniment improbable
1. V. plus haut : la Gravitation Universelle et la Mécanique Céleste.
ait pourtant été réalisée, il faut donc faire appel à des causes spéciales. Ces causes « ne peuvent être mécaniques^ » , car elles auraient dû agir uniformément, et la régularité devrait se retrouver partout. Or il existe des mouvements astronomiques irréguliers ; tels sont les mouvements des comètes « qui se font dans des orbes fort excentriques et dans toutes les parties du ciel ». Si donc le système solaire présente une telle stabilité, il faut bien reconnaître que cette stabilité est exceptionnelle, et par suite reconnaît une cause qui n'est pas mécanique.
Newton ne fait nulle difficulté d'admettre ici une cause finale. La stabilité, la régularité du système solaire, proviennent pour lui d'un être supérieur, qui a « arrangé cet univers ». Une preuve supplémentaire nous est fournie par l'état d'isolement du système solaire au sein des autres mondes. « Les étoiles fixes ont été mises à une distance immense les unes des autres de peur que ces globes ne tombassent les uns sur les autres par la force de leur gravité. » Ici l'appel aux causes finales est manifeste. Newton considère que chaque problème cosmique, pris isolément, est susceptible d'une explication mécanique. Mais la raison (jui fait que tous ces problèmes ne s'enchevêtrent pas les uns dans les autres, la raison qui crée à proprement parler \ ordre dans l'univers, n'est pas mécanique, elle réside dans un arrangement providentiel.
Il faut faire observer ici que le a finalisme » de Newton n'a pas fait école après lui. Le principal argument de Newton en faveur de l'arrangement providentiel de l'univers est en somme le suivant : le hasard seul n'a pas pu faire que les vitesses des astres se distribuent de telle sorte qu'ils décrivent des trajectoires à peu près circulaires, à peu près indépendantes les unes des autres. Et en effet il faut reconnaître que la tentative de Descartes avait mal réussi, d'expliquer par le seul mécanisme la formation d'un monde identique au nôtre. Les connaissances physiques et surtout l'instrument mathématique n'étaient pas suffisamment parfaits à l'époque de Descartes pour qu'une pareille tentative eût chance de succès. Newton a fait faire à la physique, il a surtout fait faire aux mathématiques un progrès
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essentiel. Ce progrès était insuffisant encore pour qu'on pût fonder sur le calcul une hypothèse cosmogonique. Le calcul différentiel, par cela même qu'il est un calcul rigoureux, ne pouvait servir à déterminer a pnort les positions relatives des astres, qui dépendent d'un calcul de moyennes. On comprend que Newton ne pût imputer au hasard une distribution de matière aussi particulière que celle qui est réalisée dans notre monde. Mais nous savons aujourd hui que Newton se trompait parce qu'il ne se faisait pas une idée suffisamment précise du
hasard.
Le problème qu'il jugeait impossible, à savoir la prédétermination des orbites célestes en partant d'une distribution initiale de la matière, a tenté le génie de Laplace, et Ton sait quelle brillante solution il a vcçucdansl Exposition du Système du Monde. Laplace est précisément parti de cette idée qu'une distribution irrégulière, fortuite, de la matière à l'origine, doit par le jeu môme des réactions internes aboutir à une distribution finale régulière, stable, prévisible. Un calcul de probabilités ou de moyennes Ta conduit à cette conclusion, qu'en supposant les particules primitives de la matière lancées au hasard dans toutes les directions avec des vitesses arbitraires, un ordre a dû s'établir parmi elles, qui les a rapprochées d'un état d'équilibre, le seul où le système fût stable. On voit qu'alors cette idée de stabilité, que Newton opposait aux idées mécaniques, pour en faire un type de la finalité, devient mécanique à son tour. C'est seulement au premier aperçu qu'on juge providentiel l'ordre du monde. Cet ordre peut se décomposer, comme les ordres partiels dont il est formé, en causes mécaniques susceptibles d'estimation et de calcul. Ace point de vue on ne saurait plus admettre les inductions théologiques de Newton. On sera obligé d'étendre le mécanisme aussi loin que l'expérience, et de ramener l'idée de stabilité cosmique à une idée d'équilibre
mathématique.
Revenons au point de vue de Newton. La stabilité, indice de la finalité, ne se trouve pas seulement dans les questions astronomiques elle se retrouve dans tous les problèmes mécaniques. Par problèmes mécaniques il faut entendre tous ceux que la méthode différentielle de Newton permet de mettre en équation. C'est une caractéristique de ces problèmes, sur laquelle nous
avons insisté plus haut S d'offrir un certain degré d'arbitraire, ou si l'on veut d'indétermination. Tout problème mécanique est susceptible d'une infinité de solutions, et chacune de celles-ci est déterminée par un certain nombre de conditions initiales. Par exemple, dans le problème des deux corps, tout est déterminé lorsqu'on connaît les positions et les vitesses initiales. Or la connaissance des donnés initiales nous vient de l'e.xpérience. C'est un fait extrêmement remarquable que les données sont toujours telles qu'un mouvement continu soit possible, ou qu'on arrive à un état d'équilibre stable.
Nous savons aujourd'hui et Newton pressentait que cette propriété ne saurait appartenir à tout système d'équations quel qu il soit. Il est facile décrire des équations ne possédant aucune solution continue et bien déterminée. Les équations delà dynamique présentent donc cette propriété remarquable qu'une relation écrite à un certain moment entre les accélérations et les forces subsiste à tous les moments suivants, et que les conditions initiales déterminent toujours un mouvement et un seul. Il y a ici encore une sorte de stabilité, en vertu de laquelle la forme des équations ne change pas avec le temps, une finalité, pourrait-on dire, qui fait qu'un mouvement obéit constamment à l'impulsion reçue tout d'abord. De la sorte les « conditions initiales )> prennent une importance prépondérante sur la direction du mouvement, et si l'on remarque ([ncle^ condilio7îS initiales vraies nous sont toujours inconnues, que nous sommes obligés de choisir arbitrairement comme conditions initiales les conditions du mouvement à un moment donné, on sera surpris que ces conditions arbitraires conduisent toujours à un mouvement régulier. Il y a là, aux yeux de Newton, un nouvel indice d'une action intelligente, une nouvelle induction en faveur d'un esprit universel. Des savants moins naturellement religieux que Newton, moins soucieux aussi d'une explication dernière, diront au contraire que cet ordre est fatal, qu'il exclut la théologie loin de la supposer.
La finalité dans la nature ne prend nulle part chez Newton la forme du a principe du meilleur », tel qu'il est admis dans la philosophie leibnizienne. Pour Leibniz, ce principe était essen-
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tiellcment un principe d'économie, suivant lequel la nature ne dépense jamais en vue d'une fin donnée que le minimun d'efforts strictement nécessaire : if/mrtx/mj(Si>r;PS/e/î^re/7eca«s,mt7îmo,
ut lia dicam, sumptu. C'est ce que les modernes ont nommé le principe de la moindre action. Newton n'a nulle part analysé complètement ce principe, mais il ressort de certains passades de ses ouvrages qu'il ne l'admettait pas tel quel.
Il semble avoir compris que l'effort ne se mesure pas au seul mouvement, et qu'il existe des formes d'énergie distinctes de l'énergie cinétique. Ces formes d'énergie se subordonnent les unes aux autres et il en est qui se transforment en d'autres plus facilement qu'elles ne naissent de celles-ci. Ainsi le mouvement comme le croyait Descartes, la force vive, comme le pensait Leibniz, ne tendent pas à se conserver perpétuellement en vertu d'une finalité qui leur est propre. « La nature a toujours plus de penchant àce que le mouvement périsse qu'à ce qu'ilnaisse*».
Uy a donc dans la nature une dégradation constante d'énergie, une action de frein en vertu de laquelle tout travail exige non seulement une dépense, mais une perte sans compensation. Au lieu d un principe d'économie rigoureuse on rencontre ici un « principe de dépense -» , la nature tendant à la stabilité aux dépens de l'immutabilité.
Les considérations de stabilité ne sont pas les seules qui aient conduit Newton à la métaphysique. 11 en est d'autres, qu'il a développées surtout à la Un des Principes ^ et qui viennent compléter les précédentes. L' « uniformité du cours de la nature » est une expression qui revient à maintes reprises chez lui. Elles reçoit dans les Principes un sens très précis, et devient une preuve indirecte de la providence divine.
Que faut-il entendre au juste par le cours uniforme de la nature ? Le sens commun entend surtout par là un ensemble d'analogies vagues, d'où il tire le sentiment, également vague, d'une intelligence directrice. Pour Newton, l'uniformité de la nature est mesurable mathématiquement. Prenons l'exemple du
1. V. Opt. Qitœst. XXXL « Multo magis in eam sempcr parlem vergit natura rerurn, ut pereat motus quam ut nascatur. »
2. On pourrait rapprocher ce principe encore rudimentaire chez Newton, du second principe de la thermodynamique.
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système solaire, où cette uniformité est particulièrement apparente. Nous savons que le soleil et la terre s'attirent en raison inverse du carré de la distance et en raison directe des masses. Pour déterminer leur attraction en valeur absolue, il suffit donc de connaître encore le coefficient de proportionnalité de cette action, la constante de l'attraction solaire. L'attraction de la terre et de la lune, du soleil et de la lune, du soleil et des planètes ou des comètes est de même rigoureusement déterminée lorsqu'on connaît les coefficients correspondants. Or il se trouve que ces coefficients sont tous égaux entre eux. Ils représentent une constante universelle, caractéristique non seulement du soleil ou de la terre, mais de toute masse matérielle située dans le système solaire, et vraisemblablement de toute masse quelle qu'elle soit. Cette concordance, cette uniformité, n'ont pu être connues que par l'expérience. « Il y a, dit Newton, quelque chose de mystérieux à voir des corps si différents de grandeur suivre mathématiquement les mômes lois, obéir tous aux mêmes forces K » L'explication la plus naturelle de cette uniformité est de la rapporter à un agencement intelligent, car le hasard seul ne crée pas l'ordre. C'est Dieu qui a placé les corps dans ces rapports mutuels. Deus corpora singula ita
locavit.
L'optique nous donne le même enseignement. Les propriétés de la lumière sont, elles aussi, « uniformes », c'est-à-dire indépendantes dans une large mesure delà source qui fournit cette lumière. Les propriétés essentielles de laréfiexion, de la réfraction, la faculté d'interférence, appartiennent aussi bien à la lumière d'une lampe qu'à celle qui émane des étoiles les plus éloignées. Ici encore les propriétés numériques, l'indice de réfraction par exemple, demeurent les mêmes quelle que soit l'origine du faisceau lumineux. « La lumière que le soleil et les étoiles fixe se renvoient nmtuellement est de même nature. » ^ Ce qui est vrai de la lumière est vrai de toute propriété physique. Une propriété ne change pas de nature lorsqu'on l'étudié en différents points de l'espace, elle est uniforme. Mais « si tout porte l'empreinte d'un même dessein, tout doit être soumis
1 Cf De Mundi Syst. p. 17. « Corpora magnitudinis tam diversse ad analogiam cum viribus tam prope accedere mysterio certe non caret... « 2. V. Principes, L. III, Scholie Général,
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à un seul et même tHre*. » Newton trouve « admirable » cet arrangement du soleil, des plantâtes et des comrtes, qui fait que loin de se troubler les uns les autres, ils échangent des forces toujours semblables, si bien qu'il suffit de connaître la physique terrestre, pour connaître du même coup la physique universelle.
Cette uniformité est à ses yeux la meilleure démonstration que l'univers est « l'ouvrage dun être tout puissant et intelligent ». Chose curieuse, la même uniformité sera bientôt l'arme favorite du matérialisme. Celui-ci montrera qu'un petit nombre d'axiomes suffisant à expliquer tout, il est oiseux de compliquer la science de postulats métaphysiques. On le voit, l'uniformité de la science est un argument assez ambigu. Selon le penchant des esprits il peut servir à favoriser la théologie ou à la combattre. Pour un esprit foncièrement religieux comme était Xewton, l'uniformité de la nature cadrait aisément avec unefinalitéprovidenlielle.Pourles matérialistes du xvnr siècle, elle servira à ruiner toute tiiialilé.
On sexplique que Newton ait trouvé bon de compléter cet argument par un argument presque inverse, faisant voir que la diversité des choses, mieux encore que leur uniformité, est l'indice d'un dessein supérieur. On sait quelle force a pris chez Leibniz la preuve de l'existence de Dieu fondée sur la variété du cours de la nature. Tout objet concret enferme en lui un infini actuel. Deux choses, deux monades, ne sont jamais identiques entièrement. Il y a toujoursdans chaque être quelque chose de distinct, qui en fait l'individualité et l'existence même. De la sorte on peut dire que la diversité est la loi de la nature, et qu'elle a été établie par Dieu en vertu du principe du meilleur.
Newton, dans le Scholie Général des Principes, n'est pas loin d'une conception de ce genre. Il s'efforce d'opposer aux métaphysiciens déterministes un argument d'ordre esthétique : « La nécessité métaphysique qui est toujours et partout la même ne peut produire aucune diversité ; la diversité, qui règne en tout, quant aux temps et aux lieux, ne peut venir que de la volonté et de la sagesse d'un être qui existe nécessairement. » C'est là un argument qu'on est surpris de trouver sous
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la plume de Newton. Il semble qu'après avoir tout fait pour ramener la connaissance de l'univers à un petit nombre de principes simples, Newton eût dii se contenter de rechercher les preuves d'une action providentielle dans ce que Malebranche appelle la « simplicité des voies ». Mais il ne faut pas oublier qu'en théologie Newton n'est pas un pur savant. C'est un homme appartenant à un milieu professant en théologie des idées très particulières. On trouve chez lui une sorte de mysticisme, une tendance à l'adoration du créateur sous toutes les formes que revêtent ses œuvres, un sentiment vif de lomniprésence divine, un penchant à retrouver Dieu jusque dans les manifestations les plus particulières de sa puissance. Cette tendance, intellectualisée tant bien que mal, prend la forme d'un argument nouveau : plus les créatures de Dieu sont variées, plus l'existence d'un Dieu unique est évidente ; plus grande est la diversité des aspects de la nature, plus nécessaire est l'action d'un « Seigneur» tout puissant, qui coordonne et construit l'univers.
A vrai dire, Newton s'exprime ici plutôt par sentiment que par raison. Mais le sentiment, nous l'avons dit déjà, joue un grand rôle dans ses convictions personnelles. C'est surtout par opposition à l'athéisme, pour faire pièce aux partisans de la « nécessité métaphysique », par exemple aux admirateurs de Ilobbes, que Newton se place ici au point de vue esthétique. La beauté de l'univers, que Leibniz définissait l'unité dans la variété, est considérée delà même manière par Newton comme un signe concret de l'action divine. Si l'ordre, l'uniformité, la répétition constante des mêmes phénomènes existaient seuls dans la nature, on pourrait être tenté de les rapporter à une puissance inintelligente, à un destin aveugle. La nécessité d'un Dieu bon, sage, intelligent, ressort avec évidence de ce que l'ordre universel est un ordre varié, de ce que la nécessité des lois couvre toujours une richesse de détails irréductible à un
pincipe unique.
Admettons avec Newton que l'existence de Dieu soit l'induction suprême de la science. Il nous faut rechercher à présent quels sont les attributs de ce Dieu, c'est-à-dire voir si la métaphysique permet de rejoindre la notion ordinaire d'un être tout puissant, omniscient, d'une bonté parfaite.
Parmi les attributs de Dieu, il est naturel qu'un géomètre
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comme Newton ait mis au premier rang réternilé et rinfinilé, qu'on peut appeler des attributs géométriques. Nous avons déjà dit dans un des premiers chapitres de ce livre avec quel soin Newton distingue l'espace et le temps relatifs, Tospace et le temps absolus, l'espace et le temps mathématiques. On pouvait déjà prévoir à ce moment que l'espace et le temps joueraient un rôle tout spécial dans la métaphysique de Newton et que, débarrassés des concepts parasites qui en limitent l'application, ils étaient susceptibles d'être érigés en attributs divins. Ceci n'est applicable, bien entendu, qu'à l'espace et au temps absolus, à ce que Newton désigne, dans le Scholie Général des Principes, sous le nom d'éternité et d'infinité.
Il ne faudrait pas croire en effet que l'espace et le temps, tels que les conçoivent les géomètres, soient des propriétés de la nature divine. On risquerait fort, en admettant cette idée, de tomber dans le panthéisme, et Newton n'abhorre rien tant que « ceux qui font Dieu uniquement Tàme du monde w. A vrai dire, il est fort difficile, môme avec les explications que fournit Newton, de décider s'il échappe complètement au panthéisme, ou s'il n'admet pas, malgré ses réserves, une doctrine très voisine du panthéisme. C'est ainsi qu'il explique, à la fin des Principes, que Dieu est éternel et infini, c'est-à-dire « qu'il dure depuis l'éternité passée et dans l'éternité à venir, et qu'il est présentpar tout l'espace infini ». Un peu plus loin: «Dieu n'est pas l'éternité ni l'infinité, mais il est éternel et infini ; il n'est pas la durée ni l'espace, mais il dure et il est présent; il dure toujours et il est présent partout ; il est existant toujours et en tout.lieu ; il constitue l'espace et la durée. »
De ces déclarations assez obscures il semblerait ressortir que Newton tient avant tout à séparer Dieu du monde donné, à lui attribuer une infinité, une éternité, qui ne rappelle en rien les propriétés de l'espace et du temps réels. On serait porté à croire qu'il se sert d'une distinction analogue à celle dontse sert Malebranche, mettant en Dieu une sorte d'étendue intelligible, pour mieux lui refuser toute étendue sensible. Il n'en est rien, et Newton insiste sur l'erreur de ceux qui pensent que Dieu n'est « nulle part ». « Gomme chaqueparticule de l'espace existe toujours, et que chaque moment indivisible de la durée dure partout, on ne peut pas dire que celui qui a fait toutes choses et
qui en est le seigneur nesi jamais et nulle part ». Comme on le voit, la pensée de Newton n'est pas extrêmement nette. 11 est certain que le sentiment de la continuité le conduit à chercher un passage des notions physiques d'espace, de durée, d'esprit universel, aux notions transcendantes. 11 est certain aussi qu'il craignait sur toutes chosesd'étre confonduavecles panthéistes, avec « ces païens qui s'imaginaient que le soleil, la lune, les astres, les âmes des hommes et toutes les autres parties du monde étaient des parties de l'être suprême et qu'on leur devait un culte ; ce qui est une erreur '. » Les méditations métaphysiques de Newton n'avaient pas été poussées assez loin pour qu'il eût trouvé une conciliation satisfaisante de ces deux tendances. Un métaphysicien comnK^ Leibniz ne sera pas embarrassé pour déterminer le lien qui unit l'espace à Dieu : ce lien est fondé sur la monadologie, on peut le saisir et l'expliquer. Entre l'espace et Dieu, Newton aperçoit lui aussi un rapport, mais ce rapport est plutôt mystique que métaphysique. L'omnipotence divine estsurlout accessible ausentimcnt, et lorsque nous faisons de l'éternité, de l'infinité, des attributs de Dieu, il y a là plutôt une satisfaction donnée à la foi qu'une intuition empruntée à la raison.
A côté des attributs purement géométriques qu'on vient d'énumérer. Newton reconnaît à l'être suprême des attributs qu'on pourrait appeler « mécaniques ». Lorsque nous parlons de la puissance de Dieu, de son action constante sur les créatures, du mouvement qu'il donne à l'univers, nous ajoutons quelque chose à l'idée d'un Dieu simplement éternel et infini. Laissant provisoirement de côté la question de savoir si cette action est bonne, sage, pleine de finalité, ne l'envisageons d'abord que sous l'aspect mécanique, et demandons-nous comment est possible une action directe de Dieu sur le monde.
D'après Newton, « tout est nmet contenu en Dieu ». H est le « primum movens », la source initiale de toute transformation. Lorsque nous disons que tout mouvement a sa source en Dieu, cela est vrai non seulement du mouvement matériel, de l'action des corpssurles corps, mais de l'action descorps sur les esprits, et des espritssur les corps. «La puissance suprême s'exerce non
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seulement sur des ôlres matériels, mais sur des èlres pensants qui lui sont soumis. » Les lois suivant lesquelles cetle puissance opère font d'ailleurs exception aux règles de la mécanique. Dans ce domaine supérieur le principe de l'égalité de l'action et de la réaction n'a plus lieu. « Tout est contenu en Dieu, mais sans aucune action des autres êtres sur lui. Car Dieu n'éprouve rien par le mouvement des corps et sa toute puissance ne leur fait sentir aucune résistance. » En d'autres termes Newton est ici très voisin de l'idée d'Aristote, de la conception d'un premier moteur qui meut sans être mû, qui distribue 1 énergie dans le monde sans être soumis de la part de ce monde à aucune réaction.
Cette action mystérieuse du créateur sur les créatures, qui échappe au principe de l'égalité de l'action et de la réaction, n'échappe pas pourtant à une autre loi fondamentale de la mécanique newtonienne, laloide non action à distance. Lorsque nous disons que Dieu est présent partout, ce n'est pas là d'après Newton, une simple métaphore. « Dieu est présent partout, non seulement virtiielleynent mais substanliellernent, car on ne peut agir où l'on n'est pas ^ » Et cette idée revient avec plus de force encore dans les Qwa?s/iowes(?p/ica?-. L'esprit divin comme l'esprit humain, y est décrit comme agissant directement sur les choses, « car seul ce qui est présent peut être senti par ce qui est présent ». Entre le créateur et la créature il n'y a nul intermédiaire : celle-ci reçoit directement le mouvement et la pensée de celui-là. Si dans une seule partie de l'espace la puissance divine cessait d'être présente, le mouvement y disparaîtrait tout d'un coup. Les tendances de Newton le menaient naturellement à une sorte d'animisme universel. 11 est remarquable que, parti de principes tout différents, Leibniz aussi soit arrivé à la conclusion qu'aucune portion de la matière n'est inerte ni exempte de l'action divine. Moins métaphysicien que Leibniz et plus porté au mysticisme théologique. Newton s'incline devant l'action divine qu'il reconnaît partout sans la comprendre.
L'éternité et l'infinité, la puissance absolue, ne sont pas les
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attributs de Dieu qui intéressent l'homme le plus immédiate^ ment. Ce qui importe pour nous, c'est de savoir que l'architecte du monde en est en même temps le législateur, qu'il est intelligent, bon, juste, doué d'une nature spirituelle infiniment supérieure à la nôtre, mais enfin du même genre, aux degrés de perfection près. De là la nécessité d'établir de nouveaux attributs de Dieu, qu'on peut nommer psychologiques, et qui sont la personnalité, la sensibilité, la perfection infinie. Il est clair que sur ce sujet l'anthropomorphisme peut se donner libre carrière. La valeur des développements que fournit la philosophie dépendra surtout des dispositions personnelles. 11 ne peut être question d'arguments précis s'imposant à tout le monde. La métaphysique se trouve ici, pour les uns aux limites de l'évidence, pour les autres aux limites de l'absurdité.
La personnalité divine n*a jamais fait doute pour Newton. Une comparaison qui revient sans cesse dans ses écrits est celle de l'essence divine avec l'âme humaine. L'âme humaine ost par nature indivisible. « Toute âme qui sent en divers temps, par divers sens, et par le mouvement de plusieurs organes, est toujours une seule et même personne indivisible. » L âme de l'homme, bien qu'elle soit une, possède des organes infiniment variés que nous désignons sous le nom de corps. Entre cette variété et l'unité psychique, il existe un intermédiaire, c'est le (c sensorium commune », la « conscience », lieu où s'effectue l'action immédiate de l'âme sur le corps. C'est par ce « sensorium » que nous sentons, car c'est en lui que les espèces sensibles viennent afïluer pour être perçues. C'est par lui que nous nous mouvons, car il est le centre d'où émanent toutes les impulsions. En un mot c'est par le « sensorium » qu'est réalisée l'union du moi et du monde extérieur, c'est par lui que l'un peut agir sur l'autre sans violer la loi de non-action à distance.
Le cas divin est un peu différent. Newton répugne à l'idée <l attribuer à Dieu un sensorium analogue à la conscience humaine, qui servirait d'intermédiaire entre Dieu et les choses. i:ne pareille conception mettrait la dualité au sein de la substance une par excellence. Le sensorium divin, c'est Dieu même, en tant qu'il est immédiatement présent aux choses dans l'espace et dans le temps. Dieu n'a pas besoin comme
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nous d'un organe particulier pour pénétrer jusqu'aux choses. Si l'âme a besoin d'un sensorium, c'est parce qu'elle est l'âme des espèces sensibles. Mais Dieu est l'âme des êtres euxmêmes. Il est toujours présent lui-môme aux choses ellesmêmes K Aussi ne faut-il pas appeler le monde, comme le font les philosophes panthéistes, le corps de Dieu, corpus Dety ni les parties de ce monde des parties de Dieu, partes Dei. Dieu est un par essence et est tout entier présent partout. C'est par un abus de langage que nous faisons de 1 espace le sensorium divin. Il n'y a entre ce Dieu présent dans tout l'espace et l'âme humaine, présente dans le cerveau, qu'une lointaine analogie. Dieu voit les choses elles-mêmes de l'intérieur -, il les pénètre de part en part, il les embrasse tout entières en lui-même immédiatement ^ Ce que nous nommons la conscience humaine n'est qu'une minuscule imitation de la conscience divine (sensoriolum). Si nous disons que Dieu perçoit les choses dans Tespace comme dans sa conscience, (tanquam sensorio suo), il faut donc ajouter que cette conscience diffère de la nôtre non seulement en degré, mais par sa nature.
Maintenant comment prétendre que Dieu reste un tout en participant à l'essence de toutes choses ? Newton se heurte ici, malgré ses efforts, au même obstacle que les panthéistes, dont il se rapproche à son insu. La question n'est nulle part tirée au clair par lui, il se contente d'affirmer comme évidente l'unité de la personne divine pour les mêmes raisons qu'on admet comme évidente l'unité de la personne humaine. « Toute âme qui sent en divers temps, par divers sens, et par le mouvement de plusieurs organes, est toujours une seule et même personne indivisible. Il y a des parties successives dans la durée et des parties coexistantes dans l'espace. 11 n'y a rien de semblable dans ce qui constitue la personne de l'homme ou dans son principe pensant ; et bien moins y en aura-t-il dans la substance pensante de Dieu. Tout homme en tant qu'il est un être sentant est un seul et même homme pendant toute sa vie, et dans tous les divers organes de ses sens. Ainsi Dieu est un
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seul et même Dieu partout et toujours- ». On remarquera que ce sont les organes des sens, la sensibilité, le sentiment, qui unissent Dieu aux créatures. La raison et les facultés intellectuelles sont reléguées par Newton au second plan. Chez lui les rapports de Dieu au monde sont moins rationnels que mystiques.
Nulle part ce mysticisme n'apparaît mieux que dans les dernières pages des Principes, où Newton parle d'un dernier attribut de Dieu, qui serait le premier dans Tordre d'importance, et qui est trop souvent négligé par les métaphysiciens spéculatifs. Cet attribut est celui de la « domination », en entendant par ce mot le caractère de la divinité qui la rend digne d'adoration et de respect.
La meilleure manière de se représenter Dieu n'est pas de le regarder comme l'âme du monde, mais comme le seigneur de toutes choses. L'épithète qui convient le mieux au seigneur Dieu est celle de TcavToxpàTwp, c'est-à-dire de maître universel. Car Dieu est un mot relatif et qui se rapporte à des serviteurs. L'étymologie môme confirme cette idée. Pocock fait dériver le mot de Dieu du mot arabe Du (au génitif Di), qui signifie seigneur, et c'est dans ce sens que les princes sont appelés Dieux (au psaume 84, v. 6, et au x® ch. de saint Jean, v. 45). Moïse est appelé le Dieu de son frère Aaron et le Dieu du roi Pharaon (ch. IV de V Exode, v. 16, et chapitre vu, v. 1), et dans le même sens les âmes des princes morts étaient appelés Dieux autrefois par les Gentils, mais c'était à tort, car après leur mort ils n'avaient plus de domination. Le Très-Haut est un être infini, éternel, entièrement parfait ; mais un être quelque parfait qu'il soit, s'il n'avait pas de domination, ne serait pas Dieu. Car nous disons mon Dieu, votre Dieu, le Dieu d'Israël, le Dieu des Dieux et le seigneur des seigneurs, mais nous ne disons point mon Éternel, votre Éternel, l'Éternel d'Israël, l'Éternel de Dieu; nous ne disons point mon infini, ni mon parfait, parce que ces dénominations n'ont pas de relation à des êtres soumis. Le mot de Dieu signifie quelquefois le seigneur. Mais tout seigneur n'est pas Dieu. La domination d'un être spirituel est ce qui constitue Dieu ; elle est vraie dans le vrai Dieu, elle
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s étend à tout dans le Dieu qui est au-dessus de tout, et elle est seulement fictive et imaginée dans les faux dieux.
Toutes ces expressions, et d'autres encore dont Newton se $ert, rappellent de très près celles qu'on trouve dans quelques écrits de lY^nelon et de Malebranche. 11 y a chez Newton, comme parfois chez ces deux philosophes, des tendances mystiques indéniables, et la soumission des créatures au créateur supplée dans une large mesure à l'intelligence qu'elles peuvent en avoir. Newton met le sentiment religieux, dans ce qu'il a de plus intime, l'adoration et la soumission, à la base delà théologie naturelle. Loin de chercher à comprendre les attributs de Dieu d'une vue précise et rationnelle, comme ont cherché à le faire Descaries et Leibniz, il préfère se fiera l'instinct religieux, plus obscur et par cela même plus près du vrai. Cette préférence donnée aux penchants du cœur sur les arguments de la raison, est un des traits distinclils du mysticisme. Sans aller jusqu'à faire de Newton un mystique dans le plein sens du mot, il est impossible de méconnaître les tendances qui le rapprochent de la religion du cœur.
D'ailleurs il est un autre caractère par où la théodicée de Newton s'oppose aux théologies rationnelles. Dans tous les systèmes où l'existence de Dieu est considérée comme démontrable, c'est le moins que l'idée de Dieu soit considérée comme parfaitement claire, comme directement accessible à l'esprit humain. C'est ainsi que dans le système de Descartes il n'est guère de notion plus distincte que celle d'un être tout parfait. C'est l'évidence propre à cette idée qui nous fait croire à la réalité de son objet. Dans toutes les philosophies intellectualistes, il est nécessaire de regarder Dieu comme la première des c( essences », c'est-à-dire comme un être accessible à la raison. Spinoza est le type du philosophe intellectualiste. Aussi chez lui la connaissance de Dieu est-elle à la fois la certitude suprême et le suprême bonheur.
Rien de pareil ne se trouve chez Newton. Bien que Dieu soit présent partout, bien qu'il soit en contact immédiat avec les créatures, celles-ci « ne peuvent avoir aucune idée de sa substance ^ ». Loin de l'apercevoir distinctement ou de le con-
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naître tel qu'il est, elles ne peuvent savoir de lui qu'une chose, c'est qu'il existe. Sa nature intime leur échappe entièrement. Il ne se révèle à elles que par ses attributs. Et encore les attributs de Dieu ne nous donnent-ils qu'une « faible idée » de sa nature. Ils sont la seule voie qui nous soit ouverte pour nous élever jusqu'à lui, mais cette voie est très imparfaite, et ne conduit jamais à une connaissance véritable. ^^
On a coutume de dire que Dieu est tout semblable à luimême, tout œil, tout oreille, tout cerveau, tout bras, toute sensation, toute intelligence et toute action. Cela est vrai, pourvu qu'on l'entende d'une façon nullement humaine, encore moins corporelle, et entièrement inconnue. Car de même qu'un aveugle n'a pas d'idée des couleurs, aussi nous n'avons point d'idée de la manière dont l'Etre suprême sent et connaît toutes choses. Il n'a point de corps ni de forme corporelle, il ne peut être ni vu, ni touché, ni entendu, et on ne doit l'adorer sous aucune forme sensible. C'est là surtout ce qui préoccupe Newton, de même que Malebranche, de même que Eénelon. Si les sens pouvaient s'élever jusqu'à une perception de la divinité, il serait à craindre que nous fissions Dieu à notre image. Au lieu de cela, rappelons-nous que les sens ne peuvent même pas nous faire connaître la substance intime des choses corporelles. A fortiori seront-ils impuissants à fournir l'idée d'une substance incorporelle. La réflexion d'ailleurs, ajoute Newton,, n'est pas supérieure aux sens sur ce point. Elle aussi peut nous faire connaître Dieu par ses propriétés, mais jamais par sa substance. De sorte que nous en sommes réduits à parler de Dieu « par allégorie ». Il est loisible de dire que Dieu entend, voit, parle, qu'il se réjouit, qu'il est en colère, qu'il aime, qu'il hait, qu'il désire, qu'il construit, qu'il bâtit, qu'il fabrique, qu'il accepte, qu'il donne, parce que tout ce qu'on dit de Dieu est pris de quelque comparaison avec les choses humaines. Ces comparaisons, quoiqu'elles soient très imparfaites, en donnent cependant quelque faible idée. Mais il serait outrecuidant de prétendre embrasser du regard de la raison cette substance infinie, « dont il appartient à la philosophie naturelle d'examiner les ouvrages ».
Il résulte de ce qui précède que Newton, sans s'exprimer très explicitement, incline pourtant vers une sorte d'agnos-
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ticisme. Pour lui, le dernier mot de la métaphysique est un « non possumus » opposé aux prétentions de la raison. Remarquons que cet agnosticisme est parfaitement d'accord avec ji'instinct religieux, si profond chez lui. Il est extrêmement compréhensible qu'un esprit aussi sincèrement épris de religion accepte sans mauvaise grâce une conclusion qui semblerait désespérante à d'autres. Le fait que le monde transcendant échappe à toute connaissance humaine est largement compensé aux yeux de Newton par le fait qu'une révélation surnaturelle nous y introduit par la foi. D'autres, moins naturellement croyants, ou moins spontanément portés à donner la suprématie au sentiment, pourront dire que les conclusions de Newton équivalent à la négation de toute métaphysique.
Il est impossible ici, malgré la différence des temps et des doctrines, de ne pas songer à Kant et à sa critique des idées. Si nous ne pouvons connaître les choses que par leurs propriétés, jamais telles qu'elles sont en elles-mêmes, il pourra sembler naturel à un philosophe critique de limiter la connaissance en général aux propriétés sensibles. Que deviendront alors les choses en soi ? Selon la différence des tempéraments et des instincts, elles seront de pures inutilités, ou les réalités les plus complètes de toutes. Newton offre un exemple de la seconde tendance, comme d'ailleurs Kant lui-môme : ce que le premier admet au nom de la foi, Kant l'accepte au nom de la moralité. Mais à côté de cette solution, le positivisme proprement dit pouvait aussi bien ressortir des indications de Newton. Renoncer à connaître les substances, se limiter à Texploration du monde par la philosophie naturelle, n'est-ce pas l'attitude qui semble la meilleure une fois qu'on a reconnu leg limites de nos facultés ?
Sans prétendre faire de Newton un précurseur des doctrines critiques, il faut pourtant bien remarquer qu'au moins en un endroit de ses ouvrages, il a énoncé avec une netteté parfaite la distinction qui sera à la base de la philosophie Kantienne. C'est dans la question XXVIIP de l'Optique, où l'entendement divin est opposé à l'entendement humain, celui-ci n'apercevant que les images des choses, imagines tantum, alors que Dieu perçoit les choses elles-mêmes, res ipsas. Il est certain qu'en approfondissant cette distinction, Newton eût été fatalement
conduit à changer le sens de sa métaphysique. Mais nous savons qu'il est métaphysicien d'une manière purement occasionnelle. Le demi agnosticisme qu'il professe à la fin des Principes est moins le résultat d'une méditation méthodique qu'un moyen commode de concilier la raison et la foi. Il est intéressant de voir comment un esprit aussi pénétrant s'est contenté, en matière de croyance, de l'appareil métaphysique traditionnel. Mais il ne faut pas oublier qu'entre les aperçus métaphysiques de Newton et l'agnosticisme véritable il y a Tabîme qui sépare la libre critique d'un instinct mystique inconscient.
Quel lien Newton établit-il entre la morale et la métaphysique ? Ce Dieu qui est infini, éternel, doué de personnalité et de puissance, d'où savons-nous qu'il est bon et juste ? Com-^ ment nous montrer dignes de cette justice par une conduite morale ? Newton n'a effleuré ces questions que d'une manière passagère*. A vrai dire, comment douter de la bonté divine, une fois qu'on a compris la nécessité de se soumettre à Dieu et de l'adorer? On peut se rendre compte pourtant qu'aux yeux de Newton la science, loin de s'opposer à la morale, y. mène tout naturellement comme elle mène à la métaphysique.
Le véritable facteur de la moralité, c'est l'intelligence des causes finales. Une fois que nous avons compris l'ordre dans Tunivers, nous ne pouvons moins faire que de l'admirer, que d'y conformer nos intentions et nos actes. Si la divinité n'était pas providence, si les causes mécaniques n'étaient pas dans leur ensemble empreintes de finalité, on comprendrait que le spectacle de la nature laissât l'homme moral indifférent. Mais l'enchaniement des causes finales est aussi évident à la raison que celui des causes efficientes *. L'un et l'autre nous conduisent à la cause première et en même temps que nous nous rapprochons de celle-ci par l'intelligence nous cherchons. à nous en rapprocher par la moralité. « On peut espérer, qu'avec les progrès de la méthode expérimentale, la philosophie naturelle sera un jour entièrement terminée et parfaite :
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alors, par le fait même, la philosophie morale progressera d'autant. » En d'autres termes, la philosophie morale n'a pas besoin d'autres principes que ceux de la science. Du moment que l'univers témoigne d'un créateur parfait, la moralité devient un aspect de l'ordre universel.
- On peut se demander ce qui resterait de la théodicée newtonienne, si Ton en supprimait cette notion de finalité que Newton admet sans doute, mais ne justifie jamais. La question ainsi posée n'est pas factice. C'est celle en face de laquelle se trouveront, au cours du xviu^ siècle, un très grand nombre de philosophes mécanistes, disciples de Newton en ce qui concerne la physique, et pourtant hostiles à sa métaphysique. A cette question Newton lui-même a donné la réponse. « Nous adorons Dieu comme soumis, car un Dieu sans providence^ sans empire et sans causes finales, n*est autre chose que le destin et la nature. >> Ce Dieu-destin, ce Dieu-nature, qui repugne si fort à l'esprit orthodoxe de Newton, sera du goût d'un grand nombre de philosophes du xviii® siècle. De fait il semble assez logique qu'une philosophie naturelle comme celle de Newton, c'est-à-dire une philosophie fondée sur la physique, aboutisse à une théologie naturelle, où la nécessité physique joue le principal rôle. Des hommes môme enclins à un certain déisme, aussi bien que des matérialistes avérés, pourront alors reprendre à leur compte le système de Newton^ moins grossièrement imbu de causes finales. Ils arriveront à des formes diverses du naturalisme, à des métaphysiques très distinctes de la métaphysique newtonienne, et qui pourtant pourront se prétendre en accord avec les principes de Newton.
- Si nous mettons à part ce que la théologie de Newton a de personnel et presque de mystique, il reste qu'on y trouve une tendance assez différente de la tendance répandue de son temps. Le Dieu que concevaient Pascal et Malebranche, le Dieu de la théologie orthodoxe, est avant tout un Dieu législateur. Il se peut que nous ignorions son essence, mais nul n'est censé ignorer ses ordres. 11 a imprimé en nous une loi qui s'impose d'autorité. C'est en partant de cette révélation intime que nous pouvons essayer de retrouver Dieu dans la nature. Mais celui qui ne se conforme pas d'abord, par ses actes, aux prescrip-
tions divines, n'a nulle chance de saisir par sa raison les marques de la providence.
Les métaphysiciens comme Leibniz essayèrent de réagir contre ce qu'une pareille théologie avait d'exclusif. Au Dieu législateur ils associèrent un Dieu architecte et leur système concluait à une harmonie entre le Dieu de la religion et celui de la nature. Chez Newton cette harmonie se retrouve, mais le Dieu architecte est à proprement parler le seul qui nous soit accessible. C'est à lui que va notre admiration en face de la stabilité, de l'uniformité du monde, c'est à sa sagesse que concluent les dernières inductions de la philosophie naturelle. Par là Newton, malgré son mysticisme, ouvrait la voie à celte religion naturelle qui allait être la nouveauté du xviii^ siècle, et qui sous couleur d'appuyer la religion a servi surtout à la combattre. Nul mieux que Voltaire n'a compris cette tendance, et nul plus que lui à cet égard n'a été disciple de Newton. Faire du Dieu des religions révélées un géomètre, un physicien, un artiste impeccable, c'était la meilleure manière d'ébranler les doctrines qui en faisaient surtout un tyran. C'était introduire dans la métaphysique un élément emprunté à l'idéal de la raison humaine, et par suite élargir aux dépens de la foi le domaine où cette raison a place.
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L'influence de Newton s'est manifestée dans un si grand nombre de domaines que nous renoncerons à les parcourir tous. On trouvera dans l'ouvrage de Rosenberger * un résumé historique satisfaisant surtout ce qui concerne la formation de l'école newtoniennc et la victoire finale de la physique nouvelle. La physique de Newton, tant combattue de son vivant, fut presque aussitôt après sa mort reçue comme classique dans toute l'Angleterre. Sur le continent elle demeura longtemps inconnue. La polémique de Newton et de Leibniz, la découverte même de l'attraction universelle n'intéressèrent d'abord qu'un public restreint. En France l'influence cartésienne était assez vivace dans la science officielle pour offrir une barrière presque infranchissable aux nouveautés qui la menaçaient. Malebranche, puis Fontenelle, à force de science et d'ingéniosité, prolongèrent d'un demi-siècle le règne des idées cartésiennes, et l'on dut attendre le milieu du \s\\V siècle pour voir Newton, traduit en français, susciter un mouvement d'idées qui rejaillit sur toute la philosophie.
C'est en 1756 que fut publiée à Paris la traduction des Principes mathématiques de la Philosophie Naturelle ^^t Madame du Châtelet^ Il suffit de consulter l'avertissement de l'éditeur pour se persuader que la savante marquise avait eu recours à des collaborations éminentes. Le commentaire qui suit la traduction et qui est intitulé « Exposition abrégée du système du Monde » a été revu par Clairaul, et n'est en bien des endroits
i. \. Newton u. seine phys. Prinzipien, p. 507 sqq.
2. Auparavant Voltaire avait publié ses Eléments de la Philosophie de Newton, 1738-1742.
qu'un résumé des notes de l'illustre astronome. La préface de Voltaire, qui nous fait connaître l'esprit dans lequel la traduction est conçue, est parfaitement d'accord avec ce que nous savons de sa compétence scientifique et de l'influence intellectuelle qu'il exerçait sur M"^' du Châtelel.
Celle-ci avait commencé par verser dans le leibnizianisme. Sous le titre d'Institutions de Physique, elle avait publié une analyse de la philosophie leibnizienne, adressée à son fils, dont elle avait entrepris elle-même l'éducation. Déjà dans cet ouvrage, s'il faut en croire Voltaire, lillustre marquise faisait preuve d'un esprit de méthode et de clarté « que Leibniz n'eut jamais ». Il faut entendre par là qu'elle rejetait du leibnizianisme tout ce qu'il comportait de métaphysique et d'outré, pour n'en conserver que quelques principes simples, mathématiques ou physiques, vérifiables par le calcul et par l'expérience. La philosophie de Leibniz lui semblait toute d'imagination, l'intuition y remplace trop souvent la preuve proprement dite.
Aussi comprit-elle que cette métaphysique si hardie, mais si peu fondée, ne méritait pas ses recherches. Son âme, nous dit yoltaire, était faite pour le sublime, mais pour le vrai. Formule typique, qui aide à comprendre l'orientation nouvelle des idées philosophiques. Pour M'"« du Châtelet, pour Voltaire, pour la plupart des philosophes du xviu^ siècle, c'est par un recul de l'esprit métaphysique que doit se faire le progrès des connaissances humaines. L'heure est venue de considérer le vrai autrement qu'on ne faisait jusqu'ici : les résultats positifs de la science doivent guider la métaphysique et non lui obéir.
La force de Voltaire et de ses disciples a été de soutenir la philosophie newtoniennc pour en propager non tant les résultats que les principes. Au delà des conquêtes précises du newtonisme, Voltaire acompris qu'il y avait l'esprit newtonien, une attitude pouvant s'appliquer non seulement à l'astronomie, à la physique, à la géométrie, mais à toute tentative d'expHcation rationnelle. Tirant ainsi du newtonisme beaucoup plus que n'y avait mis Newtoji, les philosophes français du xviii« siècle surent s'en faire non seulement une arme, mais un modèle. Il leur arrive de commettre des erreurs d'interprétation dans le détail. Mais le caractère général de l'analyse nouvelle, la substitution à l'idéal métaphysique d'un idéal positif, a été claire-
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ment aperçu par eux. Nul mieux que Voltaire n'a compris cette tendance, et nul n a contribué plus que lui à faire des Principes mathématiques de Newton le statut de la philosophie nouvelle.
Voltaire, qui symbolise pour nous les tendances philosophiques de son siècle, a fait table rase dans ses écrits, non seulement du cartésianisme, mais de toute la tradition métaphysique du XVII*' siècle. Par esprit critique ou par besoin polémique, il a renié presque sur tous les points les idées courantes. Le but que se proposait Descartes, savoir construire la philosophie sur nouveau fonds, sans se préoccuper de ce qu'ont pu penser Aristote et ses sectateurs. Voltaire l'a réalisé entièrement. On peut contester l'originalité de ses vues, on peut en rapporter le mérite à ses lectures ou à ses voyages, il reste qu'il est un philosophe révolutionnaire, un esprit novateur dans le vrai sens du mot.
La critique portée par Voltaire à Descartes et au xvn® siècle est même si vive, si continue, qu'elle masque souvent ce qui reste du xvir siècle chez Voltaire lui-même. Ses railleries constantes sur le système des tourbillons, sur la substance pensante, sur les bétes machines ne doivent pas donner le change sur sa pensée intime. Voltaire est cartésien au moins par un point. C'est un philosophe des idées claires, c'est-à-dire qu'il n'admet comme vrai que ce que nous connaissons évidemment être tel. Mais, dira-t-on, c'est là tout le cartésianisme, et l'on ne comprend pas comment Voltaire, s'il a voulu demeurer logique avec lui-même, a pu accepter les prémisses du Discours de la méthode sans en subir les conséquences. La raison en est que le mot « d'idée claire » avait maintenant une signification toute nouvelle. Sous l'influence encore vague de la philosophie anglaise, principalement des Essais de Locke, la tendance psychologique et empiriste s'était glissée peu à peu dans la philosophie française. L'idée n'apparaissait plus comme un élément immuable, une « nature simple », dont l'évidence s'impose tout d'abord et dont le raisonnement dégage le contenu. La clarté et la distinction des idées étaient devenues inséparables de leur origine, de leur évolution, de leur expression verbale. L'idée claire est celle dont nous voyons clairement la formation, et dont la pratique justifie l'emploi. Elle ne
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s'impose plus comme une donnée de la raison mais comme un résumé des expériences.
11 est impossible de dire d'une manière précise à quel moment cet empirisme s'est introduit dans la philosophie cartésienne pour en modifier l'esprit. On en trouverait sans doute un pressentiment chez Malebranche lui-même. Mais le véritable auteur de cette réforme, c'est certainement Voltaire, et l'action de Voltaire n'a été efficace que parce qu'il s'appuyait sur Locke et sur Newton. 11 est naturel que cette action se présente presque toujours comme destructive, comme une pure négation du cartésianisme. Les polémiques ne connaissent pas l'esprit de réserve. Il appartient à l'histoire de reconnaître que Voltaire a gardé de la philosophie cartésienne un minimum de tendances générales. Nous serons d'autant plus libres pour signaler ensuite son opposition indomptable au système cartésien et pour rechercher la cause de son affinité avec les idées de Locke
et de Newton.
Un besoin cartésienpar excellence, le besoin d'une certitude inébranlable, se retrouve intégralement dans la philosophie de Voltaire. Sous le voile d'ironie qui recouvre la plupart de ses écrits, on voit transparaître constamment l'idée d'une certitude possible, certitude différente peut-être de celle où aspirait Descartes, mais qui seule mérite d'être cherchée, car seule elle donne satisfaction à la raison. Comme Descartes, Voltaire a la haine du « probable », du « vraisemblable ». La probabilité a le défaut de changer de valeur selon les esprits à qui elle s'adresse. Pour une intelligence nette et impartiale, l'explication simplement probable est entièrement inexistante. Pour celui dont l'imagination est vive, la crédulité forte, la perception confuse, il se peut qu'une probabilité vaille la certitude.
On s'explique ainsi que la fausse science ait tant de prise sur l'esprit public. L'histoire et la fable, la poésie, la métaphysique, sont autant de probabilités ingénieusement conçues, propres à séduire les imaginatifs. La science véritable, celle qui <lemeure à travers les vicissitudes du progrès, est souvent moins plaisante et moins accessible. Elle opère sur des certitudes proprement dites, et n'admet rien qu'après un long confrôle. Comment Descartes, malgré son mépris de la vraisemblance, a-t-il pu se prendre à un système abstrait qui, sous cou-
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leur de certitude parfaite, défie parfois la vraisemblance ellcmôme? C'est que le probable, le vraisemblable, étaient pour lui tout ce qui n'est pas déduit. La liaison géométrique des idées esta ses yeux l'indice le meilleur qui révèle \ç vrai. Aussi loin que la déduction s'étend, en parlant de principes sûrs, aussi loin va la certitude véritable. De là ces démonstrations laborieuses, qui remplissent les Principes de Descartes, vain effort pour rattacher aux vérités primordiales les détails les plus hasardeux de la cosmogonie. Le système des tourbillons et de la matière subtile, qui a succombé sous le ridicule avant de disparaître sous les réfutations de Newton, est un exemple des erreurs où entraîne le besoin excessif de déduction.
Newton, bien mieux que Descartes, a su rechercher la certitude là où elle se trouve vraiment, dans la clarté dès idées expérimentales. Son livre des Principes n'est pas « un amas de probabilités qui peuvent servir à expliquer bien ou mal quelques effets de la nature * ». lia rejeté comme Descartes le vraisemblable, mais il a su mettre le vrai dans ce qui est positivement confirmé. En ce sens, Newton et Voltaire ont simplement transformé l'idéal cartésien, ils ne l'ont pas renié. Le besoin de certitude qui, chez Descartes, ne pouvait se satisfaire que d'une logique déductive, a été adapté par eux aux réalités de la science contemporaine, c'est-à-dire à la physique expérimentale. En refusant d'admettre des hypothèses. Newton exclut de la science positive tout ce qu'en excluait Descartes. Mais il a su être plus conséquent que lui dans l'application de sa maxime. Si Voltaire se déclare disciple de Newton et adversaire de Descartes, c'est parce que Newton a su atteindie l'évidence dont Descartes sentait seulement la nécessité.
La transposition que nous venons de signaler, le passage d'un idéal déductif à un idéal de certitude inductive, serait bien fait pour nous étonner si nous n'avions égard qu'à la philosophie française du xvii° siècle. Il semble impossible de comprendre comment en France, au xviii® siècle, sous l'influence de quelques hommes seulement, de Voltaire en particulier, une tradition métaphysique vieille d'un siècle, la tradition cartésienne, a subitement cédé à un courant nouveau, dont rien ne laissait
V. Préface des PîHîicipeSy trad. de M"« du Chàtelel
prévoir la venue. Car il faul bien le reconnaître, entre le xv.i« siècle, cartésien à outrance, et le xvm» siècle, volta.nen. sans réserve, il y a un abîme que Ihistoire a peine à combler Nulle transition na été ménagée de Malebranche a Voltaire. Ce n'est pas dans l'hisloire littéraire qu'une telle transition pourra se trouver. L'admiration que le xv,u« siècle a gardée aux classiques de la génération précédente, n'a d'égale que la désinvolture avec laquelle on renonce à leurs idées, à eurs règles, à leur style même. Fontenelle et Bayle, malgré leur attachement à Descartes, ont déjà la manière de l'école nouvelle. Lh.stoire des sciences présente elle aussi, entre les deux époques, un hiatus infranchissable. De la décadence du système lourbillonnaire au triomphe complet de la physique mathématique il s'est écoulé quelques années à peine. De toutes façons, il y a rupture brusque, à tous les points de vue, entre les deux écoles. Le cartésianisme ne contenait en germe à peu près aucun principe de la philosophie nouvelle. Celle-c, loin de se réclamer du cartésianisme, a cherché à s'en dégager entièrement, et il faut un véritable effort historique pour la rattacher tant bien que mal au passé.
L'influence décisive qui s'est exercée à ce moment sur la philosophie française doit être recherchée en dehors de France. C'est à la pénétration graduelle des tendances empiristes anglaises, qu'il faut attribuer la modification profonde qu a subie alors la tradition cartésienne. Si la tendance du xviu" siècle avait simplement été de remplacer le système cartésien par un autre, il lui eût été facile de substituer au cartésianisme une philosophie dans le genre de celle de Leibniz. Plus en accord avec les lois physiques, mieux armé au point de vue mathématique le système de Leibniz offrait aux métaphysiciens des explications fort brillantes. 11 eût pu s'harmoniser sans trop de peine avec la théologie orthodoxe, et devenir en France, comme en Allemagne, une philosophie quasi officielle.
Il est remarquable qu'il n'en ait rien été. Les critiques portées par Voltaire à Descartes et à ses sectateurs ne sont dépassées que par les railleries dont il accable le système de Leibniz. U semble bien que Leibniz et Descartes aient été pour voltaire deux variétés d'un même type, deux intelligences desservies par une imagination sublime. L'idée de Voltaire et celle de ses
-contemporains est qu'il faut ramener l'intelligence à ses limites naturelles. Faite pour comprendre la nature et pour ignorer ce <iui la dépasse, l'intelligence humaine doit suivre la loi qu'ont suivie de tout temps les vrais philosophes, les sages. Elle doit partir de l'expérience et marcher parallèlement à l'expérience. Les vrais philosophes des temps modernes, ce sont les philosophes anglais, qui ont su limiter leurs recherches au domaine de la psychologie et atteindre le vrai sur quelques points particuliers. Parmi ces philosophes, Locke est toujours celui qu*on cite en premier lieu. C'est à lui qu'on attribue d'ordinaire Tinlluence directe qu'exerça l'Angleterre sur la formation des idées de Voltaire. Nous nous proposons de faire voir qu'outre l'influence de Locke, et bien avant elle, il faut citer l'influence de Newton.
L'esprit de Voltaire était trop porté vers la réflexion historique pour qu'il pût subir une influence quelconque sans en avoir conscience, sans en rechercher les causes et la filiation. Il était d ailleurs assez riche de son propre fonds pour n'avoir nulle hésitation à reconnaître les enseignements tirés par lui d'une lecture ou d'une conversation. Le séjour de deux ans qu'il fil en Angleterre fut pour ces raisons doublement fructueux. D'une part il lui j)ermet de se pénétrer des principes tout nou- Teau.x de l'empirisme, d'autre part il l'amène à rechercher les origines historiques de cet empirisme, à découvrir le lien méthodique qui unissait l'école newtonienne à la tradition de Galilée et de Bacon.
Voltaire est sans doute le premier qui ait aperçu clairement l'unité de tendances de la philosophie anglaise. Pour les modernes c'est chose bien facile, de constater la continuité des doctrines empiriques, de Bacon à Locke et de Locke à Newton. Il nous est facile de retrouver jusque dans le moyen âge les premiers rudiments de l'empirismeanglais, et nous suivons sans obstacle le progrès qui s'est fait dans cette voie au cours du xvn^ et du xviii'^ siècles. Bien plus l'hisloire nous enseigne que les progrès de l'esprit positif, de l'esprit inductif, de l'esprit de précision, ont été solidaires à cette époque de ceux de l'empirisme. Les premiers représentants de la science moderne, Copernic, Kepler, Galilée, nous semblent les avants-coureurs* naturels de la philosophie inductiye, et nous voyons un lien de
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filiation directe entre ces savants et des hommes comme Bacon ou Newton.
Cette continuité de vues et de tendances échappait pourtant aux contemporains. Si Newton cite à maintes reprises les plus illustres de ses prédécesseurs, il n'est pas certain pour cela qu'il ait bien compris leur rôle historique. Bien qu'il se réfère tacitement à Bacon, à Galilée, à Kepler, on peut douter qu'il ait saisi clairement tout ce qu'il leur devait. Obéissant lui-même à un courant d'idées familières, il n'avait pas, peut-on dire, la liberté d'esprit nécessaire pour rechercher la genèse de ces idées. Philosophe empiriste et physicien expérimental, il n'avait qu'à suivre son tempérament pour se conformer au mouvement de l'histoire. Voltaire au contraire, issu d'un milieu différent, nourri d'une éducation difTérente, a été frappé vivement de ce qu'il voyait «levant lui : une philosophie qui était en même temps une véritable école scientifique, une tradition d'empirisme qui se continuait à travers toutes les différences individuelles, cent doctrines inspirées toutes d'un même esprit d'exactitude et d'observation. lia su voir la genèse historique de l'école iiiductive. 11 a compris ce que l'empirisme anglais devait aux grands physiciens du xvi*" siècle. En même temps qu'il étudiait la philosophie de Locke et de Newton, il saisissait les aflinités intimes qui unissent ces deux penseurs, et les rattachent tous deux à une tradition commune. Voilà pourquoi il retire de leur étude plus que des vues particulières. Fidèle à l'évolution historique dont il se rendait un compte si exact, il crut que son rôle était d'acclimater en France non tant les principes de Newton ou de Locke, que les principes généraux de la philosophie expérimentale, par lesquels avaient été guidés et Locke et Newton.
Les Lettres Philosophiques offrent en maint endroit la preuve évidente de ce qu'on vient de dire ^ C'est un fait bien connu que Voltaire y est nettement sous l'influence de Locke. Les idées de tolérance admirablemen tdéveloppées par Locke, sont reprises par Voltaire presque sans changement. Mais Voltaire n'est pas moins fortement frappé du système de l'attraction, de la physique et de la métaphysique nouvelles. Ce sont là d'après
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lui les fruits excellents de cette sagesse anglaise, qui, renonçant spontanément aux rêves métaphysiques, se tient toujours sur le terrain des faits. L'empirisme et l'esprit de méthode ont rendu possibles les grandes découvertes de Newton, celles-ci à leur tour vont servir à justifier et à perfectionner l'empirisme. Voltaire n'hésite para rapportera la môme source le progrès de la science positive et celui de la philosophie expérimentale. Kepler est le premier qui ait orienté la science dans une voie exacte, par un pressentiment obscur de la gravitation universelle. Il avait admis une tendance qui pousse tous les corps terrestres vers le centre de la terre et les astres les uns vers les autres. Il osa entrevoir et dire que si la terre et la lune n'étaient pas retenues dans leurs orbites, elles s'approcheraient Tune de l'autre, elles s'uniraient. Seulement «cette vérité étonnante était obscurcie chez lui de tant de nuages et de tant d'erreurs qu'on a dit qu'il l'avait devinée par instinct '. » Kn d'autres termes il manquait à Kepler le sens de l'induction proprement dite. Il subissait trop fortement l'influence des métaphysiques anciennes pour pouvoir fonder une astronomie positive. Galilée est le premier qui ait traité les questions de gravité, non par le raisonnement, mais par la mesure. « Partant d'un principe plus mécanique que Kepler, il examinait quelle est la la chute des corps sur la terre, comment et dans quelle proportion cette chute s'accélère -. » Par là il préparait la voie à ceux qui allaient découvrir l'analogie de la gravité et de la gravitation, aux physiciens anglais de l'école inductive.
Parmi ceux-ci, il en est un que Voltaire rattache à Galilée par des liens très étroits, c'est le chancelier Bacon. Comme Galilée, Bacon « voulait qu'on expérimentât si les chutes se faisaient également aux plus grandes profondeurs et aux plus grandes hauteurs où l'on pût atteindre ». Bien qu'il n'ait peut-être procédé lui-môme à aucune expérience, il a eu le mérite d'orienter les recherches dans la voie expérimentale. Sans les développements ingénieux qu'il donna à l'idée inductive, le passage n'eût pas été possible de la physique encore rudimentaire de Galilée à la science si complète de Newton. Par sa logique touffue et
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imagée, il a pour ainsi dire donné des lois à la science positive, avant même que celle-ci n'existât. Il a répandu des germes d'idées qui ont mûri spontanément. «On trouve dans son livre, en termes exprès, cette attraction nouvelle dont Newton passe pour l'inventeur * ». Le succès de ses disciples a nui un peu à la gloire de Bacon. L'éclat des découvertes newtoniennes a fait oublier que ces découvertes étaient préparées par de longs efforts, qu'elles n'eussent pu se produire si l'esprit scientifique n'avait été suscité par la méthode de Bacon. « Le plus singulier et le meilleur de ses ouvrages, est celui qui est aujourd'hui le moins lu et le plus inutile : je veux parler de son IVovum Organum Scientiarum, Cest Véchafaud avec lequel on a bâti la nouvelle philosophie ; et quand cet édifice a été élevé, au moins en partie, l'échafaud n'a plus été d'aucun usage -. » Voltaire, on le voit, saisit parfaitement le lien qui existe entre les progrès de l'empirisme et ceux de la philosophie naturelle. «Le chancelier Bacon ne connaissait pas encore la nature, mais il savait et indiquait tous les chemins qui mènent à elle... II est le père de la philosophie expérimentale \ »
Quant à Locke, il représente lui aussi un aspect de la même tendance. Il serait injuste d'en faire le fondateur unique de l'école nouvelle, comme il serait injuste de lui refuser une influence directe sur cette école. 11 a appliqué aux questions psychologiques les procédés descriptifs de Bacon. Si l'esprit d'analyse qu'il déploie a pu servir de modèle aux physiciens proprement dits, il est vrai aussi « qu'il s'aide partout du flambeau de la physique » ». Il y a donc action et réaction de la science positive sur la philosophie empiriste, et de celle-ci sur la science. Voltaire a eu le mérite, à une époque où la tradition française était sans réserve favorable à la métaphysique, d'apercevoir qu'en Angleterre la science et l'empirisme avaient marché de pair et progressaient Pune par l'autre. C'est cette constatation qui -devait l'amener à admettre la stérilité de toute métaphysique, et à lutter sans répit contre la métaphysique alors régnante en France, la métaphysique cartésienne.
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Descaries avait fait campagne contre l'imagination pour la la raison. Son système était un effort tenté pour rejeter de la philosophie tout ce qui est entaché de sensibilité et pour n'accorder force probante qu'aux arguments géométriques. Cette tendance a été exagérée encore chez ses disciples, par exemple chez Malebranche. Descartes prétendait rendre évidentes Tidée du moi et l'exislence de Dieu par la seule force de la raison. Il faut imposer silence à l'imagination pour entendre la voix de l'évidence. Pour Malebranche l'imagination est la grande maîtresse d'erreur. C'est elle qui corrompt la logique ordinaire et l'esprit pur lui-même. On peut dire que le cartésianisme dans son ensemble est par essence un système rationnel, qui se défie de toute image sensible.
Il est remarquable qu'on fasse à Descartes, pendant tout le cours du xvni« siècle, l'objection qu'il semble avoir tout fait pour éviter. C'est le reproche d'imagination, de fantaisie, de rêverie, qui revient sans cesse sous la plume de Voltaire à propos deDescartes. « Descartes était né avec une imagination brillante et forte, qui en fit un homme singulier dans sa vie privée comme dans sa manière déraisonner. Cette imagination ne peut se cacher môme dans ses ouvrages philosophiques où l'on voit à tout moment des comparaisons ingénieuses et brillantes^ »... « L'opinion publique en Angleterre sur ces deux philosophes (Descartes et Newton) est que le premier était un rêveur et l'autre était un sage -. »
Ces critiques semblent au premier abord d'autant plus déconcertantes qu'on connaît les propres aveux de Descartes sur sa faiblesse d'imagination \ On s'étonne de voir taxé de rêverie un homme qui voulait donner à la science la forme d'une longue chaîne de raisons à la manière des géomètres. Pour s'expliquer les critiques de Voltaire, il faut tenir compte des changements survenus dans le vocabulaire philosophique. L'imagination, telle que la concevait Descartes, était une faculté sensible, identique à la cpaviadla d'Aristote, et nettement distincte du pouvoir de former des idéea. C'est parce que les images sensibles font obstacle à la clarté des idées que Descartes
\. \. Lettres Phil., XIV : Sur Descartes cl Newton.
V. Discours de la Méthode, i'* partie
VOLTAIRE ET NEWTON
les rejetait de son système. L'intuition, pour être sûre, doit être proprement intellectuelle. Moins attaché que Descartes aux termes de l'Ecole, plus près que lui de la psychologie concrète, Voltaire désigne du nom d'imagination tout ce qui ne correspond pas à un objet perçu. A ce compte rintuition même est une forme d'imagination. Ce que la raison prétend nous fournir de son propre fonds n'est pas moins « image » que le rêve, si l'on observe que l'un et l'autre échappent à tout contrôle. Nous ne pouvons vérifier ni les images des sens, ni celles de la raison, car toutes deux représentent des objets insaisissables à l'expérience.
Mais alors la défiance de Descartes pour l'imagination sensible n'est qu'une demi-mesure aux yeux de Voltaire. Elle doit se compléter d'une défiance égale pour ce qu'on peut nommer « imagination rationnelle », intuition pure, vision métaphysique. 11 est bon d'avoir compris ce que la scholastique présente de dangereux par la personnification constante d'images sensibles. Mais Descartes « est plus dangereux qu'Aristote parce qu'il a l'air d'être plus raisonnable ^ ». Les intuitions claires et distinctes qu'il veut substituer aux images sensibles ont peut-être leur source dans une faculté plus haute, cette faculté n'en est pas moins précaire tant qu'elle procède a priori. A vrai . dire Descartes s'est contenté de transposer l'erreur des sens à la raison. Aux images erronées des sens il a substitué les vues de l'esprit, et parce que ces vues étaient déductives, il a cru qu'elles étaient certaines. Le vrai sage procède autrement. Il n'admet de vérités assurées que celles dont l'expérience se porte garant. Peu lui importe qu'une vérité soit présumée par l'observation ou par la géométrie. La vérité n'est établie solidement que par le concours des deux, on peut la définir l'accord d'un fait etd'un calcul. En dehors de cet accord il peut y avoir: des systèmes d'idées ingénieusement construits, des systèmes de faits intéressants. Les uns et les autres sont « imagination », ils ne sont pas science véritable. C'est en ce sens que les critiques de Descartes touchant l'imagination et l'erreur retombent sur le cartésianisme lui-même. C'est en ce sens aussi que Voltaire peut accuser Descartes d'inconséquence. La force
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logique de Descartes a même aggrave l'erreur de sa méthode- Faite d'intuitions téméraires il ne pouvait en tirer logiquement que des conclusions douteuses : « M. Conduit, neveu du chevalier Newton, m'a assuré que son oncle avait lu Descartes à l'âge de vingt ans, qu'il crayonna les marges des premii'^res pages, et qu'il n'y mit qu'une seule note, souvent répétée': erreur ; mais que, las d'écrire erreur partout, il jeta le livre et ne le relut jamais ^ »
On conçoit que, placé à ce point de vue. Voltaire ait pu se dispenser d'une réfutation détaillée du cartésianisme. Du moment que l'évidence cartésienne ne se distingue pas aux yeux de Voltaire des rêveries qu elle doit supplanter, il suffit de critiquer les applications du système pour montrer le vice de son principe.
Or cette critique a été faite de main de maître par Newton. Nous avons vu- que la physique de Newton, dans sa partie la plus incontestable, la mécanique céleste, va directement à rencontre du système des tourbillons. Même en accordant à Descartes l'hypothèse de la matière subtile, même en se plaçant dans le cas le plus favorable aux mouvements tourbillonnaires, Newton a fait voir que le système cartésien contredit les lois de Kepler, les lois expérimentales de l'hydrodynamique, les lois qui régissent la vitesse des astres au voisinage du périhélie. De ces contradictions Newton ne voulait conclure que l'inanité du système des tourbillons, et il se gardait de prétendre quoi que ce soit touchant la métaphysique de Descartes. Voltaire se montre moins réservé. Les résultats de Newton prouvent pas des raisonnements physiques, c'est-à-dire irréfutables, que l'hypothèse de la matière subtile est contraire aux faits. (( Avant de calculer la force centrifuge et la vitesse de cette matière subtile, il fallait s'assurer qu elle existât, et supposé qu'elle existe, il est encore démontré faux qu'elle puisse être la cause de la pesanteur^ .»
Mais si la matière subtile est fiction, on devra aussi taxer de fiction la conception cartésienne de l'étendue. Plus Descartes a fait d'efforts pour déduire dune notion fondamentale tous les
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détails de la physique, plus on doit trouver suspecte cette notion elle-même du moment où ses conséquences sont démontrées fausses. Les principes de Descartes n'ont pas besoin d'être réfutés comme tels. Ils succombent sous le poids de leurs propres conséquences. Par un sentiment assez naturel chez l'auteur d'un système. Descartes avait pensé qu'après ses principes la physique était virtuellement achevée. L'histoire lui donne un démenti, et il suffit qu'un astronome 3e génie ait ruiné l'astronomie cartésienne pour que tout le système se trouve
ébranlé.
C'estlà ce que Voltaire a nettement compris. lia été frappé de ce fait qu'un système philosophique, pour perdre sa valeur, n'a . pas besoin d'être démontré faux : il suffit qu'il tombe en désuétude. En Angleterre, dans les milieux que fréquentait Voltaire, et où la philosophie newtonienne avait force de loi, personne ne s'était attardé à démontrer l'inanité du cartésianisme. On laissait le cartésianisme tomber dans l'oubli par la seule force <lu temps. Si Voltaire s'était avisé de discuter pied à pied le cogito, la preuve ontologique, la distinction de la substance pensante et de la substance étendue, il est fort probable qu'il eût malgré lui redonné des forces à la métaphysique cartésienne, car sur le terrain des discussions verbales l'école cartésienne avait tout prévu. Au lieu de cela, il a préféré opposer au système de Descartes l'ensemble des résultats nouveaux de la science newtonienne. De cette simple confrontation devait sortir l'évidence : le cartésianisme est une métaphysique qui a fait son temps, et n'apprend plus rien ; la philosophie expérimentale est seule féconde, c'est donc à elle qu'il faut s'adresser.
Le premier effet de la physique de Newton devait être de modifier complètement l'idée qu'on se faisait de la « nature ». Le mot même de « nature » se trouve rarement chez Descartes. 11 est remplacé par celui de « monde » ou d'« univers », dont la signification est assez différente. Lorsque Descartes essayait, dans son Traité du Monde, de faire une synthèse des lois physiques, il voulait avant tout que cette synthèse fût complète. Le inonde représentait à ses yeux la totalité des phénomènes, et le caractère d'une théorie comme la sienne était de tout expliquer. Descartes n'ignorait pas que la complexité des faits va à l'infini. Mais cette infinité demeure explicable pourvu qu'on
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l'analyse dans Tordre voulu. 11 ya une méthode et une seule qui permet de construire l'univers tout entiercomme l'on construirait un mécanisme dont les pièces se suivent dans un ordre déterminé. Assimiler le monde à une machine dont il suffit de savoir le secret pour en comprendre le fonctionnement, tel est le point de départ de Descartes. Que ce secret consiste en un choc d'atomes ou en un tourbillonnement de matière subtile, il importe assez peu au fond. Une fois qu'il a été saisi, rien ne peut plus demeurer mystérieux.
Déjà Leibniz s'était élevé contre cette vue purement cinématique des choses. Au mécanisme géométrique de Descartes, il avait substitué une conception dynamique. Le monde est machine si l'on veut, mais au même sens où les êtres vivants sont machines, c'est-à-dire machines jusque dans leurs moindres détails, machines à l'infini. Kn d'autres termes, si tout se fait par des lois mécaniques, il n'y a aucun moment où nous puissions saisir l'élément ultime de ce mécanisme, atome ou tourbillon. L'élément dernier, d'après Leibniz, n'est pas mécanique, il est « force » dans le sens le plus obscur du mot, dans le sens psychologique. Par là Leibniz modifiait complètement l'idée du « monde » telle qu'elle se présente chez Descartes. Le monde n'est plus la substance étendue, considérée dans sa totalité et dans l'ensemble de ses modifications. Il ne s'oppose plus à la substance pensante comme un spectacle au spectateur. Le monde est un ensemble de puissances, de forces, d'appétitions. Entre ces forces et la force psychique, il y a des analogies réelles, confusément entrevues. De même que l'âme évolue constamment, les efforts de la nature se développent sans cesse, et notre connaissance doit suivre cette évolution. Si l'on débarrasse l'idée de Leibniz de ce qu'elle a de métaphysique, on arrive à une conception de laa nature» voisine de celle que Voltaire tire de la philosophie newtonienne. La nature est un ensemble de puissances. Prenons soin d'ôter à ce mot toute signification surnaturelle. N'entendons par là que ce fait primitif: quelque chose s'opère sous nos yeux et ce quelque chose est objet de science. Nous arrivons à concevoir la nature comme l'ensemble de ces opérations. Il importe peu qu'on nous accuse de personnifier une abstraction, de voir sous l'aspect humain une activité qui n'a rien d'humain. Si
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nous avons conscience de faire une abstraction, nous ne courons aucun danger. L'erreur serait de se faire comme Descartes une image simpliste de l'univers, d'assimiler la nature à un artisan disposant de moyens limités. Il est plus raisonnable et moins risqué de supposer à l'avance dans la nature une infinité de pouvoirs distincts. Parmi ces pouvoirs, les uns sont comparables aux artifices mécaniques ; les autres ont des analogies différentes, d'autres enfin nous sont totalement inconnus. De toutes façons, ce qui nous est donné en premier lieu, le fait incontestable, c'est la nature divee l'infinie variété de ses effets ou de ses puissances. Admettre a priori que toutes ces puissances peuvent se ranger en une série linéaire et faire l'objet d'une explication mécanique, c'est une hypothèse d'autant plus digne de défiance qu'elle vient de subir, avec la théorie des tourbillons, un échec signalé. Tout ce qu'on peut dire avec certitude c'est que la multitude de ces effets, de ces puissances est susceptible d'analyse. Mais il est vraisemblable que le mécanisme n'est pas l'instrument universel, le seul mode d'analyse utilisable par l'esprit humain.
La science peut se définir l'étude analytique de la nature. Cette définition est presque à l'antipode de l'idée cartésienne, elle s'oppose à la définition synthétique de la science, conçue comme construction de l'univers. Déjà, dans la préface des Principes, Newton déclarait avec toute la netteté désirable que l'objet propre de la philosophie est l'étude des puissances naturelles, et nullement la déduction a priorides lois'physiques. «Nous qui avons pour objet non les arts, mais l'avancement de la philosophie, ne nous bornant pas à considérer seulement les puissances manuelles, mais toutes celles que la nature emploie dans ses opérations, nous traitons principalement de la pesanteur, la légèreté, la force élastique, larésistancedes fluides, etles autres forces de cette espèce, soit attractives, soit répulsives ^ » Newton a l'idée que la classification des problèmes physiques ne dépend pas de notre esprit. C'est la nature même qui nous impose un certain ordre, une certaine division dans l'étude de ses effets. Il est, par exemple, tout un ensemble de phénomènes qui semblent dépendre d'une même « puissance» de la nature,
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la pesanteur ou la légèreté. Ces phénomènes forment de la sorte un groupe séparé des autres. D'autres phénomènes se coordonnentautourd'autrespuissances,oud'autres forces, force élastique, résistance des fluides, etc. Ils forment eux aussi des groupes homogènes. Entre ces groupes, l'analyse ne découvre pas d'abord de réduction ; c'est seulement par exception qu'il nous est permis, après de longs tâtonnements, de ramener l'une à l'autre deux puissances distinctes de la nature. Le physicien expérimental ne se soucie pas tout d'abord de cette réduction. Il ne prend pas son point de départ, comme le faisait Descartes, dans la possibilité d'un mécanisme universel. Au lieu de créer lunivers de toutes pièces, il préfère partir d'une <( propriété particulière de la nature» et reconstruire, en partant de cette propriété, un système de phénomènes particulielrs. C'est ainsi que l'attraction découverte par Newton n'est pas pour lui l'explication dernière des phénomènes. Elle est un nom commode qui sert à désigner une des puissances sous lesquelles viennent se coordonner un grand nombre de faits. L'étude de l'attraction comme l'étude de toute « propriété de la matière » ne pourra se faire que par voie d'analyse, et pourtant ce sera on quelque sorte « l'histoire d'une création nouvelle* «.Cela veut dire que la mécanique newtonienne, en nous révélant une des puissances delà nature, rend saisissable à l'analyse un des aspects de l'univers.
Voltaire a été très vivement frappé de la conception newtonienne de la « nature a et des « puissances de la nature ». Un mol qui revient sans cesse sous sa plume lorsqu'il s'agit des forcer newtoniennes est celui de ressort. Il appelle la gravitation
« Ce rcssoK si puissant, l'Ame de la nature ' .»
Il faut cnlondn» par celle exprc.s»ion imagée quelque chose il'aitfoi préci« et dasseae particulier. L allraction universelle est h «of y«ux un des ressorts de la nature, comme la force msg^iiiHiqutt. comme la foret* du fou sont dei» ressorts de la nalurr < • l.i vriitdirtMpieratlraclion universelle est une qualité
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primitive de la matière, une de ces « qualitates primigeniae » dont parle Newton au début de VOptique. Entre ces qualités primitives et les qualités occultes, il y a la différence que nous avons signalée* et que Voltaire a tort bien saisie. Celles-ci sont des qualités pures, c'est-à-dire qu'elles ne sont pas susceptibles de s'exprimer en nombre, de s'évaluer rigoureusement; elles appartiennent à certains corps à l'exclusion des autres, et rien ne permet de prévoir quels corps en seront doués. Au lieu de cela, la « qualité gravifique », l'attraction universelle appartient individuellement à tous les corps et à toutes les parcelles de chaque corps. Elle est mesurable mathématiquement et, à vrai dire, c'est seulement un nom qui permet d'énoncer brièvement un ensemble d'observations. « L'attraction agit sur tous les corps, et devient une qualité palpable, bien loin d'être une qualité occulte... La différence entre les qualités de l'aimant, de l'adhésion, de l'élasticité, et celle de l'attraction, c'est que la nature présente les unes à nos yeux, et que Newton a découvert l'autre à notre esprit. »
Si Voltaire avait connu les travaux d'Ampère sur Taimant, les théories modernes de l'élasticité et de la cohésion, il eut sans doute jugé encore plus voisines les qualités de la gravitation d'une part, les qualités élastique et magnétique d'autre part. Toutes ces qualités lui eussent semble jouer le rôle de ressorts de la nature, c'est-à-dire pouvoir s'exprimer au moyen d'une loi mathématique élémentaire d'où se déduisent les relations expérimentales. La découverte de Newton a consisté précisément à mettre au jour un ressort nouveau, dont les effets étaient connus depuis longtemps, mais dont la simplicité avait échappé jusque-là. 11 a fait voir qu'une loi mathématique d'action rend compte de tous les phénomènes célestes. Cette découverte a été importante par elle-même, mais elle est capitale surtout par la conception de la science qu'elle fournit.
Ceux qui voudront, après Newton, contribuer au progrès des sciences physiques, n'auront qu'à l'imiter dans d'autres domaines, en dégageant des faits une force nouvelle, un ressort nouveau, quifera voir l'agencement de phénomènes nouveaux.
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Voltaire a été très vivement frappé de la conception newtonienne de la « nature » et des « puissances de la nature ». Un mot qui revient sans cesse sous sa plume lorsqu'il s'agit des forces newtoiiiennes est celui de 7*esso7't, Il appelle la gravitation
« Ce ressort si puissant, l'àme de la nature ^ .» Il faut entendre par cette expression imagée quelque chose d'assez précis et d'assez particulier. L'attraction universelle est à ses yeux un des ressorts de la nature, comme la force magnétique, comme la force du feu sont de^ ressorts de la nature. Cela veut dire que l'attraction universelle est une qualité
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primitive de la matière, une de ces « qualitates primigeniae » dont parle Newton au début de VOptique. Entre ces qualités primitives et les qualités occultes, il y a la différence que nous avons signalée* et que Voltaire a tort bien saisie. Celles-ci sont des qualités pures, c'est-à-dire qu'elles ne sont pas susceptibles de s'exprimer en nombre, de s'évaluer rigoureusement; elles appartiennent à certains corps à l'exclusion des autres, et rien ne permet de prévoir quels corps en seront doués. Au lieu de cela, la « qualité gravifique », l'attraction universelle appartient individuellement à tous les corps et à toutes les parcelles de chaque corps. Elle est mesurable mathématiquement et, à vrai dire, c'est seulement un nom qui permet d'énoncer brièvement un ensemble d'observations. « L'attraction agit sur tous les corps, et devient une qualité palpable, bien loin d'être une qualité occulte... La différence entre les qualités de l'aimant, de l'adhésion, de l'élasticité, et celle de l'attraction, c'est que la nature présente les unes à nos yeux, et que Newton a découvert l'autre à notre esprit. »
Si Voltaire avait connu les travaux d'Ampère sur Taimant, les théories modernes de l'élasticité et de la cohésion, il eut sans doute jugé encore plus voisines les qualités de la gravitation d'une part, les qualités élastique et magnétique d'autre part. Toutes ces qualités lui eussent semble jouer le rôle de ressorts de la nature, c'est-à-dire pouvoir s'exprimer au moyen d'une loi mathématique élémentaire d'où se déduisent les relations expérimentales. La découverte de Newton a consisté précisément à mettre au jour un ressort nouveau, dont les effets étaient connus depuis longtemps, mais dont la simplicité avait échappé jusque-là. Il a fait voir qu'une loi mathématique d'action rend compte de tous les phénomènes célestes. Cette découverte a été importante par elle-même, mais elle est capitale surtout par la conception de la science qu'elle
fournit.
Ceux qui voudront, après Newton, contribuer au progrès des sciences physiques, n'auront qu'à l'imiter dans d'autres domaines, en dégageant des faits une force nouvelle, un ressort nouveau, qui fera voir l'agencement de phénomènes nouveaux.
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Nous sommes loin de Tidée cartésienne d'une synthèse a priori de tous les phénomènes.
Fontenelle et les disciples de Descartes voulaient identifier le mécanisme cartésien et l'idée newtonienne des « ressorts de la nature ». Ils comprenaient mal qu'on abandonnât laterminologie cartésienne des impulsions, des tourbillons, de la matière subtile, pour la remplacer par une terminologie équivalente, celle des attractions et de la gravitation. Toutleffort de Fontenelle est de faire voir que la physique newtonienne est une transposition du cartésianisme. Il pense même que Newton est remonté au delà de Descartes et a réintégré dans la science physique un certain nombre d'abstractions que Descartes en avait bannies. « L'attraction et le vide, baimis de la physique par Descartes, et bannis pour jamais selon les apparences, y reviennent ramenés par M. Newton, armés d'une force toute nouvelle dont on ne les croyait pas capables, et seulement peut-être un peu déguisés ^ ». Et ailleurs Fontenelle nous dit que Newton, non seulement emploie ce mot attraction, mais « penche pour la chose ». Or « il faut être sur ses gardes pour ne lui pas imaginer quelque réalité. » Le mot impulsion eùtété plus clair. « Pourquoi ce terme plus clair n'aurait-il pas été préféré - ? ».
Il faut le reconnaître, d'après ces citations Fontenelle semble avoir compris moins bien que Voltaire l'innovation vraie de la philosophie newtonicime. Ce n'est pas pour le mot attraction ou pour le mot gravitation que Newton avait combattu. L'essentiel de son œuvre est d'avoir établi, indépendamment de toute déduction métaphysique, un certain nombre de lois primitives, susceptibles de donner le secret de tout un ordre de phénomènes. « Tout ce qui est donné ici pour Principes, dit Voltaire \ est en effet digne de ce nom ; ce sont les premiers ressorts de la nature, inconnus auparavant. » Il y a là une allusion critique aux Principes de Descartes et aux habitudes d'esprit des cartésiens. Les véritables principes du cartésianisme, ceux-là même qui étaient adoptés par Fontenelle, étaient les
4. Fontenelle, Eloge de Newton, Œuvres complètes, T. VI, p. 338. éd. 1758.
Préf. à la Traduction de M»» du Châtelet
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principes de la métaphysique cartésienne, sans lesquels rien d'assuré ne peut se faire. Dieu fait tout par les voies les plus simples, tel est un des principes de Descartes. Le soleil, la terre, les planètes et les comètes gravitent les uns autour des autres, tel est un des principes de Ne>vton. La différence est significative. C'est l'opposition de l esprit métaphysique et de l'esprit proprement physique. En vain Fontenelle cherche à faire de la gravitation newtonienne une hypothèse métaphysique analogue aux hypothèses scholastiques réfutées par Descartes. Elle est vraiment autre chose qu'une hypothèse, elle est l'expression mathématique d'un fait universel. C'est là ce que Voltaire a admirablement mis en relief, c'est là ce qu'il veut dire lorsqu'il appelle la gravitation un « ressort de la nature ». Le mot de loi, moins imagé et plus bref, traduit exactement la même idée, et, dans la physique moderne, l'idée de loi est demeurée conforme au modèle qu'en a tracé Newton *.
Du moment que les lois de la nature doivent se dégager, à force de patience, de l'inspection des faits, que devient l'idée ambitieuse d une synthèse universelle ?
Le mot de synthèse n'était guère usité du temps de Voltaire. Mais on avait un mot équivalent, celui de^Sî/s/ème ». «L'esprit de système » est une expression qui revient à chaque instant dans les écrits de Voltaire. 11 s'en sert pour désigner l'esprit constructif, l'esprit a joriori. Descartes est le type de l'esprit de système, car nul plus que lui n'a prétendu faire une systématisai ion de toutes choses, une classification méthodique des idées et des faits. Leibniz, au même titre que Deacartes, est un représentant de l'esprit de système. Il a, lui aussi, visé à cette science encyclopédique, qui est contraire aux conditions mêmes du savoir, et qui aboutit fatalement à une science verbale. Descartes, Leibniz, et tous les métaphysiciens de quelque école qu'ils soient sont rangés par Voltaire dans la même classe : ce sont des systématiques. Ils peuvent partir de principes opposés, procéder par des méthodes différentes, aboutir à des résultats discordants, ils n'en sont pas moins tous parents par l'organisation de leur esprit. Ils ont tous en vue la construction d'un édifice logique capable d'abriter l'ensemble de nos
1. V. par exemple Afac/t, die Prinzipien der Wànnelehre, Leipzig, 1900, p. 21.
>■ siM>Maf>qKiN^|«*
connaissances. Par là ils tombent tous sous une commune critique, que le newtonisme a su éviter.
Le fait capital qui a reçu sa consécration du triomphe des idées newtoniennes, c'est la chute de Vespril de système. Voltaire s'est rendu compte de ce fait, et par là il a devancé le jugement de 1 histoire. Xewton n'a point fondé d'Eco/e précisément parce qu'il n'a point fondé de système. Tous les physiciens successeurs de Xewton sont, dans une certaine mesure, ses disciples, mais cela veut dire qu'ils perfectionnent sa méthode, non qu'ils propagent sa doctrine. Le newtonisme n'est pas un ensemble d'axiomes philosophiques, ou même d'axiomes scientifiques, prétendant s'imposer à l'esprit par la vertu d'une logique interne. C'est tout au plus une orientation d'esprit, un jour sous lequel on envisage les choses. S'il faut en croire Voltaire, Newton avait fait sienne la devise de la Société Royale de Londres : Nullius in Verha. 11 n'est pas de doctrine qui soit pai-faite en soi ni qui puisse supplanter toutes les autres. S'appuyer sur les paroles d'un maître, c'est aller à l'encontre de toute méthode puisque les paroles d'un maître, si profondes soient-elles, ne peuvent avoir l'ampleur de l'expérience.
Descartes avait fort bien compris que tous les systèmesantérieurs au sien étaient défectueux par la base. A la méthode d'autorité, il voulait substituer une méthode rationnelle. Mais il n'a éliminé de la sorte qu'une des formes de l'esprit de système, celle qu'on peut appeler l'esprit de secte, l'esprit d'autorité. Le Discours de la Méthode n'est qu'une préface à un système nouveau. Suivre en tout l'évidence géométri(|ue, vouloir un3 fois pour toutes tracer sa voie à l'expérience, c'est encore suivre un maître, c'est la forme la plus subtile et la plus dangereuse de l'esprit de système. Si Descartes s'était contenté de discerner le vrai du faux, de révoquer en doute tout ce qui ne lui semblait pas démontré, il eût été newtonien avant Newton . De môme on peut dire que l'auteur de VOptique, en séparant rigoureusement les Théorèmes et les Questions, c'est-à-dire le certain et le douteux, a été plus cartésien que Descartes luimême'. Il a su comprendre la règle de l'évidence, mais il n'a
1. V. Préface des Principes. « Les conjectures qu'il a hasardées à la fin « de son livre sous le nom de Recherches, ne sont que des doutes, et il « ne les donne que pour tels, et il serait presque impossible que celui qui.
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pas préjugé de la nature de l'évidence, il a admis tout ce qui était confirmé à la fois par l'expérience et parle calcul.
Au lieu de cela, Descartes posait a piHori qac l'évidence doit être intuitive, l'expérience n'y peut avoir aucun rôle. Ce qui est purement intelligible est nécessairement vrai, et d'autant plus vrai qu'il est plus intuitif. « Le système de Descartes, semble rendre une raison plausible des phénomènes, et cette raison paraissait d'autant plus vraie qu'elle est simple et intelligible à tout le monde. Mais, en philosophie, il faut se défier de ce qu'on croit entendre trop aisément aussi bien que des chosesqu'on n'entend pas ^)) C'est parce qu'il a voulu rattacher toute la science à un seul principe que Descartes est tombé dana l'esprit de système. Peu importe que ses principes soient nouveaux ; du seul fait qu'il a voulu suspendre toute connaissance à la métaphysique. Descartes est resté dans l'ornière ancienne. « La géométrie était un guide sur que Descartes avait en quelque façon formé et qui l'aurait conduit sûrement dans sa physique. Cependant il abandonna à la fin ce guide et se livra à Vespril de système. Alors sa philosophie ne fut plus qu'un roman ingénieux et tout au plus vraisemblable pour les philosophes ignorants de notre temps. H se trompa sur les lois de la nature, de l'àme, sur les lois du mouvement, sur la nature de la lumière. H admit des idées innées, il inventa de nouveaux éléments, il créa un monde, il fit l'homme à sa mode, et on dit avec raison que l'homme de Descartes n'est en efîet que celui de Descaries, fort éloigné de l'homme véritable-. » Newton, au contraire, « ne fit jamais de système. » Il n'enseigna aucune vérité qui ne fut fondée sur la plus sublime géométrie ou sur des expériences incontestables. « S'il y avait encore quelqu'un d'assez absurde pour soutenir la matière subtile et la matière cannelée, pour dire que la terre est un soleil encroûté, que la lune a été entraînée dans le tourbillon delaterre,que lamatière subtile fait la pesanteur, et toutes les autres opinions romanesques substituées à l'ignorance des vraies, on dirait : cet homme est Cartésien. S'il croyait aux monades, on dirait : il
« n'avait jamais affirmé que des vérités évidentes, n'eCitpas douté de tout. « le reste ».
V. Lelt. Phil., XIV, sur Descartes et Newton
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est Leibnizien. Mais on ne dira pas de celui qui sait les éléments d'Euclide qu'il est Euclidien, ni de celui qui sait, d'après Galilée, en quelle proportion les corps tombent, qu'il est Galiléen. Aussi en Angleterre, ceux qui ont appris le calcul infinitésimal, qui ont fait les expériences de la lumière, qui ont appris les lois de la gravitation, ne sont point appelés Newtoniens. C'est le privilège de l'erreur de donner son nom à une secte'.» •
En rejetant l'esprit de système. Newton rejetait la métaphysique. Ne faisait-il pas du même coup tort à la physique, à la science positive, qu'on est accoutumé à regarder elle aussi comme un système PL'histoire nous enseigne que le développement de la science est allé de pair avec les grandes hypothèses métaphysiques, et Voltaire, en suivant Newton, ne risquait-il pas de diminuer la science, de la priver d'un secours précieux ?
A cela on doit répondre en se reportant aux circonstances historiques où se trouvait Voltaire. Au moment où il publia son Essai sur la nature du Feu et sur sa jiropagation -, Voltaire s'adressaità un public entièrement ignorantdes idées nouvelles. S'il faut en croire l'Avertissement des éditeurs, il était luimême encore très éloigné de la véritable physique, « celle qui s'occupe des faits et non des hypothèses, celle qui cherche des vérités et non des systèmes ». Plus tard, quand Voltaire eut définitivement rompu avec le cartésianisme, quand il devint en P>ance le représentant le plus actif des tendances newtoniennes, il eut à lutter énergiquement contre les cartésiens, ses premiers admirateurs. « Un reste de cartésianisme qu'on trouvait dans un ouvrage paraissait presque un mérite qu'il fallait encourager. » On préférait modifier, compléter, améliorer la théorie des tourbillons, plutôt que de la rejeter résolument au profit d'une théorie nouvelle.
C'est celte longue résistance du cartésianisme qui explique la défiance de Voltaire pour l'esprit de[système. Newton demeura longtemps contesté en France, parce que ses idées ne formaient pas un ensemble complet, parce qu'il supplantait la
V. Préface des Principes, p. VII
philosophie de Descartes, sans la remplacer par une autre philosophie. Physicien et physicien seulement, il laissait «ans réponse beaucoup des problèmes soulevés par la métaphysique, il refusait de donner satisfaction à l'esprit constructif, si vivace en France. Si Voltaire avait placé avant tout l'amour-propre national, il lui eût été facile de reprocher aux Anglais le manque de sens métaphysique. Le cartésianisme, après tout, n'avait pas été sans fécondité, et l'on pouvait en espérer encore des résultats utiles. Le mérite de Voltaire, trop souvent méconnu, est d'avoir compris qu'à ce moment la lutte ne se livrait pas entre deux traditions métaphysiques, la tendance cartésienne d'une part, la tendance newtonienne de l'autre. 11 a clairement senti que le newtonisme était une attitude d'esprit toute spéciale, qui devait marquer Une ère nouvelle. A la place des anciennes métaphysiques, des anciens 6'^s/émes qui prétendaient dominer la science par des axiomes abstraits, allait surgir une science positive, se constituant d'elle-même. A côté de cette science, toute métaphysique deviendra vite oiseuse et superflue. L'histoire, mieux qu'aucun argument, se chargera de l'éliminer. Envisagée à ce point de vue, la science newtonienne devient le point de départ d'une philosophie positive, et Voltaire, en vulgarisant cette science, s'est fait le promoteur d'une telle philosophie.
Au premier abord, il peut paraître étonnant de soutenir que Voltaire, que Newton lui-même, sont les précurseurs du positivisme. Le positivisme, tel qu'il a été constitué par Auguste Comte, est une doctrine si précise, si particulière, qu'il est difficile de la séparer de la personne même du fondateur. Elle se compose de trop de tendances, réagissant les unes sur les autres, pour qu'on puisse espérer en trouver l'origine dans une philosophie unique. Auguste Comte s'est efforcé lui-même de rechercher ses antécédents historiques, et il a signalé l'affinité de sa doctrine avec les systèmes les plus différents. 11 y a plus. Nous ne faisons aucune difficulté de reconnaître que les sympathies d'Auguste Comte vont plus nettement à des hommes comme Descartes qu'aux philosophes de l'école voltairienne. Aussi ne prétendons-nous point chercher dans Newton et dans ce que Voltaire a pris de Newton la source unique du positivisme. Nous tenons simplement à établir que saas l'influence
Bloch. 35
de Newton et de ses méthodes, l'esprit positif eût été impossible.
L'esprit positif, d'après Comte lui-môme, estime expression qui possède plusieurs sens. Par un de ces sens au moins, l'esprit positif est entièrement hostile aux tendances de Newton et de Voltaire. C'est par essence un esprit constructeur, un esprit de système ^ Si Auguste Comte se montre antipathique à l'œuvre de Voltaire, c'est surtout parce qu'il n'y a vu qu'une œuvre négative, une destruction du passé. Au contraire, ce qu'il goûte chez Descartes, ce qu'il goûte même chez Aristote, c'est l'effort de syntlièse tenté par ces penseurs pour se faire une vue d'ensemble de l'univers.
Mais l'esprit positif n'est pas seulement un esprit de synthèse, c'est aussi un esprit de précision, s'opposant aux généralités abstraites, un esprit de relativisme, s'opposant aux axiomes absolus. En ce sens, Comte est plus qu'il ne pense le disciple de Newton et de Voltaire. Les réserves introduites à chaque instant par Newton dans le domaine des hypothèses, l'ironie même dont Voltaire fait emploi contre les prétentions d'une métaphysique absolue, ont servi la cause du relativisme. Sous ses apparences purement critiques, la philosophie voltairiennc a fait plus que toutes les doctrines pour le retour au « sens commun». Ce sens commun, cet<( esprit public », où Auguste Comte voit le rudiment nécessaire de tout esprit philosophique, c'est Voltaire, guidé par Newton, qui l'a élevé au rang de méthode. Sans les progrès de l'idée de loi, dus aux travaux scientifiques de Newton, sans la décadence de l'esprit métaphysique, due aux polémiques de Voltaire, l'idée d'une science relative n'eût pas été possible, et avec elle l'esprit positif perdait un de ses traits distincttfs. C'est donc avec justice qu'on peut rapporter à Voltaire, et à ce que Voltaire tenait de Newton, non la totalité du positivisme, mais le trait essentiel de l'esprit positif.
Un premier caractère de la méthode newtonienne, sur lequel Voltaire insiste à maintes reprises, et qui se retrouve tel quel chez Auguste Comte, c'estla défiance de l'hypothèse pourl'hypothèse. Les véritables physiciens, qui sont en môme temps les véri-
1. Cf. L. Lévy-Bruhl. La Philosophie d'Auguste Comte {F. Alcan).
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tables géomètres, doivent « embrasser avec courage cette physique admirable, qui n'est fondée que sur les faits et sur le calcul, qui rejette toute hypothèse et qui par conséquent est la seule physique véritable * ». L'hypothèse n'est acceptable que comme indice, comme guide provisoire. 11 faut savoir y renoncer sitôt qu'elle cesse d'être utile. Le vice radical de tout système, ou, pour employer le langage de Comte, le propre de r « esprit métaphysique » est d inventer d'abord des principes au moyen desquels on veut tout éclaircir. Une hypothèse, déguisée du nom de principe, n'en acquiert pas plus de valeur. Il ne suffit pas qu'elle puisse donner lieu à des déductions cohérentes, il faut pour quelle soit digne d'estime qu'elle cadre avec les faits, et pour cela il est convenable d'attendre qu'elle soit suggérée par eux. En d autres termes, l'hypothèse légitime, celle qui peut parfois rendre des services, c'est l hypothèse analytique. L'hypothèse dangereuse, qui doit à jamais être bannie de la science positive, c'est celle qui prétend remplacer notre ignorance par d(^s présomptions. « 11 est clair (ju'il ne faut jamais faire d'hypothèse. Il ne fautpointdire : commençons par inventer des principes avec lesquels nous tâcherons <lc tout expliquer. Mais il faut dire : faisons exactement Vanalyse des choses, et ensuite nous tâcherons de voir avec beaucop de défiance si elles se rapportent avec quelques principes '-. » L'erreur la plus grave est de prétendre ramener toutes choses à un principe. Le goût de l'hypothèse ne peut pas prendre de forme plus simple et plus avouée. Admettre a priori une science absolue, croire que cette science est suspendue à un principe absolu, que ce principe nous est accessible immédiatement, c'est l'esprit de système dans ce que Voltaire lui trouve de plus naïf. C'est aussi le contraire de l'esprit positif. La défiance, même excessive, des hypothèses, s'est transmise de Newton à N'oltaire et de Voltaire à Auguste Comte *.
Une seconde forme de l'esprit positifqu'on rencontre à chaque
1. V. Défense du Se w ta nianis me, il3^d. Voltaire, Œuvres complètes. Ed. Dupont, t. XXX, p. a28.
Cf. Ti'aité de Métaphysique, ch. m
3. Auguste Comte allait jusqu'à rejeter les hypothèses scientifiques comme celle de V « éther ».
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instant chez Voltaire, c'est le sentimenL de réserve scientifique qu'il faut se garder de confondre avec un demi-scepticisme. Il arrive souvent que le doute soit pour nous le dernier mot de la science. Dans sa Lettre à M. de Maiipertuis, dans sa Défense du Newtonianis^ne, Voltaire insiste sur ce fait que le savantdoit savoir s'arrèterdèsque la certitude l'abandonne. Fidèle au sentiment qui guidait Newton au momc^nt où il «écrivait ses Quœsliones opticœ. Voltaire fait voir que la certitude scientitique ne s'acquiert qu'au prix d'un déchet énorme. 11 faut, pour établir une vérité certaine, laisser irrésolues des milliers de questions. La science ne [)rogresse qu'à ce prix. « Nous avons des expériences qui, quoique très fines pour nous, sont encore très grossières par rapport aux premiers principes des choses. Ces expériences nous ont conduits à quelques vérités, et surtoutà des doutes en grand nombre, caries doutes doivent être souvent en physique ce que la démonstration est en géométrie, la conclusion d un bon arguments »
On le voit, le doute que Descartes plaçait au début de la science, h seule fin de mieux l'éliminer ensuite, est réintégré par Newton à la fin de la science, pour servir de frein aux hypothèses. Ce dout'^ n'est pas du scepticisme. C'est l'aveu non d un vice de méthode, mais d'un défaut d'information. Il est destiné à tomber tôt ou tard devant le progrès des investigations. Auguste Comte admettra lui aussi que l'application des méthodes doit être progressive, que la science ne peut à aucun moment épuiser un ordre de phénomènes quel qu'il soit. L'étude de la nature doit se faire dans un certain ordre, qui est déterminé parla classification des sciences. Lorsqu'une science n'est pas encore assez parfaite pour s'appliquer aveC fruit à certaines recherches, le bon sens et l'esprit de méthode recommandent tous deux l'abstention. L'effort doit porter alors sur les sciences inférieures, sur le perfectionnement préliminaire des connaissances plus simples. Un doute opportun est la marque où se reconnaît ainsi l'esprit positif. Sur ce point Auguste Comte est le disciple fidèle de Voltaire et de Newton.
Non seulement le savant doit savoir douter chaque fois qu'il ne possède pas de preuve, mais il doit s'attendre à douter tou-
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jours, à rencontrer aux limites de la science un domaine fermé à ses recherches.
Déjà au cours du développement de la science, un esprit réfléchi se heurte à des notions obscures, irréductibles. Telle est la notion de matière, dont Descartes faisait le type des idées claires, et qui pour Voltaire ne peut être conçue par l'esprit humain. <^ ... C'est là que Newton, examinant l'extrême poro* site des corps, chaque partie ayant ses porcs, et chaque partie de ces parties ayant les siens, fait voir (ju'on n'est pas assuré qu'il y ait un pouce cubique de matière solide dans l'univers ; tant notre esprit est éloigné de concevoir ce que cest que la matière ^ » Ce qui est vrai de la matière en soi est vrai aussi de l'étendue en soi, du mouvement en soi, d'un grand nombre de concepts physiques dont on se sert avec succès, mais dont le secret nous demeure caché. Il n'y a rien là qui puisse nuire aux progrès de la science. C'est une simple constatation de l'impuissance où nous sommes à pénétrer le fond des choses, à ramener aux idées claires la totalité de nos expériences. « Les égarements de tous ceux qui ont voulu approfondir ce (jui est impénétrable pour nous, doivent nous apprendre à ne pas vouloir franchir les limites de notre nature. La vraie philosophie est de savoir s'arrêter où il faut, et de ne jamais marcher qu'avec un guide sur-. »
Kn d'autres termes, la philoso])hie expérimentale doit se rendre compte qu'une connaissance absolue lui demeure à jamais refusée. Le seul but auquel elle puisse prétendre, c'est la réduction des faits à un certain nombre de lois simples. Ces lois simples, ces ressorts de la nature, n'ont rien d'absolu. Ils ne représentent ni la vérité dernière, ni la parfaite intelligibilité. Ce sont des étapes où l'esprit s'arrête pour contempler de là le terrain parcouru. Beaucoup de ces lois demeurent à découvrir, et rien ne prouve qu'elles soient toutes accessibles. La nature de nos facultés s'oppose sans doute à ce que nous dissipions entièrement le mystère des choses, car la réalité possède une ampleur que notre intelligence n'a pas. « Je ne dis pas que le principe de la gravitation soit le seul ressort de la physique.
Traite de Mélaph.yCh. m
LA PHïLOSOPHIi: DK N'EWTON
11 y a probablement bien d'autres secrets que nous n'avons point arrachés à la nature, et qui conspirent avec la gravitation h entretenir l'ordre de l'univers. La gravitation, par exemple, ne rend.raison ni de la rotation des planètes sur leurs propres centres, ni de la détermination de leurs orbes en un sens plutôt qu'en un autre, ni des elTets surprenants de l'élasticité, de l'électricité, du magnétisme. Il viendra un temps peut-être où Ion aura un assez grand nombre d'expériences pour reconnaître quelques autres principes cachés. Tout nous avertit que la matière a beaucoup plus de propriétés que nous n'en connaissons. Nous ne sommes encore qu'au bord d'une œuvre immense. Que de choses restent à découvrir ! Mais aussi que de choses sont à jamais hors de la sphère de nos connaissances*. »
Ces dernières paroles de Voltaire pourraient aussi bien être d'Auguste Comte ou de Litlré. Elles font voir sur le vif le progrès accom])li depuis Descartes jusqu'au xvnr siècle. Descartes se donnait a priori le monde comme un problème bien déterminé, entièrement résoluble par une méthode convenable. Rien pour lui ne demeure inaccessible à la raison guidée par l'évidence. Voltaire au contraire a déjà le langage que tiendront bientôt la philosophie critique et la j)hilosophie positiviste. Si une partie du réel peut se saisir par l'effort méthodique de la science, c'est au prix d'une autre partie que nulle science n'atteindra jamais -. Ce que nous connaissons est relatif fi notre structure mentale, et en dehors du relatif tout nous échappe. L'ère des métaphysiques de l'absolu est close désormais.
Si la métaphysique doit disparaître, par quoi sera-t-elle remplacée? Telle est la question qui se posera naturellement à l'esprit d'Auguste Comte. On ne détruit que ce qu'on remplace, et on ne sera assuré d'en avoir lini avec les faux systèmes que du jour où on leur substituera uu système meilleur. Le positivisme a la prétention d'être ce système nouveau. Il veut faire l'union des esprits sur des bases scientifiques. Voltaire, moins philosophe que Comte, s'est contenté d'une œuvre plus modeste. Il a clairement défini ce domaine relatif où la science
4. V. El. de la Pliil. de Neirton, p. Ill, cli. xv, et Dicfion. Phil., Art. Occultes.
2. Cf. Voltaire. Des swgulante's de la Nature, ch. xxxin et xxxiv : Ignorances éternelles.
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est possible, il a expliqué par quelles méthodes doit s'acquérir l'esprit positif. C'est l'union intime du calcul et de l'expérience qui est, d'après Voltaire, le seul gage de la vérité. Là où nous ne pouvons pas introduire les nombres, il n'y a pas place pour une connaissance précise ; là où nous ne pouvons pas instituer de contrôle, il n'y a pas place pour une connaissance certaine. Dans les deux cas on raisonne vainement, on n'apprend rien. « Quand nous ne pouvons nous aider du compas des mathématiques, ni du flambeau de l'expérience et de la physique, il est certain que nous ne pouvons faire un seul pas. Jusqu'à ce que nous ayons les yeux assez fins pour distinguer les parties constituantes de l'or d'avec les parties constituantes d'une graine de moutarde, il est bien sur que nous ne pourrons raisonner sur leurs essences ^ »
On reconnaît là l'idée newtonienne. Cet appui naturel que doivent se prêter l'induction et le calcul est le trait caractéristique des Principes. Mais on reconnaît aussi l'idée qu'Auguste Comte développera bientôt avec tant d'éclat. 11 est vain de tenter, comme le faisait Descartes, l'explication des choses par une seule méthode, la méthode géométrique. La complexité de la nature va en croissant d'un ordre de questions à l'autre, et à cette complexité doit correspondre une adaptation progressive des méthodes. Bientôt la géométrie ne suffit plus, il faut recourir à la méthode inductive, puis à d'autres méthodes encore, jusqu'à l'histoire et à la sociologie. Loin de conduire à l'éclectisme, la philosophie de Voltaire a ouvert les voies à la philosophie moderne des sciences. Dans le domaine relatif où l'esprit humain doit se mouvoir, il importe que les différentes sciences se prêtent un appui mutuel. Délivrées enfin du joug de la métaphysique, elles ne sont plus dépendantes d'idées a priori, mais elles restent dépendantes les unes des autres. Voltaire a clairement pressenti cette hiérarchie des connaissances qui sera à la base du système d'Auguste Comte.
S'il est un caractère qui appartient en propre à l'esprit positif, c'est le respect des faits. Une science, si parfaite sort-elle, n'est vraiment positive que si elle s'inspire des faits. Il était permis à un savant comme Descartes, déductifà l'excès, d'avoir
Traité de Métaph., ch. m
une idée différente. Pour lui la science contient en elle-même le signe de sa valeur, et ce signe c'est l'évidence. Tant que nous suivons l'évidence, nous progressons dans la connaissance du vrai. Par là Descartes acquérait l'avantage de donner à toutes les parties de la science le même relief, le même éclatd'évidence interne. Pourtant, si l'on se range à la manière de voir des newtoniens, la science cartésienne n'est pas positive. Elle a trop sacrifié à la logique et trop peu à robjectivité. Aussi la tendance newtonienne a-t-elle été, pourrait-on dire, d'introduire dans cette science trop limpide un peu d'obscurité. Il faut entendre par là que Newton, puis Voltaire, ont taché d'habituer les esprits à accepter les faits comme tels, fussent-ils incompréhensibles, semblassent-ils même absurdes. Moins d'évidence et plus de sécurité, tel a été le mot d'ordre donné par Voltaire aux disciples de Newton en France. - Même des Cartésiens, comme Fontenelle, ont fort bien compris ce revirement. Dans son parallèle de Descartes et de Newton S Fontenelle s'exprime ainsi : « L'un (Descartes), prenant un vol hardi, a voulu se placer à la source de tout, se rendre maître des premiers principes par quelques idées claires et fondamentales, pour n'avoir plus qu'à descendre aux phénomènes de la nature comme à des conséquences nécessaires. L'autre, plus timide ou plus modeste, a commencé sa marche par s'appuyer sur les phénomènes pour remonter aux principes inconnus, résolu de les admettre quelque les pût donner l'enchaînement des conséquences. L'un part decequil entend nettement pour trouver la cause de ce qu'il voit, l'autre part de ce qu'il voit pour en trouver la cause, soit claire soit obscure. Les principes évidents de l'un ne le conduisent pas toujours aux phénomènes tels qu'ils sont. Les phénomènes ne conduisent pas toujours l'autre à rfespn«c?"pes assez évidents. » Il semble bien que le jugement de Fontenelle ait été consacré par l'histoire. C'est à Newton et à Voltaire que l'esprit moderne doit cette habitude, de préférer un fait bien établi à une explication douteuse. Le fait a par lui-même son prix, et souvent l'explication surgit du rapprochement de faits inexpliqués. Le positivisme tiendra grand compte de cette tendance d'esprit.
V. Fontenelle, Éloqe de Newton
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C'est un des caractères du système d'Auguste Comte d'accepter d'abord le fait tel qu'il est, puis de modeler la science sur l'ordre objectif.
Bien qu'il y ait chez Newton et chez Voltaire beaucoup de ce qu'on trouvera chez Comte, il est un point qui reste embarrassant et qui permettrait de suspecter leurs affinités avec le positivisme. Il y a encore chez l'un comme chez l'autre une part d'esprit métaphysique. Nous l'avons vu en ce qui concerne Newton, quand nous avons esquissé dans le chapitre précé* dent la métaphysique qui se dégage de son œuvre. Mais déjà alors nous avons dû reconnaître ce qu il y a de factice dans la métaphysique newtonienne. Elle est plutôt un aveu de mysti* cisme qu'une suite logique de la philosophie. Par là elle créç non pas une différence, mais une similitude de Newton à Comte* La seconde philosophie d'Auguste Comte, où le cœur et l'instinct tiennent tant de place, n'est pas plus contradictoire avec le positivisme que la théodicée de Newton ne contredit les Principes. Elle se développe à côté du système, sur des fondements extra-logiques.
En ce qui regarde la métaphysique de Voltaire, la question est assez différente. A aucun moment de son existence. Voltaire n'a complètement négligé la métaphysique. Il lui a consacré des articles nombreux, des traités entiers. Il ne peut être question chez lui d'une satisfaction donnée à l'instinct religieux. On ne peut pas non plus regarder sa métaphysique comme la revanche du cœur sur la raison. Lorsque Voltaire raisonne de Dieu et de l'àme, il reste constamment placé au point de vue dialectique, sans grand souci du sentiment. Nous ne déciderons pas si tout bien compté, et la part faite à l'ironie, il reste autre chose de cette métaphysique que le dénigrement de toute métaphysique. Ce qu'il nous importe de connaître, c'est comment dans cette dialectique sintroduit l'esprit newtonien^ et comment il a pu ici même servir la cause du positivisme.
On connaît la déclaration fameuse de Kant, par laquelle celui-ci prétend avoir fait en philosophie une réfo/me analogue à celle de Copernic. De même que les anciens prétendaient à tort que l'univers gravite autour de la terre, de même les métaphysiciens dogmatiques voulaient que toute connaissance tournât autour de quelques axiomes absolus. L'esprit
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critique part du principe contraire. 11 fait du mouvement de la pensée un mouvement relatif, et se limite au monde des phénomènes.
Cette idée, dont on fait gloire à Kant, parce qu'il la développée avec le plus grand formalisme, n'est pas propre à son système. C est une des formes de Tesprit positif, et comme telle elle se trouve très nettement chez Voltaire et chez Newton. La métaphysique de Voltaire est un effort de relativisme conscient. « Je voudrais, dans la recherche de l'homme, me conduire comme j'ai fait dans l'étude de l'astronomie. Ma pensée se transporte quelquefois hors du globe de la terre, de dessus laquelle tous les mouvements célestes paraissent irréguliers et confus. Et après avoir observé le mouvement des planètes comme si j'étais dans le soleil, je compare les mouvements apparents que je vois de la terre avec les mouvements véritables que je verrais si j'étais dans le soleil. De même je vais tacher en étudiant l'Iiomme de me mettre hors de sa sphère et hors d'intérêt, et de me défaire de tous les préjugés d'éducation, de patrie, et surtout des préjugés de philosophie ^ » Une pareille déclaration nous semble équivalente, à l'expression près, aux professions de foi critiques de Kant. KUe signifie que pour Voltaire la métapliysique ne peut se faire qu'après le choix d'un point de vue déterminé. Nos idées sur Dieu, sur l'Ame et sur la nature ne peuvent prétendre à une valeur absolue pas plus que le système de Newton ne nous fait connaître la raison absolue des mouvements célestes. Sur ce point, on ne saurait exagérer Tinfluence exercée sur le xviii^ siècle français parla loi de la gravitation universelle. Cette loi était, dans la science astronomique, le premier exemple de substitution d'une simple relation matliématique aux explications causales. Newton lui-môme disait qu'elle n'était pas le dernier mot des choses, mais servait seulement à relier les faits. Voltaire a compris, beaucoup mieux encore que Newton, le profit qu'il y aurait à généraliser cette attitude, à transporter dans tous les domaines le sens du relatif que Newton avait inauguré en astronomie. La métaphysique n'échappe pas à ce sort. Elle aussi n'est aux yeux de Voltaire qu'un effort pour
i. Cf. Traité de Méfaph., cli. m.
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comprendre des relations accessibles, et pour comprendre en même temps que les relations seules sont accessibles. C'est là peut-être le secret des difficultés qu'on a trouvées pour mettre en complet accord les vues métaphysiques de Voltaire. Comment son optimisme s'allie-t-il à son pessimisme, comment les causes finales s'adaptent-elles à la nécessité, comment la Providence s'accommode-t-elle du mécanisme, ce sont là pour une métaphysique absolue des antinomies insolubles. Pour une philosophie comme celle de Voltaire, qui ne prétend saisir des objets transcendants que certains aspects, l'accord est facile et presque naturel.
Au début des « Éléments de la philosophie de Newton », Voltaire développe ses idées métaphysiques d'une manière entièrement conforme à celles de Newton. 11 cite d'ailleurs à chaque instant Clarke et Newton. 11 les oppose à Descartes et à Leibniz, il se range ouvertement à leur opinion. Pourtant ce serait mal connaître Voltaire que de prendre à la lettre toutes ses déclarations. C'est un esprit trop souple et trop libre pour se contenter du rôle de commentateur. Une réflexion attentive fait vite voir que le chapitre important do cette métaphysique, celui pour lequel sont faits tous les raisonnements sur l'àme et sur Dieu, c'est le chapitre de la Religion Naturelle. Voltaire se soucie fort peu des préférences personnelles de Newton pour l'arianisme contre les trinitaires. L'idée même du Dieu de Newton, remplissant l espace et la durée, percevant toutes choses par un contact direct, n'est pas l'essentiel à ses yeux. Ce que l'esprit humain doit à Newton, et ce que Voltaire admire sincèrement, c'est le rapprochement opéré par ce grand homme entre Dieu et la nature. Désormais il sera possible à la philosophie naturelle, c'est-à-dire à la physique, non seulement de lutter contre la théologie, mais de la supplanter. Le Dieu contradictoire des religions révélées sera remplacé par une idée nouvelle, celle d'un être qui nous est connu seulement par ses œuvres, et auquel on peut s'élever seulement par la science. L'ordre universel, symbolisé désormais parla loi de la gravitation, prend un sens clair et positif. Cet ordre est accessible à l'esprit, il n'est pas préétabli comme par mystère,il est le plus évident de tous les faits. De la sorte,la seule réalité qui soit accessible à nos moyens de connaissance, la matière.
la nature, nous apparaît comme un tissu de propriétés bieii ordonnées, possédant une trame mathématique. Ces propriétés peuvent à coup sur s'étudier comme telles, sans arrièrepensée métaphysique : c'est la voie que suit la science positive. Mais le procédé inverse n'est pas possible. Nulle métaphysique n"a de valeur si elle ne part des faits, si elle ne regarde comme des données primitives les propriétés de la matière. Ces propriétés, pesanteur, lumière, électricité, etc. sont la seule chose que nous puissions connaître de l'action divine dans la nature. Elles nous révèlent obscurément, mais avec une force invincible, notre ignorance d'abord, et ensuite la nécessité d'un créateur intelligent. Ne cherchons pas. à préciser outre mesure la notion qu'on peut avoir de ce créateur. La seule chose importante, c'est de reconnaître qu'il est aux limites de la nature, et qu'on s'élève à la métaphysique par le progrès des connaissances physiques. Newton, en établissant sa loi, a plus fait pour la saine théologie que tous les dogmes de toutes les religions. Il a fait voir que la clarté mathématique, si chère à l'esprit humain, se trouve en effet dans la nature, et qu'elle a dû y être mise par un Dieu géomètre. Voltaire semble penser qu'on peut retrouver le résultat de Newton par mille autres voies : la religion naturelle est le terme commun de toutes les investigations positives.
Chose étrange, la théorie de Voltaire, en se réclamant ouvertement de Newton, a suscité une véritable réaction qui devait profiter à l'athéisme. Déjà Voltaire, en rattachant à Newton son tinalisme providentiel, sentait qu'il dépassait les prémisses de Newton. Si l'on rejette toute croyance en l'harmonie préétablie, si l'on veut faire de l'ordre universel une simple constatation d'expérience, une question se pose tout aussitôt. D'où savons-nous que l'ordre universel, fiH-il cet ordre mathématique dont la gravitation fournit l'image, est un ordre divin ? N'y a-t-il pas là une erreur anthropocentrique, qui fait voir sous l'aspect divin ce qui réalise au suprême degré l'idéal de la logique humaine ?
En d'autres termes, admettons avec Voltaire que v plus on fait de découvertes dans la structure de l'univers, plus on le trouve arrangé, depuis les étoiles jusqu'au ciron, selon les
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lois mathématiques* ». N'en devra-l-on pas conclure, comme l'observe Voltaire lui-même, que « ces lois ayant opéré par leur nature, il en résulte des effets nécessaires que l'on prend pour des déterminations arbitraires d'un pouvoir intelligent » ? Pour nous expliquer pourquoi le monde obéit aux lois de la gravitation, de l'élasticité, de la chaleur, telles précisément que nous les connaissons, nous invoquons un pouvoir divin qui a décidé du sort de la nature. Mais des esprits vraiment fidèles au relativisme newtonien ne doivent-ils pas rejeter hors de la science cette question d'origine comme toutes les ques-
tfons (rorigine ?
La Maison d'être des lois naturelles nous est absolument impénétrable, et leur expression mathématique importe seule au sAvant. On arrive alors à cette idée que les lois par ellesmêmes, indépendamment de toute genèse providentielle, sont tout ce que nous pouvons connaître. Elles sont ce ressort dernier de la nature que d'autres appellent Providence. Le déterminisme fondé sur les lois physiques se suffit pleinement à luimême, et la métaphysique doit être rejetée, non seulement comme hypothétique, mais comme erronée. La matière et ses propriétés sont l'unique objet de la philosophie naturelle, et en dehors de la philosophie naturelle, il n'y a rien de scientillqaement certain. On s'explique alors que des hommes comme Lange, ouvertement matérialistes, aient pu se réclamer de la tradition newtonienne, au même titre que Voltaire, ouvertement théiste. Voltaire, bien que son tempérament lui interdît de souscrire au traité de paix signé avec l'Église par Newton et Clarke, « n'en reste pas moins fidèle aux deux grands principes de leur métaphysique, partisan d'une théologie épurée et convaincu de l'existence de Dieu- ». Malgré cela, d'après M. Lange, le matérialisme proprement dit était le terme logique de l'évolution commencée par Voltaire. Du moment que Bayle et Newton ne fondent leur théologie que sur le mécanisme, du moment qu'ils font des lois naturelles les seules preuves et les seules manifestations de Dieu, il était fatal qu'on en vînt à croire soit que ce Dieu est superflu, soit
Ilist. du matérialisme, t. I, p
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qu'il est identique à la matière. On comprend alors ce qu'il y a de fondé dans les prétentions newtoniennes des matérialistes. Ils ont vu que la méthode newtonienne, telle que Voltaire l'avait acclimatée en France, était la métliode rationaliste par excellence, et à ce titre ils l'ont utilisée à leur profit. C'est le sens profond de cette pensée de Lange* : a Chose remarquable, et pourtant facile à expliquer, la philosophie de Xewton devait contribuer en France au succès de l'athéisme ; et cependant ceux qui l'y avaient introduite aflirmaient qu'elle était moins défavorable à la foi que le cartésianisme. » Il est vrai, doit-on ajouter, qu'elle a été introduite par Voltaire.
i. Ilist. du Matérialisme, t. I, p. 303.
Vu : le 4 mai 1007,
Le Doyen de la Faculté des Lettres de l'Université de Paris,
A. Croiset.
Vu ET PERMIS U'IMPIUMER .*
Le Vicc-Uecteur de l'Académie de Paris,
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