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LA
CHAPITRE PREMIER l'idée du beau
L Définition et caractère du Beau en soi. Le Premier Bippiat. L'Idée du Beau d'est point le plaisir, ni l'unité, ni la convenance. Identité du Bien et du Beau. — II. Les beautés particulières dans la nature et dans l'humanité. Comment elles reproduisent les caractères du Beau en soi.
I. Platon nomme toujours le beau, fin de l'amour, i côté du bien et du juste ; partout il place au premier rang des Idées celte c beauté première qui, par sa présence, rend belles les choses que nous appelons belles, de quelque manière que cette communication se fasse '. »
Cette beauté absolue et immuable ne peut guère se définir, bien qu'elle soit un principe de définition pour les beautés particulières. Examinons cependant si l'on peut
II. — i
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y faire rentrer quelque Idée déjà connue de nous, et si le beau n'enveloppe point dans son unité essentielle une pluralité d'attribut! déterminables.
Demandez à un eipHt vulgaire de définir le beau en sai, il ne manquera pas de le confondre avec les objets particuliers dans lesquels la beauté réside '. Aussi, quand Socrate adresse cette question à Hippias, le sophiste répond grossièrement que la beauté, c'est une belle femme. Une telle réponse excite l'ironie de Socrate : — Ûuoi donc! une belle cavale n'est-elle pas belle? une belle lyre n'est-elle pas belle? et peut-on dire que la beauté qui appartient à un objet particulier soit le- principe de la beauté qui existe dans les autres? Tant qu'on ne sortira noint du particulier, on ne trouvera pas la raison du beau. D'ailleurs, la beauté dont parle Hippias n'a rien de fixe : une belle cavale est laide par comparaison avec une belle femme, et une belle femme est laide en comparaison d'une déesse. Est-ce donc là la beauté absolue, la beauté sans mélange?
Hippias cherche alors, au lieu d'un exemple particulier, quelque chose dé plus général, et prétend que c'est l'or qui donne aux objets la beauté. On sait que ce métal, était d'un grand usage dans les procédés de l'art antique. Mais Socrate répond que l'ivoire n'est pas inférieur à l'or. Le sophiste comprend enfin qu'il (kut quitter le domaine des objets physiques, et il place la beauté dans la considération, dans la richesse, dans une longue vie. Mais une telle définition est trop étroite encore : elle ne convient pas aux objets de l'art ni de la nature.
Socrate propose alors ses définitions, qui contrastent par leur généralité avec Celles d'Hippias. c Le beau est le convenable ; le beau est l'utile. » Ce sont les mêmes définitions qu'on retrouve dans les Mémorables de Xénophon et dans plusieurs passages de Platon lui-même, principa-
V. Rép
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letnent dans le Gorgiai et dons le Premier Alei^iadi *< Pourtant Platon lea rejette ioi, ce qui a paru contradictoire ausc oommenlateura. Mais il faut bien considérer quel est le véritable objet de la recherche entreprise dans la Premier Hippitu : il s'agit de déterminer le btau en soi qui orne et embellit toutes les autres choses^ du moment qu'elles en participent, non pai ce qui est beau, mail ce que c'est que us beau, « Toutes les belles choses ne Bont-elleâ point belles pat* le beau? Ce beau ta'est-il pat quelque chose de réel? • C'est donc l'Idée du beau dont le Premier Hippias cherche la détermination. Dès lors, le point de rue socratique, qui considère les Idées non dans leur séparation (t^ ^^upioxdv), mais dans leur immanence, se trouve Subordonné au point de vue platonicien de la transcendance. Les définitions de Socrate, lorl acceptables au premier de ces points de vue, deviennent insUfQsantes, relatives et provisoires quand il S'agit du beau en soi, simplet un» absidu. La convenance et l'utilité, quoique pouvant, aux yeut de Platon comme de Socrate, être mises en équation avec les choses belles, dont elles sont inséparables dans la mesure oii ces choses sont belles, ne peuvent cependant être identifiées aVec le beau en $oi, dont elles ne sont que des dérivés et des manifestations particulières *. Parce que les choses belleé sont en fait les choses convenables^ utiles, agréables, il ne s'ensuit pas que le beau iui^mime soit simplement la contenance t Yuti-
1. « Pour commencer {>ar têâ beaux CÔrpS, quand ta dis qu'ils sont beauk, U'esl-AB point, ou par rappori à l'Uiage qu'en an peut tirer, ou eb vue d'un certain plaisir, parce que leur aapect fait oailre un sentiment de joie dans l'âme de ceux qui les regardent!... N'appellcs>tu pas belles de fiiêiiie tdUtës les autres chbsés, soit Bguresi soit couleurs, potir lepUiMr ou l'M<tnié qui en revient, ou pour l'un et l'autre h la fois? » Gorg., V, 474, b, c, d.— Kaïà TaOtdv yl È<rci xaXôv xat «YaS^v, i*^ Akib., lis, a, b;, «.
2. « Lie philosophe ne prend Jatnais les choses ballea pour le Beau lui-mËmc. » Rép., V, lue.. cit.
lité, le plaitir. Ainsi, la convenance est un rapport entrei plusieurs objets, et par conséquent entre les parties d'un tout ; mais, dit Platon, de deux choses l'une : si les parties sont belles en elles-mêmes, leur beauté ne vient pas de leur arrangement; si elles ne sont pas belles, l'arrangement ne peut produire que l'apparence ou le phénomène de la beauté, et comme son imitation '.Or la beauté en tant qa' apparaissant dans les phénomènes qui l'imitent n'est pas l'objet du Premier Hippias. Ce dialogue, Platon nous en avertit formellement, roule sur la beauté dans son être absolu, sur le réel de la beauté. L'ordre et la convenance font paraître le beau dans les choses; soit; mais le beau lui-même est autre chose que cet ordre et cette convenance, comme le modèle est autre chose que son image. — De même, le beau en soi n'est point les choses utiles, simples moyens relatifs à leur but. Seule, la bonté du but mesure l'utilité du moyen et par conséquent sa beauté. — Le beau serait donc seulement ce qui est utile à une bonne fin, ce qui a la puissance de produire le bien *. Mais cette dernière définition est encore inexacte au point de vue métaphysique. Si le beau est ce qui produit le bien, le beau est la cause, et le bien est rabaissé au rang d'effet. Le bien n'est donc plus ni indépendant, ni primitif, ni absolu; au lieu d'être un principe et une fin, il n'est plus qu'une conséquence et un moyen; l'ordre rationnel des Idées est entièrement renversé. On le voit, l'utilité et la convenance ne sont que le phénomène de la beauté et sa forme sensible. Il en est de même du plaisir. Si le beau était l'agréable, les plaisirs les plus grossiers et les plus honteux seraient beaux, ce qui est impossible. Dira-t-on que le beau consiste seulement dans les plaisirs de la vue et
1. Hippias, p. 287, sqq. Ce passage ne nous semble pas avoir été compris par la plupart des interprètes.
Hipp., p. 293, 295, 297, sqq
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de l'oute, qui sont les plus purs, lés moins nuisi' blés? On retombe alors dans la théorie de l'utile, déjà appréciée *.
Ainsi, ni le plaisir, ni l'utilité, ni la convenance, caractères de la brâuté particulière, phénoménale et immanente, ne peuvent expliquer le beau en soi, réel et transcendant. L'Hippias, dialogue purement négatif, ne donne pas d'autres définitions *. Cependant la doctrine de Platon sur le beau n'est pas aussi insaisissable qu'on pourrait le croire.
D'abord, si le principe du beau est quelque part, ce ne sera certainement pas dans le monde matériel, mais dans l'âme; on peut même dire que la beauté est un caractère de l'âme, capable de s'exprimer sous des formes visibles : < Comment n'est-il point absurde que, n'y^ ayant rien de beau et de bon dans le corps, ni dans toute
Hippias, p. 298, gqq
2. Ce n'est pas une raison pour prétendre, avec beaucoup de critiques, y compris Grote, que Platon prend plaisir k détruire de ses propres mains toutes les théories de ses autres dialogues. Nous venons de voir qiie la contradiction prétendue tient A une diiTérence de questions marquée par Platon même» En vain ce dernier prévient le lecteur qu'il cherche non ce qtU ett beau (comme l'utile, le convenable, l'agréable), mais le beau en toi qui orne et embelUt toutet choses; ce sont des paroles perdues pour les critiques, qui ne veulent voir dans les dialogues que des exercices de gymnastique intellectuelle. Platon, loin d'être indilTérent aux systèmes, est tellement systématique qu'il établit une distinction profonde entre le point de vuâ transcendant du beau absolu identique au bien, et le point de vue immanent et socratique des choses belles (convenables, ntiles, agréables, etc.). C'est donc encore aux Mies que tend le' Premier Hippiat, comme presque tous les dialogues de Platon,' quoi qu'en dise Grote. Notons en outre que, parmi les définitions du beau, il en est une qui n'est pas attaquée dans l'Hippiat, mais que Platon au contraire laisse entrevoir. N'a-t-il pas montré que le bien devait être principe et fin du Beau, et non e/fetf Encore une fois, la plupart des contradictions et des incohérences qu'on croit voir dans Platon tiennent & l'inatt«ntion des critiques ou & leur myopie.
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autre chose, si ce n'ç4( dans l'âme seule, le plaisir fût le seul bien de celle âme? (M»i8ïv iyaôàv iTvjd |ji.Ti8i xbXôv, (xi^Tt è» acdjxavi, [xt^tï iv TtoXXoTç d(ÀXoi; it^v Iv "jnix,^ '..■•) » L'âme est le principe de l'activité et de la vie ; la beauté est donc quelque chose de vivant et de fécond. C'est son premier caractère.
Mais toute âme n'est pas belle, et la vie à elle seule, dans le développement de ses puissances multiples, ne constitue pas la beauté. U faut ajouter un élément nouveau, l'unité et l'ordre. Dans le THmée, Platon nous dit que Dieu fit un seul monde, afin que le monde fût beau et parfait *. U considère donc l'unité comme essentielle au beau, parce que l'unité, en s'ajoutant au multiple, produit l'harmonie et l'ordre. < Rien n'est beau sans harmonie ', » dit Platon dans le Timie. » 4"» toutes choses, la mesure et la proportion constituent la beauté comme la vertu ((letptÔTTiî xal (rujxuwtpi'a) *. » Mais c'est encore là un point de vue tout immanent, quoique très supérieur à ceux qui précèdent.
C'est de rinlelligence que viennent l'ordre et l'unité dans les choses. S'il en est ainsi, ne faudrait-il point dire que le beau est l'objet môme de l'intelligence : la vérité? — Telle est l'opinion prêtée à Platon par eeux quj lui attribuent la définition célèbre : Le beau est la splendeur du vrai.
Cette définition, outre qu'elle n'est justifiée par aucun texte, n'est point l'expression exacte de la doctrine platonicienne. Sans doute, la vérité et la science sont au nombre des choses les plus belles ; elles sont même voisines de la beauté absolue et paraissent d'abord se confondre avec elle. Mais Platon dit formellement dans la République qu'il y a une chose plus belle encore que la
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■vérité et la science, l'Idée du bien. < Considère wtte Idée comme le principe de la science et de la vérité; tu ne te ° tromperas pas en pensant que l'Idée du bien en est dis»
tine(e et les twpasie m beauté La science et la
vérité ont de l'analogio aveo le bien, qui est (f un pria; tout autrement relevé... Sa beauté doit être au-dessus de toute expression, puisqu'il produit ia science et la vérité, et qu'il est encore plm beau qu'elle* : «&ii i' Mf viXiw
Si donc la beauté se trouve dans un principe supérieur à la vérité et à la science, il est inexact dq l'appeler la splendeur du vrai, et il faut l'appeler plutôt la splendeur du bien.
Cette dernière définition rend parfaitement l'esprit, sinon la lettre, de la doctrine platonicienne. La vraie pensée de Platon, en etTet, c'est que la beauté est identique avec la perfection ou aveo le bien. Et il n'entend pas seulement par là, comme l'ont cru quelques interprètes, le bien moral ^. Il s'agit du bien en soi, principe suprême des Idées. Le bien absolu et la beauté absolue sont pour Platon entièrement synonymes. Ce qui est accompli de tout point, acLevé et parfait, vsvrtXSs 6, tfhm, iY«®o», est beau. Les modernes eux-mêmes n'emploient-ils pas à chaque instant l'une pour l'autre les expressions suivantes :'perfection, idéal, beauté?
On ne peut nier que Platon étende l'identité du bon «t du beau au bien moral ; mais ce n'est U qu'une application particulière, plus ou moins, contestable, d'une théorie toute métaphysique à son origine. Si l'on oublie que le bien est identique à la perfection, on ne peut plus rien comprendre à l'esthétique platonicienne.
L'identité du bien et du beau est affirmée par Platon
Rgp., 508; tr. Cousin
2. Par exemple, M. Ch. Lévéque, dans sa Science du beau (t II, les Doctrines).
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dans une multitude d'endroits : < Tout ce qui est bon est beau «, dit-il dans le Timëe '. Et dans le Banguet, lorsqu'il décrit en termes si magnifiques la beauté étemelle, non engendrée et non périssable, il la représente comme le dernier terme de l'échelle dialectique, et parconséquenl comme identique au bien.
Aussi, au point de vue absolu, U n'y a aucune différence entre la beauté suprême et la suprême bonté. Cependant, si l'on considère la perfection dans ses rapports avec nous, le beau pourra paraître un simple aspect du bien. Tel est le sens de cette phrase du Philèbe : * Si nous ne pouvons saisir le bien sous une seule idée, saisissons-le sous trois idées : celles de la beauté, de la proportion et de la vérité '. > A ce nouveau point de vue, la beauté devient sœur de la vérité et de la proportion, et toutes les trois sont filles du bien. En d'autres termes, le bien est la substance ; la beauté, l'ordre et la vérité sont les attributs. L'ordre et la vérité sont le bien en tant que suprême Intelligible ; la beauté est le bien en tant que suprême 'Aimable (npÛTov ipiXoy).
De cette manière, la véritable hiérarchie des Idées est rétablie, et on comprend pourquoi Socrate repoussait avec tant d'énergie la définition d'Hippias qui faisait du beau le père du bien, confondant ainsi Vattribut, l'efTet, avec la substance, avec la cause.
En conséquence, le bien et le beau s'identifient et se distinguent suivant le point de vue. Le bien, l'ordre, le beau, le vrai, sont intimement unis dans le principe suprême des choses, quoique différents au point de vue logique. Ne nous étonnons point que Platon les rapproche et môme les confonde souvent. Outre qu'il aime i garder toute la liberté de son imagination et de son style j on dirait qu'il sent que l'excès de rigueur dans les expres-
nu., p
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•ions nuit parfois à la rigueur même des idées. Ea général, il n'aime pas à définir tout ce qui tient- à l'absolu, ni le bien, ni le beau, ni le vrai, parce que toute définition est trop étroite et qu'un principe ne peut se définir. Essayez plutôt d'enfermer la beauté dans une définition, et vous verrez si l'Idée ne brisera pas bientôt sous vos yeux la frêle envdoppe dans laquelle vous aurez voulu l'enfermer.
Platon eût préféré des identités, telles que : Le beau est le bien. Sa doctrine se résume dans les propositions suivantes :
10 Le beau particulier est le bien particulier, couve'nance, utilité, agrément, proportion. (Question de l'immanence, à laquelle se bornait Socrate.)
2* Le beau en soi est le bien en soi, dont aucune chose particulière ne peut fournir la définition adéquate. (Point de vue de la transcendance et des Idées, propre à Platon >.)
n. Tous les caractères du beau en soi se retrouvent dans les beautés particulières que nous offre le spectacle de la Nature ou de l'Humanité.
Le monde, ouvrage d'un art divin *, est beau, parce que la suprême bonté l'a fait semblable à elle-même
' 1. M. Gh. Lévéque, dans son livre sur la Science du beau 1%. I, p. 161), rejette l'identité du beau et du parrait. Il suppose un être qui se repose après avoir atteint sa fin, et dit que cet être ne sera pas beau sans mouvement et sans vie. Mais, répondrait Platon, la fln d'un être borné ne peut être atteinte, d'oii suit pour cet être la nécessité du mouvement et de la vie, qui font eux-mêmes partie intégrante de cet être. Donc, au point de vue de l'immanence, les êtres sont d'autant plus beaux qulls sont plus parfaits. D'autre part, au point de vue transcendant, dira-tron que Dieu n'est pas beau parce que sa perfection suprême exclut le mouvement? Non, dirait Platon, car elle enveloppe une activité supérieure. Ici encore perfection = beauté.
S. &>pA., C, 313, 318.
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(wipxjtXi^ffia iautiô). 8n beau lé vienl «le ce qu'il contient une dmp, vi dniia nette âme une intelligence '. C'est un € animal visible et un >. Dieu l'a créé seut et unique; et f/(i désordre il a fait tortir l'ordre '. Il a placé dans le iiKHicte toutes lee espèces (riiniiinuix |iossihles, afin qu'il // m eût autant qut dam l'iunnuil réeUemfnt exittant; de lu la variété de l'univers.
Variété, unité, ordre, vie, âme, intelligence, bonté, tel» sont les caractères de rueuvre divine; ce sont les carnctèrcâ du lieuu lui-môme.
L'homme est aussi l'image d'une Iilée divine, et par conséquent de Dieu mî^nie; car les dieux inférieurs qui l'ont créé uni pris leur père pour inodide. L'homme, ce petit monde, a ccinme le monde Ini-im'tmâ un corps et une âme. Il faut d'abord qu'eulre ces deux pnrties il y ait harmonie et proportion, f Quand un corps faible al clièlif traine une âme grande et puissante, ou lorsque lu contraire arrive, l'animal tout entier est dépourvu de beauté, car il lui miinque l'harmonie la plus imporlautt; ; tandis que l'état contraire donne le spectacle le plus beau et le plu» agréfllde qu'on puisse voir '. » La même harmonie doit régner dans les parties du corps et surtout dans les parties de l'âmo. i II faut établir on soi l'ordre et la concorde, el mettre entre lea trois parties de son âme un accord parfait, comme entre les trois tons extrêmes de l'harmonie *. » La vertu est donc la beauté de l'àroe, « tandis que, au contraire, le vice en est la maladie, la laideur, \a faiblesse ' ».
Ici se manifeste l'identité du bien moral et du beau moral, ap[ilication jtarticulière du grand principe do Platon. Bans le Gorgias, le beau el le juste sont idcntiliés.
fléju., IV, 244, a
5, Ib., ait
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P8B8 le Pkilèbe, après une analyse de L'Idée du bien, Plitton conclut en disant : « L'essence du bien noiia est done échappée et t'ett allée jtter dam celle du ùeau; car, en toute chose, la mesure ella proportion «onatiluent la beauté comme la vertu ', »
Rien n'est plus simple à comprendre que cette identification du bien et du beau ohex un Grec. Rappelonsnous, en effet, le culte des Grecs pour la beauté en général, et en particulier pour la beauté des formes. Dans leur admiration enthousiaste d'artistes, ils jugeaient souvent le caractère et les qualités des hommes d'après leur figure et leur cbrpa. Pour eux, un orateur bien fait, aux gestes élégants et aisés, était déjà à demi éloquent ; un adolescent aux traits doux et délicats passait facilement pour honnête et vertueux. Au contraire, ils ne pouvaient se représenter le vice que sous des dehors repoussants. Le type du lâche dans Homère, Tbersite, est le plus laid des ôrees. De là une synonymie perpétuelle de la vertu et de la beauté, (}u vice et de la iaideur. Platon est plein de cette doctrine, et »a conception de la beauté absolue dans l'être infiniment bon en est eomme la consécration philosophique. Aussi transporte-t-il les mômes idées dans l'ordre moral, qu'il s'agisse des actes, des sentiments ou des connaissances.
La beauté peut se trouver dans les actions de l'homme, soit spontanées, soit réfléchies. Le courage naturel est beau, puisqu'il est une perfection, une vertu naturelle (dpiT^) '. Le courage libre et réfléchi est plus beau encore.
Les sentiments sont beaux quand .ils ont quelque noble objet, comme la mère patrie, la vertu, la science *.
Les connaissances sont belles quand elles s'attachent à la vérité. < Celui qui répond bien est bon et beau. » < Le
nép., IX
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jugement vrai, h science, tous les effets qui en résultent sont beaux et bous. * i II est beau de juger vrai, et hon> teux de juger faux '. > C'est donc la possession des Idées, en qui toute vérité réside, qui fai* la beauté de l'intelligence, parce qu'elle en fait la perfection. Aussi une det belies connaistances * est celle qui a pour objet les dieux, n est juste de déclarer étranger aux belles choses celui qui n'aurait ni zèle ni intelligence pour celle-là *. La plus belle des sciences est donc la dialectique et l'intuition des Idées (tmfltt). Les autres connaissances, par exemple celles de la St^vots, sont d'autant plus belles qu'elles en sont plus voisines. Les mathématiques sont celles auxquelles Platon accorde le plus de beauté. La perfection des formes géométriques le charme par l'ordre qu'elles expriment et les nombre» qu'elles reflètent. Aussi, dans le Tintée, célèbre- t-il avec enthousiasme les formes régulières et mathématiques des quatre éléments, i Voyons, dit- il, comment ces quatre corps sont devenus parfaitement beaux... Nous n'accorderons à personne qu'on puisse voir quelque part des corps plus beaux que ceux. là *. » On peut même reprocher à Platon d'avoir insisté trop exclusivement sur la proportion et l'ordre, comme éléments du beau, et d'avoir parfois sacrifié les autres caractères à ceux-là. C'est ainsi que son esprit géométrique lui fera méconnaître, dans l'idéal qu'il trace de la société jparfaite, la beauté dés sentiments naturels et de notre vivante liberté.
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. L'art divin, id^al de l'art humain. — II. L'art hdiiaiic. Deux sortes d'imitation : imitatioD de la réalité et imitation det Idées. La seËonde est le véritable objet de l'art. — III. Fin DK l'art : le Bien. Conséquences en esthétique et en politique. — IV. Les DrFFiRiirrs arts. Comment ils produisent la discipline du plaisir et de la douleur au moyen du Beau. Musique, danse, peinture, poésie, éloquence.
Comme Socrate, si Platon fut philosophe, il fut aussi artiste. Dracon fut son maître de musique dans sa jeunesse ; il apprit la peinture ; enfin, avant d'écrire ses dialogues, il avait composé heaucoup de vers. Quand nous ignorerions tous ces détails, les œuvres de Platon sont là pour nous témoigner combien il fut sensible à la beauté, et peut-être même, suivant par avance la marche qu'il enseigne dans la dialectique, il admira d'abord les belles formes, les beaux visages, les belles poésies, les beaux chants, avant de goûter le charme austère des beautés philosophiques.
Mais une fois adonné tout entier à la philosophie, il semble avoir eu quelque dédain pour les arts qui l'avaient charmé autrefois : s'il les accepte, ce n'est qu'à condition de les transformer et de les élever à la hauteur de la philosophie même; C'est ce qui ressortira de ses opinions sur la nature, l'objet, l'origine et le but de l'art.
I. « L'nrl de crâr nu tli» fiiire (:ttnTjTutTi) u deux parties. — Lt'sqiii'llcs? — L'une divine, Paiitre hiimàiiie. Nous nvoiis (ijijielê puissaiire fapalile de fnire, loule fniissiiiiee qui cal cause que ce qui ii'iHail pas arrive à l'être. Tous les iHres vivants morlels, les végf^laux qui croisseul, soil d'iuic racine, soil d'une semence, à la surface de ta terre; les eor|is inanimés fiisililes et non fusibles contenus dans son sein, est-ce à quelque autre cause qu'à une [luissance divine que nous altiilmercms de les avoir fait passer du noiï-«^tre h l'tMreî... Les choses que l'on ilit produites f>ar la nature sont l'œuvre d'un arl divin; celles que les hommes compo.tf^nt avec cellei-là sont l'œuvre d'un arl humiiiii, et pur çonst'queul il }' a deux manières de faire, l'une liumaine, l'autre divine,.. > Dans chacun de ces arts, Plalon établit une subdivision : l'orl de produire les choses urfnies, et l'arl de produire des ressemltlances ou d'imiter. — < Ne disons-nous pas que l'art humain fail une vcrilable-maisoii au moyen de l'architecture; el que, par la peinture, it en fait une autre, qui est une espèce de songe composé par nous à l'usage des gens éveillés? Ton les nos œuvres peuvent être rapportées ainsi à nos .deux uianières de faire : la chose même, à notre art de Xaire les ehoses ; le simulacre, à noli'e art de faire des siniulaeres '. •
L'art humain est donc analogue à l'art divin, et on ne peut comprendre le premier sans l'intelligence du seconi]. Si te devoir de t'Iiomme est d'imiter Dieu en toutes johoses *, l'artÎEle véritable sera celui qui ressemblera le mieux à l'éteruel artiste. Le Tîmée ne nous montre-l-îl pas les dieux inférieurs se réglant dans la formation de l'homme et des animaux sur l'exemple donné paf le Père des dieui 'î, — « Dieux issus d'un Dieu, appliquez-vous,
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suivànl volrp nature, à fnrnierces animniix, en imiliinl la puissance qne j*ai JéjilMyée nmi-nifmii dans votre formalion. » L'hnninie, à gon lour, quand il crée, doit imiter dans la meaure de sa faiblesse les oréatione divines.
Or comment Dieu o-t-il procédé dau!; la fortnalion du monda? Tout art, nous l'avons vu, consiste à pro^luira 8oil des réalités, isoil des iinuges. Cette doulde puissance dont parle le Sophùte, Platon l'allribue à Dieu et en donne des exemples dans le X° livre de la République et dons le lunée.
Dieu, d'après Platon, est l'unteur des essencei, qui eont les clioses vraiment réelles, Les objets même les plus vulgaires — le lit par exemple — ont cependant UM raison d'Hte éternelle que Dieu coni^oit, raison de possiliilité qui constitue elle-même une réalité supérieure, c Dieu fait de soi et l'essence du lit et celle de toutes les autres choses '. i L'ensemble des Idées forme un modèle vivant de perfection, un idéal suprâme qui est en même temps la suprême réalité. Dieu est donc artiste s ce premier titre qu'il produit et réalise éternellement l'idéal en lui-même. Il possède la première partie de l'art : cella qui consiste à créer des réalités,
Il possède également la seconde : celle qui consiste à produire des images; car le monde, son œuvre, est l'image dct! Idées. Il ne faut pus croire pour cela que le niondç Boit entièrement dépourvu de réalité, car l'image, dit le Cralyie, n'est pas le contraire absolu de la réalité *; Iç non-être, dit le SopAistex n'est pas le contraire absolu dç l'être. Quoi qu'il en soit. Dieu nsl l'auteur des apparences Sensibles comme des essences intelligibles. Il produit eu lui-même le modèle de toutes les choses possibles, et, fixant ses regards sur cet exemplaire éternel, il crée cetto gronde ueuvre d'art t)ui est le iiiuiidev
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n, L'arliste humain, jMur ressembler h Dieu, devra aussi coocevoir un idéal de beauté et l'imiter au moyea de^ èlémeuls fournis par la nature. En eiïet, • l'artiste qui, l'oeil loujuurs fixé sur l'être immuable et se sentant d'un pareil modèle, en reproduit l'Idée et la vertu, ne peut manquer d'enfaDtér un tuut d'une beauté achevée, tandis que celui quia l'œil lixé sur ce qui se passe, avec ce modèle jjérissable, ne fera rien de bien ' ».
Platon distingue donc deux sortes d'imitation : celle des idées éternelles et celle des objets périssables. Il y a également deux sortes d'artistes ou poètes (iroititoil) : ceux qui prennent pour objet le divin, et ceux qui imitent servilement, soit les cbosea matérielles, soit les sentiments, les passions, les viecs, les ridicules de l'humanité. C'est a ces derniers qu'il donne par excellence, dans le X' livre de la République, le nom de poètes imitateurs. 11 y a deux Muses, dit-il encore dous le VU" livre des Loh, et bien qu'elles puissent plaire l'une et l'autre, elles sont pourtant d'un caractère bien ilifférent. La Mu$e amie de la sagesse et de tordre a cet avantage de rendre ses élèves meilleurs ; la Muse vulgaire et fialleuse a pour effet ordinaire de les corrompre '.
Platon parle avec le plus grand mépris des arts qui se bornent à l'imitation de la réalité sans se proposer un idéal de beauté morale. A quoi bon, en effet, imiter ce qui existe déjà, si l'on n'y ajoute rien? Quoi de plus méprisable qu'uD pareil métier, à quelque point de vue qu'on l'examine? Demantiez au métaphysicien quel est le rang pour ainsi dire dialectique des arts qui imitent les objets matériels. L'Idée seule est réelle, nous le savons. Déjà l'objet sensible qui en participe est une imitation, qui tient du non-étre autant que de l'être. Que sera-ce, s'il s'agit de l'imitatioii d'un objet sensible? Ce sera l'image
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d'une image, l'ombre d'une ombre. Un peintre habik à *îmiler esl à (M'emlêre vuo un artisle meiveilleux. Il ressemble, suus certain» rn[i(Kirtii, à ce ifrand artiste qui fail toutes choses, ■ la terre, le ciel, les dieux, tmil ce <jU! existe au ciel et sur la terre el Jans les enfers ' ». Car le jieiatre, lui uussi, [leul luire toutes choses, mais ù lu luuuiére d'un inirtiir tjui rcproiluittous tes objets. Il imite les objets sensibles, qui eux-nii^raes sont l'imitalinii des Idées; il est donc éloigné de Irak degrés de ta réalité véritable. » Ce qui fuit qu'il exécute tant de choses, c'est qu'il ne prend <]u'une petite [lartie de diucuue; encore ce qu'il en prend u'est-il qu'un fantôme. 11 ne fail illusion qu'aux enfauts et aux ifrnuraiits. •
Si emuue h; (jeu de réalité de r<euvre était couipensê jiar la (lorlée morale ! Mais il n'en est rien, d'après Platon. Ces peintres qui reju'oduisenl toutes choses, ces poètes qui, comme Homère, introduisent dans leurs vers luules les passions, tous les vices, Ions les caractères, mauvais ou bons, s'adressent aux sens et à l'opinion, jaujais à la raison. « Si ilonc, d'une part, la peinture, et eu général tout arl qui consiste dans l'imitation, occom|)litson œuvre bien loin de la vérité, de l'aulre, cet arl a commerce et amitié avec une partie de mius-mCmes bien éloignée de la sagesse, et d'où îl ne provieul rieu de vrai et de sulide. Ainsi l'imitation, mauvaise en soi, et en mauvaise compagnie, ne [iroduit que des fruits mouvais. •
Beaucoup d'interprètes ont vu là une nondumnatioii de tous les arls, sans exception. C'est qu'ils n'ont pas saisi la disliuction établie par Platon lui-même entre les deux espèces d'imitation, l'une matérielle, l'autre idéale; entre les deux muscts, l'imc qui parle aux sens, l'autre qui s'adresse à l'esjiriL Plalou ne veut condanmer que Fimitnlion de la réalite sans [(orlee morale, el il a le lort de ranger Homère parmi ces vul{;aires n imitateurs •.
II
LA FtlILOSOPHie OS PLATOM
D'DuIres critiques onl cru que Platon plarait l'objel tiQ l'arl dans la reprudui'linii <Jc la rèiiUlc. Enipric David se flalte de trouver riaus l'iatoii un a]vpiii en faveur de sa doclrine. On voit jniurlanl quoi est !u inéjiris du disciple de Socrale pnur les arts irimilatiou. Riller lombe dans la mSme erreur el prÔle ù Platon h doclrine de l'imitation matérielle, dont nous verrons tout ù l'heure une nouvelle réfutation.
La vérité est que Platon, loin de pencher vers le réalisme dans l'art, aboutit au conlraii'e à un idéalisme exagéré et moins artîslique que moral. C'est ce dont on se convaincra en lisant le 11° livre dos Lois. Platon y démontre en ternies fort clairs que le but, l'objet des arts n'est ni le plaisir ni la simple imitation delà nature, mais l'expression d'uu idéal de beauté, qu'il confond entièrement avec l'idéal de la vertu.
Il K
m. Il semble au premier abord que les arts aient pour fin ragrément qu'ils procurent, t Le plaisir est le Lut des ft^les : il est dans l'ordre que la victoire et tous les houneurs soient pour celui qui aura le plus contribué au plaisir de l'assemblée '. » Mais un peu de réflexion dissipe celle erreur. Si l'ou déclarait, dit Platon, que le prix appartiendra à celui qui aura le mieux diverti les spectateurs par n'imjjorte quels moyens, voyez ce qui en résulterait. Des concurrents arriveraient de tous côtés. « Les uns viendraient réciter quelque poème héroïque, comme eût pu faire Homère ; d'autres y chanteraient des vers sur le luth; celui-ci jouerait une tragédie, celui-là une comédie. Je ne serais pas même surpris qu'il y vînt quelque charlatan avec des marionnettes, el qu'il se llattàl plus qu'aucun autre de l'espérance de la victoire. El en effet, si les petits enfants sont pris pour Juges, n'est-il pas vrai qu'ils se déclareront en faveur du eharlalanî Le suffrage
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des enfants un peu plus grands sera pour le poète comique ; celui des femmes d'un esprit cultivé et de la plupart des spectateurs pour le poète tragique. » Quant aux vieillards, ils préféreront l'épopée. Comment donc tirer un jugement sûr et une règle véritable de ce conflit de sentiments variés? c La plus belle muse est celle qui plait à ceux qui valent davantage, ou même à un seul, s'il vaut mieux que tous les autres *. »
Le plaisir, pour les arts, n'est qu'un moyen. Leur fin est ailleurs.
Est-elle dans l'imitation exacte de la nature? — Certes, on ne peut nier que l'exactitude dans la reproduction ne soit un mérite nécessaire. « Nos vieillards, qui recherchent la plus parfaite musique, ne s'atlacheront point à celle qui est agréable, mais à celle qui est juste; et la justesse de l'imitation consiste, comme nous l'avons dit, dans la juste représentation de la chose imitée. > De même, un peintre doit respecter la vérité dans ses imitations : il faut que le premier venu puisse reconnaître les objets représentés. Mais cela suffit-il? < Lorsqu'on sait que la chose qu'un artiste a voulu représenter sur la toile ou sur le marbre est un homme, et qu'il en a exprimé fidèlement toutes les parties, avec la couleur et la figure convenables, s'ensuit-il nécessairement qu'on soit en état de juger d'un ccup d'oeil de la beauté d'un ouvrage ou de ses défauts?
— En ce cas, nous nous connaîtrions tous en peinture.
— Tu as raison. En général, à l'égard de cette imitation, soit en peinture, soit en musique, soit en tout autre genre, ne faut-il pas, pour en être un juge éclairé, connaître ces trois choses : en premier lieu, l'objet imité ; en second lieu, si l'imitation est exacte; enfin, sielleesl belle, que cette imitation soit faite par la parole, ou par la mélodie, ou par la mesure? > Ce passage décisif montre que, d'après Platon, l'imitation des objets est un moyen ; Vex-
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pression du beau, la fia véritable; et le plaisir, un simple résultat qui n'a de valeur que par les sentiments dont il est l'effet. Le seul but de l'art, c'est la beauté idéale.
Dans la danse, par exemple, » la beauté provient d'une juste imitation des beaux corps et des belles âmes, tandis qu'ordinairement l'imitation ne tombe que sur le corps; voilà la beauté en ce genre, et le contraire ne peut être appelé beau > . Ce passage est en harmonie parfaite avec la théorie qui précède : l'imitation doit être juste, et ien outre elle doit prendre pour objet le beau.
Seulement, il faut bien comprendre ce que Platon entend par cette beauté.
. L'objet que les arts représentent le plus souvent, c'est l'âme humaine, avec toutes ses passions. Or l'âme n'est belle que dans la mesure même oii elle est bonne. Pour Platon, le beau est identique au bien, et en particulier la beauté de l'âme est identique à sa perfection morale. Platon ne s'aperçoit pas qu'il peut y avoir dans l'âme et dans ses facultés naturelles des éléments de beauté autre que la beauté morale, produit de la raison et de la volonté. Grâce à cette observation incomplète, il aboutit à transformer l'idéal de l'artiste en celui du moraliste. La science du beau est absorbée dans la science de la vertu, sous prétexte que l'Idée du beau en soi est identique à l'Idée du bien en soi.
De là découlent deux grandes conséquences, l'une relative à l'esthétique, l'autre à la politique.
L'idéal de l'artiste est le bien morale le devoir, loi suprême de la volonté. Un tel idéal se confond avec la conception de l'ordre; il est sublime, mais abstrait. La vie, avec le développement varié de ses puissances, la sensibilité, avec toutes ses passions, sont bannies entièrement de l'art. Les poèmes, par exemple, deviennent des recueils de maximes philosophiques. C'est un idéalisme tellement austère qu'il est incompatible avec les vraies conditions
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de l'art '. Gomment s'étonner de retrouver dans l'esthétique de Platon les mêmes tendances que <lans sa métaphysique? La théorie des Idées aboutit à concentrer toute réalité dans ce qui est un, étemel, immobile : l'universel est tout, l'individu n'est rien. D en devait être de même dans la théorie de l'art. Point de passions ni de mouvement; pas de caractères vivants et individuels, mais la majesté de l'universel et la perfection uniforme d'une vertu surhumaine. Entre l'art matériel qui se confine dans l'imitation du réel, et l'art abstrait qui se perd dans la philosophie morale, Platon n'a point vu d'intermédiaire.
Les conséquences politiques sont plus graves encore que les conséquences esthétiques. C'est l'asservissement le plus complet de l'art à la volonté du législateur. Â la place de ce que Platon appelait la théâtrocratio, il nous propose une sorte de théocratie, ou plutijt, s'il est permis à son exemple de fabriquer un mot nouveau, une sophocratie.
Suivons-le dans l'appréciation des différents arts, et nous y verrons se produire cette double conséquence de sa théorie.
IV. Les arts ont pour but < la discipline du plaisir et de la douleur « au moyen du beau. < Les Dieux, touchés de compassion pour le genre humain condamné par sa nature au travail, nous ont ménagé des intervalles de repos dans la succession des fêtes instituées en leur honneur ; ils ont voulu que les Muses, Apollon leur chef, et Bacchus, les célébrassent de concert avec noiis *. »
Tous les plaisii-s qui proviennent de la vue et de l'ouïe et qui ont pour objet les formes, les mouvements et les
1. Nous ne pouvons admettre les raisons par lesquelles M. Lévèqne prétend justifier Platon du reproche d'idéalisme abstrait dans l'art. M. Lévêqtie lui-même uvoiic que l'Ialon a sacrifié l'élément de la puissance à celui de l'ordre. {Ibid., t. II.)
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son:>. |iciivt't>( donner naissanci' à dirr^renU nris. il n'en e^l {MIS aiuïi di'S autres plaisirî^, {liir exemple c(>iix du goùl el lie Imlorat; ne conlenanl aucun éléitii'nl inlellig)l)](> HiciU- à saisir, ils demËUrcnt étrangers au beau. L'éiluculiun duil faire prédominer les premiers sur les secanils, en se servant des arts comme aniiliaires.
Or passons en revue les priucipauv |ilaisirs naturels d'où iiaisst'nl les arts. * Il n'est presque aucun animal qui, lorsqu'il est jeune , puisse tenir sou corps ou sa langue dans un état tranquille, et ne fasse sans cesse des efforts pour se mouvoir et pour crier. Aussi voit-on les uns sauter el bondir comme si je ne sais quelle impression de plaisir les portail à danser el à folâtrer, tandis que les autres font retentir l'air de mille cris diftércnls. Mais aucun animal n'a le sentiment de Yordre ou du désordre dans le» mouvements, et de ce que nous appelons mesure et /iarmome, tandis que ces mêmes divinités qui président à nos fêles nous ont donné le sentiment de la mesure avec eelui du plaisir. Ce senlimenl règle nos mouvemenls sous la direction des Dieux et nous apprend à former entre nous une espèce de chaioe par le chant et la danse. > Ainsi le plaisir d'un ciité, et de l'autre l'idée d'ordre, sont l'origine tout à la fois psychologique et métaphysique des arts. Réduisez l'homme au plaisir, rabaissez-le au rang des animaux, el vous rendi-ez tout art impossible. Mais faites intervenir la raisoo qui conçoit l'idée el l'amour qui la poursuit : aus!>itôt te plaisir, t chose mobile et indcrinie >, prend la forme immuable de la beauté; et celle soumissian des caprices de la sensibilité aux lois de la raison, cette discipline du plaisir [lar c riiurmonie et la mesure •, engendre la diversité dus aiis avec l'uuilë du but. qui est le perfeclionnemoni de l'ànie.
Platon moulrc une prédilection marquée pour l'art des cliiEurs, qui embrasse les chanis cl la danse. C'est que nulle part In mesure, l'iiarmonie, le nom//rc, ne jouent un plus grand rôle. Platon est nalurellemenl amoureux
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des formes et des lois mathématiques, parce qu'elles éveillent l'idée de l'ordre, qui elle-même est un des trois < aspects > principaux du bien '. Or le mouvement et le son, plus que tout le reste, sont soumis aux règles mathématiques. D'autre part, le moraliste s'unit toujours dan& Platon au mathématicien, d'autant plus que l'idée d'or» dre et de règle domine en morale. A ce nouveau point de vue, le chant et la danse obtiennent encore les sympathies de Platon, car c'est dans la voix et les mouvements que se reflète avec le plus de netteté la beauté ou la laideur de l'âme.
< En quoi donc ferons-nous consister la beauté d'une figure ou d'une mélodie? Dis-moi, les gestes et le ton de voix d'un homme de cœur dans une situation pénible et violente ressemblent-ils à ceux d'un homme lâche en pareille circonstance?... Toute figure, toute mélodie qui exprime les bonnes qualités de l'âme ou du corps, soit elles-mêmes, soit leur image, est belle : c'est tout le contraire si elle en exprime les mauvaises qualités '■ »
C'est à cause de l'harmonie que l'ouïe a reçu la faculté de saisir les sons musicaux. « Quand on cultive avec intelligence le commerce des muses, l'harmonie, dont les mouvements sont semblables à ceux de notre âme, ne parait pas destinée à servir, comme elle le fait maintenant, à de frivoles plaisirs ; les muses nous l'ont donnée pour nous aider à régler sur elle et à soumettre à ses lois les mouvements désordonnés de notre âme, comme elles nous ont donné le rythme pour réformer les manières dépourvues de mesure et de grâce de la plupart des hommes *. > La voix humaine est donc l'instrument musical par excellence. Aussi Platon rejette l'emploi des instruments sans voix humaines, qu'il appelle
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nn chai'latanisine et une barbarie. < Jamais les Muses ne mt'Ieraient ensemble des cris d'animaux, des voix humaines v:l des sons d'inslrumenls. » C'est avilir l'art que de préli>ndre à l'imitalion grossière des sons de la nature ou des cris des animaux. La voix, organe de l'âme, peut seule parler à l'âme.
Cette analyse aboutit à une remarquable définition de lo musique : C'est Fart qui, réglant ta voix, poste Jusfftt'à l'âme et lui inspire le goût de la vertu.
La vertu, tel est le but de la musique, comme de tous lé!; arts. * Jamais personne n'osera dire que les danses et k's chants du vice soient plus beaux que ceux de la vertu, ni qu'il prend plaisir aux figures qui expriment le vice, taudis que chacun se plaît à la Muse opposée. Il est vrai pourtant que la plupart mettent l'essence et la perfection (h'. lu musique dans le pouvoir qu'elle a d'affecter agréa- Idcment l'âme. Mais ce langage n'est point supportable. > Voici la source de nos erreurs sur ce point. Comme la dntisi; et le chant ne sont qu'une < imitation des mœurs >, ceux qui sont témoins de danses analogues au caractère qu'ils ont reçu de la nature et de l'éducation y prennent plaisir et disent qu'elles sont belles. Les âmes saines se plaisent au spectacle de la véritable beauté, mais c'est le contraire pour les âmes corrompues.
La musique efféminée et la danse impudique ne sont donc propres qu'à augmenter la corruption des méchants et à corrompre les bons eux-mêmes, car on devient semblable à l'objet de sa contemplation, de même qu'on ressemble à ceux avec qui Fon aime à vivre.
En face d'un tel danger, l'État, gardien suprême de la morale dans le système politique de Platon, ne peut demeurer indifférent. Il faut qu'il intervienne pour soumettre à des règles la musique et la danse et pour les ramener à leur véritable but. La fin de l'art, nous le savons, n'est pas le plaisir, mais l'Idée : plus il est voisin du plaisir, plus il se corrompt ; plus il se rapproche de
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l'Idée, phi8 il s'épure. Or le plaisir est chose mobile, ainie dn changement et de la nouveauté, tandis que l'Idée est immuable. Toute innovation dans les arts est donc un hommage rendu, non à l'Idée, mais au plaisir. La Muse qui cherche son succès dans la variété des jouissances est une Muse flatteuse, et par là même corruptrice ; car, nne fois qu'on a laissé le plaisir prendre le dessus, son insatiabilité ne fait que s'accroître, et il n'est satisfait que quand le second élément de l'art — l'Idée du beau — lui a été complètement sacrifié.
Telle est la transition par laquelle Platon aboutit à proscrire sévèrement toute innovation artistique. D prend l'Egypte pour modèle, l'Egypte où depuis dix mille ans les ouvrages de peinture et de sculpture n'ont pas changé, l'Egypte où les mélodies sacrées se sont conservées intactes depuis le jour où Isis les enseigna aux prêtres de son culte. Ainsi, par une réaction exagérée, quoique naturelle, contre les excès et la licence des artistes grecs, le sentiment hellénique de la liberté, de la personnalité et du progrès, fait place chez Platon à l'esprit absolu et immuable de l'Orient.
Platon traite moins favorablement la poésie que la musique et la danse. II fait dans le Phèdre et dans l'/on l'éloge du délire, mais l'ironie est bien près de l'éloge.
Il y a, dit-il, quatre espèces de délire : celui de l'amour véritable, qui, loin d'être un mal, est la source des plus grands biens; celui des initiés, lorsqu'ils célèbrent les mystères et participent à la connaissance des vérités qu'ils renferment ; celui des prophètes et des prêtresses inspirées; et enfin le délire des grands poètes, envoyé par les Muses. ( L'inspiration, remplissant une ftme délicate et pure, l'anime, la transporte et lui fait chanter des hymnes ou d'autres poèmes à la louange des anciens héros; par là, elle sert à instruire les races futures. Mais celui qui approche du sanctuaire poétique des Muses sans être possédé par le déhre, et qui se persuade que l'art suffit
pour faire un poète, n'atleiadra jamais la perreclion : sa froide (loêsie sera toujours éclipsée par celle du poète inspiré'. • PlatoD, encore jeune sans (Inute quand il écrivit le Phèdre, où la poésie se mêle à la philasophie, n'avait pas encore {lour l'art des Muses le dédain qu'il eut plus lard. Dunts Vfon, l'ironie se mêle à l'éloge. L'entliousiasme poéliclue ressemble à la vertu de l'aimant qui se commu< pique d'anneau en anneau. La Muse cIle-mAme inspire le poêle, et, celui-ci cummuniquaul â d'autres l'inspiration divine, il se forine une eliaintf d'hunimes inspirés. Le poète lyrique est cumnn' la bacchante qui, après avoir perdu la raison, est traiis}>urlée dans un monde supélieur et puise à des fleuves de lail ou de m\e.\. i Le poète est un iMre léger, ailé et sacré ; il est incapable de «imposer à moins que l'enlliousiasme ne le saisisse, ne le jette hors de lui-même et ne lui fasse perdre la raison*, i
Ce délire, que Platon appelait dansie Phèdre un délire divin, est représenté dans la lîépattlique et dans les Lois comme une dangereuse folie. iMors même que le [Kiëte sent le beau, il le sent en aveugle et ne le connaît pas. Or celui qui a tout à la fois la science et le sentiment du beau est bien supérieur à celui qui n'a que la science seule, ou le sentiment sans la science '. Ce dernier cas est celui des poètes, du moins des poètes < imitateui's >. D'après Platon, ils ne s'inquiètent que d'imiter, et « il n'est nullement nécessaire pour cela qu'ils connaissent si leur imitation est belle ou non '*.
« Pénétrons jusqu'à celte partie de l'âme avec laquelle la poésie iinitalive a un commcFue intime, et voyons si cette partie est bonne ou mauvaise. . . Quand nous entendons réciter les endroits d'Homère ou de quelque autre poète tragique, où l'on représente un héros dans l'afllictioa,
Imù, II, <>6S, a; liép., X, S9S
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déplorant son sort dans un long discours, poussant des cris et se frappant la poitrine, tu sais que nous ressentons alors un plaisir secret auquel nous nous laissons aller insensiblement, et qu'à la compassion pour le héros qui nous intéresse se joint l'admiration pour le talent du poète qui nous met en quelque sorte dans le même état que le héros... La poésie imitative produit en nous le même effet pour l'amour, la colère et toutes les passions de l'âme, agréables ou pénibles, dont nous avons reconnu que nous sommes sans cesse obsédés. Elle nourrit et arrose en nous ces passions, elle les rend maîtresses de notre ftme, quand il faudrait au contraire les laisser périr faute d'aliments et nous en rendre maîtres nous-mêmes, si nous voulons devenir heureux et vertueux, et non pas méchants et misérables '. » Les stoïciens ne proscriront pas avec plus d'énei^e les passions même généreuses, comme la pitié. La conséquence de cette doctrine est la suppression de l'épopée et de la tragédie, genres pathétiques, ainsi que de la comédie, dont les bouffonneries sont indignes d'un homme de bien '.
Cependant, dans les Lois, la comédie trouve grâce devant Platon. < On ne peut bien connaître le sérieux, dit-il, si l'on ne connaît le ridicule, ni en général les contraires, si l'on ne connaît leurs contraires, et cette compar raison sert à former le jugement *. » Platon ne s'aperçoit pas que ce principe, s'il est valable pour la comédie, l'est également pour la tragédie ; il proscrit toute représentation des passions et surtout des vices, et veut que tout héros dioisi par un poète offre l'image de la perfection. Avec des conditions semblables, il n'y a plus de drame ni d'épopée, et la conclusion est qu' c il ne faut admettre dans la république d'autres ouvrages de poésie que les
Loù, VU, 810. - C
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hvimica pn rhniinciir des <tii.^ux l'I les cloj^cs <1rs canifs
ilnrtiIUfs ' ».
Qunnl ;i )'('lw|tn'nc(', fin snil <|iii^ Pliiloii lui a ofinsacré deux dinlcjfçiie.-î, k Pliodri; et li- linrgias.
Ln Rhétorique, sorto d'attraction des âmes (Au/_«YWYt«). e^^l IVirl lie rntuluin^ los ci^prii^ [lar ln |inrrilp, iltiiis li'ii trtliiirmiix cl ilmis les asscmldw's iifdilùjyt's, ou iiicme ilnns It's conversations jtarliciiliéres '. En d'autres termts, c'est l'nrl de la (lersuasion.
Mais il y n deux sorli's de [MTsnasion : celk- qtii prodnit la simplt! croyance et celle (jiii [irutliiit 1» seienre ^. La rlo'tnritjuc vaignire et flatICAise ^<\ L-onli'tili' ilc la (ircmière; la vraie rhétorique pré tend A la seconde ul pi-ocurB aux hommes le plu:; i^rnnd de tous les iitcnii, la vérité.
Ton l(;slc!i(i II alités d'nn txni orateur sont vésiiiiiées îolitiirahtement danti r^;lte phrase ; • Avant de wmiiiiîtri' la vraie nature d» eliaque chose dont on parle el dont ou écrit, de savoir en donner une détinition générale, |mîs la diviser en ses parties indivisildes; avant d'avoir ap|(rol'oiiili la nature de l'àniD et d'avoir trouvé l'espèce de disrours i|iii ctinvienl à chaque e.«p6ce d'âme : avant de savoir disposer el ordonner son discours ;... avant tout cela il est iuipussihie de manier parfailemenl l'art de la pande *. >
L'orateur est donc d'ahord philoso]ihe par l' universalité el la prot'ondenr de ses connaissances. Savoir la vraie nature de chaque chose, c'est la juger non d'après l'apparence, mais d'après l'essence; c'est la ramener a ridée.
L'orateur est également philosophe par la méthode qu'il em|jloie, et qui n'est autre chose que l'art de dëfinir et de diviser : la dialectique.
11 est philosophe surtout par la connaissance des âmes,
Phâdre, C, l'.S
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qui lui esl indispnnsahfp. • Piiis([iiR la lorlti du discours esl d'eiili'iiiiiei' les fîmes, Rfiliii qui vcul devenir oriileur ilùil savuir combien il y il d'esiièces d'àmos el les ijualilés jtai" ItîsquRlles hHcs Jiffèrcnt les unes des autres'. » L'oraleur ddil approprier ses paroles ou earaclère de l'auditeur, el pour cela il fanl qu'il ail une ctinooissance profonde du cœur humain.
Le pnrfail orateur est donc surtout et avant tout iin savant, un philosophe, un dialecticien, un psyuholof^ue.
Mais il doit aussi Être artiste : il faut mt*me qu'il ait reeu de la nature un certain talent de la parole, ai<ju ^Tjto- Etxw sTvai. Ce talent, Platon ne l'analyse point : c'est pour lui l'analogue de l'insplralion poétique. Or on sait qu'il explique les diverses sortes d'inspiration par la puissance de l'amour. C'est l'amour du beau qui fait les grands [I tétos; c'est l'amour du vrai qui fait les philosophes; c'est l'amour du vrai et du beau qui fera les grands orateurs. L'art et la philosophie se réconcilient dans l'éloquence.
La rhélorique digne de ce nom soutient donc le vrai au moyen du /tenu, el ajoutons, pour iïtre complet : en vue du fiien. L'orateur véritable ne recherche pas la puissance, les richesses, les honneurs, l'impunité, pour lui ou pour les autres; il n'aspire qu'à rendre les hommes justes, el pnr là mf^me heureux '.
Les grandes Idées du bien, du beau et du vrai, dominent donc la rhétorique comme elles dominent tous les autres arls. L'esthétique de Platon découle de sa métaphysique; elle en a la grandeur, elle en a les imperfections. Dans l'art comme dans la science Platon amoindrit le plus qu'il peut les réalités particulières, le mouvement, lu vie individuelle, et il augmente de plus en plus la part de l'universel, de l'unité immuable, de l'Idée.
MORALE ET POLITIQUE DE PLATON
La science morale repose tout enlière sur deux nolions dcinl elle entreprend de délerminer le rapport : ja notion A'aclivité el la notion du Mett. La première correspond, selon Plîilon, au mouvement et à la pluralité; la seconJe a l'essence simple el immobile. Ainsi se montrant Je nouveau dans leur opposition, dès le début de la morale, les deux grandes idées qui préoccupèrenl l'esprit de Platon et dont toute pliilosopbie cherche le rapport. Cette conciliation de FindividuoI el de l'universel, que h théorie se propose, devient dans la [.rallque le problème moral.
Si la morale louche à la dialectique ou à la métaphysique par son objet, c'est-à-dire l'Idée du bien, dont elle fait la loi de l'âme, elle touche aussi à la psychologie par la notion de l'âme elle-même, de la personne active et raisonnable, sujet de la moralité. Ce second point de vue na pas échajipc à Platon. Dans le Premier Aldbiade, il montre que la coutiais.sance de notre nature est essentielle a la connaissance de noire destinée : l'àme, pour concevon- ce qu'elle doit élre, doit savoir auparavant ce qu'elle est. C'est dans le particulier que la dialectique prend son pomt de départ avant de s'élever aux lois universelles. Nous devons donc délerminer ce qu'est pour Platon la personne morale, avant d'approfondir avec lui la nalure du bien.
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CHAPITRE PREMIER
LA LIBERTE MORàLE DANS PLATON THÉORIE DE LA VOLOIVTË
1 La ïolonlé consiilêrée. dans sa tendana- à m fin, L'Iitée ilu Bien, essence de lu volonlé. — IL La volonU: coiisidérëe dan» le ehoU- dei moyens. Lé littrc artiilrc cal-il dans l'ialoiiï Crilèrititn Fourni par Arialole pour distinuuer In diiclrine propre à Plalnn de la ilnctrine purument socpnli'pte. La acwnce du Bien et X'opinion du Bien. Celui qui a la science dn Bien clioiait toujours le Bien; cfilui (|iii n'en a que l'opinion le choisi l-il toujours î — Telles d'Aristote. ~ Ht. Teites de Clatnn; leur sens véritable. Comment Halon finit par mitiKcr la doctrine socratique; l'ominent sa doctrine propre SB dessine de plus en plus depuis le Kùrjia* jusqu'au rlisièuie livre des Lois. — IV. Les Lois. Explication de passages mal compris. Ce que l'ialnn enleiid par dammaKO Toloiiliiire et involoataire. Comment sa théorie de la pénalité so concilie avec -sa théorie de la liherlé. — Conclusion : toute-puissance de l'Idée du Biea, quand elle eït connue scientifiquement.
On reconnaît Jons le ftujjnîs de Plalon un princi{« analogue à la volonté Jans le seus le plut? général Jl- ce mol '.
1. Platon entend par flujitri; toute ^éne^^tie de l'âme, toutes ses tendances a. l'action et à la réalisation du l)ien que l'intelligence (Conçoit. L*éner^ie ne peut se confondre avec l'appétit. Ëille lui livre combat comme à un ennemi toujours retlou^ table. Cesl là ton rôle. Ubs qu'il s'élËve quelque sédition dans l'âme, l'énergie prend les armef en f&veur de la raison [Rép., 440, e).
LA. LIBERTÉ MOBALE DANS PLATON
La volnnlo. d'oprès Pliitim, est fa tcndaiifi? nain relie de râiiii? vers le hica ennçu par la raison. Tniile aclivile, toul mouvement a nécessairement une fin '. Mais il faut distinguer la fin relative de la fin absolue '. Les fins relatives sont des moyens et non des fins véritables.
On peut donc étudier la volonté par rapport à la fin qu'elle poursuit et par rapport aux moyens qu'elle préfère.
L Vouloir, dans le sens propre du mot, n'est pas la inf me cliose que fab'e ce qu'on juge à propos.
» Penses-tu que les hommes veulent les actions mômes qu'ils font habituellement, ou la chose en vue de laquelle ils font ces actions î Par exemple, ceux qui prennent une potion de la main des médecins veulent- ils, à ton avis, ce qu'ils font, c'esl-à-dire avaler une potion et ressentir de la douleur? ou bien veulent-ils la santé, en vue de laquelle ils prennent la médecine? — Il est évident qu'ils veulent la santé... — Quiconque fait une chuae en vue dune autre ne veut point la chose mê/ne
Mais, parce que l'énergie se rttnf;e ordioaircmenl du cMÈ de l'inlcl]i),'eace, faul-U conclurti qu'elle ne s'ea distini^ue pasf — Nullomùnt, l,es enfants, dès leur bas (Ifte, sont pleins d'ardeur et it'énergte; ils sont dépuurvus de raison. Les animaux ne rai^ionuent jamais, ce qvii ne les empèctie pas de se porter sans cesse à l'aclion. Quand HomËre nous dit, eu parlant d'ini de se» llàros : Frappant sa poitrine, il gourmanda ainsi son cœur, n'est-i! pas évjdonl qu'il rcpréseole comme deux choses distiactes la raison qui clêlibËre sur le bien et le mai, et l'énergie qui s'emporte aveuglément?
L'énergie, en etTet, est aveugle de sa nature et a besoin d'être sans ceise guidée par la raison. Elle devient alors le principe de toules les actions et de toutes les émotions généreuses. C'est une sorte d'amour actir qui a le plus souvent te ttjun punr objet. L'énerf^ic ressemble beaucoup, par sa position moyenne entre l'appétit et lu raison, à ces «génies inlermédiairts» qui établissent la u communication entre Dieu et les bominee ■>, et doot l'Amour est le principal.
1, Voy, le Philèbe, toc, cit.
S. l.ysis, loc. lit., 2ig, d.
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qu'il fait, maù celle en vue de laquelle il la fait *. > Toute chose est bonne, mauvaise, ou indifférente. Marcher, courir, s'asseoir, naviguer : roilà des choses indifférentes en elles-mêmes; si nous les faisons, c'est en vue de quelque bien. < C'ett donc toujoun le bit» qu$ nous pounuiuam; lorsque nous marchons, c'est dans la pensée que cela nous sera meilleur ; et c'est encore en vue du bien que nous nous arrêtons lorsque nous nous arrêtons... Et soit qu'pn mette quelqu'un à mort, qu'on le bannisse, qu'on lui ravisse ses biens, ne se porte-t-on point à ces actions dans la persuasion que o'est ee qu'il y a de mieux à faire? > Donc, en définitive, < on veut lei ehoeea qui sont bonnes, et celles qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ou tout à fait mauvaises, on ne les veut pas * >.
La volonté n'est done nullement libre ni ambiguë par rapport à la fin dernière qu'elle poursuit.
Il y a nécessité absolue dans la raison qui conçoit l'Idée du bien ; il y a nécessité absolue dans le mouvement de l'amour qui se porte vers le bien, attiré par sa beauté. Cette connaissance et ce désir forment le fond même de l'âme ; c'est là sa nature essentielle, et elle agirait toujours conformément à cette nature, si l'Appétit, ee i coursier rebelle > , ne résistait aux ordres de la Raison et aux efforts généreux de la Volonté. C'est ainsi que Platon découvre dans toute activité personnelle un élément général, nécessaire et immuable, sans lequel aucun acte particulier ne serait possible ; et cet élément, o'est toujours l'Idée. L'Idée communique sa généralité i la Raison, qui lui est analogue; la Raison, à son tour, communique à la Volonté une tendance générale ; on peut dooo dire que l'essence de la Raison et de la Volonté, c'est l'Idée du bien. Supprimez cette essence universelle, et vous rendret impossible toute action particulière.
Ib
LA LIBKHTÉ UOHAtiE DANS PLATON
Beste à savoir ai l'nt^lion |)arlicii1ière est reliée h l'Idée |)aruiilit>n JiolecLiqticel loiil înlelk'ctiiel^sansinlervenlina d'un poinuir uuuveuu ei aulre que rinlelligeuce. Le clii»ii[ des moyeuti a-L-ii m rmaan unique dans la eonnaisiance plus ou moins ounlunv: ou claire que nous avons de leur rapport avec la fin suprême, ou a<t-il m raison dans une puissance capable de résister à la raison mâme? En un mot, est-it déternùoé par les lois intellectuelles, ou esl-il libre?
Q. Pour bien comprendre la théorie de la liberté dam Platon, il faut distinguer les dialogue» ou Platon se borne à exposer la pure doclilne socratique, et ceux où il expotie sa propre doctrine. Aucun interprète n'ayant luit celte distinction, on a ci'u à une complète identilè entre les <Iûc- Irines du disciple et celles du maître. Que Platon 8e soit borné, dans la première période de sa carrière plûlosophique, à reproduire la théorie de Socrate, cela est pos< sible el même probable ; mais il n'a pas larde à uiudilier celte théorie. C'est ce qui ressort de passages d'Arislote jusqu'ici négligés ou peu compris, malgré leur importance capitale.
Nous avons étudié longuement tous ces passages dans notro Iravail particulier sur Socrate ', et nous avons démontré que ce dernier avait adoplé, au sujet du libre arbitre, une opinion des plus i-adicales, très réiWchie et parfailemenl consciente d'elle-infime. D'après Xénophon et AristotH, Socrale niail énergiquen)ent ' la possibilité de choisir eutre ce qu'on sait ou nifiniiî ce qu'on croit le bien el ce qu'un sait ou croit êlre le mal. Cboiie étonnante au premier abord, mais naturelle en elle-même, Platon va se montrer ici moins systématique, moins radical, moins exclusivement rationaliste que son maître. Bornons-nous
II
Voy. notre Philosophie de Socrate
i, "OXuç i(iâ}(iTo, comme dit Arislote, Eth. à Nie, I, ni.
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k citer ici, [urmi les témoignages «l'Aristole, les plus imporlanls et les plus propres à fournir un critérium pour disliiiguor h système platonicien du système socratique. • Soi'nilfr faisoil des vertus des sciences, chose impossible, Toutes les sciences sout jointes à la raison (nSsat \itxk Xi-{r>u) ; or k raison se trouve dans la partie inlellecluelle de l'âme; toutes les vertus se trouvent donc, d'après lui, dons Iei partie rationnelle de l'âme (h TÔi lofianxM TÎi; 4^/îiç iJ-oflif)- Il arrive dyne que, faisant des vertus des sciences, il supprime la partie irraisonnable de l'âme; el jiar là il supprime et la passion et le moral (>tal Twîflo; x«l -ffion) : il a donc sur ce point mal traité des vertus '. » Aristotc entend par la partie irraisonnable la sensibilité, origine des panions (tckOo;), el lu volonté, origine des habitudes morales (^9o(). D'après lui, Socrale réduit l'àme â l'iiitclltgenive. Les passions ne sont plus qu'une influence physique, due à l'union de l'intelligence et du corps; quant à la volonté, au caractère moral (^toç), ils sont supprimés. A me est donc synonyme é'inteiUgetice ou de raison. L'âme est réduite au pur esprit, au vwk; elle offre la plus parfaite unité, sans distinction réelle de facultés, sans partie rationnelle d'un côté, sans partie morale el active de l'autre. Rationnel et moral ne font qu'un. « Platon, venant ensuite, divisa l'âme en partie rationnelle et irrationnelle, et cela à bon droit; el il rendit à chacune les vertus qui lui conviennent. Jusqu'à présent, tout est bien, mais il n'en est plus de même ensuite. En effet, il a mfilé la vertu à la recherche du bien en soi, et cela à lort, car ce n'est pas le lieu convenable. Parlant des élres cl de la vérité, il ne devait pas parler de la verlu,'car il n'y a rien de commun entre les deux choses, » Aristole fait allusion à la liépulilique, qui traite el de la vertu et du bien en soi (au VI' livré). Le moraliste, d'après Aristote, cherche
{. Magn. Mor., 1, i.
textes d'Âristole.
. Noua traduisons Doua-mSniB tous ces
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lé bien pour l'homme et non le bien en soi (o& loî! iiÙMf, àXXà Tou ^(xïv) ; la théorie des Idées n'a donc rien à faire en morale. — Accusation injuste, que nous devons négliger. Ce qui nous importe actuellement, c'est la 'comparaison de Socrate et de Platon. Ce passage démontre : i* que la recherche de VJdée du bien et de la nature des êtres en soi est propre à Platon : Socrate n'a point mêlé cette recherche à sa morale; il n'a point connu la théorie dés Idées ni du bien en soi, ti àyaO^ aôrb xaiO*a&r&; 2* que la division de l'âme en deux ou trois parties distinctes, produisant des vertus distinctes, est également platonicienne. Si Socrate a parlé de la raison, de l'appétit et du cœur, il n'a vu là que des termes divers et populaires désignant au fond une même chose : la raison dans ses divers modes d'exercice. La psychologie morale de Socrate implique donc un pnr rationalisme, mais distinct du rationalisme platonicien en ce que ce dernier atteint les choses en soi, l'objectif, tandis que Socrate s'en tient au point de vue immanent et psychologique. Dans Socrate, rationalisme subjectif, qui ne réalise pas < les genres > dans un monde à part, le monde des Idées. Dans Platon, rationalisme objectif, qui se pose comme absolu et en possession de l'être même par l'Idée. Tous les àen% s'accordent à proclamer la puissance irrésistible de la science ou de la raison ; Socrate est même plus affirmatif sur ce point que Platon, qui admet la partie irrationnelle de l'âme. Aussi voit-on que les Mémorables ont plus de force et d'énergie sur ce point que les Dialogues mêmes de Platon '.
Aristote exprime en beaux termes cette foi enthousiaste de Socrate et de Platon dans la science : c On peut se demander comment celui qui a des idées droites peut ne pas se dominer (dbcpaTtiitTat). H en est qui nient (tiv*;) qu'un homme qui a la science soit capable d'intempérance.
1. Voy. notre Philosophie de Socrate, t. I, et notre éditioa classique des iVAiioraile* (Delagrave, in-12). - -^
Car il serait etrao^e, comme le pensait SttcrfllP. que la science fûl dans l'àme el qu'il y eût cupi'tidatil quelque cboa« <ie ))lus fort qui enlraiall l'homme oumme un esclnve *. > Arislute fait ici allusion â un passage du Prthtaijoras que nous citerons plus loin. • // est det gent qui nient, 1 désigne Platon. Ariiitole rapitorte d'ailleurs à Socrule la paternité de cetle théorie, qu'il considère comme l'expresiiion fiflëlo de ce que pensait le vieux philosophe. La suite le prouve bien. * Socrate comialtait fortement (JXtu; ï{Aa](t'ro) cette prnpnsilion [qu'un homme f&l sciemment incontinent], comme si l'inconlinencu n'exiâlait nullement (wc o^K g^{ dbtpoirCxï) : car [>eraouue n'agit conlroiremeut au mieux avec conscience, mais |itr ignorance. OùSivx ^ip £iKo^«fAÊâ»ovt« «palrtii» iwpà xh piknrcvt, iïXk §i' iftoiM. » — Fortes expressions qui ne sont que la traduction (idéle du xiK&t U.it* oùStif. Au mol Jxw est substitué 6i(o^ajj£BV(i)v : celui qui prend le mauvais parti ne le soup- Çouiie même pas. Et il s'agit bien ici du vrai Socrale ; car Aristole noua dit qu'i/ comàattait fortement, de tout point, l'opinion reçue. C'est donc d'un personnage réel qu'il s'agit. Ce qui revient à Platon est désigné par «viî, ce qui revient à Socrate, par £«ii)t^Tr|«.
Plus loin, Âristote va distinguer profondément l'opinion de Platon et celle de Soorete. Ce passage est des plus remurquables, et nous ne pouvons assez nous étonner de la négligence des critiques, qui n'y ont apporté aocune atteulion. < Ce discours, dit Aristote en parlant de la thèse socratique, met en doute ce qui est pourtant évident ; et en outre il eût fallu chercher, eu sujet de la passion, en la supposant produite par l'ignorance, quel est ca mode d'ignorance. > Mais, si Socrate n'a ftas su distinguer les diverses sortes d'ignorance, Platon l'a fait, connue un va le voir, t II y a des geoa (*«¥*(), continue Aristote, qui accordent une partie de ce qui précède et rejettent l'antre. Qu'il n'y ait
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rien dé plus puissant que la science, ils l'acoordent; mais qu'on ne fasse rien contre ce qui a paru meilleur («apà -A îofyK* ^ttev), ils ne l'accordent pas ; en conséquence, ils disent que l'inoonlinent qui se laisse dominer par les plaisirs n'a point la icMiice, mais Vopùiion. > — Nous démontrerons plus loin, de la manière la plus déoisive, que la doctrine dont parle Aristote est celle de Platon, telle qu'il l'a exposée dans le 9* livre des LoU, et nous y trouverons la solution de toutes les difficultés qui ont embarrassé les interprètes. « Mais, a}oute Aristote, s'il y a chec l'incontinent simple opinion et non sdenoe, s'il n'a point une conception sftre et capable de résister [aux passions], mais une conception faible, comme celle des gens qui doutent, on doit pardonner à l'homme qui ne reste point ferme dans ses ieonoeptions, en face de passions fortes. Et pourtant il n'y a point de pardon pour la méchanceté. >
On trouve dans la Grande MwaU un passage analogue et non moins explicite '.
1. « Estes qne l'incontinent poeside une certaine «e*mc»(iici». -r^l«.ii)v Tivâ), par laquelle il connaît théoriquement et recherche les choses mauvaiges (Oeupet xai i\f:ix,ti)^ — Mais de nouveau Il paraîtra étrange que ce qu'il y a de plus puissant et de plus solide en nous soit vaincu par quelque chose; car, de tout oe qui est en nous, la science est la chose la plus stable et la plu* capable de nous forcer (|wvi|jiÛTaTov xai SiarrixiÂTaTav] ; de sorte que de nouveau ce discours s'oppose à ce qu'il y ait . seiewx (tA |t^ elvai iictffdi|tt|v, kge t& tlvoi). N'y a-t-il done point scienc», mais seulement opimonr » (C'eat la solution platonicienne, qui est un adoucissement à la solution socratique.) « Mais s'il n'y a qu'ojn'nion dans l'incontinent, il ne sera plus blâmable. Car, s'il fait le mal sans pleine connaissance et avec une simple opinion, on lui pardonnera de s'adonner à la volupté et de faire le mal, ptiisqu'il ne sait pas pleinement que la chose est mauvaise, et qu'il n'a qu'une simple opinion. £t ceux ft qui nous pardonnons, nous ne les bUmons pas. Ainsi l'incontinent, s'il n'a qu'une opinion, ne sera pas blâmable. Et pourtant il est blAmable. Voilà les discours qui nous jettent dans des difficultés : en effet, les uns [Platon] niaient qu'il y eût science, montrant qu'il surviendrait dans ce cas une absurdité [à savoir que la science pût être vaincue]; les
Dans son Éthique à Nicomaque ', Arislote répèle que Socrate identiflait purement et simplement la vertu avec la science, et il ajoute en faisant allusion à Piaton : < Tous ceux qui aujourd'hui définissent la vertu, ajoutent qu'elle est un élat habituel, conformé à la droite raison (xaià tôv 6p9ôy \iyot ë^iv). > Platon introduit donc de nouveau dans la vertu l'élément sensible et moral (notOo; xal ^60;), négligé par Socrate. £t en effet on sait que la vertu unique, pour Socrate, était la science; pour Platon, la science n'est que la vertu de l'intelligence ; la vertu de l'ftme en général est la juttice; ou accord des diverses parties de l'âme. Dans Socrate, pure unité rationnelle; dans Platon, unité et multipUcité constituant l'ordre, ou justice.
Tel est en effet le résultat auquel devait aboutir la théor rie des Idées. Engagée dans l'âme, l'Idée ne peut demeurer unité pure : elle est unUé dans le multiple, proportion, harmonie des diverses facultés; elle est le rationnel se soumettant l'irrationnel. Platon était donc amené, comme le dit Aristote, à rendre à la partie, irrationnelle de l'âme sa part légitime dans la vertu, Dès lors celle-ci n'est plus seulement la raison, mais un état- habituel (de la partie irrationnelle) conforme à la raison. L'énergie ou ôujioç reprend son rôle intermédiaire entre le pur sensible de l'appétit et le pur intelligible de la raison : le moyen terme, que Platon cherche en toutes choses, est rétabli. L'Idée pure de la sagesse idçntique au bien, transportée par Socrate dans l'homme, demeure pour Platon transcendante. D^s lors aussi la volonté reprend une certaine part dans l'harmonie des parties de l'âme qui produit la
autres [Socrate] niaient qu'il y eût même une simple opinion, et ils nous montraient aussi l'absurdité qui en surviendrait n [& savoir qu'on choisirait le mal en le croyant mal]. [Marjn, Mor., I, vni.) On ne soutiendra pas qu'Aristole, dans ce cjiapltre, prête à Socrate une doctrine hésitante et peu radicale; il distingue au contraire avec force la théorie extrême d« Soerfitc ot la théorie mitigée de Platon. .
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vertil. Mais ce n'est pas encore le libre arbitre proprement dit : Platon admet seulement qu'on peut ne pas faire ce qu'on croit le meilleur sans en être certain, et il accorde à Socrate qu'on fait toujours ce qu'on tait le meilleur. Ainsi le dujxôi;, intermédiaire dans l'ordre de l'activité entre l'appétit et la raison, répond à l'opinion, intermédiaire dans l'ordre intellectuel entre l'ignorance -et' la science. De même que l'opinion ne suit pas une ligne toiujours droite et unique, mais peut errer entre la matière et les Idées, de même l'énergie humaine peut être dirigée en divers sens ou errer entre le bien et le mal, simplement entrevus, mais non connus de science certaine. L'action mauvaise n'est donc accompagnée ni de science absolue ni d'ignorance absolue, mais d'opinion et de doute. Tel est le moyen terme, suggéré à Platon par la théorie des Idées, entre la doctrine vulgaire, qui admet la possibilité de faire ce qu'on sait mauvais, et le rationalisme radical de Socrate, pour qui le vice est pure ignorance.
III. Néanmoins l'esprit socratique était trop dominant dans Platon pour qu'il admît vraiment une liberté autonome. Nous trouverons le plus souvent dans ses dialogues la simple exposition, éloquemment fidèle, de la théorie socratique; mais nous le verrons y mêler peu à peu son idée de la So^a, et enfin la soutenir pour son propre compte dans les dialogues dont le héros n'est pas Socrate lui-' même, comme les Loii.
On se rappelle que Platon a . parfaitement distingué, dans le (iorgiat, la tendance générale de la volonté et ses déterminations particulières, la fin voulue et les moyens choisis. (L'homme ne veut point la chose qu'il fait, mais celle en vue de laquelle il la fait. > Aussi < faire ce qui semble le meilleur n'est pas faire ce qu'on veut ». Déjà| se montre ici la &>|«,. qui nous fait paraître souvent meU-i leur ce qui eit moins bon.
• Dans lé Ménon, on trouve fidèlement reproduite k
It LA PHtLOSOPBlB DB PLATON
Hortrinc rfc Socrali». On y remarquera que les molR imflvfaT* et ^owU<i4«[ RODt sans cesse pris l'un {K)ur l'sulre '.
t. Volet te puMga da M4non, qoi «it tout tocrallque : • It me ii&ntl, Socr&te, qoe la verlu condste, comme dit te poète, à se plaire aux ti«lle<i ctioses et A pouvoir se les procurer ('^«tpn* Tt miofç nal Sw»«»Sai)- Ainsi j'appelle Tertucui calai qui détire les tMtlet ctiose» (luttvitoiivts tûv kkXûv) et peut se lei procurer. — Ealeodl-lu que désirer les )>eltes clioles, ce soll désirer les twnnesî — Pràcisèmeut, — Est-ce qa'il y aurait des tiommeg qoi désirent le* mauvaise!; ehnses, tandis que les autres désirent les bonnes! Ne te setnble-t-tl paii, mon cher, que tous dètlreni ce t{n) eel bon t — Nullement.
— Mais, à ton avis, quelques-uns désirent ce qui estmauvaisT
— Oui. — Veux-tu dire alors qu'Us rcfçardent Je mouvais eotnme bon (std^vet; — otiirtai est synonyme de ïo^iCov); ou que, le counaiasant comme mauvais (TtTvwvxavtit), iU ne laissent pas de le désirer? — L'un et l'autre, ce me semble. ^ Quoi!MéDon,]u);es-lu qu'un homme, cnnnaissant le mal pour ce qu'il est {YtT'"i"T""^ïi peut le désirer! — Très fort. — Qu'appelles- tu dèsirert Est-ce désirer que k chose lui arrive {fivvi^tti. aÛTû)? — Qu'elle lui arrive, sans doute. — Mais cet homme s'imagine-t-il que le mal est avantageux (ùçtXefv) pour celui qui l'éprouve, ou tiiea sait-il qu'il est nuisible à celui eu qui il se rencontre? ^ Il y en a qui s'imaginent que le mat estavnn. tagcux,el il y en a d'autres qui savent qu'il est nuisible. — Mais crois-tu que ceux qui s'imof^inent que le mal est avantageux le connaïsseot comme mal? — Pour cela, je ne le crois pas. — Il est évident par conséquent que ceux-là ne désirent pas le mal, ne le connaissant pas comme mal, mais qu'ils désirent ce qu'ils prennent pour un bien et qui est réellement un mal ; de aorte que ceux qui ignorent (à'yvoo-jvTeî) qu'une choie est mauvaise, et qui la croient bonne («t(i(iivoi), désirent manifeslement le bien. — 11 y a toute apparence, ^ Mais quoi ! lea autres qui désirent le mal, à ce que tu dis, et qui sont persuadé» que le mal nuit h. celui dans lequel 11 se trouve, eori' naùxnteani doute qu'il leuriera nuisible! — Nécessairement.
— Ne penscnl-ils paa que ceux à qui l'on nuit sont à plaindre en ce qu'on leur nuit! — Nécessairement encore. — Et qu'en tant qu'on est k plaindre, on est malheureux! — Je le crois.
— Or est-il quelqu'un qui veuille [pouXiTai prend Ici ta place d'iniSvturv] être malheureuiî — Je ne le crois pas, Socralu. — Si donc personne ne veut être tel, personne aussi ne veut le mal (aÙK Spd pD'jXccat ta xaxâc o'^EeI;). En effet, Aire à plaindre, qu'est-ce autre chose que désirer le mal (iiii6v(u?v) et se le procurer! — Il parait que tu as raison, Socrate; periûone ne veut
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Et ces nnoU sont ti bien identiques pour Socrate, d'après Platon, que, dans un autre dialogue, Socrate se moque de la distinction établie par Prodicus entre désirer et voa> loir *.
Le Protàgorm est un des dialogues les plus explicites sur le point qui nous occupe, et Anatole l'avait évidemment en vue dans sa MoraU à Nicomaque^ quand il réfutait, en les comparant l'un à l'autre, Socrate et Platon.
Le premier passage ùgnificatif qui s'offre à nous est un long discours <fe ProUgoras, dans lequel le sophiste expose, non sans un remarquable bon sens, les preuves ordinaires du libre arbitre par le mérite et le démérite, la louange et le blâme, les peines et les récompenses. Aristote n'a eu qu'à lui em]Mrunter ses propres arguments. Cette page prouve que Platon, et très probablement Socrate, n'ignoraient pas ce qu'on pouvait objecter i leur système. Comment •opposer d'ailleurs que des dialecticiens qui passaient leur
le mal. —Ne di8ai»>tn pastont i llware qm la vertu consista à vo«lo^ I« bien et 4 poHvolr se le proenrert ~ Oui, Je l'ai dit. ~~ tPdt'il pM vni tfo», dans cette déflniUoii, le VOULOIR ai commun d tom, et qu'à «et égard nul ifett meilleur qt^u» autre (tb |tk« peiiUTai icteiv teép^ti, *m\ TaurS) y< aùtèv i tripet tau P(Xt{mt)? ~- J'en convieBi. ~ Il est eleir, par conséquent, que, si iee «os sont meiUeura qoe lea adiré*, ce ne pent étra que soos le rapport da pouvoir. « (Mém., 17, 18.)
1. On tait que Prodiem imitait rends oélèbrs par son art de* dietiaetions et m recberehe des mots propre*. « Je t'ap" pelle * mm, Prodicus, daM la crainte que Protânorai ae porto le ravage chex notre ami Sinonid». Nom avons besoin pour la défense de ce poète de eatte beHe science par laquelle tu diatingaes le vouloir et te désir comme n'ètent pas te mime ehoee (t6 n poùXtotai xA <iciK]Mr» ttaipiît i( où taitbv tf»), et qui te fonmit taal d'autres distinctions admirables, telles que
oslles que lu nous exposais il a'y a qu'on moment Juges-tu
que devenir et être soient la mime cboseT * {Protag., 340, b.) L'exempte de ^iSXtetai et iina»|u;* n'a donc aucun rapport avec te question qui s'agite en cet endroit dons le Protagonu. On a le droit d'en conclure que c'était une des distinctions familières à Prodicus, et dont Socrate se moque sons l'ad> BBeltre. ^.■>
vie à discuter n'auraient rencontré aucun contradicteur sur un point aussi délicat, et seraient passés tout près des plus graves questions sans en avoir conscience ' ?
1. Prot., 323 et aqq. « Je vais maintenant, dit Protagoras, essayer de démontrer que les hommes ne regardent cette vertu, ni comme un don de la nature, ni comme une qualité qui natt d'elle-même (où fûm ilvai oOS' àicb toO ccÙToiiaToû), mais comme une chose qui peut s'enseigner et qui est le fruit de l'exercice (ÎTciiuXElat). Car, pour les défauts que les hommes attribuent à la nature ou au hasard, on ne se fiche point contre ceux qui les ont. Nul ne les réprimande, ne leur fait des leçons, ne les chftlie (xoXdl!;ti) afln qu'ils cessent d'être tels ; mais on en a pitié (iXeoCaiv). Par exemple, qui serait assez insensé pour s'aviser de corriger les personnes contrefaites, de petite taille, ou de complexion faibleT C'est que personne n'ignore, je pense, que les bonnes qualités de ce genre, ainsi que les mauvaises, viennent aux hommes de la nature, non de la fortune. Mais pour les biens (àfaSâ) qu'on croit que l'homme peut acquérir par l'application (cni|i.eXïîac), l'exercice (iax^nioi) et l'instruction (StSax?iO, lorsque quelqu'un ne les a point et qu'il a les vices contraires, c'est alors que la colërc, les châtiments et les réprimandes ont lieu. Du nombre de cet vices sont l'injuitice, Vimpiéli, et, en un mot, tout ce qui est opposé h la vertu politique. Si l'on se fâche en ces rencontres, si l'on use de réprimandes, c'est évidemment parce qu'on peut acquérir cette vertu par l'exercice et par l'étude. En effet, Socrate, si tu veux faire réflexion sur ce qu'on appelle punir les méchants et sur ce que peut celte punition, tu y reconnaîtras l'opinion où sont les hommes qu'il dépend de nous d'acquérir la vertu (itapa(Txeua(rTàv cîvai aptTT)v). Personne ne châtie ceux qui se sont rendus coupables d'injustice par la seule raison qu'ils ont commis une injustice, à moins qu'on ne punisse d'une manière brutale et déraisonnable. Mais lorsqu'on fait usage de sa raison dans les peines qu'on inflige, on ne châtie pas à cause de la faute passée, car on ne saurait empêcher que ce qui est fait ne soit fait; mais ft cause de la faute à venir, afln que le coiipable n'y retombe plus et que son châtiment retienne ceux qui en seront les témoins. Et quiconque piinit par un tel motif est persuadé que la vertu s'acquiert par l'éducation (naiSeurnv) : aussi se propose-t-il pour but, en punissant, de détourner du vice. Tous ceux donc qui infligent des peines, soit en particulier soit en public, sont dans cette persuasion. Or tous les hommes punissent et\châtient ceux qu'ils jugent coupables d'injustice, et les Athéniens, tes concitoyens, autant que personne. Donc, suivant ce raisonnement, les Alhé-
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C'est pourtant dans ce même dialogue où les objections sont le mieux posées que sera soutenu avec le plus d'énergie le xaxo; êxwv oiSt(ç. — c Simonide n'était pas assez peu instruit (ànaiS«uT(S() pour dire qu'il louait ceux qui ne font aucun mal volontairement, comme s'il y avait des hommes qui commissent volontairement le mal (oî txovrtt iMïA. noioustv). Pour moi, je suis à peu près persuadé qu'aucun sage {oiiStU itôv oofôiv dvfipôSv) ne croit que qui que ce soit pèche de plein gré, et fasse volontairement (ëxovTtt) des actions honteuses et mauvaises ; mais les sages savent très bien que tous ceux qui commettent des actions de cette nature les commettent involontairement (âxovrtt «otoûctt) *. »
Plus loin se trouve le beau passage buc la science, auquel Aristote fait allusion :
< Allons, Protagoras, découvre-moi tes sentiments sur la science. Penses-tu sur ce point comme la plupart des hommes, ou autrement? Or voici l'idée que la plupart se forment de la science. Os croient que la force lui manque, et que sa destinée n'est pas de gouverner et de commander (oâS' l<r/iypm, oùS' ^Ytjxovtxôv, oâ8' àfyuijlin «Tvat) ; ils s'imaginent, au contraire, que souvent elle a beau se trouver dans un homme, ce n'est point elle qui commande, mais quelque autre chose, tantdt la colère, tantôt le plaisir, tantôt la douleur; quelquefois l'amour, souvent la crainte; se représentant réellement la science comme une esclave que toutes les autres choses traînent à leur suite, comme il leur plaît. * CIQinccp dv^pandSou nEptiXxo^iiévTi;, expressions qui se retrouvent textuellement dans Aristote.) < En as-tu la même idée, ou juges-tu que la science est une belle chose, faite pour commander à l'homme; que quiconque aura la connaissance du bien et du mal (fifvôiwri n; tiftOk xal xaxh) ne pourra jamais être vaincu par quoi que ce
niena. ne. pensent paa moins que les autres que la vertu peut £lre actyiise et enseignée (napaffxtvecinàv xat SiSsxt^v). «' l.Prtt:, 345; d.
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soit ({iL^ av xp«TT|6îivai &«& |»|t(iw<), et ne fera autre chose que ce que la science lui ordonne {&n ' àïX ' irm rpimn ^ S âv 4j haer/mn it*Xtiit|) ; qu'enfin l'infelligence (^ ptSviiativ) est suffisante pour défendre l'hoinme contre toute attaque?
— Socrate, me répondit -il, la chose me parait telle que ta la dis, et il serait honteux pour moi plus que pour tout autre de ne pas reconnaître que la science et la sagesse («Of (av xal jiiirrô|xi|v) sont ce qu'il y a de plus fort parmi les choses humaines. — On ne peut, lui dis-je, répondre mieux ni avec plut de vérité (k«Xh( tuA elXii&C;). Mais sais-tu que le plus grand nombre n'est pas en cela de ton avis ni du mien, et qu'ils disent que beaucoup de gen», connaissant le meilleur, ne le veu/en( pas faire, quoique cela Moit en leur pouvoir, et font toxU autre chose (itoX- Xotic YfpN&sxovtac tk f Attna, oùx j6A«iv nfâTTUv jÇov c&Toîc, iXX' AXc «pidirniv). >
Arrêtons-nous sur cette phrase significative, où la détermination volontaire (i6A«tv) est nettement exprimée; tous les éléments du libre arbitre s'y trouvent -.connaissance du bien, YiYVwntovtdc possibilité de faire ou de ne pas faire, liov «ùtoT; ; acte de volonté, i^iUn (qui est plus fort que ^ûXtoSat et ne peut se confondre avec désirer) ; et enfin accomplissement du contraire de ce que la raison jugeait le meilleur, «pâirtcv «EUv. La question e«t donc clairement posée ; voyons la réponse.
« Tous ceux à qui j'ai demandé quelle était la cause d'une pareille conduite, m'ont répondu que ce qui fait qu'on agit de la sorte, c'est qu'on se laisse vaincre par le plaisir, par la douleur ou par quelqu'une des autres passions dont je parlais tout à l'heure (i^ttou|;.^vqu;, xp«TQu- ;«jvoik). > Socrate ne semble même pas se douter, pas plus que Protagoras, qu'il puisse exister un pouvoir de résolution indépendante, capable de se formuler ainsi :
— Je veux parce que je veux. — Socrate ne comprend la résolution que par le motif rationnel ou le mobile passionné; et tel motif, telle ' résolution. < Vraiment,
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Soerate, continue Protagons, il y a bien d'autres ohoBe* sur lesquelles les hommes n'ont pas dea idées justes. — • Essaye donc avec moi, Protagoras, de les détromper et de leur apprendre en quoi eonsiste ce phénomène qui se passe en eux, et qu'ils appellent être vaincu par le (daiair et en conséquence ne piu fairt ee qui é$t U mtilliur, çuot< qu'on k eonnaiue. [Il s'agit toujours de faire, et non pas seulement de vouloir.'] Peut-Atre que, si nous leur disions : hommes I vous ne parlez pas selon la vérité, et vous êtes dans l'erreur. Us nous demanderaient : Protagoras et Soerate, si nous définissons mal ee qui se passe dans rime, en disant que c'est être vaincu par le plaisir, qu'est-ce doneT Et apprenes-nous ce que vous pensez à oet ^ard? — Quoi donc, Soerate, convient-il que nous nous arrêtions i examiner les opinions du vulgaire, qui dit sans réflexion tout ee qui lui vient à l'espritT — > Je pense que cela nous servira à découvrir le rapport du oou'rage avec les autres parties de la vertu... Je leur répon* drais : Écoutez, nous allons tâcher de vous l'apprendre, Protagoras et moi. N'est-il pas vrai que c'est dans les cocasiens suivantes que la ehose vous arrive? Par exemple, vous vous laissez vaincre par le manger, le boire, les plat* sirs de l'amour, toutes choses agréables, et vous faites des actions mauvaises, quoique vous les connaissiez pour telles. Us en conviendraient. > Soerate se rabaisse ensuite au niveau du vulgaire, qui place le bien dans le plaisir et le mal dans la douleur, afin de le réfuter par ses propres principes. Car, si le plaisir est un bien, on fait donc le inal wiineu par le bien. Ainsi Soerate n'a pas besoin , d'autres principes que ceut mêmes dé la foule pour être déjà capable de réfuter la prétendue défaite de la leience. Dans ce cas, dit-il, employant une comparaison qui devait "être souvent reproduite, « nous ressemblons tous à un diomme.qnlj satÂaiit bien peser, met d'un odté les ohdse^ agréables, de l'autre les choses désagréables, et celles qui sont proches et celles qui sont éloignées, les pèse dsos
sa UluDce, et décide de qudcôtéest l'avantage... Puisque cela est ainsi, répondez eiiiîore. Les mêmes objets ne nous paraisscnl'ils pas plus grands, étant vus' de près, et plus petits, étant vus de loin? N'en est-il pas de môme pour la grosseur et pour le nombre? £t les sons égaux, entendus de près, ne sont- ils pas {dus forts, et plus faibles si on les entend de loin? • — C'est donc par une illusion d'optique qu'on préfère le plaisir prochain au plaisir futur môme quand celui-ci serait plus grand. On ne possède pas l'art de mesurer, la scieuce de la mesure. De sorte qu'en dernière analyse, c'est un défaut de science et une erreur de l'esprit qui est la cause <Je cette prétendue impuissance de la science. La science n'est donc vaincue que par le manque de science ' ; telle est la conclusion à laquelle on arrive nécessairement, alors même qu'on se contente de celte iléfmilion vulgaire du bien : la plus grande somme possible de plaisir. El l'on y arriverait encore mieux s'il s'agissait du bien véritable. < Lorsque nous sommes tombés d'accord, Prolagoros et moi, que rien n'était plus fort que la science, et que partout où elle se trouvait, elle triomphait du plaisir et de toutes les autres passions, vous, au contraire, vous prétendiez que le plaisir est souvent vainqueur de l'homme même qui a la science en partage, et nous n'avons pas voulu vous accorder ce point ; vous nous avez demandé après cela : Protagoras et Socrate, si se laisser vaincre par le plaisir n'est pas ce que nous disons, qu'est-ce que c'est? et apprenez-nous en quoi vous le faites consister. Si nous vous avions alors répondu tout aussitôt que c'eU dam l'ignorance (Sn iyM^la), votu vous seriez moqués de nous; à présent votts ne pouvez le faire sans vous moquer de vous-mêmes. » (Phrase qui prouve que la doctrine du bien identique au plaisir était une simple concession provisoire, pour réfuter le vulgaire par lui-même.) r Car vous avez reconnu; que ceux
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qui pècfaeat dans le choix des plaisirs et des peines, c'esià-dire des biens et des maux, pèchent par défaut de sdenoe, et non de science simplement, mais de cette espèce particulière de science qui apprend à mesurer les dMses. Or vous savez que toute action où l'on pèche par déftiut de science a l'ignorance pour principe. Ainsi se laisser vaiw^-e par le plaisir est la plus graûle de toutes les ignorances. >
« n n'est personne, oonelnt Soerate, qui, tachant ou opinant (oûrt «ISàk oSn oi<S{Mvo<) qu'il y a quelque chose de mienx à faire <|iie ce qu'il fait, et que cela est en ■Am pouvmr ^ù.xIm, xaï SwMni), fasse cependant ce qui est moins bon, quaad le meillear dépend de lui (xou? raûra, IÇov tic ^cXt^oi) ; et être inférieur k sm-méme n'est aubre chose qu'ignorance, comme c'est sagesse d'y être supérieur («îii va ^t«m «Tvac «ôriv, iXko Tt i^ iyMUd, oûSâ xpeittM iatuToS iXXo xt ^ softa). » Dans cette phrase est pour Platon la solution du problème, qu'il cadie i desseia dus un dialogue tout réfutatif. Soerate conclut que celui qui a la science ou même ïoptniop du bien, lera le Ûoi; e£w «IS^k, oit* eM(Mvof. C'est bien là en effet la doctrine de Soerate , que Pktoo reproduit ici exactement ; maïs dans cette distinction qu'il fait en passant est renfermé à ses yeux le mot de l'énigme.
« Mais qu<M? ajoute Socnte, qu'est-ce qu'Atre ignorant, selon vous? N'est-ce point avoir une opinion fausse (i)«u8îi SôSsv) et se tromper sur les objets de grande importance? — Sans doute. — N'est-il pas vrai que personne ne se porte voiontairememt au mal (exwv fyx"'*^) lù à ce quMl croU être mal (o&8i bà â oTttai xaxJi ttvai) ; qu'il ne paraît pas être d'ans la nature de l'homme de se rétoudre à aller vers ce qu'il croit mauvais (ivl A oUtst xaxjc cTvai £6îX(iv Urti) de préférence aux choses bonnes ; et que, quand on est fbreé evtre deux maux d'en prendre un (aiptîsOai), personne ne prendra le plus grand, lorsqu'on peut prendre
II
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le moindre (i^iv xi jXârcov) '?... Jamais personne ne se portera vers ce qu'il regarde comme un mal, ni ne le choisira volontairement (Xafx6dtvfiv cxovra)... Lorsque les lâches refusent d'aller à ce qui est le plus beau , meilleur et plus agréable, le connaissent-ils pour tel?... Lorsqu'ils sont hardis en des choses honteuses et mauvaises, est-ce par un autre principe que par le défaut de connaissance et l'ignorance? — Non... — La lâcheté est donc l'ignorance des objets qui sont à craindre et de ceux qui ne le sont pas *. > Nous retrouvons là non pas seulement, comme on l'a ))rétendu, la tendance générale au bien, mais le choix déterminé au meilleur avec certitude, sinon avec nécessité, et l'omnipotence de la science victorieuse de tout le reste.
Dans le Sophiste, où Socrate est simple spectateur, la confusion de la méchanceté et de l'ignorance n'est plus aussi complète. Tout en les rapprochant, l'éléate les distingue, quoiqu'il les rapporte évidemment à des causes analogues et involontaires. Cet étranger d'Élée représente Platon lui-même.
< Il }' a dans l'âme deux sortes de vices. L'un est pour l'âme ce qu'est pour le corps la maladie, l'autre ce qu'est la laideur. Maladie et désordre du corps («âoiv), n'est-ce pas la même chose pour toi? Le désordre est-il autre chose que la désunion (Siatpo'pav), provenue par suite de quelque altération (^tacpdapSt), entre des choses que la nature a faites alUées et de la même famille? — Nullement. — '■ El la laideur est-elle autre chose que le défaut d'harmonie (â|xtTptav) qui est désagréable partout où il se trouve? — Pas autre chose. ■ — Eh bien, dis-moi, ue
1. M. Lévèque, qui s'efforce de trouver la doctrine du libre arbitre dans Platon, cite seulement cette phrase dont il nous semble trop diminuer l'importance. Rapprochée de tout ce qui précède, elle n'exprime plus seulement la tendance ||4u6rale au bien, mais la certitude du choix du meilleur, ce qui
' est bien dilTérent {Uém. de l'Âc, t. 76, p, 6.)
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remarquons-nous pas dans l'âme des méchants une désunion entre les opinions et les désirs (Sa'^ai, im^[i.l»i}, entre le courage et les plaisirs (6u[xi«, ^Sovaî), entre la raison et les chagrins {X6y<t* ?| Xuiratt), un conflit véritable entre tout cela? » — On remarquera l'opposition établie entre les opinions et les désirs; Platon ne dit pas la science et les désirs, car il n'admettrait pas. qu'on pût avoir la science d'un bien sans en avoir le désir ou le vouloir; mais il admet que les désirs peuvent contredire les opinions. Je conjecture, j'opine qu'une chose est bonne, et cependant je ne la désire ni ne la yeux : c'est ce désordre qui constitue la méchanceté. L'opposition du courage et des plaisirs, de la raison et.des peines (peutêtre vaudrait-il mieux lire avec Heindorf : de la raison et des plaisirs, du courage et des peines), n'est que la conséquence de l'opposition première entre l'opinion et le désir. Quant au terme X($yoi;, il ne désigne pas la science (lm(rr^|iti), mais seulement la raison, la faculté logique. Le désir étant dirigé par une fausse opinion, il en résulte qu'on se réjouit ou qu'on souffre contre la raison. Ce qui est incontestable, c'est que Platon admet ici la possibilité d'un désaccord entre l'inclination et l'opinion, tandis que Socrate eût rejeté cette possibilité : oiSri lïSàx;, oûts oi(>|Mvof , dit-il dans le Protagoras.
c Et cependant ces choses-là sont nécessairement faites pour être alliées. — Assurément. — En appelant donc la méchanceté discorde et maladie de l'âme (tniau xal -vo'ffov), nous parlerons avec justesse? — Oui. » Pour Socrate, il n'y a jamais discorde réelle; on désire et on agit toujours conformément à ce qu'on croit. Il y a donc -simplement ignorance ou science. Au contraire, Platon va distinguer ta lutte intérieure des facultés de l'échec = éprouvé par l'i&teUigence dans la poursuite du vrai. ' c Maintenant, si une chose susceptible de mouvement et ■dirigée vers un but quelconque, et cherchant à l'atteindre, 'passe à côté et le manque à chaque fois, est-ce par har-
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HMie, B'est-ce pas plutôt par défiiut d'harmonie et de pnportioB {ifMXflat) entre cette chose et le but, qu'il htxin dire que c«k est arrivé? — Par défaut d'harmonie. — Or nous aaT«o8 que pour toute ime Tt^iioronee est mvolontttire (iffis* ^'■«x'*'^ xXatev «Sv à yvoeSconi} .
— Très «ertainement. — Et l'ignorance, pour l'âme qui aspire k la vérité (<*' itXiftnacv tf\i»yinti)y n'est pas autre ciose qu'une aberration, qui fait que l'intelligence passe à oftté de son but. — Nul doute. — Une âme déraisonnable (étinfim) est donc une ime laide et mal proporliannée ^«i«xp^* >*"^ ^i'^f")- — Selon tonte apparence. >
Dans la tHéekanceté, il y avait eoatradiction entre les facultés diverses ; dans Vig/torunce, il y a amplement disproportion entre les puissanoss de l'ime et leur but. L'ime €upin à la vérité; le éisir n'est donc pas ici opposé i l'intelligenoe. L'opposition ne as produit qu'entre l'ensemble des moyens d'une part, et leur fia de l'autre. C'est disproportion, impuiflsaaw, laideur; chose non imputable i la vokmté (dEuMm).
< fl est donc démontré qu'il y a dans l'Ime deux aortes «fe maux : l'un, qui est appelé parlafimie méchanceté («gan!|p(a), est évidemment k mâiadie de l'ime. — Oui.
— L'aOtie est ce qu'on appelle ignoraooe ; mais on ne veut pas convenir que, quand oe mal se trouve dans l'âme, à kur seul ii est déjà un vioe(9Muik). — Il faut pourtant bien aooorder, oe dont je doutais quand tu l'as dit tout à l'heure, qu'il existe dans l'âme deux sortes de viees, et qu'on dût oonsidérer comme meUadie en nous toute lâcheté, tout excès, tonte injustice ; et comme iaideur, l'ignorance à laquelle notie âme est sujette de tant de manières. >
Certes, l'injustice est encore conçue dans ce passage d'une façon oontuaire à l'opinion générale : elle est réduite à une maladie, à une discorde survenue par suite de quelque altération (ix Sto^pSc, imifofié»), et comme personne ne veut être malade, l'injustice est involontaire. Malgré cela, l'injustice admet une certaine opposition du
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choix et de Vimteilijfenee, tandis ^ae l'igneraBee ne l'admei pas. La ceoftiàon n'est plus aussi absolue que dans Socrate lai-mtee. Aussi l'vt de guérir l'miualîoe n'eat plus eotàèroBeat eonfondH avec l'art de guérir l'igaaranee.
« N'existe-t-il pas pour fe «orps deux arts qui s'a^quenit à oes deux sertet de bmux? — Lesquels? — Pour le laideur la gyamastique, et pour les ai^Klies la médeeine. ~ B est 'vnà. — Eh bien, pour rinteaspéraiioe, l'inittstice et la Unheté, hjmtiee qvi puait (ii «^«xnri{) est, de tous les arts, le plus eouvesable. — À ce qu'il semble du moiu, sauf erreur bumaine. — Et est-il im art plus pnqtre à la guérisim de toute sorte d'ign»nnee, que l'art de l'eusàgneiuot (i^MmAttalOt — Non, aucun '. »
Déjà se raoBtre ki, au sein mésie de l'innoUMttmre, use distinctian poesiUe entre ce qui est isftyiUahle dans uu eertaÏB sens à l'indtvidu et ce qui ne lui est sous «ucan n^^nrt i»mit>rfile. Distmeikn sa laquelle reposera, daas lesZM, e^le tlnocie de la pénalité qui a taat tour- «enté ks inteiprètes. /lyuatteeet t^worsnctf «ont, iiaa le fond, inwdantaires. Mais, dans l'ignorauee, le autl est eidôieur pour ainsi dire à l'individu, puisqu'il est siraplemeat riBapuissanee des owyeus tendant à leur fia sans l'atteindre. La fin est hon de l'âne, et le rapport des fecultés à cette au est extrinsèque. On ne peut donc pas ici perter une eorreetie& videute dws le sein même ide î'iudividH; ce qui se sorrirait absolument à nui ti ji'«Bgineuterait pas la putasanœ naturelle de l'inte. Ou -guérit un boiteux et un diSorme par la gymnastique, nos par des oorreeliws. L'injustioe, au contraire, est un trouble SMidentel, tMit intérieur, qui résulte d'un renversement d'ordre dans les rapports mutuels des facultés «t dans leur Uérarefaie. Cette maladie morale est touiouis
ÎDVoInnlaire, mais lu ckusp n'en esl pas moins inlrinsrqiift. Goiiim(?[i( (lune lii guérir? en a};issant par ta correction et la douleur sur cosi fiinilli's mêmes qui (.'nlrcnl en lulle. Le désir cuutrarie l'opinion, parce que le plaisir le séduit; le corrpcleur vous fait éprouver de la peine pour rétablir l'équilibre; dès lors la crainle de la peine compense l'amour du plaisir, el l'ordre reparaît. Vcilro courage se laissait vaincre par la volupté; on le relève eu plaçant la doiiletir du eiHé où il se laissait eu traîner et abattre. C'est eonime une révulsion médii.'ule. On vous traite par le feu, el on ne reeuli; pas devant les moyens violents |»our ri^méiliur à la violence intime de la maladie. Le mal artiliuiel (ruërit le mal qui s'était produit spunlancment. C'est la théorie que Socrate lui- même expose dans le Gorgias et qu'on retrouve dans la République et les Lois. Celte différence il'iLriputabililé entre l'ignortuice et l'injustice ue les empArhe pas, encore une fois, d'être toutes les deux involontaires ; seulement les causes soûl tantôt intérieures, taulôt extérieures. Aussi la maladie de l'àme est-elle formellement déclarée involontaire dans le Timée. Quoique distincte de l'ignorance, elle n'en a pas moins l'ignorance pour cause prochaine et externe. De là la part de la société, de la famille, et enfin du corjEisdans les fautes de l'âme, t Les maladies de l'âme naissent de l'état du corps ainsi qu'il suit (Sti ffw|AaTOî ïîtv). II faut convenir que le mal de l'âme (vdtrov esl pris ici en un sens plus large que dans le Sophiste), c'est le manque d'intelligence, et qu'il y a deux espèces de manque d'intelligence, savoir la folie et l'ignorance (|XŒwîav, xal itjux6£niv). » — La folie est un désordre accidentai, correspondant à la maladie proprement dite du Sophiste; l'ignorance est une laideur naturelle, ï Par conséquent, toute alTeution qui contient l'un ou l'autre de ces maux doil être appelée maladie » (toujours au sens large du terme). < Ainsi il faut dire que les plaisirs excessifs sont les plus grandes maladies de l'âme. En effet, l'homme qui est trop joyeux ou qui est au coq-
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traire accablé de peines, s'empressaiit de prendr*- iniompeslivement lel oLjel (amCSm OeTv} ou de fuir Ici iuilre. ne peut ni voir ni entendre ce qui est droit (isUv)] mais c'est un furieux qui alors n'est guère en état de parliciper à la raison (i.yt^|jioC [jtïTs/ttv). . Remarquons ce «ricwSwv 'ùùv; m choisit avant d'avoii' sérieusement réHéchi el d'après une opinion vague, ehoia- qui n'a rien de libre aux yeux de Platon. < Celui dans la rnoeile duquel s'engendre du sperme abondant et impétueux... est comme un funeux pendant la plus grande partie de sa vie, à cause de ces peines el de ces plaisirs excessifs, et ayant une âme malade et insensée parla faute du «jriis (vo^oû^av xaUypov» (i-no Toû a<ia,TOç), il esl considéré mal à propos (xaxi:;) comme un homme volontairement mauvais («xxô,- ixtiv). En réalité, le dérèglement dans ces plaisirs esl une maladie de l'j^me, produite en grande partie pur un certain genre de lluide qui, à cause de la porosité des os, se répand abondamment dans le corps et l'Iiuraecte. De même a peu près (y.ESôv) tout ce qu'on nomme intempérance dans les plaisire, et qu'on reproche comme des maux volontaii'cs (mî IxoViwv tSîv xaxtôv), n'est pas un objet de justes ret»rochcs (oùjt âp95ç ôvEtôtttTai). En effet, personne n'esl mauvais volonlidremenl (xoiicô; ftàv yis àxi.v oùSttç); mais c'est par quelque vice dans la cnnstituliim du corps, par une mauvaise éducation, que l'homme mauvais est devenu ce qu'il est. Or c'est là un malheur qui peut arrivera tout homme, malgré qu'on en ait(xal ànoMÛ). Les douleurs aussi peul vent produire dans.l'flme, par l'intermédiaire du corps, «ne grande méchaneoté... Les humeurs... produisent dans l'âme toutes sortes de maladies,... une variété infinie de tristesses sombres et de chagrins, comme aussi d'audace et de lâcheté, de manque de mémoire et de difeeullé à apprendre. Lorsque, en outre, les hommes d'un tempérament vicieux forment de mauvaises inslitulions politiques, que de mauvais propos sont tenus dans les villes en particulier, et qu'enlin on n'enseigne point dès
fcnfance une doctrine capable de remédier à toni cela, c'est ainsi que tous les hommes devioment ee qu'ils sont par deux causes bien indépendantes de leur v^onté {SA Sûo «ixouatbmiTa). D faut toujours s'en prendre plus aux parents qu'aux enfants, plus aux institateurs qu'aux élèves. Maiscependantchacundoittendreardemment(npo0u{;tvrnoy), autant qu'U le peut (Sur) tic 8ûy<xTai), au moyen de l'éducation, des mœurs et des études, i fuir la méchanceté et i choisir ie contraire (CuTv) ; mais ceci af^rtient à un autre sujet '. * — On voit que Platoa admet la possibilité d'une réaction au moyen de l'étude et de l'exercice, réaction qui sera proportionnée encore an degré de dévelcqspement intellectuel. La puissance et la liberté croîtront avec l'iotelligence, comme elles diminnent avec elle.
IV. La théorie de la pénalité, dans les Lois, a semblé en contradiction avec toutes ces doctrines socratiques. Aussi répëte-t-on chaque jour : Platon a dû admettre le libre arbitre, tel que nous l'entendons, puisqu'il punit le crime avec sévérité. — Ce raisonnement, qui devrait être valable même pour les fatalistes les plus déclarés, comme Spinoza, est sans la moindre valeur; et Platon n'eût pas admis que la négation même du libre arbitre supprime toute pénalité. Dans cette hypothèse, les actes de méchanceté, considérés en eux-mêmes et absolument, changent sans doute d'aspect ; mais leurs rapports extrinsèques, moraux ou sociaux, ne changent nullement. Supposez deux hommes qui voient les mêmes objets, dans le même ordre relatif; seulement l'un voit tout d'une certaine couleur, l'autre d'une couleur différente; tous les rapports demeurant les mêmes, ces deux hommes s'entendront parfaitement dans la pratique. Platon et Aristote châtient également l'injustice ; seulement Platon éprouve de la pitié et une sorte d'borreur esthétique,
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comme a la vue d'un monstre ou fl'un fou; Aristole êproove Je l'inJîgnaliun fonlre l'iniliviilu, et une horreur à proprement parler ingrate; malgré nela, ils ngissenl lie même el sont aussi logiques l'un que l'autre, quoi qu'an en dise. En efTct, tes animaux ne sont pas libres, et cependant l'homme les châtie. Si mfme ils sont dangereux et incorrigibles, nous tes condamnons à mourir. L'homme vicieux est celui dans lequel les penchants de l'animal l'ont emporté sur la raison. Pour le ramener au bien, il faut d'abord, suivant Platon, essayer de l'éclairer. Si ses yeux sont fermés à lu lumière, il faut le châtier; car la douleur est propre soit h réveiller la raison endormie, soit à la remplacer par une crainte saintaiie. En ehâliant la bête, on rend à l'âme sa liberté. Enfin, si la persuasion el la peur sont également iinjmissantes sur l'âme corrompue, il faut renoncer à la guérir; dans ce cas, on se délivre de l'homme vicieux comme d'une hëXfi sauvage; on le frappe avec un sentiment d'horreur mêlé de regret et de pilié. Loin de rendre tes lois inutiles, la négation du libre arbitre, fût-etle absolue, les reuil j>lus nécessaires et plus infaiHihles que jamais ; car, dans l'hypothèse même de Platon, si vous éclairez l'intelligence ou faites impression sur le cœur, vous agirai sur la conduite; or la lui est propre à éclairer l'inlelligenoe el à mouvoir le cœur : c'est une lumière et une force, qu'une bonne éducation rendra irrésistibles.
Mais il n'y a plus ni bien ni mal, dit-on. — Si fait, répondrait Platon, il y a encore le bien en soi et le mal en soi, l'ordre et le désordre dans les choses ; de plus, il y a le tiien en nous et h' mal en nous, l'ordre ou le désordre dans nos facultés; enfin, cet ordre ou ce désordre peut être naturel, comme l'ignorance, ou accidentel, comme la maladie de l'injustice. C'est toujours nu mal intime, spontané même, si vous voulez, mais non volontaire. — Alors je ne suis pas responsable. — Entendons-nous; c'est toujours à vous qu'on s'en iircudra, puisque le mal est en
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VOUS et dans l'inlmiUé <le votre âme. Quand vous Hes maiade, n'esl-ce pas à vous qu'on administre des remèdes souvent très douloureui? El si votre matadie est dangereuse pour les autres, le législateur va-t-il la laisser suivre son murs, surtout quand il y a des remèdes? Vous voyez bien qu'il y a toujours eu ce sens irapulabilité à l'iodiviiiu. E)n vous punissant, d'ailleurs, mon but u'est pas de vous punir, mais du vous guérir, ou du moins de vous nieltre duns l'impossibilité de nuire aux autres. Je rétablis l'ordre dans votre intelligencf, dans toutes vos (aeuUès, en vous faisant i^omprendre vulre erreur et la laideur de vos vices; qu'avez-vous à dire? Que vous méritez l'indulgence et la pitié? Je vous l'accorde; mais, malgré cette pitié et à cause d'elle, je m'efforce de vous guérir par la .souffrance; saus compter que ma pillé à l'égard de vos semblables m'eniraine également à vous châtier si auemi autre moyen ne réussit sur vous.
De celle doctrine résulte le eaniclère de pitié el de sévérité tout ensemble que présente la pénalité de Platon. Celui-ci ne punit du reste pas pour punir : il eût volontiers accordé h Protagoras que ce qui est fait e$t fait et qu'on châtie pour prévenir un désordre semblable à l'avenir dans l'individu ou dans la société. Dans les Lois même, Bon dernier ouvrage, il commence par poser en princi|>e, à plusieurs reprises, que t'injustice est involontaire; et il entend par là que, si l'on connaissait d'une scieuc* certaine (snurr^H) le mal qu'on acconiplil, on ne voudrait pas l'accjimplir et ou ne l'accomplirait pas. En ce sens, tout mal est involontaire ; mais Platon n'attaclie plus ici, comme dans les dialogues socratiques, une force irrésistible à la simple opinion du bien, et sa denûère conclusion est précisémeat la théorie que lui attribue Aristote.
Cette théorie se montre dès le III" livre, dans un pas- 6age dont les apiiarentes contradictions ont jeté les interprètes dans rétonnement. Sans le secours d 'Aristote, en effet, la chose serait ine.x^ilicable.
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c Ce qu'il faut demander, ce o'est pas que toutes choses arrivent conformément à notre volonté (f ouXi^ïh), sans que notre volonté soit elle-même conforme à notre prudence (tppov^nt)... L'objet de nos voeux et de nos efforts doit être la sagessé(8iR>Kvoûvl(ei)... La première vertu, directrice (fi-(é\LO'ta) de la vertu tout entière, c'est la prudence, et l'intelligence, et l'opinion accompagnée d'un amour et d'un désir conforme (ifp6yi\(nf, xal voûc, xal S^^a jur' Ifntxii T( xaWntSuuLÎa; licojjiivi);). . . Il est dangereux de faire des voeux quand on ne possède pas l'intelÛgence (voûv), car il arrive alors le contraire de nos volontés (^ouXi^veim)... Le législateur doit s'efforcer d'inspirer, autant qu'il est possible, aux cités la prudence ((pp<Svi)(Tiy), et de feire disparaître le plus possible l'absence d'intelligence (Awia).., Or voici I'ignorance qu'on pourrait appeler justement la plus grande : c'est lorsque, tout en ayant /'opinion qu'une chose est bonne et belle, au lieu de Faimer, on l'a en aversion; et qu'au contraire on aime et on embrasse ce qui est mauvais et injuste dans notre opinion (5ô|oiy xaXôy ^ àyatObv cTvac [x^ <fù.^ toûto, àXÀà (x^ot), to $i icdvnipov xal SStxvt Soxoûy «Tvac fiXi) rcxal âmcd(![iiTai] '. * On a vu là une double contradiction. D'abord une contradiction avec tous les autres dialogues, où Socrate répète qu'on fait toujours ce qu'on juge le meilleur ; puis une contradiction dans les termes mêmes de ce passage : c'est, d'après Platon, de l'ignorance, et la plus grande de toutes, que de juger qu'une chose est bonne et de ne pas la faire ! « Est-ce donc ignorance, demande-t-on, que de connaître qu'une chose est mauvaise et la choisir ; qu'une chose est bonne et s'en détourner ' ? * Ces deux contradictions disparaissent quand on admet avec Âristote que ■la théorie de Socrate, exposée par Platon dans les dialogues socratiques, n'est pas absolument celle de Platon lui-
Legi., III, 689, a, gqq
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mPm<', et que ce dernier s lini par reconnaître one oppcsilion possible entre la volfmté el Vopinion. CfUe ojijirisition cnn^;|itue encore pour lui un élat d'ignoritiice («aaSîi) : cur, dans ce cas, la scienre du bien, el surtout du bien comptel qui einl)ras,se le nôtre, eel lonjours aliiiente; l'illusioD profonde qui sé[)sre notre bien du bien eti soi siib^isLc au eoidriiire et inéfite d'être appelée U pire «tes i^orances. La suite du ps«ige confirni« notre inlerprétslioii : • Ce désaccord {Si«»*»w<«) de la douleur et du plaisir avec To/mnion conforme à ta raiion, je dis que c'est la deruiëre ignoraoce et )» plus gruude (îia^vtav XvKr\; te 7l%\ ii^tnitjî TTso; T^v xatà Xô^o* Sd^sv, sfc^fifxv ^i]^i iLvsi iir/xT^v x«i (ttY^oTTiv). > — On sait que pour Platon il y a une distioclion profonde entre l'opinion droite H lu science. U y a même une distiDction entre la science et les sciences. On peut fiosséder une science particulière, comme celle des nombres, et ne pas posséder la science, dans toute la simplicité de ce terme. La science, c'est la connaisgance du bien en lonttis choses; seule, la science dtt bien peut être appelée simplooienl la science '. Or, tant qu'on ne la possède pus, fût-on d'ailleurs en fiosses- BÎon de plusieurs autres sciences, le désaccord fiourrs sul^îster dans Time. Par exemple, le mathématicïeB pourra mentir au sujet des nombres, parce qu'il n'aura pas lascienee du bien '. C'est ce qui explique 1m phrase suivante, où la théorie de Platou est résumée tout entière. < Lors donc que l'âme s'opinsc aux sciertcen ou aux opinions ou à la raison, qui de leur nature soni fiùtes pour eouimander, j'appelle cet état absence d'inlelligence, folie
àpjrixoîç, 71 '^'/_^„ wSÎTO Jvoiaï icpo^ayopiuto)). . . Lorsque les l>elles notiouâ, se trouvant dans l'àroe. ne produisent rien de plus, mais produisent tout le contraire d'ellesHnêmes,
■ 1. eutk^d., 388, d., 390, h; Rép., VI, 505, a; Parts., t34, c. 2. Voy, notre travail sur VHifipia^ Minor.
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je regarde UmWs ces ignorants comme les plus discorda nie s... (»t»lol è'* ifiujff, W^w êwrut (AYjêiv mmvisi itXeé», i)ùÂ Si\ TOÛratç itâtï Touvavrtov) *. » On voïl coniiricnl Plulou se rappruclte, à lu On, de l'opinion conimunr. ubtinduanant à Socrale le principe esclusif du Prolagorm el du J/énon.
Mois, tout en se rapprociianl des idées coniuiuues, Platon n'abandonne p»s dan^ les JAm lu llié»e de Sucrale sur le caractère involontaire de l'injuslice. Celle opposiliou du désii' avec l'opinion ou même avec ]esii€ieneet, qui esl jxiur lui l'injuslice même, est toujours une if^norauce du àien et une ignorauce involontaire. G'esl-à-dire que la volonté ne cesse pas de vouloir essentiellement le bien, tout en choisissant ce qu'elle opine être mauvais, ou môme ce quelle sait faux, laid, mauvais, au point de vue restreint d'une science particulière. < 11 faut, dit Platon en parlant de la pénalité, que tout homme soit el Énergique eldoux, auttiot qu'il est possible. Car les injustices d'aulrui, quand elles sont fjraves, difficiles à guérir ou même impossibles, il n'y a d'autre moyen d'y êcbapper que de combattre, de se défendre par la victoire et de ne rien laisser sans châtiment (xoJÎaCovtït) ; et c'est chose qu'aucune âme ne peut faire sans une énergie généreuse (ûu[iotj ^ewaiouj. Quant à ceux qui commettent des injustices, mais remédiables Qatk SI), il faut savoir d'abord que tout homme injuste est injuste sans le vouloir (nSc & àSutô; où/ ixùitv à£txck)> Car jamais personne ne poui'rait volualairement s^ procurer les plus grands des maux, et encore bien mains les contracter dans ce qu'il a en lui-même de plus précieux i or l'ârae, nous l'avons dit, est véritablement ce qu'il y a de plus précieux ; donc, dans celle précieuse partie de nou!>mémes, personne volonlairemeut ne recevrait le plus grand mal cl ne passerait sa vie en le conservant (td ^ytircov xanàu oùSiUîxùv fjt)^ itoTt }dè:^x.a\l^iik ^feuxîKTiDjiiwc «WTo'). Mais
Leg., III, ibid
il est tout à fait digne de pitié (2^Tvo( rtîvTwt), l'hommA injuste et en possession des maux; il convient donc d'avoir pitié de celui qui contracte un mal guérissable et d'adoucir son cœur. Mais contre l'horame invinciblement et obstinément méchant, il faut laisser se déchaîner la colère..: Â vrai dire, la cause de toutes les fautes pour tous les hommes est l'amour immodéré de soi-même : car celui qui aime s'aveugle sur l'objet de son amour, de manière à mal discerner le juste, le beau et le bon, croyant toujours qu'il faut respecter son propre bien (Ti|xaEv tô a&Toû) au lieu du bien véritable '. » C'est-à-dire que, si l'on savait de science certaine tout ce qu'il y a de mauvais et de pernicieux dans l'injustice, on ne serait pas injuste.
Voici maintenant le célèbre passage du I\° livre où, après avoir déclaré toute injustice involontaire, Platon se trouve en présence d'une distinction admise par tous les législateurs, qui reconnaissent des injustices involontaires et des injustices volontaires : on va voir la doctrine de Socrateaux prises avec la jurisprudence, se maintenant dans ses principes absolus, mais se palliant elle-même par ia distinction de la science et de l'opinion.
« Tous les méchants sans exception sont tels involontairement dans tout le mal qu'ils iout : 01 xaxol trxvti; eti; iccîvTx eistv àxovTEc xaxol. » Jamais Platon n'a été plus énergique. < Ce principe posé, voici la conséquence qui en ■résulte nécessairement. — Quelleconséquence ? — L'homme injuste est méchant, et le méchant est tel involontairement ; or l'involontaire et le volontaire répugnent; donc, après ■a\ oir posé que l'injustice est involontaire, il faut bien reconnaître qne celui qui viole la justice la viole involontairement; quoique quelques-uns, par esprit de dispute ou pour se distinguer, prétendent qu'à la vérité les hommes sont involontaircitient injustes, mais qu'ils violent volontairement la 'justicé^'àxôvTO; fùv àStxoii; ïTvai,âSixeïvSi'ixovTa( itoXXoû«).
LA LIBERTÉ ICOAÀLB DANS ^LA'TON
Telle est leur pensée ; maïs ce n'est pas la mienne *. > Cette phrase ne nous semble pas avoir été comprise par Cousin. Platon admet parfaitement, comme on le verra, que si je tue un homme après délibération, je le lue volontairement ; mais je ne le tue pas pour être injuste, ni avec la parfaite conscience d'être injuste; donc je suis involontairement injuste : o&x ^«^ iSuAt ttyLi. Certains esprits subtils [peut-être Âristote] accordaient ce principe, mais ils prétendaient qu'on peut dire dans ce cas : Ixmv liSuub), le verbe indiquant l'action, qui est volontaire et en même temps injuste. Non, répond Platon, ce n'est pas en tant qu'injuste que je commets volontairement l'acte; je le commets volontairement en tant que meurtre, mais non en tant qu'injuste; icpàErcw ixùiv, oùj^ ixàn àStxéio, oiS' cxwv àSothf tliu. < Comment donc, continue Platon, m'accorder avec moi-même, si toi, Glinias, et toi, Mégille, vous venez m'interroger ainsi : Etranger, si les choses sont ainsi, que nous conseilles-tu de faire par rapport à la république des Magnètes? Lui donnerons-nous des lois ou non? — Sans doute, répondrai-je. — Mais, répondrez-vousi distingueras- tu les injustices eni volontaires et involontaires (àxouffi'a x«l Ixoûcia), et élablirons-nous de plus grandes peinns pour jes Taules et les injustices volontaires, et de moindres pour les autres? ou établirons-nous pour toutes des punitions égales, en supposant qu'il n'y a point absolument de fautes volontaires?... Rappelons-nous avec combien de vérité nous disions tout à l'heure que nos idées louchant la justice sont pleines de confusion et de conlratliclion; cl, cela posé, demandons-nous de nouveau si, sans avoir cherché aucune solution à ces dirHcultés, sans avoir expliqué en quoi consiste la différence enlre les fautes, différence que' tout ce qu'il y a jamais eu de législateurs dans les divers Ëtats ont fait consister en ce qu'elles sont de deux espèces, les unes volontaires, les
Lois, IX
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autreë involontaires, et qa'ik oat suivie dam» leurs lois ; le di»'oum que nuiis venons de teair passera sans autre expliralion, comme s'il élail :>i)rti de la bouche d'un dieu; el si , saus avoir prouvé par aucune raisoa la vérité de no» paroles, nous porleronïi <Ie!^ lois contraires en quelque sorte à celles des autres législateurs? Gela ne se peut pas, et, avant de passer aux bis, il est nécessaire d'expliquer caminent les délits sont de deux espèces, et quelles sont leurs autres dîfféreucféi. £u i-lTei, de deux choses l'une : ou il ue Tant pas dire que toute injustice est involontaire, ou il nous faut cumaienœr par prouver que nous avons raison de le dire. De ces deux partis, je ne puis en aucune mmiiëre prendre le ptemier, c'est-à-dire me résoudre à ne pas dire ce que je erois vrai; silence qui ne sérail ni léfpliitie ni pentiis '. D me faut donc essayer d'ex}»liquer eom nient les fautes sont de deux sortes; et, si u« n'est {loint sur ce que les unes sont volontaires et les autres involontaires, sur quel autre fondement alors repose leur distinction '.. . C'est ce que je vais faire. Les citoyens^ dans leur conunt'rce et leurs rapports mutuels, se causent saus doute souvent des dommages les uns aux autres (^Xotëol yiywvxai) ; et dans ces rencontres, le volontaire et l'involontaire se présentent à chaque instant. » — En effet, que je vous lue sans le vouloir, le dommage est involontaire ; si je vous tue volontairement, c'est un dommage volontaire. Lu volonté porte sur l'action elle-m?me, et non sur le caractère injuste ou juste de l'action. — « Mais qu'on n'aille pus iLire que kiute espèce de dommage est une injustice, ni s'imaginer en conséquence que, dans ces dommages, il y a deux sortes d'injustices, les unes volontaires, les autres involontaires... Je suis bien éloigné de dire que, si quelqu'un cause un dommage à autrui sans le vouloir et contre son gré, il viole la justice (jStxttv (liv),
Nous currigcons ta traductioD de Cousin, qui contient un
contre-sens.
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mais la viole invokmlaireinenl (Ixovra Sï); cl de raiij^er dans mes lois en doiumage parmi les injusiices involontaires; je dirai, au contraire, que ce tloinmage, granJ ou pelil, n'esl nullement une injustice. » C'est, en effet, le dommage causé volontairement qui suppose un désordre de l'âme et une funeste erreur morale. l)ans le dommage jnvolonlaire, le désordre est intérieur et suppose une maladie de l'âme : l'injustice.
Mais celle injustice, pour Platon, demeure toujours involontaire, en tant qu'injustice ou mal de l'âme. Quand je lue un homme volontairement, ma volonté consent au meurtre, mais non à l'injustice et au mal en tant que mal. Je veux l'acte tjue j'accomplis, mais je ne veux pas proprement être injuste pour être injuste, méchant pour être méchant et par amour du mal comme mal; je commets donc un dommage volontaire et un meurtre volontaire, mais non pas une injustice volontaire. Car, encore une fois, ce n'est pas être mjuste que je veux; je veux seulement vous tuer, et cela en vertu d'un désordre d'âme involontaire, d'une erreur, d'une maladie involontaire, d'une involontaire injustice. « Si mon opinion l'emporte, nous dirons que souvent l'auteur d'un service rendu par de mauvaises voies est injuste. En effet , mes churs amis, si quelqu'un donne ou prend quelque chose à un autre, il ne faut pas appeler cet homme juste ou injuste tout simplement (ànXSî), mais il faut voir s'il rend service nu s'il cause du dommage avec un état moral et des moyens justes {rflû xat Sixaîw Tpônw). » On traduit ordinairement ^Oa par : intention; c'est un contresens qui semltle indiquer Vînlention d'Être injuste, ce que Platon n'admet pas. 11 faut d'après lui considérer, non pas l'acte extérieur, mais le moral, l'état de l'âme. Or cet élut moral mauvais qu'on nomme injustice n'est pas l'intention conscioule du mal; c'est une maladie involontaire, dans laquelle la volonté porte sur l'acte seul et non sur une lui qui serait le mal et l'injustice même. « Le législateur,
II
continue Platon, regardant ces injuKtices comme des inaladicB de i'àmc, appliquera des remèdes à celles qui sont susceptibles de guérison ; et voici la fin qu'il doit se [iroposcr dans la guérison de la maladie de l'injustice. — Quelle lin? — Celle d'instruire par la loi l'auteur de l'acte injuste [dont l'injustice est toujours involontaire], et de la contraindre à ne plus oser faire volontairement un tel i)cle. » C'est seulement l'acte en soi qui est volontaire, et non son caractère même d'injustice '. — « Mais le législa- Icur n'a qu'une loi, qu'une peine à porter contre celui dont il voit le mal incurable. Comme il sait que ce n'est pas un jjieu pour de tels hommes de prolonger leur vie, et qu'en la perdant ils sont doublement utiles aux autres, devenant |)0ur eux un exemple qui les détourne de mal faire et délivrant en même temps l'État de mauvais citoyens, il se trouve, par ces considérations, dans la nécessité de châtier le manquement (àjxotpTrgfxa) par la mort. > Dans tout cela, y intention d'être injuste est absente; il n'y a qu'un trouble d'âme mauvais en soi, mauvais pour les autres, mauvais même pour le malade, mais non mauvais intentionnellement (au sens moderne). Platon continue en expliquant ce qu'il entend par l'état de l'âme appelé injustice. Celle-ci résulte, suivant lui, de trois causes : la colère, qui, « par une violence dépourvue de raison, fait souvent de grands ravages » ; le sentiment du plaisir, qui t séduit » ; elenlin l'ignorance. Ces trois causes correspondent aux trois facultés. » Quant au plaisir et à la colère, nous disons tous, en parlant des hommes, que les uns les dominent et que les autres en sont dominés [cette domi-
1. "Oitw? 8x1 Tit iSixifiv>) (i^Ya îi (r|>,ixpiv, à vi5|jioç aùtov StSâÇet x«i àvayxâaEi tô napànav £17x06:; tô toioûtov îj |xi]Sén<>TS ixôvia Ti)|xîia»i Tto'.sïv... Plaloi) ne «lit pas àôixriirai ixdvta. — M. Lévèquc ti-ailiiit, d'après Cousin : « dans la nécessité de ne pas cnmnieltre volontairement Vinjusticc ». No serait-ce pus prêter à PlaLou une contradiction grossière au moment même ou il déclare l'iujustice involontaire? {Séances de l'Ac, t. 77, p 23.)
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nation vii-iit du la ]ii-(iseuc(' di; la niisnn el rie lii M'ieiiei;]; iBiiis iifHis ii'avfiiis jiiinaïs i.'n(endii diie (jiit^ les uns doiiiincnt V ignorance ni que les autres y succomljenl. » L'igoorance délruil ilonc In jiossîhililé de résister, la possession de soi-ni*''ino. « Mais lums disons i|ue ces choses, nous enlraîuunt eliacuiie vers l'objet de leur volonté (f^oûî.ïiïiv «6tû»v), nous (rjiisscul soiiveol vers di!S choses coulruii-es. — Très souvent. — Je suis mainleuant en élût de t'eiprn]uer clairement el sans eml«rr!is ce que j'entends pnr justice el injusdce. J'apjMdle injustice In lyrnnnie (jtiV'xercenl dans l'àme la eolère, la ciaiide, le plitisir, la douleur, l'envie el les autres (jasslûos (£m^u;j.îi>jv) , soit qu'elles nuisent 6UX autres par leurs efTcls, ou nou ; tuais ['opinion du meilleur {Tf,v SI toû éfiitav Silvv). lorsque, douiiuaiii dans l'inie, elle (jr(fo«He ritouinie tout enlier (Siïk'Jccjji.v;),... est la justice, • — Puis Platon énuniëre de nonveau les causes de l'injusliee : 1" la colère, i° le plaisir et les jjassions, 3" la lendaiii^e contraire des espérances et de l'opinion vraie touchant le nifillew, èXtiÎSwv xil âoîr,; xri; ilrflrjy^ TiEf'i tô SficTtiv /tpEitç Itîiov. tj'est cc désaceord (jue Platon appelait plus liant la dernière ignorance, et qu'il euasiilére toujoure couiuie une maladie inv(donlaire, [uiree que, si nous connaissions de science certaine le Ijieii ijue nous voulons, nous le ferions. C'est donc au monieiit oii PluLon touche le plus prés au • lihre urhiire >, qu'il nie l'intenliou volontaire nienl injuste, le consentement à l'iujuslice comme lin de i'ucle. Dans loulcs les lois qui suivent, il parle de meurtres volontaires, de dommages volontaires, mais jamais d'injuilices oolontaù'es . Délibération, préméditation, e^onscience de ses actes, il admet tout cela, muis en lo faisant porter sur les actes, aoa sur le but injuste. Le passage souvent invoqué sur les ineui'lres qui licujient le milieu entre le volontaire et l'involontaire, n'a aucun raj^porl avec le caractère invokifitniri' de l'injusliee comme /w. Il demeure toujours enlcudu que l'iujuiitice, eu taul qu'iujti.stice, est invulon-
taire; il s'agit seulement de savoir si telle action, par exemple un meurtre, est ou n'est pas volontoirc. Les lois punissent donc les dommages volontaires comme indiquant cet état involontaire et nuisible de l'âme qu'on nomme injustice. C'est là une mesure de sûreté qui rétablit l'ordre dans la société et dans l'âme même de l'individu, en le forçant à conformer ses actes à l'opinion du bien. La loi supplée à l'absence de science et vient au secours de l'optnion vraie.
« Il est nécessaire aux hommes d'avoir des lois et de s'y assujettir ; sans quoi, ils ne différeraient en rien des bêtes les plus farouches. La raison en est qu'aucun homme ne sort des mains de la. nature capable de reconnaître ce qui est avantageux à ses semblables pour vivre en société, ou, ayant reconnu le meilleur (yvoûia Si tè pATiarov), capable de pouvoir toujours ou de vouloir le faire (àel SûvauÔai m xol iOAeiv icparceiv). » Le mot yvoûda n'indique pas encore, malgré sa force, la vraie science, ii:iGrfiu.-ti, comme la suite va le prouver. « La nature mortelle portera toujours l'homme à avoir plus que les autres et à chercher son intérêt, parce qu'elle fuit la douleur et poursuit le plaisir sans raison ni règle. > Remarquons que Platon attribue ici les fautes à la distinction du bien personnel et du bien universel. < Cependant, si jamais un homme, par une destinée merveilleuse, naissait capable de remplir ces deux conditions, il n'aurait pas besoin de lois pour se conduire, parce qu'aucune loi, aucun arrangement, n'est plus fort que la science (ÈittsTTjfirj oure vôjjioç, (xiiTe Toé;iç oôSeaîa xpEirtcov) ; et il n'est point possible que l'inlelli-' gence (voîiv) soit sujette et esclave de quoi que ce soit ; mais elle commande à tout, pourvu qu'elle soit vraie et réellement libre, comme le comporte sa nature : oùSè ôéijnî à(n\
VOÛV OÙSÉVOÇ ÛTtVlXOOV oÙSÈ SoÛXoV, àMA. TtaVtWV âf/OVTX
elvai, èavitep dXï)9îvoç IXeûôeprfç te 3vt<oi; ^ xatà «ùaiv '.
1. Nous corrigeons toujours la traduction inexacte de Cousin.
j^ià.
LA LIDEHTÉ MORALE DANS PLATON
Mais maintenanl elle n'est [elle nulle part, sinon à un faible dogré. A son délaut, il faut recourir à Tordre et à la loi, qui voit et distingue bien des choses, mais qui ne saurait étendre sa vue sur toutes. • — Telle est l'expression suprême de la pensée de Platon,
Résumons les conclusions de cette étude.
i" Arislote, dans la Morale à Nicomaqnfi, a eu évidemment en vue la doctrine platonicienne que les Loin exposent ou défendciil, surtout dans le passage précédent {ce qui prouve l'autbenticité parfaite des Loh).
2" Los dialogues socratiques de Platon exprimenl souvent la vraie pensée de Socrale, mais non toujours la dernière pensée de Platon même.
3° Dans la question de liberté, Platon considère la domination de la science sur lame comme un idéal, qui su [] poserait la science idéale du bien dans sa plénitude. La partie mortelle de l'âme (xi Ouïir'jv kiI Skofm) empêche la réiîisation de cet idéal en nous, et change la science en opinion.
4" Or, si la science du bien est invincible, l'opinion du Lien ne l'est pas. On ne fait donc pas toujours, comme le croyait Socrate, ce qui est le meilleur dans notre opinion.
5° Mais on veut toujours le meilleur par l'inclination essentielle de la volonté.
6* L'acte injuste est volontaire en tant qu'acte, involontaire en tant ^}l"mjuUe. Nous consentons à l'acte, sans consentir à l'injustice comme telle. C'est une sorte de direction d'intenlion.
1° L'opposition de Tacle et de l'opinion a sa cause dans la lutte du désir ou de l'énergie contre la raison (Àôyoç), qui conserve un reste d'ignorance.
8" Nulle part Platon ne parle d'un pouvoir indépendant lûul à la fois de la raison, de ta passion et de la colère, et qui se déterminerait par lui-même.
9* Gcpendnnt l'énergie ou Ooadç semble une idée vague et obscure tle ce pouvoir.
10° La liberté est toujours pour Platon dans l'intelligence, le voûç, qui seul est vrai et libre de sa nature, «X-ziOïvoî xat IXeûOspoç xati ^ûoiv, libre parce qu'il est vrai, vrai parce qu'il est libre.
11° La pénalité, dans Platon, De repose pas sur la notion du libre arbitre, mais sur celle de l'ordre ou du désordre intrinsèque et extrinsèque, considéré indépendamment de la liberté. Platon punit le mal en soi, quand il est intérieur à l'âme ; il ne le conçoit pas comme un mal libre, et sa punition est un simple remède ou une intimidation qui supplée à la icience absente.
12° Pour Platon, il y a des acte$ volontaires "et des actes involontaires. Un acte est volontaire quand il est accompagné de conscience et de consentement. Quand je tue, j'ai conscience de tuer, et je consens à tuer; mais je n'ai pas la vraie conscience du mal, ni le consentement au mal. Consentement est d'ailleurs presque synonyme de désir ou inclination : il s'exprime par les mots fiouXtistc,
13° Volontaire n'a donc pas pour Platon le même sens que libre dans les langues modernes. Son système demeure un intellectualisme compliqué d'un certain fatalisme de passion; c'est-à-dire qu'il admet la liberté dans l'intelligence, la fatalité dans la passion. II entend par liberté la tendance sans obstacle de l'intelligence au bien, son objet. L'âme agit tantôt sous l'influence des causes extérieures et de la matière, et alors elle est esclave; tantôt en vertu d'un principe interne qui est la tendance essentielle de la raison et de la volonté vers les Idées, et alors elle est libre. Raison, science, amour, tendance au bien, vertu, liberté, sont des termes synonymes.
Dans notre hypothèse, — si l'on peut appeler hypothèse une chose aflirmée par Aristole et confirmée par tant de textes de Platon, — tous les passages de la Bépubliçue et
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<ie9 Loh ([ni semfilenl imiiliqiier le lihre arhitrp rti's rrioifprnos (|pvi(Miiicnl *"(|)!ii'!il)k'is. « Ames (jossa frères,.... vous* no il('\e7. (Hiiiil (■rÎKiir en |iiiit:t(,'r à iiii ((énie {c'csI-A-rlire . vous ne serez point ([(■[leridariles d'une [niissonre uxlérieure, vous Hure^ en voiis-m(*mt.'H jy [irincipe île votre bonheur ou (ie votre mnltieiir); vous elioisireit vous-mêmes chacune le vi'itre (c'ost-ft-dire le bon ou le mnuvBJs génie, le honhenr ou le rnalbeur : >:«x?i5ïÎu.(«v sifçiiitîe inulheiireiu). Celle que le sort nppellara choisira In premit^re la vie (heurense on ninl heureuse) h lnf[uelli> elle «eia liée néeessniremeul {'^(m, m 'j'jtt'jrtK i\ ivi^wffi). Ln vertu n'a [loiiit de maître (àpsT-Ji Sb iMtmvfjiî) ; «elon que r.haeuu Fci^linie ou la (!éi!aif,'ne, il en [(ossédcra nue part pins ou moins grarirle ; la eau se en esl dans celui (jui choisit, cl Dieu est liors lie cause (ïhia iÀoijiivînj, Oeôî dvimo;). » fiép., 617, e, d, e. Ainsi nous avons bien en nous, d'après Platon, bi cause ïnlemo et K|)ontanée de notre bonheur nu de notre midheur; et, par la vertu, nous somnies libres et heureux ; la vertu esl vtilontairo en ce sens qu'elle est ttelon la volonté. Mais le vice est involonlaire, cunlie !a votonlé; caril résulb* d'une erreur. C'est Jans le mi^nie sens que Platon dit, au Imiaième livre de la fti'pH//lii/ue : <' Qusmd l'ftme se li'ompe, c'est malgré elle; quand elle renonce à ses erreurs, c'est volontairement. » La vertu n'a doue pas de mattre; elle ne résulte pas d'une violence extérieure, mais d'un développement sans obstacle; au ronh'aire, le vice o un maiire ou pIulM une foule de maîtres. La vertu produit le bonheur, elle est le Imn génie; le vice produit le miilbeur, xaxoSaifiovt» : il est le mauvais génie. L'âme choisit l'une ou Tautre selon l'élat acluel de s m intelligence. C'est ce que Platon dit lui-m^me plus Juin : le choix des flmes, dil-it, dépendait des opinions et des habitudes de ta vie anlérieure. Il était donc lui-môme le résultat inévitable de l'état de l'âme au moment de son choix. C'est jiar erreur que les flmes choisissent le vice au lieu de la vertu. * Voilà pourquoi chacun de nous doit laisser de cûlé loule aulre
^Wt
étude, pour rechercher et cultiver celle-là seule qui nous fera découvrir et reconnaître l'homme dont les leçons nous mettront à môme de pouvoir et de savoir discerner les bonnes et les mauvaises conditions, et choisir toujours la meilleure en toute circonstance. » Le caractère volontaire de la vertu a donc toujours pour corrélatif dans Platon le caractère involontaire de l'iiiustice. — Plus loin : « Celui qui choisira la dernière peut se promettre une vie pleine de contentement et très bonne, ayant choisi avec discernement, et vivant d'une manière conséquente à son choix : At vÇ SXofjL^vip, (TuvTovÇ {jûvTt. » On a encore vu là la liberté ; mais cet accord de la vie avec le choix vient de nous être présenté comme nécessaire : pîov, ^ «ûvEurai IÇ àvâYxr,î. — 2uvTov^ signifie donc que la vie sera nécessairement d'accord avec le choix. Si du reste ce choix résulte d'une simple opinion du bien, Platon admet volontiers que la vie n'y est pas nécessairement conforme et que la tyrannie de la passion peut parfois reprendre le dessus.
Même doctrine au dixième livre des Lois, qui fait le pendant du dixième livre de la République et en traduit les symboles dans le langage commun. La Providence met chaque âme dans la place qui lui convient < d'après ses qualités distinctives >. < Mais elle a laissé à nos volontés les causes qui engendrent les facultés de chacun de nous : •nfi hï Ycyéereu; toû noioû ttvà; à<pîîxe tat; ^ouXi^seitiv âxâstcov ■jjfiwv Tàç nht'a; ; car, selon ce que chacun désire (otiyi ôv liciôufi^) et selon l'état de son âme (Stioiôç ti; mv •rijv <1"j/i^v), chacun de nous devient toujours tel ou tel. Ainsi, tous les êtres animés sont sujets à divers changements dont le principe est en eux-mêmes; et, en conséquence de ces changements, chacun se trouve dans l'ordre et la place marquée par le destin ' . >
Platon est ici très voisin de la liberté ; mais il s'arrête
1. On remarquera l'analogie de cette théorie de la liberté avec celle de Kant et de Schopenhauer, sur la liberté du noumène, qui s'exprime daas le déterminisme des phénomènes.
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à la spontanêiU, que pnssf^deul tous les nnimaux, tl qui n'est autre chust". à gcs yeux que riulrlligeiitc plus ou moins enchaînée par h malière. Celle spontauéilé ne va pns jusqu'à renilre 1« vire volonlaiR'; elle rend seulement Ions nos actes, en Unit qu'actes, volontaires. Noire vertu seule est selon la volonté; mais l'injuslice demeure contre In volonté : c'est une erreur, une ignorance, une maladie, qui a |ionr résultat nécessaire le mallienr, sans qu'on puisse accuser Dieu, Nous croyons l'ensemble du syslème asse?, clair nwintenant pour que quelques inennsèquencea de détail (fussent-elles réelles) ne puissent changer la physionomie de ridêalisme plalonicicii. En définitive, Platon admet nue spontanéité, et presque une lilierté, qui peut élahlîr un désaccurd entre les actes et Vopinion du bien; mais, (idéle au prineijie socratique, i! continue de sonlenir que le vice est involontaire, parce que le désaccord de l'opinion et de l'activité est un reste d'erreur, ou même «ne pi'ofundc et dangereuse ignorance de la plus importante des vérités ; à savoir l'ahsolue identité du bien de chacun et du bien en sol.
CHAPITRE II
t\ I.OI MORALE DANS PLATON — l'iDÉE DU BIEN ET DU JUSTE
I??!isli3nce de l'Idée du Bien moral. — II. Détermination de l'iilée du Bien moral. Le Bien est-il le plaisir? — III. Le Ulen cat-il V intelligence? — IV. Caractère mixte du Bien viiDvnl. — V. Les vertus. — La vertu privée. Rapports de la science, du courage et de la tempérance. — La vertu peutelle Èlre enseignée? — De la justice privée. — VI. Rapports du liien et du Beau, du Bien et de l'Utile.
L'dxistence de la volonté suppose nécessairement celle (lu liirtt, comme l'effet implique la cause. La volonté it't;sl-!'lle pas une tendance à quelque chose qui est sa lin? Du fin relative en fin relative, de moyen en moyen, ne f.iul-ilpas remonter à une fin absolue, pour être fidèle aux lois mêmes de la dialectique ' ? Cette fin dernière de la volimté, c'est l'Idée du Juste ou du Bien. La doctrine (lott'iiiiiniste de Platon sur l'activité humaine le conduit ]ilijs uf'.cessairement encore que toute autre à l'affirmation ilti Hiin : la nécessité d'un objet pour la volonté est aussi logique que celle d'un objet pour l'intelligence.
1. Toute multiplicité suppose au-dessus d'elle l'unité. Ov 1)11 IIS savons qu'il y a multiplicité dans les puissances
l. Ltjsis, loc. cit.
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Je l'iiiiic, ("I iii(''mf' iliins sn irnliiiT. l( doit donc t'xiEil«!r une jtnff«ilc nnilô lïonl In pliinililr t\r. In naliire Itiinutinc osl l'îinnf(»> iinjiaifoilf . Ollc nnilt' f-il If Hii'ii iiiiirji) iiri le Jusie.
\jf» paiii<.'s lie la iintnrf liiiiitniiic sont en Inlli* ci en di'ânt'winl. La «liiil(iclir[U(! nous Unvv k poncevoir, aurlessus de Ion In fipposilion el do tout désordre, Flifée de l'ordre el de Fliurmonie. Celle Idée est le Bien,
Enlîn il y a dans l'àine mouvement et aclivitp. Or tout mouvement a un but, rjni est lui-même immohile. Ton If. activité a une lin, (fiii est le terme de son développement. 11 n'est pas nécessaire [wur cela que celle nclivilé soil libre. Si elle ne l'est pas, l'existence d'une lin rjui la aollieite n'en esl tjue [du» évidenlu. Celle lin de nos actes, nous le savons, c'est encore le Bien '.
Le Bien moral esl ilonc l'unilé, l'ordre, la fin alisolue. Mais Boul-ee là des définitions vèrilabîesî ou plnlôl ne sont-ee pas les noms dilîérffrils d'un mîTni' principe? Tons CCS noms ei([»rimcnl les relations du Bien avec riinie, ses caraetcres rationnels, sa forme eitérieure. Dire que le Bien esl un el universel, qu'il est harmonieux, qu'il esl la e.mse finale de nos actes, ce n'est (ins encore diie ce qu'il esl dans son fond et sa nature intime; ce n'est pas le définir.
IL D'après les sopliisles. d'après Arislippe et la plus givuide jtartie du vulgaire, le bien esl le plaisir. Examinons donc le plaisir en lui-même, séparé avec soin de
1. « EsUccune nécessité que la condition du bien lott piir- Taite, ou qu'elle ne le soit pointî — Ln plus parfaite poBsible. Soeralc. — M:iis ciuoi ',' le bien se Eunîl-il à lui-mênieî — Sans contri>(lil.; et c'est en cela <\\iù consiste sa JilTérence d'avec tout le relie. — Ce qu'il me paraît le plus indispensable d'affirmer du bien, c'est que tout co qui le connaît le reehercbe, le désire, a'clTorce d'y atteindre et de le posséiler, 9e nicltnnl peu eu pninc de toute:; les antres choses, horniï!! celle» dout la possession peut s'accorder avec la sienne. » l^hilth., p. 20, d.
tout élément étranger; c'est-à-dire le plaisir sans aucun mélange de raison. Nous serons ainsi fidèle h la dialectique, qui recherche l'Idée et l'essence de chaque chose considérée en soi.
Sans la raison, pas de mémoire ni de prévoyance; et par conséquent pas de plaisir dans le passé, pas de plaisir dans l'avenir. Voilà donc le plaisir enfermé dans l'étroit espace du présent '. Enlevons-lui ce dernier refuge. Sans la conscience de soi-même, peut-il y avoir plaisir actuel? pour jouir, ne faut-il pas savoir qu'on jouit? Séparée de toute intelligence, la sensation n'est rien. Est-ce là cette essence absolue et parfaite que nous appelons le Bien? Au moment où la dialectique veut fixer ses regards sur le plaisir et l'envisager en lui-même, celle essence mobile lui échappe el s'enfuit vers les ténèbres du non-êlre *.
Le caractère métaphysique du plaisir, c'est d'ôlre un phénomène susceptible de plus et de moins, toujours en mouvement comme la sensation à laquelle il est attaché. II faut donc le ranger dans le domaine de l'indéterminé et de l'indéfini. C'est une multiplicité sans bornes, qu'on ne peut faire rentrer ni dans les principes de la détermination, qui sont les unités intelligibles, ni dans le mélange de l'infini et du fini, et encore bien moins dans le genre suprême de la cause '.
Loin d'être une cause, le plaisir est essentiellement un effet. « Quand l'harmonie vient à se dissoudre dans les animaux, en ce moment la nature se dissout aussi, et la douleur naît... Lorsque l'harmonie se rétablit et rentre dans son état naturel, le plaisir prend alors naissance. > Le plaisir, chose indéfinie en soi, dépend donc du mélange plus ou moins harmonieux des éléments de l'organisme en proportions définies. Quand ce mélange est en mouvement pour se dissoudre, il y a douleur ; quand il est en
Il/id., sqq
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mouvempnl jiou)- so l'étahlii', il y a plaisir; (juaiicl il est slalde, il a'y a ni plaisir ni douleur, mais un j(enre il'eïislence plus voisin de la vie divine, su))èrieure aux impressions variables de ta siinsiiiiiilê. Le plaisir el la douleur sont les L'QVLs de noire imiierfeelion.
Le plaisir esl si loin de la véritable existence, que plusieurs ii!iiloso[)lics y ont vu, avec Antistliénes, uue simple négatiiii! île la douleur. Dans ce ras, le plaisir ne serait rien de jiosilif, et ses plus doux ultraits ne seraient que de vains prestiges.
Ce qui semhle confirmer ce caractère négatif, c'est que les t)laisirs les plus vifs sont causés par les désirs les plus violents, et que tout désir, tout besoin violent esl une douleur. C'est donc une mauvaise disposition de l'àme ou du corps qui produit les plaisirs extrêmes, et les hommes qui les recherchent avidement ne font que chercher une espèce de maladie. Ils n'obtiennent point une volupté pure, mais un mélange de plaisir et de douleur, dans lequel la douleur même finit souvent par l'emporter. « La colère, la crainte, la tristesse, l'amour, la jalousie, l'envie, sont des douleurs de l'âme mêlées de plaisirs iuexprimables. La colère entraîne quebpiefois le sage mrme à se courroucer *. » Dans ce cas, il cède à un besoin maladif qui sera bientôt suivi du regret. Car le plaisir, ne de la douleur, aboutit souvent à la douleur. Il est si peu le Bien, qu'il esl d'aulaut plus nuisible qu'il a plus de force. Ne sont-ce pas les voluptés les plus ardentes qui énervent le corps et jettent l'Iionune dans un état de stupeur et de fureur très voisin de la fobe '?
Ces plaisir.s qui ne sont que des remèdes à la douleur (#,5ovïl b.TpEÎai) , offrent en eux un niidange de contraîi'es qu'on ne peut attribuer à l'Idée une du bien. Le vrai bien et le vrai mal ont un caractère absolu : ils sont ou ne sont
t. PhiL. 2H.
t'hil., 2li
pas, et ne peuvent coexister. Or le plaisir peut coexister avec la douleur ; on éprouve du plaisir, dit Socrale dans le Gorgias, en acquérant quelque chose qu'on n'avait pas et qui vous manquait. Donc le plaisir et la douleur ne sont pas des contraires absolus; donc le plaisir, chose mélangée et multiple, n'est pas le bien un et sans mélange. Vidée du bien qui exclut d'elle-même sa contradiction, le mal. ( Quand tu dis : boire ayant soif, c'est comme si tu disais : goûter des plaisirs en ressentant de la douleur... Cependant il est impossible d'être malheureux quand on est heureux [parce que bonheur = bien absolu et parfait] ; donc goûter du plaisir n'est point être heureux, ni sentir de la douleur être malheureux, et par conséquent l'agréable est autre que le bon ' . »
Après avoir considéré les choses et les phénomènes, considérons maintenant avec Platon les individus où ces phénomènes se produisent. Dire que le plaisir est le bien, c'est dire qu'un homme est bon en tant qu'il éprouve du plaisir. Or uu homme peut éprouver du plaisir à faire une chose mauvaise, par exemple à fuir lâchement l'en' nemi. Donc il sera, par rapport à la même action, bon et méchantj bon en tant qu'il éprouve du plaisir, et méchant par ce plaisir même. Il faut donc, ou admettre une contradiction ouverte, ou conclure que le plaisir n'est pas le contraire absolu du mal, n'est pas l'Idée du bien, < ce bien qui, par sa présence, nous fait appeler bons ceux qui sont bons, comme nous appelons beaux ceux ea qui se trouve la beauté ' » .
Au-dessus de ces plaisirs mélangés, où la peine et la
1. Gorg., chap. li. — Cf. Phédon, sur l'union du plaisir et de la douleur.
2. Gorgias, chap. ui. Allusion évidente aux Idées. — Ces pages du Gorgias sont toules remplies de la métaphysique des Idées, bien que le mot d'Idée n'y soit pas prononcé. Pourtant ce dialogue est tout socratique de fond. Dira-t-on encore, avec Grote, que Platon ne vise pas aux Idées dans presque tous ses Dialogues, comme l'ont cru les anciens?
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voluplé se l'Dpjirdtlieiil <jui)s uiifi niutm êlrauge, il y a Aen ])lui^irK [mv&. I> i|rii l;iit le vrni [Jaisir. ce n'usl pas mm intensité, o'est sa qualilè. Lt\ hlum'lteur la iilus vraie el la plus belle, nous le savons, n'esl. |jas celle rjui renferme le plus lie lilaiic mélangé, mais c'est la lilajjdieur la |)hi» pure, la |ilus ev('iii|ile île loul itiélaiige ; il en esl ainsi iJu plaisir. Or le^ [ilaisiri; simples ne {leuvenl Dnitre que ika ubjels eiJSieulicllenmnl t^iniptes : le^ belles cuuleurs, les belles lij^nres, les belles lignes, les beaux sons. Ces plaisirs lie sont pas nés Je la linuleur, leur privulion n'est pas pénible; ils ne sunl poiiil cuinme un renièJe au besoin;, euliii ils ne sont pus uécessairenienl mélangés de \mm. 11 eu est lie iiiènie tles ploisîjs Je lu srieiiee et Je ceuï Je la vertu, Os plaisirs sunl Ju génie fini, parée i)u'ils sniil teHi[M;i'és; el par rela iiiènie Us appioebenl Javaiilajfe Je la vérilé et Je lUêe, qui emporte toujom-s avec elle la Diesure.
Mais le plaisir, même Jaus son élal de pureté, cimserv» un earaelére qui l'exelul nécessuircnient Ju rang Je souverain bien el Je lin aitsolue. Happelons-iiiius qu'il y a deux sortes de choses : les unes qui existent |iuur plieaménies, les autres qui existent pour les premières; celleslà appartiennent à k catégorie de TtHre, celles-ci à la calcgorie du pbénoinêne et de la géiiéralîim. Or le (iliénomène a lieu en vue de l'existence, le sensible en vue de rînleliigible. Si donc l'enislentîe esl le bien, !e plaisir, qui deoie»t sans cesse et n'est jauiois, ne peut s'aptietur le bien. Sa nature variable, son origiiie inférieure, son caraotère relatif et dépetiJant, tout l'enipi^cbe J'étre eoufondu avec le véritaLle IjuI de la vie humaine.
lU. Si le (JaiEJr, à lui seul, n'est pas le bien, peut-être est-ce rinlelligence seule qui mériL; ce nom. Faisons donc pour rinteUigeuw! ce que nous avons fait pour le plaisir. Supposons une vie toute de raison, dont soit exclu tout élément étranger, « Quelqu'un Je nous vouJroit-il vivre,
ayant en partage toute la sagesse, toute l'intelligence, la science, la mémoire qu'on peut avoir, à condition qu'il ne ressentirait aucun plaisir, ni petit ni grand, ni pareillement aucune douleur, et qu'il n'éprouverait absolument aucun sentiment de cette nature ' ? » Cette vie d'insensibilité et d'apathie ne peut satisfaire le cœur; quoique supérieure à la vie de plaisir, elle est incomplète encore et ne peut se suffire à elle-mAme.
IV. Ce n'est donc pas dans un principe unique, mais dans le genre mixte {h tw jxixtw), qu'on peut trouver le souverain bien pour l'homme. Le bien en soi est sans doute infiniment simple, mais il est aussi infiniment riche en déterminations; ce qui l'exprime le mieux, ce n'est donc pas une chose exclusive, comme le plaisir seul ou l'intelligence seule, mais un mélange harmonieux de l'inlelligence et du plaisir. La dualité de ce mélange exprimera les attributs variés du bien; l'harmonie qui présidera au mélange correspondra à l'unité du bien. Ce mélange en proportions définies sera donc l'imitation la plus fidèle de l'Idée.
Unissons les connaissances les plus élevées aux plaisirs les plus purs, que la sagesse préside à cette union, qu'elle en écarte tout ce qui est excessif et intempérant, et ce mélange idéal sera comme « une espèce de monde incorporel propre à bien gouverner un corps animé ' ». On le voit, le souverain bien n'est autre chose que le monde intelligible lui-même dans toute sa variété et dans toute son unité.
Remarquons en terminant que Platon, dans l'examen des différentes sources du bien, telles que le plaisir et l'intelligence, ne fait aucune mention de l'activité et de la volonté libre. Il ne se demande point si le bien ne serait
Phil., ibid., sqq
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po8 Vnclinn, h li/tflvti\ nti nu mnins si l'ncltvilé n'cal pus un (''li'itH'ul ilti |]ii*u. A relie ((ueslinii il eût ré|irttniu qiu; l'Hclivilé, loin d'iHre pour lui le bk'ii, esl la !eiidunce rio l'âme nu bien. Un êlre qui posséderait le bicu D'ourail plus besoin de voiilnir ni d'agir, pui»|tie m lîn ne sérail point bors de ltii-mt''nie, L'idré d'ituliiili', ([ui jnuL'ra un si grand ri'ile dans In morale d'Arislale, etl coniplètement omise par Plolon dans b* tableau qu'il noua d'tnuR d«8 différenifl biens. « Le premior bien, dil-if, esl la mesure, le juste milieu, rà-propns et toutes les autres qualités semblabîe» (ju'on doit regarder comme ayant en partage une nature immuable. > Il s'agit, selon nous, dans ce passage si controversé, d(^s unités intelligibles, principes de la mesure cl du nombre. Elles sont sinon le hien nifme, du moins le premier de» hiens. « Le second bien est la proportion, le beau, le parfait, ce qui suffit a soimôme, et tout oe qui est de ce genre », e'est-â-dire tout ce qui résulte de l'application de l'unité à la variété. • Le troisième bien est l'intelligence et le sagesse. » L'intelligence, en effet, suppiise l'intelligible comme son objet et eu dépend. Le quatrième rang appartient aux sniences non pbilnsopbiqueB, auï connaissances vraies, aux arts. Au cinquième rang soûl les plaisirs purs, et au sixième rang les plaisirs mélangés '. Quant à l'activité, on voit qu'elle est entièrement absente, comme n'ayant pas de valeur par elle-mi'me, mais par sa fin.
V. La conformité de l'àmc humaine aux Idées, c'est la beauté momie, c'est la vertu. < Nous devons tâclier de fuir au plus vite de ce séjour à l'autre. Or cette fuite, c'est la ressemblance avec Dieu, autant qu'il déjiend de nous, et on rcssemtde à Dieu par ia justice, la sainteté et
t. Phil., 1)6, Q, tr. Cousin, 466. \of. sur ce passage célÊtirc : Schleinrmacher, Introt), au Pkilélie; Ast, Viu el écrit* de I^tatoti, 298, s.; S(aUt,aum, Proleg. in Phil.; Rider, II, 31S, et aussi les travaux de Cliiappctti.
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la sagesse. Il y a dans la nature des choses deux modèles : l'un divin et bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable. Les hommes injustes ne s'en doutent pas, et l'excès de leur folie les empêche de sentir que leur conduite pleine d'injustice les rapproche du second et les éloigne du premier '. » Toute la morale de Platon est dans ce précepte déjà formulé par Pylhagore : 6[Aoioû<j9ai tw 6e^. L'œil fixé sur l'Idée suprême, l'homme de bien s'efforce de l'imiter. La vertu est une œuvre d'art, et la sagesse ressemble à Phidias : la matière qu'elle façonne, c'est l'âme humaine, et le modèle qu'elle imite, c'est Dieu. Pour lui ressembler, l'homme doit perfectionner sa nature ; de là cette définition de la vertu : 'H àptrri TeXet(iTKjî lurl t^ç ^xâirou yûcsuç '. Mais, nous l'avons vu, l'Idée du Bien est l'unité parfaite et réelle, enveloppant une variété idéale. Ces traits du divin modèle ne devront-ils pas se retrouver dans la grande œuvre d'art, dans l'âme vertueuse? Platon nous l'affirme en effet : l'âme doit être à la fois variée et une, en mouvement et réglée. Seulement, de ces deux choses, le mouvement et l'harmonie, c'est la seconde qui domine dans la morale platonicienne, au point d'absorber en elle la première ; car ce n'est pas, à proprement parler, l'activité qui produit librement le bien; c'est, au contraire, le bien qui produit l'activité par son attraction irrésistible, et qui développe harmonieusement toutes les puissances de l'âme, suivant leur degré d'importance*.
Aux trois parties de l'âme correspond une des faces de la vertu ; mais la vertu est une en elle-même *.
La fonction de la raison est la sagesse, ou la connaissance du bien et du rapport de chaque chose au bien. La
Phœd
• 3. Rép; VII. — Cf. Rép., IX : Le sage est un musicien. — Cr. Tim., 120.
i.Prot.,32S, c,B(\q.;Lac/ies,l9i,à,sqq.;Deleg., XII,963,c; rolit., 306, a, s.
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science, la vraie science, n'est pas quelque chose d'impuissant qui parle vainement à l'iiomme sans pouvoir se faire obéir. C'est, au contraire, la vertu de gouvernement, maitresse et mère de toutes les autres '. « La science est capable de commander à l'hummc ; celui qui la possède ne sera jamais vaincu par quoi que ce soit et ne fera autre chose que ce que la science lui ordonne *. * L'enseignement philosophique du bien est donc de la plus grande importance pour la vie morale. Enseigner la science, c'est enseigner la vertu même.
Mais quoi? la vertu peut donc être enseignée? — C'est une question que Platon a discutée dans le Ménon et le Protagoras ', et la conclusion à laquelle il arrive semble d'abord en contradiction avec ce qui précède. C'est qu'il y a deux espèces de vertus, comme il y a deux espèces de connaissances. La vertu qui naît de la simple opinion, lorsque celle^ji est vraie, ne se rend pas compte d'ellemême et ne peut s'enseigner *. La vraie vertu, celle qui
Cf. Euthyd., 281, e, sqq
4. Elle va vers la vcrilé et le bien, sans savoir comment ni par quelle voie. G'esU'aveugle marchant dans le droit chemin : s'il n'erro pas, c'est que sa bonne fortune ou quelque dieu bienveillant le protège. Rien de plus instable d'ailleurs qu'une telle vertu, qui n'est que Vombre de la vertu véritable (Af^non, 100, a). Elle ressemble à ces statues de Dédale qui sont fort belles, mais ne peuvent tenir en place. En outre, comme cette vertu n'est point réDéchie et n'a pas la science, d'elle-même, il s'ensuit qu'elle ne peut s'enseigner aux autres. Elle ressemble à la poésie ou à l'inspiration artistique, faveur de la nature ou des dieux, qui ne peut s'acquérir par l'éducation (Oeîa tioipa itapayifvoitévTi, Ménon, 97, a). Aussi les plus grands citoyens d'Âtliéues, les Pcriclès, les Thémistocle, les Cimon, n'ont point rendu plus vertueux par leurs exemples et leurs conseils le peup'e qu'ils guuvcrnalcDl. Ils n'ont pas même réussi à rendre
procède de la science , peut s'enseigner parce qu'elle se criiiniiît ellc-mAme. Mais ici encore il y a une distinction à fui le. La vertu née de la science ne s'enseigne que dans la iiwsure où la science môme peut être enseignée. Or nous Kuvnns qu'à la rigueur la science ne se transmet pas d'une ânii? à l'autre, puisqu'elle est une réminiscence, un paseag{! de la virtualité à l'actualité. Mais, sous un autre rapport, elle peut être enseignée par le moyen des interrogfitions, qui la font passer de l'état implicite à l'état ex]i!icite. Il en est de mAme de la vertu. Elle réside origiiiL'Ilement dans l'âme en tant que faculté; elle est naturelle comme l'idée et le désir du bien; il suffit donc, pour devenir réellement vertueux, de cette bonne dircclion de l'ei^prit qui nous fait apercevoir le bien. Aussi le dialogue consacré à la réminiscence est-il celui-là même oîi la vertu est représentée comme un don de Dieu qu'il s'agit de meltre en œuvre *.
Celte interprétation est confirmée de la manière la plus remaïquable par ce passage de la République : « Il ne suj^rît pas de donner à l'âme la faculté de voir : elle l'a déjà ; mais son organe n'est pas dans une bonne direction, il ne regarde point où il faudrait : c'est ce qu'il s'agit de corriger. — En effet. — Les vertus de l'âme autres que la science sont à peu près comme celles du corps. L'âme ne les recevant pas de la nature, on les y introduit plus lard par l'éducation et l'exercice '. Mais la science semble
meilleurs et plus sages leurs propres enfants. C'est la confusion de cette vertu de Vopinion avec la vertu de la science qui explique la conclusion du Protagoras, dont Socrate nous indique le caractère relatif. (Voy.les phrases ironiques qui terminnntle dialogue. Voy. aussi notre travail sar le Second Hippias.)
1. La conclusion du Af^non est d'ailleurs tout aussi provisoire que celle du Protagoras. « Nous ne saurons le vrai à ce sujet, dit Sncrate, que lorsqu'avant d'examiner comment la vertu se trouve dans les hommes, nous entreprendrons de chercher ce qu'flle est en elle-même. » Tr. Cous., 231.
a. Platon les appelle dans le Phâdon « vertus politiques, nées de la pratique et de l'habitude », 54.
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appartenir à tjtialqufi chose de plus diom, t/iii ne perd îamats de sa finr.e. et qui, selon la direction qu'on lui donne, Jevienl rililu ou inutile, tivûiilngeux ou nuisible. N'as-lu ptiinL inicore remarqué jusqu'où va ta sagacité de ces hommes à (jui l'ou a (Jouué le nom d'iialiiles malliounôtes gens? Aveu (juelJc (léuéiratiou leur misérable petite âme démêle tout ce qui les iutéresse! Leur âme n'a gias une mauvaise vue ; mais, comme elle est forcée de servir il'iiislrutneul à leur malice, ils sont d'autant ]ilu3 mnlfaisuuls «ju'ils Buul [>lu8 subtils et plus clairvoyanls... Si tlèa l'eufauce on coujiuit ces penchants nés avec l'être mortel qui, comme autant de poids de plomb, entraînent l'àme vers les plaisirs sensuels et grossiers et abaissent ses regards vers les choses inféi'icures ; ai le principe meilleur dont je viens de parler, dégagé et alTriiuchi, était dirigé vers la vérilé, ces hommes l'apercevraient avec la même sagacité que les choses sur lesquelles se porte maintenant leur attuulion '. »
Concluons que la vertu, comme la science, peut être enseignée non par voie de transmission, mais par voie de directiim.
La counaissancc scientifique du bien, une fois qu'on la possède, se converti l cl' elle-même en laits et en actions extérieure!*, par le mouvunient qu'elle iuqirime à l'énergie huiDuine. La vertu de la raison devient lu vertu du coiur, ou courage. D'où vieonenl, eu effet, la crainte et la lâcheté? De ce que nous croyons apercevoir un mal véritaille dans des clmses qui ne sont puint mauvaises en elles-mêmes, ]iur exemple la douleur, la maladie, la mort, Dissipez cette illusion de l'esprit, l'idée et l'amour des vrais biens l'euiporterout sur la crainte des maux imaginaireti.
C'^ n'est pas tout. La connaissance des vrais liiens nous pi'énmuira uouli'e les séductions de ce bien faux et trom-
i. Rip., VII, tr. Cousin, 7a.
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\ii-m i[[['ii\\ nninme la vniupli». La srience. qui engemlriiil II' irminifri' par son rapport aux maux tip|inrcfils. c-ngeii- (In;ra la li'ni[)f;rance par son rapport aux faux liiens. • Ces vains f;inli"iini's n'Rxciternnf plus Jans Ii.'s hmei de-! Irnnsp{U'ls violinits p( (les rivalité insenséos. cihiudi.' le fantôme ij'lli'lénft pour lequel ies Troyens se liallireiil, faute de eonnaîlrn l'Hëtêne vérilalvle '. »
C'est ninsi qno In science, par une fécondité merveilleuse, engeiiilre les vertus. Sans Iji sagesse, le courage et la tempérance ne seraient plus que Hes viecs. Le vulgaire appelle tempéranls ceux qui savent ineuaf^er leurs jouissances, et qui rcnanconl à un plaisir ilans la crainte d'Être privés rl'un plaisir plus grand. Il ap[ielle également couriiffeux ceux qui subissent un mal dans la crainte d'un mal plus terrible. Étrange tempcrauce «pie celle qui jirocède de l'intempérimce! Étrange courage que celui qui a son principe dans lu peur! « Ce n'est pas un bon échange pour la vertu que de changer des voluptés pour des voluptés, des tristesses pour des tristesses, des craintes paur des craintes, et de mettre pour ainsi dire ses passions en petite monnaie. La seule bonne monnaie, contre laquelle il faut échanger tout le reste, c'est la sagesse. Avec celle-là on achète tout, on a tout : force, tempérance, justice; en un mot, la vraie vertu est avec la sagesse '. »
Si, d'une part, il n'y a point de tempérance ni de courage en dehors de la science, d'autre part les vertus du cœur et de l'appétit ne sont pas sans influence sur la vertu de la raison, La sagesse de l'homme n'est jamais une sagesse parfaite et immuable ; eUe peut augmenter, elle peut diminuer, elle peut même se penlre, La cause en est dans le mélange sensible de notre nature, dans les appétits corporels qui peuvent nous faire illusion en nous faisant poursuivre les faux biens au lieu des biens
i. liép., IV, i54.
PAtctio, p, BO
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vûrilaliles. Il esl Jonc nécessaire, pour le (JéveloppcincuL de la sagesse, que la farce dit cœur dompte les appétits. Le courage et la tempérance, produits par un commencement de sagesse, conti'ibuentà leur lour au progrès de la sagesse mi'me.
Celle solidarité des vertus ne doit pourlant pas nous faire méconnaître leurs différences. Le courage et la tempérance sont des vevlus d'exercice et d'habitude ', qui impliquent l'effurl et la victoire de l'ame iramorlcUc sur l'àme mortelle. La sagesse, au contraire, a un développement spontané, une fois qu'on a enlevé tous les obstacles. Par une conséquence légitime de la théorie des Idées, loul ce qui dépend de la nature corporelle ne se soumet à la raison que par la discipline et le frein (de là la nécessité du 9u|jL(iç pour dompter l'appétil) * ; au contraire, ce qui tient de la raison pure et de l'Idée s'ordonne de soi-même, et participe naturellement au bien et au beau dès qu'il peut librement s'abandonner à sa propre direction.
Quand Platon considère dans leur ensemble les différentes vertus, il leur donne souvent le nom de justice. Platon exprime par ce mot une idée beaucoup plus élevée que celle qu'on lui attache ordinairement, La justice consiste à rendre, non pas seulement à chaque homme, mais à chaque chose, ce qui lui esl dû. Il y a une justice intérieure qui ne sort pas de l'individu, et qui n'est autre chose que l'harmonie des facultés accomplissant chacune leur fonction propre, sans empiéter l'une sur l'autre. La justice ne peut Mre conçue sans les autres vertus qui en forment pour ainsi dire la matière; mais celles-ci, à leur tour, ne peuvent subsister sans la justice ; car autrement il n'y aurait point entre elles cet accord qui esl la condition
1, Rép., X, 619, c.
2. Platon corrise ici la théorie de Socrate. De même, dans le Lac/iÉt, il distingue le courage ilo la science proprement dite. — Voy. le chapitre précÉdent.
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<\(! tu rlurêt! : r;]l(\s innjiquoi'uieiil de lu rui'iiii.' <|iii lie les )iiirlie« en un tout *.
Eu résuiiié, les vorlu» sitiil miilli|i!es, el cepiftidaut elles ne l'ont qu'un. Cliiniiie vertu eiulirusse en ellc-nu^iuii toutes les autrui; niuxiuie que (ievaient exagérer plus lard les Rln'ick'ns. Plulim, fi Je le » sa nièthmle, cherichc luur à trmr Id vai'ietii iliuia l'uuilé. l'uuité ilniis la variété, afin (l'avoir uud iiniige lidèle île l'Iilée. Mnis, s'il est un point de vue sur lequel il insiste de préférence el ([ui lui semble toujours sujiérieur à l'aulre, c'eut celui He l'unilê.
VI. Nou8 avons vu l'union de la vertu et de k science. 11 sumil facile de montrer l'union de la vertu el de l'uiuonr. L'Iiouime vurlueux ue veut pus seulement cunlemjder le hicu [mr rinlellii^ence, il veut s'unir ù lui par l'unionr; il veut, pour ainsi dire, être lui-même le Incn. Idéul innci^esgible siins doute, niuis dont on peut se rapprociier sans ceBse, Un amour ai7r' uous fail poursuivre toutee qui est beun et bon; rejeter tout le reste pour le suivre, coopérer pour uinsi dire à l'utlraclion divine, s'élever [lar un progrés eonstunt jus(|u'ii la lieaulé suprême identique à lu bonté, ee n'est pas lu seulement la diulec» tique de l'amour, c'est aussi celle de la vertu.
VII. Outre l'identité du bien el du beau, il est encore une doctrine qui nous montre Platou cherchant l'unité en toutes choses : c'est k théorie des rappf*rts de l'hon- Dôte et du bonheur. Qu'est-ce que le bonheur, sinon le
1. u Lu justice (et Platon entend par Injuste t« bien moral) rËgle t'inté rieur de l'homme, oe permellaDt à aucune des parlies (te l'Sme de faire quelque chose qui lui soit étranger, ol d'iatcrverlip teura rooKllniid.., Elle étatrfil daus l'dme l'ordre 6t la concorda, et met eulre les parties un accord parrait, coinuic entre les trois tons exlrtïnics de riiarmonie— Elle lie eiiiiemble tous tea éléments qui la composent, et fait que, maigre leur diversité, l'ame est une, mesurée, plciue d'barmonie. » H^/j,, IV, 43 i, b.
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sentirapnl de la |)(!j'f(,'elwu? L'iiidiviilu ne peut paiTenii- à la félicili> fpi'fjii sp siiiiin'Hanl aux vécilaHes lois de m nature, ou, en d'aulres Icriiie:!, eu reiidanl son âme conforme à l'Idée. Qtitiurl Piilus ileiiiaude à Socrale si le grand roi iisl heureux : « Je n'en sais rien, répond le jihil'jsophe; car je ne eonnais ui sa suieuce ni sa vertu... Celui qui est km est heureux ; celui i}Ui est méchant, fùl-il le grand roi, est malheureux. » t Tu soufTre.s d'une injustice, dit-il eneorc; console-loi, le vrai malheur est d'eu faire. • ^ Qu'où ne lui parle doue ni des tourments, ni des sup|diees, ni de la mort. Quand il a l'ait le [wi'traït du juste, de celui qui est à ses yeux le nieUlour el le plus heureux des hommes, (juauii il veut le peindre par un dernier trait et le plaeer dans un lieu digue de lui, ce n'est pus sur un tnlne qu'il nous le montre, e'est sur une croix.
C'est le rapport nécessaire conçu par la l'aison entre le bien et le honheur, entre le mal et le malheur, qui enijeudi-e les idées de mérite el de démérite. Le mérite, pour Platon, c'est le droit à laréconi]icnse; le démérite, c'est le droit ii la punition. Le mal, c'est l'opjiosilion aux Idées et i» l'être, c'est le retour do l'àme vers la matière et le n ou -être. L'homme injuste peut-il dune espérer qu'il triomphera de l'Idée et de la Raison, sans que eelles-ei [missent jamais prendre leur revanche? Est-ce dans le mal et le non-être qu'il trouvera ua hunheur durahlu? TiU ou tard les lois de la raison seiuut victorieuses, el uehii qui ne se sera pas soumis i\ ces lois subira les couséquences fatutes de son injustice impunie. Le Bieu, principe de la morale, n'est pas une nhstraclion «ans force qu'où puisse mépriser sans crainte. C'eil un jirincipe réel el vivant, dont la justice est aclive et la providence infaillible. La morale platonicienne, comme sou eslhélique, comme SB théorie de la scieuce, est suspeudue toul entière i l'idée du Bien éternel.
CHAPITRE m
politique de plato?î l'idée du joste daws la société
l, Valtc. de In Tedii privée et de la vertu publîtjue. CommcDt !a justice prod ni L l'nm ou r el la bienfaisance. Doîl-on faire du mal â see eimcuiis? Commetil Iti justice produit la puissance et In rèlicilÈ publiques, — II. L'Mt'c de l'Étal. La R';pu/)lii}XK. La propriété et la famille. ^ IJI. L'État rËe] et mixte. Les Lois. Kapporlti de lo potilïque et de lu ihéorie des Idées.
I. La justice, vertu iDdivîdiielle à snn origine, se transforme en vertu sociale par un simple changement <le point de vue. En ciïel, l'homme juste peut seul vivre en parfaite harmonie avec lui-même et avec ses semblables; l'aceord intime des facultés dans chaque âme rend seul poiisibk l'accord des âmes entre elles. L'injustice, au contraire, fait que uos facullés et nos tendances, non seulement se combattent en nous-mêmes, mais se trouvent en opposition avec celles des autres hommes. Le vice est en lulleet avec la vertu et avec le vice; mais la vertu ellemême n'est jamais l'ennemie de la vertu. Ma science peut-elle nuire à la vôtre? non, car elle conçoit la même vérité et le même bien. Ma force d'âme est-elle un obstacle à votre forée d'âme ? non, car elles sont au service du même bien. Ma lempérance, enfin, en modérant mes passions, peut-elle provoquer les vôtres? non, car la
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mùine loi du bien règle et n[>aisc nos passions. Aiiii?i, par la j 11 si in-, l'ordre règne iliiiis l'inilividii (4 diins l'Eliil.
Il en est ilc m^itu; ilc raiiiiiur. L'burnioiiie iiilérieure que Platon appelle ta justice n'élahlii-elle pas eulre nos l'arultés un lien comnuiii, qui les attache toutes au liien el par là même les attache l'une à l'autreî Donnez à tous les hommes avec la uiènie justice le même amoiirdu Itien, el ils s'aimerunt entre eux. Une seule Ininière éelfiirera leurs esprits et écliauirera leurs âmes. Une des conséquences les plus admirahles du platonisme, c'est que l'être le meilleur en soi est aussi le meilleur [>jur les autres. La bonté intrinsèque de l'homme consiste à aimer le bien dans toute son universalité; mais, si l'homme possède col amour, ne s'ensuil-il pas qu'il aimera le bien de ses semblables, qu'il aimera ses semblables eux-mêmes, qu'il sera bon pour eux, bienveillant et bienfaisant? La justice enveloppe donc la bienfaisance et ne forme qn'tm t(Hit avec elle. Aussi ne faut-il pas dire que la justice consiste à faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemis. N'esl-il pas contradictoire que celui qui en toute chose a pour but le bien — et non tel ou tel bien , mais le bien universel — puisse faire du mal à un autre homme * ? Il ne lui convient même pas de rendre à ses semblables le mal pour lu mal, quelque injustice qu'il en ait reçue ". OùSà àôixou;j.£voï apï àvTaîixeîv... ÈTTEiSi^ ys oùÔï;jiS; SsT aôtxetv,... ouTï xïxS; oiSÉva àvOpojTtwv oùS iv inoûv îtâir^ï) un' aùtSv. Tout art, toute puissance, toute fonction, toute vertu, a pour objet le bien de la chose ou de l'être dont elle s'occupe. Le bien intérieur se répand donc nécessairement au dehors ; il faut qu'il s'élende indéfiniment, pour imiter davantage au sein du particulier le bien universel.
La justice, qui produit l'amour, produit aussi la vraie puissance, en ramenant à une direction commune toutes
{. Rép., I, 23.
CiiloH, 150, IST
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lus forees (If l'Aiire. L'IwmiiK' juste esl uti nvec lui-im^me; rtiiirtimo iu|u8k\ au cuiiIrnii-L', luiti it't^lre un, usl plutril iiQt; nmUijilicïlé de partis '. De mi^nie, dans l'Élal. la |)uissnnfic se mesure à lo jusliee. Lii où règne l'iiiiiKisiliou, U's fin ces se liiiiilenl el se euiilrarienl ; là nù règne l'ordrcj (le riUée, toutes les forces réunies lemieiil nu mtîniu but avec une énergie irrésistible.
La jusliee enlin. t|iu est le Iwiilieur de l'individu, est aussi relui île l'Elfit. De la coiie<ir(le universelle naît l'universelle rèlicilé.
Si dune la flialeeticjuea déjà réduit à l'unité les diverses vcrius iudiviiluelles, euusidcrées diuis leur idéal, elle peut nuiiiUriiaut aller plus loiti et arilriner que la vertu fiririïo est idenlifjne û la vertu sueitde. C'est un nouvel exemple de cette grande eoucc]iliun de l'unie' dans le mutlîple qui est le caraetère )irijiei|pHl de ridée. Par leur rapport à l'Idée universelle, luus les esprits, tous les eouirs, toulus les volontés se ra[)|)r«)clieul el s'unissent sans se canfoiidre. La partiel |)at ion à nu même Idéal de vérité, de beauté, de jusliee, fait de Ions les bommeu une m^uie famille.
Mais l'inlluence de notre activité et de notre vertu 06 s'étend que difficilement à l'humanité tout enliére; le ping souvent, elle ne franutiit |)ur les bornes île l'Ëlat. (j'csl de ri'^tat qu'il faut surtout nous uecuper.
II. La morale est la aeieuee qui fait l'unité dans l'âine; la politique osl la Bcieuee cjui failXtinité dans l'Étal.
La morale trouve à son déburla varié lé des facultés humaines, nalurelleinent opposées jusqu'à ee que la raison les réconcilie. La politique trouve à son début la multiplicité dea individus, cause d'inijierfeclion et de discorde; et son idéal est de aulislituer à cette multi[ilicilé une unité vivante, une personne collective dont les individus
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soient les membres et les organes. » Tout devrait être commun à tous, mt'me les yeux, les oreilles et les mains '. > L'État est tout pour Platon : ce qui ne lui est pas soumis, ce qui ne lui sert pas, est essentiellement maladif et doit être retranché par le fer et par le feu. Si quelque chose pouvait s'en séparer avec raison, ce serait le philosophe, mais seulement parce que l'Ëtat n'est point encore formé sur un modèle parfait. Dans la réalité, le philosophe est homme et en relation avec des hommes : il ne doit donc pas s'isoler d'un État bien constitué : la société ne sera heureuse que quand elle sera gouvernée par les philosophes *.
La politique, pour Platon, n'est qu'une morale agrandie, qui a sa base dans une sorte de psychologie de l'Ëtat. Aux trois parties de l'âme correspondent les trois castes principales de la République. Les magistrats sont la tête et la raison de l'Étal ; les guerriers en sont le cœu)' et la force; les artisans et les laboureurs veillent, comme l'appétit, à la satisfaction de ses besoins physiques.
Mais cette diversité des fonctions ne doit pas nuire à l'identité du but. Artisan, magistrat ou guerrier, tout citoyen se doit à l'État. Or il y a deux causes d'opposition entre l'État et l'individu : la propriété et la famille. La propriété, c"esl le tien, le mien, et par conséquent le particulier, l'individuel. Elle doit donc s'effacer devant l'unité idéale de l'État. La famille, c'est encore le particulier, source d'égoïsme et de division. Il faut donc supprimer, au moins chez les guerriers défenseurs de l'État, la propriété et la famille. Les femmes seront communes, non dans l'intérêt de la passion, mais dans un intérêt moral et patriotique. U en sera de même des enfants, dont l'État fera l'éducation. Par la gymnastique et la danse, on fortifiera leur corps ; par la musique, on adoucira et réglera
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leurs âmes. Pour aUeimire ee [ml, au soumellra à la censure la [ilus sévère toutes les œuvres des poètes et des autres artistes. Lo pnlitique et 1 eJueution ne sont qu'un seul et uitaie url.
Le gouvernement le plus parfait csl celui des tneilletws, parce que la raison y dfiniiue ; c'ost l'urislocratie, ou plutôt la sO[tliûeratie. Par luriltieur, celle fonue de l'État ne fieul durer toujours. BicLitût la timocratie lui succède, et dans cette seconde forme le courage domine. Les autres espèces de gouvernement correspoudenl aux appétits : l'oligarchie repose sur les désirs nécessaires, sur réconomie, sur l'araiiur du {,'ain ; la démucratie, sur le goût de la liberté, et par conséquent du chaugeuienl, et par conséquent encore du plaisir ' ; la tyrannie enfin, résultat inevilahle de la licence démocratique, est l'intempérance effiénée avec sou cortège de passions méprisa hles : le tyran est le dernier des hommes. Telles mœurs [mblïques, tel gouvernement : sans la vertu, l'État ne peut subsister; de là l'absolue identité de la morale el de la politique.
in Nous avons dcciil i'iîltat jiarfait, la clic céleste, l'Idée de l'Etat : iv oùpivïj ïtiwç ■K:t^ioiifi).r âvaxEÎTit tiT) pou- 'kofj.im âpSv. Le livre des I^ù contient un idéal plus réalisable, qui est comme l'unité-multiple entre l'unité jmre et la multiplicité pure; mais ou y retrouve le même contraste entre la beauté des principes généraux et la dureté des institutions particuUcres.
La loi écrite est l'expression de cette loi non écrite, qui n'est autre que l'Idée m&tnt du juste. Or l'Idée s'adresse à la raison, et c'est à lu raison que doit s'adresser la loi écrite. Un exposé de motifs doit toujours la précéder; car ce n'est pas une force aveugle et brutale, mais une force intellectuelle qui éclaire en même temps qu'elle commande,
1. Voy. plus haut, dans J'E^lli6tii|ue, l'idenlité du goût des cti ange méats et du goût des plaisirs.
POLITIQUE DE PLATON
n est une espèce de lois qui méritent plus particulièrement l'attention du philosophe : ce sont les lois pénales. Leur but est de sauver l'homme, non de le faire souffrir par cruauté ou par intérêt. L'utilité séparée de la justice ne peut fonder la loi pénale. Platon en conclut que le principe de la pénalité est identique au principe de l'expiation. L'État est donc chargé de faire respecter le bien et de punir le mal, ce qui met le gouvernement humain à la place de la Providence divine. La conclusion inévitable, c'est l'omnipotence de l'État et son intervention en toutes choses, même dans les choses de la vie privée.
Comme un tel gouvernement, pour être parfait, devrait être infaillible, et que Platon connaît la faiblesse de l'esprit humain, il sent la nécessité de modérer le pouvoir par une constitution à la fois démocratique et monarchique '. Cette théorie du gouvernement mixte est parfaitement d'accord avec les doctrines métaphysiques de Philèbe sur les trois genres de l'indéfini, du fini et du mixte. L'Idéal du gouvernement exposé dans la République serait l'unité absolue, achevée ou finie, et immuable. Les gouvernements vulgaires se perdent dans l'indéfini du despotisme ou de l'anarchie populaire, principe de mobilité et de troubles perpétuels. Enfin, le gouvernement modéré dont les Lois nous offrent le plan, appartient au genre intermédiaire, dans lequel l'unité et la multiplicité sont réconciliées pour produire l'ordre, la mesure et l'harmonie. Ces vues métaphysiques dominent la politique de Platon, comme elles dominent sa morale, son esthétique, sa philosophie tout entière.
1. Cette idée n'appartient pas à Polybe et à Cicéron, comme on l'a cru. Voy. les notes de notre édition classique du De Bepublicd de Cicéron. (Delagrave, in-lS.)
CHAPITRE PKExMIER
HlËHARCUm DES IDÉES
I. Les Idées ronnetit<elles une liiérarcliie abouti»eant à l'unité. — 11. Principaux degrés de la. liiûrarchie phtonicienne. Clnssification tlea Idées. CatéjçiJries platoniciennes. — III, L'Unité, sommet de la hiérarctiie. Sou identité avec le Bien.
L Les Idées forment-elles une hiérarcliie dominée par une Idée su]irÔme qui embrasse toutes les autres *, ou subsistent-elles chacune en elle-même, comme autant d'iMros distincts '?
Le but de la dialectique est d'apercevoir en toutes choses l'unité. Cti sont les contradictions du moude sensible qui,
1. Tiedcmann, De deo Plat., 46 et suiv, ; Sletllbaum, Argumenls. — Voj". Cousin, pasaim; Haul Janet, Diat. de Platon; Jules Simon, Uist. de l'Ecole d'Alex. ; Vaclicrot, Hùt. de CÈc. d'Alex.
2. Tli.-ll. Martin, Études sur le Timée. Cf. Rémusat ; L'œuvre de PlafrjH (Rev. des Deux Mondes, janv. 1868). — Noua avons déjà étudié les rapports des Idéea entre elles (liv. V), et il est facile de [irévoir ta conclusion à laquelle nous devons aboutir. Nous n'aurons souvent qu'à résumer ici ce que nous avons déjà longuement e^iamiué.
Jl. — 7
èveillniil noire t'IfintK'mi'-iil, nous fonl cmicevoir le monde inteOiKiItli'' Mills, !<*il y it iliins le second li) niùnio innlli[)licilé t|uc lion*; le [ireinier, eu qunï l'tin diffère- 1- il ife l'eulreî commeni l'intcUigilile peut-il eYjjlifjuer le sensible? Platon a poursuivi l'unité de toutes les forces de sa pensée; sa dialeclifjue, son esthétique, sa morale, sa politique , ne sont autre chose que la recherche de l'unité, et on ii;iurra croire que, par la plus inexplicable contradiction, Pliiton s'arrête à la multiplicité et se horne à tloubler le monde sensible, au lieu de ramener toutes choses à un même principe? N'a-t-on pas reproché mille fois à Platon son amour exagéré de l'unité, et non sans <}uelque apparence de raison? Ne l'a-t-on pas hien] souvent comparé aux Éléates? Que signifie ce reproche, si l'on prétend d'autre part que les idées sont des élres divers, principes multiples et insuffisants de la pluralité sensible? C'est fltre inconséquent soi-même et prêter à Platon sa propre inconséquence. On ne comprendra jamais que l'auteur du Partnénide ail abouti à une sorte de pidylhéisme métaphysique. Toutes les tendances de sa philosophie s'y opposent.
Nous pouvons invoquer mieux que des tendances : il y a dans Platon des doctrines formelles qui excluent toute interprétation de ce genre.
Le grand [irincipe de la dialectique platonicienne, c'est que la tcience est une, et comme la nature de la science j est identique à celle de son objet, il est certain à ses yeux ' que la vérité est une. Dans l'esprit de l'homme et dans la nature, tout se tient; il y a parenté et unité dans toutes choses : tîiî çûotuç ànâirriî truYfsvouç o3«iî '. En partant d'une seule Idée, on peut tout découvrir. Celle Idée, en effet, dans son état d'isolement, ne satisfait point l'esprit; individuelle et t>ornée, elle suppose autre chose xpii l'embrasse el l'explique. Aussi éveille-i-elle dans
1* M&nOj Sl| Cf
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r.'ime le souvenir d'autres Idi'es avec lesquelles elle n un rafiporl iinm*'ilinl, ot «^lles-ei h leur tour éveillent irniitres réminiscences. L'àmc. (jui n jadis conlem|i!é el comme possédé ruuiverscl, ue peut être sutisfaile eJe tout oe qui offre encore un caraclère de paiiicularité. Celle science confuse de l'universel qu'elle renferme et qu'elle enveloppe, une seule Idée suflil pour la développer r Oùoàv xiuXûfi 'tv fjicîvov àvstfivviijOEVTa, S ù4i ii.âf)rfî'.v xïXt/ïïîtv avâp(i>:ioi, TaiXa tAvth aûtiv àvEUpiîv, iotv tiç ivSpsîoç ^ x«\ (t-Ji àvaxajAvr, ïtiteTv ' . L'ânie même, qui connaît, ne peut t^tre counue à son tour sans que la nalure du tout le soit égulenient : yuj^ïjç ouv ^ûsiv à^iui; Xoyou xKTotvÔTiîat oft! Suvatàv £iva!, cîvEU Tïjç T&û 3Xou ^unEUç '. En un mol, Platon cherclie partout à faire voir l'unité des Idées ^.
C'est ce qui fait que Plalon considère les Idées particulières comme de simples supjjositions (ûnoSéfjEiç), qui ont besoin d'Être jusliliéEs. L'esprit ne se repose que dans le princi])e exempt d'/njpothèse, qui se su f fil à luimême (ti àvumOeTov, t4 txavov) *. Platon nous montre le dialecticien moulant et descendant tour à tour l'éçlielle des Idées ^, faisant d'une Idée plusieurs et de fjlusieurs une seule, enfin trouvant un lien entre les choses qui semblnienl d'abord les plus opposées.
En étudiant la communicalion des Idées, ne sommes-nous pas arrivés à celle conclusion : — Il est faux (le nier tout mpport entre les Idées; il est égalemenl faux d'établir au liasnr<l des rapports immédiats entre toutes les Idées, c« qui produit une confusion contraire à la science : la vraie mcnce consiste à déterminer quelles Idées renlrenl immè-
1, SSeno, Bl, ibid.
a. PA«rfr., 210, b.
'à. Happclons uiissi l'objection du troisième homme, connue de Platon, et qui force l'esprit à trouver miu unité (Jernifere BU-dossus de toiili; uiulLiplicité mi^me idéale. (Voy. livra IV.)
P/uedo, 10)1, n, a.; Rép.. VI, 5tt, b
6, Philéùe, 20, d.
lOO
dialement les unes dans les autres, et quelles IJées odI lii'soitt (i'iiilerriicdiuires pour êXrci unies. En dernière analyse, on peul toujours trouver un lien et un rapiiort entre deux Idées quelconques; senleinenl ce rujqtorl peut être immédiat ou médiat; et, dans ce dernier eas, il faut remonter d'Idée en Idée pour trouver l'unité (pii réconcilie enfin les dilTérences, — Quel est le sens du Partnénide, sinon que toutes les Idées participent l'une de l'autre, mais d'une manière déterminée et dans un ordre régulier? Ne pas observer cet ordre, c'est faire de la sopliisliquc; trouver par une méthode lenle et progressive tous les moyens termes qui unissent les Idées sans les confondre, c'est faire de la dialectique.
De là résulte, entre les Idées, une liiérarcliie qui n'a rien tl'arbilraire, mais qui reproduit au contraire les rapports éternels des choses. Pour déterminer complètement tous les degrés de cette hiéi'archie, il faudrait la science universelle ; essayons cependant) avec Platon, de faire conoaitre les plus importants.
n. Rappelons-nous d'abord qu'une Idée est supérieure à une autre, non seulement parce qu'elle est plus générale, mais parce qu'elle en est la raison, le principe d'existence et de perfection. Les Idées doivent donc se classer non d'après la quantité sente, mais d'après la qualité.
S'il en est ainsi, nous placerons au plus bas degré de cette classification les Idées des genres ou espèces sensibles, premier produit de l'induction dialectique. Lea choses les plus viles et les plus méprisables auront ellesm(''mes leurs Idées, puisque ces choses sont possibles et définissables.
Les phénomènes de l'âme et les âmes elles-mêmes, étant supérieurs aux choses corporelles, supposent des Idées plus élevées en dignité.
Ces deux premières classes d'Idées se résument dans l'Idée de corps et dans l'Idée d'àine. La première estrela-
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tive à la seconde, puisque e'ost rame qui donne aux corps leurs niouvemenls el leurs formes.
Les deux Idées du corporel et du spirituel sont dominées elles-mêmes par les Idées de mouvement e( de repos.
Qu'il y ait du mouvement dans le corporel, c'est ce que les Ioniens ont assez répété; mais il y a aussi du repos, puisque les corps lombenl sous la connaissanee, à laquelle échapperait la pure mobilité '. Dans la connaissauee ellemême, comme dans l'objet connu, il y a mouvement et repos. Si l'immobilité était absolue, la pensée humaine ne pourrait se mouvoir iii se développer. D'autre part, si tout était mobile dans la pensée, nos notions seraient incessamment changeantes, et la connaissance s'évanouirait en même temps que l'existence ', Il y a donc dans l'âme, comme dans les corps, un mélange de mouvement et de repos.
Mouvement et repos supposent nomère, espare et temps ',
En outre, ce qui se meut devient autre qu'il n'était; ce qui est immobile demeure le même. Le même et l'autre ne peuvent se confondre ni avec le repos ni avec le mouvement. Car le rçpos est le même que soi-même et autre que le mouvement, et oa en peut dire autant de ce dernier. « Ce qu'on attribue en commun au repos et au mouvement ne peut donc être ni le repos ni le mouvement *. »
Il y a une cinquième grande Idée qui se mêle aux précédentes : celle de l'être. Elle est beaucoup plus générale que le repos, le mouvement, le même et Vautre; et on ne peut la confondre avec ces Idées sans tomber dans des
i. $opli,, toc. cit.
Tim., loc, cit. Pan»,, ibjd
4,5op/i.,!bul,AuxIdées(lii mfimeetde l'autre se rattachent
ceJlesde simititude ou de di3Bimilitude(qciiilité) et d'égaittû ou d'inégalité (quantiléj,- Voy. la première Ihêse du Parmmide,
eonséqueDe«s absurdes. Par exemjile, si le même el l'être élajeni identiques, dire que le re|ws et le tnouvemenl iont, sérail dire qu'ils sunl les mhnes.
A ridée de Ttilro se joint celle du non-<'tre, qui lui est relative; el ces deui Idées se Iniuvenl dans tous les genres '.
< L'âire est un,' le noD-Atre est multiple à Vin/ini. • L'inlîni est la matière, l'uitilê est la forme; aucune des Idées qui [irèeèdeut n'est donc absolument pure de matière, c'eHt-ù'dire de multigilicité. Comment ]iourrait-il en iMre autrement? Tant qu'on n'est pas parvenu au dernier degré de la dialectique, tant que [dusieurs Idées restent en présence, chacune est ceci et n'est point cela; elle est « ellemême une, et elle n'est pas tout le reste en nombre infini » ; elle a certaines qualités positives, et il en est une infinité qu'elle n'a point. Le principe de la forme n'est donc pas encore complètement victorieux de la matière; les formes inlelli{,'ibles, déterminées jusqu'y un certain degré, laissent en dehors d'elles comme un ubime de déterminations qui leur manquent. Ce n'est point la vraie universalité qui embrasse tout, du moins tout ce qui est positif el même, dans un sens idéal, tout lu négatif '.
Examinons doue de nouvcMu les genres qui précèdent, et cherchons s'il n'y a rieu au-dessus d'eux.
Le plus général est l'être. Or ['être, eu tant qu'il est objet de connaissance, s'appelle encore vérité. Tout ce qui est, est vrai. A ta vérité de l'objet correspond dans le sujet la science. Vérité, science, Ôtre, expriment donc diverses relations de la mËme Idée avec d'autres Idées inférieures.
Toutes les choses dont nous avons parlé jusqu'à présent n'existent qu'à la condition de réunir en elles une forme et une matière, l'unité et ia multiplicité, dans un certain
oy. l'analyse du Parminide
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rapport. Les rapports les plus voisins de l'unité, ceux qui en participent le plus et l'expriment le mieux par leur
simplicité même, constituent la proportion et l'harmonie, ou ordre. C'est ainsi que les trois sons musicaux qui forment l'accord parfait sont ceux qui offrent les rapports les plus simples et les plus voisins de l'unité.
L'être, la vérité, l'ordre, conçus non plus seulement comme objet de l'intelligence, mais comme objet de l'amour, prennent te nom de beauté.
Dons tout ce qui est, il y a de la vérité, de la proportion et de la beauté, mais à des degrés divers. Plus on se rapproche de l'uuité, plus le vrai, le tieau et l'harmonie augmentent.
Dans leur rapport à la volonté et aux actions des hommes, la proportion et la beauté constituent le juste ; et la justice, elle aussi, s'accroît à mesure que l'harmome des facultés dans l'âme et l'harmonie des individus dans la société se rapprochent de l'unité idéale.
Au-dessus de tous les geui-es, nous trouvons donc toujours l'unité; ne sera-ce point là le genre suprême, l'Idée primitive qui enveloppe les autres '?
m. Considérez dans leur ensemble toutes les Idées, et cette Idée nouvelle, en dehors de laquelle il n'y a plus rien d'intelligible, aura un caractère évident d'universa- Ulé. Toutes les déterminalions qui, considérées en particulier, constituaient telle ou telle Idée spéciale , maintenant rapprochées dans leur ordre véiitable, se complètent l'une l'autre et forment un ensemble dont la réalité est achevée.
Mais ce mot à'eiuemMe, qui paraît indiquer une collection, une totalité, uc doit pas faire illusion. L'Idée des Idées n'est point un tout divisible en un certain nombre
1. Arislotc : * Les Utiles sont causus de l'Btre pour les (iirlrcs clioses; et l'Un est cau?îe de l'élro poirr les Idôus. Ta vàp ilZti tow 'sniy a!T;« toîç aXXotî, toÏç t'tX&tai rt îv, » {Mit., 1, B.)
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de parlies : les iJifférences cl les ([ivisiniis qu'on introduit au sein de son unilé n'onl rien d'analogue aux divisiims mnlérk'lles. Qui dil Idée, dit «n certain ordre d'objets cons^ittérés dans leur pureté et leur simplicité absolue. Or les qualités et les formes ne s'opposent les unes aux autres que dans l'état de mélange et d'imperfection : élevez-les à leur degré suprême, et au lieu de l'opposition vous apercevez l'harmonie et l'unité. Car lu perfection d'une chose est au fond la même que la perfecliun de toutes les autres choses ' ,
L'Unité de Platon n'est puinl celle qui naîl du vide absolu, mais celle qui naît de la plénitude absolue. Ce n'est pas le dernier degré de l'abstraction et de l'indélerniination, mais la dëterminalion suprême.
Lorsque nuus considérons toutes choses à ce point de vue de la perfection, qui est à la fois universelle et indivisible, l'Unité nous apparaît comme entièrement identique au Bien.
Platon nous le répète à chaque instant : en toutes choses c'est l'unité qui est le bien. Sa morale, sa politique, son esthétique, sa dialectique, n'ont pas d'autre conclusion. La pensée ne se repose, dît- il, que quand elle est parvenue à un principe universel {f| toû iravti; àp/ij), inconditionnel, se suffisant à lui-même {ixav<iv). » Mais quoi? dit-il dans le Philèbe, ce qui se suffit à soi-même a'est-il pas le bien? — Comment en serait -il autrcmenlï c'est là le caractère dîstinctif du bien par rapport à toutes les autres choses. 'ïl Ei; txaviv ■xi.-^a.^it; llûç fif oiî; xal navTiuv Y* ''! TOÛTO Siaçspei Ttûv ^vtwv '. » Et dans le VI° livre de la République Platon nous dit formellement que le principe exempt d'hypothèse, qui seul se justifie par lui-même parce qu'il a en lui-même sa raison, u'csl l'Idée du Bien'.
CHAPITRE II
l'idée du bien supérieure a l'essence
I. Dans quel sens les Idées sont. Sens vagne et sens précis du mot élre. Que les Idées sont essences. — II. Comment l'Idée du Bien est supérieure à l'essence. Qu'elle n'est pas une unité vide d'être.
Vêtre, la pensée, le Bien, sont les termes les plus élevés de la hiérarchie des Idées. Toute la métaphysique est dans la détermination du rapport qui les relie, et c'est dans cette grande question que se montre le mieux l'originalité de la philosophie platonicienne.
• Étudions d'abord la relation du Bien et de l'être.
I. Le mot être, malgré sa simplicité apparente, peut donner lieu à plus d'une équivoque, dans la langue grecque comme dans la langue française. Platon a parfaitement vu ce que ce mot offre de vague et tout l'embarras qu'il cause au philosophe. Il ,s'est attaché surtout à faire comprendre que ce terme n'est point univoque par rapport à l'intelligible et au sensible. S'il est vrai de dire que les Idées sont, alors on ne peut plus dire avec propriété et exactitude que les objets sensibles sont également '. Et cependant peut-on dire qu'ils ne sont point?
i. Ton., 52, au
il<
Piti! ilavuniuge. Ils sont par raji[iorL uu non-élre absolu; ils ue saul pas par rapporl aux Idées : leur existence est un milieu eiilre le nionque absolu et b plcnitudc absolue de l'cxislunce. C'est pour exprimer celte [msilion inlerniédiiiire que Platon clioisit le lemie du phénomène ou génération. Le mol yiVoSosi, soiivenl ejiipKiyè par les Grecs comme synonyme de clvui, convieul vérilablemeiit au monde seiisilile, «.-l il faut réserver le sec:md tenue p lur le uHiude rntolligible.
CcpeuJanl l'être, xo tTvsi, u'esl pas encore le terme le plus exact pour exprimer la réalité des Idées. Ce mot est encore beaucoup trop vague : les nécessilés de la langue nous abbtjent à l'employer dans un sens qui dépasse indolinimcnt la réaUlé des Idées ei s'élcnd nif'^me jusqu'au non-élre. Partout où il y a affirma lion el négation, quels que soient les objets, nous sommes forcés d'employer le mot être. Cette uécessilé du langage a d'ailleurs un sens profondément pbilosophlque et répond à une nécessité des cboses mf^mes : tout, eu effet, participe plus ou moins des Idées et ne peut ni exister, ni Aire conçu, ni être exprimé ou défini sans cette participation plus ou raoing loiutaine à la véritable existence. Le mot être, ttvai, dans stin sens le plus ordinaire, indique une participation qnelr^nque aux Idées, et il est dés lors d'uue applicatipn tellement étendue qu'où le retrouve jusque dans le nonêtre : le non-élro es( non -être, et en ce sens il est '.
Quelle est donc l'expression qui désigne le mieux ta réalité des Idées, parce qu'elle la désigne de la manière la plus distincte? — Ce sera celle qui exprime non pas l'existence en général, mais l'existence déterminée el douée de qualités positives, différentielles et essentieltei : c'est l'essence, ^ ofluta. Tout ce qui a existence a es.^ence, par sa participation aux Idées, qui sonl les essences mêmes.
Voy. noire analyse du Sophùttt
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Le terme d'essence ne désignera donc pas pour nous l'existence abstraite, mais la réalité de l'Idée.
II. Si toute détermination essentielle est une, elle n'est cependant pas encore l'Unité absolue. L'Idée du beau, par exemple, est sans doute une détermination parfaite, dont l'universalité contraste avec la multiplicité des individus qui en participent à divers degrés ; mais enfin c'est une certaine détermination, conçue comme distincte de toute autre, comme s'opposant aux autres. Par conséquent, si elle est une en elle-même, elle n'est pas unique; elle n'est pas la pure et simple Unité, la détermination complète soua totu les rapports possibles, la plénitude de la perfection : elle est un bien, elle n'est pas le Bien.
Les modernes diraient, dans un autre langage : la beauté parfaite est déjà infinie, mais infinie seulement sous le rapport de la beauté; la perfection absolue, au contraire, est infiniment infinie.
Concluons que chaque essence, impliquant la distinction à côté de l'universalité, la différence à câté de l'identité, conserve par là même quelque chose de particulier et de multiple. Donc il y a au-dessus de l'essence un terme supérieur, qui ne doit pas prendre le même nom ; car le genre a un autre nom que ses espèces. Les essences sont les espèces du bien, par conséquent elles ne sont pas le Bien; et d'autre part le Bien, à parler rigoureusement, n'est point une essence. — * Les êtres intelligibles ne tiennent pas seulement du Bien ce qui les rend intelligibles, mais encore leur être et leur essence, quoique le Bien lui-même ne soit point essence, mais quelque chose fort au-dessus de C essence en dignité et en puissance *. »
Ainsi les Idées particulières sont et sont telles par la communication du Bien; elles en reçoivent l'être et
1 Bép., VI, 506, e.
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(Jes ilùlecmiiialioiis de. l'ètir, ti ejvaî -i xil tT|V tsù^iav. Mais lo IHen lui-même n'est point lel ou le! ; il n'est point «ne essence, une (lêicruiinalion pai'lictilière; il est l'uni lé de lonles les délerniina lions dans la réalité suprême, dont ou ne pent dire avec vérité qn'iinc seule cliosc : elle est. Aussi d(!vons-nous exclure du Bien toutes ces déterminations de (luanlité, de nombre, de temps el même de qualité, < que, dans notre ignorance, nous trans)inrtons ma! à propos à la substance élernelle'. Nous avons riiabitude de dire : elle fut, elle est, elle sera; i^lle est, voilà ce qu'il faut dire en vérité. Le i*assé el le futur ne conviennent qu a la génération qui se succède dans le temps, car ce sont là des mouvements. Mais la substance éternelle, toujours la même et immuable, ne peut devenir ni plus vieille ni plus jeune, de même quelle n'est, ni ne fut, ni ne sera jamais dans le temps. Elle n'est sujette à aucun des accidents que la génération impose aux choses sensibles, à ces formes du temps qui imile réternilé el se meut dans un cercle mesuré par le nombre. De même, quand nous appliquons le mol être au passé, uu présent, d l'avenir, et tnême uu non-ètre, nous ne parlons pas exactement. Mais ce n esl point ici le lieu de s'expliquer de ces choses plus en détail -. »
Il est impossible de mieux opposer le sens vague du mol être à son sens exact.
L'être général et abstrait est précisément le contraire de l'être universel el concret. Comme nous l'avons dit, l'un est le vide de l'être, l'aufre eu est la pléuilude. Quant à V essence, c'est quelque chose d'intermédiaire entre l'élre
1. Timée, 37, c ; 52, a,s. Voy. la première thèse du Parmenide.
2- Jl y a peu [-Être ici une allusion au Panninide, de méine que plus loin, p. 155, C. — Cousin dit, comme s'il n'avait paa lu PItilon, ■ qu'il est contraire à l'art anlique de renvoyer d'un dialogue à l'autre >. Nous avons vu cependant des allusions de ce genre 1res nom breosos; exemples : YEiityiikTon,\<i Théététe, le Sophiste, le Politique, le Crilon, le Secojul Bippias, le Critias, le Timée nifime, etc.
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indéterminé et l'être absolument déterminé. Ce dernier est bien supérieur à l'essence, mais non à l'existence, car il est au contraire dans l'acception la plus absolue de ce terme.
Aussi, dans le passage de la République cité plus haut, Platon ne dit pas i^je le Bien soit supérieur à l'être. Dans la phrase précédente, en parlant des Idées, il avait rapproché les deux mots d'être et d'essence; mais, en parlant de l'Idée suprême, il ne retire que le second terme, comme impliquant encore quelque imperfection. Le premier seul lui reste dans toute sa simplicité, et aussi dans sa compréhension infinie.
On voit combien est grossière l'erreur de ceux qui attribuent à Platon la confusion du Bien avec l'Unité vide qu'on prête à Parménide, l'Unité exclusive de toute existence. Une telle opinion, est la négation même du platonisme. La suite du VI' Hvre et le VU" suffiraient déjà pour réfuter une critique aussi étrange. « L'organe de l'intelligence, dit Platon, doit se tourner, avec l'âme tout entière, de la vue de ce qui naît vers la contemplation de ce qui est, et de ce qu'il y a de plus lumineux dans Vèlre: et cela nous l'avons appelé le Bien •... Il s'agit d'imprimer à l'âme un mouvement qui, du jour ténébreux qui l'environne, l'élève jusqu'à la vraie lumière de l'être '. » Et plus loin : < Il faut voir si la géométrie et le calcul tendent à notre grand but, je veux dire à rendre plus facile la contemplation du Bien. Car c'est là, disons-nous, que vont aboutir toutes les sciences qui obligent l'âme à se tourner vers le lieu où est cet être, le plus heureux de tous les êtres, que l'âme doit contempler de toutes manières '. » Plus loin encore : » L'étude des sciences élève la partie la plus noble de l'âme jusqu'à la conlem-
Id
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[jlnlioi) itu plus exeelletil de tout /e,i êtres V • Es>t-ce iloiic iinp alislriictioir viilo, un nf)n-Alr<?, fuiePlnlnii nppdleniit le plu» Iteureux de ious ks Hret? tm jiliilôl n'isl-il pas de h ilornitjre èvidcin'e que le Bicu esl iiuui- lui la plénilude de l'existence, et que l'expression mt^me d'esspuce lui somWc trop étroite pour désigut.T rinliiiie pertcptinn? 11 le dit lui-mi^me : s'il retire ou Bien l'essence, ce n'est pas parce que le Bien esl Bii-dcssoiis d'elle, mais qu'au contraire i) la surposse inlininient en beaulë et en ili|<nité *. Si vous appelez dtres les objets sensibles, si mêiuR vous appelez êtres les formes inlelligibles, alors ce nocQ ii'esl plus sul'Iisant pour le Bien, el Pliilnu Itii-niéme n'eût pas eruint de dire alors que le Bien est au-dessus de l'être. Pris dmis ce sens, en eflel, l'Wre ne s'explique pas et ne se soutient pas lui-même ; il a une raison, el celle raison, c'est le Bien. Pourquoi telle chose existe- t-elleî demandons-nous. Et la seule véritaldo réponse est celleci ; Parce que cela est bien, parée que cela est mieux ainsi qu'autrement ', Suivez ce mouvement de dialectique, el le dernier terme de la pensée, la dernière réponse à la dernière des questions, ce ne sera plu» lelte qualité bonne, tel être bon, mais le Bien lui-m^me.
Platon attache la- plus grande impoj'tance à la distinction qui existe entre être bon el être le liicn '. Le Bien qui ne viendrait que comme l'attribut d'un être (cet être fût-il le premier de tous) ne serait pas lui-même le Bien frincipe, le Bien en soi. Ce ne serait plus qu'un bien accidentellement existant, qui aurait un caractère de dépendance par rapport à un principe autre que le Bien. Or c'est préeisénienl ce caractère de dépendance et de simple attribut pour le Bien que Platon repousse avec le plus grand soin. On se rappelle avec quelle force, dans
Voy., en particulier, Réji., VI, S06, sqq
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ie Pri^mier fiijipias, il rejetle la subonlina[ion du bien au he.aa : ce serait, dil-il. niiHtre i'atlrikil au-dessus ihi prinripe, l'elTel au-dessus de lu cause, le fils a« -dessus flu père. Le véritable père des Idées, c'est le Bien : les autres Idées ne sont que des aspects plus ou moins incomplets de cette Idée suprAme.
n y a dans toute In philosophie de Platon un souffle religieux et moral qui le fait s'indigner à la pensée d'al- Iribuer au Bleu un rang inférieur. Quoi ! le Bien aurait quelque iihose au-dessus de lui! le Parfait, l'Absolu, ne sérail pas le premier pi'incipe ; il aurait sa raison en dehora de liii-m<îme, comme si la perfection n'élait pas la raison d'ôtre, comme si elle n'enveloppait pas nécessairement la réalité! Pourquoi l'imparfait serail-il el le parfait ne serail-il pus? et quelle raison d'existence peul-on trouver à l'êlre parfait, si ce n'est sa perfection même?
Ne disons donc plus que le principe des choses et des Idées est un être bon, mais qu'il est le Bien, principe de l'essence et identique lui-mflme à l'fllre absolu. Nous ne dirons même pas ; V Unité bonne, mais : le Bien un. Cor le Bien est véritablement la substance, cl l'unité n'en est qtie l'attribut inséparable.
CHAPITRE IIÏ
LE BIEN, SOPÉRIEDR A L IKrELLIGENCE
1. Le Vtien n'est pas l'tntulligcnce. Comment le Bien, par son unUé abEolue (univcrsalîlc et iiidivisibilito), cit supérieur â la piinsùe, à la, dùÛniLion. Indèlermî nation du Bien relativement k nous. — II. Cammiint le Biiin, par l'infini lé des déleriiiination? de son Être, est pour iiuu^ ini]i!;(tnimuiit d&termiiiablc. Retour à la ItiËse et & l'autitlibse du Parménide,
I. L'essence eL la VL'rité ne foal qu'uD ; il n'y a point de vérité en detioi's do l'esseoce : Ot'jv te oZv aXrfidai; Tu/tTv w fi^S'oiffîa! ' ; l'essence est la délenni nation considérée en etle-mémé ; la vérité est la déterminalion considérée comme intelligible.
Or la vérité n'est pas intelligible par accident, mais par essence : elle est donc éteniellement entendue par l'inlelligence, et c'est ce rapport qui cunstituc la Science en soi.
Le Bien est-il rinleHigence î — Platon a déjà répondu à cette question dans le Philèbe; il la pose de nouveau et la résout de la même manière dans la République. « Tu n'ignores pas que la plupart des hommes font consister le bien dans le plaisir, et d'autres plus raffinés dans l'intelligence. Tu sais aussi que ceux qui partagent ce dernier
1. Thëéi., 140, loc. cil. — Aristolo dit également : "ÛaO' ■.'.siTfOï iç hfe.\ ËTûû zt'iM, oûîu ■nu r?,; aÀiiÛssa;. (Met., 11.)
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sentiment ne peuvent expliquer ce que c'est que l'intelligence, et qu'à la fin ils sont réduits à dire qu'elle se rapporte au bien '. * Tel est, en effet, le cercle vicieux de ceux qui placent le bien dans la science ; car la science ne se comprend pas par elle-même et suppose nécessairement un objet. C'est donc l'objet de la science, plutôt que la science, qui mérite d'être appelé le bien. Aussi demandez à ceux qui appellent bien la connaissance, de quelle con.naissance ils veulent parler; et ils répondront : la connaissauce du bien. < Oui, et cela est fort plaisant. — Et comment ne serait-il pas plaisant, de leur part, de nous reprocher d'abord notre ignorance à l'égard du bien, et de nous en parler ensuite comme si nous le connaissions? Ils disent que c'est l'intelligence du bien, comme si nous devions les entendre dès qu'ils auront prononcé le mot de bien. — Mais ceux qui définissent l'Idée du bien par celle du plaisir sont-ils dans une moindre erreur que les autres? Ne sont-ils pas contraints d'avouer qu'il y a des plaisirs mauvais, et par conséquent d'avouer que les mêmes choses sont bonnes et mauvaises '? » Il ne s'agit pas seulement là du bien moral, du juste, mais du Bien en soi, qui est le principe de la justice comme de toutes les autres Idées. Ni le plaisir ni l'intelligence n'en épuisent la notion et n'en peuvent f jurnir la définition.
La vérité est que le Bien est indéfinissable. L'appeler le plaisir, ou même le bonheur, c'est le confondre avec son effet sur la sensibilité. L'appeler l'intelligence ou la science, c'est intervertir l'ordre des Idées et mettre l'intelligence avant l'intelligible. De même, le Bien n'est pas le beau, car le beau est seulement la splendeur du Bien. Le Bien n'est pas le juste, car le bien moral dérive du Bien en soi, auquel il est inférieur en étendue. Le Bien n'est pas rêtre, car si vous prenez ce mot dans son sens vague,
II
il petrl (li'sipner îles clioscs qui ne sont pas le Bien, ftl im'itii' lies rliisrs inîiiivnises ; et si vcmi.s le |irci»e)! daus son sens slricl, il sipiilii- aliii-s (]iie le Ificii fsl l'Êlie complet, l'ÈliT [wrfiiil, l'fiire lion; re (jiii rcvieiil à ilire que le Uiini est If. Bien. On ne peut |ias non plus (li-Duir le Bien pur ['nrdri', car l'idée d'onlre ne se eomprtnid pas siins l'idée d'une fin en vue de laquelle les ehuses sonl ordonnées, el d'uu type d'unité (lu'elles s'effoiwnl de reproduire nu sein du uuiltipEe. Appeler le Bien la Gn universelle, c'est le qualilier dans sou rdji|iort au mnuvemenl du monde sensible ; ce n'esl pas eneftre le définir, . car il reste ù savoir quelle est c«tle lin ù Inquelle tend le monde. Enfin dire que le Bien est l'unilé, c'est exprimer le caractère dialectique auquel on peut le reconnaître, mais ce n'esl pas le définir; c'est plutôt le déclarer indéfinissable.
Et on peut démontrer scienlifiquement cette impossïbililé de définir le Bien. Elle résulte premièrement de ce que le Bien est universel. Il n'y a dune au-dessus de lui aucun genre supérieur dans lequel on puisse le faire rentrer, comme une espèce earactéi'isée par des différences. Dira-l-on que l'Idée de l'être est plus universelle encore que l'Idée du Bien, et que la diuleclique devrait aboutir, pour éviter luule inconséquence, à l'Idée de l'être abstrait et iudéflni? C'est là une illusion de logique dans laquelle Platon n'est point tombé. 11 avait distingué trop profondément, comme nous l'avons vu, le sens vague et le sens précis du mol Élre. Le Bien n'esl pas l'être, au sens large et vide de ce mol, mais il est TLlre dans sa plénitude. Or il ne faul [las dire que l'être en général, désignant l'imparfait comme le parfait, est supérieur par l'universalité à l'ÊIre parfait; d'où il résulterait qu'audessus de l'ÊIre en soi et de l'être dérivé s'élèvei'ait une troisième Idée, celle de l'élre. C'est là une objection analogue à celle du ti-oisiéme Iwmtne exposée dans le Parménide, et Platon la dédaigne. L'imparrait n'a qu'un
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ôlie dérivé, em]ji-uiilé à lu iRTreclion. ïuiit l'être qu'il possède se trouve émÎDenimonl dans le Bien. Le Bien a donc une vénlable univei'salifé '. lui ajouler l'être des choses imparfaites, ce ne serait pas augmenter son ^Ire ; car, ce qu'on prétendrai! lui ajouter, il le possède déjà, La seule cliose qu'il ne conlienue pas, c'est la limitation et l'i m perfection ; il a tout le positif, sans le nê|:;atif. Or on ne peut concevoir au-dessus de ces deux termes un terme supérieur, puisque le second n'existe que par l'autre et ne peut être considéré comme une essence. D.jnc, en dehors de la perfection, il n'y a rien de ])Osilif, rien qui suit à parler exautecuent ; el nu ne fait que jouer sur les mots en élevant, au-dessus de l'Ltre absolument déterminé, un prétendu ftre abstrait et indéterminé qui n'est autre cbose que le non-étre lui-mt'me. On confond ainsi les deux extrémités opposées de la dialectique : le Bien un et la matière indéfinie.
Concluons avec Platon que le Bien est l'universalilé absolue, dernier terme de la dialectique, et qu'il est à lui-même .sa propre essence.
Le Bien est encore indéllnissable à un autre titre. Nous savons qu'il est un et simple, el qu'en même temps il est la réalité suprême; par conséquent, il est l'attsulne individualité. Or l'indivitlu ne se définit pas; toute définition est une analyse, un nombre: elle occupe la région intermédiaire qui s'étend entre l'unité absolue el la multiplicité absolue. Mais les deuï extrêmes lui échappent : l'un est au-dessous, l'autre est au-dessus de la définition, comme de l'essence.
S'il en est ainsi, le Bien ne peut plus être un objet de connaissance discursive, de connaissance humaine, au sens propre de ce mot, bien qu'il soit le principe de toute connaissance. Tout est éclairé de sa lumière, rien n'est visible que par lui, rien n'est visible qu'en lui ; mais ce soleil intelligible a trop d'éclat pour nos faibles regarda. « Tiens pour certain que ce qui répand sur les objets do
ItG
LA PUILOSOPHIG DK PLATON
k connoissonce \u luinièru de la vérilé, œ qui donne h
rame qui i^ipiiiiiiît lu fauullé ilc cuiimulre, c'est l'Idée tlu Bien, Cuiiï'idére celle Idée eoniine le principe de la svienee el de la vérité eu tunt ([n'elle lombe snus la conuuissuuce; el, quelque lifllcs rpie soieiiL lu science et la vérité, tu ue te Ir'tniperu» {Kiiul en pensunl que l'Idée du Bien en est distincte et les surpasse en beauté. En effet, comme dans le monde visible trn a ruison de (leuser que lu lumière el la vue ont de fanalope iivee le soleil, de m*^me, dans l'iiulre s|ihèie, ou peut regarder lu science et la vérité comme ayonl de l'analogie avec le Bien; mais on aurait torl de pt*endre l'une ou l'autre {wur le Bien lui-mi^nie, qui est d'un prix tout autrement relevé *... Aux dernières limitas du monde intelligible esl l'Idée du liien, qu'on aperenit avec peine, mais qu'on ue peut apercevoir sans conclure qu'elle esl la cause de tout ce qu'il y a de beau el de bon » ; que, dans le monde visible, elle produit la lumiL're el l'astre de qui elle vient direclemeul; que, dans le monde invisible, c'est elle qui produit directemenl la vérité el Vintellifjence. *
Ne nous étonnons [ilus que le Bien en soi échappe à notre connaissance, puisque, pour l'embrasser complètement, il faudrait filre le Bien lui-même. Chose étrange au premier abord, mais nécessaire, comme nous l'a montré le Parménide, c'est parce que le Bien est la suprême délerminalion qu'il est pour nous indéterminé. Le défmi et l'indélitiissuble semblent coïncider dans le premier principe; mais cela tient à la différence dos points de vue. Le Bien est parfaitement déliai en luimême el pour lui-mdnie ; il ne l'est point pour nous. Garduns-nmis, pnur cela, de le confondre avec son conlroinî, aveu ce qui est iudétiui, non pas seulement pour nous,
i. n^p., VI, 5ii, h.
i. llcitmrques la distinction du Son et du Sien; l'on \ nrlicipe au Bien, l'autre est le Bien même.
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mais en soi. Au premier abord, il semble que le Bien et la matière, l'Être et le non-être soient identiques, parce qu'ils produisent dans notre pensée la même obscurité. Mais Platon a pris soin de nous prémunir contre cette illusion. « La vue peut être troublée de deux manières et par deux causes opposées, par le passage de la lumière à l'obscurité, ou par celui de l'obscurité à la lumière '. » L'obscurité complète, c'est le non-être, c'est la matière indéfinie, que saisit une sorte de raisonnement bâtard : « Elle est à peine admissible ; nous ne faisons que l'entrevoir comme dans un songe 3. > Â l'autre extrémité est l'Idée du Bien, également invisible parce qu'elle est la pleine lumière de l'Être. Imaginez une sphère immense remplie d'une lumière partout égale à elle-même, partout éblouissante, sans mélange d'ombres ni de couleurs : l'œil de l'homme, au milieu de cette lumière, sera aussi aveugle que s'il était dans l'obscurité. C'est qu'il faut à notre regard, pour que la vision soit possible, des différences, des distinctions, de la multiplicité, un mélange de lumière et d'ombre-, et de même il faut à notre esprit, pour qu'il puisse connaître et définir, un mélange d'être et de non-être, un reste de pluralité au sein de l'unité. Aussi le philosophe et le sophiste paraissent-ils se ressembler aux yeux de la multitude ; le second est inintelligible parce qu'il s'enfuit dans les ténèbres du non-être, le premier est incompréhensible pour le vulgaire parce qu'il est en commerce perpétuel avec la lumière de l'Être '.
Le pur non-être, nous a dit encore Platon dans le Sophiste, ne peut être énoncé proprement, ni conçu en lui-même : il est insaisissable à la pensée et au (an gage, à la parole et au raisonnement. Il est donc au-
Soph., 277, tr. Cousin
dessous de la conooîssatice. — Nous avons retrmivé ta même fontiuk' dans le f'nrmrniitf; h [impos dp lu \ture Uoitu: muiii c'ftnil duii:? un sens hieu dilTtM-i'iil. L'L'n en mi esl incMiii|ii'i>lien?^ililf el inefTuUle, panv f|n'il est audessus de la ciinnaisiiBnec.
Mais si rUo tii[ un. il est aussi l'Être, el par lâ U va redevenir un objrl de pensré. Parraénide s'en Icnail à la première cimclusiun; mais, dunsce eus, ce qui iMail tout à riienre Texpression d'nnn vérité — à savdir que le Bien i>sl ini'IT;ilile el ineoncevable — devient la réfululiiin mthnv de Parmëniile. Car, en fait, nous connaissons et nous nommons le Bien. Donc, inaccessible en luimi'nie, il est cependant accessible par quelque côté. Et c'est ce qu'il s'agil de faire comprendre. '
II. Remarquons d'abord qu'une chose indéfinissable ]ieut quidipiefois se décrire et se di'terminer, quoique ineiiHiplèlrnicnt. C'est ainsi qu'on décrit Socrale ou Simmias, sans pouvoir ni les définir ni épuiser eomplèlemeut la série de leurs caractères. Le Bien universel el individuel loul ensemble pourra se décrire el se déterminer progressivement par les effets qu'il produit et par les Idées qu'il enferme dans sa comprébension. Seulement, cette compréhension étant infime, jamais l'inlelligencc ne la saisira tout l'ntiére.
Selon Platon, la perfection, eomprenanl en elle toutes les qualités positives, renferme par lâ même virluellemcnl une infinité de déterminations distinctes, de formes el d'Idées. Elle est une absolument, el elle est relalivaraent infime en nnmhre, dit Platon. Celui-ci répète à chaque instant que l'Idée, une en soi, paraît multiple par FetTet des relations établies dans son sein même, ou par son rapport aux autres Idées. A ce point de vue, la plénitude du Bien contient éminemment toutes choses; rien ne peut exister qui n'ait en lui son Ijpe et son essence. Tout à l'heure on ne pouvait rien affirmer du Bien; et main-
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tenant on en peut tout affirmer ; tout, dis-je, excepté le pur négatif, car alors ce ne serait plus une affirmation, mais une négation; on ne parlerait plus de l'Être, mais du non-èlre ; du Bien, mais de In matière. Et encore le principe même de la privation doit se trouver dans quelque qualité positive du Bien.
Le Parménide nous a fait comprendre que celte contradiction apparente est la loi nécessaire des choses et l'expression de la vérité. Si l'Un est, disait Parménide, il soutient un rapport nécessaire avec l'espace, le temps et toutes les déterminations de la pensée humaine ; il enveloppe la multiplicité, le temps, le changement, le devenir. — Oui, sans doute, il enveloppe toutes ces déterminations, mais d'une manière éminente et idéale, parce qu'il est la raison et l'essence de toutes choses, même du mouvement, même du temps, même de l'espace,- même de la pluralité. Sans lui, rien n'est possible; sans lui, rien n'est réel. Le monde sensible lui-même existe donc en Dieu sous la forme supérieure de l'Idée ; ramené à son principe, il devient le vivant intelligible, aÙTol^ûov, qui contient en soi toutes les espèces d'êtres.
< Si nous ne pouvons saisir le Bien sous une seule Idée, dit Platon dans le Philèbe, saisissons-le sous trois Idées : celles de la beauté, de l'ordre et de la vérité *. > Il rend ainsi au Bien tous les noms qu'il lui avait enlevés d'abord, parce qu'on voulait les considérer non plus comme de simples qualifications incomplètes du Bien, mais comme une définition complète. Disons donc, sans contradiction réelle, que le Bien est le beau, et qu'il n'est pas le beau ; qu'il est et n'est pas l'ordre, qu'il est et n'est pas là vérité, l'inlelligence, la science; ou plutôt il est tout cela, et il est quelque chose de plus encore.
i. Philèbe, loc. cit ...^
CHAPITRE IV
LE BIF.V, PRI\CIPE DES IDlÏES, EST D[E0 PB EU VF. DIALECTIQUE DK l'eXISTENCE DE DIEE
. Rappuht om luicK.i a Diku. Elles ne sont pas (inmilivcment et essenliellemcDl des pensées divines, maïs doti déltrtniciation» de V&Vre divm. Critique de l'opinion iiui allrihiie ans Idées une existence séparée de l'eiiatenca divine. — II. Discussion des textes. Le Timée, la RifiulAique, le Pkitèbe, le Pliidrr, etc.
I. n est un niim rgiie Plntrm n'a pas encore donné au Bien, et qui est ccpendaul son nom le plus augusie ; c'eat celui sous lequel riiumanilé l'adore cl que le plus Lum- Itle (les hommes comme le plus profond des philosophes ré|)élenl égaleraenl sans en comprendre ùgaleroenl la profondeur : le nom de Dieu.
Le Bien, pour Plalon, est-il Dieu? — Nen, répondent quelques interprètes du plalouisme, qui, à force d'étudier la lettre, ont fini par laisser échapper l'esprit de la doctrine.
Mais si le Bien n'est pas Dieu, il est donc plus que Dieu ; car, pour Plalon, il n'y a rien au-dessus du Bien, et le Bien lui semble supérieur à tout le resle, môme à la vérité, même à la beauté, même à l'essence el à l'intellience. Qu'on cherche donc un nom plus auguste encore que celui de Dieu pour le donner au Bien.
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Une Iclle inlerprétfllion île PlnUm est la né^ïnlioii du [ilakuiisme hii-ni('me. Cependant elle a ^Lè soiilL-mit' par lin (le nos plus savianls critiques, Th. -H. Martin. D'irne port, il ne veut pas admelire que les Idées suienl le Rien et que le Bien soil Dieu. D'autre paît, il n'admet pns davantaiçe qu'il y ait pour Platon des degrés dans la nature divine el comme des hypostases. Mais alors qu'est-ce que le Bien, si le Bien n'est pas Dieu ; et que sont les Idées, et que peut (Hre Dieu lui-même? Si Platon avait professé cette mythologie ininlelhgihSe, il n'y aurait point dans toute l'hisloire de la philosophie un second exemple (l'une pareille contradiction.
Mais oublions un instant l'esprit qui anime Platon, sa tendance excessive à l'unité, son admiration pour Parménide, dont la doctrine lui semblait comme un flot toujours prêt à rengloutir ' ; et étudions le sens des textes mêmes.
Th. -H. Martin ne cite qu'un seul texte positif à l'apimi de son interprétation. • Platon, dit-il, déclare nettement dans le Thnée que les Idées existent mi elies-mémes et qu'elles ne peuvent exister dans aucun autre ÊTniî. Cet endroit du Timée confirme ce qu'Aristole a dit de l'existeiice complètement séparée et indépendante, attrihuée aux Idées par Platon. » Remarquons d'aliord cette interprétation inexacte du tè x^^fiisTév, dont le sens est pourtant de la plus grande clarté. Platon entend par là une existence séparée du monde semible, et non du Bien. C'est aussi oe qu'entend Aristole : « Socrate, dit-il, ne séparait pas les universaux des objets sensibles; Platon les sépara (àtepiptii)*. > Et ailleurs : « Platon admettait trois sortes de nombres, parmi lesquels les nombres idéaux, séparés des objets sensibles (/wpi(ix>.l îBidi). > C'est ce qu'entendait toute l'antiquité. XwpitrTi ti fifn, % Èv ToTç aîiÔTjToîç, disait Pui'phyre, en posant la quesl on des universaux.
1. Études sur le Tmiifi, t. It, p. nS; M., noie 22, §2. 8. mt., t, V, vt, 98S; !(>., VI (Vit), ii, iO:î'<.
Voici mainlcnant l'expression du T'.me.* sur laquelle on s'appuie : xo xa'rît Taùtit tt$o; l/ov iytvtr,xi't xat «IvcdXtOpov, où3à eU iauTi ivSe/dtxsvov âXXo dEXXoOev, ouTe i!nh tU ètXXo icoi lôv '... € L'Idée toujours la niAme, dit Cousin, qui n'a pas commencé et ne flnira pas, ne recevant en elle rien d'étranger et ne sortant pas d'ellemême. > Th. -H. Martin entend par là ' que les Idées ne peuvent exister dans aucun autre être. — Traduction infidèle; les mots exister et être sont ajoutés ici pour le besoin de la cause. Platon dit simplement que ridée ne reçoit pas en elle-même autre chose (Tailleurs, et qu'elle-même ne va pas dans autre chose. C'est-àdire que les Idées ne reçoivent pas en elles d'éléments étrangers, comme il arrive pour les objets sensibles. Dans le monde des sens, la beauté reçoit en elle la laideur; l'égalité reçoit l'inégalité, ou devient inégalité, sortant ainsi d'elle-même par l'effet du changement. Mais, dans le monde intelligible, les Idées ne reçoivent point leurs contraires ; leur essence est pure * ; il n'y a ni mouvement, ni phénomène, ni devenir, ni génération dans ridée. Comment conclure de là que les Idées n'ont pas leur principe en Dieu?
Th. -H. Martin ajoute que, dans le Timée, Dieu contemple les Idées d'après lesquelles il tait le monde. Mais cette image est toute naturelle pour exprimer l'acte de la Pensée divine qui contemple le modèle éternel. Reste à savoir si ce n'est pas en elle-même qu'elle le contemple. — Platon ne le dit pas positivement, objecte-t-OM. — Soit. Accordons-le provisoirement ; toujours est-il que Platon ne dit pas le contraire, et le texte cité plus haut est le seul sur lequel Th.-H. Martin s'appuie.
— Platon aurait dû le dire, et l'aurait dit, ajoute Th.-H.
Voy. le Phédon et lo Philibc
PREUVE DlALECTIQOn DH L'EXISTENCE DE DIEU 123
Martin; cfii* c'est une doctrino <Jes pUis graves que celle i(iii fnit (le VUèc une pensive divine.
— D'il tir mi Piuton nsl loin li'avoir toujours formulé sa doctrine (l('JînilivL>; cl nous trouvons dans ses («uvres des propositions li'ës graves qui ne sont qu'indiquées sans être analysées.
De plus, si Platon n'a pas appelé les Idées des pensées dhinea, c'est qu'en effet ce n'est pas là pour lui le caractère primitif et essentiel des Idées. Nous accorderons volontiers à Th. -H, Martin que Stallbaum et d'antres historiens de la philosophie se soûl trop hâlés de dèlliiir les Idées des pensées de Dieu. C'est là, sans doute, une conséquence de la <loctriue platonicienne; mais ce n'en est pas le principe, et il n'y aurait rien d'étonnanl à ce que Platon n'eûl point formulé en termes positifs une simple conséquence de sa théorie, quelque belle qu'elle fût. Combien d'autres conséquences qu'il n'a pas exprimées, se conlentant d'y amener le lecteur par le courant même de la réilexion I Nous verrons tout & l'heure s'il n'a pas employé sa méthode habituelle dans la question du rapport des Idées à rinlelligenee divine.
Bn attendant, accordons que Platon ne pose pas à l'origine les Idées comme étant des pensées divines. Accordons aussi, ce qui fait le fond du dernier argument de Th. -H. Martin, que le mot ISév, eTSoç, n'a point en grec le sens psychologique de conception ou idée de l'esprit. Ce dernier sens lui a été attribué pour la première fois par les sloïciens, qui ont voulu lédnire les Idées à de simples notions de l'esprit humain. Ccpendunt le rapport ])0ssiblede l'Idée à la notion, soit divine soit humaine, se trouve exprimé clairement dans le Parménide, où Socrato se demande si les Idées ne seraient point de simples conceptions de l'intelligence (Évvoiai). Remarquons aussi la relation intime du mol eïSv] et du motvor'jiaii. Néanmoins on peut accorder que le sens du pensée n'est pas du tout celui du mot Idée.
iî4 LA PHILOSOPHJK DE PtJlTON
QnVsl-ce dmir: que l'Iilé*»? — Nous le savons : c'esl Cis:nilipllemcnt une forme H une pummtci^ du bien, une
pei'ffet'oji (f'^l'Tmini'c prinft flans l'ensfimlilf! inè)iuisablp «le |)errpcti(iiis ijui wnisliliié li> Parfnil, l'ivlre l(? jiliis niel, le rsien, tô teXei^v, -rè h«vtiX(Îk Sv, t4 ifttfiiv. Les Iiiées ne siiut Joue jias Jes coucepLifUis ilivines, mais des perfections et fnrmes divines. Sous le poinl de vue dialectique et lii^jiqiie. elles sont avaiil <l'Aire petw!fs. Aussi PInton les appcllp des réal'ttfx : ivTwi; ^vta. (le ne sont pas de simples possihks conçus par Dieu; car elles sonl êlernellemenl réalisées dans la substance alisfilue. Que le Bien, qui est l'Être parfait d'après les termes formels île Platon, ail conscience de lui-mflme et des délermiunlious tju'enveloppe son fttre, eela est certain; mais e'est uue conséquence et non un principe. Quand même celle conséquence ne se trouverait pas énoncée dans Platon, fin ne peut en conclure que le principe n'y soit pas, el que les Idées, le Bien, Dieu, soient entièrement séparé».
On voit la faiblesse des preuves sur lesquelles s'appuie l'opinion que nous réfulons'. C'est une simple hypothèse, en coulradiotion avec toute la théorie des Idées.
Maintenant, est-ce une autre hypothèse que nous opposerons à celle qui précède? — Non, mais des textes formels, pris dans le Timêe, dans la République el dans les autres dialogues de Platon.
n. Au début de son discours, Timée pose l'existence de deux genres d'êtres : l'un, toujovra le même, objet de la raison (voviiei •/.iiit Xôfoti TtiptXïiwtw) : raulrc, qui unit et périt sansexisicrjama is » v/e Wem (' n^ , o 1 )j ol d e l' op i u î o n . Platon ajoute que tout ce qui naît a une cause, et que la meilleure cause est celle qui se sert du mciKour modèle, D y a là trots éléments du problème logiquement distincts,
1. Ncius n'en avons trouvé absolument niitune autre dans les doux savants Tolumcs <ie Th.-H. Martin.
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et que Platon a raison de distinguer, surtout dans un dialogue où l'imaginalion a sa part à côté de la raison. Mais, de la distinction logique de l'ouvrier et du modèle, faut-il conclure leur réelle séparation? C'est Platon lui-même qui va nous l'apprendre.
Précisons d'abord la nature du modèle. Platon répète à chaque instant que ce modèle est ce qu'il y a de plu» parfait *, qu'il est un, mais qu'il renferme dans son universalité toutes les espèces particulières ; enfin c'est quelque chose de réel et de vivant, c'est un animal inteÛigible. < Le monde est semblable à un Être dont les autres êtres pris individuellement et par genres sont des parties, et qui comprendrait lui-même tous les êtres intelligibles, comme ce monde comprend et nous-mêmes et tous les êtres visibles *. » — Ne reconnait-on pas là la sphère des Idées en tant que participables par la génération, le Bien en tant que communicable au monde? Le modèle est l'Unité dont la compréhension infinie embrasse toutes les formes, toutes les déterminations, tous les genres ; il est le Bien, et, chose digne de remarque, il n'est pas un bien abstrait, mais un bien réel et vivant : l'être qui contient en lui les Idées est animé : jvouirat IIU^ tÇ H Jvtt (ôiov. Quelle différence pourrait-il donc y avoir entre cet être et Dieu? Faut-il absolument admettre deux dieux qui n'ont d'autre différence que d'être, l'un le modèle, et l'autre l'ouvrier? Platon, en parlant de l'éternel artiste, pouvait-il oublier que tout artiste véritable contemple en lui-même son modèle, et non ailleurs? Une dualité aussi arbitraire aurait-elle satisfait son esprit amoureux de l'unité? Non certes, et le texte môme du Timée identifie les deux dieux "H un seul. « Exempt d'envie. Dieu voulut que toutes <;hos38 fussent, autant que possible, semblables à luimême '. > Tout à l'heure, Platon disait : c semblables
Tim., 29, e; Ir. Cousin
aux /u'ées, au Vivant intelligible ^ ; donc Dieu est luimême ce Vivant qui embrasse en lui les Idées : il est le Bien.
On objectera peut-être que Platon n'appelle pas Dieu le ISien : c II était bon, dit-il, et celui qui est bon n'a aucune espèce d'envie. > Mais quoi de plus naturel que d'fijjpeler bon celui qui est le bien même, surtout quand 00 le considère comme une cause active, bonne parce qu'dle agit conformément à sa nature, qui est le bien '? Osera-t-on soutenir que Dieu est bon par sa participation à quelque chose de supérieur? Mais, encore une fois, qu'y a-t-il au-dessus de Dieu î On conçoit, à la rigueur, uni; distinction d'hypostases, qui ne serait qu'une différence de points de vue au sein du Bien ; mais ce qui est in!>uutenable, c'est de multiplier les êtres aGn de séparer l'ouvrier du modèle.
Les passages suivants sont décisifs : * Ce qui comprend en soi tous les êtres intelligibles n'admet point à côté de soi un AUTRE ÊTRE ; autrement il faudrait qu'il y en eût encore un autre où les deux premiers fussent renfermés comme parties ; et alors le monde serait la copie mui pas de ces deux-là, mais de celui qui les renferme. Aiuïi, pour que ce monde fût semblable en unité à l'Être ppifail, le divin ouvrier n'en a, fait ni deux ni une quanlilii infinie; il n'a fait que celui-là seul et unique, et il n'y en aura pas d'autre '. » Ne semble-t-il pas que Platon ait voulu réfuter à l'avance ceux qui multiplient les êtres »uis nécessité, oubliant que l'uiiité est le terme de la dialectique? Deux dieux qui ne différeraient que par leur Tùk- de modèle ou d'ouvrier supposeraient au-dessus d'eux un dieu unique, qui les embrasserait l'un et l'autre dans sa compréhension. Ce ne seraient donc pas des dieux, mais seulement les diverses puissances ou perfections
1. Dieu, en tant que substance, est le Bien; en tant qu'activité créatrice, il est ion. Simple différence de point de vue.
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d'un dieu unïijiie : l'itik-lligcncEqui contemple, lo perfeclion intelligilile (jui esl eonliiiiiplré, el le Bien suprême tjiii uuil; l'inLcIligenee el l'intivltigibie dans sa substance éternelle.
Autre passage décisif. Après avoir posé le modèle, l'ouvrier el l'œuvre, Platon ojoule qu'il faut adraellre non pa.s une quatrième, mais une troisième espèce (Têtre. Ces dntx espèces nous ont suffi datistîtut ce qui précède : l'une intelligible et toujours la même ; c'est le modèle; l'autre visible et ayanl uô commencenienl : la copie de la première. Nous n'avons pas cherché une troisième espèce, ces deux-là paraissant nous suffire '. i
Ainsi, deux espèces seulement, l'Idée el le monde. Platon ne parle pas de Dieu, qui est pour lui l'unilé des Idées. Il déclore formellement qu'il n'a parlé que de deux choses, el cependant, d'après Th. -H. Martin, il y en aurait trois.
Plus loin, quand il a introduit, non sans regret, îc troisième genre, qui est la matière, U se résume ainsi : c Maintenant, il faut reconnaître tfoh genres différents : ce qui est produit (le monde), ce en quoi il est produit (la matière), ce d'où et à la ressemblance de quoi il
est produit (tÔ 3 39eV àçOlWlAEViJV ^ÛETlt tÔ ÇUOtiEVOv). 1
-^ Le mol ©£v indique la cause effitienle d'oii sort le monde; le mot à^tmiaEvov, la cause exemplaire; el les deux ne font qu'un. La suite le prouve mieux encore : « Nous [jouvons comparer à la mère ce qui reçoit, au père ce qui [ail (tô S9ev), et .lu fils In nature intermédiaire. » Le père el le modèle sont donc absolument identiques. Le Banquet nous a appris que l'amour a pour père le Bien, riche d'Idées, et pour mère la matière, pauvre d'Idées. On sait d'ailleurs avec quelle hésitation el quel embarras Platon [lose, dans le Timée, l'existence du troisième genre, la matière; est-il raisonnable de supposer
Tvn., p. 48, d
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que la r^ducliou de la cause cxeiii|i!.iîro c( de la cause active à un niAme iHre, réduction du |iliis simple boQ sens, aumil écliufipè â son génie T
Esl-ce assez de preuves? faut-il citer d'autres poseages encore t Rien de plus facile : < Voici, cooelul Platon, quelle eiit ma pensée : il existe et il existait avant la forninlion de l'univers trois choses distinctes : Vhtre, le lieu, la i^énëralion. » Ou ne peut rien exiger de plus précis. • Dieu employait toutes ces causes pour auxiliaires, mais il mil lui-m£ntc le bien dans toutes les choses engendrées. C'est pour cetu (ju'il faut dislîugucr deux soi'trs de causes, l'une nécessaire et l'autre divine, et nous devons cluTcher en toutes choses la cause divine '. » Platon ne disliujfue pas deux causes» divine», l'une efficienle, l'autre exemplaire ou finale; 11 n'en pose qu'uac, ridée. < C'est ainsi que te Dieu qui existe de luut temps avait conçu le dieu qui devait naître... De celte manière il produisit un dieu bienheureux ". > 11 y a donc un seul Dieu intelligible, père et modèle du dieu sensible. Ecoutons la conclusion mfime du dialogue : t Ainsi a été formé cet univers qui comprend tous les animaux mortels et immortels et en est venipli, animal visible, renfermant tous les animaux visibles, dieu seniible, image du Dieu itite/tigibte, très grand et très bon, d'une beauté et d'une perfection accomphes, monde unique et d'une seule nalurc. » Accusera-t-on encore d'un polythéisme extravagant celui qui a écrit ces paroles? se plaindra-t-on qu'il n'ait pas nettement exprimé sa pensée et qu'il ait laissé flotter les Idées dans un monde séparé de Dieu, comme des fantômes dans le vide?
Nous pouri'ions terminer ici celte discussion et n'emprunler aucune lumière nouvelle aux autres dialogues, tant il y a déjà de clarté dans la prétendue obscu-
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rite du Timée. Mais le problème est de la plus haute importance : il s'agit de savoir si Platon mérite le reproche d'avoir réalisé des abstractions dans un monde imagir naire, ou s'il a, au contraire, admis le Dieu modèle et cause du monde, dont les Idées sont les perfections éternelles, et, par une conséquence inévitable, les pensées éternelles. Nous ne saurions donc rien apporter de trop décisif à la solution d'un problème si fondamental.
Au VI" livre de la République, dans la comparaison du Bien avec le soleil, Plaloa appelle le Bien le Père, et le soleil une production, un fils du Bien, qu'il a engendré analogue à lui-même : tov toî3 àynùcZ ïxyovov, 8v Tà^aflôv l^éwiiiiev dvocXoYov laurâi *. A ces traits, comment ne pas reconnaître la cause efficiente, le Père dont parle le Timée? Plus loin, Platon dit que le soleil ne rend pas seulement visibles les choses visibles, mais qu'il leur donne h vie, Y accroissement et la nourriture. De mémo, le Bien n'est pas seulement une cause exemplaire et idéale qui éclaire la pensée, mais une cause productive capable de donner l'être. Les Idées, et à plus forte raison les objets sensibles, « tiennent de lui leur être et leur essence ' ». Le Bien est cause (aÎTÎa) de tout ce qu'il y a de beau et de bon dans les objets ; dans le monde visible il engendre (texoûîï) la lumière, et dans le monde intelligible il fournit (icapej^ojiévri) la vérité et la science. Platon ne dit pas que le Bien engendre la vérité, parce que la vérité est éternelle, n'a pas de génération ni de devenir ; mais il n'en est pas moins certain qu'elle dérive du Bien par itapouoi'a et xotvojvfa. Quant aux objets sensibles comme le soleil et la lumière, ils sont réellement engendrés, produits par le Bien. Ainsi donc, dans le passage même où Platon semble avoir dit son dernier mot sur le Bien, il nous le représente tout à la fois comme
II
principe subsUntiol des lilée^ et comme cause effîcieDic
des nlijels sensibles.
La même doclrine reparaît dam h X* livre de la ttépU' bdifue, sous une forme plus populaire eL «ous des images d'une familiarilé excessive. Mais r'esl le niAme Socrale (jni parle et la môme tliéurie qu'il expose. Il nous montre eu Dieu i'auteur tles essences, el éUlilit môme des rapports allégoriques de production entre Dieu et les Idées dont ses auditeurs ne pouvaient inécomiaitre le vrai sens après les révélutioiis sublimes du VI' livre. Socrate, ou se le ra[)pelle, prend un exemple populaire qui u'enlève rieo BU sérieux de su doctrine : l'Idée du lit. L'exemple a d'ailleurs peu d'im porta tioî; c'est le principe général qu'il faut eflusidérei-. Relison.s ce passa(;;e : • Dieu, dit Platon, fait de soi el par sa nature même (^ûoti) et l'essence du lit et toutes les autres '. » — « Qu'il l'ail ainsi voulu, ou que c'ait été nue nécessité pour lui de ne faire esseutiellenient qu'un seul lit, il n'en a fait qu'ua seul, qui est le lit proprcmeul dit... S'il en faisait seulement deux, il s'en manifesterait un troisième, dont l'Idée sérail commune aux deux autres ; el celui-là sérail le lit proprement dit, el non pas les deux autres... Ainsi Dieu l'a compris sans doute, el voulant être réellement l'auteur du vrai lit, el non de tel lit particulier, ce qui aurait fait de Dieu un faliricanl de lits, il a produit le lit qui est un de sa naltirc '. > Quelque familier que soit l'exemple, le sens n'en est pas moins profond, et on retrouve dans ce passage toute la théorie des Idées; — les objets sensibles e particuliers ne se suffisent pas à eux-mêmes; l'Idée es une, et si elle était multiple, elle sérail dominée |)ar une autre Idée; enfin c'est Dieu qui est le principe de loulcS les Idées : il fournil à toute chose, même aux plus humbles objets de l'art, leur possibilité radicale, parce
Id., e
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qu'il conlienl toute réalité ea lui bous une forme éminenlu.
• Le faiseur de tragédies, dit plus loin Plelon, est éloigné de trois degrés du iioi et de la vérité (iiti f atrftsiiiî xat àlrfizk^). t Celte expression de Hoi, pour désigner Dieu, s'applicjue aussi au Bien. Nous la i-elrouverous dans les lettres attribuées à Platon et qui, si elles ne sont pas de lui, ne lui ^oul ccrtaiuemeul pas très postérieures. Nous la rcli'ouverous aussi dans Aristote, également appliquée au Dieu et à Dieu.
A ces tûxles si importants on peut ajouter celui du Phèdre : « Les essences qui tout de Dieu un vérilable Dieu, en tant qu'il est avec elles '. »
Dans le lianfjuai, c'est la beauté divine, la Iwaulé de Dieu que ilécrit Diotime; aussi, dit-elle, celui qui s'élève vers l'espèce une, éternelle, immuable du Bien même, devient l'ami de Dieu '. Dans le Thèétèie, la vertu, qui est l'iniilation du bien, est définie la ressemblance nveo Dieu.
Dans le 1V° livre des Lois, Dieu est appelé le prineipe, la tin et le milieu de toutes choses '. Donc il est le Bien, puisque le Bien est lui-même le principe premier et la fin dernière : 'Rv tS ptutiTS) TsAsuTaï-ï ^ toÛ ^yaOcû tSia.
» Ton intelligence n'est pas le Bien, dit Philébu à Socrate. — Oui, la mienne peut-être, Pliilcbe; mais^ poui' l'intelligence véritable, l'inlelligence divine, je ue pense pas qu'il en soit ainsi *. i Socrate donne ici à entendre que l'intelligenco divine est le Bien m<^me; « eepeiidaol, ajoule-l-il, je ne dispute point contre la vie mixte la victoire en faveur de l'intelligence ». C'est qu'il s'agit de la vie humaine el de son idéal, dans lequel entre nécessairement autre chose que la simple intelligence. Ls
i. Phxdr., p. 210.
IV, 7tâ, P
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Bion, au puint de vue des créatures ii!iparrait<?s, se fractionne, et, iw pouraol se coniniuniquer dans ^ii Miiil<', il devîenl un niélange de bieng divers, udo chose mixte, ini»(îe de I'Uq'.
L'&me, dans son voyage à la suite de Dieu, contemple la Scienee en soi, non cMle science sujette au ehangemenl..., mai» celle qui se Iruuve dans Y Etre véritable*. L'Idée de la S4.'ience est donc comprise en Dieu. El, d'autre part, le Parmènide nous apprend ijue la science en soi a pour oliji'l les Idées qu'elle renferme. Les Idées deviennei)l ainsi des pensées divines.
C'esl donc Dimi, et nun l'homme, qui est la mesure de toutes choses '. Par celle forte ex|)rcssion, Plaloii nous fait comprendre l'originalité et la profondeur de sa théorie. C'est la sensation, disait Protagoras, c'est rhoninie, c'est la seip,nc<; humaine qui fonde la vérité et en est la mesure. Mais fîtnder ainsi la vérité, c'est la détruire. Voulez-vous savoir où est son fondement unique, oii est son principe et sa mesure infaillible; c'est dans celui qui est le père de la véi'ité même, et dont l'intelligence est le lieu des Idées ' : c'est eu Dieu.
l.Pius loin se troiire un [lassage amtiigu qtii mérite l'alLention. Aprti! avoir (losi! l'ïnitclerminé, la délormiiitttion ou les Idées, et le i;enre mixte, Plalun dit qu'il faut poser la cause de toutes ces choses, nivTa TaÛT«, Dieu serait donc la cause des Idées et même de la matlÈre, il serait la cause ou raison qui fournit l'e^^seuce, mais celle qui enffendre l'eiamen et l'essence n'a pas du génération. Plus loin, Platon l'appelle seulemecit lu cansi; du mélange.
CHAPITRE V
PREUVES SOCRATIQUES DE l'exISTENCE DE DIEU
, Preuve pah la cad» imcuNTE. Premier Principe : Tout changement a une cause. — Second Principe : Ce qui est dan» l'effet se trouve dans la cause en Idée et émiuemment. — Troisiime Principe : Toute véritable cause est inlelligente. — Preuve par la cause motrice. — II. Preuve par la cadsi FINALE. Dépendance de la cause motrice par rapport & la cause Dnale. Identité de la cause finale et de la cause exemplaire. Preuve de l'existence de Dieu : l<>par le rapport des moyens aux fins dans la nature; 2<> par la tendance des facultés et des désirs au bien dans l'humanité.
La pensée de Dieu est pour Platon la pensée fondamentale de toute raison; elle représente tout à la fois et l'objet de la science et la science même dans sa perfection : c'est l'unité qui sert de mesure à toutes nos autres idées '. Aussi, lorsqu'il s'agit de prouver l'existence de Dieu, Platon ne s'y résigne que difficilement et comme à contrecœur, pensant que de pareilles preuves seraient tout à fait inutiles sans les préjugés répandus parmi les hommes *.
Comme le Bien ou Dieu est au-dessus de la déliuition, de même il est au-dessus de la démonstration logique; Démontrer Dieu, ce ne peut donc être autre chose que
id., X
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lounicr vci-!- lui l'tirgnne de l'intelligence, de même qu'on pronveriiil It-xisIfiiCR du soleil en lonrnsnt vers lui l'nrgiint; (le la vue '. En d'autres termes, c'est rendi-e tilHire et dislinrte l'intuition confuse et ohscure qui est nu fond de Ifiules les âmes. Or c'est là le projire de la dinlecti(]ue. Un peut doue considérer lu dialectique loul entiëra comme une preuve ascejidante de l'existence de Dieu. C'est lu véritulile preuve platonicienne.
Gepeudaul Flatou u n'[)i'oduil et approfuudi les preuves de Soerale, qui sonl an nombre de deux. Il les considère connne des dcnionslrution« populaires, fort inférieures à lu preuve dialectique, mais ulUes pour le cummuo des hoiumes.
I. — Phkqve par la caubs epficiehtk
Les dînloguas de Platon contiennent, sous lu forme la plus i'>iplioite, tous les [»rineipes philosophiques de la TiTUve par la cause efiiciente, et en particulier par la couse niiiti'iee.
i" l'RiNciPB. — 7'oul changement a une cause. . « Tout ce qui naît procède néeessairenienl d'uuc cause; car rien de ce qui cs( né ne peut ôtre né sans cause'.,, Vois s'il te parait nécessaire que tout ce qui esl produit le soit eu vertu de quelque cause... On peut dire avec raison que ia cause et ce qui produit sont une même chose. Ce .qui pi'Liduil ne conduit-il point toujours par sa nature (■fj-yEiTai [j.âv ti jcûioCv «et xati ©ujiy)? et ce qui est produit ne suit41 puiut en tant qu'eiïet [ti Zk Ticii^ufievov èttskdXou- 6sT YiYvdjJLEVûv ixEiviii^ï » On voil qu'il s'agit ici, non d'une antériorité dans le tempe, mais d'une aulêrioritë mélaphysique. La cause e»l première eu dignité : ^ycTtîti;
l'/iiL. 21, b
ll(j, Lr. Cousin,
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l'of[«t est relatif, Hépenàmt/ et consi^tjnenl (iTraxo^ouÔEÏ). « Ce snDt (Innp deux cliosus, el non pas la mOme, (jue la cause et ce que la puissance de la cause fail iiusser à l'existence '. »
« Nous avons appelé pttissarux: capable de faire, toule puissance qui est cause que ce gui n^élait pas arrive à l'être *. » Celte dernière rtélinition a toute la précision désirable : les deux exlrÈmes de 1b rfénéralïon (^ÎY^ed^at) sont le noD-^tre et l'î^tre ; la cause est la puissance qui fait, notTjTixvi Sijva;ji!;.
2' PRINCIPE. — Ce qui est dans Feff'et se trouae en Idée dans la cause.
Dans le Philéèe, après avoir établi la nécessite d'une cause productrice, Platon se demande si celte cause est dépourvue de raison, téméraire, agissant ou hasard, ou si elle est intelligente. Pour résoudre celte question, il examine la nature des effets : « Par rappurt à la nature des corps de tous les animaux, nous voyons les éléments qui entrent dans leur composilitm, le feu, l'eau, l'air et la terre, battus de la tempête, comme disent les matelots... Nous n'avons de chacun d'eux qu'une partie petilu et méprisable; elle n'est pure en aucune manière et dans aucun de nous, et la force qu'elle montre ne répond nullement à son essence... Par exemple, il y a du feu en nous; il y eu a aussi dans l'univers. Ce feu que nous avons n'est-il [las en petite quantité, faible et méprisable? et celui qui est dans l'univers n'est-il pas admirable pour la (]UMiililé, la beauté et toute la force naturelle du feuî — Ce que lu dis est très vrai. — Mais quoi? le feu de l'univers est-il formé, uourri, gouverné par le feu qui est en nous; ou tout au contraire, mon feu, le tien, celui de Lus les animaux, ne tient-il pas tout ce qu'il es! du feu
PML, 21, b
!. iijvajiiv, ■ritif àv «îtiï Tifvri'cat toïç t»'I tpixtpeft oSmv florîjiov ■ji-ppErfai. {Soph., 265, b.)
de l'univers? • Ainsi, en général, la eIio»e û laquelle une
Qulre clrnse |)urliri|)i' ronliHnt, sous une rnrrni; supéripiire, ce tlnnl on lui L'iii|)i'iinle une partie. Lu feu (jui csl dnns riiomine piirlicipe au feu universpi, qui participe luinii'iiiii «u feu en soi Uonl parle le Timée.
• Tu (liras, je pense, la m^me chose de celle lerre d'icittûs, dont tous les animaux sont composés, et de celle qui est duns Tunivers, ainsi que <le tuules les tiutres choses sur lesquelles je l'Interrogeais il n'y a qu'un moment... N'est-ce juis à l'assemhlage de lotis les élémenls dont je viens de parlur qiio nous avons donné k' nom de corps? ~ Bien. — Fignre-loi donc qu'il en est ainsi de ce que nous appelons l'univers; car, élunl coniposë des nièuics éléments, il est aussi un corps par la même raison. — Très bien. — Je te demande si notre corps est nourri par celui de l'univers, tm sieclui-ci lire du mlli-e sa nourriture, el s'il en a reçu et en ret^oil ce qui entre, comme nous avons dit, dans la composition du corps, — Celle question, Socrate, n'a pas besoin de réponse. — Ne dirons-nous pas que noire corps ;i une àmet — Oui. — D'où l'aurail-il prise, mon cher Prolarque, si le corps de l'univers n'esl pas lui-m.;me animé et s'il n'a pas les mêmes choses que le nùtre, et de plus belles encore 'î •
Le petit monde est donc Timi talion du grand ; il ne peul rien cjulenir que ne contienne mieux encore le grand monde auquel il emprunte sa vie; et tout ce qui est dans l'hûmine doil avoir sa réalité émineute dans une cause universelle.
t Nous ne concevrons pas que cet élément de la came, qui se trouve en tout, qui nous donne, à nous en particulier, une âme, une force vil a le, conservatrice et répara- Irice de la sanlé, et qui produit en mille autres cltoses d'autres compositions ou réparations, en reçoive pour cela le nom de sagesse universelle el variée; et que, dans
Phil., p
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l'immensité de ce monde, (jhî renfermo aussi ces quatre genres, mais plus en gronJ, et en une benulé et une pureté sans égales, on ne trouve pas le genre le plus ieau el le plus excellent de tous '. »
Il y a donc dans le monde, uomme dans le corps hu' maiiî, une pensée tflujours présente, qui raérile à très juste titre le nom de sagcs^ïe et d'intelligence.
€ Mois il ne peul y avoir de sagesse el d'intelligence là où il n'y a poinl d'âme. Ainsi tu diras qu'il y a dans Jupiter, en qualité de cause, une âme royale, une intelligence royale, et dans les autres natures, d'autres belles qualités (dérivées de celle-ci), quel que soit le nom sous lequel il plaise à chacun de les désigner '. »
En résumé, la présence en nous d'uneâme suppose dans la cause cosmique une âme à laquelle la nôtre participe. Noire âme emprunte sa vie à celle de l'univers; el l'univers à son tour peut être considéré comme un grand Vivant, qui emprunte lui-même sa vie à l'âme et à l'iutelligence divines. Sous ce rapport. Dieu est r.4i«e du monde, éclairée par la Pensée éternelle, lilie du Bien. Et dans tous les êtres se trouvent à quelque degré la vie, la pensée et le bien.
3° PRINCIPE. — Tùule véritable cause est intelligetttet
« Ne va pas croire, Protarque, que nous ayons fait ce discours en vain. D'abord il vient à l'appui de ceux qui ont avancé autrefois que l'intelligence préside toujours à cet univers [en particulier Anaxagore]. Ensuite il fournit la réponse à ma question ; savoir, que Vinlelligence est de la même nature que la cause .. Souvenons-nous donc que l'intelligence a de l'affinilé avec la cause et qu'elle est du même genre à peu près ^. • 1! s'agit ici de l'intelligence en général, y compris l'inlelligence humaine. Quant
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à l'inlelligRnrc divine. cUe osl ce qu'il y b de [ttus vnij (le ta cnniw, In raiis»' i''lHti[ li* Hiert nuMnc. Plus h ■Sfinali' fail voir ipje l'iiilrlligeiice eiil la cho-m' lu plus v3 siiii' il«s liiii!i idi'i's soiid li'sijiit'lli's nwissarsissuns If biVn. ll'nliiinl l'IN; est, • ou la mp^me chosf quf la vérité, OM ce qui lui uïsscniblt? tlavaiilajîe, et cb tjii'il y a de plus vrai (voC; 4^irj'. TaijTiv xai dXiJfluot Imiv V| nâvTww 5|i!>td'raTov it xil liiiiOÉrraTov). Ensuili; nlle est (iiiiii) do la mesure el du lu proporlion. Eiiliii idk* |int*limju> ù lu henutè plus que lout le resle. Elle est donc ce qui <i le plus iCaffinité avec le souverain bien ', de niéiiie qu'avec la cauMM ToC aÎTi'îu auyYEVEOTîpgv, • ■
Les rnuseii inintelligentes • son! ilu nombre des causes secondaires ou auxiliaires (suvatTtï) durit Dieu se i?ert punr représenter l'Idée du Bien aussi paifailemenl qu'il esl possible. Il ne peut y avoir en celles-ci ni raison ni intelligence. Car, de tous les fl Ires, le seul ^ui puisse possétier F intelligence eU l'Ame; or l 'finie est invisible, InndiB que le feu, l'eau, la terre el l'air soûl tous des corps visibles. Mais celui qui aime l'intelliijence et la science doit recherclier comme les vraies causes premières les causes intelliffenles, et mettre au rang des causes secondaires celles qui sont mues el qui meuvent nécessairement [c'estù-dire les causes fatales, qui ne se meuvent pus ellesmêmes , mais donl eliQ(:une est mue el tneui à son tour, transmettant ainsi un mouvement qui ne lui est pas propre]. Il faut .suivre et exposer ces deux genres de causes, en traitant sépai'ément de celles qui produisent avec intelliffence ce qui est beau el bien, et de celles qui, dépourvues de raison, agissent au hasard et sans ordre '. >
4° Preuve par la caitse motrice.
Cette preuve n'est qu'une application particulière des principes généraux qui précèdent. Parmi les effets qui
Ph., 65, d
2, Tim., tr. Cousin, 141, Cf. le PMdon, vay. plus loin, U U.
Sur Anaxagor»,'
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peuvent servir à démontrer l'existence de Dieu, Platon a choisi le plus frappant et le plus répandu : le mouvement. Il en tire une preuve populaire à l'usage du législateur, qui doit l'inserire dans le préambi^le de ses lois sur le sacrilège.
€ Il est difficile de trouver l'auteur et le pore de runiverg, et impossible, après l'avoir trouvé, de le faire connaître à tout le monde. » Aussi, dans le X* livre des LoiSj Platon rabaisse d'un degré, en la divulguant, l'idée si haute qu'il se faisait de la divinité *. Il représente Dieu «urtout comme ftme du monde, tout en faisant entrevoir le rapport de cette puissance divine avec les puissances supérieures que oontient le Bien.
Platon reconnaît, comme Aristote, trois sortes de mouvements, suivant le lieu, la qualité et la quantité :
1° Les mouvements de translation, que le l'imée énumère et qui sont au nombre de sept * ;
3° Les mouvements d'altération ';
S» Les mouvements d'accroissement et de diminution, d'agrégation et de séparation *.
Il y a des substances < qui peuvent communiquer leur mouvement à d'autres, mais qui n'ont jamais la force de se mouvoir d'elles-mêmes, d'autres qui se meuvent toujours d'elles-mêmes et ont la vertu de mettre en mouvement d'autres substances, par la composition ou la division, l'augmentation ou la diminution, la génération ou la corruption >. Le mouvement de la substance qui se meut elle-même s'accommode également de l'état actif al de Yétat passif; et on peut véritablement l'appeler le principe de tous les changements et de tous les mouvements qu'il y a dans cet univers '. »
W., X, 242, ibid
uo
En effcl, « lorstjii'une flliosfi iirnduit du ehangem Jaus uue aulre, colle-ci dans une Iroisiéine, et ainsi de suite, penl-on dii-e qu'il y a pour ces clinses un fireinier moteur? ConimeiiL ce qui est mû par un autre serait-il le principe du changement? » — Le vrai moteur, c'est celui qui se meut lui-même, c'esl-à-dire l'âme. L'âme se défiait : • une substance qui a la faculté de se mouvoir ellemême >. L'âme est donc antérieure au corps; elle est le plus ancien de tous tes êtres * ; el de même, « tout ce qui a|i|)arlient à l'âme t&l antérieur à co qui appartient au corps. Pur eonséquenl les volontés, les rdisoimenieuls, les opinions vraies, la prévoyance et to mémoire ont existé avant la longueur, la largeur, la profondeur el la force des corps, puisque l'âme elle-même o existé avant le corps... L'âme, qui est une divinité [c'est-à-dire une puissance divine], appelant toujours à son aide le secours d'une autre divinité, Y intelligence, gouverne toutes choses avec sagesse et les conduit au vrai bonheur ; mais le contraire arrive lorsqu'elle prend conseil de l'exli'avagance, » ~ Le caractère symbolique de la démonstration est ici évident. Platon veut seulement prouver au vulgaire qu'il y a des dieux, des êtres supérieurs â la matière cl à l'homme : Yâme universelle el l'inlelligence divine.
« Mais quelle âme pensons-nous qui gouverne le ciel, la terre et tout cet univers? est-ce l'âme qui a la sagesse et la bonté, ou celle qui n'a ni l'une ni l'autre?... S'il est vrai que les mouvements et les révolutions du ciel et de tous les corps célestes ressemblent essenliellemcnt au mouvement de l'intelligence, à ses procédés et ù ses raisonnements; si c'est la même marche de part et d'autre, on en doit conclure évidemment que l'âme pleine de bonté gouverne cet univers, et que c'est elle qui le conduit comme elle le fait. » — « Le mouvement des sphères célestes est le même que celui de l'inlelligence ; il esl circu-
iwï, X, 808 ; — tr. Cousin
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laire et réunit par là la variété à l'unité, s'exécutent selon les mêmes règles, de la même manière, dans le même lieu, gardant toujours les mêmes rapports tant à l'égard du centre que des parties environnantes, selon la même proportion et le môme ordre. »
c Si l'âme meut tout le ciel, n'estrelle pas le principe des révolutions du soleil, de la lune et de chaque astre en particulier?,.. Tout homme voit le corps du soleil, mais personne n'en voit l'âme, non plus que celle d'aucun animal vivant ou mort... Ou bien cette âme est au dedans de ce corps rond que nous voyons, et elle le transporte partout, comme notre âme transporte notre propre corps; ou bien, se donnant à elle-même un corps étranger, soit de feu, soit de quelque substance aérienne, ainsi que quelques-uns le prétendent, elle se sert de ce corps pour pousser de force celui du soleil; ou enfin, dégagée ellemême de tout corps, elle dirige le soleil par d'autres pouvoirs tout à fait admirables ', » -^ Celle dernière hypothèse exprime évidemment la pensée de Platon, L'âme qui dirige les astres est donc dégagée de tout corps ; elle agit par des pouvoirs admirables dant notre imagi-^ aation ne peut se faire une idée. Celle âme universelle est l'âme divine elle-même, pénétrant toutes choses, animant tout de sa propre vie, se communiquant d'une manière mystérieuse aux astres du ciel et aux animaux de la terre. « Tout est plein de dieux ', » dit Platon ; et il entend par là, non une multiplicité de dieux véritables, mais un seul et même dieu aux puissances et formes variées, en qui toute chose se meut, vit et existe, sans qu'il se confonde lui-même avec aucun des êtres qu'il anime et informe.
sqq. — 249, tr. Cousin
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n. — Preuve par u caobe miAu.
Que Platon ait connu et décrit la cause efficiente, la cause motrice, c'est ce qui ne peut plus foire robjrt d'aucun Joute, en dépit de toutes les assertions d'Aristote. Mais ne s'est-il point élevé plus hauf? n'a-l-il [loint connu tu cause linale, qui agit sans se mouvoir et par là est supérienre aux causes mobiles?
Le dieu itont parle le X" livre des Lois se meut luimême, mais enfin il se meut; celte puissance divine de l'î^me, si elle était seule, semblerait trop inférieure à l'Idéal conçu par la raison. Platon s'arrêtera- t-il donc à une cause mobile et cousèiiuemment multiple, lui que nous savons épris de l'Un et de l'Immuable? Contradiction impossible dont on l'a cept.'nilaut accusé, comme nous l'avons vu, sauf à lui reprocber ensuite son amour pour les Idées immobiles '. Mais ces Idées inaltérables (|ue s'efforcent de reproduire tous les Êtres sujets au changement, que sont-elles <lonc, sinon des causes finales? Nous l'avons montré, il y a identité entre la cause finale ella cause exemplaire : toutes deux représentent un but ^ à atteindre, un idéal à réaliser. Si l'Idée, considérée en cUe-niêmc et d'un point de vue abstrait, n'est pas la cause effective et motrice, elle est du moins la raison qui explique S'aclion même de celte cause. Elle est donc un principe supérieur à la puissance active; elle est le bien même, ou du moins une forme du Bien; elle est la fin immobile*. CçUe interprétation n'est pas une simple hyiiothêse, par laquelle nous attribuerions à Platon la pensée d'Arislote. La vérité est que, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, Aristote est entré profonde ment, sans s'en aper-
^. Voy. Ravaisson, MS(. d'Arist., \. I.
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cevoir peut-être, dans les doctrines de son maître. Nous verrons plus tard le point unique qui les divise '.
Si la cause efficiente se révèle par le mouvement, la cause finale se révèle par l'ordre de ce mouvement et par les lois intelligibles auxquelles il est soumis. C'est un phénomène matériel qui trahit la présence d'une cause motrice ; c'est une forme de la pensée qui trahit la cause finale. Le mouvement prouve l'âme ; l'ordre du mouvement prouve l'intelligence ; et l'intelligence, à son tour« prouve le bien : car le bien est l'objet de l'intelligence, comme il est la fin de l'âme. « Si donc quelqu'un veut trouver la cause de chaque chose (non plus la cause efficiente, mais la raison dernière, la raison suprême), comment elle naît, périt ou existe, il n'a qu'à chercher la meilleure manière dont elle peut être '. » C'est ce que Socrate appelle le principe du mieux. « Je croyais avoir trouvé dans Ânaxagore un maître qui m'expliquerait, selon mes désirs, la raison de toutes choses, et qui, après m'avoir dit d'abord si la terre est plate ou ronde, m'apprendrait la nécessité et la cause de la forme qu'elle peut avoir, s'appuyant sur le principe du mieux et prouvant que c'est pour le mieux qu'elle doit avoir telle ou telle forme. » C'est cette méthode que Platon a employée, et même avec excès, dans le Timée. Aussi lui a-t-on reproché d'avoir abusé des causes finales, tandis que d'autres lui reprochaient de les avoir méconnues. La vérité est qu'il les considère comme une des plus grandes preuves de l'existence des Idées et de Dieu.
Nous avons vu comment, dans le Timée, Platon concluait de la bonté de l'auteur à la bonté du monde ; dans les Lois, dans le Sophiste, dans le Philèbe et dans le Phédon, il conclut de la bonté de l'œuvre à la bouté
Phiedo, 100, sqq.; — tr. Cousin
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de la cause premiorc, qui est ea même l«m|is la (in dernière (lu mouvetiieul ite la nature '.
On peut aussi considérer le Bien, « auquel loule âme aspire ' •, comme la lin des désirs de l'iuininnilé, el ce notivenu poinl de vue fournil encore une [ireuve de l'uxislenci; de Dieu. L'inquiclude de unlre âme, scmhinhie BU niouvemenl dont lu Nature est agitée, révcle une fin rêulle, déjà présente en nous de quelque luanièrc, et cepcndatU séparée de nous par une immensité. Cet objet de l'amour, c'est le Rien : » OôSlv yt aklo Icriv, oî Ipwsw
j. Arlstote dit aussi lui uiémc que, d'a(>rès Plfilon, les nombres désirent l'unité comme étant le Bien et leur Un.
CHAPITRE VI
LES ATTBÏBUT9 MÉTAPHYSIQUES DE DIEU l'iNDIVIPOAUTÉ DIVINP.
I, Unilè de Dieu. — II. 8implieilé. — III. Immutabilité. •>< IV. Éternité et immensité. — V. Indépendance absolue, supérieure à toute relation. — Individualité divine.
Les attributs métaphysiques ont été déjà détermiaéa par déduction, avec une rigueur remarcjuabîe, dans la pt'ëmière thèse du Parménide. Platon, dans ses autres dialogues, y ajoute des preuves nouvelles, le plus souvent inductives.
' Le Dieu de Platon est unique; car il est non pas tet ou tel bien, mais le Bien, S'il y avait plusieurs dieux contenant des perfections déterminées, la loi de la dialectique nous forcerait aussitôt à concevoir un dieu supérieur qui embrasserait tous les autres dans son unité. Â côté du modèle de la perfection, dit Platon dans le Timée ', il n'y a pas place pour un second modèle. En dehors de la substance universelle, rien ne peut exister, . Quand Platon parle des dieux, il ne désigne plus que des êtres divins ou des formes d'existence divines, et il prodigue alors ce titre. Les Idées sont des dieux éternels * j
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l'iiileltigeDce estl une divinil^^, l'âoie est une autre divinité ';
le monde luî-iiiOnK' est un dieu sensible, imiif,').' du Dieu iiilelli{^il>le ; les aslres, dont les mouvemenU s^inl analogues à ceux de la pensée, sonl des dieux immortels ; l'âme humaine, avant de tuuiber dans un corps, inéiilail uussi d'être u|)[)clée un dieu ; et dans l'Ame, la raison esl comme un dieu qui dirige tous ses actes. En un mol, le divin est partout : lîâvTi TtX^îpT) dimi '.
Loii, X
S. C'cBl ce mot de dien, ainsi ptodigui, qui a fait croire au polytliiiisine de Ptatoii. Mais alors l'âme allii>mË[iie serait un dieu. Ou sait que, dans l'attlii|uitè, ce nom de dieu était un nom cummun dèsignanl les clioses divines, les êtres divins. Dans Platon, ce nom est LantdL commun, tautût propre et pris par excellence : <^ 6tb;, ou 6E<i;. Du même, il y a les chose» belles et le lienu, les ctiosi^s bonnes i>t le bien, les ciiosos divine» ou les dieux, et le dieu ou Dîcn. Dan» son article sur l'œuvre de l'inlon {lievue des Deuj: Hloiiries, 1" j.invier (SfîS), M. de llÈmusat, loul en reeonnaiasant le mouotliéisme platonicien, itjnute i|n' « il ne taoïlrail pas s'étonuer si Platou .ivaït par municnl^ admis l'eKisieoee distincte et snbslantielle des idées étcrnelteâ « (p. fiCi). El M. do Itéiiius^L prouve fort bien qirc les plitlo-îoplics de l'antiquilL-, qni ■• morclinieul et respiraient ilanii nu peuple de dieux», ne pouvaient rêpuj:;ner autant que nous à. un » olympe d'abstractions réalisées ». Platon. Burail pn admettre un pareil olympe, soit; m^is t'a-t-il admis en naliLê! Nonjli^s passages les plus formels et les plua nombreux le prouveût. Nous avons réuni les plus remarquables dans le cbapïtre iv de ce même livre. Lu pliilosopblc de Plalon est tout entière la démonslralion de l'uni lé de l'Etre parfait. Si Platon porte de plusieurs dieux, c'est ijue le moL dieu n'inipliquail pas nécessairement la perfection absolue, mais simplemeut une puissance ijurliuuiaiue ou supra-naturelle. Platon s'est précisément altactié à élever le Dieu en ioi, le Dieu parfait, Dieu, au-dessus des causes et des puissances particulières. Nous verrons, en partant de Parméuide et de Xénopliane, avecquelle rigueur ils ont démontré l'unité divine. Trouve-1-on cbcï les ttiéolot^ieng modernes une démonstration plus forte que la première thèse du Pannénide? M. de Rémusat dit avec beaucoup de raison qu'il faut nous défaire de nos biihîludes cbré-. tiennes en étudiant les anciens; mais il faut aussi nous défaire de non préjugés;, et c'est, ce semble, un préjugé chrétien que d^attribuer aux théologiens la démonitration de l'unité
LES ATTRIBUTS MÉTAPHYSIQUES DB DIEU M
Le Dieu Je Platon est simple, non parce qu'il possède une sente qnalilé, mais parce qn'il les possède toutes. Ce n'est point la simplicité de l'être abstrait, mais celle de l'èlre intinimcnl concret. Aussi la simplicité de Dieu n'exelul pas la variété de ses perfections ; autant d'Idées, antant de formes divines, très distinctes pour la science, mais uécessairemenl liées l'une à l'aulre dans la substance éternelle. C'est en ce sens que Dieu est tout à la fois un et mulliplé ' .
Le Dieu de Platon est immuable. Outre la preuve dédneiive du Parinénide, Platon l'a démontre encore par induction. En effet, plus il y a de perfection dans un être, moins il est sujet au cbangement. Les eorps les pins robustes sont les moins affectés par le trava 1. L'àrae est d'autant moins troublée et alérée par les accidents extérieurs qu'elle est plus courageuse et plus sage. » On être est donc, en général, d'autant moins exposé a» ciiaufjement qu'il est plus parfait,.. Mais Dieu est parfait avec tout ce qui tient à sa nature. Ainsi il est l'être le moins susceptible de recevoir plusieurs formes, — Certaiiiemont. ^- Se rail- ce donc de lui-même qu'il changerait de forme? — Oui, s'il est vrai qu'il change. — Et ce changement
divine, déjà si profomje duni Xénophane (voir plus loin), dans Piirméiiide, dans Platon et danit la Métaplii/nit/ue d'Anatole. Le polj'ttiÉisme, pour Platon, n'e.visto que dans te dieu engendré, dans te monde; el encore n'est-ce Ik qu'un point de vue provisoire et un moment dialectique : le monde est un, comme Dieu est un. (Voy. le Timide, loc. cit.) La lettre où Platlon dit qu'il parte des dieux pour le vulgaire et de Dieu pour ses auis n'a rien d'invraisemblable. En délinitive, Platon n'Était guère moins monothéititu que Ië« ctiré liens qui admettent un seul Dieu, mais trois personnes uu puissances dt!StiDctes en Dieu, t'unian de t'iium^nilé et de la divinité dans le Idesaie, uoe mère dé Dieu, des anges ou puissances supérieures que la Bible appelle des dieujc, et des maints qui Font comme des héros ou demi-dieux. Tout cela ne tes empêclie pas de concevoir t'Ëlre partait comme unique, et la mËme conception rainonitée se trouve cbez Platon.
i, Voy. ne're analyse du Parmc'nkle, dans k tome I«'. .
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(le forme serail-il en cnicui ou en pis? — NécessaEreiiHMil, si l>ii>ii l'iitiiijçe, et" ne |m>hI Aire i|iriMi mal; rai- nous iriivou!<i ^ui'iIk tlu tlirn <|ti'îl uinmjite à Ilicii ijuelqiiL* [lerfei'lioii. — Très liieu. <Iela posé, croi*-lii (|ii'uu être, i|uel ([n'il soil, homme ou dieu, prenne volunliurd de lui-mèrne uni! forme inférieure à la sisnnpï — Iniposaible. — Il est iloiie îmjKissiljle que Dieu veuille go donner à lui-mi^me une au Ire forme '. »
Le Dieu de Plalon est étemel el immuable. Il y s une grande (lilTèrence entre le temju. fiM-il sons comniencemeut ni lin, el Véli^miié. Le temps est un passage per- ^tuel du non-êlre n l'èlre; l'éli-rnité esl le repos de l'être '. Elle consistlc [lonr Plalou, non pas dans l'absence d'une Un ni mrine d'un commencement, mais dons la possession i m m un lie el simultonte de tout ce qui se développe successivement dans le temps.
De mfnie, Dieu n'es! pas dans l'espace. Platon nous a <lêmoutrê, dans le Parniénîde, que l'Unilé n'esl ni en elte-uiéme ni hors d'eîle-nifime. L'idée même du lieu et de l'es]ioce, appli([uée à l'èlre véritalde, esl un lève que nous Irausporlons dans la réalité ', une conception cuh-
1. Cette dém/inslration, déjà si rigoureuse, est exposée d'une ■manière plus iscienlillriue encore par Aristot>.>, dans un pits-- Sage de son traité sur la P/iiiosop/iîe, conservé par Simpliclus et cité plus Imut. €c pusi^agc est tout platouiijue : u La iiilatton du moins bon au meilleur suppose ie Blûn ntisotu. Donc, puisque dans les Ctree l'un est meilleur que l'autre, il y a un bien parfait, qai est le divin. Or ce qui chango, ou reçoit le chanReoieot, ou le produit lui-même; s'il le reçoit, c'est d'un être meilleur oo pire que lui; s'il le produit, c'est pîir te dé^ir d'une chose mauvaise ou d'une chose bonne. Mais le divin ne peut être changé par un être meilleur que lui, etc. »
2. u Le passé et le futur ne «ont que des Termes passagères que, duns notre ignorance, nous transportons mal à propos i. la substance Éternelle; uous avons l'habitude de diru : elle fut, elle est, elle sera. Elle eit: vuilâ ce qu'il (aut dire en vérité... La suli»Innou élernelte, toujours la même et immuable..., n'eatj ni ne fui, ni ne sera jamais dans le temps. » Tim,, 37, e.
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fuse de In raison bàlaido, confimdue avec les pures couceplions de la raison inluilive.
En un mut. Dieu est absolu el supérieur à loule rclaliiin, même d'identité el de différence, d'égalité ou d'inégalité, de similitude ou de dissimilitude*.
Tels sont les altrihuls mètaphysitjues de Dieu, qui résulleul du principal cararlère de l'Idée, l'unité, et qui constilueut l'Individualité de la subslance divine sous la diversité de ses formes innombrables.
LES ATTRIBUTS HOHAUX DE DIED PERSONNALITÉ DIVINE
(. L'activité rt la vik ik Dieu. Que Dieu conlieat èuiinummcnt le mouvement. Que Dieu contient éminemment le repos. Cnni'ilialiori en Dieu de l'actiTité vivante et de l'iuimtitubillt6. De la joie et ilu bonlieur en Dieu. — II. L'i»TKU.iat;>'CE EX DiKii. L'Idée de la seience. (Inractère particulier de cette Idée, d'après le Parménide. Comment elle est identique à la science de i'IJËe. Uniii du pujet cl de l'objet, de l'intelligence et de l'intelligible cti Dieu. ItnppoH de rinfellif^ence et de l'intelligible. — III. Le iikh kt la sosîtè em Ditin. Nécessîlé de s'élever au-dessus de l'intelligence et Je l'essence jusqu'au Bien. Uuitë siiprAiiie de la perrection dans le Bien. — IV. La i>erbonnaut£ en Dieu. Lariteur de la conception platonicienne. Comment le Dieu de PLilon est tout à ta Tois universel et individuel, impersonnel et personnel. — V. Platon A-T-iLAD»rs LA TiiiNiTit? Trilogies résultant de la théorie dea Idées. Principaux rapports ternaires qu'on trouve dans Platon.
Phil., loc. ciL
Mi
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qu'il demeure une chose immobile, immuable ((ixtviiTiv éoTÔç), sans avoir part à l'auguste et sainte intelligence? Ou bien lui accordcrons^nous l'intelligence en lui refusant la vie? ou dirons-nous qu'il y a en lui l'intelligence et la vie, mais que ce n'est pas dans une âme qu'il les possède? ou enfin que, doué d'intelligence, d'âme et de vie, tout animé qu'il est, il demeure dans une complète immobilité? ^- "Tout cela me paraît déraisonnable. — Il faut donc accorder que le mouvement et ce gin est mû existent '. » Pour comprendre ce passage, il faut en regarder surtout la conclusion. Platon veut démontrer que le mouvement existe, et que d'autre part le repos existe aussi; d'où il suit que ni le mouvement ni le repos ne sont l'Être, bien qu'ils coexistent dans l'absolu de l'Être (tw TravreXwçSvti). Le mouvement est le non-re/)o», c'est-à-dire quelque chose d'autre que le repos ; le repos, à son tour, est non-mouvement, autre que le mouvement ; or deux déterminations autres ou différentes peuvent parfaitement, d'après Platon, ■coexister dans l'unité du Bien, c'est-à-dire dans l'êlre parfaitement déterminé sous tous les rapports. N'est-ce pas un •fait qu'il y a du mouvement dans l'univers? n'est-ce pas aussi un fait qu'il y a du repos, et que l'un et l'antre ont ' leur raison dans le principe même de l'univers, dans Dieu? Il faut donc qu'il y ait en Dieu une forme d'existence et de perfection, une Idée, qui corresponde au mouvement; et il faut aussi qu'il y ait en Dieu une forme de perfection, une Idée, qui corresponde au repos. On peut donc ^dire que l'Être complet de tous points (itïvteXSç 5v) est mobile, — pourvu qu'on ajoute qu'il est immobile, et que ces mots expriment une contradiction relative, non absolue. Dans l'absolu, Dieu n'est ni mobile ni immobile, et cependant il enveloppe la possibilité du mouvement et du repos '.
Soph., 249, a
S. Voy. notre analyse de la IroUiÈme thise du Parméhide,
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Encore une fois, on [«Mil liire de Dîi-u qu'il est mohile ([mrce iju'il contieiil l'uiîiicmment el en Wée le mouvement et l'êV(»lulioD de l'utiivers) ; qu'il est immobile (parce <|u'il conLiunt éminemment le rejios); qu'il est moliilc ri iium'>lii|p (parn; qu'il contient éminemment ces lieux rliiterminaliiing dilTéienles) ; et qu'il n'est ni mobile ni iinmoliile (pume que ce qui cunliont éminemment deux choieR diveraes ne peut étro confondu ni avec l'une ni tvec. l'autre, ainsi que le Sophisti; l'a di'Mioulré).
Une fois qu'on a soisi cette pensée intime du pliiloniiime, on n'esiil plu» choqué de oc que Plutun nllribue à Dieu l'iinnuilabililè (dans le U* livre de la Répiihlique) et hi niobililé sponhinee (danst les Lois et àam les allégories du Timée). L'évolution dialectique de la vie divine doit Atre con^'ue sous l'idée de l'éternité '. En outre, Platon n'accorderait jwini à Aristote, pae plus qu'aui Megariques, que Dieu est un acte immobile à tous les points de vue, el sans puissance active : le but de l» tliéorie des Idées est précisément de placer dans le IJion toutes les puissances.
Mais Platon établit comme une hiérarchie entre les divers points de vue. Celui de la mobilité lui semble évidemment inférieur à celui de l'immobililé, parce qu'il est plus relatif au monde el moins vdsin du Bien absolu. Souvent même, forcé d'exprimer le Bien ineffaltle çt d'attribuer une essence déterminée à celui qui comprend toutes les déterminations, Platon dira que Dieu est absq- Inmenl immobile, parce que, de tons les mots de la langue humaine, c'est encore celui qui convient le plus à la majesté divine. Mais, encore une fois, dans le fond de sa pensée, Platon regarde Dieu comme étant supérieur tout B la fois à ce que nous appelons mouvement et repos. N'at-il pas dit que le Bien est au-dessus de rinlclligonoe, et par conséquent de l'âme? Le vous a pour caractère prin-
Sub spucie cetcrtii. {Spàium
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•cjpftl l'immulHlité Je riiitiiition; lu '{(u/tî a pour cnraclêre principal la mobilité Je In vie; le ■cii^t'iôt n'esl ni l'un ui î'aulre, non parue qu'il est iufi'irieur, mais parce (juïl est meilleur ([îtirîwv) , ou pluti'il parfail (àpwtov).
0. Si Dieu est âme et renferme en soi toutes les formes éminenles Ju mouvement et de la vie, ou comprendra que Platon lui attribue dans certains passages ce mouvement Je la sensibililè qui est la joie. Mais c'est encore là uu point de vue iuférieur et comme humain, ou plulût c'est pour Platon une simple mélatdiore. « L'auteur el le père du mouJe, voyant celle imago des dieux élernels en mouvement et vivante, aJmira et se léjouil [iiféijfh; te, xal EiiippavOEÎî} ' , . . 1 Dans le Pkiiibe, Platon prend soin de rectifier ces expressions. » Penl-fitre ne sérail- il point étranfçe que, de tous les genres de vie, celui qui est exempt de plaisir et de Jouletir fût le plus divin. 11 n'y a donc pas apparence que les dieux soicnl sujets à la joie et à raffeclion contraire. — Non, certes, il n'y a pas apparence. Du moin» y a-t-il quelque chose d'indécent dans l'une et l'autre affection ', » Plus loin, Platon montre que la [mre intelligence, sans aucun sentiment de plaisir, n'est point le bien véritahle. Il conçoit donc le Bien, ici encore, comme n'étant ni le plaisir ni l'absence de plaisir, mais quelque chose de supérieur, qui contient la forme éminente el positive, Y Idée, du plaisir, sans les Immes et les négations, el qu'on peut appeler la félicité. Aussi appelle' l-il le Bien, dans le VI" livre de la République, te plus heureux de tom les êtres. De mCme, dans le Théilète, le modèle Ju Bien, c'est-à-dire l'ensemble des Idées, est divin et bienheweua:.
Concluons que toutes les qualités de nos âmes — acti-
1. Tint; 37, c. La Bililu contient des métaphores du même genre.
PAiï., 333, b; Cous., m
vile, vie, puissance spontanée, facnllé Je se mouvoir et de se iJclermincr sot-même sans obéir à une impulsion falale, enfin siMilinic^nl de joie el Je félicilé — se Irouvcnl dans le Dieu de Platon eu taiil fju'il est âtne, mais sous une forme de perfecliou et d'éternité qui les rend co ne i!i, ailles avec. la majesté du Bien ahsoln. C'est ainsi que la méthode dialectique, en transportant les qualités positives des objets imparfaits dans l'Idée parfaite, devieiil une mélliode sûre el rigoureuse pour déterminer les modes ou allributs de Dieu. Loin d'aliandonner dans cette détermination sa Ifiéorie des Idées, comme Je lui ont reproché quelques critiques, Platon n'y est jamais fdus Adèle que quand il concentre en la réalilé ï<uprème toutes les réalités éparses dans le monde el l 'humanité.
n. — L'intelligence,
La même méthode dialectique, remontant de l'imparfait à la [lerfection, fait que Platon transporte en Dieu rinlcUigence, nouvel attribut de la personnalité.
La science en soi, qui est une espèce du Bien ', est la science conçue comme une et pure, c'est-à-dire comme universelle et parfaite. C'est la forme éminente de la science.
Mais est-ce une forme abstraite, générale, impersonnelle, une sorte de modèle sans vie, qui serait le tj'pe de la pensée, mais ne penserait pasî
Aucune Idée n'est abstraite pour Platon; l'Idée de la science doit donc être une forme réelle de science, et pour ainsi dire une science qui sait, en d'autres termes une intelligence. C'est ce qu'il nous dit lui-même : » Si jamais un être peut posséder la science en soi, ne penseras-tu pas que c'est à Dieu seul, et à nul autre, que peut appartenir la science parfaite 'î i On voit qu'il ne
1, Rcp., V|o liv.; Phikh., loc. cit.
a. Farm., 133, U, e; — tr. Cousin, 21.
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s'agit pas d'un idéal impersonnel de science />oss?'ife, maig d'un idéal de science réelle. C'est ce que eonlirnu! le Phèdre, où nous trouvons identité absolue entre Vidée de la science et la Science réelle. Dans son trajet, l'amc contemple l'Idée de la science, c'est-à-diré « la vraie science, la science sans mélange, telle qu'elle existe dans ce qui est l'Etre par excellence ' ».
L'Idée de la science a donc un caractère parlicuiier que n'ont pas par elles-mêmes les autres Idées. Celli's-ci sont simplement des formes intelligibles de la réalité parfaite ; l'Idée de la science, outre qu'elle est une forma de l'être, est aussi une forme de là pensée : elle est h pensée même. En elle coïncident les deux sens du mot Idée, l'un objectif, comme diraient les modernes, et l'autre subjectif. L'Idée de la science est un intelligible et une intelligence. C'est ce qui ressort clairement du Parménide et du Phèdre, et c'estce qui devait résulter du mouvement même de la dialectique. Toute Idée étant réelle, qvt«j; h, l'Idée de la pensée est une pensée réelle, et conséquemment une pensée qui pense. Reste à savoir ce qu'elle pense.
Platon nous le dit : l'objet de la pensée, a'mi l'ôlre intelligible. « Autour de Yessence est la place de la vraie science. » L'essence est donc l'objet, la science le sujet. « La pensée des dieux se nourrit d'intelligence et de science sans mélange... Elle aime à voir l'essenre... Elle se livre avec délices à la contemplation de la vérité... Elle contemple la sagesse; elle contemple la justice..., toutes les essences '. > < La science en soi est la science de la vérité en soi...; chaque science en soi serait la science d'un être en soi... N'est-ce pas seulement par l'Idée de la science qu'on connaît les Idées en elles-mêmes ' ? »
i. Phxdr.. 2tl, c, d.
Parm., 133, d, e; — Ir. Cousin
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Ainsi, poui l'iiituu, t'iilrà lie lu science est la science des Idées.
Mais nous s^ovons qiie In pliirnlilê des Idées n'est qu'opjiiirenle, lellemeiil ([iie «"«'Ini ijni en [lossêde une les possèdfi toutes ', el qu'on ue peut en possMer réellement une seule sans les [Hisséder liiulcs '. Ne disons donc pns que, [larnii les Idées, il y en a une qui connaît toutes les autres; ce qui laisseruil croire que les antres sont, cnntiiics sans commitre elles-inéuies. bisons que l'éternelle (dée des Idées se commit éleruellenicnl, que l'iutclligible est éternellement saisi par l'Inlelligence.
Aussi Platon rapproche loujoui-s la vérité et la science, l'objet et le sujet, jtrinci paiement dans le W et le VII' livre de la Kv^ubliquc, où il ne les sépare pas une seule fois ^. C'est ijue, pour lui, ce sont «choses identiques. • La BciencLv, dit-il, est, ou la vérité même, ou ee qui est le plus voisin de lu vérité et le plus vrai. » Ce n'est donc pas seulement Arîstote, c'est encore Plalon qui a conçu la pensée cunnne identique à l'être dans la perfection divine *. Ôieltecouclusion, appuyée sur des testes formels, est confitmie à l'esprit le plus inlime de la théorie des Idées. Car, encore nue fois, l'Idée u'est-elle pas l'iulellif^ilile, et non rintellîfjible par accident, qui tantôt ^t connu, tantôt né l'est pas; mais l'intelligible par essence, qui est nécessairement connu? Si doue l'Idée est l'intelligible réel et actuel, cet intelligible doit être réellement et aclucllemenl compris par une intelligence. Doue l'intelligible se réalise lui-même dans une intelligence qui lui est conforme; la pensée en soi se pense éternellenienl; l'Idée de le scieuce est identique à la science de l'Idée ^. C'est là,
Parm., ibid.; — tr. Cousin
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dira-t-on, un principe d'Aristote. Oui, sans doute; mais c'est avant tout une conséquence de la théorie des Idées.
Ici se présente un nouveau problème que Platon a parfaitement aperçu et qu'il a résolu.
Est-ce l'intelligence qui est la raison première de l'Idée, ou l'Idée qui est la raison de l'intelligence? ou encore, l'Idée et l'intelligence ont-elles l'une et l'autre leur raison première dans un principe distinct de toutes les deux, supérieur à toutes les deux?
D'abord, dans l'ordre logique, l'intelligible ou l'Idée semble être avant l'intelligenoe : pour que la pensée existe, il faut que la vérité existe. C'est la réalité de l'essence qui rend possible la science, Voilà pourquoi il est inexact de définir tout d'abord l'Idée une pensée divine ; car l'Idée est logiquement en soi avant d'être pour soi : elle est une détermination ou forme du Bien avant d'être une pensée du Bien.
Mais c'est là une distinction purement logique, et on peut dire indifféremment, au point de vue métaphysique que l'essence est parce qu'elle se pense, ou qu'elle se pense parce qu'elle est. N'oublions pas que Platon, après avoir fait la pluralité, fait toujours l'unité; et c'est seulement dans l'unité du sujet et de l'objet que peut se trouver la vraie certitude, la science en soi.
Ainsi l'inlelligencc de Dieu consiste dans l'éternelle unité de la pensée et de l'essence. Mais cette unité vient d'un principe supérieur d'où découlent tout à la fois et l'essence et la pensée ; et la dernière solution à laquelle Platon arrive, c'est que l'Intelligence et l'Idée ont leur raison première dans un principe distinct, qui est le Bien.
in. — Le Bien.
Nous l'avons vu, « on peut regarder la science et la érité comme ayant de l'analogie avec le Bien; mais on
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aurait tort de preniire l'une et l'autre pour le bien luimême, qui est d'un prix loul nulretnetil relevé. Sa beauté doit être au-desjsus de toute expression, puisqu'il produit la scieiiee et la vérité, et iju'il est encore plus beau qu'elles... Il esl quelque chose fort au-dessus de l'essence en diynité et en puissance ' . •
1* Il y a en effet un àien plus simple, plus un que l'intelligence et que l'essence. Car, si l'unité est la loi de l'inlelli^ence, la pluralité est aussi sa loi '. L'intelligence e.sl nécessairement analof,'ue à suu objet clieï riionime, et identique à son objet chez Dieu. Or cet objet, qui esl l'Idée, est un et plusieurs, conime toutes les essences éternelles. L'Idée est un nombre ' ; donc l'Intelligence est aussi un nombre : elle est l'Idée de la science en soi, et par cela même elle enveloppe, comme les outres Idées, la pluralité. En outre, les essences sont distinctes les unes des autres, puisqu'elles sont des principes différentiels. .\ cette disliucliou dans l'objet doit répondre une distinction dans le sujet. D'où il suit qu'il resteune certaine pluralité dans rinlelfi^îcnce comme dans le monde inlelligible. L'intelligence humaine est une multiplicité qui s'unilie, et c'est en cela que consiste la dialectique. L'intelligence divine est une unité qui se multiplie; c'est une dialectique opposée à la nôtre, et qui n'a pas besoin de mouvement pour se développer, mais qui enveloppe éminemment la pluralité. Donc le monde des Idées et rinleiligence qui le contemple sont l' unité-multiple, que Platon nous a représentée comme la condition essentielle de toute science ', 11 ne pouvait donc s'arrêter sans inconséquence à ce degré de l'échelle dialectique. La Rêpuldique et le Pamiénide prouvent qu'il l'a compi'is.
2° L'intelligence n'est pas le Bien univer&eL Nous avons
i. Rep., VI, 51.
Voy. le Saphiile et le Parme'Tiidt
^H vu que, dans le plaisir même, malgré son infériorité, il y
^M a encore l'image d'un bien qui n'est pas Relui de l'inlelli-
^m gen(;e; ni qui doit y êlre ajouté avec d'autres biens encore '.
^M De même, aucune essence parliculicre ne peut être con-
^M sidérée comme la véritable unimrmlUé.
^1 3" L'intelligence n'est pas absolue et suffisante (-ïûrapjiEç,
^1 îxoivw). Car tous les êtres désirent le Bien, pI Ions ne
^H désirent pas l'inlelligence. De même, aucune essence par-
^H tieulière n'est la Pin absolue, fût-elle la justice, fill-ello
^H rhonnètelé. Plalon en donne la preuve. « N'esl-il jias
^^ évident qu'à l'égard du juste et de l'iionnèle, bien des
1 gens se cou tente font de faire et de posséder, et de paraître 1
1 faire ou posséder des choses qui, sans être justes ni lion-
^H nêtes, en ont l'apjiarence; mais que, lorsqu'i/ s'agit du
^M bien, les appm'mces ne satisfont personne, et qu'on s'at-
^H tache ù trouver quelque chose de tvd sans le. souci de \
^1 Yapptirerice^l • Donc, encore une fois, aucune essence i
^m particulière n'est la vraie lin, le vrai bien que toute âme '
poursuit. On peut aller jusqu'à dire que les essences ellesmêmes, ainsi cansidérées dans leur iiarlicnloriléel comme nombres intelligibles, aspirent à l'unité comme à leur bien, et conséquemment ne sont pus le bien. On peut le dire, et Platon l'a dit au témoignage d'Aristole : • L'Un est te bien mi}me, parce que les nombres le du s ire ni. Tô iv atiTO ày%<ii'^, ^Tt oî àp;Oaoî i^ttyrii ^. » Celte phrase montre assez combien Plalon tenait à son principe de la supériorité du Bien-un, indéfinissable pour nous et ineffable. C'est le terme de l'inlelligence liuiuuiue que d'arriver à comprendre la nécessité de l'incompréhensible *.
IV. — pKKSONSW.rTft DrVINE
On voil coniliii^D est vaslc la nnlinu ptulonicitiiine de Dieu. Elle résuinii el concilie duiis uw. unité supêriiiure louU's k's conce|)lirais lhfMilii(,n([iii>s i!os devoïK'iers de Plulon. Oit se dmiiainle souvent : Le Dieu de Pluloa est-il uu idéol ou une réalili-, un f)riiid|tf inilélenuilié ou un être (léliTiuini!, ijuelijue chiisc d'universel ou uue subslance indiviiluclle, u» ilieu inijiereonnel ou un dieu personnel ? Est-il l'unité incomjiréiiensible de Parménide, ou l'inlelligence uonsuienle d'Anaxagore el la bonlé vivante de Socrale? — Poser à Platon cette es|ièee do dileniine, r'esl oiiMiei' f|u'il iivail |)rénisétneiit |ioiii- but de uiaiiileiiir h ta lois el de nmcilier les divtu'ses foimes 60US les([uelies Dieu a((iiar;iit à notre iicnsêc el que les pliilosu[)lies grecs avaient aperçues successivement. Nous no saurions trop le redire, jiarce qu'on est trop porté à l'ouliliei" : Fautein' du Sophit^lfi ou ilu Panne' nide n'admet jias ces clioix eu Ire de prétendus contraires, surtout quand il s'agit de ce principe suprême de In dialectique où tes différences sont ruraenées à l' identité. Vous offrez à Platon piusieun elioses; il s'efforce immédiatemenl d'en faire une. Dans son éloignemeut poui' les systèmes exclusifs, il n'admet l'allernulive du oui ou du non que qnand il y a cuutradiclion formeile * sur le mèrae objet, dans le même sens et sous le même rapport i. Toutes les conceptions de Dieu que nous venons d éuunu;ryr, nous les avons égalemeut retrouvées dans Platon, Une O'itique superficielle, Impuissante à réunir sous uu même regard cette diversité de points de vue, crie saus cesse à la conlradictiim ; mais la contradiction n'existe que dans la pensée des' interprètes. Sans doute on peut reprocher à Platon do s'filj'e borné souvent à juxtaposer les diverses notions de Dieu sans en montrer suflïsam- "mènli'inliine comicxioa; c'est uu reproche qu'on pourra
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ïoïijours faire non seuleraunl à Platon, mais à TespriÈ humain lui-même, qui voil beaucouii [lius les eliuses dans leur mulliplicitc que daus leur utiité. Platon n'est-il pas le premier qui ait eu te mérite, dans !e Sophule et dans le Parménide, de montrer la mutuelle implication des Idées, la réduction dialectique de loules les essences el de tous les attributs à l'unité dans la perfection radicale? Si l'on veut exprimer et résumer sous une forme claire et systématique les divers aspects de l'Idée de Dieu, qui ne se montrent parfois qu'obscurément et isolément dans les Dialogues, et cela à dessein ', il faut omiirunter à Platon sa propre mélhode, telle qu'il l'a employée dans le Pavménide. Résumons donc de nouveau avec lui ta lliése, l'anlilbése el la synthèse (négative et aflirmative).
Thèse. — Dieu est relativement à toutes choses Vidéai ; il n'est point ce qu'elles sont, mais ce qu'elles devraient dire. Leur Atre et l'être de Dieu ne sont donc point univoques; mais, si l'on dit qu'elles iont. Dieu n'est pas (de la mîïme manière qu'elles) .
Cet idéal de toutes choses est universel, puisqu'il réunit en lui-même tous les genres possibles el tous les types de l'Être. Ce n'est pas un individu borné par d'autres individus, mais un principe qui embrasse tout.
Helativemeut aux personnes finies et imparfaites, cheï lesquelles le moi exclut le non-moi^ et qui ne se posent qu'en s'opposant tout le reste comme une borne de leur être, Dieu est impersonnel. Dieu pénètre tout et rien ne s'oppose à lui ; tout existe, tout vil, tout se meut eu lui et par lui.
Les Idées el Dieu, Idée suprême, ont donc un mode d'existence tout à fait différent des existences que nous connaissons, et qui échappe à loules les cooditions de
1. On sait que Platon mènafreait jusqu'à un certain point leB croyances religieuses de son temps et enveloppait ses concepliooB raélapliyaii)ue3 de fortuea tti}'stiqu«!> el mythologique*.
II
l'èlre, telles que les conçoit notre pensée finie. l-;i rnison lin (ont cfi qui esl rir pmil sti «un Tondre avec aucune des cxîsltuices dont elle esl te prineipc,
Ou recoanait lu Ihése suutuuue par Plalon<laus le Pm"tnénide et dans le VI" livre de la République.
Antithèse. ~ Dieu, èlant la raison de toutes choses, le principe et l'Idée de toutes les existences, doit ôtre éminommenl tout ce qu'elles sont. Il esl donc la suprême réalité.
(kinime il contient dans une absolue unité tout ce que lui emprunte par participaliou la multiplicité des èties, il est la suprême Indhidualké substantielle, distincte de tout el s'opposanl â tout sans que rien s'oppose à elle.
C'est de lui que nous recevons par participation l'âme, Hintellifîeuce el le bien, la vie, la pensée et l'amour, tous les tillributs de la personnalité. Pourrail-il nous cfttnmuuiquer ces allributs s'il n'était la Per&omiaiiiê suprême î
C'est le Dieu vivant , accessible à la pensée elii l'amour, dont Platon parle dans la seconde thèse du Parménide, dnos le Timé.e, dans la République, dans le Philèbe, dams le [Sophiste, dans les Lois. <
. Synthésp. (négative ei aflirinulive). — Dieu n'est, à vrai dire, ni l'idéal ni la réalité, parce qu'il esl indivisi-. blemeut l'Idée réelle (to ïISo; ^vtwi; dv) ; il n'est ni la seule universalité, ni la seule individualité, parce qu'il est l'Individu universel ; universel el impersonnel par rap-i port à nous, individuel et persnuucl en lui-même. En un çiot, Dieu est l'unité de toutes choses dans la Perfection
Y. — Platon a-t-il aumis la Trinité?
D'après les Alexandrins, Plalon a admis trois hyJM-t stases semblables à leur, Irinité D'après, sain( Justin la
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martyr ', Eirst'he •, Tlw'odnrfit •, HOiiil Cyrille *, saint Anguslin, nemai-d il*- (îIihHi-rs % AMIanl ", elc, Plnlon a soupç'inuéln triiiiiï^ »!!ir("tionnft.
- U est évirJeal qu'on retrouve dans Platon tous lea élémeiils de ta trinilé de Plntin : le bien, l'inlelligence et r&me. Ce sont les trois allrilnils ipii ont fruppé le plus la pensée de Platon, parce qu'ils résument tous les autres. Mais il ne sulTit p!)s d'admettre en Dieu Irais puissances et comme trois manifestations principales, pour constituer une li'inilé. Il faut encore considérer ces trois attributs comme des hyposlases distinctes, déterminer la nature de chacune et son rapport avec les autres, et eelin attacher au nombre trois uu cantctère sacré.
1" LoBien, pour Platon comme pnur Plolin, est l'unité. Mais, pour Platon, cette unité est absolumenl i rien tique ù l'ôlre, au réel, et n'est supérieure qu'à ressenee. Pûur Plolin, rUn est supérieur même à l'Clre '.
GouBin, Ps. ^tIihI., XVt de la 2» éilil
6, Jnt. mîtheoL, 1, t21S,
1. D"aprÊB Th. -H. Martin (l. II, S9, iluris la noie), le Bicu n'est ■ ni une hi/jia-ttase, ni Uhu ménin, mais sculeiiieiil un do ces élTes abstraits à cliacun desquels Plalun priîtc or»; rialitH individuellf cl qu'il nomme dans le Ti»iée : des Uîeux éternels u. Ainsi Platon, qui ne peu' PO' mflme se résoudre à admettre notre individualité et une réctle mulliplicité d'iïtres dans le inonde sensible, aurait admie (Sans le oionda intelligible je ne Bais couiliien d'individualités distinctes suspendues dans le vide! Noua avons stifflsiumient dêinonlrè comtifen Cet alomisnii! Ihcolnglque est contraire à tous les textes, sans parler do l'espi'lt platonicien, Voy. Cliap. iv, mi!mc livre.
M. Jules Simon ne considère p,is la tlicorii: de l'Unité et du Bien eoninu! fontliiincntale dans Platon, a La polémique d'Aristole prouve avec èvidenOB, dit-il, que le va bi îicÉxîiva Tîit oitilai ne tenait pas plus de place dans l'ensei^uemeat de Plaino qno dans ses écHls. * Il nous semble au coulraire que Piuluii coneidère celle doctriue cOmtne la plus Élevée de toutes,'
2° Plalon a délerminé assez neUement le rapport do rinlclligcrire au Bitii; mais la lilialkm entre l'inlelligence el Vhnw ii'u [mitil la mi?rin.' nelliHè. Opi'nilanï oa voit que l'inlellijretice esl jKiur lui sufH'riciirc à rame : » Dii'u mil l'inlelligetice (Jons l'âme, l'.'ime dans le corps ». Il y a là, foiiiuie dans beaucoup d'aulres passages précétleuinieul elles, une hiérarchie évidente, qui résulte des conditiDus mêmes de la dialectique.
3' L'âme divine est peu distincte de l'âme ilu monde ; el lanlnt Plalun semble admettre deux âmes, lantAt une seule.
i" Platon n'a pas eu l'idée nelte du .mis hyposlases ou personnes, cl encore moins de trois dieux. Il n'est même pas absolument certain «{u'il ail séparé les trois degrés euprêmes de la dialectique des degrés Inférieurs.
Cependant, outre que Pythagore attachait un caractère sacré au nombre trois, la dialectique aboutissait naturel' lement à in- espèce de Irlpllcilé. On sait que, pour Platon, le problème capital est la concilialion du mouvement el du repos. Pour opérer cette concdlalion, Il faut nécessaire me ni un troisième lerme; et ainsi de toutes les upposltlons dialectiques. Aussi, dans le Sophiste, Platon pose l'être comme supérieur au mouvement et au repos ». Dans le Punnénide, on s'en souvient, la première bypo- Ihèse est celle de Vêtre-un qui esl le bien ; la deuxième, celle de l'un idéalement multiple, oli les Alexandrins ont vu l'intelligence; la troisième, celle de l'unité réellemenl multiple par l'efTet du mouvement dont elle enveloppe la
et qu'Aristoto, qui l'adopte en partie, dirige toutes ses objections contre l'Un prétendu abstrait, et contre la luultiptictlâ des Idées dans l'intelligence divine. — MÉme erreur dati^ Croie, toc. cit.
1. En |;ënéral, étant donnée une Idée quclcouque, elle est la mémo qu'eUe-même et auh-e que les autres; eila réunit donc le même et Vautre, l'identilé et ta dillérence. De là la nécessité d'un terme supérîeor el sjnltiétique qui ramène l'opiiosilioQ à l'unité : ce lerme etit le Bien. ,
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possibilité, ce qui s'a[»[ili(]ue à l'âme èlemelle. Ces trois premières hypothèses sont nellenieiit séparées de toutes les autres.
Enfin, dans la deuxième et la septième leltre, (jui, si elles ne sont pas de Platon, ont été composées Jans son école peu de lemps après lui, on commence à parler énigmatiquemenl de Imis principes, de trois rois. » Le roi de toul préside à toutes choses; il est la ^« de toutes choses, et le principe de toute beauté. [C'est évidemment le Bien de Platon, raison première et fin dernière,] Le second principe préside aux choses de second ordre, et le troisième à celles de troisième ordre ' . » Dans la neuvième lettre, au-dessus du dieu qui mène toutes choses, présentes ou futures, et qui est proprement la cause, on place son père et son seigneur, que la véritable philosophie fait connaître -. Toul cela rappelle le passage du Philé/je qui nous montre que la nature de Dieu, roi de l'univers, renferme et une intelligence royale et une âme royale.
On no peut nier que les ternaires alexandrins se trouvent en germe dans Pl;iton, nourri lui-même des idées de Pylhagore et toujours [iréoccupé des nombres. Nous avons rencontré dans sa philosophie les rapports ternaires suivants :
1"> Système de la multiplicité (Ioniens); — système de l'unité (Èléates) ; — nécessité d'un système qui les relie par l'Idée (le Platonisme).
2" D'où il suit que l'Idée des Idées, ou le premier principe des choses, contient éminemment : — l'unité, — la multiplicité, — et un rapport intime qui les relie dans les [irofondeurs de sa substance.
xi'i i-ttîn iitiov àitctvTwv tmv xœXmv, SebTEpov Sï Ttepk t« SeÛTSpii k«'l tpir'jv -nspi Ta Tpiii. Ep., 2, 312, d.
2. Tôv Tùjv icâvTWv Otïiv Jj^éjAUva twv te ô'vtiuv )ia\ tûv (lEXioviuv,
TOO t£ y\fi^QVÙZ Xai aItlOAJ TEIXTÉpft KUplOV èlTO^VIjVTat^. â23, d.
HÉPVB
-IfiS U PHILOSOPHIE DE PUTOK *
JJicu csl : — le Bien, — iLilelligence, — l'Ame.
Uttua rintelligcnce, (|ui eM ideiilique à l'ink^lli^ble, chaque Idef iiarliculiorf. prise parmi les jierfeL'Iious du Bien, contient, comme l'Idée suprême : — une mulUplicilé qui est la matière, — une unile qui est la forme, — cl un ra|i|»(irl qui csl conslilulif de l'Idée m^'me.
Les n(tmljres eux-mèuius dmljeaneot : — l'unité, — l'iiilim, — el leur rapport.
Idi dialectique fuil de plusieurs un ])ar l'indurtion. — d'un plusieurs par la divisiuu, — et exprime le rapjtorl par ta délinition.
L'inleiliyencti loul entière esl : — une en el!e-inôine.
— multiple par la mulliplieité des Idées; — le reluur de lu mulliplicité à l'unité <*onstîtue la pensée.
L'âme divine, itroduolrice du mouvemenl, est, d'après ]e Pariiuhude : ~~ une, — multiple, — une ot multiple.
L'âme intelligente du monde reproduit : — l'unité, par l'essence du même ou la rakon; — la inulliplieilé, par la sensation; — le rapport de Fuir au mullijiltî, psir Yesnenca uilermiid'mire ou le raiiïunnement discursif. (V. le Tlmée.)
Ces Iruifi fatuités oui pour objet : — les Idées, — les phénomènes, — el les genres inlermédiaires ou malhéinaliques, c'est-à-dire les nombres abslrails.
La raison, dit Plalon dans la Iléfmhliijiw, esl à l'opjiétil comme l'hypate esl à la nèle; le Oujiôc esl la mèse; soti ruppuit à la raison est un rapport de quarte ; son rop* porl à l'aïqiélil est une quinte.
L'accord parfait comprend ; — l'hypalo, — la nèle,
— et la mèse, qui est l'intermédiaire.
Entre les dieux et les liommes sonl les génies tnlermèdiaires, comme Vamoiir,
L'âme humaine etimprcnd : — une âme divine, — une âmi; nwrtelie, ~ el une dme ou partie d'âme qui les relie.
Les facultés sont : — la raison, — i'appélit, — le lu{ji<!t ou courage, sorte de génie intermédiaire.
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Les verlus dont l'ensemble fornse l'accord jmrfail ou la justice aonl : — la sagesse, — la lempéraiice, — la courage.
Ces divisions se retrouvent dans la politique. L'Ëtat conqirend : — des magistrats, ^ des guerrière, — des artisans et lalioureurs.
L'iiomme tout entier est composé : — d'une âme intelligente (vîiu;), — d'un corps (oSt«i), — et d'une âme vitale et motrice {•^\i/jf^).
Le corps comprend Irois parties [irineipales : — la tète, — le ventre, — et le cœur, qui sert d'iulermêdiaire.
Les quatre éléments qui forment le corps du monde sont ainsi disposés : — la terre, — le feu, — el entre les deux, l'air et l'eau,
h' air, dit Platon ', ^ est à l'eau — ce que le feu est à l'air.
h' eau — est à la terre — ce que l'air est à l'eawi
Platon explique cette douille proportion en disant que les corps solides ne se joignent jamais par un seul milieu, mais par deux. « C'est de ces quatre éléments, réunis de manière à former une proportion, qu'est sortie l'harmonie du monde, l'amitié qui i'unil si intîmembi.' que rien ne peut le dissoudre, si ce n'est celui qui a formé ses liens. •
En un mot. Dieu a tout fait avec liaruionie, proportion et nombre, conformément à l'Idée; et comme l'Idée est un rappui't de l'un au multiple, tonte cliose contient une triplicité naturelle.
Concluons que les éléments trinitaires se trouvent dans Platon, mais sans former une véritable trinitéalexandrine, parce que l'idée d'hyposlase y est très vagne; et encore moins une triniié chrétienne, parce que l'âme, l'intelligence et le liîeii sont présentés comme des attributs inégaux en dignité, et non comme des personnes égales en un seul dieu,
CHAPITRE PREMIER
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). PosaiBtUTi MÉTAPHÏ31QLTK DU jioM)E. Premier prmdjyt; : Le possililc a sa raison d'âlre daus le réet, le devenir dans l'être. Oeujiràieprmcî^if .' Le devtiuir n'est pas la négation absolue de l'Être. Troisième prinripe : L'être nn enveloppe la pluralité des êtres partir] uliers. — IL Conception du monuk. Comment Dieu peut-il concevoir le monde? Difficulté soulevée daos le Parm^nidi'. Comment Platon la résout. Rôle de l'Idée. La dvade contenue d.'is l'Un-Èlrc. — III. PHOUumms du mosdk. Théorie de la Rénération dans le lianijuet. Rapports de la perfection, lie l'amour et de la fécondité. Comment le Bien en soi devient te Bien pour autrui. Le monde, nroduction du Bien dans le Bien par le Bien tnâme.
I. — POSSIBIUTÉ DU MOHDE
Le parfait ou complel existe, el il n'a pas d'aulre raison d'existence que sa perfection même; le bien esl, parce qu'il est le bîjn. Tel esl le dernier résultat de la dialectique platonicienne, lorsqu'elle remonte d'Idée en Idée jusqu'au principe des Idées. Mais, après s'être élevée du monde à Dieu, elle doit redescendre de Dieu au monde; c'est alors que la pensée se trouble, s'étonne, esl presque tenlée de «'absorber daus l'unité absolue. Mais Platon
m> pouvait h faire sans ëlre incoDsé<]ueut avec ïmtnêiiK;; u'esUce pas le miiltijile qui lui a servi de imiiilde ([«[larl et comme de poiul d'utjpui ' pour s'élunccr vers l'uiiili"? Nier le mulliple. ce sérail nier b dialeclîtjue elleiiiime.
Cocnment donc le monde, multiple et imparfait, est-il piissiltle, si Dieu est un el parfait î
Puur rL'SMidre ce prolilètiie, que nous avons déjà vu se poser à propos de la participa lion de» choses aux Idées, ninis i|u'on ne saurait trop envisager sous tous ses aspects, il faut rappeler d'aliord plusieurs principes tjui ont ptmr Platon lu [dus gi^ajule importance, parce qu'ils résumi.^ul toute sa lliéoric des Idées.
l'j Principe du 17" Hure de ta Rèpuwuoue. — - Le pùxMhk a sa raîwii dam le réel. En d'autres termes, ce qui u\'sl pas, puis est, ou le devenir, a sa raison dans ce qui rst.
Un système mcta[diysi(juc se caractérise par le rapport qu'il établit entre ces deux termes; la possibilité et la rêalilê.
Or, logiquement, il semble que le possible soit avant le réel : pour qu'une chose existe, il faut d'abord qu'elle puisse être, qu'elle ait une raison d'être. Rien de plus vrai en ce qui concerne les objets sensibles, et rien de plus conforme à la doctrine de Platon. La première démarche de la dialectique n'esl-elle pas de montrer que le sensible, n'ayant point sa raison en lui-mûme, doit être possible avant d'être réel, el que la racine de sa possibilité, est dans l'intelligible, dans l'Idée f
Mais ici se pose le grand problème métaphysique : L'intelligible, qui enveloppe la raison et la possibilité du sensible, est-il lui-même une simple possibilité ou une réalité?
On sait comment Platon a résolu la question. Pour lui, l'intelligible, que nous appelons l'idéal, est la réalité
OIoï sitsêaoîis TE x«\ opiiaç, Uep., VI
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mprae, la s'citk riiiiHU':. Si i'JnU."lIigili!(,' clsiil alwlruil, il n't'Xiiliijuerail riLTi, il serait mort el slérite, et il faudrait dire que le sonsililc se suffil à liii-mAnie, qu'il n'a pas besoin de l'inlulligiblt' pour uxister. Le sinnènie intelligible, le BU]ir(^iiie désirahlf, le Bien que poursiiivonl l'inlelligeuoe el l'amour, n'est dnnc point une pure possilâlilé abslraitc, comme le non-êlceou la malière : il est le leiidenieut féel de loiile possilûlllê.
Ainsi se trouve renversée par la inélapUysitiue la loi loyi(|ue de nos conce|)lious. Ce u'ust paji le possible qui csl plus général, ])lus vaste que le réel, de manière à l'euvclopper dans son universalité ubslnùle el indéterminée; e'esl au l'onlraire la réulité suprtîme qui est plus étendue, plus eompréliensive que le jiossible, et qui l'enveloppe eu son uuJversolilé uonerète et déteiininée. 11 y a un être absolu qui fournit de son sein le possible el l'embrasse en lui-même, comme le principe embrasse la conséquence. Cet être olisolu est le Bien, père des Idées ; e rblée, qui est en soi une forme de la réalité, devient piar rapport au monde un principe de possibilité. Avislole s'obstinera h ne voir en elle que oe second oaraetéro, tout relatif à nous el tout logique, et il ne voudra pas admettre la réalité métaphysique des Idées. Mais ce qui est certain, c'est que Platon l'a admise : le point de vue essentiellement projire à sa doctrine est précisément cette absorption du possîàli; logique, de l'idée générale et abstraih.', ilans la réalité métapbysique de l'Idée. Ce sont les liirmes émincutesde la perfection qui rendent possibles les formes inférieures du monde imparfait ; c'est la plénitude de l'être qui rend possible le moindre être; c'est ta détermination absolue qui rend possible la déterminolion relative : c'est le Bien qui produit l'essence*. Si donc le monde existe, c'est dans l'Idée du Bien que se trouve lu l'aison de son existence.
t. Voy. pbjs liaut, p. 67, -160.
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2" Principe du Sophiste. — Le (ifvcnir nVs< pas la rti'gntion nhttobte dp l'être.
Pour i|ue le sensible et la géiiéralbn soient possibles, il Taiil iiu'ilsne ïuii^til [Kts k iiéjLcaruin uhstilue de l'intelligible el (le l'éliT, Sinon, im se trouve enfermé dans le Dieu des Eléales, sans [louvair en sortir antrciiienl que. par une véritable contradiction.
Or le sensible n'est pat l'iDlclligible ; mais, parce qu'il est autre, il n'en faut pas conclure qu'il en soit la négation absolue.
Qu'est-ce donc que le sensible? Un moindre être. Et l'inlelligîblej L'Être. — Voilà pourquoi l'afïirmation du sensible et rafiirmation de l'intelligible ne sont point contradictoires, comme Parménide et Zenon l'avaient prétendu. N'est- il pas évident que le plus renferme le moins? Loin que le premier rende le second impossible, il l'explique et le contient en lui-même.
3° Principe du Pabhénidb. — L'être un enveloppe la pluralité des êtres particuliers.
Dans l'absolu, il y a la plus parfaite identité entre l'un et l'être. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il y a là une dualité intelligible : l'un, d'une part, el l'être, de l'autre, apparaissent comme formant un tout, qui est la détermination ou perfection universelle; et ce tout enveloppe nécessairement une infinité de parties, qui sont touties les déterminations particulières, toutes les formes de l'être, toutes les Idées *.
1. ■ Cet un qui est, esl un tout dont l'un et l'être sont les parties..., el quelque partie que l'on prenne, elte contient toujours, par }% même raison, les deux parties : l'un contient lotijours l'être, et l'Être toujours l'un, en sorle que chacun est toujours deux et jamais un. — Assurément. — De cette manière l'un qui est serait une multitude innnie. » (P«™i., 142, b, c, d.) Oui, sans doute, it est la mulLîtude ïnlinie des délerminations »u sein de la iléLerminalion universelle; il est TeO' semljle de toutes les IdÈes. (Voy. Aristote, Met., 1, 6. — Phys.f III, 4. nXaTwv îè... TÔ (tivToi SicEipsv x«i iv Totç aîoSnToîç ««\ (V JxifvDi; (>i;. Tal; ÈSf«i() eEvnt.
DIEU PR0DC5TEUR DU MONDE
La conclusion de ces t ms grands principes si inlimement liés l'un à l'autre, c îsl que l'unité du Bien contient émiiiemmcnl le mulllple sous la forme de l'Idée de la Dj'ade. Or, si les Idées, qui sont des essences paiJiuulîéres, sonl éternellemcnl réelles en Dieu, parce que Dieu est VUn qui eU, il en résulte que le monde est possible, du moins sous ce rapport qu'il existe éternellement un modèle donl U peut être l'image : Rôsijloï voTjTÔf.
n. — Conception du monde.
S'il est difllcile de comprendre comment le monde est possible en sol, il n'est pas moins difficile de comprendre omment Dieu peut le concevoir. Aussi est-ce là une des grandes difficultés que le Pamiénide soulève. Arislote apercevra, lui aussi, cette difficulté, et il déclarera iin|iossible la connaissance du monde par Dieu, ce qui entraine la suppression des Idées. Platon, au contraire, attribue à Dieu la comiaissauce du monde, et en laisse vaguement entrevoir dans le Fannénide l'explication relative, sans se dissimuler que ce qui a rapport à l'Un est pour nous inexplicable.
La science en soi, dit Parménide, est identique à la science des Idées et ne peut avoir d'autres objets que les Idées. Si done le monde sensible est le contraire des Idces, la science en soi ne peut le connaître, et Dieu ignore le monde, de même que le monde ignore Dieu.
Il y a, selon Platon, un vice dans cet argument, puisqu'il aboutit à la négation d'un fait. N'est-ce pas un fait Ique nous connaissons Dieu, ce qui suppose que Dieu connaît le monde '?
Le vice de ce raisonnement est celui qu'on retrouve dans toute rarguinenlatioE de Parmcuide, et contre lequel le Voy
1. Plulon ne sépare pas ces deux ctioses, coiniae Aristote. Voy. tome l".
Sophintc iwiis n prémunis. Le geHBihli* n'est qiin la néi^ulimi [tni'lirlltv ivm la m'-giilinn bIisoIiip dti l'iiiti>)lt!;ihlc. Or n'Itii qui euiiniil li- plus |iptit friiicrviiif fi; moinx. Si doue Dieu eoaçost les Idées, il peul concevoir le module du monde et le monde lui-même.
Ln dinictilté est reculée du monde sensible dans le monde inlelliKiMe, maif* elle n'est pas encore résolue; Car un |)eul demander comirieul Dieu, qui e»\ un, peut concevoir le monde des Idées, qui est multiple. Ce prablÈme n'est pas autre ehosc que celui de la piuihu-tion par le Bien île l'intelligenee et de l'essence, ou de lu dualité par l'unité.
Nous venons de voir comment Flalon l'a résolu, cl il en eût sans duute fait l'apgilieation à l'intelligence divine. Dans l'unité réelle du Bien, il y a une ilualité intelligible, celle de l'un el celle de l'être. C'est cette dualité qui rend possibles el l'esseneu et la pensée, et l'union de l'essence avec la pensée dans l'Idée. LV/b se divise donc, par une contradiction qui a'asA. qu'apparente, puisque la dualité n'osl pas la véritable né;(a(ion de l'unité, qu'elle im]iliquc. En se divisant, le Bien-un produit à la fois la vérité et l 'intelligence, comme le soleil, par les rayons qu'il répand de son Coyer immobile, produit la lumière et la vision de la lumière.
L'unité enferme donc l.i dyade, et la dyadc produit l'essence et la science : elle produit l'Idée '. C'e^t ainsi que le Bien devient intelligence sans cesser d'être le Bien, ou plult'it parce qu'il est le Bien universel et qu'à ce litre il enveloppe l'intelligence elle-même.
Une fois celle première division produite dans l'unité du Bien, il eii résulte la multiplicité intelligible des Idées, Nous l'avons vuj dans chaque partie de l'un et de l'èlre, dans chaque Idée, on retrouve encore l'un el l'être, el par conséquent des parties, nouvelles, de nouvelles Idées.
Arisl.., loc. vit
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Cette dialectique de l'Intelligence divine fractionne à l'infini l'être et la pensée, et en môme temps elle les ramène à leur unité primitive. Le Bien est un foyer dont partent tous les rayons et auquel ils reviennent tous. La sagesse de Dieu, dans son intuition immobile (vo'i]ai;), enveloppe tous les mouvements de la pensée discursive (Siâvotoi) ; elle fait éternellement d'un plusieurs, de plusieurs un; mais, encore une fois, c'est une dialectique qui ne se déploie pas dans le temps comme la nôtre, et qui possède simultanémeat tout ce que découvre, dans ses efforts successifs, notre pensée finie et imparfaite.
Ainsi, Dieu engendre les Idées par la conscience qu'il a de l'infinité de ses perfections. Dans ce monde des Idées, tout est un et tout est infini. Chaque idée est elle-même un monde : elle ressemble à un point indivisible où viendrait cependant se peindre l'univers idéal. Nous-mêmes, quand nous sommes en possession d'une idée, nous pouvons retrouver en elle toutes les autres, par l'effort de notre dialectique discursive ' ; à plus forte raison, l'intui-' tion divine aperçoit dans chaque Idée toutes les autres, par une vision immédiate et éternelle. Le centre est partout, la circonférence nulle part.
La pluralité et l'unité coïncident ainsi dans l'intelli-' gence divine comme dans toute pensée. Il en résulte que la pluralité, loin d'être le contraire de l'Idée, est ellemême une Idée ; et comme elle est identique à l'aM^re ou au non-être, le non-être lui-même est une Idée. Tel est l'important résultat dialectique auquel Platon nous a conduits dans .le Sophiste. L'Êlre qui aperçoit toutes les Idées, aperçoit en lui l'Idée du non-être, principe de la différence et de la multiplicité : c'est là la matière des Idées et des essences; c'est aussi là matière idéale du monde lui-même; c'est l'Idée divine qui explique là possibilité métaphysique du monde.
i. Mtno, 81, c.
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Mais, pour que ccKe |K)ssibililé métaphysique soit réalisable, il faut que Dieu aperçoive eii lui la puissance dé la «ouse : TV tvjc ohûç Sûvatiiv, Or (larrai les délerininaltons el les ullriliuls du Bien se trouvent l'activilé, la vie, l'Ame, C'est li^ un fait qu'il faut aiimettre, puisqu'il y a en nous Je l'aclivjlé, ilu mouvement, de la vie, el que tout existe éminemment en Dieu. Dieu s'aperçoit donc lui-même comme une cause capable d'action, ou plutôt essenliellement active. Par là il se conçoit comme pouvant lui même réaliser éternellemenl le monde éternellement possible. En d'autres termes, il conçoit &es propres perfections comme c^ommutiicables et parlicipables, comme pouvant se manifester h l'inllnl tlans.le temps et dans l'es|>aci:. La puissance de se conununiqiier est une perfection réelle ; Platon devait être amené naturellement à la placer en Dieu.
Est-ce à dire que nous comprenions en quoi consiste ce pouvoir de se communiquer et de se répandre au dehors? Non sans doute, car la vraie cause esl le Bien-un, qui dépasse noire intelligence '. Néanmoins plusieurs passages des œuvres de Platon vont nous prouver qu'il s'était formé une idée profonde et originale de la fécondilé diviae.
ni. — pROHUCnOH I>U HONDR.
Nous sommes arrivés à ce résultat qu'il y a une Idée divine fondant la possibilité du monde, et une puissance capable de le réaliser. Mais Dieu se suffit à lui-même. Pourquoi donc a-l-il produit le monde, qu'il concevait comme simplement possible et non comme nécessaire 1
« Il était àon, cl celui qui esl bon n'est avare d'aucun bien ; il a donc créé le monde aussi bon que possible, et pour cela il l'a fait semblable à lui-même '. »
1, Voy. le VI* liïre de la R^publigtte.
2. Tim., 29, e. 'AfnObî y, âïaflù Si oùîslç TOpî ouîtvô; ovîiTtote
JEU PAODUCTEOR DU MONDE
n était Iwi). Pluluu ii [teusé ijue, pour enlrSvmr la salutioD du plus diOrcilu (tes problèmes nivlupliyt;u|ues, il faut s'élever plus huuL que la puissuuce uiutrice de rame, à laquelle s'élaient urrâlés les premiers pliilosuphes; pins haut même que riutelligenee, à kquelle s'était arrêté Anaxugore. 11 faut s'élever jusqu'à l'Idée qui brille au M m met de la doetriue platouieienue : l'Idée du Bieu.
C'est une coucepliou toute platûoicieune que de se représenter la féeaudité coumie étant en raison direule dq la perfection ou du bien. Qu'où se rappelle la théorie de l'amour, cl celte délinilion admirable ■ l'Amour est la production dans la beauté selon le corps et selon l'esprit, i Tous les hommes, dit Socrale, sont féconds selon le corps et selon l'esprit; et à peine arrives à un cerlain âge, notre nature demande à produire '. » Cet âge, c'est celui où notre nature a déjà une perfection relative, où notre vie est complète dans ton le s ses fonctions, où l'Idée de riiumanilé et de la virilité est réalisée en nous. Ainsi, quand nous possédons cette perfection de l'espèce qu'on peut appeler la bonté intriusèque, et dont la splendeur extérieure esi la beauté, nous possédons eu même temps la fécondité et éprouvons le besoin de [iroduire. » Or notre nature ne peut produire dans la laideur, mais dans la beauté. » Il faut en elîel, pour qu'il y ail fécondité, que les deux lernics de l'amour soient beaux et bons et possèdent le plus possible de la perfection de leur espèce. « La production est œuvre divine : fécondation, génération, voilà ce qui fait rimmortalité de l'animal morlel. Mais ces effets ne sauraient s'acconiplir dans ce qui est discordant; or il y a désaccord de tout ce qui est divin avec !e laid j il y a accord au contraire avec le beau. » — Qu'on remarque bien ce uaraetére diom de la génération. Pas de fécondité
l^f 'T^^'^"" '■t^à'iti^- toiItou S' âltTSt (&v «(iviil ^l ^â\iU\<t. "^tiMM
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si celui qui engendre n'esl pas bon el ne réalise pas l'Idée divine de son esjtèMi; |ms de fécondilé si l'ùtre fécondé n'est pas bon; pas de fécondilé enfin si l'être produit n'est pas également bon par la possession virtuelle de la perfection propre à l'espèce.
Il est incontestable que, pour Platon, k fécondilé et le b:en sont choses inséparables, et Piolin ne fera que traduire sa pensée en disant : Tout <!'tre arrivé à la perfection de son es[ièce engendre ' .
Dans le inSnie discours de Diotime, Plalon pose ce principe que tout être tend par sa nature même à être tout ce qu'il peut être, à posséder le bien autant qu'il le peut. C'est ce qui produit dans les êtres périssables le désir de l'immorlalilé et de la génération. • Il est nécessaire que le désir de l'immortalité s'attache à ce qui est bon, puisque l'amour consiste à vouloir toujours posséder le bon. D'oii il résulte évidemment que l'immortalité est aussi l'objet de l'amour '. » Or. si l'être tend naturellement à être tout ce qu'il pout être, on doit en conclure qu'aussitôt qu'un être n'est plus empêché par rien d'étranger, il se développe dans toute la liberté de sa nature el, devenant fécond, se répand, se communique de tout son pouvoir '.
A ce point de vue, la bonté intrinsèque qui résulte dé la perfection devient pour ainsi dire expansive ; le mot de bonté prend un autre sens et désigne non plus seulement l'être bon en soi, mais l'être bon pour auli'ui. 'Je second sens, h peine connu de l'antiquité païenne, et qui est
1, Enn,, V, I, 6. Iltivîa t^S-h tÊiEia, f^vv^.
2, ConV; 209, gqq. — Cf. Phileb., 53, d.
3, Les êtres imparfiiils lendeni par l'amour à devenir tout ce qu'ils peuvent être; k parfait est élernellemenl toiil ce qu'il peut être, tt fait éternellement deiienir les autres éirc», (Phileb., 53, d.) M. Ravaisson, dans sa Métaphysique d'Arûtaie (t. II, p. 433), fait surtout honneur aux chrétiens de ce principe, qui DOUE scuible réellemeDl tout platonicien. Voy. le Banquet et notre chapitre sur l'auiour (tome l"i.
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flcvenu avec le chrislianisme le sens principal du luol bonté, OQ le voit poindre déjà dans le Timée : « H est bon, el celui qui est bon n'a aucune espèce d'envie. » L'absence J'envie et d'avarice, la tendance à partager le l)ien qu'on possède, n'esl-ce pas déjà la bienfaisance, la boulé affectueuse dans laquelle s'unissent la perfection et la fécondité?
Appliquons donc à la production du monde par Dieu ce que Platon nous a enseigné sur la génération, puisqu'il nous dit lui-même que toute génération est une œuvre divine el que le Monde est né le jour où naquit l'Amour '.
Dieu est le Bien, c'est-à-dire la perfection et la suprême ricbesse; ivre do béatitude, il a en lui l'universalité de l'être, cl il conçoit cet être el cette béatitude comme par- Ucipables, Demeurera- l-il inactif et infécond? — Celui qui est le Bien même ne peut agir que conformément à sa nature; il est nécessairement bon, dans tous les sens de ce mot : bon parce qu'il possède !e bien, iion parce qu'il répand le bien. Pourquoi donc Dieu ne produirait-il pas? Y a-l-il au debors de lui ([uelque obstacle qui s'oppose au libre développement de sa nature, comme il y a au debors de nous des obstacles qui nous rendent impuissants et stériles avant que nous ayons atteint un certaiu degré de perfection? Dieu est la perfection même et sa nature est à jamais accomplie. Pourquoi donc, encore une fois, ne produirai t -il pas? Ksl-il jaloux du bien qu'il possède et veut-il le renfermer en lui-même, sans accorder jamais à la Pauvreté el à l'imperfeclion uji regard de pitié cl d'amour? Pensée impie qui prête à Dieu l'égoïsme el la slérUité de l'homme mécbant! Non; Dieu, qui est le Bien et qui est bun en lui-même, est bon pour les autres êtres qu'il confit éternellement comme possibles et comme
1. Voir, toma I", te mylhe du Banquet sur la production du Cosmos.
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ITQiivniil être Itons à son image. Alors a'accomplil en Dieu oe sysliMiii! (le l'mimiir (li>nl nous voyons en nous-tm'mos l'iinitalion iiuiKJifailc. L'i^tre souveraiiitimenl bon el liuiiu conçnil un module de lionlê el de beauté qui t'sl le vivant mtellitfiàle, Tô «ÙTO^totv, idriili({ue ik luï-[in''nte ; el il [jroduil dans la beaulé une leirvre belle et bonne, image mobile (le son inimubîb' iiei'bjelion : Ilâv-t« £fiw»|ot Ttïpmïr,ffiot iauTtp. Ainsi, ilans le I^ère qui engendre le monde, comme dans l'Iionuiie, l'amour Ronserve «m essence : il est la jiro duc lion du bien dans le bien par le Bien même *.
1. Dans le Biinquet, le Biea suprême esl repréeentè d'abord coraroe CL'Conilioit la Pauvreté, viiic de tout bien. Mais Platon montre etisoile qu'on in> [iL'ut proijuipc (jiiu dans le liiun et dans la Iteauté; au«si In l^auvretô, qui est non-être eu olleméme, se ratotne-l-ctle à une Idée oo forme intelligible du Bien : l'idoe du Monde ou Vivant intell i}jîl))e. Or ce Vivant est Dieu tui-oiême, CVsl donc, en derniiïre analyse, dans le sein même de Dieu que s'accomplit te my.'st^re de l'Amour, et c'eet de Dieu seul que toul sort. La. création des chrétiens n'e&t pas de beaucoup supérieure k cette conception platO' nicieniie.
L'amour de Dieu pour l« Monde et pour l'homme a son image dans l'amour du Monde et de l'homme pour Dieu. Le Monde, Irttvaillè par uo désir insatiable, rond à Dieu amokir pour amour et l-end vers lui de toutes sca puissances; le Monde lui-même est Amour. [Conv., :204; Pftileà,, ST, a.} L'bumnoitè tend augst veit Dieu par la raison et par le cmur, et s'en rapproche pas la verlo. n C'est en contemplant la beauté Éternelle avec le seul iirgane par lequel elle soit visible, que l'homme pourra y enranteret y pri:iduire non des images de vertu, parce que ce n'ei^t pas k des Inntges qu'il li'attache, mais des vertus rèellea et vraies, parce que c'est la vérité seule qu'il aime. Or c'est à. celui qui eu fan te la vérilable vertu et qui la nourrit qu'il appartient d'être chéri de Dieu : c'est à. lui, plus qu'à tout autre homme, qu'il appartient d'être immortel. » {Bajiq,, 31S, e.)
I. — Le MOtlVEMKNT. Le TEMPS. RAPPORT DU HONBE AU TEMPS
Le monde existe été ['nullement dans l'inteiligeiicc iliviiu!, avec sa mulliplicilé et sn diriBibilîté intelligibleit. Mais il est immobile comme l'iiiteOiffence m('^me, camnie l'Idée. Pour qu'il devienne le momte sensible, il fuul que sa mobilité idéale devienne un mouvement réel, une génération dans le temps et dand l'espace. C'est par le temps et l'espace que se réalise le mouvement, lu génération; car, toutes les parties du temps et de l'espace étant l'une hors de l'aulre, la mnltiplieilé et la division y sont réelles.
Le mouvement est inséparable du temps. L'iitne universelle engendre donc ces deux choses à la fois, et le Parménide explique cette génération par une évolution d'Idées. On se rappelle les conclusions opposées des deux premières hypothèses du Parménide ', et comment Platon
1. L'un, eti liint iju'un, n'est ni un ni multiple. En tant quWrs, ilustun et multiple.
les concilie dons le mouvemenl, effel [>ropre de l'âniG. « n y nécessairement un Icmps où l'un prend [isrl à t'£tre el un autre où il l'ulHiniionnQ; car coninicnl serail-il possible que tanlt'it on eût, luntôt nu n'eûl ]ias unft mr-me chose (n savoir l'ôtre), si on ne la prenait l'I ne la bissait lour à lour?... L'un, prenant et laissant VùU-e, naît et périt. * Il éprouve les trois espèces de changement : génération et corni|itii»n, altération, Iranslalion. Nous avons déjà vu eu partie ce (]u'il y a de merveilleux dans cette chose élrauge : l'instant. • L'instant semble désigner le point où l'on clian{;e en fmssant d'un état à un autre. Ce n'est pas [lendant le repos que se fait le changement du repos au mouvement, ni pendant le mouvement que se fait le changement du mouvement au repos ; mais cette chose étrange qu'on appelle l'instant se trouve au milieu entre le mouvement et le repos, sans être dans aucun temps, el c'est de là que part et là que se termine le cliangement, soit du mouvement au repos, soil du repos au mouvement... De même, lorsque l'un change de l'être au non-ètre, ou du non-être à la naissance, n'esl-il pas vrai de dire alors qu'il tient le milieu entre le mouvement et le repos, qu'il se trouve ni cire ni ne pas être, qu'il ne nuit ni ne périt? > Ainsi Vinslant, où coïncident les contraires, est une limite commune, expression de l'âme, où coïncident également l'un et le multiple, Le mouvement n'a point eu de commencement, puisque l'âme qui se meut sans cesse n'en a point eu '. * Qu'il y ail une chose sans moteur, ou un moteur (l'âme) sans
1, B L'être qui se meut de lui-même est un principe de raouvemeut, et il ne peut ni uailrc ni périr; aulremunt tout leciet et l'eniiemble des clioses visibles lomlieraieut i la fois dans une Tuncsie iinmobililé, cl rien uq pourrait plus désormais leur rendru le mouvement et la vie. Il est prouvé que tout ce
qui se meut soi-même est immortel Et s'il est vrai que tout
ce qui se meut nst Ame, l'âme ne [letil avoir ni commence» ment ni fin. » l'hsedr:, 47, c.
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utie chose tntie (la génération), cela est fort difficile, ou pour mieux dire impossible ' . >
Le temps, qui est inséparable du mouvement, doit être également illimité dans le passé comme il l'est dans l'avenir. Le temps est, comme la génération, quelque chose d'infini. Platon le déclare dans les Lois : /f&v&u ftiixotic
TE X«l tÎTtElpilî '.
On objecte que, dans le Timée, le temps n'est point représenté comme sans commencement, mais, au contraire, comme formé avec le ciel, qui lui-même semble n'avoir [tas toujours existé ',
Lois, VI
3. Le Timée donne lieu à tant de dirftcuttÉB analogues, quil n'est pas inutile d'expostr les rÈgles qui nous ont déjà guidé el doivent uous guider encore dans l'iule rprélation de ce dialogue. Il y a dans le Timée un mélange évident d'ullégoi'te et de Bcieuce, de symboles pylliagoricii'ns et de doctrines plataniques. Toutes les fois que le Timie conSrme les autres dialogues, il devient une autorité ineuuteslable. Muiï, ijuaud il aenible contredire ta doctrine hattituelle de Platon, nous ne devons pas £tre ilupes de la lettre; il Tant dégager la véritable doctrine de Platon des symboles qui la recouvrent. Si d'ailleurs on aboutissait à une conlradicLion insoluble (ce qui est rare), il Taut donner la préférence aux autres dialogues sur le Timée.
tl y a en apparence, dans le Timée .-
1" Un assez grand nombre de principes : le démiurge, les Idées, la matière, la génération ;
2" Une aoccession de périodes assex nonil)reiiscs dans la formation du monde.
L'auteur y divise donc tootes cliôses, et semble principalemenl occupé ù. faire d'un plusieurs.
Maison sait combien Platon recommandait de revenir ensuite il l'unité, et combien ses divisions sont provisoires. Aiusi, aprËs avoir paru siéparer le modèle et l'ouvrier, il en parle ensuite comme s'ils ne faisaient qu'un. Une réduction de ce genre, opérée dans le Timée même, doit ùlfù considérée comme al)solue : aussi en avons- nous fait un arf;o nient sans réplique contre Th.-H. Martin.
Iktaisles divisions sont loin d'avoir le mâmo caractère absolu. La multiplicité des principes formateurs et dus périodes de
FI
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Mnis Plalon iV-cIiirc liii-m^me que h gi^nénilion a toujours ciislè ' ; or n'esl-il pas absunle qu'il ail pu nmsidf^ror lu fît-norafion enmmc exislanl sans <]iif te l(;nips eiisiàl? Ni! nous rt'préswnln-t-il jias la gi'nnnilion qui s'agilail en rk>s(»rdre, mi'lanl el sqiaranl lonl, avant In naissance lin Cosmos, c'eâl-à-dirc du monHe (ordonne'? Ne dit-il pas que la génération enislail avant le cipl, itplv oùsavivî Tli, Martin entend par là que la gènf-iation esislail ai^anf le temps, — absurditf^ si grandi' qu'on ne peut l'allribuer à Platon, d'aulnnl plus qu'elle est en contradiction ave<! tout le reste lie sa doctrine. Ce qui naîl avec le ciel, ce n'est pas le temps proprenifjnl dil, mais la mesure ilu temps, le lcni[ts ortlonné et ré^lé par le mntivenienl des astres. Voilà l'explication de toutes les diflicultés du Timée. » L'auteur et le Père du monde, voyant l'image des dieux éternels en mouvement el vivante, se réjouit, et dans sa joie il pensa h la reii re encore plus semblable à son modèle. ' Ainsi le monde existait déjà au moment où Dieu va faire le temps. Plus, loin Platon dira que le temps est né avec le monde. Celte contradiction suffirait pour prouver que la successijn du monde cl du temps est toute synibolique el qu'elle est Ift pour lu clarté sensible de l'e.tpositioii. « Le modèle élaul un animal éternel, Dieu s'efforça de rendre tel le pioude lui-mi^me, aulanl qu'il est possiLle. • — Est-ce un bon moyen que de laisser s'écouler une durée infinie avant
formalion, si commode jiniir leoscicuBmeDl, o'exiirinrae [«s H vraie pensée de Plalon. Ce qui le prouve, c'est que celte multipiicité constituerait une vérilatjle contradiction de l'tdlon' avec tui-mSme si on la prenait au sérieux, tandis qu'en la regardanl comme provisoire, esolériquc ut pythagorique, ou rentre dans la doctrine générale des Dialogues,
L'euseignetnent rend toujours inévitabli; la uourusion apparente de l'ordre logique dos choses avec leur ordre réel, et cet inconTènienl est plus sensible encore dans Platon, où l'allégorie est si fréquenle.
1. ri»!., p. !n, d. .\rislotc dit également que, d'après Plalon, le ttiouveiiieul n'a pas commencé. Met., XI, p. 1070.
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de prodiiii'c l'onlrt' ilii If^mps rt le nifiiiileî « Or. ff\\o natiirp «leinelle du l'animal inlcllijîifiii.?, il ii'filnil [las pij^silile (le la donner com[)lètemenl à ce qui est pntjenffri'j (r^> fEWTjTw). » L'iHeriiilé, en effet, est imnniaMo et alisutue; VHiv. engendré, fiM-il sans cummencemenl dans la durée, est mobile et dépendan!. Il a un commencement logique, sinon chronologique. C'est ce que Platon a parfnilemenl compris. * Dieu résolut donc de faire une image mobile de I éternité, et, en mfme temps qu'il met l'ordre dans le ciel, il forme, sur le modèle de l'éternité qui repose dans l'unité (iji/vovtoi; Iv iv£), une image éternelle {«ïtSvtovïîxdvï) qui se développe suivant le nombre (xa-c' «piïfAow Eoûsavl ; et c'est ce que nous avons appelé le temps. » Estce l'auteur de cette théorie aussi subtile que rigoureuse qu'on pourra soupçonner de contradictions grossières? Ne voyons-nous pas reparaître ici la doctrine du Partnènide ? « L'éternité est Vunit''; le temps est le nombre, c'est-ij-dire une chose tout à la fois une et multiple, indivisible et divisible, immobile et mobile. Le lemys n'est pas éternel selon l'unité, à'Siov; mais il est éternel selon le nombre, aîwviov. Cette expression serait contradictoire si le commencement du temps n'était pas logique et symbolique. Les jours, les nuits, les mois, les années, n'étaient pas avant que le ciel fût né, et ce fut en organisant le ciel que Dieu organisa leur génération (tJiv yivi<t(v aùrôlv u.ï)/avat«i) . » Plus loin r c Les astres sont nés pour marquer et maintenir les nombres qui meisurenl le temps, ce sont les organes du temps. » C'est donc V organisation du temps, la succession des jours et des nuits, des mois et des années, le temps régulier et mesuré, qui accompagne la génération du ciel. ( Le passé, le futur, continue Platon, ne sont que des formes phénoménales du temps (eïS») YEYovdta), que, dans noire ignorance, nous transportons mal à projtos à
la substance éternelle (r^viiStov oùii(av) Celle-ci n'est
sujette à aucun des accidents que la génération impose à la mobilité sensible, à ces formes du temps qui imite
rélernilê et se meut dans ud cercle mesuré par le nombre... Le temps a donc été fait avec te ciel, alin que, nés ensemble, ils [jê ris se ni ensemble, ii jamais leur destruction doit arriver; et il a élê fait sur le modèle de la nature éleraelle, aliji qu'il lui ressemblai le plus possible. Le modèle est exîslaul pendant toute l'éternité; et le ciel a êCê, est et sera pendant toute la durée du temps ' . > Ce passage est formel, el si l'on prétend encore que le temps, le ciel et le monde n'ont pas toujours existé, il faut dire alors que le chaos qui les a précédés na pas existé dans le temps. Qu'est-ce alors, sinon une chose idéale, sans aucune réalité concrète et clironolo<;ique, imaginée pour les commodités d'une encposllion à demi allégorique '?
Veut-on un nouvel exemple du caraclcrc arlifieie! de ces divisions? Après avoir terminé sa théorie de la durée, Platon ajoute : • Toutes les autres choses, ^us^u'à la naissance du temps {[«/_pl XP"**" ^svéiiewc), avaient été eïéculées lldèlement d'après le modèle, honnis que le monde ne contenait pas encore toutes les espèces d'animaux ; c'élait la seule dissemblance qui restât encore '. » Qu'esl-ce adiré? que Dieu a d'abord fait les corps, puis l'âme. le temps et le ciel, puis les animaux. Ce désordre peut-il exprimer la succession réelle des choses? Évidemment, PlaloQ ne fait que résumer sa propre exposition, toute
t. Tim., 38, a, h.
2. l'iulon, suivant son habitude, ac sert des formei luythoiD^iques pour exposer sa Lhcorte. Xpàvo; ;iet' Oùpavoti y^Yoviv, (as, b.) Chronus est ne avec Uranus. On sait que, J'aprùa ta piytholagje, le Ciel engcnijre le Temps, qui engendre JupHer on l'dme inteitiaente (Jti monde, destinée ù détrôner ta Nécessité, à vaincre le temps. Platon corrige ces symboles en faisant naître ensemble Urauiis et Ctironus, de maniÈre à maintenir cependant une sorte de génération idéale du temps par le ciel. V.n outre, il place au-dessus d'Uranus le inodtle élernel du Uiao et des Idées, inconnu h la myltiolof^îc. Jupiter n'Cïït plus c|iie l'âme du Monde qui s'agitait d'aburd en désordre, puis s'ordonna selon les lois de rinlelti|;ence.
01 IjVf Gv
COSMOLOGIE PLATONICIBHNB
symbolique. Il u dil lui-iiii"'iiie nuparuvant, à propos de celte exjinsitiijQ : « Dieu ne lil pas Vhme la Jerniêre, selon l'ordre que nous avouB suivi dans noire exposition... Mais nous qui participons beaucoup du hasanl, nous parlons ainsi à peu près au hasard '. » Le lecteur ne peut se plaindre de n'avoir pas été averti.
Profilons (]i ne nous-nit'me de cet averlissement, dans le diflîcile problème de l'anlériorité du chaos par rapport au Cosmos, ou de l'élei-nité du monde.
Platon distingue au début du Timée ' deux genres ; l'Être qui est toujours, et la f,^énération qui devient toujours. La géuération est sans commencement dons le temps. Quant au monde ordonné, ou ciel, comme on voudra l'appeler, il est né, yÉf ovev, ayant eu une certaine origine {dît' àp/7it Ttvàî àpÇaijisvoç). Ce comraencenient est- il chronologique ou logique T Faut-il attribuer au philosophe qui a écrit le Pannénide la doctrine du chaos primilif, si illogique en elle-même et, de plus, en contradiction formelle avec la théorie des Idées?
La génération, avant l'action du Démiurge, était désordonnée; soit, mais enfin elle avait une forme quelconque, elle n'était pas la matière pure et sans forme (iv^àson) ; elle avait même une âme motrice ; elle constituait déjà un monde réel et sensible; comment donc n'avail-elie pas encore reçu l'empreinte des Idées? 11 y a donc du sensible, des formes réelles, des cléments corporels ayant une nature propre indépendamment des Idées? Le sensible, alors, n'a plus sa raison dans l'intelligible : il y a de la réalité en dehors des Idées, et Platon abandonne sa doctrine la plus chère en faveur de la conception la plus grossière, le chaos. Le voilà revenu aux premiers temps de l'école ionienne, comme s'il n'avait connu ni les pythagoriciens, ni Parménide, ni les objections de l'école cléate contre le chaos.
Tim., 31, h
il 1^^
In
C'i'f>t l'auteur du ParmiUtiiin qui aiiroil pris nu spnVtiit tnutes W ûnofçi's du limée! A priori, c'esl iinpossilile. Il pcul y avoir lîcs eonlrndiclions de diMiiil Hnnsl'lalon. tmis il n'y i?n a aucune ife ce genre.
L'i'Vpnsition du Timh-, liml exultTi<itic rI jillpfçiHirjutî, du l'aveu uièiiie île Pblun, réalise el sépare dans le Icmps, pour être plus populaire, les diverses parties d'un problème abstrail : 1" la matière indétermini^e. ou possibililé idéiile du monde; 2° la maliêre délerminêe, mais désordonnée, qui résullerail d'une force simplenienl motrice et non Inlelligeule ; 3" la maliêre ordonnée, qui résulte de l'aclion de l'intelligence. — La cosmogonie de Platon, comme toutes les autres, place dans le temps c« qui n'existe que dans la pensée '. Mois la vraie doctrine platonicienne est qu'il y a toujours eu de la matière indéterminée, parce que la possibilité du munde a toujours existé au sein de l'Unité parfaite; qu'il y a toujours eu du mouvement, parce que r,Sme a loujnnrs agi pour réaliser le monde; et eiiiin qu'il y a toujours eu une certaine forme, un certain ordre dans le mouvement, parce que l'intelligence a toujours agi en même temps que r,^me. Mais l'ordre parfait ne se produit pas du premier coup dans le monde. De là une succession progressive de périodes de plus en plus ordonnées conformément aux Idées. Le monde, au sens moderne du mot, est donc pour Platon éternellement possible (par l'Idée de la matière), toujours en voie de réalisation (par l'ftme motrice), toujours en progrés vers l'ordre (par l'action de l'intelligence et dea Idées). Le monde est engendré (ftwriT'jç), il n'est pas éternel (àfSwt); mats il est sans commencement dans le tempii, [luisque d'ailleurs le temps el le monde sont liés, cû^uyoi; et par là il est l'image mobile de l'immobile éler- Bité.
Aristnte, pour réfuter son maitre, fait semblant de
La Bil)le fait <le même
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prendre au Bérieux Imtles ses allogoriosi et URUue luiiles SOS irunies : lénioin le Second ffippku, dont il réfute uvee soiu même le.s absurdités eomme si Platon eût toujours parlé sérieusemeul '. Mois, dans la question de l'origine du monde, il nous fournit lui-même l'esplication du 7ïmi}e.
« Parmi ceux, dtl-il, qui prétendent ainsi que le monde est engendré et que pourtant il ne périra pas [c'esl, lu doetrine de Platon], quelques-uns appellent à leur secours une excuse qui manque de vérité. De même, disentils, que l'on trace certaines figures de géométrie sans préleûdre qu'elles se soient jamais produites dans la nature, mais pour aider l'intelligence de ceux qui les voient construire, nims en usons du même dans nos discours sur la génération, non pas que nous prétendions que le monde soit jamais né (Ysvtîuevdv 71011), mais jKiur facUiter renseignement (SiSotdxaXi'aç 7,0'p''') L't pour rendre sensilde comme une figure la naissance des choses [Susitip w 5i<i- Yfa;j.att TfiyvijMvov Qmai'/évoui) '. » Ou sait si Platon faisait usaj^e dos dinyramtitt.'ii. Le Timée contient préoi^émeut le diagranuuo liarntonique du mouvement des astres. » Mais ce n'est pas la même chose, continue Arislote (que de repi'éseuter les choses comme divisées dans le temps, el de les diviser dans l'espace au moyen d'un diagramme). Car, duos le diagramme, comme on pose que tout existe à la (ois, le résultat ne change pas; mais, daus leur démonstration, le résultat change. Et elles aboutissent à l'impussibilité suivante. 1 Aristole s'obstine à raisonner cotnme si les démonstrations platoniciennes n'étaient pas syniluliques. ■ Les choses, dit-il, entre lesquelles on élablil uu rapport d'antériorilé et de postériorité, sont iubconlra'ires. De desordonnées, dit-on, ces choses sont devenues ordonnées (ce qui a lieu si l'on
Du Ciel. 1. 10. p
tm
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réduit ensuite à la siinullaniVUé les (tôriuilcs successives); il faul qu'il y ail entre les deux subconlraires généralîon el temps. Dan^ les ilinf^Tamiiies, au cnO' Iraire, rien n'esl séparé. Il est dnne inspossible que la même cliose soit éternelle et née '. » ^ — Pluliu-que ilit en parlant des disciples immédials de Plalim, et principalenienl de Xènncrule, dnnl il avait les ouvmges sous les yeux : • Tous c«s philosophes s'occonleut à penser que l'âme n'est point née dans le temps el n'est point engendrée; mais, suivant eux, elle a plusieurs facultés dans lesquelles Platon divise son essence pour aider la ihrorie, fletdpîai; /affv; el c'est ainsi, disent-ils, qu'en paroles seulement, non en réalité, il la suppose née el résultant d'un mélange ; el de même, d'après eux, Platon savait fort bien que le corps du monde est éternel el n'a jamais été engendré; mais sachant combien il serait difficile d'embrasser par la pensée l'économie du monde et l'ordre qui y règne, si l'on ne supposait d'abord sa génération elle concours primitif des éléments générateurs, il comprit qu'il fallait suivre cette voie '. > Déjà Parménide avait donné l'exemple d'une pbysique conforme à l'ojot" nion, jointe à une métaphysique toute rationnelle.
En définilive. Arislolc a voulu désigner, sût Platon luimême, soit Xônocrale; el d'uulre part il est certain que le mode d'exposition symbolique attribué par Xéuocrate à Platon est parfaitement conforme aux habitudes de ce philosophe.
Le Timée ne suffit donc pas pour nous faire admettre que Platon croyait au chaos. En tout cas, Platon place le chaos avant le temps, ce qui en fait, ou une chose contradictoire, ou bien plutôt une chose idéale *.
Le X^ Uvre des Lois contient un dualisme tout à fait analogue à celui du Timée : Platon y semble supposer
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deux âmes, l'une bonne et iiilelligeiile, l'autre mauvaise et Talale. Mais nous avons déjà vu que le X" livre des Lok csl eitolérique el populaire. Le législateur parle des dieux, pour se conformer à l'opinion reçue ; quoi d'étonnant qu'il lasse allusion au chaos, k la nécessité^ qui st; rctrfluvent dans toutes les religions antiques? Platim, d'ailleurs, voyait là un symbole profond, pourvu qu'on l'inlerprf'le.
Enfin, dans le Théétète, Socrate dit ; < Il n'esl pas possible que le mal soit détruit, parce qu'il faut toujours qu'il y ail quelque cliose de contraire au bien... Il y a dans la nature des cttoses deux modèles, l'un divin et bienheureux, l'autre sans dieu et misérable'. * Il ne s'agil pas ici du chaos ni d'une matière première, au sens mélapbysique de ce mol, mais d'un modèle, d'un exemplaire, d'une Idée.
Platon n'a donc admis en réalité que deux principes coéternels, comme Aristole lui-même nous l'apprend : la matière nue et le bien, lypes de tous les contraires. La matière est un principe entièrement négatii et relatif * ; le Bien est le principe positif, le seul vrai principe. Seulement tout contraire suppose idéalement sou contraire; toute afltrmation implique la possibilité de la négation. Voilà jwurquoi Platon dit : — Il faut qu'il y ait quelque chose d'opposé au Bien. Le Bien est l'Être absolument déterminé; la matière est le non-être ahsolumenl indéterminé. L'un est la réalité suprême, l'autre est le pur possible. Cette possibilité elle-même a son fondement dans quelque Idée divine, et Platon arrive à faire de la matière même, soit «ne Idée {celle de Vautre et du non-ê(re), soit un rapport d'Idées. La matière ainsi réduite au pos-
i. Théét., p. ne, a.
s. L'l]n existe ahsolurnenl d'après Piston, dit Aristote, et l'inOni n'existe que relalivemeiit à l'Idée. Métaph., XIV, 1.
tièle, Plalon la (;nin;oil comme fécoiiJée jm»" la licutHé 8U|iréme. Comment? il ne l'a jjos dit. Est-ce une production réélit;? est-ce une simple JislinclioQ daus l'Uuitèï PliUuii eût [leul-èlre trouve t|n'au fond ces solutions revenaient tiu même, étant également inexplicables. En fait, le monde sensible existe de quelque manière; ratioQDellemeiil, il n'esl que possible en lui-même, il est pure matière ; ratiumielleiiienl tiofisî, il y a une réalilè à laquelle il [(artiei|ie d'une manière mystérieuse ; donc ce qui n'est rien par soi-nràme devient quelque cliose grSce à Iii fécondité du premier principe. Voilà la doctrine de Plalou. Maintenant, est-il nécessaire de donner un nom el Comme nue ctiquelle à son système? Dualisme, création, idéalisme, pantbéismeL «es mots sonores ne sont-ils pas Souvent bien vides? Ce ijui e-st ('«rlain, c'est que, dans le cas [irésent, ils seraient eu troj» précis ou trop vagues pour désigner la doctrine platonicienne.
n. ~- Rapport m- i.a MAnfiit'î ,\ l^ispack.
Dans le Thnée, Platon appelle l'espace le réceptacle de loules les formes et semble le confondre avec la matière, • Cependant, dit Aristole, il a défiui autrement la matière dans ses doctrines non écrites '. ■ 11 y a en effet uu rapport frap|iant entre la notion de la matièi'e conçue comme la possiliililé de recevoir toutes les formes, et la notiuii de l'espace qui les reçoit aussi d'une certaine manière, L'eapace est une n\ultiplicilé iaiinie et en même temps réelle, qui lend possibles la séparation et la division des objets sensibles. En même temps c'est la condition du mouvement. Les deux caractères principaux de la génération, je veux dire la divisibilité et la mobilité, ne sont donc réalisables que dans respuce. Platon a cru qu'il y avait un rapport intime entre l'idée de la possibilité du monde, qui est pro-
l.P/ij/j., 11,2.
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premenl ]a malière, el l'idéu de l'espace. Le momie est éleiiielleineiil possible, cl l'espace peut éternellement le recevoir. Les deux idées sont si voisines qu'il n'est pas étonnant que Platon, dans le Timre. ne les ait point dislinguées '. On peut donc dire que, pour lui, l'espace esl ou la matière même (c'est l'opinion écrite) ou quelque clioiie d'inséparable de la matière, qui esl l'Idée du nonêlre {c'est la doclrine orale). La seconde hypfilhcse est la plus admissible el s'accorde mieux avec l'easemble de la théorie des Idées.
m. — Le konde, image bes idées.
L'hypothèse symbolique du chaos exprime ce que serait le mouvement si l'âme mo.lrice agissait indépendammenl de l'inlelligence. C'est une confusion idéale qui écJiappe à toute détermination positive, el dans laquelle il n'y a même pas de place pour la notion du temps ; aussi seraitil inexact de dire que le chaos ait jamais existé. En réalité, l'action de l'âme motrice, fatale el nécessoii'e en ellemême, ne produirait jamais rien de déterminé sans le concours de la pensée, qui dirige le mouvement sans en changer d'ailleurs la nature. Mouvement et pensée, nécessité et intelligence, telles sont donc les deux causes du monde, au-dessus desquelles s'élève le principe suprême : le Bien. Dieu, qui esl le Bien réel, produit au sein du possible, qui est la matière, une image de lui-même, €a la soumeltant aux lois ordonnatrices de l'intelligence.
L'image offre tes mêmes c-araclères que le modèle. De m(^me que le Bien universel comprend en lui-même touies les essences intelligibles, de même le monde cgafretid lous les êtres visibles, « comme étant de la même wture que lui* »,
1 . Rapiielous que Descartes a confondu l'e?pace avec Iti ma- Uëre réelle, ce qui est pluB étrange encore que de le confondre avec ta matière indtHerminée.
Timée, 31, «i. — J2D, tr. Cousin
it. — »3
L'iiiiîvoi'natiLé irn|ilique l'unilé. Gomme il n'y a qu'un geiil ))imi, il n'y n uiissi iju'un seul niunilc. Nous 1 Vivons vu, «"il ) avait Jeux iiitMléles inlolligiblcs, « il faillirait qu'il y liii eût encuru un Lmi^àiùiuû où les premiers Tuâsent renfermés comme des parties, et alors le mitnde serais , rimiige flou pas de ees deux-là, mais de celui qui les renfei'itie ' ».
I)ieu <<st simple et luujours semliluhle à lui-mèmp. Le momie usi comptiiié, iiiuis il imite pur la simplii?ilé cl l'iilcnlilé de ses furmes la beauté de sou modèle. Il a reçu de Dieu la forme sphérique, qui renferme eu elle-niênne toutes les autres el qui, ayant partout les extrémités également Uistanti's du eeutre, est la l'orme la plus parfaite et la plus sembla liie à elle-mêuie '.
Dieu est immualile, et le monde ne pouvait l'être. Mais dons le mouvement même du ciel on retrouve l'immutabilité. Tournant s^us cesse autour du même eeutre, il enlraiiie dans sa révolution tous les mondes qu'il contient; chacune des sphères célestes reproduit ee mouvement uniforme comme le mouvement de l'intelligence : c'est une ]iensée visible '.
Dieu est indépendant, tibsolu, el se suftil à lui-même; le monde dépend de Dieu, mais de Dieu seul : « unique, solitaire, se suffisant par sa propre vertu, n'ayant besoin de rien autre que soi, se connaissant et s'aimant luimême * ». Ce dieu eugeudré, mais infini dans son avenir connue dans son passé, est l'image parfaite et bienfieu-' reuse du Dieu très grand el très bon qui repose dans son éternité '.
Pour que le monde eût cette indépendance qui fuit de lui comme un second dieu, îl fallait qu'il reçût de SOQ
Tbn., 'ii, a
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nulcnr une ink'llif.'i'iipe i^t um^ flme en m(''me lemjis qri'iin cin'|ts, • [I n'yjv aiRMin oiivraj,'!.- ]ihis funii qu'im (Hi'p inli'lligent, (M dans aucun l'ire il ne peut y avoir J'inlpUigence sans âme. En conséijueuce, Dieu mil l'intellipince ilnns l'àmc, l'àme dans le corps, et il organisa l'univers de manière qu'il fût, par sa conslilulion m^me, l'ouvrage le plus heaii et le plus parfait. Ainsi un iloit atlntcllre comme vraJsenihlalile que ce. monde est un animal véritable, doué d'une fime et d'une intelligoni.'e par la Providence divine *. »
l. Timie, 30, b.
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DANS SON n APPORT AVF.C LA THÉORlIî DES IDÉE? IDÉES GÉSÉBATRICES DE l'ame
I. L'axe tSTELLiGs^iTa dc hondr. ËléroenU idéaux de l'ime. Le m(me, te divers cl le mixlc : raison, opinion et enlenderaent discursif, fiommenl l'âme doil loiil envelopper virtuellement [)our pouvoir tout connallre. En quel sens l'Ame est un nombre. L'âme est-Bile divisible ou indivisible, — 11. Les A9iK.<! pAHtitiULŒnEs. Leur rapporl avec l'âme universelle et avee lu» âmes générales. Dialectique des âmes. Leur éternité. Leur incorporatiou. Rapport de cette psychologie avec la lliùûrte des Idées.
I. — L'ame intellicemte du monde
Toute chosG étanl la réuUsalion d'une Idée, râriic, iiriso en général, doil avoir aussi son Idée à laquelle elle participe ', Nécessairemenl l'Idée de l'àme, à son tour, n'élant point l'Idée première, se ramène à d'autres Idées qui en sont comme les éléments intelligibles. >
Ce sont ces Idées, essences intégrantes de l'ftme ou raisons de son intelligibilité, que Platon détermine dans le Tintée.
* Dieu fit rame supérieure au corps, tant en âge qu'en vertu, pour qu'elle sût lui commander et devenir sa œaî-
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tresse '. Voici de quoi et commeul il la fît. De î'csscnce indivisible et toujours la même, et de l'essence qui tlcviciil divisible à l'égard des coi-ps, il forma par leur mélange une troisième essence inlcrmédiaire, participant de la nature du mêrnc, qui ap|iartient à la première, et de la nature de Vautre, qui apfiarlienl à la seconde. Il ]ila(;a l'essence mixte entre. les deux autres, qui n'auraient pu être bien nnies sans ce moyen terme ; puis il fondit ensemble les trois essences, de manière â réunir le tout en une seule forme ou idée. Teii Xaêoiy, tTu^M^içtto sî; atïv jràvTa î5é«v. Ainsi donc il combina violemment la nature intraitable de. ce qui est divers avec ce qui est le môme; et, ayant miMé les deux avec l'essence, de ces Iroîs choses il forma nn tout unique. Il divisa alors le tout en autant de parties qu'il était convenaUe, et chacune se trouva contenir du tnême, du divers et de l'essence. *
Tels sont les élémenls de l'ûme, qu'on peut ajipeler avec Arislole axot/EÏa, à condition que l'on comprenne qu'il s'agit, non d'éléments matériels et réellement séparés, mais d'éléments intelligibles, d'Idées distinctes auxquelles l'àme participe.
Ces idées sont au nombre de trois : celle du même, c'est-à-dire l'unité; celle du divers, c'esl-à-dire la pluralité ou la dyade; et l'essence intermédiaire, que Platon linit par ap[ieler simplement l'essence, oùfffa, parce que toute essence est une communication du multiple avec l'un et un moyen terme enlre ces deux cuntiaires. A ridée de l'unilé correspond dans rame la partie indivisible, (jui est comme l'élément monadiquc de l'ànie : c'est la forme dé-
t. Il s'agit de l'âme înteUigenie, comma la suite va Iti prouver. L'îme aimplcmcat motrite, uièro de la géncration, esLsynilioliquement représcntôe comme aiilÈrieure à l'ordre du monde. Mais l'âme intelligeiile et l'ordre du inonde sont nés ensemble; ils sodL liés comme la cause el rt:ITeU C'est ce que n'a pas voulu comprendre Aristole, qui reproclie à l'ialon d'avoir fait l'âme postérieure au monvement et cùtilempoi'oiue du monde. L'Ame inletliHeDle,oui;t'tlinainotnr.eetfatale,oon.jVéfapA.,}£ll(Xl),U.
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terminant'' dont parle le Philè&e. A iidûc du miilliple el (lu (livtTs coriTSj*(inrt In [latlïe divisililn et (jonimti iiinlériello iIl' rame, rèhniiciUdyailique ; c'osl la lualicru indéterraiiiéi^ (to ilîte-.fov). Knûn un reirouve dans l'ûme l'cssenoe ti la fois une el iiiu!li[de, le geate mixta ihi Pkitèhe, qm t'sl t'i jimpromenl [lader l'cMUrtce. Uunnt h la cause du méliniKP. c'est Dieu.
Arislotn a donc raison d(; dire i|iie les éléments de lontcK diascs sont réunis (Kir Platon linm l'âme. El il ni*us (lit la rnispn de ce [nélanf.;e, Punr que l'âme jiuisse cunnaîlru tous les geni*», il fiinl ipi'elle porticiiie à tous : tel était le principe de Plaluii. La connaissance, en elîet, eiijipose eulre le sujet el l\dijel une unnliigie et niî'nie une idenlilé qui n'eselut [ms lu diUèrenee, On sait que l'idintlité nVst pas poui' Pljitttn l'absolue nnilé. 11 n'y u do science véril-iilile que ijuand lu pensée, pnivnquée par le mundc extérieur, trouve on elle-méine lVjl>jel de sa piiipre science, aùr^ i^ éiu-7j( rriv tmixTjiAiiv ivaXijjiWvei. Savoir, c'esl ramener toutes choses à lu pensée el â l'âme. Il faut doue bien que l'àino renfernie les éléments intcUHjiblci de toutes choses, seuls objets de la connaissance.
La troisième hypothèse du Parménide, qui semble se ra]iporter à l'âme, considère aussi truis genres ou éléments réunis en un seul : l'an, le mtilfiple, el ee qui est un el fnultiple. Pai-mènide fait voir que ce qui en résulte, c'est le mouvement dans le temps et l'espaee, ainsi que les autres espèces de cliangeuienlB. Et, en effet, l'Ême ie délinit : ce qui se meut soi-même et meut tout le reste. La pensée même, la pensée finie, est un mouvement.
Il y a dans l'âme deux espèces principales de changement, qui ecuTes pondent à sa partie indivisible et ft se partie divisible. Platon les appelle le mouvement du même el le m.'ju veulent de l'autre, et attribue à chacun un des cercles de l'ilme. Il peut aussi s'y produire un mouvement iDJcnii.'iiIinire, qui correspond à l'essence mixte.
Gcii uiouvenients ne saut autre chose que les diCTéreates
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opérations Je l'inlelligence, comme le prouve la suile du J'imi^ir, i Quant! la raiscm a [tour objet ce qui esl ralionnel, ol que le cercle de ce qui est le mârae, révolu à propos, le découvre à l'âme, l'inlelli pence et la connaissance s'accomplissent néci^snirenient '. • Ce ceivln du même n'esl donc autre chose que la rai.-ion, ta viitiuiç. Le mouvement de la raison, qui se reiilie sur elle-mcînie pour contempler ou dedans de soi les Idées, n'esl-il pas comme un mouvement immuable par son unif(»rndlé et sa régularité? La pensée ininilivo devient analogue à son objet : en concevant l'unité, elle se fait semldalile à elle, et la forme que prend l'ilme dans cet acte intellectuel est ce que Platon nonuTie Vesifince indivisible et toujours la même, la jaisoii, 6 Wyoî. Cette raison pure est muette; ce verbe intérieur est sans voix, âvtu œâoYVO" >ial "fi'/^fi ; c'est par un reyard silencieux que l'intelligence aperijoil en elle-même un rayon de la vérité éternelle.
Le secood cercle de l'ûme est celui de Voptnion; il u le moHVcmenl de la diverûté. Dansj si m rap[iort avec les objets eom[i(Jsés, dont l'essenco est d'être divisible, l'esprit est obligé de se diviser pour ainsi dire cumnio eux. Cor, encore une fois, tout acte de connaissance est une espèce d'assimilation entre le sujet et l'objet. Comment oe qui esl absolument un et indivisible pourrait-il penser le multiple, le divisible el le changeant? C'est par le semblable que l'on connaît le senddable '. Pour que Dieu même puisse connaître la plurahté, il faut qu'il la eoidieime éminemment dans sa perfection. Aussi avons-nous vu que tout système exclusif qui s'en lient à la mobilité pure ou à la pure immobilité détruit par là même la connaissance .dans l'homme el eu Dieu. Puisque nous connaissons la ^multlptieilé sensible, c'est que notre âme, elle aussi, la iferme émiuemnieut dans son unilé. Indivitiible eu elle-
ht
1, Tim., 37, b.
Ai'iilote, De anima, loc. cit., IV, vi
ioù
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même, son essence devient divisible par son rapport avec la matière, nesl tji scôuaTa yi-p/oiUvm jji^pfsTi];. Quand le cercle de l'opinion, s'appliquant aux objets sensibles et les [jarcourant dans tous les sens, est réglé par le cercle de la riii^n, alors se forment les opinions et les croyances vraies et solides, Sô^xt xac mmi; -(lyvoYoti pé6aiot xal
Il y a une troisième forme de la connaissance : la pensée discursive, Stdîvoia. Cette faQulté intermédiaire n'a pour objet ni le pur sensible ni le pur intelligible, mais les nombres intermédiaires, ■A \ut:tli, les conceptions générales et abstraites, les notions mathématiques ou logiques. Cette forme de la connaissance résulte du concours des deux autres. Il faut que les deux grands cercles de l'àme se meuvent à la fois pour que l'âme aperçoive les rapports contraires qui existent entre la réalité sensible et la réalité intelligible. Mais il n'est pas besoin pour cela d'un cercle particulier; aussi Platon n'en attribue pas à la peusée discursive, qui ne parcourt pas des objets réels. « Loisque l'âme rencontre à la fois l'essence indivisible (par le cercle de raison) et l'essence divisible (par celui de l'opiiiioa), elle éprouve alors un mouvement dans toute son étendue, 8ti icâomiç èotutriç (parce que toutes ses facultés se meuvent à la fois) ; elle prononce sur l'identité, la différence, la relation, le lieu, le temps et la manière dont son objet se trouve être ou souffrir, soit dans son rapport avec les choses particulières et sujettes à la génération, soit dans son rapjiorl avec celles qui sont toujours les mêmes '. » Par le [tioyen de ces notions générales (qu'Aristote appellerî) [)his tard les catégories), la Biâvoii relie le particulier à l'uniM^rsël et introduit dans nos connaissances l'unité logique, qui n'est ni la multiplicité réelle de la sensation, ni l'unité réelle de l'Idée.
Or, si l'âme intelligente devient nécessairement sem-
J. Tim., 3T, b.
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blable, aulant que sa nalurc le purmel, à Tobjet qu'elle conçoil, — divisible en concevant le divisible, Idée en concevant l'Idce, — de mÊnie ressencc mixle des genres logiques fait en quelque sorte partie de l'âme, ci l'on jieut dire qu'il y a en elle une nature mixte où la divisibilité de la sensation se combine avec la simplicité de l'Idée pure. Ramener le sensible à l'inlclligible, la multiplicité à l'unité, l'individuel h l'universel; définir, diviser, généraliser, raisonner : Ici est le résultat des genres intermédiaires, telle est la fonction de l'essence mixle de l'âme.
Triple dans ses puissances inlellectucUes, parce qu'elle est la réalisation de trois Idées, — l'un, le multiple, le rapport de l'un au mulliple, — l'âme peut être appelée sous ce rapport une espèce de nombre; mais ce n'est pas un nombre abstrait comme ceux des matbcmatiques; c'est un nombre réel et vivant, qui se meut lui-même.
L'âme est-elle donc mulliple et divisible? Oui cl non. La division dans l'espace ne peut convenir qu'à une substance élendue, et l'âme ne peut être divisée physiquement en plusieurs parties de môme nature que le tout, susceptibles d'une existence â pari. L'âme est donc indivisible sous ce rapport. Mais l'àme est divisible logiquement et même mathémaliquemenl, suivant les nombres, dont elle subit la loi comme tout ce qui n'est pas l'Unilé absolue. Elle contient en elle une multiplicité d'attributs distincts, quoique inséparables; et bien qu'identique dans son fond, comme le démontre Platon lui-môme ' , elle n'en esl pas moins sujette au changement par la mobilité de SCS pensées, de ses sentiments el de ses actes.
C'est ce double caractère d'unité el de mulliplicité qui fait de l'âme la médiatrice entre la malicre et les Idées, Elle a toujours, dans la doctrine de Platon, le rôle de moyen terme, La pure intelligence, qui se confond avec les Idées
Phxd., 30, b, TS, sqq. ; — Ir. Cousin, 23S
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ellés-mêmefl ou du moins uvec Vidée df la science en toi,
ne |)Ourniit desi't'rulre sîans iiiltTitn-iIiaire dans le curps. Car ta puri' inli>lliffi'tice. fiHr t3|i]wrl à la inulti|>lifilé coi'iion'lle, csl une unîlé trop purfaile, trop voisine ile riiiiilt' ubsukic. L'îime, qui e»l iiiullipic par rapport à la mulièru, t-sl le inoyiMi liai'iiiuiiiijiK- tloitl Dieu deviiilse servir pour fulrç Jé^oadre l'iulelliffence daus Iti corps.
II. — Les AMES PARTICUUeRES
« Dans le iiii''mc vase (l'espace) où î) a^il eomposé l'ôme du momie, Dion mit les resles de ce premier niolnn^ el les ujr4a à peu près de In même manière. L'essence de vie, au lieu d'être aussi pure qu'iiu[wiavaiil, rclriil deux et trois fois midni*. Ayaul achevé le (oui, Diou le partagea en autant d'âme» qu'il y a d'astres, en donna nue à eliaeun d'eux, et, faisant mouler ces times comme dans uueliar, il leur lit voir la nature de l'uuivera el leur expliqua ses décrets irrêvoeahles. La première naissance sera la même pour tous, afin que nul ne puisse se plaindre de Dieu; eliaque âme, placée daus celui des organes du temps qui convient le mieux à sa nature, deviendra nécessairement un animal religieux; la nature humaine étant double, le sexe qu'on appellera viril ea sera la plus noble partie. Quand, par une loi fal^de, les àmus seront unies ù des corps, el que ces corps recevront sans cesse de nouvelles parties et en perdront d'autres, ces impressions violentes produiront d'abord la sensaliott... La justice consistera à dompter ses passions, Finjustice à leur obéir. Celui qui passera honnOlemenl le temjis qui lui a été donné à vivre retournera après sa mort vers l'astre qui lui est échu et partagera sa félicité... Quand Dieu eut donué <xs. lois aux âmes,... il répandit les unes sur la terre, les autres ilans la luue, et le reste dans les autres organes du temps ^ » Les dieux secon-
ïtm., p. 34, 33, «qq
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daires, c'cSl-à-dire les astres, furent chargés d'ajouter au principe immortel une partie périssable et de façonnée les corps mortels.
D'après ce passage, noire âme a vécu d'abord en communication intime avec celle de l'astre qui nous est échu. L'âme humaine, par exemple, est une émanation d'une grande âme collective, qui a été confiée à la terre. D'après la lettre du Timée, cette âme collective, dont les parties sont les difTércntes âmes humaines, ne doit pas être confondue avec l'âme de la terre elle-même. Mais il est permis de croire que cette distinction apparente vient de la personnification mythique des astres, auxquels Dieu adresse la parole comme s'ils étaient déjà doués d'une âme à eux. Il est probable que, conformément à le doctrine pythagoricienne, Platon fait de nos âmes comme des émanations de l'âme sidérale. Celle-ci, à son tour, doit être considérée comme une partie de l'âme ou de la vie du monde, si bien qu'en définitive les âmes individuelles ont leur origine dans l'âme universelle. Le Timée les représente comme des restes du premier mélange et semble tes sépaier de l'âme universelle ; mais tout ce récit est trop symbolique pour qu'on puisse attacher de l'importance aux détails. La doctrine de Platon, dans ses autres dialogues, c'est que les âmes individuelles sont des emprunts à l'âme universelle. « L'homme a une âme, dit Socrate dans le Philèbe ' ; d'où l'aurail-il prise si l'univers n'avait eu aussi une âme possédant les mêmes attributs et plus parfaits encore? » Le Phèdre et le Phé' don confirment cette doctrine.
D'autre part, l'âme universelle est, soit une émanation immédiate de l'âme divine, soit l'âme divine ellemême (comme le X° livre des Lois semble l'indiquer). C'est donc en dernier lieu dans l'âme divine qu'il faut placer l'origine des âmes individuelles, médiatement ou
Phil., 30. Phxdt:, 245» c. Ph*d,, 13, 107, sqq
'«il
''•Il
immL-Jialemcnl. L'fime ilivine, por sa (écondité, produit
des àraes qui renferment en elles-mî^mes d'autres âmes et les engendrent à leur tour. Le Vivant universel comprend en lui-même toutes les espères d'animauï, comme l'Intelligence divine comprend toutes les Idées, La génération des âmes est un développetnent progressif el ciimme une chute des ."unes depuis Dieu jusqu'aux corps, où les nôtres se sont fixées. De même qu'une Idée se développe par l'analyse en une multitude d'Idées, de même l'âme divine engendre l'âme du monde, qui se divise pour laisser apparaître les âmes des astres; et celles-ci, se divisant encore, forment les fimes des animaux. Toutes ces âmes préexistaient les unes dans les autres, les plus particulières dans les plus générales; ce n'est pas une création qui les fait apparaître au moment convenable; c'est plutôt une sorte d'épanouissement de l'âme universelle, d'évolution de la vie, de spécification progressive, laissant voir peu à peu toutes les âmes qae Dieu avait réunies dans son sein.
Aussi l'âme en général est représenlée dans le Phèdre comme sans commencement et sans fm, parce que le mouvement lui-même, elTet de l'âme, n'a pas eu de commencement. Toutes les amcs individuelles ayant préexisté dans l'âme universelle, on peut dire qu'elles aussi partagent le privilège accordé au principe du mouvement.
Mais les âmes ont-elles; préexisté avec leur individualité et leur personnalité? Il est diflicile de le dire. On peut seulement affirmer qu'elles ont vécu déjà une multitude de vies, peut-être une infinité. Peut-être aussi ontelles existé d'abord virtuellement dans l'âme commune, el à ce moment elles n'avaient pas encore la personnalité ; ensuite elles se sont individuaUsées en entrant en rapport avec la matière dans des conditions favorables.
La pensée de Platon devait être indécise et flottanlc sur toutes ces questions, comme le prouvent les symboles
wmm
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qu'il accumule pour se dispenser d'une explication scientifique.
Un des points tes plus obscurs de sa doctrine, c'est celui de l'incorporation des âmes. Pourquoi l'âine individuelle se sépare- l-elle de l'âme universelle, avec laquelle elle était primilivemenl confondue? On trouve dans Platon, comme le reniarque Plotin ', deux doctrines différentes. D'après le Phèdre, l'incorporation est une chute ou une conséquence d'une chute des âmes, ce qui est peu clair. D'après le Timw., Dieu lonce les âmes dans le monde réel el leur inspire le désir d'entrer dans les corps pour y déposer les formes et y allumer la llamnie de la vie. Celle doctrine est plus pi-ofonde et plus conforme au génie de Platon, i C'est une loi fatale, dil-il, qui fuit descendre les àmesdans le cor[is. » C'est donc une nécessité de leur nature et non un accident. Toute ^me individuelle existait primitivement el en essr^nce dans l'âme universelle, mais sans se CDnfondre avec elle; elle y conservait son caractère propre, sinon personnel. Or, par cela même qu'elle s'en distinguait, elle devait tendre et a tendu en effet à s'en séparer, pour se développer d'une manière indépendante. C'est dans ce mouvement d'expansion libre qu'elle s'est éloignée indéflnimenl de l'âme du monde, qu'elle a rencontré le principe opposé à i'àrae, la matière, et qu'elle s'y est établie après l'avoir informée. Celte rencontre est un effet naturel de la |)uissance de développement inhérente à ce qui se meut perpétuellement soi-même *. L'âme iudividuelle, étant comme l'âme universelle un principe fécond, tend à se développer extérieurement el à produire ; mais, comme elle est distincte de l'âme du monde, cette distinction, déjà réelle au principe, se marque davanlago el devient une vraie séparation dans le dé.eloppcnient. En cela les âmes ne font que suivre lu lui
Enn.. IV, VIII, 1 , 2, 3.
\'iiy. Vacliurot, École d'Alex-,, l. 1
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autiintine, ([iii veiil que l'iiniti^ se iliwulo^ipe un miilltfiti-
cilo <'t ijufi Ih imilli]iliui revienne à l'iniilé.
litu' fuis (li'swnilin's dniiii In iniilii>re, les âmes se revêtant (le iliflTëi'entii corps suivnnL leur perreclion ptu.s ou moins gronde. Elles les iuiiineiil el leur impriment leur fonne, jusiin'i'i ce que le mn)[iusé malerii't, inium'iitanénienl sdumis ù leur nl^tilm, se dissolve enfin par la murl. L'iUiiB, ainsi séparée de. sou «orps, suivant qu'elle s'est pluK ou moins souillée au vonlact de la mulîèi'e, rentre dnns l'âme des astres ou anime des corps nouveaui. C'est la niélempsycose, qui est plus qu'un symbole cliej PInlini, «Mume le prouve sa doelrine de la j'éminiscence. Le muulirc des âmes, dit-il dans la ticpublique ', ne peut ni diminuer ni aii^-nu^nter; car, si le nombre des êtres immortels rlevemiit plus f^rand, ces nouveaux rires ne pourraicnl venir ijue du ce qui était uupanivaul mortel, et toutes cliuses deviendraient ainsi immortelles avec le temps. Hune le m un bru des âmes ne peut ehuufçer; el Je là bi néeessité de la mélompiiycose pour expltiiuer le ebau^enieut des riu;mes <d le mouvement de la vie. Li'àme passe d'un corps à l'autre et éprouve toutes sortes de changemenls * ; c'est un h<Me qui habile successivement plusieurs demeures sans se fixer dans aucune. Si la vie ne renaissait pas de lu mori, tous les èlres tomberaient kieiilot dans le néant, du muîufi tous les l'^tres qui appartieuueut au monde du temps et du changement.
Demandons-nous, en résumant cette doclnue sur l'âme, quel est son ra|iporl avec la tbéorie îles Idées el la dialeelitiue. Ke retrouvons-nous pas jusque dans l'bistoire de l'àme el de son origine les idées métaphysiques elières à Platon?
Le^ diverses âmes ont des caractères communs et uqq
î. toi>, X, 903. PhMir.. 24S, d. Ueno. 81. Polit. 271, c. Ptued., 61, a. Tim., ii. SO, e.
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définilion (lomroiine, qui est la puissance de se mouvoir 9oi-mf'me, In pnissiinrc i!(i lu raiisi! iictivR; donc il y a une Idée L'UM'iicHument oxislanliî à laqiielld toules les âmes poiiici lient. Cette Idée est une des perfeelioiis de la nalure divine et est à jamais réalisée dans l'élre complet. Conséqueinraenl, il y a en Dieu l'Idée de l'itme, l'Ame en soi, qui n'est pas seulemeul une (leuséo divine et un pur possilile, mais une porfeclion réelle et aoluellc, et par cunséqueut une âme réelle. L'Idée d'activité, c'est r activité même de l'être étemel.
Ainsi, de même que l'Idée de la science est la scienoe divine, l'Idée de l'âme est l'âme divine. Dans celle Idée, l'immobilité et la puissance motrice existent sous une forme éminente. L'âme divine, sans se mouvoir ellemême d'un mouvement réel, est capable de produire le mouvement au sein de la matière et de l'espace, et de réaliser ainsi la généra lion. Or éternellement Dieu connaît la possibilité d'iigir qui réaide on lui-même ai qui est son âme. Elernellement il conçoit que celle action est bonne et que les loiii motrices, combinées avec les lois de l'inlelligeiice, peuvent produire une rouvre belle et diyiie de lui. Elernellement il réalise ce qu'il a contju comme devant aboutir au bien, et il engendre au sein du pussible une image de l'âme divine, qui est l'âme du nionde, nourrice de la génération (itOiivii]).
Si l'âme du monde était simplement mnlriee, ce serait le régne de la Nécessité et du cbaos; mais Dieu réalise dans celte âme une image de l'intelligence, et alors, devenue une âme intelligente, l'âme se meut et meut toutes cliosoB d'un mouvement régulier; le temps, leg astres, l'ordre du monde, le cosmos, allestenl l'action conslanlc d'une âmeraisonnaMe.
L'Idée de l'âme, l'âme en soi, renferme en elle-même une multiplicité ialelligible d'autres âmes qui eu sont comme les espèces, les p;irlieâ, les déterminations diverses. De même l'âme du monde, pour être CQDforme à son
modèle, doit reiifermer virtuellement une multitude d'âmes porliculiÈres, distinctes entre elles sans être encore séparées. Or il faut que le principe universel Je vie développe tous les vivants^ tuutes les nmes iju'jl conticnl, alin que ['univers soit vraiment univers et que tout le possible soil réalisé. De là celte loi ffllule qui |>ou>Jse les âtnes particulières à se séparer de l'âme commune , à s'individualiser de plus en plus au sein des corps, à vouloir vivre.
Mais entre l'universel et l'individuel il y a le général, qui sert d'intermédiaire. De rame universelle ne peut pas sorltr inimêdiatemeiil telle ou telle âme humaine : ce serait contr.iire à l'ordre régulier et continu de l.i dialectique. Il faut donc interposer entre les deux extrêmes des termes moyens : ce seront les âmes générales attribuées à chaque astre; puis, dans ces âmes, d'autres moins générales, par exemple l'âme de l'humanité, l'âme virile, type de toutes les âmes inférieures *. L'.'ime virile contient en elle-m?rae les formes de l'âme femelle el du reste des animaux, qui n'en sont que des images plus ou moins imparfaites i Les animaux eurent tous la même naissance, dit Platon, et reçurent d'abord la même forme [celle de l'âme virile], pour qu'aucun d'eux ne pût accuser les Dieux d'une injuste répartition. » Dans l'àrae générale de rhumanllé se développèrent les âmes individuelles : d'abord celles des hommes, puis, par des chutes successives, celles des femmes et des autres, animaux-
On voit que la chute des âmes est comme une dialectique descendante, qui va de l'universel au général et du général au particulier. Si nous remoutons cette échelle dialectique, nous trouverons au premier degré les âmes individuelles, au second le type général de l'àrae virile, puis les âmes générales des astres, puis l'âme universelle
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du iiioiidu, el enliii l'Idée de l'iimu uu lo Vie divine, ù laquelle loules les autres pai'lit'i[jeiit, d'où elles sonl ternies sorlies, à laquelle elles s'effuiTenl Uiul<;s de revenir par laloiiirovidcnlielle de la Réminiseeuce et de l'Amour, déerile duus le Banquet.
La dialectique desceudaulc, c'est la cliute des âmes, c'est l'unité se dévcloi^pant en mulli[dicilé, c'est l'œuvre de la L'réution ; la tîiale«lique ascendante, c'est le retour à l'unité, v'v^i le déve)f)]i[(em(.'nl nouveau des ailes que l'âme uvait perdues, c'est l'œuvre de la providence.
CHAPITRE IV
LA PROVIDENCE
l. La PhoviDE^ïCR. Le monde et l'âme ne peuvent subsister par eux-mêmes. Iileniité de l'acte proJiicleui' et lîe Parle cotise r- Tnlenr. Ui t'ruvidenee eet untveraelle. — II. L\ RELioion. ÛilTiTenL'e do la vraie religion et de la «upcrslïtion. Critique ilii p.ignnij^mc. Lu vraie piété. Lu saintelé identique avec la justice. L'Idée du saint. Les Sois morales no sont point nue institution arbitraire de Dieu.
I. ■ Dieux issus d'un Dieu, vous dont je suis l'auteur el le père, mes ouvrages sont indissolubles, [jarce que je le veux. Tout ce qui est eoraposé peut se dissoudre, mais il est d'un mcclianl de vouloir détruire ce qui est bien el forme une belle harmonie. Ainsi, puisque vous êtes nés, vousn'èles point iuimortels ni absolument indissolubles; mais vous ne serez point dissous el vous ne connaîtrez ]ioinl la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien plus l'urt que ceux dont vous fûtes unis au moment de votre naissance '. »
Ainsi le Cosmos ne subsiste point par lui-même. Si Dion l'a [irotluil, c'est qu'il a trouvé que son œuvre serait bûBue; lit détruire, ce serait se condamner soi-même. L'acte producteur est donc eu même temps conservateur,
i. Timée, il, a, sqq.
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et il communique au monde, sinon l'élernité, du moins l'image de l'éternité dans la durée infmie des siècles.
Mais, sans la « volonté de Dieu >, rien ne subsisterait, pas même l'âme. En vain dira-l-on que l'âme est simple : sa simplicité n'est pas la véritable unité. Comme tout ce qui n'est pas Dieu même, l'âmo est une chose multiple, non physiquement, mais métaphysiquement. Cela suffit pour lui donner un caractère de dépendance ; et, pour qu'elle soit liée à l'être d'une manière indissoluble, il faut que l'êlre lui-même la retienne et la lie par la puissance de sa volonté.
Combien sont donc < ridicules > ceux qui reconnaissent l'existence de Dieu, mais s'imaginent « qu'il méprise les affaires humaines et ne daigne pas s'en occuper * » ! c Les soins des Dieux ne s'étendent pas moins aux petites choses qu'aux plus grandes... Les Dieux ignorent-ils que leurs soins doivent s'étendre à tout, et leur négligence a-t-elle sa source dans leur ignorance ; ou, connaissant que leurs soins sont nécessaires à tout, refusent-ils de les donner, semblables à ces hommes méprisables qui, sachant qu'il y a quelque chose de mieux à faire que ce qu'ils font, ne le font pas par amour du plaisir et par crainte de la douleur? — Comment cela pourrait- il être?... — Tous les êtres mortels n'appartiennent pas moins aux Dieux que l'univers entier. Qu'on dise après cela tant qu'on voudra que nos affaires sont petites ou grandes aux yeux des Dieux ; il serait contre toute vraisemblance, dans l'un et l'autre cas, que nos maîtres, étant très attentifs et très parfaits, ne prissent aucun soin de nous. >
Dans les petites choses. Dieu est le plus grand. * Il est plus difficile de voir les petits objets, d'entendre les petits sons que les grands... D'ailleurs ceux qui sont chargés d'une administration quelconque ne sauraient négliger
Loi», X, 899, sqq
les objets qui sont petits el en {ietit nonilirii sans faire tort aux [lins im[«>rlauts, c:ir, cumtnf disent les aretiilci'li^s, les grandes pierres ne s urrunjjent jamais Lieu sans les pctitDs. Ne faisuas dune pas uctte injure à Dieu de le [nollre HU-dt'ssuns des ouvriers inurlels; el tandis qne eeux-ei, à pcopurtion (|u'ils excellent dans leur art, s'appliquent aussi Javantîi^fi; à liuir et [(erfectionner, par les seuls njnyeus de eet art, loirlcs les jmrties dir leurs onvraj^es, ne disons pus que Dieu, qui est très sage, qui veut et peut {treiidre soiu de tout, né)^lige les petites cliusi'S auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir, coniuie jiourrait faire un ouvrier indolent et lâche, rebuté par le travail, et qui ne donne son attention qu'aux plus grandes . »
Concluons que la Providence veille sur tontes eiioses, d'autant plus qu'il y a une Liée de toutes chose», • même des plus viles et des plus nnsêrahles ' », Il y a un rapport continuel enlro Dieu et rbomnie, et c'est grâce à la présence de Dieu que nous subsistons, que nous vivons, que nous agissons. vS'il en est ainsi, nous sommes liés à Dieu pactes bieufail.s qu'il nous prodigue; et nous devons, en retour de ces bienfaits, nous relier à lui par la justice, la sainteté et l'a mon r, Ce lien entre la Providence el l'iionime, c'est la religion.
n. De quelle nature est ee lienî Commenl l'homme pcnl-il se coneiîi('r la bienveillanee divine?
11 y a deuï espèces de piété ou de saintelé. L'une consiste dons des pratiques tout extéiiaures, dans des lioniuia<res intéresses par lesquels le vulgaire espère séduûe les Dieux. Elle repose sur une prétendue analogie entre les Dieux et les hommes : rantliropoTuoipliisnie.
I) est une piété bien différente, l;>ut intérieure, toute désintéressée, qui recherche le saiul parce qu'il arA saint,
Paiin., loc, cit
LA PKOVIDBNCB
et non parce qu'il est le bon plaisir des Dieux. C'est la religion philosophique.
< Certaines âmes qui habitent ici-bas, et qui ont reçu l'injustice en partage, flattent bassement, malgré leur férocité, les âmes des gardiens, soit chiens, soit bergers, soit même les premiers maîtres du monde, pour en obtenir, par leurs adulations et par certaines prières d'un charme irrésistible (elles sont du moins telles dans l'esprit des méchants), le droit d'avoir plus que les autres hommes sans qu'il leur en arrive aucun mal. Ce vice, que je viens d'appeler désir insatiable d'avoir plus que les autres, est ce qu'on appelle maladie dans les corps de chair, peste dans les saisons de l'année, et qui, changeant de nom, est connu sous celui d'injustice dans les sociétés et les gouvernements *. ■» Les demandes égoïstes que nous adressons aux Dieux sont donc essentiellement injustes, puisque nous leur demandons de détruire l'ordre et l'harmonie du tout dans l'intérêt d'une de ses parties, et d'être ainsi injustes envers les autres. Faul-il donc com' parer les maîtres du ciel et de la terre < à des pilotes qu se laisseraient gagner par des libations et la graisse des victimes, jusqu'à submerger le vaisseau et les nauloniers » î Faut-il les comparer * à des chiens séduits par les caresses des loups et qui leur abandonnent le troupeau pour le ravager impunément' »? Non, l'ordre de l'univers n'est pas à la merci de nos vœux indiscrets et de nos demandes égoïstes. La Providence impartiale ne se laisse point séduire, et elle donne à chacun suivant son mérite, non suivant ses instances.
La superstition repose sur une fausse idée de l'ordre universel, de la Providence qui y préside, du Dieu infiniment bon qui a formé le monde. Elle prêle à Dieu les vices et les passions de l'humanité ; elle prend au sérieux
Lois, X, 899, sqq.; — Coua
tous les récits des poètes, tels qu'Homère et Hésiode, coi^ ruiilei] rs de la véril;ible relij^ion.
Lrs {Kièles n'ont [loinl compris le carnclère essentiel de la Diviuilo : pour eut, Dieu n'est pas le principe du Lien, car ils en font aussi le principe du mal ' . D'après Homère, Dieu puise ou hasard dans te tunneau des biens et data celui (les: maux, et répand le tout parmi les hommes. Pour nous, qui savons que Dieu est le Bien en soi, gardons-nous d'en faire le principe du mal, car il ne serait plus alors l'Idée pure du Bien, du Bien sans mélange ; il ne serait plus l'Idée suprf'me, où se trouve tout ce que les autres Idées ont de positif, sans les négations qu'elles renferment. « La première des lois et des règles sur les choses religieuses prescrira donc de reconnaître que Dieu n'est pas l'auteur de tout absolument, mais seulement du bien *. i
De niAme, « personne ne devra représenler les Dieux comme des enchanteurs qui prennent différentes formes et nous trompent par des mensonges en parole ou en action •. Car, d'abord. Dieu est la Vérité même, puisqu'il est le principe des Idées, sans lesquelles rien n'est intelligible. De plus, il ne peut changer de forme, parce qu'il ne peut devenir ni plus ni moins parfait. Il est donc immuable dans le Bien et dans la Vérité. Rien n'est plus impie que la piété vulgaire, qui attribue à Dieu la mobilité de notre nature.
Il ne faut donc pas dire que la sainteté consiste dans le bon plaisir des Dieux, et que c'est leur volonté imlifférente ou capricieuse qui fait le juste ou l'injuste, le bien ou le mal. Pour le vulgaire, le saint n'est autre chose que ce qui plaît aux Dieux; pour le philosophe, le saint ne plaît aux Dieux que parce qu'il est saint- en lui-même et par essence.
). Bip., U, 379, c. — lu, Ir. Cous.
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Rien u'esl [iliis conlroirc à la thêone Jes Idées que la (lodrine i{iii fait résuKer le hien el le mal Je la liberlé d'inilifTi-'rence allribuée à Dieu. On peut mâme dire que cette doelrine est Tasililhèse absolue du [ilatonisme, L'Idée, en effet, est quelque cliose d'essenliellemenl déterminé, puisqu'elle est le priiici|)e même de la détermination. L'Idée, c'est la nature des choses en tant que nécessaire, absolue et éternelle. Si donc il y a des actes justes^ pieux et saints, e'esl qu'il y a une justice el une sainteté absolue, dont l'essence à jamais déterminée est inaecessible au changement. La sainteté, la justice, c'est Dieu même, qui comprend en soi toutes les Idées et qui ne pourrait les changer sans se détruire lui-même. Dieu n'est donc pas J'indilTérenec el l'indétermination absolue qui crêc les essences par un acte arbitraire et sans raison, ou par une sorle d'expansion fatale. L'indifférence, c'est la matière, qui peut tout devenir et qui n'est rien. Attribuer le saint et le juste à une puissance indéterminée par ellemême et qui se détermine sans motif, c'est confondre les deux |)iMes ojiposés de la théorie des Idées : le Bien et la matière, l'Être el le non-étre, l'Unité et l'indéfini.
Si donc on entend par liberté la puissance indifférente, Platon dira que Dieu n'est pas libre, et qu'une pareille indifférence, en la supposant possible, tiendrait à la matière, non au Bien. D'où vient notre Ubre arbitre à nousmêmes? de ce que l'ombre de la matière qui recouvre en partie notre âme l'empêche d'apercevoir dans tout son éclat la pure lumière du Bien, Si l'essence éternelle se révélait à nous, quel amour n'allumerait-elle pas dans nos (Mîurs ! Toute indiffé et notre âme serait l'image de Dieu même. Serait-ce la perte de la vraie liberté? Non; ce serait plutôt son triomphe : est-on esclave quand on possède le bien, quand on est le bien même et qu'on agit avec une indépendance absolue conformément à sa propre nature- non h une volonté élran-
■euce disparaîtrait de notre nature, déterminée dans tous ses actes h
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f^reî Telle esl la liberté M Dieu, llilce mr>me de la lilM'Ht', exclimnl toute indolcrmiiiHtion du sinn «le la sub-
staiiL-e parfaite.
Le saint est donc suint |>ar lui-mAme, puisqu'il n'est autre chose que Dieu. Et si Dieu aime le saint, c'est qu'il a [Kmr lui-méuie un îneffaiile amour. L'objet aimant et l'ubjul uinié ne font qu'un dans le Premier AioiuLle ' ; m'dh la pensée luiiiiaine 3 le droit de les distinguer et de maintenir leui' onlic logique.
La «onséquence de cette doctrine, c'est que la morale a son principe en Dieu et qu'elle est identique dans l'absolu aveo la religion. Mais c'esi là un {wint de vue metapliysique qui n'enlève pas à la morale son indépendance scientifique, qui la lui assure au euiitraire. C'est parce que le juste est juste en soi que la raison liuuiuine, une fois en possession de cette idée, peut en tirer toutes les cou sé{] nonces qu'elle renferme et arriver à des règles altsolues, indépendantes des formes diverses que [leuvent prendre les religions. Plùton dit dans VÂ'nlhypIiron : il y » une sainteté qui résulte de la nature essentielle des choses, une Idée de la sainteté supérieure aux religions et qui les juge, les condamne ou les absout, loin d'élre jugée par elles. iMais le plidosophe, qui remonte jusqu'au sommet l'échelle dialecti<iue, ne laissera pas retle Idée du juste dans sa sulilude ; il lu rattachera à son premier principe, qui est Dieu même, et fera ainsi coïncider dans l'abï^oln ces trois choses relativement distinctes : la morale, la métaphysique et la religion.
En conséquence, la vraie piété est la justice même : toutes les vertus morales deviennent religieuses en se rattachant à leur premier principe, à l'Idée du Bien en soi.
La ressembla liée à Dieu, c'est la vertu ', et la vertu est fille de l'amour. Celui qui aime l'ordre, la vérité, la
ThedL, llfi, a
LA PROVIDENCE
beauté éternelle, celui-là est aimé des dieux, dit Platon dans le Banquet '. Le mystère de l'amour, que décrit Diotime, est donc le mystère de la religion et aussi celui de la Providence. L'amour n'est-il pas ce génie qui relie le ciel à la terre, descendant de Dieu à l'homme, remontant de l'homme à Dieu? En s'aimant lui-rri'me, Dieu aime le Bien, et il aime aussi tout ce qui olue l'image du Bien. « Ce qui est bon n'est-il pas bienfaisant? » Toute chose participe donc d'une manière mystérieuse à l'amour de Dieu, en même temps qu'au Bien. De là la Providence. A cet amour répond nécessairement le nôtre, puisque notre essence est d'aimer ce qui est bon. Quand notre amour pour le Bien prend conscience de lui-même et se rattache volontairement à son principe, alors se produisent la vertu, la sainteté, la piété, et c'est cette réponse intérieure de l'homme à la Providence qu'on nomme la Religion.
CHAPITRE V
LE MAL ET L OPTIMISME
I. Qu'est-ce que le mnl? Peut-il Être déHni ou connu? Le mal DiètaphyBJijue, Sa naltire (l'aprËs Piston. Son rapport ivee lu posfiUtc et la malien?. Sa iiccesiitè conciliée av<?c l'optimisme. — II. Le mol pbysii|ue. Pourquoi les corps .sont corruptibles. — Le mal moral. Pourquoi l'âme est unie à un corps. L'erreur et le vice.
I. t mon fils, tu crois que les dieux exislenl, parce qu'il y a peut-ûlre entre leur nature el la tienne une liarenlé divine, qui Le porte à les honorer et à les reconnaître. Maiii tu te jelles dans l'impiété à la vue de la prospérité qui couronne les enlrejirisQ!! publiques el particulières des hommes injustes el méchanls, prosj)érit6 qui daus le fond n'a rien de réel, mais que l'on s'exagère contre toute raison, et que les poêles el mille autres onl célébrée à l'envi dans leurs ouvrages. Peut-être encore qu'ayant vu des impies parvenir heureusement au terme de la vieillesse, laissanl après eux les enfants de leurs enfants dans les postes les plus honorables, ce spectacle a jelé le trouble dans ton âme. Alors, je le vois bien, ne voulant pas, h cause de cette aflinilé qui t'unit aux dieux, les accuser d'être les auteurs de ces désordres, mais poussé par des raisonnements insensés, comme tu ne pouvais exhaler ton ûidiguatiou contre les dieux, tu en es venu à dire qu'à
LE MAL ET L'OPTIMISUE
HRVi ni
la vérité ils existent, mais qu'ils méprisent les affaires humaines et ne daignent pas s'en occuper *. >
Nous avons vu combien il est déraisonnable d'accuser les dieux d'insouciance. Mais alors d'où vient le mal?
Il est difficile de définir le mal, parce qu'on ne voit pas par quelle faculté l'âme pourrait le connaître directement. Pour Platon, la condition nécessaire de toute connaissance est ou l'identité ou l'analogie du sujet qui connaît et de l'objet connu. Or il n'y a rien en nous qui ne participe au Bien en quelque manière, et l'acte même de la connaissance par lequel nous saisirions le mal serait déjà un bien, puisque toute connaissance est impossible sans une participation aux Idées. Le mal ressemble donc au faux, que l'âme n'aperçoit point d'une vue directe, mais par son rapport d'opposition au vrai. De même, si le mal peut être connu, c'est dans sa relation au bien dont il est le contraire.
Essayons en effet de concevoir le mal en lui-même et comme dans son essence. Pour cela, il:faut le concevoir pur de tout mélange avec le bien. Mais il n'y a aucune détermination positive qui n'implique le bien auquel elle participe. Donc, aussitôt que nous voudrons déterminer le mal en soi, nous le détruirons en y mêlant le bien : ce sera tel ou tel mal ; ce ne sera pas le mal. Existence et détermination sont synonymes. Si le mal est complètement indéterminé, il n'existe pas. L'être n'est-il pas un bien? le mal qui est ne devient-il pas bon en quelque sorte par son existence même? ne cesse-t-il pas d'être le mal en soi, le mal sans mélange, le mal absolu? Chose étrange, au moment où vous voulez saisir l'essence du mal, cette essence vous échappe et s'évanouit dans l'indétermination absolue. L'essence du mal, c'est de n'en point avoir.
Le mal absolu, le mal en soi n'existe donc pas. On peut défier l'intelligence humaine de lui donner une forme,
l. Lois, X, 889, sqq. — Cous., p. 206, sqq.
no
qiiellt^ (Hi'ello soil. Direz-vfuts que IVxislenct» corpnrdle o>l h mal? Mais d«us le wtvjts Ifi jiliis vil ', h plus pIp- Winiluirc, 1*' |»liis ]wii\Tf' trîilli'ihiils, il y o déjà C('[it'n(Jaiil l'iinajti' cotifiisii (II-; (]iii'linn'. Idr-e, un cerlniii ftnhc dp |i!trlit's, uijtj cerlaiiin espèce di^ ihotivomioiïI (jiii .sii|)|i(ist' h [U'cseuee de quelque force rar>lrice. La roirc, la funue, i'urdrc, n'est-ce pos di^jn le bien? Le seul Tail que vuus t^diiùîiisseï iiufi chose prouve qu'il y « en elle nu éléuienl intelliplile, un élémeiil de bLinlé, un rellel île Tiu- (elligeuce même, comme un rayon de knnière divine qui le l'enri visible à vos yeux. Nous concevons le inul absolu comme uous voyons les lénèbres, par l'absence de toiile vision. Penser nu mal, c'esl nier toute pensée, c'est ne penser » rieu '.
Il ne faut donc [)as dire que. le mal est le corps, ou qu'il est l'eireur, ou r[u'il est le vire. Ce sonl Ift des nianx, soit, mais non le mal. Bans l'ei-reur, il y a un acte positif de rinlelligence qui iiroml un objet poni' un autre, etloul exercice de l'inleUij^ence implique le bien ' . Dons le vice, il y a un mauvais usage des forees de l'ame, qui sont bonnes en ellesniènies. Nous ne connaissons donc que tel on t«l mal, ainsi que telle matière. Le mal est la malièro même, e'esl-ii-Jire le non-fttre, que nous concevons pfir un raisomiement indirect et bâtard, X&Yn^cik w'io;*. Etencjie la raolièfe même n'est pas le mal obsulu, car elle n'est [las le nénnt absolu, qui 8U]qiiiujiTait Dieu même. La malièic est lo possible, le eontitigent. Elle n'est ])as, mais elle peut (Mro, et c'est déjà un bien. Ce bien, elle le lient de Dieu, car e'e.it Dii'u qui fonde la possibilité du ]iûssiblc; il y a don/ en Dieu mflrae quelque poi-feelion. quoique Idée d'où résulte cette possibilité : c'est l'Idée du uou-ôlrs
!. l'aim., lao.
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4. Tim., j!). — Cr. Arist., Fhys., I, VH, liH; Simplicius, la Phys., i. 50, [}. 342; Tinfiée cto Lncrei, 94, b.
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relalif. < L'un, disait Platon, existe absolument; l'inlini n'existe que relativement à l'un '. » C'est ainsi que la matière même se rattache à l'Unité par le lien d'une relation nécessaire. Quant au néant absolu, il n'est ni réel ni possible, ni nécessaire ni contingent, ni fini ni indéfini, ni Dieu ni matière. Il n'est rien, pas même une pensée, et moins une pensée que tout le reste. S'il était quelque chose, il serait le mal absolu, éternel, immuable; et encore ne peut-on dire qu'il serait mauvais, car c'est attribuer indirectement une qualité à ce qui n'en a aucune. Nous ne pensons pas le néant, ou nous ne le pensons qu'en niant toute pensée. Laissons aux sophistes cette chimère de l'esprit qu'ils essayent vainement de saisir.
En définitive, le mal considéré généralement est le pur possible. Parlons plus exactement encore : le possible, qui en lui-même n'est encore ni bon ni mauvais, est seulement le principe du mal. Pour que le mal se réalise, il faut que le bien contingent se réalise aussi ; et dans ce cas le mal n'est réel que comme limite, comme borne du bien ; il est toujours non le positif, mais le négatif; il est le possible débordant toute réalité imparfaite ; il est le moindre bien. C'est, comme on le dira plus tard conformément aux principes de Platon, causa deficiens, non efficiens '.
Or, par cela même que le Bien absolu existe nécessairement et éternellement, il en résulte que le possible luimême est nécessairement et éternellemenl possible. S'il ne l'était pas, le Bien absolu n'aurait point en lui toutes les perfections que conçoit la pensée : il n'aurait pas la fécondité et la puissance; il n'aurait pas assez de réalité et de bien pour se communiquer sans s'appauvrir; il ne serait pas l'Être parfait. Ainsi, de l'existence nécessaire du Bien résulte l'existence nécessaire de la matière, non
Arisl., Met., XIV, i
2. Cf. Soph., p. 258. — « Le uon-Ctre consiste dana une opposition d'uQ èlro avec un êti-e. » — Di^ même pour le noii-bicn ou le mal.
en soi, mois relalivement au Bien. II ne fanl jamais oublier ce coraclère relalif atlribué à la mnliore par Platon, comme le prouvent le Sophiste, le Piirmi'^nîfie et le Timt^e, el comme le ré|iêle sonveul Arïstole, C'est l'éternité de l'èlre nécessaire qui entraîne rélernilé du cijnliu(;enl, qu'il e;intienl éminemment en lui-même. Le dualisme plalonicien lemi donc à l' absorption du terme relatif dans le terme abs'du, de la midltplicilé idéale dans la réelle unité, el nlioulil à celle idcndti^ suprême lu Pannémde qui, loin d'exclure la possibilité de la di/férence, la fonde au con- Iraire élernellement.
G'esl ainsi que Plulon nous semble avoir résolu !a question du mal au point de vue mélaphysique ; il la transforme en celle-ci : — Pourquoi, outre le Bien absolu, y a-l-il un moindre bien?
Mais faire cette question, c'est demander pourquoi Dieu a produit le monde au lieu de rester en lui-même. Platon répondra de nouveau : Parée que Dieu est le Bien, el qu'un élre bon doit vouloir réaliser tout le bien possible. Le monde n'est pas bon comme Dieu sans doute; mais enliu il est bon : s'il y avait une seule cbose bonne que Dieu n'eût pas réalisée, une seule forme de perleclion qu'il n'cùl ps communiquée ', on pourrait dire qu'il n'a fai! qu'une œuvre imparfaitement semblable à son modèle, cl qu'il est impuissant ou envieux '. Au-dessus de ce Bien, bun seulement en lui-même et pour lui-même, s'élêverail l'Idée plus compréhensive d'une Bonté bonne pour autrui, et uu-dessus de ces deux biens l'Idée du Bien véritable. Telle esl la loi de la dialectique ascendante ', el la dialectique descendante qui produit le monde suit nécessairement Tordre inverse, de manière à faire sortir du Bien le bien pour soi et le bien pour autrui : « Il était bon, » el
Farm., 13î, II, b, c
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un être bon ne peut garder le bien pour lai-même : il le répand tout entier.
De celle doctrime du Timée résultent deux conséquences :
1° L'univers est le meilleur possible.
2° Il n'est pas le meilleur être absolument, il n'est pas Ij Bien môme, et par conséquent le mal est nécessaire dans l'œuvre divine.
L'optimisme se concilie donc cbez Platon avec la doctrine de la nécessité du mal en tant que contraire relatif du bien. C'est même cette première opposition du bien et du mal, de l'être et du non-être, qui devient le principe nécessaire et suprême de toutes les oppositions de qualités, c Le mal ne peut être détruit ', mais il peut diminuer de plus en plus ; et si vous embrassez la durée infinie de l'univers, l'œuvre divine vous offre la plus parfaite image de Dieu même.
C'est ce que nous avons d'abord peine à croire devant toutes les formes du mal dont nous sommes témoins, jusqu'à ce que la philosophie nous fasse comprendre ce caractère passager et relatif du mal.
II. Le mal métaphysique se traduit dans le monde réel sous deux formes principales : le mal physique et le mal de l'àme.
Le mal des corps, d'après Platon, n'est autre chose que la corruptibi'ilé. Or, pour que les corps périssent, il est nécessaire qu'ils soient corruptibles. Et s'ils périssent, c'est en vue d'un plus grand bien. Sans la corruption cl la génération, la nature ne pourrait se renouveler '. Quant au mal des âmes, il provient de l'union de l'âme immortelle avec l'àme mortelle et avec le corps. Lorsque celle union s'accomplit, < les cercles de l'âme immortelle.
Phad., 72, c; 10, d; 103, b. Rep., X, 611 a
L\ l'MILOSOPHIE DE PLATON
comme plongés dans un fleuve, ne se laissèrent pas emporter par le courant, mais ne purent le régler, tantôt ctitraiués, lanlôt entraînent à leur tour. . . Les sensations et les émotions les agitèrent violemment ; elles arrêtèrent uiilièrement par leur tendance contraire le mouvement du même (la raison), l'empêchèrent de poursuivre et de terminer sa course, et introduisirent le désordre dans le mouvement du divers (l'opinion)... Au milieu de ces désordres et d'autres semblables, quand les cercles viennnnt à rencontrer au dehors quelque objet de l'espèce du même (les Idées) ou de l'espèce du divers (les choses sensibles), ils donnent à ces objets les noms de môme et de divers, à l'encontre de la vérité; ils deviennent menteurs et extravagants, et il n'y a en eux aucun cercle qui dirige et conduise les autres... L'âme commence donc par être sans raison quand elle vient d'être unie à un corps mortel. » Mais le calme cl la régularité reparaissent peu à peu dans les cercles de l'âme, « et ils rendent sage l'homme dans lequel ils se trouvent. Et si en outre on a reçu une bonne éducation, on devient un homme accompli et parfaitement sain, et on évite la plus grande des maladies ' . • L'erreur et le vice résultent donc du contact de l'âme raisonnable et du corps par l'intermédiaire de l'âme mortelle. L'erreur est l'état de l'intelligence qui, en rapport avec le relatif et comme plongée dans la ' matière, confond «ne relation avec une autre et mêle les genres aulremcul qu'ils ne sont mêlés dans la réalité '. L'erreur, quand elle porte sur le juste et l'injuste, engendre le vice, qui n'est qu'un changement de direction dans les forces de l'âme. Au lieu d'aller vers un plus grand bien, vers le Bien absolu, l'âme se retourne alors vers un bien moindre, vers le corps ' ; et le corps est un mal par rap-
Voy. le Phédon
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port à l'âme, quoiqu'il soit lui-même un bien par rapport à la matière informe.
Mais pourquoi Dieu a-t-il permis ce contact de l'âme immortelle avec l'âme mortelle et avec le corps ? — C'est sans doute parce qu'il est nécessaire que le bien pénètre jusqu'à l'autre bout de la chaîne des êtres, et l'âme jusqu'à la matière, pour que le Tout soit parfait ' ; qu'il n'y ait pas seulement d'un côté des âmes rationnelles et immortelles, de l'autre des âmes irrationnelles et mortelles, mais encore, entre ces deux sortes d'âmes, des âmes intermédiaires, rationnelles et mortelles à la fois. Dans la dialectique, on ne s'élance pas d'un genre à un autre genre éloigné du premier : il y a des espèces intermédiaires qui expriment des formes possibles de l'être et qui sont comme une série. Le Démiurge réalise toutes ces formes dans l'œuvre dialectique de la production du monde. * Il faut que le Tout soit vraiment un Tout (tb «Sv ifitav) ' >, que l'univers soit vraiment universel comme la pensée divine.
Donc le mal des âmes, comme le mal des corps, a pour fin un plus grand bien et ne fait qu'augmenter la perfection et la compréhension du Tout '. Il n'apparaît d'ailleurs que quand on considère en elle-même une seule partie du Tout, une seule âme, un seul individu. Cette vue partielle, bornée et comme négative, produit l'illusion du mal. Quand on regarde chaque partie non plus en ellemême, mais dans le Tout, le mal disparait et l'univers est le meilleur possible : la raison corrige, du point de vue de l'universel et de l'Idée, l'erreur de l'opinion, qui
Tint., loc. cit
3. Dans la République, Platon soutient aussi que, si le mal atteint les bons, c'est pour leur bien : « Tous les maux aboutiront pour eu.<c t un bien, soit pendant leur vie, soit même après leur mort : Et; à-jiMi ti TeXeuti^ffei ïûvti 51 xa\ inaBavivTi. » X, 613, a.) Le mal qui arrive aux méchants a aussi pour but, leur bien. [Hép., Il, 380, a. Gorg., 479, c, sqq.)
!lll
ne coDDuîl que le parliuuHcr ei le rcluLif. •■ Celui qui prend suin de toiiles choses les a disposées pour lu coqservaliuu e\ le hien de l'ensemble ; chaque partie û'éprouve ou ne fail que ce qu'il lui convient de l'aire au d'éprouver; il a eomuiis des iHres pour veiller sans cesse sur chaque individu jusqu'à la luoiudrc de ses actions, et porter la [lorfection jusque dans les derniers détails. Toi-même, cliêtif mortel, tout petit que lu es, tu entres pour quelque cliosc dans l'ordre {{éuèrûl, et tu l'y rapportes sans cesse. Mais lu ne vois pas que toute géuération se fait en vue du Tout, y lin qu'il vive d'une vie heureuse; que l'univers n'existe pas pour loi, mais ([ue tu emles toi-même pour l'univers '. Tout mêdeciu, tout artiste habile, dirige ses opérations vers un tout et tend à la plus grande perfection du tout; il tait la partie à cause du toul, el non le touL à cause de la partie; et si tu murmures, c'est faute de savoir commimt ton bien propre se rapjiorle à la fois et à toi-même et au tout, selon les lois de l'eristenee universelle ',
« Gomme la même âme esl toujours assignée tan lot à un corps, tanin l à uu autre, et qu'elle éprouve toutes sortes de changements, ou par elle-mûme ou par une autre âme, il ae reste plus au joueur de dés qu'à mettre ce »pii esl devenu meilleur dans une meilleure place, el dans une pire ce qui est empiré, traitant chacun selon ses œuvres, afin que tous éprouvent le sort qu'ils méritent.
ï Le roi du monde ayant remarqué que toutes nos opérations viennent de l'âme, et qu'elles sont mélangées de vertu et de vice; que i'àiue et le corps, quoiqu'ils ne soient point éternels comme les vrais dieux, ne doivent
i. Un râcannait l'ositrit d'unité qui, itinnij la [>u]itîi|ut:, a produit l'ui)sijtpliiiu de l'indiviilti dans t'ÉlaL
2, ttËiuai'qaer le mouvemuul dialuctiguc gui abuiUil, ici encore, ù Ja uojiiprélitinsiuii iiUTnic du bina : lu liteu |>()ui' un Être doit aussi être bon pour les autres i^trcs; et au-jesïus de cea deux termes s'ÉlÈve l'Idée (liiote du Bien en soi.
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néanmoins jamais périr (car, si le corps ou l'âme venait à périr, toute génération d'êtres animés cesserait), et qu'il est dans la nature du bien, en tant qu'il vient de l'âme, d'être toujours utile, tandis que le mal est toujours funeste; le roi du monde, dis-je, ayant vu tout cela, a imaginé dans la distribution de chaque partie le système qu'il a jugé le plus facile et le meilleur, a&n que le bien ml le dessus et le mal le dessous dans l'univers. C'est par rapport à celle vue du tout qu'il a fait la combinaison générale des places et des lieux que chaque être doit prendre et occuper d'après ses qualités distinctives. Mais il a laissé à la disposition de nos volontés les causes d'où dépendent les qualités de chacun de nous, car chaque homme est ordinairement tel qu'il lui plaît d'èlre, suivant les inclinations auxquelles il s'abandonne et le caractère de son âme. Ainsi tous les êtres animés sont sujets à divers changements, dont le principe est au dedans d'euxmêmes ; et en conséquence de ces changements, chacun se trouve dans l'ordre et la place marquée par le destin... Mon cher fils, qui le crois négligé des dieux, si l'on se pervertit, on est transporté au séjour des âmes criminelles ; si l'on change de bien en mieux, on va se joindre aux âmes saintes : en un mot, dans la vie et dans toutes les morts qu'on éprouve successivement, les semblables font à leurs semblables et en reçoivent tout ce qu'ils doivent naturellement en attendre '. » Le bien produit le bien, le mal produit le mal, jusqu'à ce que, par l'expiation, le mal revienne au bien, t Ni toi, ni qui que ce soit, ne pourrez l'emporter sur les dieux, en vous soustrayant à cet ordre qu'ils ont étabh pour être observé plus inviolablement qu'aucun autre, et qu'il faut infiniment respecter. Tu ne lui échapperas jamais, quand tu serais assez petit pour pénétrer dans les profondeurs de la terre, ni quand tu serais assez grand pour l'élever jusqu'au ciel;
Lois, X, 8S9, sqq
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mais lu porteras h pL'ine qu'ils ont arrùlêc, soil sur celle lerre, soil uux enfers '. »
C'esl ainsi que PI a Ion, faisant sortir de la théorie des Idées l'optimisme qu'elle eonlienl nécessairement, eonsid ère le mal ou comme relal'.f ou comme passager et réparable : aux ohjeclions tirées du mal de l'âme el de l'injuste répartition des biens et des maux, il répond par la doctrine de l'immortalilé, intimement lice à celle de la Provi'lcuen.
Lois, X, Sis, sqq
GHAPITRE VI l'immortalité
I. Preuve socratique et platonicienne de l'immortalité par la nature, qui délivre l'âme du corps. — II. Preuve pytliagoricieuae et platonicienne par la palingénésie et la métamorphose des contraires. — III. Preuve platonicienne par l'essence même de la vie.
L'âme est-elle immortelle dans sa substance et dans sa personne, et cette immortalité est-elle une conséquence naturelle de la théorie des Idées?
Le Phédon expose les preuves de l'immortalité dans leur ordre dialectique, depuis les arguments les plus extérieurs jusqu'aux plus intimes, et chaque preuve ne doit pas être considérée dans son isolement, mais comme un des anneaux d'une chaîne continue '.
1. C'est ce que remarque avec raison Stallbaum, Arg. Phsd., 22. Voy. aussi sur le Phédon : TIedemann, Argum., p. 19, sqq.; Wytlenbach, Prxfat. ad Phsd., p. xixiv; WiRgers, Examen Arg. Plat, pro immort, an hum.; Kuhnardt, Platons Phxdon mil besonderer Bûcksichl; Grote, Plato, II; Zeller, Gesch. der Griech Ph.. part, u, p. 267 et suiv. ; enfln les écrits de Teichmûller. Telchmflller soutient contre Zeller l'identité fondamentale des doctrines de Platon et d'Aristote, leur attribue à l'un et à l'autre un monisme panthéiste fondé sur la théorie de l'immanence des Idées : il nie que la doctrine de l'immortalité individuelle se rencontre plus chez Platon que chez Aristote. Hcinze, Siubeck et Bertram aboutissent à des conclusions toutes dilTéreotes de celles de Teichmailer.
Les iiri.'inim'S jireuves aint liri'i-s ilfs i-npporis mtlrtDsè(|ue!f ilv Vinne iivtT les IJées, les aiilms de ses r;i]ipurts les [tins iulriiiséiiups et de son esseace même.
C'est souknieiit dans son essence, en cffel, que l'ùme est immorlellc d'après le Phcdon. Aussi on reinan]uera que ee ilialo^ue ne fait aucune allii^inn à la Iripiirtilion fie l'ilme qu'on trouve dans la République et le Timée. C'esl dans son unité esBentielle, non dans ses foneiiona acRideiitelles et organiques, que Platon cherelie le principe de son immorlfllité. Beaucoup de critiques ont vu lii une nouvelle eontra diction de Platon avec lui-même, toudiaui la nature de l'àme. Mais est-ce donc se coulredircqueil'admettre » b fois duns l'âme l'unité essentielle, et hi mulliplicitc des fonctions, produites par la triple ^eln^ion de l'ilme : i* avec la matière; 2° avec les Idées dans leur opposition; 3" avec la suprême unité 'ï Platon a fort bien compris que le difllcile est de démontrer l 'immortalité de l'âme dans ses Ibnctions, et que cette immortalité n'est admissible que pour certaines facultés. Il était donc logique de considérer exclusivement dans le Pkédon, outre l'essence de l'âme, ses fonctions essentielles et seules immortelles.
On a remarqué avec justesse que Platon parle seulemeat, dans le Pkédon, de l'âme raisonnable, de l'espri*, et non de l'âme irraisonnable avec ses facultés appétitive ou irascible. Cependant c'est une erreur de croire que Platon, dans ce dialogue, ait démontré seulement l'imniorlalité de la raison proprement dite *. L'essence de l'âme enveloppe, d'après le Pkédon, deux fondions conatilulives : la fonction intellectuelle et la fonction motrice ou vitale. Nous allons voir que l'âme est immortelle tout à la fois comme principe de pensée et comme principe de
1. 1> ïiensibilitè; 2» entendement et Ou|ji(!;; 3° raiaon et, spoil' taiiéilù.
2. G'c.L l'opinion de Hermann : O? partibus atiimm immortaWfUs, p. 9, et aelte de TeicimiUUer.
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mouvement, sans compter son essence une et indivisible. En d'autres termes, ce qui subsiste en elle, c'est : 1° l'unité fondamentale, participalion de l'Unité divine; 2° la pensée, participation de l'Intelligence divine ; 3° la vie, participation de la vie absolue ou de l'Ame divine. Ce qui est mortel, c'est le côté par lequel l'âme regarde non plus Dieu, mais le corps et la matière.
La veille du jugement de Socrate, dit Platon dans le Pkédon, on avait « couronné la poupe ^ du navire que les Athéniens envoyaient chaque année à Délos en sou* venir des victimes ravies par Thésée au Minotaure. La loi défendait de faire mourir aucun condamné jusqu'à ce que le navire fût revenu. Trente jours s'écoulèrent entre le départ et le retour du vaisseau, entre la condamnation et la mort de Socrate.
Le jour où eut lieu le dernier entretien du maître avec ses disciples, ceux-ci s'étaient réunis plus tôt que de coutume ; car, la veille au soir, ils avaient appris l'arrivée du navire, et ils étaient convenus de se rendre tous le lendemain dans la prison aussi matin que possible. En entrant, ils trouvèrent Socrate, auquel on venait d'ôter ses fers; sa femme Xantippe était assise auprès de lui et tenait un de ses enfants entre ses bras. A la vue des disciples de Socrate, elle se mit à se lamenter et à pousser des cris. Socrate, trouvant ces scènes de désespoir indignes des dernières heures d'un philosophe, ordonna aux esclaves d'emmener Xantippe et resta seul avec ses amis.
Socrate s'assit alors sur son lit, et, pliant la jambe d'où l'on avait ôté la chaîne : « Quelle chose étrange, dit-il, que ce que les hommes appellent plaisir ! et comme elle s'accorde merveilleusement avec la douleur, qu'on croit pourtant son contraire ! Quand l'un arrive, l'autre le suit de près. A la douleur que les fers me faisaient subir, le plaisir succède. »
En mettant ces paroles dans la bouche de Socrate,
Plnlon a sans doute voulu nous donner d'abord une image de h vie sensible el lerreslre, donl reulrctien nièbpliysique qui va suivre dous démoDlrcra lu vunitc. Tout est mélangé, lout esl mobile dans ce qu'on a|ipellti ini])mpreijienl l'exislunce |)r6seiile : on souffre, on jouit, on souffre encore; rien de stable el d'assuré. Est-ce donc là une vie libre î Non. On aura beau enlever à un homme enchaîné les fers qui le fonl souffrir, on ne lui aura pas pour cela donné la vérilable dclivranee, car il ne connaîtra que le plaisir ne d'une peine el dont la peine doit renaître. Le monde sensible esl une perpélufllc succession Je contraires : vivre dans ce monde, c'esl donc devenir el non pas être.
La mi^me conclusion ressort d'un autre récit symbolique prêté par Platon à Sacrale. Ce dernier raconte qu'il avait eu toute sa vie un même songe : tantôt sous une forme, tau lût sous une autre, une voix connue lui recommandait toujours une même chose : « Socrale , exerce*loi à l'art des Muses. » Socrate avait toujours cru que cet art était la philosophie. Pourtant, depuis qu'il était dans sa prison, voyant sa mort reculée par la fûte d'Apollon, dieu de la poésie, il composa uu hymne en son honneur, puis mit en vers quelques fables d'Ésope. C'était comme une sorte d'adieu aux choses dont les hommes embellissent leur vie terrestre. Mais Socrate, en racontant ainsi la manière dont il vient de cultiver la poésie, laisse à entendre qu'il existe un art bien supérieur et une muse plus digne d'être appelée hbèratrice. C'est l'art de délivrer son âme des liens du corps et en quelque sorte de mourir à la vie sensible pour vivre de la vie intelligible ; la muse libératrice est la sagesse, et l'heure de la délivrance finale est ce que nous appelons la mort. Aussi Socrate, en terminant, dit-il à ses disciples que le poète É venus ne doit pas craindre en lui un rival. < Voilà, mon cher Cébès, s'il avait cette crainte, ce que lu aurais à lui répondre; dis-lui aussi de Ec bien |)rjrter, et s'il esl sage, de me suivre. >
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f Quel conseil tu donnes là à Événus ! » s'écrie Simmias, ne comprenant point le sens profond de cette parole et croyant que Socrate conseille à Événus de se donner la mort. Telle n'était point la pensée de Socrate : en disant à Événus de le suivre, il lui disait de s'exercer comme lui à la mort en mourant de plus en plus aux choses corporelles et en se détachant de tout ce qui est sensible, même de l'attrait des muses inférieures, comme la poésie. Simmias semble croire que la conclusion d'un tel dédain pour la vie des sens, c'est le suicide. Mais autre chose est de rompre brusquement les liens physiques du corps, autre chose de dénouer peu à peu ces liens plus tenaces, quoique invisibles, qui nous attachent moralement uu corps : passions, préjugés, vices, en un mot tout ce qui rend l'âme esclave. Socrate, avec les pythagoriciens, condamne le suicide. Le corps, dit-il, est une « prison » oii Dieu même a placé notre âme : il ne suffit pas de sortir pour être libre, car une âme attachée à la matière aurait beau quitter cette vie, elle emporterait encore avec elle sa prison. En outre, dit Socrate, Dieu est « maître » de nos destinées, qui font partie de l'ordre universel ; nous avons notre place sur la terre et nous jouons notre rôle dans le monde : quitter la vie par le suicide, c'est se révolter contre l'universelle sagesse, et cela sans connaître les desseins de Dieu sur notre destinée extérieure. Tout ce que nous savons, c'est que notre destination intérieure est la vertu, et tout ce que nous pouvons faire, c'est d'échapper peu à peu à la vie sensible dans celte vie même par l'anéantissement des passions et la délivrance de la raison. — Ces idées pythagoriciennes ne sont pas sans analogie avec les antiques doctrines de l'Orient sur les moyens de parvenir à l'anéantissement de soi, doctrines que le christianisme devait plus tard répandre dans l'Occident.
S'il en est ainsi, ce que nous appelons la mort, selon Platon, est vraiment la vie ; ce que nous appelons la vie
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(isl vritiincul lu inurl ; en il'nulres Icrraes, la morl du corps esl In vin <h IVime, el l'nmc, coii^iilt'réL' en fllléluriiii:', est immortelle: pour mieux dire l'ritîn, l'ànic est supérieure au temps et aux vicissitudes delà • géiiéraliim » ou de la « deslruetion » : elle est i éternelle » . Le Phtdon a pour objet les preuves de celle «éternité, que les «lifii-iplfs rie So<Male deritimdent h. leur inailre comme le naturel sujet de ee dernier enlrelieo.
Socrale va développer ces preuves jusfpi'ù l'instant où le serviteur des Onze viendra enfin lui leudre la coupe. Ce uinmenl prévu sera sans cesse rappelé par Platon dans le eoiirs de la discussion philosophique : tantôt c'est le serviteur des Onze qui recommande y Socratede ne point trop s'animer dans la discussion, |)Our que le poison conserve mieux sa vertu; lantill c'est Socrate iiui se compare lui-même au cygne chantant avant de mourir; pins loin, jouanl avec les cheveux de Phédnn assis à ses pieds, Rocrnie lui rappelle en souriant le deuil du lendemain qui l'ohligiTa à couper celte belle chevelure; plus lard encore, c'est Critou qui demande à son maître comment il faudra l'ensevelir. Ainsi se laisse entrevoir sans cesse, comme le dernier personnage de ce drame, la mûri qui anéantit ou délivre. En même lemps que la dinleelique nous élève vers la lumière iulelligihle, vers l'éternel et le divin, celte ombre, par intervalles, paraît et disparaît; mais, à mesure que Socrate nous entraine plus haut avec lui, la mort perd son as])ect mystérieux et terrible; à la fin tout s'éclaire, toute tristesse humaine a disparu ; la divine sérénité du sage pénètre la pensée de ceux qui l'écoutent , et il semble que, comme lui, nous ayons pris conscience de notre éternité.
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I. — PriEUVE SOCRATIQUE ET PLATONICIENNE DE L'IMMOH- TALITÉ PAR LA NAIUIIË DE LA VERTU, QUI IWLIVIIE l'aME DU CORPS.
Platon a disposé, dans le Phédon, les preuves de l'immorlalité selon l'ordre dialectique qui lui est habituel. Tournant au profit de sa propre doctrine toutes les théories antérieures, il complète chaque argument de ses devanciers par la considération des Idées. De là, dans l'argumentation du Phédon, trois parties principales, où dominent tour à tour l'esprit socratique, puis l'esprit pythagorique, enfin l'esprit purement platonicien.
Platon se place d'abord au point de vue moral que Socrate préférait. Il cherche si la nature même de la vertu, telle que Socrate la comprenait, n'a point pour conséquence l'immortalité de l'âme.
La vertu, selon Socrate, c'est la science du bien, qui se traduit d'elle-même en courage et en tempérance. Or la science du bien est-elle autre chose qu'un affranchissement des passions et de l'égoïsme du corps? La vraie science est « l'application de la pensée à l'essence des choses >, au bon, au beau, au juste; or le corps est un obstacle à une telle science, car il nous oblige à voir les choses dans leur apparence et non dans leur réahlé. Aussi faut-il se délivrer de la tyrannie des sens pour acquérir la sagesse; il faut mourir matériellement pour vivre intellectuellement. < Libres par ce moyen et affranchis de la folie du corps, nous connaîtrons par nous-mêmes l'essence pure des choses, et peut-être la vérité n'est que cela; mais à celui qui n'est pas pur il n'est pas permis d'atteindre la pureté... Or purifier l'âme, n'estce pas la séparer du corps, l'accoutumer à se renfermer et à se recueillir en elle-même, en renonçant à ce com*
merc« et en vivant, soil dons celle vie, sail flans l'aulre, seule cl dégagée do corps commp d'une chaîne? El cette délivrance, celle séporalion de l'àme et du corps, n'estce pas là ce qu'un appelle la morlî — Assurément. — Et les véritables philosophes ne sonl-ilspas les seuls qui travaillent vérilablcnienl à celle (inî... — Il est certain que les véritables philosophes ne travaillent qu'à mourir, et que la mort ne leur parait nullcmenl terrible. >
En même tem[»squc, par la sagesse, J'àme reprend sa liberté et s'affranchit de ses organes, elle acquiert le courage et !a tempérance, ces deux vertus que Socrale croyait inséparables de la sagesse même. Le vrai courage, dit Socrale dans le Pkédon, n'est point celui du vulgaire, qui affronte une douleur par peur d'une douleur plus gronde : ce n'est là que le courage de la peur. Le courage dij^nc de ce nom est celui qui vient de ce que l'âme, ayant la science du bien rûel, est par là même délivrée de la peur des maux imaginaires. Or le philosophe qui s'exerce continuellement à inouiir, possède seul ce courage. De même, la vraie tempérance ne consisle pas à modérer ses plaisirs en vue d'un plaisir plus grand : le vulgaire, en agissant de la sorle, t n'est tiimpéranl que par intempérance ». La sagesse seule, on donnant à l'âme la jouissance du vrai bien, la délivre das jouissances inférieures.
Sage, courageuse, tempérante, l'âme est vertueuse, par conséquent libre, par conséquent séparée de lu matière : la vie du philosophe est une mort anticipée. Dès lore, que pourrait la mort physique sur une âuic qui s'est déjà elle-même séparée de la matière? En d'autres termes, selon ce premier argument, dès que nous avons conscience de noire verlu, nous avons conscience de notre liberté, conséquemmenl de notre puissance absolue sur nous-mêmes et de l'impuissance des choses cxlériiiurcs sur nous. Spinosa ne fera que traduire la pensée dcPlalùn en disant : < Nous sentons, nous éprouvons que noua
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sommes élernels, » C'est la sagesse, selon Plalon, qui nous donne ce senlimcnld'ôternilo.
Celle preuve morale de l'immorLalilé n'a pas loujours élé tiien comiprise; Spinosa lui-mwme, quoique ici voisin de Platon, semble vouloir le réfuter ailleurs, en disant que la sagesse n'est pas, selon l'expression du l'hédon, € une méditation de la mort », mais de la vie. D'abord, ce ne sont point là les paroles de Platon : c'est seulement la traduction inexacte donnée par Cicéron dans les Tusculanes, et reproduite par lous les philosophes chrétiens. On a cru que Platon conseillait de méditer sans cesse sur la mort et sur les récompenses ou les peines de la vie future. Or Plalon ne veul pas dire que le philosophe doive passer sa vie à méditer sur la mort ; loin de là : selon lui, le safîe y songe à peine, et il ne s'exerce qu'à mourir dès à présent par le détachement des liens sensibles, c'esl-à-dire à vivre de la véritable vie. Platon eût donc très volontiers admis avec Spinosa que la sagesse est une méditation de la vie et non de la mort, puisque la vertu est réellement la vie iniellecluelle.
En outre, Platon ne représente point l'immortalité comme une sorte de récompense extérieure qui viendrait s'ajouter à la vertu au moment de k mort : ici encore, il diffère de ia doctrine chrétienne. Selon lui, la vertu trauve déjà en elle-même sa récompense : car la vertu est une délivrance, et toute délivrance est une joie, Aussi a-l-el!e en soi, et des la vie présente, le principe de son immortalité, dont la vie à venir sera la simple manifestation. Loi et sanction ne font qu'un dans la vraie sagesse : nous rendre vertueux et libres, c'est nous rendre heureux et immortels.
La doctrine du Phédon reçoit une lumière nouvelle 4e ce y:as7age du Tkèétète, an Soc rate dit : « Nous devons lùchcr de fuir au plus vite de ce séjour à l'autre; or celte fuilc, c'est la ressemblance avec Dieu, autant qu'il dépend de nous, et on ressemble à Dieu par la
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juslice, la sainteté et la sagesse. Il y a <lans la nature «lus cim.ses (li'int itiudi'-lcs : l'iiii «iiviu et lii en heureux, l'Hiilra suiisi Uicii et niiitériiblu (la inaliére). > Les liùmiuesiujustes ne s'en iloulenl [xis, et l'excès de leur fulie les empêche de sentir «jue leur cfluduile [ileine d'injusliee « les rappitielie du second et les éloigne du lueiiiier ' • .
Wotinsera lidèiew cette pensée île suii maître, lorsque, voulant enseigner à l'Iiomme raHrauchisscmenl îles pasijiuus, il s'écriera : ■ Fuvuns, fuyous dauK notre cliêi'c liatrie; mais cnnirneul fuir, eomiuenl y revenir? Nos pieds sont impuissants pour nous y eunduire; ils uc sauraient que nous transporter d'un coin Je la terre à l'autre. Pour revoir celle chère patrie, il n'est besoin que d'ouvrir les veux de l'ànie en fermant les yeux du corps '. »
Si Sucrate el Platon, un lieu de représenter la liberté de l'âme connue une liherlé trop exclusivement iulellecluelle, y avaient vu l'aclion d'une puissance vraiment volontaire, ils auraient donné de riitimorlalilè ta raison la [lins iiaulc en la concevant connue le fond de la liberté morale et de la moj'alilé même.
L>ans la Jiépublitjue se li'ouvera une preuve analoffue, pins belle encore que celle du PItvdon. Il y a pour toutes choses, dit Platon dans le X" livre, un bien el un mal : l'un conserve, l'autre altère ou détruit. Or une, chose ne peut périr que par son jiropre mal; par exemple, ce ne sont pas les mauvais aliments qui îont par eux-mêmes périr le corps . ils suscitent seulement dans le corps le mal qui lui est propre et qui peut seul le détruire. » Jamais nous ne prélendrons que les aliments, qui sont d'une nature difféiente de celle du corps, aient, par leur mauvaise qualité, la verlu de le
Thêétèie, 34, b
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détruire, à moins que ce mal étranger ne fasse naître en lui le mal qui lui est propre », c'est-à-dire la maladie corporelle. « Par la même raison, à moins que la maladie du corps n'engendre celle de l'âme, ne disons jamais que l'âme, qui ne partage pas le mal du corps, puisse périr par un mal étranger, mais seulement par l'intervention du mal qui lui est propre. > Reste à savoir quel est le mal de l'âme. Ce ne peut être, selon Platon, que le mal moral ou l'injustice, cette discorde intérieure, cette maladie par laquelle les diverses fonctions de l'âme entrent en lutte. Or la corruption de l'âme, si grande qu'elle soit, ne peut la tuer et la détruire : la méchanceté n'atteint pas l'âme dans son fond et ne peut être jamais la mort complète de l'âme. Comment donc la mort physique, < ce mal destiné par la nature à la destruction d'une autre substance, pourrait-il faire périr l'âme? Il est évident qu'une chose qui ne peut périr ni par son propre mal, ni par un mal étranger, doit exister toujours, et que, si elle existe toujours, elle est immortelle. »
Si l'injustice ne peut détruire l'âme, la justice, de son côté, étant le bien de l'âme et la réalisation de son essence, renferme en elle-même et par elle-même l'éternité. Nous n'avons donc pas besoin d'un principe autre que la justice même et qui communiquerait extérieurement à l'âme la vertu de subsister toujours. La justice est une immortalité intérieure, qui, dès cette vie périssable, nous assure une vie indestructible. La mort, selon Platon, ne fait que dégager et délivrer cette divinité qui était déjà dans l'âme. Ceux qui verraient Glaucus le marin recouvert de la fange et des herbes de l'Océan auraient peine à reconnaître dans ce monstre la figure d'un dieu : « Ainsi l'âme se présente à nous défigurée par mille maux; mais voici, mon cher Glaucou, ce qu'il faut envisager en elle. — Quoi? — Son amour pour la vérité. Il faut faire réflexion aux choses vers lesquelles elle se porte, aux objets dont elle recherche le commerce, à
celle liaison élroile qu'elle a nalurellement avec lout ce qui esl divin, immortel, impérissable, el à ce qu'elle doit devenir lorsque, se livrant tout entière à celte poursuite sublime, elle s'élève par un noble effort du fond de celle mer où elle esl plongée, et se débarrasse des cailloux ou des coquillages qui s'attachent à elle par la nécessité oii elle est de se nourrir de choses terrestres, nécessité dont tant de gens s'applaudissent comme d'un bonheur. > Ainsi, selon ce poétique symbole, l'âme, comme un dieu intérieur, en se séparant du corps dès cette vie, s'apprête à rejeter enfin avec le corps lui-même tout ce qui cachait aux regards sa beauté immortelle.
II. — Preuve pythagoricienne et platonicienne
PAR LA PAI.INGÉNÉSIE et LA MÉTAMOIIPHOSE DES CONTRAIRES.
Selon les pythagoriciens, comme selon la tradition orientale, les morts sont destinés à renaître el les âmes passent sans cesse d'une existence à l'autre. Platon, pour recueillir ce que cette antique doctrine contient de vrai, la ramène d'abord, selon sa méthode habituelle, à une loi générale du monde : la métamorphose des contraires.
Le monde où nous vivons est le monde du mouvement, et lout mouvement est la conciliation de deux contraires, par le passage de l'un à l'autre. L'univers esl soumis à deux actions opposées qui rentrent continuellement dans l'unité : l'expansion el la contraction, la vie et la mort s'y succèdent et s'y neutralisent sans cesse. Le plus fort naît du plus faible, et le plus faible du plus tort; le plus grand naît du plus petit, et le plus petit du plus grand; la lenteur de la vitesse, la vitesse de la lenteur. « C'est qu'entre deux choses semblables, dit Platon dans le Tintée, le mouvement ne pourrait avoir lieu. » Les choses doivent donc naître des choses mortes, el réciproquement; si la vie engendrait la mort et que
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la mort ne reproduisît pas la vie, la mort régnerait bientôt seule sur l'univers anéanti. La vie n'a rien a craindre de la mort, ni l'âme par conséquent, qui est le principe de la vie môme. Tel est le cercle éternel de la génération : xûxXo) TtipifovTa; tel est le rythme sans fin des métamorphoses, dont la palingénésie n'est que l'application à l'âme : tout se transforme, rien ne s'anéantit '.
Cette première partie de la preuve pythagoricienne a besoin d'être complétée. On pourrait objecter en effet que, dans ses métamorphoses et ses transmigrations, l'âme a perdu le souvenir de l'existence antérieure ; dès lors, ce n'est plus vraiment la même personne qui renaît : la substance fût-elle éternelle, la personnalité est éphémère.
Platon a prévu cette objection, et, pour y répondre, il ajoute à la préexistence pythagoricienne la doctrine de la réminiscence, d'où il tire une preuve nouvelle de l'immortalité.
Apprendre, dit-il, c'est reconnaître, en regardant en soi, qu'une chose est vraie, belle ou bonne; apprendre, c'est donc comparer les choses à une certaine mesure qu'on porte en soi-même. Par exemple, comment puisje dire que telle figure est plus belle, telle autre moins belle, si je ne les rapporte pas toutes les deux à une commune mesure, qui est l'idée et le type de la beauté? De même, pour trouver que l'égalité est réelle entre deux choses, il ne me suffit pas de les comparer entre elles, il faut concevoir, selon Platon, un troisième terme qui est comme l'unité de mesure : ici, c'est une certaine idée de l'égalité parfaite que nous portons en nous.
Or, apprendre étant reconnaître, et reconnaître étant connaître de nouveau, il faut que nous ayons primitivement en nous-mêmes quelque connaissance enveloppée et obscure de cette vérité absolue, de cette beauté absolue,
l.Phidon, ^0,^^, chap. xv-xvu. ÂrUtole, Mélaphysiqite,XVï,i.
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de ce bien otsulu dont oous retrouvons l'image dnns les cibjols extérieurs. CiMle connuissance, ea s'celoircissaul, preiii] ia forme d'une réminiscence. Lo lyre apjiorlenant à l'élre aimé, dit Ploton, réveille son souvenir chez celui qui aime; ainsi b Iteaulé tm]porfaite nous fait songer à la lieoulé parfaite, et de méinejjour toutes les autres images des Idées.
Il y a donc, scion Ptaton, une communication de Tàmu avec les Idées étemelles, communication qui devient moins intime à mesure que l'âme est davantage engagée dans la matière, à mesure que sa chvte est plus profonde. Tomber dans un corps sensible, c'est, pour l'âme, perdi-e le souvenir de la vie intelligible; se détacher du corps, c'est revenir à cette vie; eonnaitre le vrai et aimer le beau, c'est se souvenir d'avoir déjà vécu en rclaliou avec le monde des Idées, c'est se souvenir non seulement de sa propre jjrcexistcnce, mais de son éternité. L'existence avant la vie et l'existence après la vie nu sont que les formes successives sous lesquelles, selon Platon, se manifeste l'âme éternelle, et la réminiscence n'etit que la conscience qu'elle a de soi '.
Pourtant Platon semble avoir plutôt démontré jusqu'ici la préexistence de l'âme que son existence future; aussi s'éléve-t-il enfin de la considération du temps, soit présent, soit passé, soit à venir, à la considération de l'éternité. Envisageant l'âme elle-même « en son essence la plus pure >, qui est riulelligence, il la place devant son objet le plus pur, qui est l'intelligible, et il se demande le rapport qui unit ces deux termes.
L'intelligence ne peut penser l'intelligible que si elle lui est analogue ; car comment connaître ce dont on ne trouverait pas en soi la moindre trace? La conformité du sujet à l'objet est la loi suprême de la connaissance, ou plutôt la connaissance même. Raisonnons donc par ana-
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logie de l'objet intelligible au sujet intelligent. L'objet, qui est la vérité même, est divin, simple et conséquemment indissoluble ; car ce qui est simple ne peut se dissoudre et demeure identique à soi pendant l'éternité *. Si tel est l'objet pensé, tel aussi doit être, en une certaine mesure, le sujet pensant. Sans doute il y a en nous quelque chose d'analogue à la matière changeante : c'est notre corps avec tout ce qu'il introduit dans l'âme même. Mais par la pensée pure, par la contemplation de la pure vérité, nous nous dégageons de cette partie tournée vers le dehors ; et l'âme, dans son intelligence, participe réellement à l'intelligible. Quand l'âme examine les choses par elle-même, alors elle se porte à ce qui est pur, éternel, immortel, immuable; elle y reste attachée comme élant de même nature; ses égarements cessent, et, en relation avec des choses qui sont toujours les mêmes, elle est toujours la même et participe en quelque sorte de la nature de son objet *. Ainsi , dans l'intuition rationnelle , la manière d'être de l'âme est identique à la manière d'être de l'Idée qu'elle contemple; or, comme c'est sa perfection, c'est aussi sa nature. La nature de l'âme est donc d'être semblable à ce qui est divin, simple et indissoluble. Penser l'éternité, en définitive, c'est avoir l'éternité en soi.
Telles sont les trois preuves, tirées de la nature de la science, par lesquelles Platon complète la pensée de Pythagore. La loi universelle qui préside à la métamorphose des contraires prouve la durée indéfinie de l'âme, image mobile de l'immobile éternité. La réminiscence prouve la préexistence de l'âme ; enfin la pensée pure de toute considération de temps est la preuve d'une existence également indépendante, et nous transporte de la sphcro du temps dans celle de l'éternité.
Ibid., p
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ni. — rilËlU'E l'LATflNICIENTIE PAU I/eSSBNCB KtME DE lA VIE.
Sîmifiios el Cébts, anciens uudileurs de Pylhogure, Irouvaicnt dans los doclriiies des pyliiagorîmens les plus l'éwMils «les motifs irobjeulions ù Socralfi. Ce dernier, Mjyaat qu'ils ne puraissaienl pas convainriis par ses arf^unierils. leur dit : « De quoi jiarleï-vniisT Ne vous parait-il point inîinqner quelque chose h dm preiivesî » Siramias lît Cèhhi. iiVisaient Wqiondre, craignant d'Clre ini[mrtnns et dt! lui faire des questions pénibles en celle dernière ticure. « Avec quelle peine, s'écria Socrale, ja persuailerai aux aulres liommcs que je ne prends point pour un tniillieur Tf^^tat où je me trouve, puisque je ne saurais viuis le [wrsuader fi voiis-mènie el qne vous me croyez de plus diflieile liuuieur en ce moment qu'auparavant! Vous me croyez donc bien inférieur auxcy^mcs pour ce qui regarde le pressenlinienl et In divination? Les cygnes, quand ils sentent qu'ils vont mourir, citanlent encore niieux ce jour-là qu'ils n'oni jamais fait, dans la joie qu'ils onl d'aller trouver le dieu (ju'ils servcnL >
Slmmias, enhardi, propose alors ses doutes. • Ne pourrait-on pas appliquer, Socraie, Ion nrpimcnl i\ la lyre elle-même et h ses cordes? rharniojue d'une lyre est quelque chose d'invisible, d'immatériel, de très beau, de divin ; lu lyre et les cordes sont des corps, de la raalière, des choses conqiosées, teireslres et de nature mortelle. Et après qu'on aurait mis en pièces la lyre ou rompu les corfes, quoiqu'un ne pourrait-il pas soutenir, pur des raisunnemenls semblables aux liens, qu'il faut nécessairement que cette harmonie subsiste et soit ■ imniorlelle '?>
Socrale fait plusieurs réponses à celle ubjoclion de Simmias : — D'abord, dit-il, l'harmonie Je la lyre n" existe
i. FhÉdon, cliap. xssvi.
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qu'après la lyre, tandis que l'âme préexiste à sa forme corporelle.
En second lieu, l'harmonie réside dans lés éléments qui la produisent ; elle ne diffère pas des choses dont elle est le rapport, et n'a aucune existence propre; tandis que l'âme sait et sent qu'elle a une existence à soi.
En troisième lieu, l'harmonie est susceptible de degrés, suivant qu'il y a plus ou moins d'accord dans les éléments dont elle résulte, et par là elle est essentiellement variable. Une âme, au contraire, n'est pas plus ou moins âme qu'une autre.
Quatrièmement, si l'âme, comme le croit Pythagore, est une harmonie, que sera la vertu? l'harmonie d'une harmonie ; chose impossible. Que sera le vice? une harmonie privée d'harmonie; chose plus impossible encore. C'est donc là une hypothèse insoutenable.
Enfin l'harmonie ne fait qu'obéir aux éléments qui l'engendrent; elle en est le résultat passif. L'âme commande au corps qui la sert, et même, par sa volonté, elle entre en guerre avec lui. Étrange harmonie que celle qui lutte contre les éléments dont elle est le rapport et agit comme ferait un être réel! Non, l'âme n'est point un résultat, une collection, un nombre abstrait; elle est une cause active et motrice, elle est un nombre vivant qui se meut lui-même et qui meut le corps pour lui imprimer sa 'orme. L'âme n'est pas l'harmonie de la lyre; elle est l'invisible musicien qui en tire des sons plus ou moins mélodieux et qui peut même, s'il lui plait, la briser.
Après Simmias, Cébès propose à son tour son objection'. En admettant, dit-il, que l'âme ait existé une ou plusieurs fois, et qu'elle soit autre chose qu'une harmonie, cela ne prouve pas encore qu'elle soit immortelle et qu'elle ne doive pas s'éteindre un jour après avoir animé
Phédon, cti. xzxvn
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plusieurs organismes, Ciinime une llammc qui a clooaé toute sa chaleur.
Pour résoutfre cellR difficulté, Platon montre qu'il faul comiiiilre plus à fond non pas les rapports de l'âme avec (es autres êlres, soit inlelligibles, soit sensiljles, mais son i.'ssenœ même : sans cela, on ne saura jo niais si cette essence ne cache pas en elle un germe de mort. En d'aul:es (crines, il faul revenir aux Idées pour leur demander la certitude de b science ; il faul chercherce qu'est l'àmcdans son Idée môme. Plalon, après avoir parcouru les doctrines de ses prcdcccsseiirs, nous amène ainsi enfin à sa théorie propre.
Pour mieux marquer les caractères essentiels de sa méthode et de sa doctrine, Platon met d'abord dans la bouche de Socrate le récit de diverses phases par lesquelles sa pensée propre s'esl peu h peu développée. Nous voyons se succéder tour à tour, dans ce récit, l'explication ionienne du monde par les causes eriicientes, l'explication socratique par les causes finales, et enfin l'expUcalion puiement platonicienne par les causes essentielles ou idées.
• 11 est incroyable, dit Socrale, quelle passion j'avais dans ma jeunesse pour celle science qu'on appelle la physique; car je trouvais admirable de savoir les causes de chaque chose, ce qui la fait uaîlre, ce qui la fait mourir, ce qui la fait être... Je portais ma curiosité jusqu'aux cieux et jusqu'aux abîmes de la terre pour savoir ce qui produit tous les phénomènes... A la lin, je me trouvai aussi malhabile qu'on le puisse Sire dans toutes ces recherches, » Socrate s'élait aperçu, en effet, que la physique étudie seulement les conditions sans lesquelles un phénomène ne pourrait se produire, mais non les vraies causes de ce phénomène. » Enfin, ayant entendu quelqu'un hrc, dans un Uvre qu'il disait être d'Anaxagore, que la cause et la loi de toutes choses est l'inteiligeucc, j'en fus ravi. Il me parul admirable que l'intelligence fûl la
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cause de tout, car je pensai que l'intelligence, ayant disposé toutes choses, les avait arrangées pour le mieux. Si quelqu'un veut savoir la cause de chaque chose, ce qui fait qu'elle naît et qu'elle périt, il n'a qu'à chercher la meilleure manière dont elle puisse être. » Socrate indique ainsi « le principe du meilleur » , c'est-à-dire le principe des causes finales, dont il veut substituer la recherche à celle des causes mécaniques. « Je pris donc les livres d'Ânaxagore, continue Socrate; mais quelle ne fut pas ma déception ! Je vis un homme qui ne faisait intervenir en rien l'intelligence et qui ne donnait aucune raison de l'ordre des choses, mais qui, à l'intelligence, substituait l'éther, l'air et l'eau. Il me sembla parler comme quelqu'un qui dirait : < Socrate fait par l'intelligence tout ce « qu'il fait >, et qui ensuite, voulant rendre raison de chaque chose que je fais, dirait qu'aujourd'hui, pai exemple, je suis assis ici sur mon lit, parce que mon corps est composé d'os et de nerfs... au lieu de dire que, les Athéniens ayant trouvé meilleur pour eux de me condamner à mort, j'ai trouvé meilleur pour moi d'être assis sur ce lit et d'attendre tranquillement la mort qui m'est imposée... Que l'on dise que, si je n'avais ni os ni nerfs, je ne pourrais faire ce que je jugerais à propos, à la bonne heure. Mais dire que ces os et ces nerfs sont la cause de ce que je fais, et non pas le choix du meilleur, c'est ne pouvoir pas faire cette différence qu'autre est la cause, et autre la condition sans laquelle la cause ne serait jamais cause *. > La condition de l'action est toute mécanique, la raison de l'action est toute morale.
Le ton de ce récit indique qu'il a une valeur historique et qu'il représente avec exactitude la révolution opérée dans l'esprit de Socrate par la lecture d'Anaxagore.
Après avoir ainsi déterminé le point de vue propre à Socrate, Platon laisse entrevoir le point de vue nouveau
Phédon, cb. XLV-XLvni
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auquel lui-même s'cstt placé. Los lonii-ug avaient iosislé sur les cnusus mèriiiiiijiiL's du l'uiiiviirsulle « généralioii ». qui Tait purluul sultimIci' la vit; vtiïiblc û la niorl visible; Sticrule uvuit moalré que celle gcuéruliun universelle, el vn ])arliculier la via et la rniirl, a sa cause finale tians le bien; Plaictn ajuule que lit bien cs^l nun tieuleuteal la liii, mais la cause esscnlielle de loutes les cboses qui se succcdenl ibins le lcm[is. Le bien ou la perfeclion, en se conimuaiijuan! aux objets qui en purlieijienl, leur donne une essence. Les divers aspects du bien, en tant (jue jiarlicipable par des objets divers, consiiluenl les diverses Itiëes '. Ainsi le Beau en soi, le Vrai en soi, le Saint en soi, lu Grandeur en soi, sont les formes éternelles de la perfection auxquelles resseudjient, coiiune à des nio:lèles, les objets vrais, beaux, saints, grands. Ce suul les Idées qui donneul aux objets l'iulelligibUilè avec l'être '.
La toi des Idées clernelles et immuables, selon le Pfiédon, c'est i'idenlilé avec elles-nitinies, qui fait que chacune exclut l'Idée eonlradicloira. Ainsi, dit Soerule, le pair, considéré en soi, exclut l'impair. Une lui anidogue régit les objets particuliers qui participent aux Idées, C'est de leur participa lion aux Idées que ces objets reçoivent leur essence; el de même qu'une Idée ne peut admettre en soi son contraire, de môme tout ce dont elle fait l'essence exclut la forme contraire à cette essence ; par exemple, comme l'unité eu soi exclut la dualité en soi, de même tout ce dont l'unité fait l'essence, par exemple l'impair, ne pourra recevoir la forme de la dualité et devenir pair '.
Or quelle est l'Idée à laquelle la vie perlicipe el qui fait son essence; en d'autres termes, quel est le principe di; la vieî N'est ce pas l'âmeî • L'àme, en effet, dit Platon, apporte la vie partout où elle entre. »
i . Voy. notre Introduclion au VU' livre de la Sépubtique.
P/mlon, cil. XLis ol auiv
l'iuhortalité
L'Idée de l'âme exclul donc l'Idée de mort ; et comme loulo âme porliculicre tient son essence même de sa participation à cette Idée, toute âme exclut la mort. Dire que l'àrae est mortelle, c'est aussi contradictoire aux yeux de Platon que de dire : le nombre trois est pair.
Ce raisonnement subtil du Phédon n'a pas toujours été bien compris. Ce qui peut ici induire en erreur, c'est que, d'après la doctrine habituelle de Platon, une chose peut participer à la fois à deux contraires. Mais, il ne faut pas l'oublier, cela n'est vrai que des qualités de cette chose, non de son essence. L'âme, par exemple, peut être bonne ou mauvaise, belle ou laide, parce que toutes ces choses ne constituent pas son essence même ; mais elle ne peut être périssable, parce que son essence est la vie. S'il n'y a pas de contradiction à dire : l'âme est bonne ou mauvaise, belle ou laide, il y en a une à dire : l'âme, dont l'essence est la vie, est mortelle.
Platon en conclut que, pour celui qui remonte à l'Idée ou à l'essence des choses, la vie est essentielle à l'âme. La mort sensible et la vie sensible ne fout qu'exprimer par leur succession perpétuelle l'éternité de la vie intelligible, c'est-à-dire de la vie divine dont nos âmes elles-mêmes sont la participation. Nous sommes immortels dans notre Idée.
Du reste, cette participation à la vie éternelle admet des degrés, selon Platon : celui dont l'âme est plus pure, plus voisine du bien, plus semblable à son Idée, celui-là vit davantage de la vie étemelle ; au contraire, plus l'âme se rapproche de la matière et se confond avec les choses sensibles, moins elle emporte avec elle de ces richesses qui ne sauraient périr.
Les arguments qui précèdent ont un caractère tout métaphysique : ils sont des applications diverses de la théorie des Idées, et considèrent les choses dans leur essence même. C'est beaucoup moins à la conscience qu'à la raison que les preuves du Phédon sont empruntées. Si
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Platon parle tle la siniplicilé et rie l'ideiililti de l'ome, il entend moins [wir lii la simplicité, l'iilenlité de la ronsciencc personnelle, que eelle de la raison, qui a un caractère presque impersonnel. S'il s'uppuie sur la milirm de la science et de la réminiscence, c'est ]iour nous montrer la raison antérieure el supérieure aux corps qu'elle anime, et p()rlant en elle-mt'me réternelle vérité. S'il décrit le mouvement des contraires, qui fait succéder la vie n la mort, la mort à In vie, c'est qu'il conçoit la contradiction comme la loi métaphysique du monde sensible, el le mouvement comme un trait d'union entre deux Idées opposées. Quand enlin il s'elTorce de pénétrer dans l'essence la plus intime de l'âme, c'est par !e principe métaphysique de l'exclusion des contraires au sein de l'essence idéale. Vivre et se mouvoir sans cesse lui paraît la définition même de l'âme ; mais c'est lit encore une spéculation toute métaphysif|ue sur les rapports de la génération moliile avec ses princi|)es immu.-ibles. La conclusion de tous ces arguments, c'est que l'àme est indestructible dans l'unilé de son essence et dans ses fonctions essentielles ; mais l'est-elie dans sa personnalité? Platon nous a prouvé réternilé delà raison, qui est plutàt universelle qu'individuelle, el de l'aclivilé motrice, qui est pour lui identique à l'intelligence, parce que la pensée est un mouvement spontané; il y a donc en nous une raison impérissable el une source intarissable de changements; mais ces chaugemeuts mêmes ne doivenl-iEs pas nous inquiéter? sommes-nous bien sûrs de conserver notre personnalité propre au milieu des métamorphoses de la vie universelle? Platon ne dil-il pas lui-même, dans le Tinxée, qu'une de nos âmes est murtelle, celle qui comprend le ùu-iiq et le to (■K-Awj.-nv.xiv, et que l'iinie ce 'este seule ne l'csl pas, parce qu'elle est raisonnable, parce qu'elle est la raison même? Mais, eucore une fois, ma raison est-elle moi-même, et suf(it-il qu'elle subsiâle pour que mon individualité et ma personnalité subsiâtent également?
l'immortalité
On le voit, Platon ne séparait pas ou ne distinguait pas la raison de la conscience, comme le font beaucoup de modernes. Selon lui, plus on est raisonnable, plus on a conscience de soi et de son éternité. L'âme rentre peu à peu >lans son Idée par la vertu, et son Idée, au fond, c'est son essence même, qui n'est pas loin d'elle, mais en elle. En un mot, la vie raisonnable est pour Platon identique à la vie vertueuse, à la vie éternelle.
Demande-t-on comment, d'après cette doctrine, s'accomplit l'expiation ou la récompense? Platon répondra qu'elle s'accomplit dans l'âme même, et par l'âme même : être juste, c'est porter en soi, avec la justice, l'ordre étemel , l'ordre divin , la divinité même. Est-il besoin d'une autre récompense? L'être qui est en possession de sa propre essence n'est-il pas en possession de son vrai bien?
Dans le mythe du Gorgias, Platon présente l'expiation sous une forme symbolique. L'âme doit être punie ou récompensée selon ses œuvres, et la justice humaine est incapable d'accomplir entièrement la loi de l'expiation. Les juges de la terre, revêtus d'un corps, jugent des âmes également revêtues de leurs corps, et les jugent trop souvent d'après leur enveloppe extérieure. Il faut une autre justice ; il faut une âme qui s'adresse à l'âme face à face, sans intermédiaires, et prononce sa condamnation ou son absolution par un décret infaillible : l'Âme divine '.
C'est l'habitude de Platon d'ajouter à ses doctrines métaphysiques des mythes poétiques. Presque tous les mythes platoniciens ont rapport à la destinée et à l'éternité des âmes, parce que c'est la question la plus obscure de la philosophie, et que, d'autre part, ces mythes faisaient le fond des mystères et des traditions religieuses. Platon s'empare de ces traditions orientales et y ajoute
Voy. le mythe du Gorgias
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Ions les caprices de son ima^rinalioii. Tanli'it il nous Init parcourir les périodes circulaires du la grande année, m boni lie liiqucUe lout renminniiicu dans te im^nie ordre, de lu nit^mu manii^re, à des iiilervalles égaux, el ainsi à riiiiîni, jiendant l'éleriiilc; tanl/il il nous uiuulre lésâmes des méeliants soumises à des Iransformolious qui soûl des sujipliiTs, mais linissanl par reveuir à l'exislence el à la diguilé (le li^iir premier étal, ei; to rr^z itpitiTr.ç xcti àpï<7T7ic = çE(piî [Thn.^ 42); d'où l'on ])eut eoncluru que loules les ôrues retrouveront enlin leur pureté primitive et que le mal sera déliiiilivement vaincu par le Bien '.
Ce (jui domine tous ces mythes, c'est l'idée d'une Providence vi{,'ilante rendant à elutcun selon ses fnuvres, disposant toutes les parties de l'univers dans l'ordre le plus propre à la perfection de l'ensemble. Lorsque Platon aperçoit ainsi toutes choses dans l'universel, il ne voit plus partout que le triotiipbe complel de l'Idée intellifJîilde au sein du monde sen^ilde : le mal s'est évanoui dans le lûen, le non-élre dans l'être, la nialière dans la pensée, l'ombre daas la pure lumière; la Providence est absoute, « Dieu est innocent ».
Le mythe du Phédon, en particulier, nous montre les destinées de l'àme s' accomplissant dans les diverses régions de la terre, et la terre semble ici le symbole du monde entier. Selon que l'àme est plus ou moins pure, elle s'élève plus ou moins vers les régions supérieures où régne la « pureté 1 , c'esL-à-dire vers le monde des Idées. L'âme impure, au contraire, retombe dans la partie la plus bosse, dans le lorreul du la t généralion », que représentent symboliquement les lleuves sombres du Tartare aux ondes mêlées de pleura.
i. Phiedr., 'ÏM, n; -iiS, d. Craf., B*, 403, a. Pli.vd., S*, n, t07, 113. GoiY/.. 52fj, c. JIe/)ui., 303, c, 6US. I^ijl- ^1*» W3Û> '"f'iy, 81. Tim., 42, 90. PoL. 471.
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Après avoir enlendu le récit mylliologique de Socrale, Griton, voyant que l'heure fatale approche, lui demande : « Gomment t'ensevelirons-nous? »
— Comme il vous plaira, répond Socrate, si toutefois vous pouvez me saisir et que je ne vous échappe pas ; » et en même temps, nous regardant avec un sourire doux et calme : < Je ne saurais venir à bout, mes amis, de persuader à Griton que Socrate est celui qui s'entretient présentement avec vous et qui dispose toutes les parties de son discours ; il s'imagine toujours que je suis celui qu'il va voir mort tout à l'heure, et il me demande comment je veux être enseveli. Tout ce long discours que je viens de faire pour vous prouver que, dès que j'aurai bu le poison, je ne demeurerai plus avec vous, mais que je vous quitterai pour aller jouir de la félicité des bienheureux, tout ce que j'ai dit pour votre consolation et pour la mienne, est, à ce qu'il paraît, autant de perdu à son égard. Soyez donc mes cautions auprès de Griton, mais d'une manière toute contraire à celle dont il a voulu être ma caution après des juges ; car il a répondu pour moi que je ne m'en irais point. Répondez pour moi que je ne serai pas plus tôt mort que je m'en irai, afin que le pauvre Griton supporte plus facilement les choses, qu'en voyant brûler ou mettre en terre mon corps il ne gémisse pas sur moi comme si je souffrais de grands maux, et qu'il ne dise pas à mes funérailles qu'il expose Socrate, qu'il emporte Socrate, qu'il ensevelit Socrate ; car il faut que tu saches, mon cher Griton, que s'exprimer ainsi improprement n'est pas seulement inconvenant en soi, mais que c'est, en outre, une sorte de mal que l'on fait aux âmes. Il faut avoir plus de courage, et dire que tu enterres mon corps. Enterre-le, du reste, comme il te plaira et de la manière qui te paraîtra la plus conforme aux usages. >
Ainsi se trouve appliquée, dans celte admirable réponse, toute la doctrine de l'immortalité dont Socrate vient de faire l'exposition.
U nilLOSOPKIE DE PLATON
Les deruières paroles de SoiTole fiircnl. d'iiprés PInlon : « Nous devons un cotj â Esnilapc; n'oublie pas, GriloD, d'acquiller cetle deUe. • Pfiroles (jui seiulilenl une allusion symbolique à la morl, ceUe guërisoa de la vie.
N. B. — Nous n'avons pas po»è la qucslion de l'èsalérisiRC de Plalon; l'analyse qui pri^eède l'a surnsammenl résolue. A quoi bon supposer des doctrines secrèles, conlrairaa aux doclriaK^ écrites, quand celles-ci ont déjà tant de profondeur et d'unité? — l'iaton a dû avoir, sans nncun doute, un enseignement ors) plus explicite et plus scîentilique que ses Dialogues; luais est-ce une raison pour croire que cet cnseiHnement ait été Ofiposé aux Dialof;ue9t Nous avons nous-mi^mc parle de l'erolértsyne du Timie. mais nous n'eniendous par lii aucun myatère, La forme du Txmi'e est plus nllciîorique et plus pythagoriquo, parce que c'est un pjthatiorieitîn ijni parle; coiutne la forme du Parméniih cal plus ùlcatique, parce que le héros est Tarménide lui-t»Sme,' voilï touL
LE PRINCIPE DE LA MATIÈRE INDÉFINIE LES IONIENS HERACLITE
Comment les Ioniens occupent le premier degré de la dialectique. — Double aspect des fonctions matérielles : gèoération et nutrition. — I. Ecolk dynamiste de Milet. Heraclite.
— La génération sensible; le mouvement. Alternative des contraires; identité de l'être et du non-être dans le devenir.
— L'intelligence universelle; l'intelligence humaine. — Ce que Platon doit à Heraclite; idée de la génération et de son rapport au temps. — II. École mëcaniste d'Abdèhe. — La nutrition universelle. — Réduction de la matière, par la divisibilité, à une pluralité indéfinie dans Vespace. La matibre première du Timée, lieu de la génération.
Le point de départ de la théorie des Idées est la coDsidération du monde sensible; ce fut aussi le point de départ de la philosophie : l'histoire considérée dans un esprit platonicien est une dialectique vivante, qui reproduit dans la succession de ses périodes les progrès de la pensée philosophique.
Les Ioniens, aux yeux de Platon, demeurent comme enfermés dans la caverne des sens, et ne font que soupçonner la lumière de l'intelligence qui éclaire le monde
immaléricl. Ils cherclu-nt |)ui-iiii liv< iiliriiom('Ties $eiisil)]es cfu\ ijiii |iarais!4i'iil k's jilii» [tio|ii't's ;i lApliiiucr liiiiii les .'iiilres, Il'S |j1us Miiiibtiibles à des principes; or il est (.feux iiliènomèiies qui allirmil surlmil les regards à cause de leur iiu[ioi'tan(;e : la fféni'ratiou des f-lres animés et leur nutrilioti. des gruuds |)liéuumi;nes sont tous deux des niQuveineuls : l'un seiiiMc le (.lévclo]i|wiiipril ihnamique d'un (renne, l'autre semble une agrégation mécanique du parties. Entre les deux, lu pensée ries lonieas tiésile : on est le secret Jes ebosesî est-ce dans la génération ou dans lu nulritiouT Laquelle îles deux est le principe, laquelle est la euusèqueuee? Si toutes cliuses [laraissent pruvenir d'un germe, d'aulre pari le germe Ini-iuèine a besoin d'tUro nourri et de s'agréger les éléments qui le feront croître. Encore nne fois, est-ce la gènéralion iini produit la nnlrilion; ou, au contraire, est-ce la nutrition qui [iroduil la génération? La foi-ce évolutive est-elle le principe on la rèsullante du mécanisme des parties? Les Ioniens de Mile! donneni In [irt'éraiiicnee à la génération; ceux d'Abdére, el plus lard Anaxagoro el Arcliélaus, semblent avoir clé surloul frappés par le phénomène de la nnlrilion '.
1. Pour l'école de Milel, toutes choses s'e.fpliquenl par la dilatnlion ou la condensalion d'un germe primordial, d'une force expansivu el motrice qui engendre la diversité des choses. Des mncllcs cl obscures profondeurs de l'élémenl uuivei-sel, où dorment coufondus les contraires, sorl, par une expansion divine, le torrent de la gvnération. Mais ici encore il y avait plusieurs conceptions possibles du premier principe. Toul germe animé exige, pour son développement, l'eau, l'air et la chaleur.
l. L'idÈe du germe, propre aux MilËsiens, a été remarquée;' mais on n'a pas vu l'idée de la nulrilion dans l'aoLre école. Voy. Aristole, Mèlciphys., I, bI Traité tle l'tiiM'. Voy. surtout un remarquoDla pftssage de Flutarque, Plaeit. pli., I, 3.
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De ces trois conditions, quelle est la plus primitive? Chacune, à son tour, est élevée au rang de cause première. L'élément générateur, avec le temps et le progrès dialectique de l'abstraction, se subtilise et se spiritualise de plus en plus. C'est l'eau, puis l'air, puis le feu. La notion de la matière visible ou génération se rapproche peu à peu de la notion de la matière invisible, pure et sans forme, dont Platon devait faire le réceptacle de la génération. Le caractère abstrait et mathématique de cette matière la fait appeler Yindéfini (xi dcmipov). Dès lors, comment expliquer le monde avec celte chose vide, stérile et comme morte? Ne faut-il pas, d'une manière ou d'une autre, y placer l'intelligence pour la féconder. A mesure que l'école de Milet devait approfondir l'idée de la matière pour la ramener de plus en plus à la simple virtualité, à mesure aussi devait se préciser la notion d'une intelligence active et motrice.
On attribue à Thaïes lui-même la conception vague d'une intelligence qui parcourt l'onde avec rapidité ' ; il considère l'âme comme un principe de mouvement, mais il ne la sépare point de l'élément humide *. Diogène, contemporain d'Heraclite et d'Anaxagore ', en a une idée plus nette. « L'âme est de l'air. L'air est à la fois le principe des corps et le plus subtil d'entre eux. De là vient que l'âme a la double puissance de connaître et de mouvoir. En tant que formée du corps le plus subtil, elle meut ; en tant que principe, elle connaît *. > L'air, principe de la vie universelle, est donc intelligent. < Comment, sans une pensée régulatrice, toutes choses auraientelles leur mesure, l'hiver et l'été, la nuit et le jour, la
Arist., Ue an., I, ti
3. Grole, Plalo, I, 63 ; Pauzerbreler, Fragm. Diog. ApolL, c. 12-18 (Leipzig, 1838); Simplicius : Arist., Phys., 6, a. £-/cSbv veÛTaio;.
4. De an., id.,23. Platon considère aussi la pensée et le mouvement comme les actes essentiels de l'clme.
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jihiie et les venls 'î > L'aîr aiiinié et inlelligenl, respiré pnr riiuiuinc, lui ilomie son l'iine et son ii)li-Iligeiic« *. L'uîr le plus subtil el le jilus chaud est celui qui luiime riioinnie; Je là noire supériorité*.
Cet élément de la chaleur ré]ianJu dans Fuir par Diogèac, Huraclile l'en séparait et en faisait un principe nouveau : le feu '. Mais c'est un feu invisible et vivant (jui détruit et renouvelle toutes choses, im écoulemeni iwrpétuel (pc^) soumis aux lois intlexihlcs de la nécessité (tîtjispli-ivt\). Le repos n'est qu'une apparence : la ilanime d'une lampe seinble immohile, et ce[ien<laut elle n'est qu'un mouvement saus iin île particules, qui en un même inslaul brillent et s'éleignenl*.
Fnniii les t>hilusn|ilies de l'école de Milet, Heraclite est celui dont l'ialoii a !e ]ilus fortement ressi'nli l'inflnence. 11 lui a emprunté sa uonception du nionde sensible. « Plalon, dit Aristole, s'élail familiarisé dès sa jeunesse, dans le ctmimereiî lie Cratyle, avec celle iqiinii in d'Heraclite que tous les objets stmsihles sont dans un écoulement perpétuel, et qu'il n'y a point de science possible de ces uhjels. Plus tard il conserva la même opinion *. » Le Tkéétète est consacré tout entier au développement de rilëracUléisnic et de ses conséquences, sibieu résumées par l' la ton dans cette formule : ■ Rien n'est, mais tout devient '. * Heraclite u écrit lui-même, au lémoiguage de Platon : t Tout marche, el rien ne demeure '. »
t. Simplic, Ph^s., 32, b; 33, a.
Plat., Deplac, V
4. Oiog., IX; Slob., 916; ClémeDt d'Alex., Pad., U, 198. Sur Heraclite, voj'-Zeller, Wi. der Gr., I, 4SÛ-4SI6;Marbach, Gesch. }'. 46, et Lassttlle, Die PhîL Heradeitos (les Dunkhn. — Ct. Hegel, Leçons sur l'hiii. de la PlnL. XIII, 330, sqq,
h. Cetli; <;i>niparaisoii Truppiinte se trouve dans Grégoire de Nysse (cité par Lassa Ile, 1, 28).
e. Ariat., Met., I, VI.
1, TliiéL, 152.
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La formule logique et métaphysique de l'Héracliléisme, qui ne put manquer de frapper vivement Platon, était l'universelle contradiction (ÈvavTidtïiç) et l'unité des contraires, y compris celle de l'être et du non-être. » Nous sommes et ne sommes pas, disait Heraclite; nous descendons et ne descendons pas dans le même fleuve *. » — € C'est encore ce que nous lisons dans l'obscur Heraclite : unis tout et non tout, ce qui se joint et ce qui se sépare, le consonant et le dissonant; et fais de tout un et d'un tout '. » C'est à Heraclite que Platon fait allusion dans le Sophiste ', quand il parle de ces Muses qui nous montrent toutes choses se réunissant en se séparant (Statpepofuvov âtl oujxfgpsTat). Il le cite, dans le Banquet, comme faisant dériver l'harmonie de l'opposition de l'unité avec elle-même; « tout, ajoute-t-il, en se divisant se réunit, comme l'harmonie de l'archet et de la lyre * ». Enfin, la description du devenir comme identification des contraires, que contient la troisième thèse du Parménide, semble inspirée par Heraclite. Platon, lui aussi, se représente la génération sensible comme un écoulement ayant pour forme l'opposition et pour loi la nécessité '.
t. IIo<a|toî; Totc aÙTOî; i\f£ano\ii>i Te xtù où% è|t6aîvo|uv,eî}i,£v Te xal oOx elpiv. — V. Teracl. , Alleg., ap. Schleiermachor {Herocleilos, 529).
2. « Suva<|<eia; ovïXa xai oû)(c oZy.a, <ru|if>ep(i|ievov xal Siaçepô- |ievov, (TVvâSov xai SiâSov, xai èx icâvTuv êv %a\ è^ èvb( nâvTa. » Arist., De mundo, 396, d.
4. Âiafep(i|ieva àei av^^içiiaiai. Conv., 187, a. — Cf. Arist., Met., 8, p. 1155; Stob., Phys.. I, 58.
5. Hegel reconnait avec raison chez Heraclite son principe de l'identité de l'être et du non-étre dans le devenir. « Vèiio n'est pas plus que le non-être (oûSèv iiSXXov tô ov toû (iir) ovto( éiTTi), » disait Heraclite. — <> La philosophie d'Heraclite, ajoute Hegel, n'est pas seulement de l'histoire ; elle subsiste dans son principe et se retrouve dans ma Logique. » (Leç. sur la Ph. dt Fhist., t. XIII, 334.) En arrivant à Heraclite, Hegel s'écrie : Terre ! terre ! — Le sujet et l'objet, dit-il encore & propos d'Heraclite, diffèrent, mais sont néanmoins identiques en ce que
LA PHILOSOFUIli DK PLATON
Il accepte loul ce que son ilevancinr nvail ilil de positif
el rti|)|ili(]ii<' nu moitile scnsilile. Il riM'onii.iU qiiB, potir i]u'il j uit iicmnl (tiufji^ip<i;j.Ev9¥}, il fiiiil i]u'il y ail l'U moine lL^m|is dilTôrencc (S-.^sEp'jucvov) ; mai:; il ajmile rjiic la difTérencç doit tMre rumciiL'e i\ l'uniUi par un principe supciicur, un lui-mtfine. Dans ce priiici]))! runil<\ est réelle cl la mulliplicilc iJéule, laiiJis quo la monde sen> sible est rècllcmenl multiple el idéalement un, comme l'avoil vu Heraclite, dont le seul lorl est d't^lre mcumplet.
D'ailleurs, Heraclite sentait lui-mémo l'iasuriisance de la matière indéfinie el la nécessité d'un principe supérieur. Une phrase J'Aristole, dont le sens est très euntrovei'sé, semble indiquer que le philosophe ionien uilmettoil je ne sais quelle substance immuable d'où proccJenl tous les changements; mois il semble qu'il ait voulu désigner par là la matière indéterminée et non une réelle substance '. Ce qui se rai>prochc davantage de l'idée d'un principe absolu, c'est la conception de la pensée immanente aux choses {tô |uvôv, tô mpiï/_ûv). Le feu divin a pour attribut essentiel l'intelligence '; il est la roison universelle (xoivôv Xdyov xat Oeïov) '. Nous ne faisons que participer à celte raison commune : • L'homme (en tant qu'homme) ne connaît pas; celle faculté n'appartient
chacim est l'aulrt: de Faulre et qu'ils sonl l'un pour Paiiln; el l'un par l'autre; le sujet n'ciil quelque ctiose qu'en devenant objet, et l'objet qu'en devenant sujet. Telle est In relativité conçue par Heraclite. — On reconnaît lus souvenirs du Parme nide et do Thf'étêle.
■ri!;£iT6ai itÊç'jsts. De Calo, iOS, b. Voy. une discussion appro- Tondie de ce passafjc dans Liissalle (II, 21, 39, 40). Lnssnlle n'y voit qu'une u puissance non sensible, eine vnsinîdîcke Poletiz, une toi universelle et purement idéale, die rein'; Idée des HVcdens sellbst » (24, Sa). Du reste, Lassalle interprète tout du point de vue hénélien.
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qu'au principe divia '. > < L'homme n'est pas un ûlrc raisonnable; il n'y a d'intelligent que le principe qui enveloppe tout '. » « C'est donc auprès de la divinité que l'homme s'instruit, comme l'enfant auprès de l'homme'. » Le feu, étant le plus subtil des éléments, occupe la région du monde la plus élevée : mais, dans ses perpétuelles métamorphoses, son essence devient de moins en moins pure ; il tombe dans les régions moyennes et arrive jusqu'à la terre, demeure de l'homme *. Notre âme est une étincelle du feu divin ° ; c'est la respiration qui l'entretient • et qui nous met en communication avec l'atmosphère universelle ' ; mais qu'est-ce que cette étincelle en comr paraison de la vraie intelligence? « Le plus beau singe est affreux, comparé à l'homme, disait Heraclite d'après Platon ', mais l'homme le plus sage n'est qu'un singe, comparé à Dieu. » — « Les opinions humaines ne sont que des jfeux d'enfant ". » — € Les yeux et les oreilles sont les témoins grossiers des hommes qui ont une âme informe et livrée à la matière '°. > En effet, tout est mobile et relatif dans les données de nos sens ; la sensation n'est qu'un rapport variable entre deux termes variables. < Conçois, dit Platon interprétant Heraclite, que ce que tu appelles couleur blanche n'est point quelque chose qui existe hors de les yeux, ni dans tes yeux ; ne lui assigne même aucun lieu déterminé, parce qu'ainsi elle aurait un rang marqué, une existence fixe, et ne serait plus en voie de génération... II faut se former la
Sext., VII
mAni(« iilw (le imik'S Ips juilres qualités *. » HérarliUv !ili(Hilis«ai| (loiir iM're>!S!itri.'iiU'nt à lu inniiililé el à tu vaiiit*' de lu science liurriiiine, en lanl qn'hmnninp. Il ne semble pris avoir [nélenihi, comme sou (lisei|i]n Proingoras, que l'homme esl la mesure de toutes clioscs. Il croyait au con- Iraire qu'il faut « suivre la raison commune (IsesOat lû Juvw) •, que la sagesse est « la recherehe dn mode de dis- Iribulion du Tout ». — « Quand nous |Porliripons à la pensée du Tout, nous sommes dans le vrai; quand nous avons des opinions propres, nous ijommes dans le faux ', » Hêradile aspire donc déjà h l'universel; mais, camme il ne le rencontre nulle pari, il croit que jiour nous, en délinilive, chaque chose esl et n'eslpas, est bonne el n'est pas bonne '.
Ainsi, avec Heraclite, la philosophie ionienne sent son impuissance; d'abord enivrée d'elle-même dans son premier essor, elle commence à savoir qu'elle ne sail rien. Vohjectif, si ardemment cherché, se perd dans la niobililé universelle des choses; el le sujet pensant se met à douter de ses forces. Nos moyens de connaissance, mobiles comme leurs objets, s'enfuient el passent avec eux.
L'école dynamisle de Milct finit donc par détruire ellemême le principe matériel qu'elle avait placé à l'origine des choses, et elle y substitue peu à peu une vague divinité, Vintelligence, qu'elle ne sépare pas uetlemeul de l'univers. Tout est génération , disait-elle ; et elle esl forcée bienlfit d'ajouter ; toul meurt; car la génération et la mort s'appellent muluellement. A la vue de ce Ilot qui emporte les choses, Héraclile s'atlriste : en lui s'élève comme un soupir mélancolique vers un principe immuable, vaguement entrevu. Platon répomlra : — Tout passe, excepté l'objet de ma pensée ou l'Idée.
i. Théét., 180, sqq. Voy. t. I, p. 22.
Sexl. Emp-, Adv. Math.. Vil
;). Ariat., Met., III, 8, 1012, b; Topk., VIII, 155, b. AyaOlv xaV
Xa^ùU ilvm TûL'^TOVi xa03iT£p HpàxX^iTâ^ f>^fïtV.
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n. L'école d'Abdère est profondément mécanisle. Qu'est-ce que la vie? une agrégation de particules par la nutrition; qu'est-ce que l'existence en général? une agrégation analogue, une sorte de nutrition universelle. Il ne naît rjen de nouveau, l'apparence seule change. Les mêmes éléments ont toujours existé en acte , ils se combinent seulement et s'assimilent de diverses manières. La génération n'existe donc pas ; le germe qui parait naître et se développer ne fait que se nourrir et s'accroître par une juxtaposition de parties '. Telle est la conception préparée parÂnaximandre, développée par Ânaxagore et ArchélaQs, poussée à l'extrême par Leucippe et Démocrite. Les Méeanistes, procédant par raisonnements abstraits et mathématiques, finissent par réduire, eux aussi, la ma« tière à une abstraction, comme les Ioniens de Milet. Ce n'est plus comme tout à l'heure la virtualité pure ; mais, divisée et subdivisée à l'infini dans le vide de l'espace, la matière prétendue actuelle semble fuir devant les sens, devant l'ima^nation, devant la raison, pour se confondre enfin avec le vide lui-même : elle redevient cette multiplicité indéfinie et insaisissable à laquelle la pensée d'Heraclite essayait en vain de se rattacher, et que Platon, dans le Timée, confondra avec l'espace '.
Aussi la doctrine mécaniste, si éloignée en apparence du spiritualisme, devait en provoquer la première apparition bien plus encore que la doctrine milésienne. Celleci, faisant procéder le monde d'un principe actif et vivant, accueillait sans trop d'embarras l'intelligence et la plaçait parmi les attributs de l'universel principe. Mais l'école mécaniste, enlevant la vie à la matière et la réduisant à des atomes ou à des homœoméries géométriques, ne pouvait admettre l'intelligence dans son système sans une
Plut., De pi, y, 19; Diod. Sic, I
2. C'est l'idée du temps et du devenir qui domine dans l'école de Milet; c'est l'idée de l'espace et des rapports géométriques qui domine dans l'école d'Abdère.
contra die (ion choquanle. Il Tallail donc ou la nif*r ou t'afftrmer à jjai'l de la nialière. comme va le faire ÂnaMigoie. Plrtloii semble avoir dédaigné les utomisles ', laudis qu'il admire et reproduit en [xirlie Héraclilc. La physique ciii(iirisle, en effel, peut seule voir parloul des élémenls immuables de leur nature, se comltinaiU de diverses manières et formant cliaeun une individualité absolue. La physique spéculative, au contraire, considère la nature comme un mouvement progressif, comme une dialectique vivante, comme un travail continu de transformation infinie, confurmëment à la pensée d'Heraclite. Mais ni les Milésiens ni les Âbdéritains n'ont aperçu ce qu'il y a d'imnuiable au-dessus des phénomènes, et ce qui seul mérite le nom d'être.
En résumé, par le progrès de la philosophie ionienne, la notion de matière développe tout ce que Platon y distinguera dans le Timâe :
i- La génêvation ou niiliJrG visible, dont le caraclêre principal esl le mouvenrieut et le devenir dans le temps ;
'H Y^VÏOtî.
'1" La matière invisible, inathémo tique et abstraite, analogue à J'espace : 'H /wpi.
Pluralité indéfinie, mobilité, divisibilité dans le temps et dans l'espace : telles sont les principales propriétés du principe matériel, que Platon réduira à une seule : la multiplicité infmie.
1, Voy. dana le Sophiste ce qu'il dit de leur maLérialisme grossier.
CHAPITRE II
LE PRINCIPE DE L INTELLIGENCE — ANAXAGOnE
I. La MATièRE. Le pliênomène de la nutrition. Le mélange universel; les infinis qui s'enveloppeut. Les bomœoméries. Comment tout est dans tout. — Comparaison avec le chaos idéal du Timée. — II. L'intelligence univcuselle, âme motrice du monde. Sa simplicité sans mélange. Comparaison avec l'Idée de Platon. L'Intelligence est-elle immatérielle et personnelle. — lll. Les intelligences pahticuliëhes. Comment elles participent à l'Intelligence universelle. Caractère relatif des phénomènes sensibles et des sensations.
Avant Anaxagore, l'Inlelligence n'avait été considérée que comme un simple attribut; Anaxagore en fit un principe. Avec lui, l'unité panthéistique de la substance se brise pour ainsi dire et se sépare en deux éléments distincts : d'un côté la matière, de l'autre l'Intelligence. C'est un dualisme encore vague, tout à la fois inférieur et supérieur au panthéisme primitif.
I. Le Timée de Platon est déjà en germe dans Anaxagore ; mais ce qui ne sera pour Platon qu'une abstraction ou un symbole — le chaos — semble être pour Anaxagore une vérité. « Voyant que tout vient de tout et que les contraires naissent des contraires, il disait qu'il y avait
mélange de toutes choses
Arist., Phijs., UI
*. » Le Traité de la Nature
e(ininii;nrail eunimu lo! Timèe par I» il(>s<'ri|iti(vn ifu mélange priniilil. < Toules chos&s étaieiil PonriiiiiUics, in(ifiiei en nombre et en petitesse, et rien n'élaîl visililt* '. • Cepemlanl toutes choses existaient déjà. • Cor Hen ue naît ni ne iiérit; il n'y a que réunion et séparation des èlétnunls existants, et on pourrait dire avec raison que la naissance est une agrégation, la mort une séparation *. > C'est le phénomène de la nutrition, on ne l'a pas assez remarqué, qui suggéra à Anaxagore son bypolliêse des formes multiples de matière, réelles quoique laleutei. Le pain, l'eau, le vin, que nous mangeons ut buvons, nourrissent lonles les différentes parties île notre corps, sang, 08, chair, muscles, nerfs, veines, poils, cheveux, etc. '. L'olimenl nutritif doit donc e-onlenir en lui-même différenles matières de k même nature que tous ces tissus ou organes et renlormant les mêmes [uirlies (SaoïotAspîio) : bien que nous ne puissions voir ces divi^rses nialii'res, noire l'aison nous force à les ctmeeviiir. Le pain, l'eou, le vin contiennent donc des parties de sang, des parties de chair, d'os, etc. ; et le corps de ranimai, par la nutrition, s'agrège les parties similaires ; le sang s'agrè^^e le sang contenu dans l'eau, la chair s'agrège la chair qui y est également contenue, et ainsi de suite; car il y a de tout dans tout, en quanlilê plus ou moins dominante.
Cette doctrine, à laquelle Pblon f;iit allusion dans le Phéiion et qu'il avait d'abord adoptée pour expliquer la croissance des animaux, jette la plus grande clarté sur des détails et des textes que les critiques ne comprenaient guère auparavant. Aristole, en deux endroits *, semble dire qu'Anaxagorc regardait la chair et les os comme des choses simples et élémentaires; l'air, le feu, la terre et l'eau, comme des composes de ces éléments (chair, os, etc.)
Plut., he plae. ph
4. De calo, III, 3, p. 302, a; Ds gêner, et corr., I, p. 3Ii, o.
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et d'autres homœoméries. Ritler' etZeller* adoptent ce sens. Schaubach ' le rejette en s'appuyant sur un très vague passage d'Aristote*. C'était cependant la vraie pensée d'Ânaxagore, qui est toute naturelle d'après l'analyse de la nutrition. Le corps trouve dans l'eau du sang qu'il s'assimile; donc l'eau contenait du sang; donc le sang est plus élémentaire et plus simple que l'eau. Du reste, Anaxagore n'admet rien d'absolument simple, hormis l'Intelligence, comme nous le verrons plus tard. Une chose en renferme toujours d'autres, mais plus ou moins apparentes ; la chose qui parait dominer dans l'agrégat lui donne son nom, eau, terre, feu, etc. ; mais en réalité l'agrégat contient encore une infinité d'autres choses.
En outre, à ne considérer que les parties similaires, elles sont divisibles à l'infini en d'autres parties de même espèce. De sorte que chaque chose est doublement divisible à l'infini : 1» en parties de natures différentes; 2° en parties de même nature, qui sont ses homœoméries*. < Dans le sang il y a des gouttes de sang, et dans chaque goutte il y en a d'autres •; le feu résulte de particules de feu, l'eau de particules d'eau, et ainsi du reste '. » Et d'autre part, ne l'oublions pas, quoi que vous considériez, c tous les éléments y entrent également et y sont en égale quantité. Tout est dans tout, et la séparation absolue n'est pas possible. Il y a en tout une partie de tout > (parce que chaque chose est un infini qui enveloppe d'autres infinis) ; c et puisqu'on ne peut pas dire qu'une chose soit la plus petite de toutes, rien ne saurait être séparé absolument et avoir une existence indépendante. Ce qui était au commen-
Lucrèce, I, vers
ceincnl esl encore aujourd'hui : tout esl mélange. D«ins chaque clitit^e on rt'Iroiive la nuillilinle des èlèiuenls; les principes lires du mélmigo [^riluili^^ont en égale (juantilëdans c^• ijiii esl gt-aiid c\ ihm ce qui est pelit. En soi tout esl k la fois grand el pulil '. » Cette conce;»lion des inliiùs qui s'envelo[(i>enl cl du caractère essenltiUeraenl relalif de la grandeur el de la pelilcsse, n'a pas été sans înlluenee sur les doctrines de Plotun. On se ra|)pelle couimenl il conçoil In dyade : c'est ttne pluralilé n'uTernianl en sui lu pluralilé, c'est un infini. He [dus, l'iulini esl pour Plalim un rapport entre le fframl el le pelit, Arislole iusïsle sur ce Cdriiclère relatif de l'infini plalunieien, qui suppose néccssairenieiil la grandeur el lu |ielilesse '. Pour Platon comme pour Anu\agore, rien n'est grand ni [iclil eu soi. mnis seulement par rapport à autre chose, Plolou en eoiiclut que la niiilière n'est pas quelque eliose de réel, de délcrmiué, ayant une forme positive, Tcipa^; c'est la possibilité de recevoir toutes les formes sans en avoir aucime en pro|»re. La conception d'Auaxufjore esl loule différenle. Son mélange n'est |ias une pure puissance, comme la malière de Platon ou d' Arislole; car tout y est déjà en acte. L'indétermination du mélange résulle d'une confusion réelle de toutes choses, non d'une confusion idéale. La matière renferme réellement toutes les qualilés et toutes les formes primordiales; mais, par cela même que ces qualilés sont confondues, il en résulte l'indélerminalion et l'absence de forme. • Avant le dégagement, aucune qualité extérieure des éléments ne pouvait être perçue;
î, Simplicius, /n Fht/s. Arist. -* .M. Zévorl, ilana sa thèse sur ADOxagort, raniÈae les liomœoméries à des atomes simples. Sans assimilai' à rexcês, comme le fait Hitler, les lioaiœomèries el les monades, nous croyons tgu'elles se ressemOlenl. en tant «{u'clles enveloppent l'intïni; mais, dans Anaxaf^oro, c'est une infinité de parties, laaOis qoe dons Luiboitï la monade est simple.
Met., XIV
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l'obstacle était dans le mélange de toutes choses entre elles : l'humide avec le sec, le chaud avec le froid '. »
< L'infini, ajoute Ânaxagore, est immobile de sa nature, et cela parce qu'il est renfermé en lui-même; rien autre chose ne l'environne, et partout où il est, il y est par sa propre nature '. » On voit qu'il s'agit d'une chose réellement infinie dans l'espace, continue et pleine, qui de toutes parts se fait équilibre à elle-même. Tel est le théâtre où vont se produire les phénomènes sensibles, le réceptacle de toutes les formes, qui rappelle le lieu indéfini de Platon, également continu, divisible et saiis bornes, mais toujours avec cette différence que Platon y verra plutôt un « rêve » qu'une réalité, tandis qu'Anaxagore y voit la réalité matérielle.
II. Immobile dans son tout, le mélange peut se mouvoir dans ses parties; mais il ne peut s'imprimer le mouvement à lui-même. Quel est donc le principe qui a ébranlé l'univers informe, pour lui donner les formes de l'ordre et de la beauté?
Ce n'est pas le hasard, cause impénétrable à l'esprit humain ' ; ce n'est pas le destin, mol vide inventé par les poètes * ; c'est quelque chose d'analogue au principe qui meut et gouverne un corps animé * ; c'est l'intelligence : voûç eXOwv TrâvTï 8iexô(7[ji7i«'. On reconnaît le démiurge du l'imée ; mais Anaxagore ne parle pas du modèle étemel qu'imite l'ordonnateur du monde. Il a connu l'intelligence ; il n'a pas connu l'intelligible.
€ L'intelligence est infinie (areifov) » , c'est-à-dire présente à l'immensité tout entière. * Elle est indépen-
TO
tA PHltOSOPmB BE PUITON
dante (»L-roxp«Teî) », comme il convient à ce qui a* pins un allribul, mois un priticipe. • Ne se mêlant û quoi ijne ce soit, elle fxiite Sfule et par elle-même. » En Cl' la, elli^ csl anulogue û riJcf de Platon, dont on pttul dire également ; Mt'uixtaîoûEtvi y_f»)[ji.att, àXià [ao'vo! aviot 6^' ifiixiZ'jZ. <• Si cite soulTrait ijin'lfiue niélatigp, elle parliciperiiil nm'S^airumenl iJc toutes choses, car il y a de tout en tout; et dans cette coniusiou avec les éJémeals, elle perdrait le pouvoir qu'elle a sur eux et qu'elle doit à la Biiuplicilé de son essence. » Platon ne parlerait pasaulrenu'iU. L'Idée ne se im^Ie à rieu, non |tlus que rinlelligcnee divine. Si l'Idée se iniMail à quelque partie de la matière, comme celle parlie est une ]iluralilé iurmie, l'Idée elle-m(5me deviendraïl uu infini et perdrait la simplicité de son essoncu '. « Auîixayorc, iHl Arislole, est dons le vrai lorsqu'il afliriue qu'il n')' a jiour l'inlelli^çenc* ni passivité ni mélange, puisqu'il en fait un principe de munvenienl; pour mouvoir, elle drtil élrc immobile; jMiur connailre, il faut qu'elle soit sans mé!an{;e '. • Ainsi Aristule retrouve su [irofirc eonceplion dans Anaxagore ; à plus forte raison Platon y retrouvait-il la sienne. L'Idée, elle aussi, n'est ni passive, ni mobile, ni mélangée, et c'est pour cela que Platon la regarde comme le principe de la connaissance et la cause linale du mouvement. Remarquons ici combien Arislole se montre juste envers Anaxagore, et combien il s'est montré injuste envers Platon, qui n'a fail que perfecllonner la conceplion de l'intelligence divine en approfondissant la nature île l'inlellîgible.
Écoulons de nouveau le prédécesseur de Platon. L'Intelligence est ee qu'il y a de plus subtil, Xtmô-caxov (expression qui rappelle trop la philosophie ionienne), « de plus pur, et elle a la connaissance entière du monde
Parm., 132. - Voy. t. I, p. IGÛ
S. De an., I, u.
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entier. Rien ne lui échappe. Elle connaît ce qui est mélangé, ce qui est distingué, ce qui est séparé. De même elle meut et ordonne tout, ce qui devait être, ce qui a été, ce qui est, ce qui sera. Elle préside au cours du soleil et aux révolutions des astres, aux changements et aux combinaisons de l'air et de l'éther '. » Le point de vue physique ne disparait jamais entièrement dans Ânaxagore. Son Intelligence a encore une relation intime avec l'espace, dans lequel elle est comme répandue, enveloppant ainsi et pénétrant l'univers. C'est l'âme intelligente du monde, ce ne sera pas le principe suprême de Platon. Il ne faut pas cependant, sur le seul mot de XeicttiTaTov, prétendre avec Zeller ' et Grote ' que le Noûç d'Anaxagore n'a ni immatérialité ni personnalité. Ces deux critiques, rejetant l'opinion de Brucker *, de Tennemann ' et de Ritter °, vont jusqu'à dire que le Nous n'est pas Dieu ni même un dieu, mais la partie la plus subtile de la matière, qui n'est point une, mais multiple '', sorte de ferment qui imprime une impulsion au chaos '. C'est vraiment prendre trop au pied de la lettre cette expression vague de XeitTOTotrov, immédiatement suivie de xaÔapwTOTov. Dire que l'intelligence est simple, sans mélange, pure, essentiellement active et motrice, n'estce pas affirmer son immatérialité? Admettons même qu'elle soit répandue en quelque manière dans l'espace; n'y a-t-il pas, de nos jours encore, des disciples de Newton et de Clarke qui mettent l'espace en Dieu? Si l'on prend
i. Siraplic, In Phys. Arist.
Not one, but mullitudinous, Grote, ib
8. A fermenting principle, ib. — Cf. Marbach, lyhrbuch der Gesch. Phil., § 54, n» 2, p. 82. — Preller, Hist. phil., s. S3.
dans ce sens rigoureux toutes les expressions des philosophes anciens, on n'en trouvera pas un seul qui ne puisse être accusé de matérialiser Dieu, à commencer par Platon lui-même. N'est-ce pas aussi un paradoxe que de retrancher au Noû; tout caractère de personnalité 'î Ânaxagore dit qu'il a la connaissance du monde entier, qu'il connaît, meut et ordonne ce qui a été, ce qui est et ce qui sera. Sans doute cette idée de la personnalité divine est incomplète, car Ânaxagore ne parle pas de la conscience que Dieu aurait de lui-même. C'est un Dieu immanent par son action et sa pensée, quoique déjà transcendant par ses attributs de simplicité et de pureté; mais c'est un Dieu *.
Il y a plus : d'après Âristote et Simplicius, Ânaxagore aurait déjà admis que le but de l'intelligence est le bien * Mais il n'a certainement pas approfondi cette idée, toute naturelle en elle-même et presque inévitable; ce qui prédomine à ses yeux, c'est l'ordre, la symétrie et le beau, sans que l'élément moral du bien soit mis en relief. Aristote ' et Plutarque • croient aussi qu 'Anaxagore fit procéder de l'Intelligence tout ce qui est bien, et des autres choses tout ce qui est mal ; mais ils donnent à la pensée d'Anaxagore une précision qu'elle n'avait pas. Anaxagore ne semble pas avoir développé la notion qu'il avait : il est physicien avant tout. C'est ce qui devait lui attirer les vives critiques de Socrale, de Platon et d'Aristote luimême. Rappelons le passage du Phédon : c Combien je me trouvai déchu de mes espérances, dit Socrate, lorsque,
1. Ce paradoxe se retrouve dans Hegel, qui félicite Anaxagore de n'avoir pas séparé l'intelligence du monde, où elle n'est qu'une pensée se réalisant elle-même.
2. Sext. Emp., Adv. Malh., IX, 6. Tbv pièv voûv, 3; è(rci xetT* aÙTÔ eedç. Cicèr., Acad., IV, 37.
3. Simplic, In Phys. Arisl., Arist., De an., I, ii. Met., XII.
4. Met., I, VI. Dans ce cliapitre, Aristote s'efforce de rab:ilsscr Platon en faisant voir qu'il a répété ses devanciers.
et Os
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continuant ma lecture, je trouvai un homme qui ne fait aucun usage de l'intelligence et qui, au lieu.de s'en servir pour expliquer l'ordonnance des choses, met à sa place l'air, l'éther et l'eau, et d'autres choses aussi absurdes. Il me parut agir comme un homme qui dirait : l'intelligence est le principe de toutes les actions de Socrate; et qui, ensuite, voulant rendre raison de chacune d'elles, dirait qu'aujourd'hui, par exemple, je suis assis sur mon lit parce que mon corps est composé d'os et de muscles disposés de telle ou telle manière, et qui négligerait de dire la véritable cause, qui est que je préfère la mort à une fuite honteuse '. » Anaxagore, dit à son tour Aristole, se sert de l'intelligence comme d'une machine pour la formation du monde ; et quand il est embarrassé d'expliquer pour quelle cause ceci ou cela est nécessaire, alors il produit l'intelligence sur la scène ; mais partout ailleurs, c'est à toute autre cause plutôt qu'à l'intelligence qu'il attribue la production des phénomènes '. » Il y a exagération dans ces critiques des anciens, et encore plus • dans celles des historiens modernes qui ne voient même pas un dieu dansV Intelligence d'Anaxagore '. — * Autre chose est la cause, autre chose la condition sans laquelle la cause ne serait pas cause. » — Sans doiite; mais les conditions méritent bien d'être étudiées, puisque sans elles la cause n'agirait pas. L'Intelligence divine a 'dû employer, pour parvenir à son but, des moyens nécessaires. Expliquer toutes choses en invoquant la volonté ou les intentions de Dieu, c'est d'abord se réfugier dans les hypothèses; de plus, c'est ne donner qu'une demiexplication : c'est indiquer la cause première et oublier
II
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les causes secondes; c'est nommer l'ouvrier sqds faire connaître k-s procédés de son art. Une exyilicalion même mêcanisle du monde ne supprime pas la eoncnplion de la pensée universelle, pns plus qu'elle ne peul se suffire à elle-même. La physique d'Ana\ogore, des Pythagoriciens, de Plalon lui-même, comme plus tard celle de Descaries, esl souvent un mécanisme pur, qui se concilie parfaitement avec leur idéalisme. SeulenienI Plalon, comme Descaries, y ajoute la considérai ion mélapliysique des causes finales, donl il abuse souvent '. Le Tiinée semlilc a'avoir pour but que de réaliser cel idéal de la vraie jtliysique h'acé par Socrale dans le Phi'don : Plalon reprend l'œuvre d'Anaxagore avec un es]irit nouveau. C'est une raison de plus pour considérer l'hypollièse du chaos, dans le Timée, comme une simide allusion aux idées d'Anaxagore el de la plupart des physiciens.
IlL Ce n'est pas seulement par sa haute notion de l'Inlelligence suprême qu'Anaxagore a devancé Plalon, mais encore par sa doctrine de l'intelligence humaine. De même que l'existence des êtres matériels n'est que relative, chacun d'eux lenanl au loul par des liens indissolubles et n'élant qu'une partie de l'inlini; de même aussi toule intelligence individuelle n'a qu'une existence relative : elle est en quelque sorte la prédominance de la raison universelle dans Ici être parlicuher. Au fond, il n'y a qu'une seule et même raison, qui esl infinie. » L'intelligence esl toujours identique à elle-même, la plus grande comme la plus petite : voûç Si jtâî âftoidç Ium, xal h [XEÎCtov, xai 6 ÈXcÉsiTwv ', • Dieu habile en nous, disait Euripide, disciple d'Anaxagore. D'oii vient donc la diver-
1. En outre, ce que ne fait pas Descartes, T'talon met en toutes choses Yàme comme principe de mouvement; par là il superpose, comme Leibnitz, le mécanisme et le dynamisme, la conception d'Anaxagore et celle de l'Ècoîe de Mikl.
Simpl., In Vh'js. Arisl
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site d'intelligence dans les animaux? De leur organisation plus ou moins parfaite, qui se prête ou s'oppose à la manifestation de l'intelligence universelle : ainsi, c'est à r admirable conformation des mains que l'homme doit la supériorité de son esprit ' . t Les animaux les plus grands sont ceux qui sentent le plus, et en général la sensation est en raison de la grandeur des organes '. » « Le sommeil n'est que l'affaissement de l'énergie corporelle : le corps seul est passif, l'âme ne l'est pas '. » — c Anaxagore, dit Aristote, confond l'intelligence avec l'âme et la fait résider dans tous les animaux, grands et petits, nobles et ignobles. Cependant cette partie de l'intelligence qui se rapporte à la sagesse n'est également partagée ni entre tous les animaux ni entre tous les hommes *. » Aristote a raison de reprocher à Anaxagore d'avoir fait de l'intelligence une âme du monde dont la présence dans l'espace semble encore trop matérielle; cependant il eût pu reconnaître dans le rapport de l'intelligence universelle aux intelligences particulières l'origine de sa propre théorie sur l'intellect actif et l'intellect passif. Platon, comme Anaxagore, comme Heraclite, proclama aussi l'existence d'une raison universelle et impersonnelle, seule source de la vérité et de la certitude.
Anaxagore était si pénétré du caractère absolu de l'Intelligence universelle et du caractère relatif des intelligences humaines, qu'on l'a accusé de scepticisme, au moins à l'égard du témoignage des sens. < Anaxagore les regarde comme impuissants et incapables de nous faire discerner la vérité. Pour preuve de leur infidélité, etictotlui, il cite le changement insensible des couleurs'. >
Sextus, Mv. Math., VU
Aristiilc raconle uiir- si^ntencc rrAnaviigctre h qut^lqupsun* de. ses niiiis ; • L<» ("trcs sunl [hiui* vous tclti ijue vous les cuncovci! '. > « Si tdul csl «JufoiKlu, dit encore Arislole, rien n'osl vriii'... Ami.tagoir jirùtimd qu'ùiilre les cunlraires il y a Iniijours un intcrniwliaire ; il faut donc (jue tnul soil fnux. Car, si les conlraires sonl niAlés, ce niélanfie ii'esl ni bten ni non-bien, et on n'en peut rien iiriinw'r do vrai *. » Oui, sans doulp, nurail répondu Auaxutît'i'e ; mais il s'agit là du momie scnsibli', (|ua[id on fail abslraclion comidêle de l'iulelligence. Dans le monde, en laid qne sensible, tout est mêlé, tout enveloppe l'inlini, tout est dans tout; ce qui produit pour nous l'indétermination et robsciirité. Les données purement sensibles ont un earaclère tout lelatif; la raison mÈme, en tant qu'individuelle, est relative aussi : de là l'incerlilude de seus et de l'opinion. Seule, • Ylntelli' gencc a la connaissanee du monde entier : rien ne lui échappe..., ce qui est, ce qui a été, ce qui sera ' •. Cepenilanl l'homme participe, dans une faible mesure, à la raison universelle, et c'est là ce qui fait tout le ]irit de l'existence. Qutdqu'un demandait un jour à Anaxagore : Pourquoi vaut-il mieux jaiur l'bonmie d'êlir que de n'être pas? — Il répondit ; t Parce qu'il a le pouvoir de Cflulempler le eiel et l'harmonie de l'univers ". >
En résumé, les points communs entre la doctrine d'Anaxagore et celle de Platon sont :
1° La matière conçue comme une confusion indéfinie et indéterminée par elle-même (que cette contusion soi! réelle ou idéale) ;
Ibîd
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2' La nécessité de l'intelligence pour introduire l'ordre dans l'infini;
3° Le caractère absolu de la raison universelle, à laquelle tous les esprits participent;
4° Le caractère relatif des phénomènes sensibles et des sensations.
c Ces philosophes, dit Aristote en parlant des Ioniens, ressemblent à des soldats mal exercés : ils frappent souvent de beaux coups, mais la science ne se montre pas assez dans leur conduite *. >
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PRINCIPE DES NOMBRES INTERHl^.DIAIRES PYTHAGORE ET PHILOLADS
I. Les nombres, éléments des choses. Doctrine de PhilolaOs sur le Oni, l'inBni et le mixte. — II. Doctrine des pytiianoricieas sur la cause première et l'unité originelle. — III. Genèse métaphysique des nombres. — lY. Le Cosmos. Doctrines physiques et physiologiques des pythaRoricieus. Comment ils emploient les causes finales. — V. L'Ame. Doctrines psychologiques. — VI. Doctrines morales. — VU. Comparaison du pythagorisme et du platonisme. — VIII. L'Un identique au Bien réel; l'Un identique au bien et au mal virtuels.
I. Pendant que les physiciens d'Ionie cherchaient l'explicalion des phénomènes dans l'unité de la matière primitive, les mathématiciens d'Italie ', s'élevant à un degré supérieur de la dialectique, apercevaient au-dessus de la multiplicité sensible l'unité des lois et fondaient la .science de la nature sur la science des nombres *.
Les rapports des phénomènes sont le plus souvent réductibles à des nombres, et des esprits nourris aux mathématiqttes ' durent être portés à croire qu'ils le sont toujours.
1. Voy. StrQmpell, Gesck. der theoretischen Ph. der Gr., s. 78; Brandis, Handbxtch der Gr. R. P., p. 465; Zeller, Gesch., I, 302.
2. Ot xaXo-j(Uvot IIuO. t£>v |ia6t]|i.xT<«v àilfâiuvot npâTOi... VK toÛtmv ipxôt; torfirtaav elvai wâvteov. {Met., I, 5.)
Ev TOÛToif ÊvTpaf £vn(, ib
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Les nombres, d'après les pythagoriciens, sont antérieurs et supérieurs aux choses. Antérieurs, ipuott icpÛToi *, car les lois mathématiques sont vraies avant que les êtres viennent s'y soumettre et subsistent encore après eux; supérieurs, puisqu'ils gouvernent les choses et les expliquent. Tout ce qui est, est fait avec poids et mesure, peut se calculer et se compter : < Le ciel tout entier est une harmonie et un nombre '. >
Jusqu'ici le pythagorisme et le platonisme sont d'accord. Le point de départ est le même : la généralioo sensible ; et au-dessus des phénomènes, Pythagore et Platon aperçoivent également des rapports immuables, genres, espèces, lois, nombres, peu importe le nom qu'on leur donne.
Ce qui importe, c'est de déterminer exactement la relation des nombres aux choses. Les nombres sont-ils simplement les modèles des choses, ou en sont-ils les éléments constitutifs? existent-ils dans les choses mêmes, ou en sont-ils séparés? Sur ce point, la pensée des Pythagoriciens semble avoir été incertaine. Tantôt ils répètent que les choses sont des imitations des nombres, &ixot(d- (jiaTa ', tantôt que les nombres sont les choses mêmes *. Cette dernière doctrine paraît avoir été la plus orthodoxe parmi les vrais pythagoriciens. En tout cas, c'est la doctrine de Philolaiis, dont les ouvrages étaient entre les mains de Platon *. — Aristote marque admirablement la différence du platonisme et du pythagorisme sur cette
Tov ôXov oùponbv àp|iovîav t7vai »a\ àpt6|i^v, t'A
3. Mt|XY)9tv ecvai tù Stxtt tUrt àpi6ti&v. Met., I, iv. Tot( èiptt|tot( tiiv tpûiriv clfb>|iottiOr|vai nSirav, ib,
4. Oî V àpi6|ioù( eivat fâaiy aittà vu. n^âfiiaTCC. Met., I, 6. 'Evioi T^p TTiv tpûviv i\ àptSpiùv vuvtffTanv, ûvicep xa\ t&v IIuO. Ttvc(. De cœlo, III, 1.
5. l'iiilolaûs est le premier pythagoricien qui ait écrit. Platon acheta, dit-on, ses livres cent mines. PtiilolaOs eut pour disciples Simmiaa et Cébès, et Archytas, i'ami de Platon.
SIKÏ LA PIIILOSOPUIB DK PLATON
<]in.'sl)on fonJiiiiieiiliilc. « Les Pylhiigoi'iciens n'admellent qu'iiiH' seule espèce de iiomlire, te noinlirc malliémalique; nuiU ils en font réiément indme de la sultslaitce simsilde, el ne l'en séparent poinl, car ils formenl de Bomlires le ciel entier '. • • D'autres n'adrnellenl ègalemenl que le nombre mullti'inulique; mais ils le considèrent comme le |)roinier des èlres et le séparent des objets sensibles *. * C'est l'opinion de Speusippe '. — « D'autres enfin adniellent deux sortes de nombres : les Nombres-Idées, où il y a de la priorité et de la puslériorité [sous le rapport de lu (jualitê et de Tesseiice), et le nombre mathématique, distinct à !a fois des Idi-es et des cboses sensibles '. » On voit déjn toute la distance qui existe entre la doctrine pyllia^oricienne et celle des Idées. Lu seconde est pour ainsi dire élevée de deux déférés au-dessus de l'autre.
Puisque le nombre est l'essence intime des choses *, pénélnins muiulenantdans l'essence <lu nojnhre lui-même.
« Les éléments des nombres, dit Arisliile, sont le pair et l'impair, l'un Uni, l'autre inJélini (ô txàv nenEpasi^Évov, ti 3è dtTCEtpov) ". > « Le nombre, dit Philolaiis, a deux formes propres ; l'impair et le pair '. »
1. Kdi\ ot IIuO. S' lia (âpiCtititv), TÏv {ioi(lT](iatixîiv, «1t|V où %1-j^iiifitiy.ltnvt iiy ix TOVîou tùç aitrttfiti; où<ri«( otivEïtivai
XI
S Gt Sî tbv fjtŒ&r;^stTiitov \l6wo^ xptFj|iov Eivctt, rbv npÙTûv -çuv
3. Alex. d'Aphr., SjTianus, Michel d'Éptièse,Pliilopon,Bi'an(îii et Rilter attribuent à tort cette opinion ù Xénocrale. Voy. Itavaisson, Speusippe.
^. Oî (lèv o3v à(«pOT£pou( (pairU tîvat toùï dpiBjiouî, tôv (ikv £](ûv7a TCï npdT£pov v^ai uaiipav, xà^ t£iûf;, xav 5k |ji.a8rj|j.aitxby Ttipà TÔtç iSiaç xaV xà aîtrOiiTà, xai j^iiipra-toyç âjiçoTâpoDî tûv
a. AiJ mirons, dit Hefiel, celle iianlieise à détruire d'un coup lotit le mondti «icnsilile el k coiiâiiléfâr la penaéc comme l'eascnce An l'univers. Xlll, 2117,
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Le nombre impair, par exemple le nombre trois, a un coinmencement, un milieu el une fin ; il est donc déterminé et fini : il a pour type le nombre un. Le nombre pair est indéfini et indéterminé : il a pour type le nombre deux. L'unité est donc un principe de limitation et de détermination qui fait que les choses ont un commencement et une fin; Philolaiis l'appelle le fini (tA TOpaç). La dualité ou dyade est un principe d'indétermination qui fait que les choses ont un milieu ; Philolaiis l'appelle l'indéfini (ti dÎTO'.pov). Les nombres, qui sont les choses mêmes, sont le mixte, composé du fini et de l'indéfini. » Il est nécessaire, dit Philolaiis, que les êtres soient tous ou limités ou illimités, ou à la fois limités et illimités... Puis donc qu'il est évident que les choses ne sont pas formées seulement du limité, ni seulement de l'illimité, il s'ensuit que le monde et ce qu'il renferme sont un composé harmonieux du limité et de l'illimité ^ » On reconnaît la théorie du Philèbe, que Platon attribue à des hommes voisins des dieux. Par exemple, les points ou unités produisent la ligne par leur combinaison avec des intervalles indéfinis en eux-mêmes (ta Siao-n^jiaTa) ou avec la pluralité indéterminée *. La ligne et l'indéfini engendrent la surface ; la surface et l'indéfini engendrent le solide ^.
1. 'Avâyxa tô ïovt» eiiiàv ndtvTa îi itspaivovT» , ri Siteipa, î; nepaivovrà te xat âicEipa... 'Enel Toivuv çaiveTai ovît' îx nepaivivTiûv jcôvTcav ïo-tta, oit' èÇ àmipuv icivîiov, BrjXov t' âpa 8t« ix nepaiviSvTuv tc xiz\ àneipuv ô te x(Jit|J.o( xaV tù èv aùtià <n>vap- (léx^ai- Boeckh, n« 1; Slob., Ed., I, 454.
2. Boeckh, Phil., n« 9. Nicotn., Arith., II, 72, b. Boeckh, Arilh., Il, 4. Philol., in theol. arilh., p. 56.
3. Remarquons en passaut l'analogie de ces conceptions avec les principes de notre calcul infinitésimal, qui permet de concevoir symboliquement la ligne comme composée d'une innnité de points, la surface d'une inTinilé de lignes, et ainsi de suite, prenant toujours l'unité, l'infîniment petit, pour l'élément ou la différenlielle des quantités intégrales. Les pythagoriciens semblent avoir remarqué que le milieu, compris, entre les limites, peut être divisé à l'in&ni. To Se SpTiov
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De même, les sons niusiraux sépares por des intervalles proiltiisonl l'cchclle d'harmonie. Les sons siins les inlcrvulles se conrmidraienl ; Ips iiilervolles, sans les sons qui les "iéicrminent, seruienlilesalislraclions. Donc, ici encore, 1d rcnlité résulte du mélange de la détermioalion el de l'indélenni nation '.
Les accords de la musique, comme les lignes, les surfaces, les solides de la gctiméliie, sont des nombres. Considéreï les nombres en général, vous reconnaîtrez qu'ils sont tous une réunion d'unités séparées jwr des diiïércnces ou des intervalles. Du nombre trois au nombre quatre, du nombre quatre au nomSire cinq, n'y a-t-il pas une certaine dislajicc?Sup]irimcz cette distance, les unités réunies se romasscnl en une seule, et le nombre s'évonouit. • De la limite et de rilliudlc naît donc la quantité '. i
L'intervalle ou flislance a une grande analogie avec le viJe. Aristote nous dit en effet que le vide sépare les nombres el en détermine la nature ', comme il détermine aussi les lieux des choses * . Le vide est comme aspiré, attiré el enveloppé par le ciel, qui est un ". L'indéterminé ou le vide ressend)le donc à ce que Plalon appelle le lieu indé/inif réceptacle du monde : fi ^^wpi, tô ix.ij.!f{tiov, L'indénoi est aussi comme une matière à laquelle s'ajouta la forme, comme un non-étre relatif auquel s'ajoute l'être ".
■ôiî lit' ajteipov TO|jifiî citTiôv èuiiv- P)iilOf>on, In Ar. Phja., III, 4.
irtâftov. Met., Vil, 2. — Cf. ibid., 111, S; XIV, 3. De cœlo, III, 1.
1 . Cf. Pbl., De It^p., Vil, 531 . — Boeckh, PAit.,n'>5. Voy. P.Jiuet, Diatect, di] Platon, p. 12.
3- 'Ex TïÉpiTEjç xa'i ŒTCîtpo'j Etvû[i 70 jifytflrjç. MéL^ I, 7,
3. Tô yctp xcvbv îtopiÇetw TT|y çùtriv aÛTûv (tô* àpiS^ûv). Pli,, IV, 6.
4. Slob., Ecl.f I, 3S0. Tb xîvav, S Btof'Xti ÈxioTMv ■chi ^ûpoit àti.
5. Ktvai â' k'aïnav xa\ ot ri'jO. tq xsvôv y.aX ÈîtiiTtlvoii aO-rà T^ aûpxv'ù. Cr. Stobée, id. Arlsl., Phijs., lit, 4. Plut., De pi. ph., H, ^.
C, Ariat., Phijs., IV, 1,
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n résulte de tout ce qui précède que les nombres, et conséquerament les choses mêmes, ont pour éléments les contraires, matière et forme, vide et plein, infini et fini, pair et impair, dyade et monade. L'union dans l'opposition, telle est la loi suprême des choses. De là celte table des dix oppositions primitives, adoptée par un grand nombre de pythagoriciens et par Philolaiis : le fini et l'indéfini, — l'impair et le ■pair, — l'unité et la pluralité, — le droit et le gauche, — le mâle et la femelle, — le repos et le mouvement, — le droit et le courbe, — la lumière et les ténèbres, — le bien et le mal, — le carré et la figure irrégulière *.
Ces dix oppositions ne sont que les noms divers de l'opposition primitive entre la monade et la dyade, entre la forme déterminante et la matière indéterminée. La première série s'appelait la série du bien; la seconde, celle du mal. Pour les pythagoriciens comme pour Platon, le Lien a sa source dans l'unilé, le mal dans la multiplicité ; et le monde sensible est un mélange de bien et de mal, de perfection et d'imperfection, de forme et de matière.
Platon admet presque entièrement, dans le Philèbe, la partie de la doctrine de Philolaiis que nous avons exposée : le genre du fini, celui de l'infini, et le genre mixte; mais, pour Platon, le fini est l'Idée, et le nombre idéal est séparé des choses sensibles, tandis que le nombre mathématique de Philolaus se confond avec les objets. L'opposition de ces deux doctrines n'apparaît pas nettement tant qu'on reste dans le monde sensible ; mais elle entraîne les plus graves conséquences lorsqu'on remonte de l'univers à son principe, du fini et de l'infini à la cause qui en a produit le mélange.
Quelle idée les pythagoriciens se fonl-ils de ce quatrième genre dont parle Platon : la cause? Nous savons que les nombres sont les éléments constitutifs des choses,
Arist., Met., I, S
et i|u'il6 ont à leur tour pour élénn^nls coixsliiiilir» le pair el rini|tiMr, le tîiiiel l'iiilini; est-ce lu le dernier degré Min|iiel s'arrête la iieiisreî peul-elle êli-e salisfaile île celte op}iosilîoii et Je celte (iiialité de cunlraires, et n'y a-t-il point tin principe sufirème dans lequel les contraires sunt réconciliés?
n. Les pythagoriciens sentirent psrfaiteiuent la sécessilé de ce premier principe ifue Plulan a])j)elle la cause. ' Les principes des choses, dit Pliilolaiis, ne sont ni semblables ni bomiigènes; il seraîl donc impossible qu'ils fussent ordonnés si Miarmunie ne le» |iénétrait de quelque manière que ce fût. A la vérité, les choses semblables et de même nature n'ont pas besoin d'harmonie; mais les choses dissemblables, hélêrogènes, qui ne sont pas soumises aux mêmes luis, doivent nécessairemeut être liées euli-e elles par l'harmonie pour pouvoir former un monde bien ordonné ' . »
La cause de l'harmonie, le principe des nombres, est le noviùre pris absolument ; en d'autres termes, Vessencc du nombre, h àp(Ofj.à;, jj fsuca tû àpiât^tu ', < L'essence du nombre est gronde ; elle fait el occomplil luul, elle est le yu'incijie et le guide de la vie diviue el céleste comme de le vie humaine °, • Ainsi, de même qu'il y a une Idée supérieure qui embrasse toutes les iuilres, de même U ya un principe du nombre qui enveloppe tous les nombres.
Ce principe est l'unilé (irimitive, non pas cette unité dont nous avons perlé déjà et qu'on oppose à bi dualité,
VETU, cûtivi àvûptiîtu Èy^veto. Ta |jiv ùv 3(ioia xa'i (jji^?"^" âpfio-
yi-ui/^fTiim. Slob., Ed., l,'46e; Boeckli, Phii., n" 4. Cf. n" 3. '
l'iiilul., ap. filob,, ), «. Boeckh, ii= IS
3. Ui. MÉyotla "yap, xa't nEKVT£).T;î, xa't îîavïospyîic Ttîti QEtciï xaV
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mnis tiiie unilê siipi'rioure qui enveloppe h la fois l'unilé pi'0|ir(>nH'nl diliî cl la rnultipliciLé. • Les nombres sont de deux sortes, pair et impair, dil Pliilolaiis; le nombre premier, oii sont tn^^lés les deux autres, est le pair-impair (àpTtra'pmtxov) ', • — » L'Un, dil Arislole, est pair et impair, et le nombre procède de l'Un '. »
L'Unité originelle qui contient en même temps la multiplicité, Tcayàv àïvvdîou ^ûïewî, est représentée symboliqucmeul, tantôt par l'un-premier, tantôt par la décade, la [élradc ou la triade.
« L'Un est le principe de tout, dit Philolaîis, h ip/i ^dtvTùJv '. Il y a un Dieu qui commande h toutes cboses, toujours un, toujours seul, immobile, semblable ft luimi^mc, différent du reste *. Le nombre réside dans tout ce qui est connu. Sans lui, il est impossible de lien penser, de rien connaître; c'est dans la décade qu'il faut cootemplerressnncn et la puissance du nombre : grand, iiidni, tout-puissant, il est la source cl le guide de la vie divine et céleste comme de !a vie humaine. C'est l'essence du nombre qui enseigne à comprendre loul ce qui est obscur et inconnu ; sans lui, on ne peut s'éclairer ni sur les choses en elles-mêmes ni sur les rapports des choses... Ce n'est pas seulement dans la vie des dieux et des démons que se manifeste la toute-puissance du nombre, mais dans loules les actions et toutes les paroles de l'homme, dans tous les arts et surtout dans la musique. Le nombre et l'Iiarmouic repoussent l'erreur; le faux ne convient pas à leur nature. L'erreur et l'euvie sont tilles de l'inlini sans pensée, sans raison ; jamais le faux ne peut pénétrer dans le nombre :
t. TouTÔv sa aie' ii)ifQT(piiiv îJLix^^^^^ âpTigntptiJtrov, Pb., ap. St., l, M6. Bwckh, n" 2.
2- "Ev il ifi^aTÉpbiv eïvai tou-tuv (««'i f àp ap'ciav eîvai »aV nipit- TQv), TQv â' dpLÛjibv ËX TQÛ Ivd;. Mét.f I^ 5,
Janitil., ad Nie. ariib., Wi
i. "0 àylfiiiiv xaî ap/wv iTtivtiav %tiz, eff èt\ itiv... Pliil,, Oe imtndi opit., 24. (Boeckii, 19.)
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il est son clrriiel ennemi. La vùrilé seule ooQvienl. » I9 nature du inmilu-e ; elle esl née avec lui '. »
Dieu esl ilouc le principe de l'être, puisque tout l'être est dans les nombres; le principe de la pensée, puisque toute vérité est dans les nombres et que snns te^ nombres il n'y a point de eunnnissancc possible. Mais Dieu est-il Béparê du monde? — Nous savons que le nombre est l'essence du nombre; Dieu esl done l'essence même des choses. Le iircmier prinei]ie pénètre jusque dans riqiposiliim des |tliénoni(;nes et en forme l'unité; it n'est point séparé de In diversité sensible, d .ni il esl la substance. Hais, d'autre [>url, il ne s'épuise pas dans les pliénrjménes qui le manifestent, et sous ee rapport il existe en soi. Tout en iiroduisanl lu niulliplicité, il ilcmoure l'unité. Voilà ijoutxiuoi les pytbagorieiens appellent le nombre tantôt le moilèlc, tauti'it la substance même des choses; il e^l répandu dans l'univers, et, mettant en toutes choses l'harmonie, il ren<l toutes choses coiinaissables ; mais en luênie temps il est ineonnoissalde en lui-même. Ecoulons Pliilolaiis : » L'essence des choses, qui est éternelle, et la nature en soi, tombent sous la connaissance divine et non humaine; nous n'en connaissons que l'ombre, et encore celle connaissance imparfaite ne serait-elle pas possihle si l'essence ne se trouvait pas au dedans des choses dont le monde est formé, tanl liuies qu'infinies *. 1 Dieu est donc au-dessus et au dedans des choses. II est au commencement de l'univers et se retrouve dans son développement. En un sens, l'Un esl le principe des choses et coulient eu soi d'une manière indiscernable les deu.x contraires.
f/Ail
Stob., I, S, 10. Boeclitï
2, Slobee, I, 438. Boectdi, 4. *A (tiv ïntu x&v KpifudiTUv
■]fiYvuiixofj.Évcjv vif' kiiûv yv(û(rtïjit£V, (tïj -jiup^iiviTK aÛTsî;, IvTOf tmv itpiyniTiiiv, sî (ôv eruviora û xdff|Ao;, Tûv te itEpaivdvTuv xqil
TÙV QTEEVpUlV.
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En un autre sens, la nature se compose de deux éléments : l'unité et la pluralité. « Au point de vue le plus élevé, dit Endure, les Pylliagoriciens posent l'unité comme principe de toutes choses; mais, su second poinl de vue, il y a deux principes de loul ce qui s'accoraplil : l'un et la nature contraire '. »
Mais, s'il en esl ainsi, l'Un primitif n'est pas seulement le bien, le parfait : il contient en lui-mÔmc le mal et l'imperfection. Aussi Aristote dit-il que, d'après les Pylhajîoriciens, « le plus beau et le meilleur n'existe pas dons le principe * » ; et îl compare justement cette doctrine avec l'hypothèse que tout est sorti d'un élément primordial, Théophrasle interprète le pylhagorismc d'une manière analogue '. Le bien n'est donc pas primitivement; mais, comme l'animal ou la plante, il doit naître du germe universel. Le bien et le mal sont envelo[ipés dans le premier princi[(e et se développent dans le monde. Seulement le premier principe est ]iluti'it bon que mauvais, le mal étant le négatif et le relatif, tandis que le bon est le positif et l'absolu.
nL Dieu est l'unité de l'un et du mulllple, mais cnlin il est l'unilé; c'est donc le bien qui l'emporte en lui sur le mol, et cette supériorité originelle du bien sur le mal se retrouvera dans le développement ultérieur des choses, dans la genèse des nombres.
Par cette genèse, les Pythagoriciens entendent-ils une génération véritable, ayant eu lieu dans le temps? Parfois ils représentent l'union du pair et de l'impair comme
i. Eud., ap. Simpl., Phjjs,, 39, a, Kmk tôv i'^uTSTm Wtov iftttiat TO'jÇ itutlaYOpino-liî ta Iv ip^ïiv tùv nivTCitv XéfEiv, staii re tàï îtuTïp&y Ujav Suô àp-^i; tùv «itoTEXoujiévwv e^vott t4 il Ëv xa^
TÎjV ÉVStVC BM TOIJTÙI Ç'JOIV,
3. 'Ojo; Se Ttapotl-îiiSavouiriv, ûïTtEp oi n-jflïç. xa\ SjtEJo-nmoc TÔ xiWiTCOV xat fipKTrav lit) iv op/t'i eîvai. XJI, 1, Cf. ib., XIV, 4, i5.
Met
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uns n'iirnnlre qui a lieu dnns In durép. Mois, «t'ajirès Aiisliili-, cVsl sriilcnit'Til iiii jioiiit ih vue tiigiijnc rjm- les Pylliogoricienslruilcnl delagcncsodosnonilirea*. Rpnurquoiii^ cti pa^saiU comliii^n il serrait im]>i'obi;lilc que Plalon cùl pris nu sérieux, dans le Ttmôc, re qui n'étail qu'un eyinbûle pour les PylhngoricicDS eus-m(?nies.
IV. Voici l'exjiliralion qu'ils donnaienl de ta naissance du ituuKle. Ils sujuiosaicnl à l'origine le lini enTelnjpfié jinr l'iriilr'niii, le r/e/ par le vide; car l'indélini est pour eux le lieu dé l'unité. • Le mal, dit Arislote, esl le lieu du bien *. » Le ciel, origiuBiieuieul un et uniforme, as^jjir'e el nlisorbe le vide. Le vide, en pénétrant dans le mel . le divise par les intervalles qu'il y inirniluit ; el cette iliviaion deriinité primitive parles intervalles donne naissanre aux nombre», La vie de l'univers consiste dans une perpéluellu iistpiratiùD de l'iulinl par le lini, du la mulliplicité par l'unilé, du vide par le ciel. C'est ce que les Pytbaj^oriciens appelaient la resjiiralion iidlnie du monde, cb lïTttipûi* TtvïûijM ^. Ils cnncevaifiut donc, l'unité itremière comme une grandeur solide, continue, non divisée, mais capable «le se diviser en une iotinité de choses au moyeu de l'espace vide qui vient les séparer. De son côté, le vide illimité n'est pas divisé par lui-mâme, et il ne se divise qu'autant qu'il pénétre dans le limitant. Ainsi les deux principes opposés sont également nécessaires pour introduire la distinction dans les clioses. L'absolue détermination se confond dans l'unité première avec l'indêlerminaliou absolue, et du rapport de ces deux principes naît le nombre, à la fois déterminé el imlélcrminc.
Le piincipe déterminant est actit, la matière ludclermi-
UiL, XIV
S, KaV TÔ Mixôv toC «yaQoû xwpav EÎvai, XIV, 5.
3. Eîvai 5' È'^airav -/.là oî Ilufl. ï.£v4v, xoi\ t-nv.iiihimi aÙTÙ TÛ oypavij it toi âltêipo-u irvEÛfistOî, ciç 3v ivimJovTL xtti -h xsvuv, S Siwptïct là; çûsEK. Ar., Phys,, IV, 6. Plul., De pi. ph., Il, 9.
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■ " "'t passive : l'ua aspire, l'autre est a&piréè. Dieu est donc positif, tandis que la matière est négative. La diffé- .e des êtres a sa véritable cause dans le principe déter- .: nant, et la matière indéfinie n'en est que la condition. L'aspiration éternelle de la matière par l'unité introduit dans le monde le bien, en même temps que le nombre et l'harmonie; mais le mal n'en est pas moins éternel. Dieu ne peut aspirer toute la matière ; il ne peut rendre toutes choses parfaites ; il y tend seulement de toute sa puissance : le très beau et le très bon ne sont donc point dès le commencement des choses ; ils ne surviennent que par le développement de l'essence divine dans le monde K
V. Les doctrines physiques et psychologiques des Pythagoriciens sont en rapport avec leur théorie métaphysique. Pour expliquer les choses, il faut les ramener au nombre, qui rend tout intelligible. C'est le parfait qui explique l'imparfait. Le plus bel arrangement des choses est aussi le plus vrai. De là une sorte de physique par les causes finales, mais différente des doctrines platoniques. La cause finale des Pythagoriciens n'est pas un but que se propose avec conscience le principe divin, mais une sorte d'expansion fatale et mathématique du bien dans toutes choses. La terre, par exemple, ne doit pas être le centre du monde, car elle est le séjour de nombreuses imperfections, et elle est par elle-même ténébreuse. Le centre du monde doit être lumineux, parce que la lumière fait partie de la série du bien; il doit être immobile, parce que le repos est supérieur au mouvement et fait aussi partie de la série du bien. Les astres doivent décrire autour du feu central des lignes circulaires, parce que le mouvement circulaire, revenant sur lui-même, est le plus parfait. Les intervalles des planètes doivent être
1. Nous verrons plus loia comment Speusippe abandonna le platonisme pour revenir à la théorie pytliagoricienne.
II
HCiimiii A !n loi tmisicolc, el leurs raouvemenls doivMil prmtiiir*' In \tUi» U'ili^ ilr>!^ hsrniiinii'S : si ikjus ne l'orvloiitlfHis |>fis, cVsl qu'cllt» (îsl eunlinue ou qup hs. sons iiitt lni]i tte grovilé '. Le uombré »lLx t^lhnl h; [iliis parfait, il doit y avoir iiix )»luni>tes, et, si l'on n'i'ii connail «jm» neuf, il faut en supposer une dixième, ranlielilone. La (lôrndc dfvrn se relrauver partout : s'il y n einq éléments niiiii-nuix, la vir végéliilive s'npérera pur le nomhce six, la vie Miiimrilf jiar ic nombre scjit, la \ie humaine par le nombre huit, lu vie céleste pur le nombre neuf, et la vie divine, universelle, parfaite, par le nombre dix. Tous ces degrés de rexistence diivront iHre onlonnés de telle sorte r|ue les supérieurs comprennent en eux les inf)'rieurs, coniroe les nombres se comjirenneul les uns les autres. Dans l'homme, par exenijde, on trouve une biérnrehie do principes : procréation (dans l'organe généj-ateur), régétalion {dans l'ombilic), sentiment (dans le cœur) et [leusée (dans le cerveau). La procréation et la végélulion constituent la vie; le sentiment et la pensée appartiennent à l'ànm *•
VI. L'àme individuelle, émanation de l'âme universelle', est une modilicalion des nom lires (dpÈfifAiov iiàOsî) *, ou plus simplerneul un nombre. Elle est Vftai'monie du corps. Mais celte harmonie n'est pas, comme le dit le pythagoricien matérialiste Simmias, un simple résultat
Arist,, B« cœlo
S, Le principal âêraut delà ptiitosopbie pythagoricienne, dit Hegel, e'eat de laisser sans véritable e.xplicQtioo le iiiouvemcnt, la vie, lit pesanteur, le concret. Un mÈme nombre y sert à déterminer Iout à tour une sptiëre céleste, une vertu, un plicnomfiue quelconque, et n'exprime jamaie qu'nno iliirérence de quantité abstraite : c'e«t comme si t'on disait qu'une plante est cinq parce qu'elle a cinq étamiocs. « Valu lormalisrae, semblableàcelui de nos jours, etqui laisse toute réalité en <Jehor9. i Xlli, 237.
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de l'organisation. L'âme est un nombre qui engendre un autre nombre, à savoir le corps; ^t elle est si peu le résultat de l'organisme, qu'elle passe de corps en corps par la métempsycose. Cependant, tout incorporelle qu'elle est, elle ne peut être entièrement dégagée du corporel. Même dans son passage d'un corps à un autre, elle reste unie à des particules matérielles aussi subtiles que les atomes d'un rayon de lumière. » Les âmes, après la mort, voltigent dans l'air avec l'apparence d'un corps '. » ;
L'âme a deux facultés principales : l'énergie ou ôuiirf;, qui réside dans le cœur, et l'intelligence, tb Xoyuc4v xal vçepdv, qui réside dans le cerveau.
L'intelligence, comme l'âme, est un nombre '; son objet, la vérité, est également un nombre ; et même la lumière qui éclaire l'intelligence est un nombre déterminé, le nombre sept.'. Enfin la connaissance elle-même est un nombre. Sans le nombre, nous l'avons vu, toutes çboses seraient inintelligibles; nul objet ne se manifesr terait à nul, homme *. L'erreur, comme le mal, est indéterminée, inintelligible , irrationnelle, parce qu'elle est l'ennemie du nombre ^.
; L'intelligence se subdivise en deux facultés, l'une qui çst commune à l'homme et l'animal (eptvéi;) *, l'autre propre à l'homme (le voCî). La première est périssable, la seconde est. immortelle ; l'une a pour objet les corps çt le particulier, l'autre l'universel (ta ôXa). Le principe de I9 connaissance, est que le semblable ne peut être connu que par son semblable ^.. Les cinq sens correspondent aux cinq éléments et leur SQnt analogues ^ La raison
' 1. Diog., vm.
~2.'Arist., lUéi., I, v.
Phil., ap. Stob\ I, 10. . .u
conespund à l'universel, à l'unilé; elle est eUe-môme une eL universelle, el elle parlage l'immorlalilé de son objet '.
VII. L'âme eal dans le corps comme en une prison ', el elle est appelée à liilleT sans cesse, sans avoir le ilroil de (juiller son poste, contre le principe du mal. Tout bien a sa source dans l'unité, et dans l'ordre ou l'harmonie, la proportion, la mesure, qui ne sont que l'unité manifesièe par les choses multiples. Tout mal prend son origine daus la djade — c'esl-à-dire dans la division, la disproportion, la dissonance — el dans la matière corporelle, qui n'est que l'assemhlagc de toutes ces qualités devenues pal|iahles el visibles. L'Iinmme vertueux est eeluiqui se coufiu'uie aux lois de hi raison el fjui règle sa vie à l'imilaliiin de Dieu. De mi^me que rharmnnie est produite par l'accord des sons graves et des sons aigus, de même la vertu naît de l'ac&ml des diverses parties de l'âme sous la loi de la raison ; aussi la vertu est-elle une harmonie. La justice est l'égalité parfaite ou la réciprocité dans le droit, elson symbole matériel est le carré parfait. L'aniilié est l'êgahlê parfaite et la réciprocité dans l'affection el le dévouement. Quant à la politiiiuc des Pythagoriciens, l'idée de l'unité la domine, comme leur morale, comme leur philosophie tout entière,
VIII. On voil tout ce que Platon doit aux Pythagoriciens. Comme eux, d cherche la science au-dessus des phénomènes sensibles , dans les choses intelligibles; comme eux, il admet que les nombres gouvernent toutes choses. Mais les Pythagoriciens s'en tiennent aux notions générales des mathématiques, tandis que Platon les regarde seulement comme des inlermédiaires. Pythagore s'arrête
Stob., EcL. l
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au nombre abstrait; Platon remonte au nombre réel, qui est l'Idée.
Les Pythagoriciens font du nombre mathématique un élément; Platon le regarde plutôt comme un rapport, comme une manière d'être toute relative, et c'est poui cela que le monde mathématique lui paraît insuffisant.
Pourtant les Pythagoriciens eux-mêmes, au-dessus des nombres, conçoivent fe nombre; et Platon sur ce point est d'accord avec eux. Le nombre en soi est l'Unité, et l'Unité est le principe de toutes choses. Cette Unité première n'est pas suppressive de la pluralité; elle en est au contraire la condition, et il y a un terme primitif où se trouvent conciliées d'une manière mystérieuse les oppositions qui éclatent dans la nature. Sur tous ces points, il y a accord entre les Pythagoriciens et Platon.
Mais quelle est la nature de l'Unité première? — C'est ici que la dissidence est profonde.
Pour Platon, le principe suprême est le Bien, le Bien pur de tout mélange, de toute imperfection, de tout mal. Au contraire, le Dieu de Pythagore est un mélange du bien et du mal, germe de toute perfection, mais aussi de l'imperfection; il est le pair-impair, le fini-inlini, le déterminé-indéterminé, le mâle-femelle, le bien-mal.
Sans doute, Platon et Pythagore conçoivent également Dieu comme l'unité, et même comme une unité qui réconcilie les contraires; mais ils conçoivent bien différemment cette conciliation. Pour Pythagore, elle est un mélange ; et par conséquent Dieu est un tout dont l'un et le multiple sont comme les parties. Le Dieu de Platon, loin d'être un mélange, est le Bien sans mélange ; et c'est précisément sa perfection qui rend l'imperfection possible comme une image de Dieu même ; c'est la réalité éternelle de son être qui fonde la possibilité d'une existence empruntée à la sienne. Dieu est l'être positif; le non-être ou la matière est quelque chose d'essentiellement relatif; Dieu est le réel, la matière est le possible,
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et le jKHisiliIe a un ruUun dans li niul. Duuc Dii-u n'est
pas un niL'Iaiijfc ilVUre et di? mm-iHi'c, «le rwililé et de possibililc. Plu Ion eouçoit les deux termes, ètj-e et noQètre, réalité el [wssibilité, non comme placés sur une mAiiic. ligne, mais corame subordonnes l'un à l'autre, bien en lui-même n'est donc pas l'unité du ]m;n et du mal : il e^l esscnlielleinenl el uniquement le bien ; quant au m.tl, (|ui n'<»st auli'O chose que l'iiupeiTecUon, il a sa eunililiun iltins le biou, dont il n'est qu'une purlieijiutiuu iui'oni|iléte.
, Encore une fois, le Dieu de Pylbagore est l'unité du bien et du mal : le bien pur, séftaré du mal. «st quelque chose d'ultérieur. Le Dieu de i'iuloii est le Bien pur. chose primilive; cl c'est le nièlauge du bien et de l'imperfeclion qui (;st ullérieur.
(Jr celle différence des deux systèmes entraîne de graves conséquences.
Le Dieu des Pythagoriciens semble un germe qui se développpe, comme le remarque forl bien Arislole '. Le bien n'esl donc en Dieu qu'en puissance; le hien oe s'actualise que dans la respiration iulinie qui est la vie du monde. Le Dieu de Platon est au contraire rélernelle actualité du Bien, enveloppant toutes les formes de la perfection, qui sont en même temps les formes de l'inlelligence : les Idées. C'est par les Idées que le mnn<le est possible; el les Idées à leur lour, détermimilions de l'être
1. Aristote n'attribue nullement cette doctrine à Platon; it ta rapj)roclie seulement du système nuljplatonïcien de Speusippe. Je Jis anti(ilFilanicien,putsqoe ce disciple dé Ploton rejeta entièrement les Idêtis. (Voyez plua loin notre chapitre sur Spcosïfipe.) D'ajirès .Yristote, le platonisme est la iloctrine de l'unité identique au tiico réel; le pytliagorisnie et Speusippe rajj;ardent l'unité comme identique à la. virtualité du bien et du mal. Ce n'est paa que ce second point de vue manque dans Plriton, mais il y est subordonné au premier ; l'Unité est la virtitnlilé absolue du monde parce qu'elle est en soi la réalité ahsoliu!. I'i>ol-(Hre etnit-ce aussi, dans le fond, la pensée encore obicure de plusieurs pythiigorJciens.
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et de la pensée, ne sont possibles que par l'absolue réalité de la pensée et de l'être dans le Bien.
L'unité absolue du parfait et de l'imparfait ne peut se concevoir que dans un principe indéterminé, tandis que la relativité de l'imparfait à l'égard du parlait implique l'absolue détermination du premier principe.
Le pythagorisme ressemble donc à l'ionisme en ce qu'il fait tout sortir d'un germe primordial ; seulement, au lieu de prendre pour germe un élément matériel, il prend une chose intelligible, l'unité. Cette unité n'en est pas moins une puissance qui s'actualise, et les nombres eux-mêmes* ne sont que les puissances diverses de la force universelle. Les Idées, au contraire, sont ce qu'Aristote appellerait des actes el ce que Platon appelle des réalités (Srcv). Sans doute elles fondent la possibilité des choses; mais elles ne sont pas elles-mêmes de purs possibles, elles sont les formes parfaitement réelles de l'existence divine.
Les fréquentes analogies du platonisme et du pythagorisme recouvrent donc une différence profonde. Le platonisme, en absorbant le pythagorisme dans son sein, le transforme entièrement. II ne l'accepte que comme un point de vue inférieur, au-dessus duquel il faut nécessairement s'élever : c'est une région intennédiaire que le dialecticien traverse avant de parvenir à son véritable but. Les notions logiques et mathématiques, objet de la Sioîvoia, sont au-dessus des sensations ; mais elles sont elles-mêmes au-dessous des Idées et surtout de l'Idée suprême, qui est le Bien. Le pythagorisme, supérieur à l'ionisme, demeure donc inférieur à la doctrine de Platon.
CHAPITHE IV
LE PBINC!1>K DE L AMOUR UNIVERSEL — EMPÊDOCLE
Unité prirailife soua l'empire de l'amour. LeSpliérus. — Action de l'inimilié, productrice du multiple. — Hcloiir à l'aftiour el à runitë pur le Hcnlimeiil, par la petiacu et pat' l'action.
Les (ioclrines pyllingoriques, mêlées à celles des Éléales, se retrouvent sous une forme moins abslraili' dans Einpédocle. Ce dernier {vers 470) paraît avoir eu des rcialions avec les philosoiihes dispersés de la ligue pythagoricienne. U fil It; voyage il'Athénes. Ces écrits, n'étant ]ioint renfermés dans Fenceinte d'une aoeiélé seerète, furent connus assez rapidement dans cette ville. Le Phèdre de Plolon contient beaucoup d'allusions à Empédocle, et le Banquet reproduit sa théorie de l'amour dans la nature.
Celte unité primitive des PytliagoricieDS, essence du nombre el de l'harmonie, Empédocle la reuiplaee par un principe plus vivant, mais analogue : l'amour. Le monde qu'Enipédocle entreprend de construire prend son origine dans une période primitive, qui est l'empire aîwutu de l'uinour. Le caractère de celte période est l'unité : tous les éléments y sont confondus, tous les contraires identifiés. Un, uniforme, universel, liarnionieux el heureux, le dieu sphérique ou Sphérus repose inunobile en lui-même sans dîstincliou de parties, sans division, sans pluralité actuelle, comme l'un-mnlliple, comme le pair-impair des
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Pythagoriciens '. Ce dieu est dominé par le souverain de la félicité et de l'innocence, l'Amour, avec lequel il ne fait qu'un. Mais, au temps prescrit par la Nécessité, l'action de l'Inimitié commence, pénétrant par degrés à l'intérieur du Sphérus, < agitant les membres du dieu l'un après l'autre ' » , séparant les diverses parties, introduisant dans les choses la différence et la multiplicité. « S'il n'y avait pas d'inimitié dans les choses, tout serait un '. » Tout vient donc de f Inimitié, excepté Dieu, qui est l'Amour. — On reconnaît le germe primitif des Pythagoriciens, unité confuse dans laquelle cependant existe en puissance la diversité, le nombre. Le Cosmos est produit par la mise en lutte des choses : de là dérive son mouvement ; quant aux lois ordonnées et constantes de ce mouvement, elles sont la part de l'amour dans les choses. Au règne de l'absolue unité, dans laquelle domine l'amour, mais qui contient en germe la discorde, succède donc le règne de la multiplicité, dans laquelle l'amour et la discorde se posent comme contraires et se disputent l'empire. Alors apparaissent les quatre éléments (feu, terre, eau, élher), qu'Empédocle réduit ensuite à deux : le feu, correspondant à l'amour, et les choses terrestres, correspondant à la discorde. Le monde n'est qu'un mécanisme par lequel apparaît ce qui était d'abord caché et enveloppé : rien ne naît, rien ne meurt. C'est une conception analogue à celle d'Anaxagore, mais dans laquelle l'acte de la pensée parcourant le monde est un mélange d'amour et de discorde.
A l'amour correspond en nous la raison ; à la discorde, les sens. Notre connaissance est nécessairement imparfaite, à cause de l'inimitié qui s'y mêle. Elle peut, il est vrai, connaître tous les éléments du Tout, les semblables par
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les semblables, l'eau par l'eau, la lerre par la lerrc, la
lialne |mr In liuini', l'uiiiuur |iar l'iimour ' ; mais elle dc jiL'til jamais coimnitrc l'amiiur en ^ [larfaile uailc, dans la(|uetle ci.'[ii.Tidan( ermsisie la vérité pure. La vraie uaite des choses n'esl visible que pour elle-même; elle esl réservée iî lu connaisiiaDCe divine '. < Personne n'a tu l'amour dans l'universalilé des choses; oon, pas uu mor- U'i '. • Nulru* friiiiiaissaui't' l'sl discursive comme le niLinde lui-même. * Je t'annonce deux choses; car laiilôl tout &'élëve de la pluralité à l'un, lanbll t£iut passe de l'un au mulli|)le. I Principe auquel Platon seinitlv faire allusion dans le Phîtèbe.
Le progrès consiste à revenir vers l'unilé, soil par ta connaissance, mil par l'action. Le passage continuel d'uue forme à une autre, d'une existence à une autre par la tnélempsycose est la malheureuse condiliou des mortels; car l'espèce mortelle provient de la discorde et des gémissements *. L'unique moyeu de s'affranchir de eel exil sans tin consiste dans la purilicntion de toute haine, dans un abandon sans réserve à l'amour vivifiant, surtout à ne répandre le sang d'aucun être animé, créature de l'amour, et à s'abstenir de tout aliment impur. Nous sommes parents de toutes choses par la nature, quoique nous ne reconnaissions plus cette parenté à cause des transformations que la discorde a produites*. Tout dans le monde tient de la nature dérnonique el spirituelle. Les démons circulent partout, tombéi du ciel (oùpavowciîî Sitaovfç) °. Empédocle s'appelait lui-même un démon ott un dieu '. Ces démons sout les intermédiaires entre la ciel et la terre : ils sont les liens du grand Tout, el jouent
Vers
VS PRINCIPE DE l'amour UNIVERSEL
par conséquent un rôle analogue à celui de l'amour qui relie; ils sont les ministres de l'amour. Le discours de Diolime, dans le Banquet, est fortement empreint des idées mystiques d'Empédocle. Les deux Vénus dont parle Platon rappellent les mêmes idées : » Ce n'est point Jupiter qui est roi, ni le Temps ni Neptune, mais c'est Vénus qui est reine '. »
En résumé, le système d'Empédocle, auquel Platon a fait plus d'un emprunt, est un pylhagorisme physique et mystique, moins abstrait que le premier, et dans lequel l'unité devient amoicr, la multiplicité discorde. Tout procède de l'unité primitive et s'efforce d'y revenir. Le dieu d'Empédocle est 'iicore un germe qui se développe, le Sphérus dont les êtres divers sont les membres; amour, immanent, providence immanente, divinité panthéistique qui ne se pose pas en dehors du monde comme le Bien conscient, comme l'Idée. Le Sphérus d'Empédocle sera pour Platon le dieu engendré, non le Dieu éternel.
CHAPITRE V
LE PRINCIPE DE l'cnITÉ — SÉMOPDANB PARMÉMDE — ZÉ^ON
I. XiNOPHARE. Commeat il démontre que Dieu eat un et n'est pas engendré, et qu'en général rien de ce qui esl n'est engendre. Profondeur de cette argumen talion. Ce que Platon eu a conservé; ce qu'il a rejeté. VUh'p,. solution de l'antinomie éléatique entre l'être et le ncin-flre. — II. PaihiSnide. Unité de l'Être. Caractère de cette unité. Ksl-elle vide irèlre et de pensée? Préjugés répandus au sujet de Parménidc. — III. ZtoON. Sa dialectique.
k ri If . I
Les Éléates s'enferment dans runité. Ce n'est plus, comme le remarque Arislole, l'unilé de matière des premiers physiciens, la substance virluolle d'où se développent les phénomènes; c'est l'unité de l'ftire hors duquel il n'y a rien et qui demeure éternelloineiU iiniuobile dans son identité '. La nature n'est qu'une ap]iareiice, objel de l'opinion trompeuse; la raison ne reiioiiiiaîl que l'unité absolue.
Platon n'établira pas entre l'opinion et la raison une opposition plus marquée que les Éléates; il n'ira même pas aussi loin qu'eux : car, loin de retrancher toute valeur aux données des sens, il s'en ser\iia comme de [(oinl d'appui pour son ascension dialectique. Selou Platon, le
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rapport d'exclusion absolue enlre l'être et le non-être rend le monde impossible. Platon accepte donc l'unité des Ëléates, mais il la féconde en y introduisant les Idées.
I. Déjà on trouve dans Xénophane une dialectique déductive qui rappelle la première thèse du Parménide. Xénophane établit l'absolue unité de Dieu, d'abord par rapport à d'autres dieux qu'on pourrait supposer, puis par rapport au monde, qui n'existe réellement pas.
« S'il existe quelque chose, dit Xénophane en appliquant ceci à Dieu, il est impossible qu'il ait été engendré ; car il faut que ce qui est engendré soit produit par le semblable ou le dissemblable; or il ne convient pas plus au semblable d'être produit par le semblable que de le produire, puisque le semblable ou l'égal est dans un rapport d'identité avec le semblable. Il ne convient pas non plus au dissemblable d'être produit par le dissemblable ; car, si le plus fort naissait du plus faible, le plus grand du plus petit, le meilleur du pire, ou, tout au contraire, si le pire naissait du meilleur, l'être sortirait du non-être, ou le non-êtrè sortirait de l'être, ce qui est impossible : Dieu est donc étemel '. »
L'argument de Xénophane se retrouvera textuellement dans Spinoza, qui démontre que deux substances ne peuvent être cause l'une de l'autre, qu'elles soient semblables ou qu'elles soient dissemblables. Rien n'est plus logique si l'on entend, avec Xénophane et Spinoza, deux
1. 'AîiivOT^v frjsiv elvai, et tî èart, -(iviaiai, Toûto \lyiav èitt TOV 6eoO- 'Avifnri yàp rftoi i^ i|i,oîc<>v t| è| àvoiioiuv YEvéaOat tb fstà^viov SuvaTOv Si ouSéTcpov oSre fàf Spioiav û<p' âjioiou icpo- <rqxeiv TEXV(û6r;vo[i |x5XXov ri TExvôiffai- Taûta if«P «tavTa toïç ft ïooiç Ti àfioloii inâpxEiv itpôç âXXriXa" out' av È5 ôvojioi'ou oCx' àvo|ioiov •(ivMar el ^àp ^lyvoiTO cÇ à(r6evevcépo'j tô iax^fozifov, ï| ii èX«TTovo; tô (ieîîov, ri èx -/Eipovoç tô xpEÏTTov, î| Toùvavtiov Ta X^'P'' ^* ■^'*^ xpiiTTdvuv, TÔ ôv il OÙX ÔVTO;, îj TÔ oùx ôv II ô'vTOî ffiiaict:- oTtEp àSûvaTov dtiîiov (lèv ouv 8ià taÛTa eîvai tôv Oeôv. (Arist., De Xenoph., Zenone et Gorgid.)
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subslanccs abeolupH et parfailes. Pour ces subslances, en ofTcl, In siiiiililtuk' Psl t'idciililr, ol l'ifliiililr, li*s rcnilant imliscoi'HîiItlt'S, S(> rcsniil |potir nous en iinilê, Donr. un ";lrf alisiilu rif pi'iil ]jro<luire un uulre l'Ire olisoiu, «jiii lui stTiiil itienliqiic. D'ûulre fmrl, iltnix absolus dlITêrenls dp pcuveiil se produire I'ud l'uulre, puisque ce qui sera dans It! seoHid, n'ayant rien d'analngue dans le [tremier, n'y aur» [Miinl su luison înlelli^'ilde; il faudra donc dire rjue ce qui est dans la second sans iHre duns le premier esl sans couse et vient du non-ôtre. En d'aulres termes, trmt élant absiilu dan-i l'absolu, un second Dieu est uhi^rdumeut ou n'est pas absoluinenl ee qu'est l'autre Dieu. Dans le [ire • niier rus, les deux Dieux se confondent. Dans le second, ils se séparent an point que l'un est la négation de l'autre et que si l'un est, l'anlre n'est pas : l'un ne [leut plus être la cause de l'autre ; le second esl donc sans cause, et comme le premier esl l'tMre, le second s sa cause dans le non-ètre, ce qui esl îdisurde.
Xénii|»bane démontrait encore d'une aulre manière l'unité absolue de l'Ltre qui est la perfection et la plénitude de l'être ; là encore il devanci^ Platon et Spinoza : « Si Dieu est ce qu'il y a de plus puissant, Xénopbane rlit qu'il doit être un ; car s'il était deux ou plusieurs, il ne sérail pas ce qu'il y a de plus puissant et de meilleur. Ces dilTérenls Dieux, étant égaux entre eux, seraient cliacun ce qu'il y a de plus puissant et de meilleur; car ce qui constitue un Dieu, c'est d'èlre le plus puissant, et non d'être surpassé en puissance; c'est de gouverner seul toutes choses * : de sorte que, si &ieu n'est pas ce qu'il y f^ de plus puissant, il n'est pas par cela même. Si l'on suppose qu'il y en a plusieurs, ou il y a entre eux des inférieurs £l des supérieurs, et alors il n'y a pas de Dieu, car la
.t.Ka\ irivtet xpateïoflai eîvoi. Cug mots soQt iDÎntelligiblea. FaUcborn propose de tes retranclier. Brarjdia tit ; K«'t itoXXà jtpattîoOai «îvTi, c'est-A'dire, ko'l 7HiÀ).à eîvii ûtts xpatciiOai. MM. Uoissorade et Cousin :« «'' tdvtpi xpauïaOait iï(.
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nature de Dieu est de ne rien admettre de plus puissant que soi ; ou ils sont égaux entre eux, et alors Dieu perd sa nature, qui est d'être ce qu'il y a de plus puissant : car l'égal n'est ni meilleur ni pire que son égal ; de sorte que, s'il y a un Dieu et s'il est tel que doit être un Dieu, il faut qu'il soit un ; sans quoi il ne pourrait pas tout ce qu'il voudrait : car, si l'on admet plusieurs dieux, chacun d'eux pris à part est sans puissance '. >
Platon a accepté et rfeproduit toute l'argumentation qui précède, mais il n'a pas accepté l'application que Xénophane en faisait au monde.
Xénophane, après avoir montré que Dieu ne peut être engendré et qu'il est l'être, en concluait que rien n'est engendré, parce que tout ce qui n'est pas Dieu est nonêtre. Il eût dit comme Spinoza : — Vous prétendez qu'un être est produit par un autre; de deux choses l'une : ou cet être a même essence que le premier, et alors il n'en diffère pas ; ou il n'a pas môme essence, et alors il n'y a rien dans le premier qui puisse contenir la raison du second. Donc un être n'en peut produire un autre, une substance ne peut engendrer une substance. La substance est ; le reste n'est pas en tant que substance, et ne peut être qu'en tant qu'apparence ou mode pour les sens et l'opinion.
Platon n'accepte pas ce principe que le semblable ne puisse provenir du semblable, ni le dissemblable du dis-, semblable ; il soutient au contraire qu'une chose provient tout à la fois du semblable et du dissemblable. Ainsi l'objet sensible est tout à la fois semblable et non semblable à l'Idée : il lui est semblable en ce que, ce qu'il est, l'Idée l'est d'une manière pure et éminente ; il lui est dissem-, blable en ce que, ce qu'il est, l'Idée ne l'est pas de h; même manière et avec les mêmes imperfections. En, général, une chose est et n'est pas ce qu'est sa cause ::
Arist., Xin., Zén, et Gorg
elJe l'est. pui-îiiiiVlIc a sa rai««ii el son priiiei|ic dans
qut'lf]uc ]iiTret'liuii (ImiL i'IIm [iDrlicipe; elk ue l'esl pas. pui!i4[ue. si elle i'iait [juremcnl et siinpleiiiBnt ce (juV'St sa osuse, rlle c'en différerait poinl. Donc Dieu esl et n'est pas ce qu'est le monde; ce qui fait qu'on peut tcml lui allrihiter en un sens, el qu'en un nuire sens on ne )>eul rien lui atlriliuer; ou en peut tout dire et on n'en peut rien dire. Xéno[ih«ne insistaîl surtout sur l'opposition de Dieu el du inomk' ; » Dieu esl éternel, un etspLérique; U n'est ni indelini ni fini ; car èlre imlèfini, c'est n'être pas, c'osl n'avoir ni milieu, ni eomniencemenl, ni (in, ni aucune autre partie ; c'est ainsi qu'est l'indèlini; or l'être ne jH-'ul [las ëlre comme le iiou-rtre. It'uu autre cùté, pnur qu'il fût lini, il faudrait ([u'it tût plusieurs; or l'unité n'admet pas plus la pluriililé que la noii-exislence : l'uriilé n'a rien qui la limite'. . Platon, en conservant celte arffuraenlalion, ajouli.^ raidilliêse et élahlit ainsi la ihêorte de la participalitiu. La pari ici] utliou esl |iréeisèment ce que niait Xénopliaue. qui eonRiudail le seiuLilalile aveu l'identique el couséquenuneiil ne pouvait sortir de Tunilé. Platon, au contraire, montre dans le Saphhte et laisse entendre dans le Parménitle qu'il y a une certaine manière d'Être et de n'être pas tout â la fois telle ou telle chose, n introduit entre l'être pur et le néant pur le moyeu terme du non- être relatif, par lequel le monde devient possible. De plus, il place ce principe de l'autre, de la différence, du non-être, dans le sein même de l'Être, ce qui constitue les diverses perfections intelligibles de l'Ètre-Un, ou les Idées. Comme on le voit, l'argiimeutalion de Xénophane esl le plus prand efl'ort qu'on ail t'ait pour poser Dieu dans son unité solitaire, exclusive de toute autre existence ; et la théorie des Idées de Platon est le plus grand effort qu'on ait fait pour placer en Dieu même les raisons éminentes des autres existences et les principes réels de leur possibilité. t. Arist., X4n., 2 en, et Gorg.
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11. La pensée des Éléates, déjà si précise avec Xénophane, se formule plus neltement encore cliez Parniénide.
( Parménide me paraît tout à la fois respectable el redoutable, pour me servir des termes d'Homùre... ; il y a dans ses discours une profondeur tout à fait extraordinaire. J'ai donc grand'peur que nous ne comprcoioiiâ point ses paroles et encore moins sa pensée '. * C'est en ces termes, on s'en souvient, que Platon parle de Parménide, dont la doctrine exerça tant d'influence sur la sienne, mais dont il rejette les conclusions négalivtis avec d'autant plus d'énergie qu'il sent bien que, sans la théorie des Idées, il se retrouverait lui-même à chaque instant sur k pente de l'Ëléatisme.
Comme Xénophane, Parménide se retranche dans l'absolu et supprime toute relation. Point de milieu pour lui. « Il faut, dit-il, admettre d'une niamêre afeolue (iciï(iitoiv) ou l'être ou le non-être... La décision à ce sujet est tout entière dans ces mots : être ou non-être, Ëtniv 4\ oùx ïOTtv '? Or on ne peut connaître le non-être, puisqu'il est impossible, ni l'exprimer en paroles... Il ne leslc donc plus qu'un procédé : poser l'être, et dire : il est, ettî ^. Dans cette voie, bien des signes se présenleut [lour montrer que l'être est sans naissance et sans dcslructiou, qui! est un tout d'une seule espèce (oSXov y.ot6y^téi te), immobile et sans bornes (arpt^it ^S ' itùtaxit) ; qu'il u'u ni passé ni futur, puisqu'il est maintenant tout entier à la fois, et qu'il est un sans discontinuité (& <njvExci;) '. > On croirait lire les pages du Timée et du Parménide où Platon montre l'Être éternel supérieur à toutes nos distinctions de présent, de passé et de futur, et le pose en disant comme Parménide : il est, iini. « Quelle oiigine
i. ThéH., 184, a.
2. Vers 66, 70. OCtios \ itâ|jiitov icE)i|i.Ev ffiliat ïu-it r, ov/J. — 'H 8è xpiïi; itep'i toÛtuv iv tù S' ? ti'v "Ecttiv î, (.1/. ë<rtiv.
3. Mdvo; S' ëti |j.ûOo< ôSoîo Xeimiai : u; ia-zi. Vciii ti7 el W.
II. - -m
chercherais-tu à l'être? Je ne le laisserai ni dire ni penser qu'il vient du non-être, carie non-être ne peut se dire ni se comprendre. Et quelle nécessité, agissant après plulùt <iu'avanl, aurait poussé l'être à sortir du néant? Donc il f.iul admettre absolument ou l'être ou le non-être. Et jamais de l'être la raison ne pourra faire sortir autre chose que lui-même. C'est pourquoi le destin ne lâche point ses liens de manière à permettre à l'être de naître ou de périr, mais le maintient immobile'. » On comprend l'admiration Ae Platon pour une telle vigueur de pensée. Il complétera Parménide en ajoutant à l'être absolu les genres de l'être, les Idées, qui rendent possible la pluralité; mais il conservera l'Être absolu de Parménide pour le placer au sommet de la dialectique.
On a interprété la doctrine de Parménide. dans deux sons opposés. D'après quelques historiens, cette doctrine uiist qu'un naturalisme raffiné : t Le Dieu de Parménide n'est encore que le monde, étendu, quoique sans division, SDUS la forme d'une sphère immobile... La pensée n'est, aux yeux de ces idéalistes ou spiritualistes prétendus, ni séparée ni réellement différente de la sensation '. » Mais, stïlon nous, la comparaison de l'être avec une sphère est Imte métaphorique, et en tout cas c'est une simple comparai^n (sipai'pri IvaÀ(Yxiov). « L'être possède la perfection sii[»rême, étant semblable à une sphère entièrement ronde, qui du centre à la circonférence serait partout égale et pareille ; car il ne peut y avoir dans l'être une partie plus lorle ou plus faible que l'autre '. » Ce qui prouve que Parménide ne donne point à l'être une forme réellement sphérique, c'est qu'il le déclare lui-même sans bornes, àTeXeu- TTjTov, sans commencement ni fin, dîvapj^ov aitauarov *. L-." mot àTeXEUTTiTtJv est synonyme du mot infini, pris dans son
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sens moderne et indiquant la plénitude absolue de l'être sous tous les rapports : < Il n'est pas admissible que l'être ne soit pas infini (lîwXïuTTjtdv), car il est l'être à qui il ne manque rien, et s'il ne l'était pas, il manquerait de tout. » Peut-on exprimer avec plus d'énergie le caractère absolu de l'Être qui est infini ou n'est pas? La comparaison avec la sphère se retrouve chez tous les philosophes anciens. Il faut entendre par là la sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part, c'est-à-dire l'immensité. Il est donc difficile d'appeler naturalisme cette conception de l'Être un, immense, immobile et éternel.
Mais d'autre part a-t-on raison de répéter, comme on le fait chaque jour, que l'unité de Parménide est l'unité abstraite, supérieure non seulement à la pensée, mais à Yêtre même? — Rien n'est plus inexact, comme le prouvent les fragments qui précèdent. Parménide ne part point de l'idée d'unité; il ne fait qu'y aboutir, en posant l'être éternel. C'est de l'être réel et vrai qu'il parle sans cesse; il est, comme Spinoza, ivre de l'être. Son unité n'est ni abstraite et vide, ni matérielle; Aristote la nomme avec raison une unité rationnelle. Parménide rejette l'expression d'unité indéfinie (foîipov) qu'employait Xénophane, et il appelle l'Être itcicepadfAivov, c'est-à-dire déterminé '. n n'y a point place dans l'Être pour le possible ; il est éternellement actuel. Parménide n'est donc tombé ni dans l'abstraction pure ni dans le naturalisme ; son principe est l'Être, au sein duquel il se transporte par la pensée et
1. H. Brandis ue comprend pas comment peuvent se concilier les mots dTeXeircdv, sans bornes, et neicepatrixivov, qui semble impliquer des bornes. Il propose même de lire où8' iTeXEstiiv au vers 59. On s'étonne d'un tel embarras. Il sufOt d'avoir lu Platon pour connaître le to nipa;, la détermination, qui appelle nécessairement l'absence de toutes bornes, àTeXeniiv. L'un est notre mot parfait, l'autre notre mot infini. L'achevé, le Ti^pa;, indique la perfection à laquelle on ne peut rien ajouter et qui par conséquent est sans limitation.
d'où il prétend que rien ne peut sortir. — Ck>innient ptul-il exister autre chose que l'Être qui est? — Voilà In i|uestion que se pose Parménide, et il la résout négatitrumeal.
Son Dieu n'est pas plus au-dessus de la pensée que de l'tjlru; car il est la pensée môme dans son absolue unité avec l'être. « La pensée, dit Parménide, est la même chose que l'être. Il faut que la parole et la pensée soient de l'être, car l'être existe et le non-ctre n'est rien '... La pensée est identique à son objet (TcniiTdv iati vœTv tt xaî o&vïxeîv ioTi vÔTiixa) '. En effet, sans l'être, sur lequel elle repose, vous ne trouverez pas la pensée ; car rien n'est ni ne sera, excepté l'être '. » Parménide avait l'esprit truji rigoureux pour ne pas s'apercevoir que toute distinction entre le sujet et l'objet ramènerait la dualité ; il la su|iprime donc dans l'absolu et énonce expressément l'iilentité de la pensée et de l'être. Par là il échappe à l'objection de Platon dans le Sophiste. Si la pensée n'est j)^!^ un mouvement, comme le disait Platon, elle ne conli-oiiit en rien l'immobilité de l'être.
Si l'être est seul, qu'est donc le monde? Ou il n'est pas, ou il n'est que l'apparence trompeuse de l'être véritable. A vrai dire, la multiplicité, en tant que telle, n'est pas. Parménide compare l'opinion à la nuit, mère de l'erreur^ ei la vérité à la lumière du jour. Entre ces deux choses il y a l'antithèse la plus complète, comme entre l'objet de la raison, qui est l'être, et l'objet de l'opinion, qui est le nnii-êlre. La seconde partie de son poème sur la physique (xà irpôç Siïav) est une simple concession faite aux mortels amoureux de l'apparence. Âristote n'aura pas de peine à montrer que cette concession est une contradiction véritalde, et que ce panthéisme aboutit au dualisme, c Forcé
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de se mettre d'accord avec les faits, et, en admettant l'unité par la raison, d'admettre aussi la pluralité par les sens, Parménide en revint à poser deux principes et deux causes : le chaud, qu'il rapporte à l'être; et le froid, qu'il rapporte au nôn-être *. » Il n'en faudrait pas conclure, avec Philopoiius ', que Parménide faisait seulement unt distinction entre la raison et les sens, mais admettait la certitude sensible. La vérité est qu'il distinguait l'apparence multiple de la réalité une, sans accorder à la première aucune valeur métaphysique. La vue du multiple, du mal, de l'imparfait, du' non-être, est, d'après lui, une illusion que la raison redresse. Platon comprendra que, fût-ce une illusion, il doit exister quelque principe qui l'explique, puisque, d'après les Éléates euxmêmes, on ne pense pas ce qui n'est absolument pas. Parménide aboutit donc à poser lui-môme le non-être sous le nom d'opinion, d'illusion, d'erreur sensible. Donc il faut en revenir toujours à quelque principe de non-être.
On voit maintenant tout ce que Platon doit à Parme* nide. Il est d'accord avec lui pour affirmer : i
i' La nécessité d'un être absolument un et immuable, qui soit l'Être pur, parfait, déterminé en soi, éternellement réel ;
2° L'identité absolue de l'être et de la pensée dans cette unité suprême.
Mais Platon fait voir que le principe de Parménide est insuffisant. En effet, bien que Parménide pose au début l'être déterrhiné en soi, il aboutit logiquement à l'indétermination absolue et définitive du premier principe pour l'iatelligence humaine et il se condamne à répéter sans cesse cette formule stérile : l'être est, ou l'un-un. Il ne lui est même pas permis de dire que l'être est un, ou alors il
Gen. et corr., I
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intnxJuil la ilistinclion et la inultiplicité dans l'imilé. Un Ici jvrinripi-, s'il est seul, exclu! dom* loule science. Plalon :iiJint'l cr- p)'iiici|it', mais il y jmul son iinlilh<>$e i;t nmnlre la syiillii'su' lies deui. La science siippogp la distinction de l'être el de ses genres, que Parmcnide n'a (las faile. Clioque genre île l'ôtrc n'est pas l'être, et cepcnJaal il n'est (tus le néant. Il y a donc un milieu entre l'êlre et le néant; il y a un non-èlre relatif. Celte conception des genres elrniels de l'ûlre, ou des Idées, rend possible, selon Plutiin, le iiHiiule extérieur, dont le système de Parménide iinjiliijuail lu ncgutioa.
m. Zenon, qui développa toutes les conséquences de ce système, passe pour l'inventeur de la dialectique ', et il mériterait ce nom si la dialectique était simplement l'art de discuter. Parménide, comme le remarque avec raison Proclus *, se bornait à poser le princi[ie dogmatique de l'Èlre; Zéoon procédait par la destruction du principe opposé, La première méthode était positive, la Eceoinle négative, t Parménide est comme la raison pure (6 voCç), dont l'objet est de contempler l'Etre; Zenon, comme la science discursive (Suxvo'.i), qui doit voir aussi ce qui est opposé, et d'uu côté approuver le vrai, de l'autre confondre le faux^. » « Mon ouvrage, dit Zenon dans le l'arménkle, répond aux partisans Je la pluralité et leur renvoie leurs objections, et même au delà, essayant de démontrer qu'à tout bien considérer, la supposition que la pluralité est conduit à des conscqueuces encore plus ridicules que la supposition que tout est uu ' ... Par exenijde, si les êtres sont multiples, il faut qu'ils soient à la fois semblables et dissemblables entre eux *. > Ce
i. Diog., IX, 25.
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qui domine dans Zenon, c'est donc la forme secondaire et logique de la dialectique, excellente pour la réfutation. » C'est d'après cette sorte de dialectique, qui a besoin de longs discours, de longues déductions et de combats, que Zenon écrivait ses ouvrages. Parménide, ne se servant que de la raison pure, contemplait en elle-même l'unité de l'être, et n'employait que la dialectique purement rationnelle (vospSç), dont la force est tout entière dans de simples intuitions '. »
Le Parménide de Platon est un exemple de la dialectique déductive : — poser toutes les hypothèses possibles, en déduire toutes les conséquences possibles, et pousser son adversaire à la contradiction. Mais les contradictions auxquelles aboutit cette dialectique ne doivent pas être considérées comme des antinomies absolues , sans harmonie ; elles n'ont pour but que de démontrer la fausseté ou l'insuffisance de l'hypothèse.
La dialectique de Parménide et celle de Zenon ont donc un fond commun et une forme différente, t L'une est fondée sur le principe d'identité et n'en peut pas sortir; l'autre, sur le principe de contradiction, qui n'est qu'une face du premier '. »
La dialectique éléate se retrouvera dans la méthode de réfutation platonicienne, mais complétée par une méthode originale de découverte. L'apparition de Zenon n'en constitue pas moins une ère remarquable dans la philosophie grecque, parce qu'il mit le premier en jeu cette force extraordinaire d'agression et de négation qui est propre à la dialectique. Après la tendance positive de la spéculation grecque apparaît la tendance négative, la force qui approfondit, éprouve et scrute. Cette tendance logique et critique devait produire d'abord les sophistes, mais pour aboutir, avec Socrate et Platon, à une nouvelle méthode.
Paul Janel, Dial. de PL. d
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Ct9X HP Tf»ir qii'Ttn rôlô ties clmsps ([tic rl'ii percevoir o\Hnflivptnrnt iliins l'itilnn Ui « vi'iiii; ai'i^ulive >, la (lialiM-li(|ue ti'<nr)ui«>i)n(>. La mi'llinilf ij<* Plutn» rvl plus brfreincnl
poiii[>rclii^iisïve : v\h: l'iiilinissc Idiis les [M'ocolés rêpnUirre rift t'ititpUijîence htimairn'. fl [ircml wtri |toinl de «leparl dans l'expérience «vnnl de s'tilever aux plus liaules conceptitras de In raistin pure. Mais on no [mjiU niiT tout ce que PlnUjn flmlà l'éeulefl'Êiée. Piirinéiiiile lui availuppm la tlislinclion jirnfoinlo qui existe entre l'o|iinion et la science; Zénun lui fil «"(miiircndreladislinctionfuitéxisle, dans la science même, entre la raison intuitive el la raison disciirs^ive, 1b vô^ati qui ti'attiiche à l'uuilé ]iure, et la Stâvoii t|in relie In lunlliplicité réelle ou a])pureiile a l'unité primitive '. L'éléatisme se relrnuvora Inut entier dans la théorie des Mèes, irmis à sa véritable place, et s'y conciliera avec d'autres diwlrines éfînlemPDl vraies, quoique également exclusives en elles-ménies.
i. Platon a sans doute emprunté à Zenon beaucoup d'arguments ijii'oo rolrouve dans le Farménide. Apre» tes qiialre arRuinunis céttbres de Zenon conlre le mouvement, Arisiole (P/ii/.«.. VI, 9) en rapporte d'autres fort curieux; Cousin (PftiV. uni;, [V. fit) croit, sans motif, que ces arguments no doivent pas êlre altribuos à Zi^non. — Changer, c'est n'être ni ce qu'on était ni ce qu'on sera; on n'est plus ce qu'on était, autrement il n'y aurait pas en de mouvcm'int; an n'est pa!< ce à quai t'ou teud, car il n'y aurait pas tiesoin de mouvement. Le ctiangement et te mouvement ne peuvent donc avoir lieu ni dans ce qu'on était ni dans ce qu'on sera, ni dans l'un et dans l'aulre, mais dans ce (^ui n'est ni l'un ni raulrc, c'est-a-dire dans rien, CE qui est impossitile. La Iroisième thèse du Farmf'nitli; nous semble une réponse à cet argument : Platon y fait voir qne cette cbose qui n'est ni l'un ni l'autre des contraires, sana cependant Èlro un pur néant, c'est Yinstani, limite commune du pa,ssé et de l'avenir. Zenon montrait aussi que le mouvement circulaire impliquerait à la fois le mouvement et le repos, ce que Platon admet et explique.
CHAPITRE VI
LA SOPHISTIQUE — LE PRINCIPE DU NON-ÊTRE ET LA MÉTHODE DE DOUBLE NÉGATION
I. Protagoras. Vrai sens de sa doctrine. L'universelle relati- Tité. — II. GoBoiAS. Ses thèses sur le non-être; leur vrai sens. — Ce que Platon emprunte aux sophistes.
Concilier toutes les doctrines dans le vrai fut l'objet du platonisme ; les concilier toutes dans le faux fut trop souvent l'objet de la sophistique. L'esprit du sophiste est très compréhensif : il admet toutes les opinions, parce qu'au fond il n'en admet aucune. Tandis que le wai philosophe, selon Platon, voit tout à la lumière de l'être, le sophiste fait tout rentrer dans la nuit du non-étre '.
I. Protagoras tire du sensualisme ionien les conséquences qu'il renferme. D avait composé un livre sur la Vérité '. C'est sans doute dans ce livre qu'il développait sa maxime favorite : i L'homme est la mesure de toutes choses : de celles qui sont, pour la manière dont elles sont, de celles qui ne sont pas, pour la manière dont elles ne sont pas. 1 Maxime qui lui est attribuée non seulement par Platon, mais parArislote, par Sextus Empiricus et par
t. Soph., 1. 1.
Porphyr., ap. Euseb., Prep. Ev., X
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Didgène '. HftfîH el Croie ndinirpiil l'ellt^ Jocliine de Proligoras sur h rdalivilé «le nos Cûnuaissaiicps, L'c\[»osilion qu'eu Tail Platun liaiw In Thi'-etète est sans doulc adiuii-able, et Pl.iton eiiilK'llit ladodrine de son adversaire jiar la urofomlKiir iju'il y ajoute; mais coniinenl uier les const^ijiicnccs sfiipliques auxquelles une semblable doc- Irine aboutit? Le but de Prolagoras ne peut Aire comparé à c«lui ijue se proposenl un Kunl ou un Hegel dans leurs ouvrages. C'est dans l'iulcrèl ile la rlielomiue et de la sophistique rue ProlOj,'oras convertit la vérilé en uue sini|ile ap|iarruee : il veut que l'art dt- juoduire l'apparence par le discours acquière ainsi une [dus graudc latitude, t Le sage, dit-il dans le diologui* de Platon, est comme le médeein de l'âme : il ne peut pas faire naître dans l'âme des pensées plus vraies, car tout ee qu'elle pense est vrai; mais il peut en faire naître de meilleures et de plus utiles; il <;uérit ainsi les âmes, tant celles des particuliers que celles des Etats, puisque, par la jmissance de la parole, il leur procure des sensations ou des opinions bonnes et utiles '. > Il ne s'agit pas ici du bien en soi, mais du bien sensible, de l'agréable ou de l'utile. Protagoras ne semble pas s'être dissiuudé <ju'avee celle doctrine c'en est fait de la valeur universelle des [troposilious; aussi, sur toutes cboses, les contraires |ieuvcnt-ils être affirmés '. Les vérités géométriques elles-mf-mcs sont attaquables; car, dans le monde sensible, il n'y a absolument pas de lignes, soil droites, soit courbes, telles qu'on les suppose *. Les gémnètres raisonnent donc, eux aussi, sur des apparences. On peut et on doit les contredire. Ou plulùl il ne faut contredire pei-sonne, parce que toute
4.Plat.,rArfèi.,151,sqq;Craiyi.,385.Apist.,itfrt.,VU, IO;X[,iî. S.si;(. iîmpir., Htjp. Pyrrh., I, 218; Dio^., lï.
Diog., IX, 31. Ptftt., Prot
*. ArisL, Mé(., Il, 2.
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pensée est vraie pour celui qui la pense '. Ou plutôt encore on peut contredire tout le monde et faire passer l'esprit des auditeurs d'apparences en apparences. Un orateur habile pourra donc donner aux plus mauvaises raisons l'apparence des meilleures, et elles seront les meilleures en effet, par cela même qu'elles apparaîtront telles.
Cet exposé de la doctrine de Protagoras, parfaitement détaillé et motivé dans Platon, confirmé par Aristote et par toute l'antiquité, ne peut être révoqué en doute. C'est un scepticisme très logiquement déduit du phénoménisme ionien. Qu'on n'accuse pas Platon d'avoir calomnié Protagoras, car il a au contraire présenté ce sophiste sous l'aspect le plus favorable : les discours qu'il lui prête contiennent beaucoup de choses vraies en même temps qu'éloquentes. Protagoras semble alors personnifier le bon sens vulgaire, l'opinion commune, qui rencontre le vrai par une chance heureuse, mais non par science '. L'illustre sophiste ne pouvait manquer, sur la plupart des questions, de parler suivant l'opinion commune : tout n'étant qu'apparence, s'il y a quelque chose qui doive l'emporter sur le reste, c'est l'apparence la plus universelle. Il est utile à l'orateur de se guider d'après cellelà et de se plier aux opinions les plus générales afin de mieux se concilier son auditoire. Protagoras soutiendra donc de belles thèses morales préférablement aux autres, mais avec la secrète pensée que tout cela, dans le fond, est une simple apparence. Il saura même, à l'occasion, soutenir successivement le pour et le contre afin de mieux montrer la souplesse de son talent oratoire.
Le doute sur le fond des choses devait probablement se laisser entrevoir dans la plupart des questions traitées par Protagoras ; sur la question de l'existence des dieux,
1. Plat., Euthyd., 286. Arisl., Métaph., IV, 2. Sext. Emp.,flyp. ?yrrh., I, 216; Adv. Math., 60. Diog., IX, 59.
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ne puis dire ni s'ils sonl ni (]nplle esl leur nature ; jilu-
sieurs clioses m'inliTiltsonl pellp (;»inniii>isnnre : IVphsciirilé riii sujet et la îiru'vt'lt^ de la vie. • Givile ernil qvi'il s'agit seiilemenl ici des dieux du paganisme; muis nVsl-d pas vraisemblable, d'après Lnut ce qui précède, que le douté de Prolagoras s'étendait jusqu'à l'emteace d'un Dieu quelconque, et qu'il croyait le pour et le c^jntre éfi^alemenl démontra Jiles sur ce point?
Nous accordons volontiers h Hegel que la doelrine de Prot'iporas sur la relativitt' fut un moment utile dons l'histoire de la philosophie, — utile surtout pour provoquer la réuelion de SoiTfite. Ce dernier, lui aussi, se placera d'abord iiu point de vue sul»jr!Ctif, comme au centre de toute ùjunaissanee, cl éludiera les lois de la pensée. Lui aussi, il mmiMiera In ptiilo^ophie dos objets extérieurs au sujet et y chereheni In mesure des choses ; mais celle mesure, pour lui et pour Platon, ne sera point la sensation ou l'opinion individuelle ; ce sera la raison universelle.
H. En mt^me temps que Protagoras poussait à ses e.ïtW^mes conséquences le sensualisme ionien, Gorgias déduisait des conclusions analogues de l'idéalisme italique, Aristote, ou l'auteur que! qu'il soit du Traité sur JCiHinpitane , Zfinon et Gorgias^ nous a[qu'ûnd (jue ce dernier faisait usage des |)reuves de Zenon et de Mélissus pour démontrer que l'être n'est pas. Cette thèse ne pouvait manquer de plaire à Hegel, qui y voit son ])rinci[ie favori de rideolilê des contraires. Gorgias avait raison, selon lui, de monlrisr que l'être pur et indclenniué est identique au non-étrcL Gomme Hegel, Grote erail qu'il s'agit de l'fllre ultra-phénoroénal» du noumène Ininscendant, tel que le concevait Parménide; el il approuve Gorgias d'avoir dit que l'absolu n'est pas, ou que, s'il est, il ne pcul èti'e connu, ou que, s'il peut être connu, il ne
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peut être exprimé. — Assurément, il ne faut pas juger la thèse de Gorgias indépendamment des principes élèatiques dont elle dérive; il faut, pour la comprendre, la replacer dans son véritable milieu. Mais, Gorgias se fût-il borné à la négation de l'être absolu, cela suffirait pour montrer qu'il aboutissait aux mêmes conséquences que Protagoras : s'il n'y a rien d'absolu dans la science, dans la morale, dans la politique, il faut en conclure que toutes les discussions roulent sur des apparences relatives. Le plus sage est celui qui connaît le mieux l'art de produire ces apparences au moyen de la rhétorique. » On peut présumer à bon droit, dit Grote, que Gorgias insista sur ces doctrines dans le dessein de détourner ses disciples de spéculations qu'il considérait comme ingrates et sans fruit ' ; »
Mais est-il vrai que Gorgias voulût simplement détruire l'existence trancendante, et que sa négation fût bornée à l'être pur de Parménide? Examinons son argumentation.
Rien n'existe, dit-il (oùx sTvat oùSt'v) ; si quelque chose existe, ce quelque chose ne peut être connu; s'il existe et est connu, il ne peut être montré aux autres '. — Gorgias ne semble faire ici aucune distinction entre les diverses existences.
i'° Thèse : Rien n'est. — « Si quelque chose était, ce serait ou l'être, ou le non-être, ou bien encore l'être et le non-être tout à la fois. » — On sait que les anciens considéraient Ja génération sensible, le devenir matériel, comme un mélange d'être et de non-être ; c'est du moins la thèse de Platon, qui n'a sans doute pas eu le premier cette idée. Or, remarquons-le, Gorgias va nous prouver que le mélange de l'être et du non-être n'a pas plus de réaUté que tout le reste. Il veut évidemment
. .1. Hiit. grecque, trad. franc., Xll, 194.
2. Oùx elvai ç/jff'tv, e! 6' ëartv, où fvutatov elvai, EÎ Se xoi èort xoi Y^tûo-TÔv, ôXX' où SïjXwtôv iXXoïç. Arist., De Xen., 5. Sexl. Emp., Atlv. Math., VUI, 65.
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réunir ddiis son linuinéraLion (mîtes tes formes possîblesl d'existencl^, loul ce qu'on ]ieijl concevoir et L-xprinaer, même le non-ètre. S'il nvaît considéré le momie sensible comme ne rentrant pas dniisk's trois p-oiipes précédenls, il l'eût désigné ji part. Son litit est donede démontrer que ritrn (oiSt'v) n'exisly, ni l'être, ni le non-i''tre, ni les deux ensemble; ni l'être de Parniènide, nile néant ni le devenir d'Heraclite.
1° Le non-ètre, continue Gorgias, ne peut pas èlrc, car il est opposé à l'élre; si donc celui-ei est, le non-èlre n'est pas. — C'est ce qne soutenait Pamiénide : i èlt-e est. le non-être n'est pas : jamais tune sortiras de celte peiixce. Mais, si Gorgias admet que le non-être n'est pas, il n'admet |»oinl que l'être soit.
â" lin effet, l'êlre Jie [leul exister; car il n'a pu être fait, comme le dit Farinénide, ni ne pas être fuit. De plus, il ne peut être ni un ni multiple, ni les deux choses en mrnie temps. Pour le démontrer, Gorgias se souvint particulièrement des doctrines de Mélissus et de Zénoii sur l'intini, l'espace et le mouvement, et aussi, parait-il, des doctrines alomistes sur la divisibilité des corps '. Celle partie de la démonsli'utîon rappelle une des llièses du Parniènide, où Platon démontre que l'être n'est ni un ni multiple, ni tous les deux; ni engendré ni non engeodré, ni tous tes deux, ele. Mais Platon veut aboutir à démontrer qu'il y a en toutes choses un mélange d'être et de non-être, d'abord dans la génération, puis dan-i les M?es mêmes, tant qu'on n'est pas remonté au Bien absolu ; encore y a-l-il dans le Bien même une sorte du non-être relatif qui fonde la possibilité du multiple. Gorgias, au conlraire, démontre que la coexistence do l'être et du même est absolument impossible.
3° Ce qui est ne peut pas être en même temps être et non-être. * Car, si le non-ètre est et que l'être soit aussi, le
Sext , Aiiti. Math., 63, 74. ArisU, Dt Xen,, S et
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non-étre sera la même chose que l'être relativement à l'existence. Mais le non-être n'est pas; donc l'être n'est pas non plus. Donc ni l'être ni le non-être n'existe. Et d'autre pari, on ne peut pas dire que tous les deux existent ; car, s'ils sont deux, ils ne sont plus la même chose (comme on vient pourtant de le faire voir) ; ou, s'ils sont la même chose, on ne peut dire que les deux existent. »
Par conséquent, comme il n'y a ni être ni non-être, ni coexistence des deux, il n'y a rien en général.
2' THÈSE : Si quelque chose est, celle chose ne peut être pensée. — Si l'être pouvait être pensé, la pensée devrait être semblable à l'être, ou plutôt elle devrait être l'être lui-même : car, autrement, l'être ne serait pas la chose pensée. (Allusion à l'identité éléalique de la pensée et de l'être.) Mais, si la pensée était l'être, loule pensée serait vraie, et le non-être ne pourrait être pensé. Cependant on distingue des pensées vraies et des pensées fausses; donc ce qui est pensé n'est pas ce qui est, et réciproquement ce qui est n'est pas pensé ni connu.
3° THÈSE : Si l'être est et est pensé, il ne peut être exprimé. — Car les choses ne sont pas ce qu'on exprime : elles ne sont pas les sons qui frappent l'oreille. Celui qui entend ne peut penser la même chose que celui qui parle, ou même que tel autre qui entend, parce qu'il est impossible que la même chose soit de la même manière dans des individus différents.
Telles sont les trois thèses de Gorgias. Elles nous font voir dans ce dernier une sorte de Zenon à rebours. Zenon montrait la nullité des apparences sensibles en comparaison de la vérité rationnelle; Gorgias montre la nullité dss vérités rationnelles et réduit tout à des apparences. Il fait donc servir les éléments de la doctrine éléalique à leur propre destruction, et en même temps il paraît vouloir détruire toute afQrmalion d'existence, quelle qu'elle soit, à quelque objet qu'elle s'applique. Toute pensée est savoir, disait Protagoras ; aucune pensée n'est savoir, dit
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Goigias. Propostltotii équivalftitcis : si toute pensôe est siivoir, le ^vinr si' courmul nvtx riipjiiircucc ; si nulle pensée n'csl savoir, il nu reste encore que Jes a|)[iarences. Aussi Plaloii priHe-l-il jusiemeiit ;'i (iivrjîias celte doc- Irioe : • Laissuus, dit-il Jans le Phèdre, Jormir Gorgios, qui wusidére à la pIo«P du vrai le vraitemùtable, crimine devant cire préféré ; jtpà tûIv àXioOwv îi eIkotï, &tç Ti.tttiTÉï (*î^o/ '. j Lu vrai, en uiïel, est l'objet de la pliilosophie; le vraisciulilahlc, l'apparent, esl l'objet de h rbétorîque. Aussi le isojibisle iuDÏeucl lesopbiste italique, partis des exlréniités opposées, se renconlreiil duus la doctrine du l'universelle relativité et nlenl égakmeuL la science pour y siil)>>lituer l'apparence.
Est-ce à dire que toutes les paroles des sophistes fuâscul autant de sopkismes et de raisérables arguties? — Non, assurément. Un grand nombre d'entre eux [jensaienl et parlaient coiiforniénieiil à J'ûpiuioii générale et d'après les lois de la logiijut; oi'dinaire, sauf à faire leurs léserves implicites ou explicites sur le fond des choses. Mais il est certain que l'habilude d'eni|>loyer la rhétorique ou la dialectique à tout soutenir, suivant l'occusion, devait engendrer toutes sortes de so}diismes. On cumudl la subtilité grecque, môme chez les [diilosoplius les plus sérieux; que ne devait pas être cette subtilité chez les hoinineg portés au scepticisme! L'école de Mégare, si sérieuse d'abord, dégénéra en école éristique; les sojdiisles proprement dits durent aller bien plus loin encore, h' Enthydème de Platon n'est donc pas aussi invraisemblable que le prétend Grote. Platon n'a pas voulu représenter dans ce dialogue tous les so|)bistes; mais ceux qu'il met en scène ont dû exister. \À Eulhydéme n'a d'autre but que de metti'e la discussion socratique, si sincère et si raisonnable, en contraste avec les puériles ilisputes de quelques mauvais élèves des sophistes. Eutbydème alliruie, comme
j . Phjedr., 267.
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Prolagoras, que chacun sait tout el toujours '; que, par conséquenl, personne ne peul croire une lausselé ' ni contredire ((ui que ce soit; il admet, avec Gorgias, que personne ne peut rien apprendre, ni le sage parce qu'il sait déjà, ni le fou parce qu'il est fou '.
En résumé, que trouvons-nous chez les sophistes relalivemenl à la métaphysique? — Indilféreuce, doute ou négation.
Les sophistes n'en ont pas moins eu un grand nlle philosophique ; ils ont provoqué la réaction de Soerate el de Platon, et ils ont perfectionné la dialectique du raisonnement jusqu'à en (aire l'ennemie de la raison même. D'ail 11 urs ils expriment un côté général du génie grec, qui se retrouvera dans Socrate et dans Platon.
De toutes les antinomies accumulées par l'ionien Protagoras el l'éléate Gorgi:is, dont l'un prétend que tout est vrai et l'autre que rien n'est vrai, Platon déduira cette conséquence : 11 y a dans Ions les systèmes une partie vraie et une partie fausse. A côté de l'alisolu se trouve le relatif; l'être pur, qui exclut le néant, n'exclut pas les relations du non-(!tre. Les Éléates veulent s'en tenir à l'ahsolu et aboutissent au scepticisme; les Ioniens veulent s'en tenir au relatif et aboutissent également au scepticisme. La confusion complète et la séparation complète des genres produisent donc les mêmes conséquences ; et la vraie dialectique sera celle qui, unissant et divisant tour à tour, concilie tous les procédés de la raison. Dans cette dialectique, la méthode des sophistes se retrouvera à son rang véritable : elle formera, après la thèse et l'antithèse incomplètes, la synthèse négative on double négation (xi oùSÉTEpDv), qui précède la synthèse affirmative et défi- BÎtive propre à Platon (tô àjtifàTtpov),
CHAPITRE VII
LE PRINCll'E DU BIEN — SOCHATR
Nous ne diroua quR fiiieliii(?s mots de Socrale, auquel nous avons consacré un travail pnrliciilier.
■ La niéllinde logique ih Jivisiou pr genres et d'induc- (ion, et lu niétliode psychologique d'obs^irvalinii intérieure, [)ratiquées pnr Socraie, se retrouvent dans Plu Ion avec une valeur ontolo^çiqne qu'elles n'avaient pas d'abord.
La définition universelle ou notion (ké-^oi), purement logique dans Sociate et non séparée des objels, est devenue l'Idée de Platon, qui subsiste en elle- même.
Les théories socratiques de la réminisoence et de l'amour enveloppaient aussi la doctrine des Idées. Cette vérité et cette science universelle dont notre âme est grosse, cet idéal de beauté et de bonté que ceux qui aiment poursuivent en commun, Platon en plagia la véritable origine dans un monde supérieur.
Comme l'Intelligence, la volonté, d'après Socrale, poui^ suit l'universel et tond toujours au Bien : de même que la raison détlnit universellement (îpiÇetrOiXL xkOoXi/u), le cœur désire et veut universellement. Cette cause finale du vouloir, cet élément général de toute activité, est encore l'Idée platonicienne.
C'est surtout par sa notion du Bien que Socrate prépare le platonisme. On peut dire qu'il a introduit dans la
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philosopliie el placé au premier rang le prinpijie moral, tandis (|iie ses devanciers avaieni ronsidérii le (jiinciiie [diysiijtie ou le principe iiilelleclnel. Socrale a eonçu la pUi^ lianle des iiulinn» inélapliy.siques : l'unité de Itmâ les biens particuliers dans le bien nnivcrscl. Soerale nie éiiergiqnemenl qu'un bien puisse s'opposer à na autre, par exemple que le bien de ma volonté diffère du bien de mon intelligence, ou encore que mon bien personnel diffère du bien des autres. La région du bien est pour Socrate celle de l'harmonia, parce que le bien est ce qu'il y a de plus universel el que toute chose tend vers lui comme ;i sa fin.
L'optimisme, c'est-à-dire la puissance réalisant le /jicn toujours et partout par l'intermédiaire de la science, est l'idée dominante de Socrate. Il est si préoccupé de cet idéal qu'il le réalise non seulement en Dieu, mais mi>me dans l'activité bumaine, au point d'exclure de notre âme le mol librement voulu. La science qui a pour objet le bien est toute-puissante dans l'homme comme en Dieu. L'homme est une providence sujette à l'erreur, image de la Providence infaillible.
Le Dieu de Socrale n'est pas un Dieu solitaire, retiré dans les profondeurs inaccessibles de sa divinité ; c'est le Dieu-Providence qui connaît, aime et veut le meilleur, non seulement pour lui, mais pour tons les Êtres.
Mais, si Dieu veut ainsi le meilleur, n'est-ce pas qu'il le voit déjà réalisé en lui-même et qu'il contemple sa propre perfection comme un modèle souverainement intelligible? Tel est le point de vue propre à Platon.
Socrate s'en tient à la considération du Dieu immanent, dont l'action se révèle par l'ordre dialectique des genres el des causes finales. Platon s'élève à la considération du Dieu transcendant : il soutient que les causes finales doivent Être des causes exemplaires, et que ces causes e.xerapltiires sont les divers genres du bien élernellenient réalisés en Dieu.
CHAPITRE VIII l'école ve hëgare
1. MftTUODi lies MéKariquo*. — La réJuctioti ii l'ttbsiirJc. Lu di^liiiilioa. — IL UocTRiNE des MéHariqiies. — Ideaiitû de rUnilc et du Bien. — La ijËuérution réduite: â iiuj p. ire apimrdnce. — Opiuion des Mùgariques sur la puissanue <;t l'acte. Négation de la pui<;sance. — Comment Platon réfute les Mé^ariques dans le Sophùle. — Multiplîcitâ dea noms du Qieu. — Les (ormus incorporelles et immobile» des MéfUk' riiiuus. Comparaiison avec les Idées de Platon. Analyse des pa^efl les \û»s importnoles du SophUle. Comment Platon restitue à biou la puissance active. Les IdËea conques comme les puis^ncus participabks do l'absolu.
D'après Hermodore, ce fui chez Euctide que Platon et les autres socratiques se réfugièrent après la mort de Socrate ', « A vingt-huit ans, dit Hermodore, Platon vint à Mégare enlendie Euclide avec quelques disciples de Socrale '. » Peut-être est-ce sous rinflucuce des doctrines de Mégare, comme l'a pensé Selileiermacher, que Platon composa ses dialogues érisliques. On a môme prétendu que la théorie des Idées remonte à Euclide.
Rien de plus obscur que l'histoire de l'école mégarienne, malgré les travaux de Soclier, de Schleiermacher, de Deycks ', de Rilter ', de Henné " el de Zeller. Méthode et système sont également incertains.
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I. La Mclliode mégarique était la dialectique ; les partisans de cette école l'employèrent même avec assez de succès pour être appelés les dialecticiens (oî SiaXexTixo't). Mais en quoi consistait cette dialectique? — D'après Henné, ce serait une méthode de généralisation comparative analogue à l'induction socratique, quoique aboutissant à l'Unité des Ëléates- — Sans doute Euclide est un socratique en même temps qu'un éléate; mais ce qui domine dans son système et ce qui devait dominer aussi dans sa méthode, c'est l'influence de Parménide et de Zenon : l'antiquité tout entière regarde l'école de Mégare comme la continuation de celle d'Ëlée; il est donc plus probable que la dialectique mégarienne était la méthode négative de Zenon combinée avec la méthode spéculative de Parménide. « Euclide, dit Diogène, attaquait les raisonnements par leurs conclusions et non par leurs principes ' » ; il employait donc la méthode de réduction à l'absurde, familière à Zenon, méthode toute négative et particulièrement propre à la réfutation et à l'érislique. On sait avec quelle rapidité cette méthode dégénéra en subtilités et en sophismes. Elle ne rappelle pas autant que le croit Henné l'induction socratique '.
Quant à la définition, à laquelle Socrate attachait tant d'importance, Riller prétend qlie les Mégariques la rejetaient; Henné, au contraire, qu'ils en faisaient le fondement de leur système '. Ce qui est certain, c'est qu'Euclide rejetait l'opinion d'Antislhènes qu'on peut suppléer à la définition par une explication analogique. € De deux choses l'une, disait-il : ou les termes comparés sont semblables, ou ils ne le sont pas ; s'ils le sont, il vaut mieux s'occuper de la chose elle-même que de sa ressemblance; s'ils ne le sont pas, la comparaison est
II
' 2. Voy. une excellente apprécialion de la méthode mégarique dans la Dialectique de Platon de M. Janet (p. 29). 3; Ib. (p. 164J.
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vicieuse '. • Miiinlcnanl Euclide rejHoil-il toul à la fuis la déjinilioii cl l'evj.linition îinalogiijue. ih manière ù rcacliRiir sur Aiilisilà-ne!*; au ne rejeluil-iJ l'analogie nue parce ({u'il fiJiut-(lait lu defiiiilion? Celle deraière n|,inioQ senilile plus [in.lialjje : . Si les termes simt analofnifs, dil Kuvliiîe, il laiil mieux soecuper .Je la chose elle' mi^me », c'esl-A-dire qu'il vaul mieux revenir à la délinJliou, (ju'AnliNtlitMies prétendait remplacer, et étudier les clrnses en elles-mêmes dans leur essence. L'élude de l'essence était le procédé de l'arménide, comme celui de Soerule; on ne voit pas pnnnjuoi Euclide se serait mis en désaccord sur un [loinl aussi grave avec ses deux maîtres. Hi-jelcr les délinitions el l'élude des choses en elles-mêmes, c'eût élé rendre lonle science impossible el abonttrau sceplicismc. La doctrine de Mégare n'esl nullement sce[>li(jne.
II. Nous n'avons d'ailleurs sur celle doctrine que des traditions très dcfeclueuscs. Euclide étant lout à la fois disciple des Êléates el de Soci-ale, il esl prolmblo à priori qu'il dul combiner le princi[>e de l'Unité avec celui du Bien. C'est ce que sendile confirmer celle phrase de Cicéron : . Les Mû({ariques enseignaient que cela seul est le bien, qui est un, toujours semblable et identique à soi-même, /d solum ùonum esse dicebant quod esset tinu>n et simile el idem semper '. » Le princi]ie d 'Euclide sérail donc l'idenlilé de l'Unité éléate avec le Bien socialique. Parroéiiide lui-même appelait VÉlre-un ce qu'il y a de plus parfait, sans donner, il esl vrai, à cette perfection aucun caractère moral ^. De son crllé, Socrate montrait une gronde tendance a placer le bien dans l'harmonie, dans l'ordre, dans l'unité. Le disciple de Parmcnide el de Socrale ne pouvait manquer d'aboutir à
Voy. plus liaut, chap. r
ctUc coQclusion : l'un et le lâun soûl la mCme chosu; l'uuité est homie, le bien est un ; il y a là plusieurs noms, mais non plusieurs êlres. « EucliJe, dit Diogène de LaBrle, eni^eîgnfiit qu<i le Bien est un sous difTcrents noms : tanlât on l'appelle Sagesse, tantôt Dieu, quelijuefois lulelligcnee, et d'autres noms encore. Quant aux contraires du ïiieu, il les supprimait, disant qu'ils n'étaient pas'. > Ainsi donc, d'après Cîcéron, l'unilé est le bien pour les Mégariques; et, d'après Diogène, le bien est un. La Sagesse (ippdvTisiç) , dont parlait sans cesse Socrate, l'/ntciiUjRnce (voS;), dont parlait Anaxagore, Dieu, dont parlent toutes les religions et toutes les pbilosopbies, ne sont pas des principes divers, mais les noms multiples de l'Unité éléale. Celle Unité a encore uu autre nom : elle s'appelle l'Être, d'après Parménide, et, d'après Pamiénide aussi, le non-être n'est aljsolumcnt pas. Donc, si l'Un, le Bien et l'Être sont identiques, le coulraire du bien doit être identique au non-ètre, et par conséquent il n'est pas. Il n'y a pas d'autre interprclation possible de la phrase de Diogène, qui nous setnble ainsi parfaitement claire.
Dans un autre passage, Diogène nous apprend que les Mégariques « n'admettaient qu'une seule vertu avec différents noms ' » . Le bien moral, comme le bien en soi, est donc un. Déjà Socrato réduisait toutes les vertus à une seule, la sagesse; les Mégariques admettent cette doctrine et l'exagèrent, ne voyant dans la pluralité des vertus qu'une pluralité de noms. En outre, ils transportent au bien en soi ce que Socrate disait du bien moral, parce qu'au fond le bien est un. La doctrine morale de Sourate devient donc pour eux une doctrine mèlapbysique, et il faut dire d'une manière absolue qu'il n'y a
2. l i-jTE [iiav itûii&fî ivfl(ic!5i T>.3.\o-j\^ivt{i , ui; ni MeYKp'Koi. 161, VU.
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qu'un seui bien, malgré la diversité des noms qu'on lui a[v[)]i<|Ui>.
Li' bien élaul l'iMre, le contraire du bien n'existe pns; ninis, le l»ien étant aussi l'iinilti, le coniraire de i'nnilène doit [los exister davantage; donc le inultinlc, le moliile, le sensible, n'a pas d'existence. Le mouvement, en particulier, est absrdumcnl impossible. Zenon l'avait démontré dêjii; et Euclide, pour ûlre conséquent à ses propres prîneifMîs, devait l'admettre à son tour. Il l'tidiriil en effet, et toute l'antiquité s'accorde â ra])proclier les Mégariqties des Eléales, conme ayant égalemenl nié et l'auliinlé des sens et la vérité de leur objet. • Certains pbilosoplies, dit Arisloclés ', pensent qu'il faut rejeter les sensations et les représentations sensibles, pour ne s'en rapporter qu'à la raison. Telle fut à peu près lu doctrine de Xénojdiane et de Parménide, de Zenon et de Mèlissus, et plus tiird de Stil[ion et des Mégariques. » Aussi Platon, toujours porté à s'effacer lui-mÈnie dans ses dialogues, attribue à Euclide la composition du Théétèle dans le préambule de ce dialogue, parce que Socrate y soutient une doctrine chère aux Mégariques, à savoir que les sens et l'opinion ne peuvent donner la science.
Les Mégariques n'ont pas seulement rejeté l'aulorité des sens; ils ont supprimé l'objet des sens, la fçénéralioa, comme contraire à l'Un, an Bien, à l'Être. S'ils ne la nient pas absolument en tant qu'apparence, ils la nient en tant qu'existence. C'est ce qui résulte évidemment de leur doctrine sur la puissance et Vacle. Écoulons Arislote : ■ n est des philosophes, les Mégariques par exemple, qui prétendent qu'il n'y a puissance que lorsqu'il y a acte; que, lorsqu'il n'y a pas acte, il n'y a pas puissance. Ainsi celui qui ne construit point n*a pas le pouvoir de construire,.. Un pareil système supprime le mouvemeitt
). OïoVTdi Seîv, TÔç [lit nîsS:Q<i£i( K«l ïà; çavTOurîoç xa-caSi),liLv, ii-jT^ àé (iovov ™ XiSyç TtiffisiJEtv (EuBÈbe, P. ev., XIV, 11).
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et la génération. L'être qui est debout sera toujours debout, l'être qui est assis sera éternellement assis... Ce qu'on essaye de supprimer ainsi, c'est une chose de la plus haute importance '. »
Euclide a donc déduit de l'éléatisme sa conséquence nécessaire, la réduction de la puissance à l'acte. On sait que Parménide n'admet pas de milieu entre l'être et le non-être. Or la puissance est un milieu. Voici donc le raisonnement des Mégariques : Ou bien le possible est, ou il n'est pas; s'il est, il est actuellement et éternellement ; s'il n'est pas, il n'est en aucune manière et ne sera jamais. — La puissance est une manière d'exister sans exister, chose monstrueuse aux yeux des Ëléates. Les Mégariques suppriment donc tout intermédiaire entre l'être et le non-être, et s'en tiennent à la doctrine de Parménide sur le rapport d'exclusion absolue entre ces deux choses. Us n'admettent ni le non-être intermédiaire de Platon, ni la puissance d'Âristote, deux notions tout à fait analogues; pour eux, il n'y a qu'un seul principe : l'acte pur, l'Être étemel, le Bien parfait, l'Unité immobile.
On voit que, jusqu'à présent, la doctrine de Mégare est loin d'être semblable au platonisme. Cependant Euclide et Platon admettent en commun l'identité du Bien, de l'Unité et de l'Être, et de ce qu'Aristote appellera plus tard l'acte. Ce n'est là qu'une conciliation de Parménide et de Socrate qui était inévitable '. Mais le grand point
Met., IX
2. Zeller croit que cette identification du Bien avec l'Unité est une doctrine de la vieillesse de Platon, par laquelle il se serait écarté de sa propre théorie des Idées. Grote voit dans cette identification un rapprochement de choses inconciliables, par lequel Platon se contredit lui-même. Que d'étonnemenls pour une chose aussi simple! Dire que la perfection est une, qu'il n'y a qu'un Oieu parfait, qu'un Être digne de ce nom et dont tout dérive, principe un et principe boa tout ensemble, c'est là cette doctrine qui «"••t>i« gi étrange k Grote et qui
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etit de savoir ce qui existe l'ii Jehors <lii Bien et de l'IInlie. Or à celle queslitm KucUdc R'jumd <iu'il u'exiite (ibsitluoicnt rien, (turct.'. i|u'il n'y a fiiicmi luilieu eutrc ces deux choses ; éli't' ou n'être pas. Doin' la DolioQ de la imissancc, de la possiltililé, est contnidicluire : pourquoi aj)[)Cler [lossihle ee qui est, et commcot appeler possible ce qui n'est pas? Le muuvenicnl et la génération, qui seraieal un demi-ètic et un demi-uon-èlre, sont absurdes. L'oppQsé du Bien ou de l'Un n'existe pas.
Plalun, iiu contraire, admet que la génération existe sous un rajqiort, et sous l'autre n'existe pas; que l'fttre et lu noii-èlre, Itiiu de s'exclure, se supposent muluellenienl; que l'uelufl, loin de supprimer le possible, en est au contraire le fundemcnl unique. — Cette doctrine esl soutenue dans le Sophiste. Or le Soplmte est la suite (lu 'fkàélètc. Dans ce dernier dialogue, Platon a donné le beau rûle à Euclidc, il a fait voir que la vraie seience el la vraie existence n'appartiennent ni à la scnsolioa ni à la génération ; mois est-ce un molit pour retirer toute existence au monde sensible et toute vérité à la sensalioaî Parniènide et Euclidc ont-ils raison en toutes choses? — Non certes, et le Sophiste a pour but de le montrer. Ce dialogue réfute les excès de la doctrine éléalique et de la doctrine mégarlque, en prouvant l'existence du non-être, et par conséquent du mouvemetU, de lu puissance. Après les partisans du mouvement universel, Platon devait réfuter tes partisans du repos universel : Euclide aura sa part dans le Sophiste.
On se rajijK'lle qu'après avoir exposé la doctrine de la pure unité, l'étranger éléate fait cette objection à Parménide : « Vous dites iju'il n'y a qu'un seul être... Mais
Itii pnrait aLjscnle de ta majeuru partie dus Dialogues! Elle est au coDlmira d.ins presque Louis les Dialogues, al, loin de dt"lr'iiîr« la théorie des lilèea, eUb la coaruniie par l'iiiée du Bien {RÉp., VI et VU). V-iy. Grote, Ptato, t. 111, Eukleiden. — Cf. Zcller, Gescfi. d. G. P.
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quoi, ce que vous appelez être, n'est-ce pas quelque chose? et ce quelque chose, n'est-ce pas ce que vous appelez aussi un, donnant deux noms à une même chose?. . . Or accorder qu'il y ait deux noms quand on n'établit qu'une seule chose, ce serait assez ridicule. D ne serait môme pas raisonnable de reconnaître qu'il y eût aucun nom. Car admettre le nom comme autre que la chose, c'est admettre deux choses. » Si, au contraire, on établit que le nom ne fait qu'un avec la chose, alors, ou le nom n'est nom de rien, ou il est le nom d'un nom, et d'autre part l'unité de l'unité n'est que l'unité d'un nom '. — Platon fait ici allusion aux Mégariques, soit qu'il les réfute, soit qu'il leur emprunte au contraire un argument. Ou bien les Mégariques avaient admis l'unité absolue des choses avec une pluralité simplement nominale, et alors c'est à eux, en même temps qu'à Parménide, que s'adresse l'objection de Platon. Ou bien, au contraire, la pluralité des noms impliquait pour les Mégariques une certaine pluralité idéale et relative résidant au sein même de l'unité absolue, et alors Platon leur emprunte leur argument pour réfuter Parménide. Mais, de ces deux hypothèses, quelle est la vraie? La suite du Sophiste prouve que c'est la seconde. Platon, en effet, met en scène certains partisans d'une pluralité idéale et immobile, qui niaient la vérité de la génération et du mouvement. II divise en deux classes les partisans de l'immobilité universelle : ceux qui la placent dans l'Unité pure, et ceux qui la placent dans l'Unité multiple. L'Unité pure est celle de Parménide; l'Unité multiple, mais immobile, stérile, sans vie et sans pensée, n'est pas celle de Platon, car Platon en réfute les partisans. Il est donc probable qu'il veut parler des Mégariques.
Ceux-ci, admettant la pluralité des noms de l'Unilé, devaient admettre une certaine pluralité dans l'Unité
Soph., 244, b, c, d
même. Celle pluniliié, ne corres(tondunl qu'à des noms, ne devail pas être poureui r»H>l!e el absolue. Ell« n'exprimait qu'un poinl de vue relatif, qu'une voriclé d*asp*3cts tout apparenle dans le Bien. Sagene, Intelligence, Dieu. ce sont des noms el non des choses. Pourlant ces noms doivent avoir un objet : il y a donc plusieiire formes du Bien relalivemenl à nous, quoique le Bien soit un en luimOnie , Bd dehuiii du Bien et de ses formes, tout est nonélre.
Ces fwmes, Platon les appelle des Idées, parée que son luiliilude est de prt^ter à autrui son propre langage afin dVtre plus clair. Dans la pluralité des noms, il operçoil quelque chose d'analogue aux Idées; cela lui suffit, et ce que les Mégariques appelaient peul-êlre les noins dtvert du Bien, il l'appelle d'un terme plus propre, quoique vogue encore, les genres ou les Idées ',
« Les adversaires (des Alomisles), par une sage précaution (jAali eùiaSioc), les combatlenl des hauteurs de l'invisible (avtoOev iï iefârou wJQiv ijxwovTau) •. » Ces expressions semblent bien désigner une école éléalique qui se place (oui d'abord dans l'invisible, comme Parméuide, el qui de là accable ses adversaires, comme Zenon. « Ils ramènent de force la véritable existence à certaines formes intelligibles et incorporelles {v6r,Ta Sm xal àiïwiAXTï eÏStj fiiaïtSfievoi r)[v dtXïj9tvï|v oisîav titan). » Le mot fiaî<iu.£vot indique de violents efforts de dialectique, analogues à ceux de Zenon. Quant aux formes intelligibles, c'est une expression assez vague, comme l'indique le mot S-rra. On dirait que Platon cherche un lerme pour les désigner nettement, et s'arrête au mol tïSi), sans qu'on puisse attribuer ce terme aux Mêgariques eux-mêmes. » Quant aux corps, dont parlent les autres el qu'ils appelleut la réalité, ils les divisent en parcelles dans leurs raisonnements (x%t^
1. Comme l'a remarqué Rider, le mol slSo^ a un sens très large dans Platon.
Sopk., m, h, c, d, et sqq
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(TjxixpJt Sia6pxûovTe; ^v toTï Myon) et leur attribuent, au lieu de l'existence, une certaine génération mobile (^éveoiv àvT* oùdîa; cpspofuvviv Ttvât npocrayopeûouirtv). > Les Mégariques argumentaient de la divisibilité à l'infini, comme Zenon. On connaît leurs sophismes du chauve et du monceau; ces sophismes semblent être une allusion à la divisibilité des choses sensibles, qui n'ont pas d'existence réelle, puisqu'on ne peut déterminer exactement quand elles existent, par exemple quand un homme devient chauve ou quand les grains de blé forment un monceau. Aussi Platon dit-il que les Mégariques réduisent les corps en poussière et ne leur laissent qu'une génération mobile, insaisissable, indéterminable. < Les deux partis, Théétële, n'ont pas cessé de se livrer au milieu de nous les plus violents combats (£v yua^ Si mpl thûtoc dînXsTOt ^[xtpoTÉpoiv lhn-/-fi Ti; dtt (ruvî<rnix(v). » Allusion aux disputes de Zenon et des Mégariques contre les partisans de la matière. « Demandons aux deux partis de nous rendre compte tour à tour de leur manière de voir sur la nature de l'être. Auprès de ceux qui mettent l'existence dans des idées (itxp^ tSv Iv c'Sssiv aû-rjjv TtOejiévoiv), la chose est plus facile, parce qu'ils sont plus traitables. > On se rappelle les objections de Platon à ces partisans d'idées incorporelles, sans puissance, sans vie, sans activité motrice, et par conséquent suppressives de tout mouvement, c Vous dites, n'est-ce pas, qu'il faut distinguer la génération et l'être? que c'est au moyen de la raison que nous communiquons par l'âme avec la véritable essence, que vous prétendez toujours semblable à elle-même, tandis que la génération est toujours variable? » Cette opposition de l'essence et de la génération était connue des Ëléates, et les Mégariques avaient dd l'admettre. L'essence était pour eux l'être absolu, et la génération un pur non-être, une illusion, car l'actualité éternelle de l'être exclut la possibilité du mouvement. Platon leur objecte que, si l'immobilité et pour ainsi dire l'actualité est absolue, la connaissance est
ll'iP
impossible. La connaissance, en effet, est c une passion ou une action, résultat d'une puissance de deux ohjeL'; mis en rapport >, ce qui implique le mouvement. • Mnis peutêtre, Théétète, n'entends-tu pas leur réponsi; là dessus aussi bien que moi, qui y lutt accoutumé depuû longtemps (allusion aux rapports de Platon avec les Mégnriques). — Que disent-ils donc? Us contestent ce que nous venons d'établir avec les enfants de la terre. Nous avons cru bien définir les êtres par la puissance d'exercer ou de souffrir une action quelconque, si petite qu'elle soit. A cela ils disent que, quelle que soit celle double puissance, elle appartient h la génération; mais (/ue ni la puissance pauive ni la puissance active ne conmennent à l'être. »
Gomment ne pas reconnaître ici la doctrine dcis Mégoriques sur la puissance, que réfutera plus lard Arisfole ' î Platon ne connaissait pas le terme d'itépyui, pas plus que les Mégariques eux-mêmes; mais il connaissait comme eux le mot Sûva.ui;, et il l'emploie ici dans un sens tout ari^ totélique. Voilà donc la puissance exclue de l'être, et altribuée seulement à la génération, qui est un nnn^Mre. Point de milieu entre l'existence absolue et l'absolu néant, entre le bien et le mal. Le Dieu des Mégariques e»l un Dieu immobile dans son actualité éternelle, sans puissuiicc active, sans vie, sans âme, sans intelligence. < Mais quoi, par Jupiter, nous persuadera-t-on que, Aana ta réalité, le mouvement, la vie, l'âme, l'intelligence, ne conviennent pas à l'être existant de tous points? > On sait conimcnl Platon réfute cette doctrine : il rétablit le non-être relatif
. 1. C'est & tort, selon nous, que Soclier et Grote croient retrouver ici, comme dans le» autres passages sur li;s furmus Incorporelles, la pure doctrine de Platon Uil-infrine. Platon croit au contraire que Vélre absolu doit avoir une puie-^ance réelle, au lieu d'ôtre stérile, comme le prétendent les Mégarique!;. Ce n'est pas seulement la génération qui peut, vit, pense, tneui, mais l'être complet (tô itavteXfix; ov), c'est-à-dire le Bien, dont émanent la pensée, la Tia> la mouvement. ' >
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comme un milieu entre l'être et le néant ; et ce non-ôtre, c'est le postMe, c'est ce qu'Aristote appellera la puissance. Le Dieu d'Euclide demeure donc profondément distinct du Dieu de Platon. Sans doute l'Unité, ayant plusieurs noms, doit contenir en elle-même comme une pluralité idéale; mais cette diversité, plus apparente que réelle, ne se manifeste point extérieurement par la pluralité des êtres. L'Unité d'Euclide est substance; elle n'est pas cause. Les formes intelligibles et immobiles de l'Unité sont stériles et imparticipables ; loin de fonder la possibilité du monde extérieur, elles excluent toute puissance, toute génération, tout mouvement. C'est toujours l'Unité de Parménide, enveloppant en elle-même une multiplicité plus nominale que réelle.
En résumé, on ne peut considérer Euclide comme l'auteur de la théorie des Idées, bien que son système semble avoir eu une grande influence sur Platon. Les noms divers de l'Unité contiennent bien en germe la diversité des Idées ; mais il n'est par sûr qu'Euclide se soit parfaitement rendu compte de cette conséquence. Platon semble, en le réfutant, lui attribuer (suivant son habitude à l'égard de ses adversaires) une précision de pensée et de langage qu'il n'a pas dû avoir. En tout cas, les formes immobiles d'Euclide' sont suppressives du monde extérieur et en général de toute possibilité, tandis que les Idées de Platon expriment les puissances mêmes de l'être absolu et ses perfections participables. D'accord avec Euclide sur l'identité du bien, de l'unité et de l'être, et sur la . nécessité d'expliquer ces noms divers de Dieu par quelque diversité de formes éternelles, Platon se sépare de lui quand il s'agit de déterminer la vraie nature de ces formes multiples et leur rapport au monde des sens. Au lieu de se retrancher tout d'abord, comme EucUde, dans des spéculations éléaliques sur l'être, Platon prend son point de départ dans le momie sensible, qu'il prétend expliquer, non détruire ; et par la méthode dialectique, inconnue à Euclide, il arrive à des formes
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intelligibles qui cottliennent en puissance le monde matériel, au lieu de demeurer stériles dans leur uuitè immuable.
En dernière analyse, la génération des Mégariques n'est absolument pas en tant qu'existence el ne jjarlicipe pas à l'èlre ; car toute puissance est pour eux un pur non-êlre qu'il faut nier. La génération de Platon n'est pas relativi>ment eus Idées (et non absolument) ; elle est relalivenient li lo matière (par sa participation aux Idées). Suivant lu terme de eompuraison, elle est être ou non-êlre, parce que le nou-ètre n'a plus le sens qui lui est attribué par les Èléules et les Mégaiiques. — Le Dieu ou Unité parfaite des Méfçariques est absolumaU, sans aucune relation avec le [Mssible, relation qui cunslituerait en lui la puissance active. Il ne pense, ni ne vil, ni ne meut ; il ne connaît pas le monde ni ne le produit. Le Dieu de Platon est absolument en lui-même, ce qui ne l'empéclie pas d'envelopper une relation éminenle avec le pur possible ou la matière, relatiou qui fonde sa puissance active et son intelligence. Il pense donc, vit, meut, et même se meut idéalement en tant qu'âme; il connaît le monde el le produit. Les Idées sont ses perfections fécondes, ses actes de pensée el de vie, immuables en eux-mêmes, mois fondant la possibilité du mouvement et de la génération. En un mol, Platon a restitué à Dieu la puissance actim.
CONCLUSION — ORIGINALITÉ DE PLATON
Nous avons trouvé chez les prédécesseurs de Platon tous les principes de la théorie des Idées; mais nous n'y avons pas trouvé les Idées elles-mêmes.
Le problème que Platon s'était proposé contenait deux parties : premièrement, embrasser dans une large synthèse la multiplicité des doctrines antérieures, déjà si riches de vérité et de lumière; secondement, en découvrir l'harmonie et l'unité. En ce qui concerne le premier point, comment méconnaître l'universalité du platonisme? N'y retrouvons-nous pas la matière concrète et mobile des Ioniens (^ y^visk); la matière abstraite et virtuelle des pythagoriciens (^ Su^c àofiaxit) ; l'Intelligence motrice et ordonnatrice d'Âuaxagore ; les nombres mathématiques et logiques, premier degré de l'intelligible; l'Amour d'Empédocle; l'Unité de Parménide, dernier degré de l'intelligible ; le Bien de Socrate, identique à l'Unité, mais qui a de plus un caractère moral et qui est la cause finale de l'Intelligence et de l'Amour; enfin la pluralité formelle des Mégariques, mais avec un principe d'activité féconde et de vie expansive?
Platon a tout embrassé; mais ce qui était plus difficile, c'était de tout relier; et c'est là principalement que son originalité apparaît. Le lien proposé par Platon, le
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moyen lenne qui, sclun iui, concilie loules les oppositions (les syslfiucs {oùSrrepï xnl à[j.^rjTEpa), c'est l'Idée, doot Euflide n'avait eu qu'une notion vague et très incomplète. Furine de l'être, je la pensée et de l'aetivilé toul à la foiS; ridée est essenliellemeot niëdiatricc, si l'on peut parler ainsi : car elle esl le rapport et riiarmonie de tous les éléments que utins avons énumérés.
En [>!emi>r lieu, parmi les perfections du bien se trouve l'inlelligence; il y a une science en soi qui a pour olijcl le bien en soi; l'Itlée, forme de l'être divin, esl donc aussi une forme de la pensée divine : elle esl un moyen terme entre le Bien et l'inlelligence, entre l'Èlre el la Pensée.
En sewmd lieu, si la Perfection une a des formes multiples, qui sont les Idées, si rinleliifçenee une a des formes multiples, qui sont encore les Idées, on peut concevoir un certain degré de perfection qui n'est ni la perfection complète ni la complète imperfection. Celle sorle de perfection imparfaite est le type des objets sensibles et en fonde la possibilité. L'unité divine esl donc cKprimable dans le multiple, par cela môme que celle unité enveloppe une infinité de (lerfcctions diverses. L'Idée est ainsi le moyen ternie entre la réalité éterneûe de Dieu, qui par lui-même esl, el le monde, qui par lui-même n'est pas. Ce milieu entre l'être et le néanl, c'est le possible; et le possible a sa raison dans l'Idée. Mais, si les Idées sont, en même temps que des réalités ([lar rapport à Dieu), ôa;i possibilités (par rapport au monde), c'est qu'il y a en Dieu même la puissance active et motrice, l'Ame qui procède de l'Intelligence, comme l'inlelligence procède du Dien. L'Idée est donc, en délinitivej pei-fection de Dieu, pensée de Dieu el puissance de Dieu.
La matière elle-même, celle chose indéflnissaUe qui n'est rien et peut toul devenir, u'est autre que le pur possible, qui a sa racine dans le réel; la matière n'cxisLdonc que par l'iiiée el relativement à l'Idée. Si lii ii
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qu'en dernière analyse l'Idée t^xplitiue toutes choses : on pourrait presque l'appeler la malière première du nioiide en m^mu temps que sa cause. L'Inlelligiblf: pénétre partout, et avec rinlelligililerinlclligence. et aveu l'Intelligence l'Ame : tout a ainsi son principe, sa lin ei son essence dans le Bien.
Note sur les oniGiNSs oriektales du putomshe.
Il en est de celle question comme de ï'éxotérisme; nons l'avons résolue par noire histoire des initiicèdents helléniques du platonisme . A quoi bon chercher des explications lointaines, quand l'explication est déjà si facile et si complète sans sortir de la Grèceî
On accuse Platon d'avoir emprunté à la Bible la Trinité, les Idées, le Verbe, etc. Il y a une réponse à nos yeux décisive. Pour que Platon eût emprunté la Trinité à In Bible, il faudrait deux choses : 1° que la Trinité fût exphcitement dans Platon, 2" qu'elle fût dans l'Ancien Testament. Or la doctrine de la Trinité est très vague dans Platon, et tellement vague dans l'Ancien Testament qu'il tant beaucoup d'efTorts pour l'y retrouver. Les Pères avouent eux-mêmes que la Trinité n'est point explicitement enseignée dans l'ancienne Loi. Platon aurait eu une pénétration étrange s'il avait aperçu dans la Bible ce que nous avons grand'peine nous-mêmes à y retrouver.
Quant aux Idées, elles ne sont pas dans la Bible, et Platon ne peut les y avoir vues. Lp Aoyoï n'est exjilicitcracnt indiqué que dans le hvre de VEcclésia^te; la Sagesse divine est décrite dans un livre postérieur au stoïcisme, le livre de la Sagesse. Qu'est-ce donc que Platun aurait emprunté à la Bibleï — La seule chose qui pourrait paraître hébraïque est la définition de Dieu par Vèlre dans le Timée. Mais cette défînitioa est déjà dans Parmcnide très explicitemeat.
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Les lhêolii){i<.'iis les plus éclairés abaudoancDt aujourd'iiui 1» thosi' ilrs('S]iéri'i} des utnpriiuts du l'iulon l'i la Hilile. (V. la rcfutalinn do cnlte llicsc dans les lùudes iur saint Juttin et Clément tf Alexandrie, par l'aLIié tM-oppel.)
Les emprunts des Grecs à la Bible ne sont guère plus vraisonililables que les jjcécepteurs grecs de Moïse. Si Pltiton avait pris quelque chose aux Juifs, il aurait protiublfnienl parlé d'eus dans ses Dialogues. Loin de nier leurs dettes, les Grecs sont portés à en fixagércr l'importanee. D'ailleurs, pour emprunter quelque diose aux Juifs, il aurait fallu les connailre, el avant Alexandre les Grecs n'eu savaicul pas même le nom. Plus tard, sous l'empire romain, quand les Juifs étaienl déjà répandus dans loul rOccidenl, Justin et Plutarque racontent leur histoire ou ap[jrëeient leur religion de uianièi'e à montrer qu'ils n'avaient nullement lu la Bible, ce qui n'eùl pas été difficile de leui- temps.
LES SUCCESSEURS DE PLATON — SPEUSIPPE ET XÉNOCRATE
Spkdbippï. — I, Le premier principe. Comment Spcusippe substitue ûl'ODilË iiJeatique au bien rUiiïtëqui n'est pan encore le bien. L'ursïté primitive est un germe imparfait qui n'est ni le bien, ni l'essence, ni l'intelligersee. — II. /.a matière. — IIL Les Idées. Comment Speiisippe les rejette. — IV. La nuiure.
Xénocbate. — I. tw /rfees confondues avec les nombre» mathématiques. — IL Dieu est le monde.
La philosophie de Platon était trop conprébeasive pour que ses successuura piiss^ent eu conservei* iutuelii lous les pi'incipes. Dans celle vaste synlhL'se, il y avait nécessairement des parties moins bien liées que les autres. Platon s'en apercevait lui-niÈme; mais la dilTicuIté d'accorder parfailement plusieurs vérités n'était pas pour lui une raison d'abandonner l'une ou l'autre : il aimoil mieux ûtre plus universel dans les principes el moins rigoureux dans le détail des conséquences. Les disciples de Platon n'avaient point cette largeur de géuie. Des difficultés secwidaires suffisaient pour compromettre à leurs yeux l'ensemble du système : dans leur im[iuissance de tout élreinJreel île tout concilier, ils abandonnèrent en grande partie les principes da leur mai Ire.
L* PHILOSOPHIE DE PIETON
Piston srsil Inversé les matliéniatiques poor s'élever à la région ili» l<I«es fl du Bien. Ses disfijvles, ne fiouvant iL' sjjiitirnir 3 C4;llf hauteur, redestemlirent dans le domaine des mathérnsliques. La «ioctrioc des aombres se sijli>lilu» aux Idt-es et entabil loulela [ihilo^pliié : Févovs ta '/.t^iiaTit Toîç vu» % ^iX&'j&sf» '. Plalûn lui-roême, en vii-illissjiul, se laissa enlrainer sur la penU; du (lythogoriiinie '. Ed vuulaol descendre aux délails de sa propre llii>(irie. il en c-ompntmil parfois ou en rélrécil l'ensemble : à la nielboJe «le syt'lhêse sueo'da peu à {wij l'espnl de gysl<-nie, et, pour vouloir gagner en profondeur, il perdit en largeur.
l. — SPÊtJSIPPE.
1. Le neveu de Plaltm, Speusippe, lui succéda dons son école. Soloo Uiij;ène de Lui'fle, il serait resté lidéle aux dogmes de Platon ; rien rie plus faux, comme le prouvent plusieurs [lassages d'Arislole d'une gninde importance '.
Le principe suprême des choses, dans Platon, esl le Bien identique à la perfection. Ce principe du Bien, plocé [lar Platon au sommet de l'échelle des Idées, Spcusippe le détri'ine pour ainsi dire et le rejette à un rang inférieur; il est évoliilionniste. • D'après Speusippe, comme d'après les pytluigoriciens, dit Aristole, ce n'est [loint dans le principe que se trouve la perfection ; ainsi
Ari!>l., toc. cil
2. « On était venu, croyant entendre parler de ce qni !>''ap' pcllu bicnfi parmi Its tiouimes, de rictiesse, de Bantè, de Turt^e, eu un mol du quelque merveilleuse félicité; et iorsqu'arrivaienl les discours sur les uomtjrea et les mathématiques, et la ):éométrie, et raslrotiomie, et !a limite identique nu bien, lout celii semblait fort ÉtraoRe r les ons ne comprenaient pas, les autres même s'en altaicut. C'est là qu'Aristote consul, de son propre aveu, la ncceseilé il'amcucr fiar des iutroduclions aui difilcullès de la science. « Arislox,, Harm., Il, 30, éd. Meihom,
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les germes sont les principes des plantes el des animaux, mais la beauté el la [lerfeclion ne se munirent que dans le produit de ees germes ' . » Aristole répond que ce n'est point le germe qui est avant l'homme, mais l'homme qui c-st avant le germe. » D'après certains théologiens récents, dit-il ailleurs, c'est seulement par le progrès de la nature des êtres que le bien et le beau se manifestent (npoeXOsilaïii;
vsoOai) '. » C'est là, comme on l'a remarqué, l'idée première du progrés ou de la procession (•^ itpdoôoî) '.
Ârislote compare les partisans de cette doctrine aux théologiens de l'antiquilé qui, avant Jupiter, mettaient la nuit et le chaos, avant Vacte la puissance. Mais les poètes anciens plaçaient la souveraine beauté et la sagesse dans Jupiter; Speusippe les place dans le monde, où elles ne se manifestent que progressivement, à mesure que la nature des choses se développe el se déploie. Aristote comprend la gravité de celte doctrine, à laquelle il fait perpétuellement allusion. C'est pour répondre à Speusippe qu'il soutient, conformément à la pensée la plus intime de Platon, que le bien est tout à la fois dans le monde et au-dessus du monde, comme le bien d'une armée est tout à la fois dans son ordre et dans son général *. C'est à lui encore qu'il s'adresse quand il démontre longuement l'antériorité de l'acte sur la puissance; el il revient toujours à l'exemple du germe el de l'animal : le germe, dit-il, n'est pas le véritable principe; c'^t l'animal qui engendre l'animal '.
Met, XII, vn, p. 2tfl. — Cf. XIV, T, p
2. XIV, IV, 3no. — M. Ravttisaon ponse que cette ptiraee, qui reB[>ire un sourfle platonicien, est de Speusippe hii-iaéinc.
3. Avec cette différence que te progré:! alexandrin proctdu du Bien partait comme principe, tondis que le progrés di.> Speusippe ne dérive pas de !a perfection, maïs de l'imperfection primitive,
Met., XtV, v, p. 30i; XII, vit
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Si le Bien nVsl pas priinilif (our Spciifippc, quel t?sl Aonr h !M'S yi'iix !<• jirrmipr iirinriiif? C'est rtiiiil»* ; H'in. rrimm<> ilaiis Platon. l'Unité iilenliqiic au birti . niais r«iiitr qui nVdl pas encore le liîen. « Piii^qiip li* [larfnil mût kiiijinire de Tiiuparfait et tic rin<léleriniii6, il doit ea être uiosi, riit-on, île:* prfmiere princt|'tes; l'unnn soi n'est donc m 6 me pas un être (â^rc tirfik «v tc eTv«t tô tv «M) * . • On voit combien Speusippe a ehiingé, en croyant lu pous- Mr jusqu'aux dernii^res limites , la théorie ptalonieienne iJa Dieu 8ti|iériei]r à fesscDce. Pour Platon. Dieu est le Bien, et If Bien est au-dessus de l'essence qui en dérive, mais non jiu 'dessus de l'ôtre. Pour Speusippe, le principe suprême est rt'nité pure, qui est toute chose en puissance et rien en acte, qui par conséquent n'en pas. L'Unité est donc non seulement au-dessus de l'essence, mais réeUcmenl au-dessus de l'^lre '.
Si l'Unité n'est pys le Bien, cependant elle fait partie des biens, en tant que cmlraire à la raulliplicilê, qui fait partie des maux. On se rappelle les séries pythagoriciennes des contraires; Siwusîppe les adopte, et élevant au-dessus de toute opposition l'Uni Le première, qni n'est ni bonne ni mauvaise, il place l'unité en tant que contraire à la mulliliide dans la série des biens : c'est ce qu'a voulu dire Arislote dans VEtkique à Nicomaque. « Les Pythagoriciens mettent l'umlé dans la liste des biens, et Speusippe semble les suivre '. » 11 n'y a pas pour cela identilè, comme Platon l'avait pensé, entre l'un et le bien absolu, entre le raullipleet le mal absolu : le bien et le mal sont des choses relatives qui n'apparaissent que dans le développement des contraires et dans leurs rapports mutuels; ni l'un ni l'autre ne sont des principes, oùS' à^yki tô ÙYa^àv xotl ti xivm *. S) donc Dieu n'est pas le Bien en soi,
Mêl.. XII. X. M
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(l'autre finrl Iti matière n'est pas le mal en soi, comme le (Il -ait Pialon : il réinigiie do considérer le mal en soi comme un jirïncipe ou un élément des choses '. Il l^iut (lirt; seuieotunt que le mal apparaît avec la raalière et uveiî la iiluratilé expUcile, comme le bien nvec l'iMiité explicite, et que le mal est de plus sumioiilè par le Ijieii.
De lout ce qui ]>rccède il est facile de conclure que Speusippe ne devait pas accorder le rang de premier principe à l'inlelligence. C'est ce que laisse entendre Arislote, qui oppose Speusippe à Anaxagore ', el ce que Stobée confirme en ces termes : « D'après Speusippe, l'intelligence n'est identique ni à l'unilé ni au bien; mais elle a une nature propre '. n Platon avait dit que le premier principe est supérieur à l'intelligence en même temps qu'à l'essence; Speusippe interprète cette doctrine, en aboutissant h l'unité indéterminée *.
Dieu ne possède donc la pensée , comme le bien, qu'en puissance. C'est contre celte doctrine qu'Arislole dirige toute sa lliéorie de la pensée identique à l'acte pur. Il fait voir qu'en Dieu la puissance de connaitre ne précède pas l'acte de la connaissance, mais qu'au contraire la pensée parfaite précède les biens relatifs. Au platonisme de S[>eusippe, Arislote oppose le platonisme véritable '.
De mûme, quand Arislote identifie la volupté pure
Éd. phiju., I
4. XII, VI, 246, 254, 2S5. D'après l'école d'Aloiandrie, l'unité est aussi avant l'inleiiiKence, l'tvuaK avant la voTjrriç, comme le remarque M. Ravaisson; mais ce que ce dernier ne semble pas admettre, l'unité ali>XiUiiIrii!C envelopi>e l'intelligence ûana sapcrfeclion sbsolumenl déterminée en soi et abisolurtient iadétuniiinée pour nous. L'unilé de Spouaippe est indéterminalîon en soi comme pour nous, puisqu'elle n'est pas le bien ou la perfection. (Voy, notre chap. sur les Alexandrins, tome 111.)
5. Remarqurz qu'il ne confond pas lin lout Speusippe et Plalnn.et n'attribue pus Ace dernier la nëf;alion du Biencomiua principe, ni de la pensive comme propre au Bien.
NI
Bvec l'acle pur ', il semble réfuter Speusippe, qui rsgarfliiil Ib hicn coraine un milieu entre la volupté el la ilou- Itiii', (•(introire à l'une el à l'autre, dein^uie que l'égal est contraire au plus grand ei au plus petit ',
Quoique le Dieu de Speusippe ne possède m le bien, ni la pensée, ni la félicite, sinon en puisisunce, Speui^ippte semble cependant lui avoir accordé une sorte deuie. Cicéron nous apprend tju'il cnncevait le monde comme gouverné par une fore* vivante (vis animalis) '. Speusippe, en effet, devait placer la vie dans le développement de l'être, dans le jjassage de la puissance à racle. Arislote sentible faire encore allusion à cette doclrine lorsqu'il attribue à Dieu la vie comme identique à l'acte môme. • La vie est en Dieu {xal Cw^-j 5* yt ûitap/it)' ■- ■''■''''* "oi« disons que Dieu est un amimal éternel pai/aiV (i^â(*ïv 3J tÔv Qiôv sTvai Çûsv itSi&v aptsTov, • Speusippe, au contraire, appelait Dieu un animal éternel imparfait, qui se [lerfeclionne sans cesse el dont le développement fait la vie. C'est un retour au panthéisme des Ioniens et des Pythagoriciens.
n. On voit combien Speusippe s'écarte de Plalon en ce qui concerne la nature de Dieu. 11 ne s'en écarte pas moins en ce qui concerne la nature de la matière. Pour Platon, la matière est la dyade indérmie du grand el du petit; comme le remarque Aristole, Plalon avait partagé l'infini des Pythagoriciens (sorte d'unité) en deux éléments contraires : le grand et le petil *. De là un caractère de relativité essentielle attribué à la matière : car, d'un côté, le grand est relatif au pelil et le petil au grand ; d'un autre
l.xn, VI, 249,
ïvuEV, o-û iru(i,ëaw£i j) Waïf woheï tiî [leîïov tû ïkk-c-triv xot't tù fïTu) ÉvâvTigv, où YÂp âv fam Stéep KOtxdv ti eIvo» t^iv fiiovriv. Bill. Nie, VII, 14.
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côlè, le granrl et le pelil, considérés ensRmble, aonl relatifs à Véff alité ou à Vunité; la matière est donc ion'.e de relation et n'est rien en soi. Speusippe revient au pylhagoi'isme en ce qui concerne ta matière comme en ce qui concerne l'unilê : la matière semble perdre à ses yeux son caractère essentiel lement relatif et redevenir un élément véritable '.
ni. La doctrine de Speosippe sur les Idées est la conséquence logique de ses opinions sur l'unilê et la multitude. Aux yeux de Platon, l'unité était le bien; les Idées étaient donc des formes du bien, des perfections ; elles exprimaient la qualité et l'essence, et non pas seulement la quantité. Il n'en peut être ainsi dans la théorie de Speusippe. Si l'un n'est pas le bien, les formes de l'un ne peuvent être que des combinaisons de l'unité et de la pluralité, c'est-à-dire des nombres mathématiques : la notion de quantité succède à celle de quaUlé. Platon admettait trois espèces de nombres : le nombre idéal, forme de perfection; le nombre mathématique ou abstrait, et le nombre sensible ou concret. Speusippe rejette entièrement le nombre idéal : l'Un, conçu simplement comme un et non comme bien, ne peut engendrer par son rapport au multiple que des quantités mathématiques '.
Que deviennent donc les Idées de Platon? — Speusippe les rejette complètement et ne garde que les nombres '.
Arist., 1, VI. RavaiGBon, ibid
toû àpi6|ioû lï TOÛ |ia&7i[i«T[xoO. XIV, 301, I. 26.
3. Met., XJII, S, 27S. C'est ce que reconnati fort bien M. Ravaisson et ce qui eÙL pa Taire comprendre au savant critique combien la tJoclrine des genres aljstraits et des nombres abatraits est distincte de la IhËorie des Idées platoniciennes. L'Idée suppose t'idontitè de rUnité suprême et da Bien, et ne peut être par conséquent le résultat d'uue gt^nériilisalion tendant à l'indéterminé piir. La tliéorîe de Speusippe, sa contraire, fait de l'tlnilô l'indétermination, et des nombres de ■implea gcriros abstraits, sons Idées.
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f II e»l ili>!i )))iil<iso|)hr>s, dit Arislolc, qui ne pensenl |).-)s qiii^ li<s Idées (nisilenl. ni absnlunienl, ni cvmttut tioniliros, mfiis qui ti'odtnfllent i|iif lus fîi-unih'urs iiionwinuli()ues, tlisiiîil iiui' les iiDiiihri's «fml los premiers <lcs êtres et que leiri' j>rliifi|)(^ esl Tmi en sfti '... Ils [milnit ite dioscs niiilliéiiuiti(|iies et avi'c la rigueur mnllieiiiatiqiie, eenx qui ne fout puinl des Idées des nombres, el disent qu'il n'y a point d'Idées '... Cciiv qui n'admettent au delà des ehoses sensibles que les notions niatbénmliques, voyant luutesles dîfn<:nllé!i el tente l'incerlituile de la théorie des Idées, ont abaudonué te nombre idéal pour le nombre mathématique '. »
En cou séquence, Plalon el Speusippe ne se représentent pas de la mi^me manière le r8p[)0rl dos nombres à l'unilé. Platon avait considéré l'iiuité comnu' la première Idée el comme le premier nombre idéal ; Speusippc, nu reconnaissant que les nnmbres malhémaliques, ne veut pas que l'un soit un nombre, et distingue, comme les Pythagoriciens, rUa primitif de cette unité qui esl le premier des nombres. Mais, objecte Arislole, * il est étrange qu'il y ait l'Un en soi avant les unités et qu'il n'y ail pas la Dualité en soi avant les dualités ' ». Pourquoi, en effet, admettre l'Un idéal au-dessus dos unités malhémaliques, et ue pas admottre la Dyadc idéale au-de.ssus des dualités malbéma tiques, la Triade, la Tétrade, etc.? La doctrine de Platon sur les nombres idéaux est plus conséquente à elle-même.
IV, La réduction de tout noKibre an nombre mathématique ne pouvait manquer de modifier profondément la ciince[dion de la nature. Pour Speusîppe, les nombres, élunl tous abstraits, ne peuvent plus être couiiidérés
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ooinme des causes : toioûtoï dftA^oi,.. tî toT; dXXsTç ^pijaHioi... ; oSte fatvtTat b>v atrio; '. Speusippe lyi-mËmc l'a parfaitement compris. Aussi a-t-il retiré aux nombres leur rûle de causes, soit formelles, soit efficientes : ils m: sont pour lui que les premiers des êtres, et ces êtres n'cQ pruduisent pas d'autres. D'où viennent donc les autres? De l'Unité, sans intermédiaire. Par exemple, les noiuhres ne sont point, comme Platon l'avait pensé, les principes des grandeurs (extensives) : il est inexact de dire avec lui que la forme, le principe de la ligne est le nombie deux; de la surface, le nombre trois; du solide, le nombre quatre V Celle espèce de génération des grandeurs par les nombres n'a pas lieu. Les nombres ont leurs principes, et les grandeurs ont aussi leurs principes ; et de même pour tous les autres êtres, pour l'âme, pour les corps, etc. ; ils n'ont de commun que leur origine dans l'Unité primitive. • Speusippe, dit Aristote, admet plus d'êtres encore [que Platon], en commençant à partir de l'Unité; et, d'uprés lui, chaque être a son principe : autre est celui des nombres, autre est celui des grandeurs, puis de l'âme ^ . . >
Mais alors, si le nombre ne sert en rien aux giandeurs, si, en général, les choses antérieures ne servent pas aux choses postérieures (rè firiSiv suijLpdlXXeoÔai àXXiiXoii; rk irpoTÉpa Totç BdTepov), que deviennent l'ordre du monde et la liaison des choses? La nature n'est pourtant pas un ensemble de phénomènes sans Uen, comme une mauvaise tragédie faite d'épisodes divers *. « Ceux qui disent que le premier nombre est le nombre mathématique, et qu'ainsi toutes les essences sont diverses et ont leurs principes divers », font de l'essence du tout un composé d'épî-
Ceci prouve d'une manière irréfutable que la Uaulriue
f.it
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sodea (car aucune e8S4<nce ne serl à aucune autre, qu'elle exisle ou u'exisle pus); ils élablisseat donc plusieurs principes. Mais les èlrcs ne veulent pas Olre mal guuverDés : il n'esl pas hon d'avoir plusletii-s souverains ; qu'il y en ait Jnni: un seul ', » C'est peul-étre à celle conceplion de la divcrsilé essentielle des choses liors de l'unité primitive que 86 rattache la doctrine de S{>eusippe sur les détinilions *, Selon Diogène, Speusippe disait que, pour dêlinir, il fallait connaître toutes choses ; car il faut connaître tjulcs les dilîérenees possibles de l'objet à définir et des autres objets. Speusippe supprimait donc le genre dans la définilion et voulait le remplacer par l'énumération de toutes les différences par rapport à tous les (Hres. C'est une conséquence très logique de sa négation des Idées et de sa conception de l'univers. Plus d'Idées, plus de genres, plus d'ordre dans les choses r pas d'autre unité que l'L'n primitif; en dehors de l'Un, diversité absolue; et comme l'Un primitif est une simple puissance indéterminée, la réalité se réduit à une multiplicité sans lien, sons idéal. — Aristote esl plu!> platonicien, tout en contredisaul son maître.
II. — XÉruociuTB
Le soin qu'appoite Aristote à la réfutation de Speusippe prouve qu'il compreuail l'importance de sa théorie. C'est en ertel un des grands systèmes qui se sont plusieurs fois reproduits dans l'hisloire de la philosophie : te monisme évolutionniste. Il n'en est pas de même de la doctrine de Xénocrale. C'est un mélange maladroit de faux p'alo.ùsme et de fantaisies mathématiques, système ineonséquenl pour lequel Arislote marque le plus grand dédain.
des nombreB malfiémaloiues, comme celle dea premiers ê( res, appartient à Speusippe, qui est nommé plus haut, VU, u, 129, 1. 28.
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1. Comme tous les Platoniciens, Xénocrate sépare les nombres des objets sensibles, à la différence du pythagorisme. Mais alors se présentent quatre conceptions possibles : 1° admettre tout à la fois le nombre maihématiqm. et le nombre idéal, en les distinguant l'un de l'autre (c'est la doctrine de Platon); 2° n'admettre que le nombre mathématique (c'est celle de Speusippe) ; 3° admettre seulement le nombre idéal (c'est l'opinion de quelques platoniciens inconnus) ; 4' identifier le nombre idéal et le nombre mathématique : c'est l'opinion de Xénocrate. En voici la preuve : Âristote dit que ceux qui identifiaient les Idées et les nombres mathématiques attribuaient à chaque nombre des unités sut generis, incombinables entre elles. Nous savons en effet que les unités idéales diffèrent en qualité et non pas seulement en quantité, d'où il suit qu'elles ne sont pas toutes combinables entre elles, comme le seraient des unités mathématiques qui sont toutes de même espèce. Supposons maintenant que les unités mathématiques et les unités idéales ne diffèrent pas : il en résultera que des unités quelconques ne peuvent pas se rassembler pour former un nombre quelconque, et que, réciproquement, toute grandeur n'est pas indéfiniment divisible en grandeurs. C'était en effet, d'après Aristote, l'opinion de ceux qui confondaient les Idées et les nombres mathématiques : ils niaient que toute quantité fût divisible en d'autres quantités, Té|j.ve<i6at fiÉYeSot ic3v ei; [xe-yéOi) '. C'est là, dit Âristote, parler mathématiques avec une rigueur peu mathématique : c'est transporter dans la plus exacte des sciences les fantaisies de l'hypothèse '. — Qui ne reconnaît la fameuse doctrine de Xénocrate sur les lignes indivisibles, qu'Aristote appelle grandeurs-atomes, itoiLix (iiEYéSi) '1 Les arguments de Zenon, tirés de la divi-
- i. Met., XIII, v, 271, 1. 19-27.
2. Ib., Xlll,chap. ix, 286, 1. 5; vui,279; XIV, m, 299. Bavaisson, p. 30.
Phys
siliililé à l'infini, avaient hoaucuup iuquielé Plaloo el son École. Fbtou tui-in6nie ïseiuldts avoir admis des lignes însùcalilcs, DU (lu moins reJL^tù lu uoliou du jtninL purmi les liuliunii nialjjijmuliqni'ii '. Xéuuci'tiLe revînt à cëIIc idée et lu poussa à l'excès. C'e»t conlie lui qu'esl dirigé le Irailé d'Arislole sur les lignes insécables.
L'opinion de Xénocrate cesse de paiailre aussi étrange quand on la rattache à son principe : l'idenlilé des Idées el des grandeurs. L'Idée n'étant pas divisible à l'inlini, les grandeurs ue le sont pas davantage. Ëd vain les géomètres protestent; Xénocrate, daus ses spèeulaliotis, soumet la géométrie même aux uécessilés de ses hypothèses. Aussi Ari^tute l'uppelle-t-d un mathématicien peu mathématique, el de toutes [es théories sur les nombres, celle dé Xénocrate lui purail la plus absurde, comme l'ésumanl en elle-même les défauts de toutes les autres.
Comment Xonocrale fut-il auieuè à la coufusiou des Idées et des noralires ? — C'est encore Aristole qui nous l'apprend. Platon formait les Idées au moyen de deux élémeuls : l'un et le uiulliple; mais on lui objecbit que les nombres matbématiques ont les inènies éléments. Ses disciples ne purent répondre à l'objection; Speusîppe supprima les Idées, et Xénocrate absorba les nombres dans les Idées '. On voit ce qui manquait aux disciples de Platon : ils ne distinguaient pas la quaUté et la quantité, Platon lui-même, sur la fin de sa vie, avait exagéré cette idée profonde que la quantité a son principe dans la qualité, et les spéculations mathématiques avaient envahi son école.
). Uit., 1, 32, 1. 20.
Si, el TÔî «pxit tu TaÙTHC flrjdEtai, tiûç îma\ li [iïOjuiaTmbe 'fKolrflmy iptOiiôv, tiû Xé'itf, Ei'itEp IpïM Yï ivi;fï|T«[ it j»a97)iJiB-
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n. D'après Xénocrate, l'Un est Dieu, le Dieu mdte, ou le père des dieux, ou la raison, ou le nombre im^pair; et il règne dans le ciel. La Dyade est le dieu femelle, la mère des dieux, qui préside au mouvement colique des planètes, et qui a son siège dans la région sublunaire *. L'Un ou la Monade s'appelle encore le Jupiter très haut (tèv Snatov A(a) et la Matière ou Dyade est le Jupiter très bas (vtattfv) ', expressions musicales et pytbagoriques , qui comparent l'Unité à la note la plus élerée de l'accord, et la Dualité à la note la plus basse. Ces deux principes ont donné naissance au ciel et aux sept planètes. Il y a donc trois sortes d'êtres : l'intelligible, objet de la raison, qui n'est autre chose que le dieu premier et les Idées, résidant au-dessus du monde; la matière, objet de la sensation, qui réside au dedans du monde ; et le composé des deux, c'est-à-dire le monde lui-même, objet de l'opinion. Le monde, visible par les sens, devient intelligible par les lois mathématiques de l'astronomie '. — Remarquons que dans ces trois sortes d'êtres ne figurent pas les nombres intermédiaires, identifiés avec les nombres idéaux. La philosophie et l'astronomie sont analogues pour Xénocratev et ont également pour objet l'intelligible; l'^itKmijiri et la Stetvota ne font qu'un *.
L'essence intelligible est comparée au triangle équilatéral, parce qu'elle est partout semblable à elle-même ; les choses sensibles, au triangle scalène, formé de côtés inégaux; et l'essence composée, au triangle isocèle, qui a deux côtés égaux et un côté inégal • . Celte essence moyenne étant le monde lui-même, en d'autres termes le ciel, tous
II
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les corps célestes et même les éléments corporels sont des génies ou dieux secoiidaires '. Qu'est-ce à dire, siuou que le divin est partout uni au matériel, el que par conséquent ce qui n'est ni dieu ni pure matière, tenant le milieu entre les extrêmes, t^i ce qu'on apjielle symboliquement un génie T De même, dans l'âme, les qualités Itonnes ou mauvaises sonl des démons : c'est Arislole lui-mèime qui noua l'apprend *, La hiérarchie des démons n'est autre chose que la série des êtres, ou la progression du divin dans le malériel. Xénocrate, ainsi que les Pythagoriciens, conçoit Dieu comme répandu dans le monde ; la pensée même de Dieu pénètre toute chose et se manifeste jusque dans les animaux privés de raison '.
En résumé, la doctrine de Xénocrate est un pylhaftorisme confus, mêlé de platonisme. C'est l'imagina lion malliémalique mise au service de la philosophie. Cette doctrine n'a ni ta valeur ni l'originalité de celle de Speusippe ; mais les deux principaux disciples de Platon sonl également préoccupés des notions de nombre et de grandeur. Ce qu'oD cherche vainement dans leurs théories, c'est ridée du Bien : Xénocrate n'en parle pas, et Speusippe la rabaisse du rang de cause ahsolue à celui d'effet relatif. Pourtant le grand principe du platonisme, le principe du Bien, de la perfection, de la forme et de l'essence, ne doit pas disparaître de la philosophie ; rejeté par ceux qui se prétendaient les successeurs de Platon, il va être affirmé de nouveau par celui qui se prétend sou adversaire : Platou va revivre dans Aristole.
Stob., Ed., I
2, Topique*, II, î. — Cf. Stobée, Sérm., civ, 34â. Oem. Alex., Sirom., V, BDO.
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LB HemSdfE DE PLATON et le vrai sens du PAnHÉNIDE
Le monisme de Platon est exposé surtout dans la Bépublique, où il représente le Bien comme supérieur à l'essence et à l'intelligence, et dans le Parménide, où il considère spécialement le premier principe sous l'aspect de l'Unité, mais dans ses rapports avec le multiple. La République montre dans l'être absolu l'être parfait; le . Parménide y montre la substance universelle. Ce dernier point de vue était à sa place dans un dialogue dirigé par le cher de l'école d'Élée, comme l'autre est à sa place dans un dialogue dirigé par Socrate. Le côté moral est prédominant dans la République, le côté purement meta» physique et logique dans le Parménide.
Socrate vient d'entendre une lecture où Zenon s'efforce de réduire à l'absurde l'hypothèse de la pluralité des êtres, conséquemment l'existence du monde sensible. « Si les êtres sont multiples, il faut que les mêmes choses soient sepiblables et dissemblaibles ; or cela est impossible ; car ni les choses dissemblables ne peuvent être semblables, ni les seniblables dissemblables. N'est-ce pas là ton argument, Zenon? — Oui. — Donc, s'il est impossible que les disisemblables soient semblables, les semblables dissemblables, il est par cela même impossible que la pluralité existe; en effet, s'il y avait plusieurs êtres, ils seraient le sujet de contradictions impossibles... Est-ce que je ne comprends pas bien? »
Et Socrate remarque ensuite que la thèse de Zenon est la contt-e-partie de celle de Parménide. « Afflrmer l'unité ou nier la pluralité revient .ai): ménie. »
APPENDICE
Dans le PMdre, Platoo désigne ZcnoD sous le aom du » Pfilamède d'Élue, qui parle avec lanl d'art qna les nif^mc's choses appiiraisscnt aux auditeurs coninie semblables et dissemblables, uti et pUisieui-s, en repos et en mouvement '. » Ce sont les termes mêmes du Pnrm^nide. Et il importe de remarquer que ces apparences contradictoires étaient montrées par Zenon dans le motide sensible, dans la sphère de la pluralité, pour réduire k l'absurde l'hypothèse de la pluralité de l'être. Zenon d'Élée, à cause de celte dialectique à antinomies, était appelé Vérittique •.
Ces prémisses posées, Socrate dit que, pour sa part, il trouve tout simple que les choses plié noméi) aies et sensibles paraissent semblables et dissemblables à la fois, par leur participation simultanée à l'Idée du semblable et à ridée du dissemblable (129. 6); mais, ajouto-t-il, ce qui serait « merveiSleujt », ce serait de démontrer que, dans le domaine des choses intelligibles, des Idées, « cela même qui est un est plusieurs, et d'autre part que ce qui est plusieurs est un » (139, d), — Or ce problème, dont la solution semblerait merveilleuse à Socrate, c'est précisément celui que Platon, dépassant Socrate comme Parménide, se flatte d'avoir résolu, car le fond du platonisme, notamment d'après le Philébe, c'est que u plusieurs sont un, un est pUisienrs ». D'où il suit que l'Unité posée par Parménide n'exrlut nullement, comme le croyait Zenon, lamullipticité admise par les Ioniens.
Le Pannénide tout entier n'a d'autre but que d'établir l'unité de la pluralité et la pluralité de l'unité en montrant, non pas que la même chose est une et plusieurs sous le même rapport, ce qui est bon pour les M éristiques » comme Zenon, mais qu'elle est une et plusieurs suivant h l'hypothèse d'où l'on part ».
1, Flwedr., 261, d. "Corka <f«tV£oflai toIî àmioMat th aùtà 5(iota HHi iîyô(jioia, xa\ tv naV icoiXà, (tÊvonTi ts a\> xai çEpiifiEva. — Cf. Isocr., Ê'jic. Ilel. Komm. — Zi^viuva, tôv TaiiTa Buvaxà xa\ wâliiv âSuvaTS iîsip(ù|j.Evov àitOîiaivEiv. Ces choses qui paraissent tour k tour possiblos et impossibles (toûto £k aSuvaTQv, fait dira Platon k Zenon dans le Parménide), ce sont les choses multiples, ta ■KoXyâ, que Zénon déclarait contradictoires (cvstvtto. Part»., M'jTM, 128, c).
i. Epiphàne, Exp, fid., 1087, c
uu
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« Il ne suffit pas de raisonner sur une hypothèse; il faut être capable d'examiner toutes les hypothèses possibles sur un même sujet. »
Une fois le problème général posé, il se divise naturellement en deux parties : 1" chercher comment l'unité et la pluralité peuvent coexister dans les objets sensibles par leur participation aux choses intelligibles, et montrer les difficultés ou àTcopîai de cette participation ; 2" prouver que l'unité et la pluralité coexistent même dans la sphère intelligible des Idées et de l'Un, et résoudre par cela même les difficultés de la participation des choses aux Idées, en ramenant ces difficultés à la loi de communauté réciproque entre les Idées, dont la notion réunit les contraires. De là un monisme synthétique qui n'exclut pas la pluralité phénoménale. Ce plan du Parminide n'est pas une hypothèse, mais un fait. Il n'y a qu'à lire et à comprendre ce qu'on lit. Pour exposer son propre système et répondre aux objections, Platon se sert du grand Parménide lui-même et lui fait résoudre par la dialectique le problème proposé. De sorte que le vieil Éléate, mis comme au défi par Socrate, réfute lui-même l'opinion exclusive de Zenon et élargit sa propre doctrine en faisant rentrer tous les contraires dans l'unité radicale du Tout.
Le grand Parménide fait donc la leçon à Zenon d'Élée, ce disciple qui avait tiré du principe de l'Unité une négation de la pluralité non nécessaire aux yeux de Platon. C'est pour cela que Platon, au début du dialogue, met Zenon en scène et en cause. En même temps, Parménide fait la leçon à Aristote, symbolisé par le jeune Aristote; ce jeune homme plein d'ardeur n'a pas encore approfondi cette union radicale des contraires qui fait que les Idées peuvent, sans contradiction, être en elles-mêmes dans leur unité et présentes aux choses mutiples d'une présence intemporelle, inétendue, quoique réelle. Cette double réfutation, au moyen d'un seul et même principe, était bien à sa place dans la bouche solennelle du graml Éléate.
Le Parménide de l'histoire s'était borné personnellement à soutenir que le Tout est un. — Oui, répond Platon, cela est vrai, mais il n'en résulte pas ce que votre disciple Zenon prétend, à savoir que le tout n'est pas en même temps multiple. — Et, d'autre part, si la multiplicité existe,
nj
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il nVn résulte pas non plus ce que prétend Arislote : que l'Idée perd son unité, que l'Unité même, étant plusieurs, n'esl plus une. En un mot, le rapport d'exclusion absolue entre un el plusieurs (Zenon), entre plusieurs et l'unité de riiWe (Aristote), n'existe pas dans le monde intelligible : il n'existe ou ne parait exister que dans les choses qui dépendent du temps et de l'espace. « Nous parlons comme dans un songe quand nous transportons ces rêveries à la substance éternelle w, dit le Titnée.
Le mystère qni peut rester encore sur ces paroles, le Sophiftn, suite du Parm^nide et du Thméte, a pour objet de le dissiper : l'élranj^crd'Ëlée, qui est Platon luj-méme, y montre comment un est plusieurs; comment il faut distinguer le philosophe démontrant diitlecliquemcnt l'Uni lé des contraires du sophiste qui idenliOe les contradictions, et même du dialecticien Mstiqiie, comme Zenon, qui tire des conséquences fausses de ses antinomies.
M Si quelqu'un refuse son assentiment k ces contradictions, celui-là n'a qu'à y bien regarder el à nous offrir quelque solution meilleure. Si, au contraire, croyant avoir fait merveille, on se complaît (comme les sophistes) à tirer ces raisonnements tant Al dans un sens, tantôt dans liD autre, on y prendra bien plus de peine que cela ne vaut, comme nous le voyons maintenant. Car tout cela n'est ni fort spirituel ni difficile à trouver. Mais ce qui est h la fois difficile el beau..., c'est de laisser de c6tè tout cela, comme parfaitement possible, et d'être en élat de suivre pas à pas, en les réfutant, ceux qui viennent dire [comme Zenon d'Élèe, le Palamêdc d'ÉIée] que ce qui est autre est le même, ou ce qui est le même autre enim certain sCTis, en le prenant dans ce sens même et sous le point de vue dans lequel ils veulent qu'il en soit ainsi » (c'est-à-dire que la discussion, pour être vraiment féconde, doit porter sur le particulier et le déterminé, comme dans le Parmiiiide), >' Mais de prouver vaguement que le même est autre, l'autre Identique, le grand petit, le semhlable dissemblable, et de s'amuser à faire comparaître de la sorte les contraires dans son discours, ce n'est pas là une véritable méthode dialectique; c'est celle d'un novice qui comtneuce à peine à faire connaissance avea les êtres. »
APPBNDtCE
Voilà des paroles sévères à l'égard de Zenon et de ses imitateurs. Zenon montrait, nous a dit Platon, que le semblable est dissemblable, que le repos est en mouvement, etc. Le Parminide, au lieu de s'en tenir à ces chocs de contraires dans le vague, examine des hypotlièses déterminées et bien définies : par exemple, si l'un est, que lui arrive-t-il? Réponse : il est à la fois un et plusieurs, semblable et dissemblablie, en mouvement et en repos, etc. Si l'un n'est pas, qu'arrive-t-il ? quelles conséquences peut-on aussi tirer de chaque thèse pour les autres choses? etc. A la bonne heure : voilà une discussion sur des hypothèses précises et non plus une dialectique dans le vague.
De même, dans le passage du Philébe où nous avons montré un résumé exact du Parménide fait par Platon lui-même, Platon oppose de nouveau sa dialectique, celle du Parménide et du Sophiste, à l'éristique de Zenon et des autres dialecticiens incomplets. « Ce sont les Dieux qui nous ont donné cet art d'examiner, d'apprendre et de nous instruire les uns les autres (SixXiYe<r6ai). Mais les sages d'entre les hommes d'aujourd'hui /ont un à Vaventure, et plusieurs plus tôt ou plus tard qu'il ne faut. Après Uunité, ils passent tout de suite à l'infini, et les nombres intermédiaires leur échappent. Cependant ce sont ces intermédiaires qui distinguent la discussion conforme aux lois de la dialectique de celle qui n'est qu'^sttgue'. »
On a soutenu, il est vrai, qu'il ne faut pas prendre au
1. Phileli., 16, D. 01 [liv naXato'c, xpettroveç ■Ji|iûv xo\ irifUTipu 6e&v olxoûvtet, taivr^v f>i)i>iv nafUoaav, &( il ivb( |xlv x« i% iroXXfiv ffvTwv Tûv àel Xeifo|tivii>v etvai, nipa< il xa\ ^ntipiav cv aÛTOÏ; (û|ifurav èxtSvndv. Aeïv oSv ^)jl&( toÛtuv oOTfo iiaxo;- |iir||f£vb>v àù (jilav ifi^av icep\ ndvroc IxâarDTS 6e)i£vou; Ci]TeIvt&p^veiv fkp évoûirav. làv o3v xaTaX(i6id|iev, \uià (ilav S\ia, ef V(t)( tial, (Txoîttï», el 8è |iti, Tpeïç {) Tiya ôEXXov àpi6|i.dv,... (li^pi nep' âv tb %ax' àp^à^ Ev (iri ôti Sv *a\ naXXà xa\ âneipà citti luSvov tSr) Ti(, àXXà xù ù%oaa. ■n\v iï toO àneipou tSfav npbt to «XtiSo; (iti itpoaçêpeiv, 7tp\v 5v tij tôv ipi6(ibv oùtoO itivTa xatiSiri tbv |UTa(ù ToO àneipou tc xal toO Cvoc. t^tc S' î^Si) Tb !v SxaoTOv TÛv nâvToiv et( rb éficetpav (uQévToi ^aipeiv èàv... 0\ SI vûv tùv ivSpiditbiv vofo\ tv |Uv, iitiai âv tv;(usi, xa\ icoXXà 65ttov xa'i PpaSÛTepov «010Û91 toû SIovco;, iJLEtà Se tq £v âneipa eû6ù;- ta si |i£(ra aÛTOÙ; èxqpeUY^', o^< Siixxex''pt<7Tai Tii ts SiaXexTixfi); nàXiv xa\ tb ifiaxt%C)i T||iâ; npoieccrSai 7cpb( àXXTJXou; toÙ( Xdfou;.
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gôricux la discussion de l'anuùnide, parce que Plalon
lui-môme la traite de «jeu -uCMe assertion s'appuie sur ce ijiK» ri'pond Pariiiéiiide à la iliiinamio de Socritte : qu'il est bien âgé pour " jouer à ce jeu laltorieus a, stpa-»iw TtiuiÎTi Ttitîiïv nŒiîitï. — Mais ce sont là cérémonies et cotiiietleries de vieillard, aimables ironies, pures grAces de st>lo plalonicien '.
Il est l'iair que, pour Plalou, l'exercice dialectique à outrance, tel qu'il fut pratiqué par ZénoD, est une sorte de gymnastique qui eoiivicnt surtout à la jeuuessu; mais faul-il en conclure que la discussion du Pitrmtiiiidv soit un pur badinage sans portée dogmati(|ueî
Cotilre celle opinion nous avons apporté le t6nioi|;nage même de Platon, dans le beau passage où Parniënide dit à Soerate : « Tandis que tu es jeune encore, exerce-toi à ce qui semble inutile, et à ce que le vulgaire appelle un bavardage (si5rj>.j!r/.(aii et sans ijuoi eepenilant lu ti&ité t'i'ehappera. >• Il s'agit de l'examen dialectique et antinomique de toutes les thèses et antithèses possibles sur un sujet; donc cet examen, qui n'est plus l'cristique vague dont pai'le le Philébe, n'est pas un « enfantillage », mais bien nue condition nécessaire pour découvrir la vétitè: si cet exercice ne fournit pas encore par liii-méme la conclusion positive (qui est pour Platon la coexistence de l'un et du multiple dans l'Idée, union des contraires), tout au moins il la prépare, la rend nécessaire, comme solution des difficultés (iiropiat) que présente le mélange des Idées (outi(iîU() ou la réciproque union des contraires (noivwvia).
Un peu plus loin, Platon répète : « La foulo ignore que, sans ee voyage et cette course il travers toutes choses, U est impossible d'avoir un es[>rit qui rencontre la vérité, a On ne saurait donc nier le caraolrro sérieux et fructueux de l'exereirc dialectique, et, d'autre part, comme il vient k pro])os des difiicultés mêmes qne jiréscnte la théorie des Idées, il est clair qu'il doit indiquer la voie à suivre pour les résoudre. Cette voie, Platon le répète à deux ou trois reprises, c'est de faire porter l'examen des thèses
i. M. Wiid(lin:|lon Irniluil mitSiii par « enranlillafifl », ce qui est iiiexairt; ce mol désigne simplement un Jeu, et le nai; est d'Eiilleiirs un jcunu gmijou, uu jeune homme, comme Étaient iea disciples de Soerate.
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antînomiqueB non sur tus citoscs sensibles, » mais sur celles qu'on saisit par la fieiisÉe et qu'on peut rogarJec comme des Idées n. C'est donc bien le rapport mutuel des Idées qu'il s'agit de déterminer en épuisant toutes les thèses et antithèses possibles, et cela, afia de découvrir la. rérilÉ. Quelle est celle vérilé finale, sinon que les Idèus s'impliquent mutuellemeat, étant au-dessus du temps et de l'espace?
Nous avons apporté sur ce point un secoud témoignage de PJatuD itiême dans la Théêtête, où il Tuit allusion à i^on Parmiinide. Socrate dit qu'il a entend a rElàate,lui très jeune, quand Parménide était très vieux, et qu'il y avait dans ses discours « une prol'oudeur extraordinaire ». (' Je crains, ajoute~t-il, que nous ne comprenions pas ses paroles et encoi'e moins sa petixèe. • A. bon. snlendeur, saluL — Même témoiguage dans le Sopliiste, et tûujoui'S à propos de l'entretien entre le vieux Parménide et le jeune Socrate. La chronologie oblige à croire cet entrelien simulé et imaginaire; donc Tallusion de Platon tombe sur le dialogue intitulé le Parménide, et non sur les profondeurs d'uQ réel dialogue entre Parménide et Socrate. Entiii Platon dans le Pkilébe, résumant lui-même son Parménide et les diverses [lai'lies de ce dialogue, (lit que, quand on montre » qu'un est plusieurs j>, non seulement dans le monde sensible, maïs dans le monde intelligible où « l'tmiU' n'esi plus prise parmi les choses sujeUes à la gdnÉralion et â la corruption «, ces questions sont « la source des plus grandes apories n lorsqu'un y répond mal, et aussi des plus grandes satisfactions et eupories quand on y répond bien. — Faul-il donc ailniettie que Platon estimait y avoir mal répondu dans son Ptirménid^, alors que la conclusion de ce dialogue se trouve être en propres termes celle même du Phitêbe : « Les anciens, qui étaient plus près des Dieux, nous ont transmis celte tradition que toutes les choses auxquelles on attribue une exislenee étemells (les Idées) sont composées d'un et de plusieurs, et réunissent en elles, par leur nature, le lini et rinlini ». Le Parménide n'a pas d'autre objet que de démontrer cette coexistence éternelle de l'uni té et de la plurahté, du iîni et de Tinlini, du semblable et du dilTêi'cul, etc., dans l'Unité primitive d'où sort le monde.
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Donc le Parminide est un dialogue sérieux, et ce n'est paK par un vain tiadinage que Plalan démontre tous les aKrîbuls mi'taphysiques de rUnitr, immensité, éiernilé, absolu, etc., elc, ainsi que la conciliotioD primordiale des contraires en son sein.
Si ce n'est pas itk le sens du Parménide, nous avouons qu'il n'y a plus d'exéfjèsc possible. Ce n'est pas une raison pour prêter à Platon le système alexandrin , nous ne l'avons pas fait; mais il est incontestable que Platon a conçu le premier principe sous trois aspects : unité de l'absolu ou perfection de l'être, multiplicité des Idées, synthèse de l'un et du multiple dans l'àme génératrice du temps et du devenir.
On a soutenu que l'unité dont il est parlé dans les trois premières thèses n'est ni l'Unité des Eléales, ni le Bien-Un de Platon, ni une existence divine quelconque, « Vidé» théo logique en est totalement absente », dit M. Waddîngton. D'autre part, selon le même interprète, les « autres choses », TâXiu, ne désigneraient pas la sphère de la pluralité, le monde. C'est là, selon nous, une opinion contraire aux textes. Est-ce par l'efTet du hasard que la première thèse du Parménide nous montre l^ Un-un supérieur au nombre, à l'espace, au temps, de telle sorte qu'on ne peut dire de l'Un qu'il aité, qu'il sera, ni même qu'il est au sens ordinaire du mot? Est-ce par hasard que tous les attributs métaphysiques de l'Unité absolue, intemporelle, inclendue, coïncident avec ceux que Platon attribue à Dieu dans le Timée et dans la République? Estce encore par hasard que la seconde thèse s'applique exactement au monde des Idées, où la pluralité et l'unité coïncident, oii les choses sont à la fois /lûtes et infinies, jcépit xïi aitispovî Platon dit lui-même dans le Philêbe, on s'en souvient : « C'est une chose étrange à dire que plusieurs sont un, un est ptusiettrs; or je dis que ce rapport d'un et de plusieurs se trouve partout et toujours (donc, dans le monde intelligible); jamais il ne cessera d'être et jamais il n'a commencé d'être. » Donc il est éternel, et le vrai principe des choses n'est pas seulement rUn-un des Ètéates, mais l'Uti-étre de Platon, qui est Un-plusieurs par la pluralité éminente des Idées. Est-ce enJln par l'effet do hasard que la troisième thèse du Parménide est présentée expressément comme la synthèse et
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la réconciliation tins H^nv r,..- xj ,
ni.-, lesquelles LX^emZ' ^rr.7''"^"'''-"' °" '^'^ <*"«-
Jt« l'âme, r„i,«ïa,, d„ rZée"? '"™«™e ». c'est-à-
prem,eres thèse, du Pa™.„,rf«, aurel^n-eM Jvi, ™' Ple.rie justice. Plaion dit fonneDement ^, r '^^'"^"''^ '■"..ncstpaset .'il participe du t.mp" ' luZT T '' moment qu'il soit pf n„-.> r . 7"' " 'O"' alors à un
réla„ soudai' d SL "r'""T '' '" ^^P''^ '^^"^ lame, priNcipe du nToSmen TJ'' i " 'f"' '' '"'"» «^t
génération même, le mouvement, la
PiMinn i„i T cnoiea », tJxàb, sont anoeiii*., t,uI
t-moa lui-même « cette sortp A^&i..L „ "PPeit-es pjr
Hdée ,>. Que peut être celte sor.Prf-? ^"' '" """"" *J"« sinon le monde de la pSité ri! f ' T ""^ "ï"^ '''^«e, noméne? La génération e.di teit/r 'f"^?' ^"^ P'^^' impos.lble à méconuanr^ dan" la 4. hv^J/h/ ""^- ^'^^° mette., dit Platon, les choses a«L* iL?nw " '' ^«"«■ avec l'uoité, « il noit de leur comm^r.! l " ''^P''»'^
chose de différent qui leur .^rT T" ^ "° '^"'^''ï"^ l'égard des antres tTndL > "'^ ^^^ ''""''«* l'^-'' unel à tièrepremièreou ;,!'" 1?:^^ ""'""^ P-'^P^* <'* ™«limitation. A^."^es eh;' ?iu/rîr°' ?',r"'=-™^™^ «I"'^^ et participent de la 1 mi 6,?^ Z ^" '""' ''"™"^^^ théorie du PM«fi, sJr le J,r. S """"fr' ''''•"'^> '« Au reste, rappelons o.ie nZ« ' , '"î' *" '" ^^fl^^rf^mv.
1- Comment M. Tannerv n.i il „.. j. ■ Parmémde - est évidemment l'I^^rf""" i"'^ '^ ^"J«' du BiiBpIement le sujet de la Sème tbf«« Tr"'' " ^""■'=' «'' indiquée qu'indiJeHement '''^8'»= «' encore n> est-elle
su
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it résume lui-mâme ce dîabitue, en ses deux parties,
avec une parfaite exaclilude dans le fameax passage du l'/iitébe sur " Un (jui cal plusieurs », M. Waddiiigton ne veut pas que l'Unité de Parinénide soil su fond identique au Dieu de Platon ; or le Philêhe tin us dit que " l' Unité primitive, tô xat* ipxà« 8v, est im et phmeuri el uni^ infinité », ce qui est la conclusion même (lu Parmi^nide ; cl que peut être cette Utiiti principe, sinon rèlru absolu, TiavTe),(ù; ô'v? Les trois premières thèses sur l'unité el les deux suivantes sur la pluralité ont pour but de montrer la nécussitiî du platonisnie comme conciliation de rUnilé éléatit|ue el de la mutliplicitti ionique, par le nioyen terme de l'Idée ou unité multiple. En outre, elles répondent aux ubjcclionsde la première partie relalives à la participation des Idées. Arislule, ayant été pendant près de vingt ans l'élève de Platon, n'a pas pu ne pas lui Taire des ultjcelious orales. Platon montre t|ue toutes les objections reposent sur une opposition prétendue absotni: entre l'unité de l'Idée et la, multiplicité des choses qui y participant. Platou examine de baut CCS objections et répond dans le Phiiébe : Gomme le rapport d'un el de plusieurs existe partout, même dans le monde iiitelligiblc, ne vous êtonncK donc pas que l'Idée soil à la fois en elle-même et dans les choses; cor, outre que l'Idée est intemporelle et inétendue, un est plusieurs, plusieurs sont un, les contraires ont une communion èlerneile, xosvmviï; vous, Arislote, vous aperoevfiï des contrariétés et 0|iposition8 dans ma doctrine; ie vais vous en montrer plus que vous n'en apercevez vous-même : je vais vous en montrer partout, je vais vous faire voir par la : 1" que le privmier principe est une unité de contraires , qu'il est et n'est pas absolument tout, jtéïTï JtivTuç; 2" que le monde sensible des apparences est également un mclunge de phénomènes contraires q«î parait et ne partiit pas tout; çajvETai ts xa'i o-i ^aivetai. Etcs-vous satisl'ait? Que vous disiez : l'un n'est jwis, étant supérieur à l'oudia (comme dans la thèse éléatiquc de l'im-un), ou que vous disiez : l'un est (comme dans raiililhèsc proprement platonicienne de l'un-élre), l'un, dans ses rapports avec lui-même et dans ses rapports avec les autres choses, est absol'ment tout et ne l'esl pas (suivant le point de vue), c'est-à-dire enveloppe les esaences de toutes choses, même des choses négatives (laideur,
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injustiee, non-être, etc.), et nepcnflanf il n'est aucune des choses partiriiliùres; d'autre pari, les autres ctioses, les choses " autres que l'Idée », c'est-à-dire les apparences sensibles ou pliùnomfeues (^aivituvot), dans leurs rapports avec rUn et dans leurs rapports entre elles, paraissent absolument tout et ne le paraissent pas, çaivetaTTE vnû où çaivETit; elles oiïrent toutes les phénoménalitég (çsivtàti- (laTa), par exemple celle de l'égalité (^3.vTia\i,s la-àTïito; '. '
Dans la eéifebre phrase qui conclut le Parmënide, aucun interprète n'a remarqué que ion tombe sur l'un et les Idées; que çsivetoi tombe sur les phénomènes sensibles : — Ev eTï' IfiTTiv (thèse platonicienne), eï™ (ii) ëmv (antithèse éléatiqtie qui n'exclut pas la thèse), otitô -t (l'unité du monde intelligible), xs'l tHU (la pluraUté du monde phénoménal), xai TTpb; aJTK v.a\ itpos aJlriiot (totalité des rapports possibles], niv-a nivTwç lo-ti te xa'i o'l« can (synthèse radicale des essences contraires dans le monde de l'être), )tal qjiïvETai -rt xai où çasvetai (Synthèse des apparences contraires dans le monde des phénomènes). — Mrfiimaïa. Conclusion i5uergîquBmeiit arflrmative de la possibilité de concilier les contraires non pas sans doute au hasard, dit Platon dans le FhilÊbe, mais en établissant entre eux dialectique ment les rapports définis dont parlera le Sûphistc. Il est i< très vrai » que l'Unité radicale, enveloppant en même temps une pluralité, est lùut et n'est pas tout; il est Iras vrai que les phénomènes, de leur côté, participent à la fois de l'un et de plusieurs, conséquemment de tous les contraires, paraUsent tout et ne le paraissetit p«s.
En d'autres termes, la phrase a ce sens : Que vous considériez l'unité primitive de la substance universelle sous l'aspect de l'être qu'elle enveloppe, ou sous l'aspect du non-étre qu'elle enveloppe également — puisqu'elle n'est pas tel objet sensible, ni même aucun objet sensible, — Vous avez le droit de dire qu'elle est absolument tout, car la réalité de toutes choses est en elle; et que cependant elle n'est pas tout, car elle n'est rien de ce que nous appelons les êtres, elle est le uon-étre de toutes les existences sensibles et elle est l'être de toutes les non-existeucea intclli-
1. Parménide, )68B, a, La phi^uftménalilé universelle des choses «cunibles est t'objet de la 8* ItiËsc, cil reviennent Sâtis cesse les mots ^aîvETUi, ifiv%aits\i.a, etc.
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gibles. De leur côlé, les &ulros choses participent aux essences de tout, à louiea les Idées, jont tout; et d'autre part, elles DO soDt aucune esseuce, aucune Idée, elles ne sont rien; mais en même lenipa eUes offrent et n'olTronl pas t cunvme <la.i)s un rêve ' >i la phènomfinaUié de toutes choses, l'apparence de toutes les essences (cpaîvnat tt *xk
ou 9»iv£<rat) '.
Tout di'pend encore une fois des points de comparaison, de la relation établie, de ïliypatlif^se particulière et déterminée qu'on examine. Voilà pourquoi il faut s'exercer à examiner toutes les thèses ei toutes les antithèses », non par » badinage » ou « harardage i>, mais parce que, saus cet exercice dialectique qui est en harmonie avec le Tond métaphysique des choses, <i on ne peut découvrir ta vérité 11. Tel est, selon nous, le sens exact du Parménide, tel que Platon lui-même le détermine non seulement dans le dialogue de ce nom, mais dans le Th}Hétf., le Sophiste, le Philéljc, la Hépublique, cl mêuie le Timêe, où le caractère intemporel et iiiétcndu de l'ciislcnce iutelli^'iblc est ai bien mis en lumière, et où la matière est réduite en dêlinitive k un « sonj|;e », h. un objet de x raisonnement bâtard >>, (înaleraent à une Idée, l'Idée de l'amoiphe, de l'indélini, tUo; Sjiopçov. Tout en pythagorisaut avec Timée, Platon nous fait comprendre ce qu'il y a de symbolique dans le duahsme; et s'il êléatise avec Parménide, il nous fait également comprendre que le monisme (comme on dirait aujourd'hui) ne doit pas être si absolu qu'il exclue de l'Un qui est la dualité et la pluralité. Platon est éminemment un conciliateur ; selon son propre précepte, quand on lui olTre h. u choisir», il n prend tout ».
Nous ne saurions, en conséquence, admettre que la seconde partie du Parménide ne contient « aucune réponse » aux objections de la première contre la participation des choses aux Idées. Platon répond en élargissant la question, en montrant que la communication des Idées aux choses, qui ne peut être ni locate ai temporelle, mais
1. ûôncp ôvap iv vTciif, Parménide, 164, d. C'est l'expression même du Timée, ce qui prouve combien nous avons eu raison de montrer rbarmonie liuale des deux dialofjues.
2. Il n'y a là, quoi qu'eu dise M. Waddiuglou, ni « logomachie Il ni ■ absurdité h.
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est indépenâaate des relations de temps, d'espace, d'idcntilé mime et Je différence logiqae, se résout dans la commun îcalion réciproque des idées, dans i'«X);f|X(uv xoiv<i)vî« dont parle \a. République. Dès tors, demarider avec Aristote comment l'Idée peut être à la fois une en elle-même et présente en des objets multiples, c'est demander comment il peut exister une conciliation d'un et de plusieurs supérieure à l'exclusion réciproque des parties dans le temps et dans l'espace. A quoi Platon répond : — L'unité de la substance éternelle enveloppe la pluralité, que Farménide voulait exclure de son sein; elle est donc présente k la pluralité, immaDente au monde, sans perdre pour cela son existence une et identique. Vouloir appliquer à la substance universelle, à l'absolu, TtavTEXîi; ov, les exclusions et divisions mutuelles des êtres dans !e temps et dans l'espace, c'est parler « comme dans un songe », c'est oublier que les contraires Unissent nécessairement par être liés quelque part, par être ramenés à une unité radicale : celte unité est et n'est pas tout, itKVTi TuivTd); ia-n xa'i eux. iau, et les phénomènes, de leur c6té, offrent et n'offrent pas toutes les apparences, çatïttat te xat où çaivETai.
Platon n'est assurément ni Plotin, ni Spinoza, ni Schelliug, ni Hegel, ni Sctiopenhauer, mais il est leur commun ancêtre.
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