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AVERTISSEMENT
L'Académie des sciences morales et politiques, dans sa séance du 30 novembre 1 861 , avait mis au concours la question suivante, pour le prix Bordin à décerner en i 864 :
« La philosophie de saint Augustin; ses sources^ son caractère; ses mérites et ses défauts; son in^ fluence, et particulièrement au dix-septième siècle. »
C'est au présent ouvrage que, dans sa séance du 20 août 1864, l'Académie des sciences morales et politiques a décerné le prix.
J'imprime ce travail tel qu'il a été couronné par Tillustre Compagnie, 'mais- non pas sans avoir profilé, autant qu'il était en moi, des observations de son savant rapporteur M. Barthélémy Saint-IIilaire.
Puisse le public faire à ce livre l'accueil que semblent lui présager les suffrages dont l'a honoré l'Institut de France !
PRÉFACE
Saint Augustin n'eût-il laissé que les Confes^ siom et la Cité de Dieu^ qu'on s'expliquerait aisément la sympathie respectueuse qui environne sa mémoire. Comment, en effet, ne point admirer dans la Cité de Dieu le vol du génie , et dans les Confessions^ ce qui vaut mieux encore, les effusions d'une grande âme? Il le faut même avouer, ce sont ces peintures enflammées de la passion , ces ardeurs de repentir, ces élans vers les choses du ciel, qui ont rendu le nom de Tévôque d'Hippone populaire. Il n'y a pas un cœur, quelle que soit sa médiocrité native, qui ne se reconnaisse dans les tressaillements, les orages, les transports sacrés du cœur d'Augustin. De là le prestige, vainqueur des siècles, qui s'attache à cette noblefigure.
Cependant, qui l'ignore ? L'illustre fils de Monique a été, par-dessus tout, un directeur des âmes, un définiteur du dogme, un défenseur de
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Tautorîté ecclésiastique. Je ne crois pas, qu'excepté saint Paul, aucun homme ait contribué davantage, par sa parole comme par ses écrits, à organiser, à interpréter, à répandre le christianisme; et, après saint Paul^ nul apparemment, non pas même le glorieux, l'invincible Athanase, n*a travaillé d'une manière aussi puissante à fonder Tunité catholique. Sans doute TArianisme faillit tout envahir, et lorsque Constance eut imposé à rOrient et à TOccident le formulaii-e équivoque de Rimini, saint Jérôme pouvait dire avec vérité « que l'univers tout entier gémit et s'étonna de se trouver Arien *. »
Ce fut donc rendre à TÉglise un immense service que de conjurer une aussi formidable erreur. Mais, en définitive, cette hérésie, dont la politique, plus que tout le reste*, propagea Tinfluence et créa le danger, menaça moins profondément Torthodoxie chrétienne que ne firent les théories adverses de Manichée et de Pelage. C'est pourquoi, en défendant contre les Manichéens la liberté, et contre les Pélagiens la grâce, c'est Augustin qui a protégé , sauvé en quelque ma-
Diat. advcrs, Luc, cap. xix
2. Voy. GinouWh^c, Histoire du dogme catholique, 2 \o\, in-S**, Paris, 1852, t. I, |)ag. 285. Cf. Bergîer, Dictionnaire de théologie. Parlé. 1817. Plnquet, Dlrtiùnnnirr des hérésiex, f/r,, Paris, 1845.
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nière, puis développé les racines psychologiques, c'est-à-dire les racines vivantes de la foi, « L'Église , écrit Bossuet , se reposa comme d'un commun accord sur saint Augustin de l'affaire la plus importante qu'elle ait peut-être jamais eu à démêler avec la sagesse humaine. L'hérésie pélagienne étant parvenue au dernier degré de subtilité et de malice où pût aller une raison dépravée, on ne trouva rien de meilleur que de la laisser combattre à saint Augustin durant vingt ans. . • Durant ces fameux combats, le nom de saint Auguatin n'était pas moins célèbre en Orient qu'en Occident... On acquérait de Tautorité en défendant sa doctrine. Les disciples de saint Augustin étaient les maîtres du monde*. wLe langage de Bossuet est le langage même de l'histoire. Or, si Ton cherche d'où est venue à saint Augustin cette supériorité triomphante, peut-être n'est-il point téméraire d'affirmer que l'évêque d'Hippone ne s'est montré aussi grand que parce que le théologien en lui a été préparé, formé, soutenu par le philosophe. Fénelon, parlant de saint Augustin, va même jusqu'à dire« qu'il le croirait bien plus que Descartes sur les matières
1. OEnvrcs complètes, Poissy, 1846, I. m, p. 445 Cl suiv. ; Difcnse de la tradition tl des saints Pères, liv. V, cli. Xlii, XXI.
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de puro philosophie ; car, outre qu'il a beaucoup mieux su les concilier avec la religion, on trouve d'ailleurs dans ce Père un bien plus grand effort de génie sur toutes les vérités métaphysiques, quoiqu'il ne les ait touchées que par occasion et sans ordre* De telle sorte, ajoute-t-il, que si un homme éclairé ramassait dans les livres de saint Augustin toutes les vérités sublimçs que ce Père y a répandues comme par hasard, cet extrait , fait avec choix, serait très-supérieur aux Méditations de Descartes, quoique ces Méditations soient le plus grand effort de l'esprit de ce philosophe ^» Quoi qu'il en soit d'une assertion si favorable à saint Augustin , il est hors de conteste que cet évêque incomparable a eu sa philosophie, ou du ;noins qu'il a philosophé. De très-bonne heure, il est vrai , les intérêts de la foi ont préoccupé uniquement son âme d'apôtre , et les besoins de son époque absorbé l'activité de son vaste esprit. Augustin reste par conséquent, avant tout, un Père de l'Église. Mais avec quelle anxieuse ardeur ne s'est-il point d'abord livré à la réflexion, et plus tard, jusque dans les ouvrages de son extrême vieillesse, avec quelle pénétration ne
1. Lettres sur divers êujels de métaphysique et de religion, ieltrc IV
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l'a^-l-on pas vu agiter ces problèmes toujours anciens et toujours nouveaux , gui ont le privilège de captiver tontes les grandes intelligences , parce qu'ils sont, par excellence, des problèmes humains? C'est pourquoi Fleury avait raison de déclarer que si on cherchait ce qui mérite proprement le nom de science , on n'en trouyerait nulle part plus que chez les Pères. « Je dis, poursuivait le judicieux écrivain , je dis cette vraie pbilosophiCf qui se servant d'une exacte dialectique, remonte par la métaphysique jusqu'aux premiers principes et à la connaissance du vrai bon et du vrai beau , pour en tirer par des conséquences sûres les règles des mœurs, et rendre les hommes fermes dans la vertu et heureux, autant qu'ils en sont capables. Qu'y a-t-il en ce genre de com-*parable à saint Augustin? Quelqu'un a-t-il des pensées plus sublimes, et des réflexions plus subtiles ? Qui ne l'admire pas ne lui ôte rien ; mais il se fait tort à soi-même, en montrant qu'il n'a pas l'idée de la véritable science *. »
Et déjà, au dix-septième siècle, confirmant ces paroles en même temps qu'il prévenait les vœux de Fénelon, un modeste prêtre de l'Oratoire, le savant André Martin , sous le pseudonyme d'Am-
Second Discours sur l'histoire ecclésiastique
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brosins Victor ^ exposait en six volumes une partie de la doctrine philosophique de saint Augustin, à l'aide de passages tirés de ses écrits ^
C'est une composition d'un art délicat, où les textes habilement rapprochés,
Ut tessertilx omnet
Sndo pavimento, alque ewblemate vermiculato*,
se rangent comme d'eux-mêmes, dans le cadre préconçu et tout Cartésien de ce que l'auteur appelle une philosophie chrétienne , Philosophia christiana^ . En effet, il n'y prononce pas un mot qui ne vienne du maître; il transcrit plutôt qu'il
1. Andegavi 1C67 et Parisiis 1G7I. I® De philosophia universim ; 3® de existentia etveritale Dei; 3^ de Deo; 4* de anima; &<> de morali phiiosophia ; 6<> de anima bestiarum. Ce recueil vient d'être récemmeut imprimé une troisième fois. Sancti A, Auguêtini Philosophia^ Andréa Martin colleetore; editionem recognovit, elc,^ Julius Fubre, Parisiis, 1863, in-8(». L'éditeur qui n'a jugé à propos de réim|»rimer que cinq ▼olumes sur six, ajoute, et j'ajouterai avec lui . u Sepiimiim volumen de quo loquuntur noimulli, non vidi, »
Luciliui
3. Le P. André Martin s'était pro|«osé de publier sous ce tilro de Philosophie chrétienne, une séiic d'extraits empruntés aux docteurs chrétiens Ips plus autorisés. 11 avait naturellement commencé par saint Augustin. Malheureusement, il n'a point réalisé tout son dessein et n'a donné sur saint Augustin lui-mômc qu'un travail inachevé. C'eût élé une sorte d'apologie de la philosophie par le chrislianlsme. C'est dans det vues à peu prèi semblables que, de nos jour.^, l'alibé Émery, qui s'était d'ailleurs plutôt pro|H}sé une soric d'apologie du christianisme parla l'Iiilosoi liic u publié 8urccsj|ti\cment le Christianisme de Leibniz , le Cl.ri\tininviie de Descnrtes, le Cf ri^iianismc de Uaroii.
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n'écrit et tout son effort consiste a autoriser de citations augustiniennes les formules du dogmatisme auquel il s*est rangé.
En mettant au concours la philosophie de saint Augustin; ses sources, son caractère; ses mérites et ses défauts ; son influence^ et particulièrement au dix-septième siècle^ TÂcadémie des sciences morales et politiques n'a point demandé simplement qu'on refit sur un plan nouveau la compilation du pieux Oratorien. Le travail qu'elle réclame, est, de tous points, fort différent. Évidemment, la connaissance des textes doit en être la base. 11 ne suffirait même pas de s'en tenir aux ouvrages de saint Augustin , où éclate le plus particulièrement sa pensée philosophique. Ce sont ses œuvres complètes qu'il s'agit d'explorer; c'est dans la collection volumineuse dont nous sommes redevables au patient labeur des Bénédictins^ qu'il est nécessaire de s'enfoncer résolû-
1. Sancti Anrelii Auijuslini Hipponetisis epûcopi Opéra omnia^ post Lovaiiieusium thcologorum reccnsioncm, castitjata denuo ad manuscripioi rodicfn fjaUkos, vaticanos^ belgicos^ efc, uectwn ad editiona antiquiO' ret rt castigatioreSf opéra et studio Monuchorum ordinis sancti Beuedieti e cotnjregationc S, Mauri, Editio uovissima , emeudala et avctior^ accurante J. P, Migue, Pariiiis, 1841-1849, 12 vol. in-4<>. Il faut joindre à celle collecliun le volume in-folio des Sermons inédits^ trouves au Monl-Cassin cl à Florence, et qu'en 1842 a publié à Paris l'abbé Caillan.
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ment. Car alors même que saint Augustin s'exprime en interprète de la foi, il ne cesse presque jamais d'en appeler à la raison. Ajoutez qu'il serait arbitraire de choisir parmi ses écrits, et qu'on ne peut se flatter de posséder exactement sa pensée , qu'autant qu'on a pris à tâche de la suivre , en tenant compte des dates, dans ses di-verses évolutions. D'autre part, pour scrupuleuse que fût cette exposition, elle ne répondrait qu'imparfaitement au programme proposé, si elle ne se terminait par un examen à la fois historique et critique de la philosophie de saint Augustin. De la sorte, il devient nécessaire de démêler avec soin, dans les doctrines de Tévêqued'Hippone, les éléments d'emprunt et les parties originales. Il faut ensuite en considérer les développements et en constater les résultats. On ne peut enfin se dispenser, quelque vénération qu'impose ce pur et sympathique génie, de se prononcer nettement sur la valeur de ses théories.
Une longue familiarité avec saint Augustin me détermine à aborder cette tâche, qui, malgré des travaux considérables \ offre encore bien des par-
1. Citons notamment, de nos Jours, en France : les pages ^ineelantes que M. Villematn a consacrées à saint Augustin, dans son Tabiean de C éloquence chrétienne au quatrième siècle ; en Allemagne, après Brucker, Hittoria criiica philotophiœf Période II, pars U^ Ui). I,
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lies inexplorées. Car si les écrits de révoque d'Hippone ont suscité dMnnombrables écrits, et ses doctrines des controverses innombrables, c^est le théologien qui d^ordinaire a été mis en cause, beaucoup plus que le philosophe.
Dans une première partie du travail que j'entreprends, je m'efforcerai de donner de la philosophie de saint Augustin une claire et complète idée , tantôt par de libres expositions, tantôt par des paraphrases, le plus souvent par des citations littérales, toujours par des traductions dont il sera facile de vérifier l'exactitude K Dans une decap. 111, les analytes saYantes, quoique systématiques et souvent obs* eures, qu'a données M. Ritter dans son Histoire de la philosophie cbré' tienne, livre sixième,
Voj. encore diverses thèses ou éludes de ces derniers temps : Doctrine de saint Augustin sur la liberté et la Providence , par M. Bersot, Paris, 1843; Étude critique sur la méthode oratoire de saint Augustin, par M. Golincamp, Paris, 1848; Traduction de la Cité de Dieu, Introduc^ tion, par M. Baissât, Paris, 1855 ; Le Christianisme au quatrième siècle : Constantin, Ambroise, Augustin, par MM. de Gasparin, Bungener et de Pressensé, Génère, 1858; Essai sur les Confessions de saint Au* gustin, par M. Arthur Desjardins, Paris, 1858; Essai sur les idées politiques de saint Augustin^ par M. L. Dubier, Moulins 1859 ; Le génie philosophique et littéraire de saint Augustin y par M. A. Théry, Paris, 1861 ; Études sur saint Augustin, son génie, son âme, sa philosophie, par M. l'abbé Flottes, Paris, 1861 ; De la psychologie de saint Augustin, par M. Ferraz, Paris, 1861.
]. Je me suis, en général, librement servi, pour la Cité de Dieu, de la traduction de M. Saisset, et pour les Confessions de la traduction de M. Janet. Il n'y a d'ailleurs pas un texte que je n'aie traduit moi-môme, et il n'y en a pas un dont je n'aie, en tout cas, pesé le sens.
condc partie, j'essayerai successivement l'histoire et la critique de la philosophie de l'évoque d'Hippone.
Mais je voudrais, auparavant, replacer saint Augustin au milieu de son temps; tracer une rapide esquisse de sa vie; dégager de ce récit même le tableau de son âme; expliquer les démarches de son esprit par la date et la nature de ses ouvrages; et, en marquant les périodes que sa pensée a tour à tour parcourues, indiquer comment, pour lui, ont pris naissance les problèmes dont l'ensemble constitue proprement sa philosophie.
On aurait peine à imaginer un spectacle plus confus, plus mélancolique à la fois et plus attachant, que celui qu'offre, au quatrième et au cinquième siècle de notre ère, l'histoire de l'univers romain. Ce corps immense, si lentement, si laborieusement formé, s'affaisse en quelque sorte sous le poids de ses vices, et succombe à l'excès de sa grandeur. Alanguis par la corruption, les courages ne peuvent soutenir le choc des barbares, et l'empire donné en proie à de tumultueuses convoitises, voit se dissoudre chaque jour d'une manière fatale cette prodigieuse mais factice unité, où étaient venus s'absorber tant d'éléments hétérogènes et de nationalités disparates*. Vainement quelques hommes de volonté forte ou de génie, un Constantin, un Julien, un Théodose, par des conduites tantôt habiles et tantôt violentes, s'efforcent de retenir la chose romaine sur la pente où elle se précipite. En attendant un démembrement plus
1. Voy. Aoiinien Marcellin, Rerum yesinrumy lib. AXXl {Dtsunt , lib. Xni), édit. (les DeuiPoiils, 1785, iD-8.
complet, la scission de Tempire s'opère, et, après une longue suite d'intrigues et de meurtres, de révoltes et de révolutions, TOccident finit par tomber aux mains d'un Olybrius, tandis que TOrient inaugure avec le gouvernement de l'eunuque Eutrope tous les abaissements du Bas-Empire.
Là est le côté purement lamentable de cette période de transformation. Car on n'y rencontre que décrépitude et scènes de mort.
C'est ailleurs qu'il en faut chercher le côté pathétique tout ensemble et vivant. 11 se découvre dans la lutte de l'esprit ancien et de l'esprit nouveau, du paganisme qui expire et du Christianisme qui grandit.
On se tromperait, en effet, si on croyait qu'au quatrième et au cinquième siècle de notre ère, la religion chrétienne eût cause gagnée. A cette époque, elle n'a point cessé de soulever contre elle une puissante organisation politique, organisation toute de privilèges et que défendent par conséquent d'innombrables intéressés. La multitude même, la foule des plébéiens, des pauvres, des malheureux, ne lui est plus attachée ainsi qu'aux premiers jours, parce qu'avec la richesse et le crédit se sont introduites au sein de l'Église des manières d'être aristocratiques*. Il faut parler aussi des fréquentes défaillances et comme des retours au paganisme, qui se produisent parmi les chrétiens, après les
1. Cf. M. Beugnol, Histoire de la destruction du paganisme en Occident, 1835, 2 vol. in-8 ; t. I, p. 171, 317. « On répète que le Christianisme était la religion des plébéiens, des pauvres, des malheureux; cela n'était plus au quatrième sièele, quoique saint Jérôme ait dit : Ecclesia Christi de vili ptebecula congregata est, »
intervalles de repos que leur laissent les persécutions.
D*uu autre côté^ pendant qu*à rencontre de son établissement et de ses progrès, le Christianisme trouve les païens réunis dans une commune résistance; les hérésies multipliées qui le désolent, mettent à chaque instant son unité en péril, ou tendent du moins à le discréditer. Attentifs aux mouvements convulsifs d'une société qu'ils prennent à tâche non de guérir mais de maîtriser, les empereurs favorisent tour à tour la religion nouvelle ou lui font durement sentir leur omnipotence. L'orthodoxie, le schisme, le paganisme, au fond, leur importent assez peu. Ce qu'ils cherchent uniquement, ce sont des supports ou des instruments de domination. Aussi bien, « les fameuses apologies que l'Église publie au nom du corps, et apparemment par députation expresse aux empereurs, au sénat et aux gentils ', » prouvent assez combien sa situation est contestée, sinon précaire.
Ajoutez enfin à ce duel contre le paganisme, à ces déchirements que renouvelle sans cesse l'hérésie, aux exigences capricieuses et despotiques des princes, la difficulté énorme d'asseoir sur le monde ancien le monde nouveau. Sans doute, l'idée fondamentale du Christianisme était profondément originale; sansdoule encore, il ne se proposait point pour but la science, mais le changement des mœurs et le gouvernement des âmes ^. Néanmoins, et ceux auxquels s'adressait l'Église, et ceux même qui la représentaient, avaient été, pour la plupart, formés à l'école de la philosophie païenne, un
1. Boasuet, Dissertation sur Grotius, VUl , Oëuy. t. UI, p. 186.
2. M. Guizot, Histoire ée la Civilisation en France ^ sixième leçou.
Athéiiagore, un Justin, un Clément, un Origène, un Tatien, un Synésius. De là une nécessité indéclinable de rattacher aux systèmes antérieurs la doctrine chrétienne, et de faire au libre examen sa part, tout en réduisant les esprits à un régime d^autorité. Or, le moyen de concilier avec l'inflexible, avec Tinaccommodable rigueur du dogme l'infinie variété des théories philosophiques? Encore ces théories avaient - elles été étrangement confondues et défigurées. Qui consentirait effectivement à reconnaître Aristote dans le péripatétisme de Thémistius, de Plutarque ou de Syrianus, le maître de Proclus? Qui voudrait, de même, identifier avec les enseignements de Platon le néoplatonisme de Plotin, de Proérésius ou d'Eunape? D'un éclectisme sans point de repère certain, était né un syncrétisme sans consistance, dont Numénius d'Apamée et Apulée offrent de remarquables échantillons. Les sceptiques railleries d'un Lucien, le succès des pratiques théurgiques d'un Apollonius de Thyane, attestent assez d'ailleurs en quel inextricable désarroi étaient tombés les esprits. C'était au milieu de cette mêlée d'opinions, et parmi les aspirations les plus vagues, que TÉglise avait à chercher sa voie. C'est pourquoi on l'a observé avec justesse : par ses affinités apparentes, par ses analogies verbales avec les données chrétiennes, le néoplatonisme notamment, qui lui devint d'ailleurs un instrument précieux de rapprochement et d'action, put être aussi, à plusieurs égards, considéré comme une de ses plaies \ Et comme
]. M. Beugnot, Ouvrage cité, t. I,p. 240. — Voy. auMiFleury, Opiacuht. NrmM, 1780, t. HI, p. 181, Discours sur Platon.
si ce n'était point assez pour précipiter les intelligences dans le chaos, tandis que de la Syrie et de l'Egypte les sectes gnostiques se répandaient dans le reste de Funivers civilisé, du fond de la Perse et de l'extrême Orient s'élevait le Manichéisme, entraînant après soi le long et fantastique cortège de la magie, de l'astrologie, des sciences occultes, de toutes les superstitions.
En résumé, les croyances n'étaient donc pas moins chancelantes que les institutions; les doctrines se trouvaient aussi divisées que les intérêts; le passé et l'avenir se disputaient le présent, et dans les ténèbres amassées par tant de conflits, le politique le plus consommé ne pouvait guère prévoir un lendemain, ni l'âme la mieux affermie se défendre absolument contre les vertiges du doute, les tristesses de la vie ou les fascinations de l'erreur.
C'est dans une semblable époque qu'était destiné à vivre saint Augustin. On ne saurait nier qu'elle n'explique jusqu'à un certain point les égarements, les hésitations, les démarches laborieuses de sa pensée, en même temps qu'elle nous met mieux à môme d'apprécier la force de caractère et la sublimité d'esprit qu'il lui fallut pour surmonter tant d'obstacles et vaincre de si profondes obscurités.
Je n'ai point à raconter ici en détail la vie de Tévêque d'Hippone. Un disciple et un familier d'Augustin, Possidius, évêque de Calame, les Bénédictins et Tillemont* l'ont fait en y mettant un scrupule qui ne laisse rien à
I. Vita Sancti Aurelii Àugiistini^ Hipponcnsis episcopiy anctore Postidio Calamensi episcopo; Vila S, À, Augustini ^ eic, ex ejus politsi^
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désirer. Ce récit, d'ailleurs, serait sans proportion avec mon dessein. Toutefois, l'objet même que je me propose exige que je rappelle sommairement les principaux traits de cette noble existence.
Comme Tertullien , Lactance , saint Cyprien , saint Augustin appartient à TAfrique. Il naquit en 3S4 à TagastOj ville de la province de Numidie, près de Madaure et d'Hippone. Il eut un frère nommé Navige et une sœur qui passa ses jours dans un des nombreux couvents du pays. Sa mère était cette Monique, le modèle accompli des mères. Son père, appelé Patrice et qui ne devint chrétien que fort tard, appartenait à une condition médiocre et presque malaisée.
Simple catéchumène^ Augustin encore enfant, durant une maladie dangereuse, demanda vainement le baptême. Une prudence singulière et que la tendresse peut seule excuser, voulut lui réserver cette ressource de pardon pour les fautes probables d*un âge plus
mum êcriptiê concinnata; Tillemont, Mémoires pour êervir à V Histoire ecclésiastique des six premiers siècles, t. XIU, Vie de Saint Augustin, \oir aussi D. Ceillier, Histoire générale des auteurs sacrés et ecclésiastiques , t. XI ; EUies Dupin, Nouvelle bibliothèque des auteurs ecclésiastiques y t. II et III ; Bajie, Dictionnaire historique ^ article : Augustin; M. Villemain , Tableau de V éloquence chrétienne au quatrième siècle; M. Saint- Marc-Girardin , Aei'iie des Deuj-Mondes y déc. 1842, l'Afrique sous Saint Augustin; M. Poujoulat , Histoire de Saint Augmtin, 2 yoI. Paris, 1852.
avancé. Quant à lui, une fois rétabli, il se laissa emporter par son naturel de feu vers d'autres pensées.
Tel en effet, dès ses premiers ans, parut Augustin, impétueux, plein de troubles et de désirs, dévoré de toutes les ardeurs d'un sang numide, agité de tous les élans du génie.
Son père, qui, de bonne heure, avait remarqué en lui une vivacité d'esprit extraordinaire, le destinait aux triomphes opulents de l'éloquence. Augustin commença donc son éducation à Tagaste, puis la continua à Madaure. On sait quelle aversion lui inspirait Homère, dont il avait tant de peine à comprendre les vers et qu'il ne traduisait que sous le coup de la menace ; avec quel ravissement, au contraire, il se laissait charmer à la douce poésie de Virgile, dont il avait appris la langue en se jouant, entre les bras et au milieu des caresses de ses nourrices. « Inter blandimenta nutricxim etjoca arridentium et lœtitias alludeiititim \ »
A quinze ans, il revint à Tagaste. Là, il dut attendre une année entière que son père, qui sacriliail tout à Téducation d'un fils de si belle espérance, eût amassé les avances nécessaires pour l'envoyer à Carthage. Luimême a raconté comment, vers ce temps, firent explosion en lui tous les orages de la puberté, et ces mauvais instincts qui le portèrent au voP.
Arrivé à Carthage, dont les florissantes écoles étaient les premières de l'Afrique , Augustin y étudia la rhétorique sous un nommé Démocrate, et tint bientôt par-
Ibid.j lib. UI , c<t|). m
mi ses condisciples le premier rang* D^autre part, il ne tarda point à être envahi par la corruption de cette ville, où la civilisation romaine avait apporté toutes ses infamies et tous ses bienfaits. Néanmoins, réglé dans le désordre même, il s'attacha à une seule femme, et à dix-huit ans, il en eut ce fils bien-aimé, cet Adéodat, dont il osait se promettre qu'il serait quelque chose de grand. A dix-sept ans, il avait perdu son père.
L'âme d'Augustin ne pouvait être entièrement captivée par les sens. Aussi , alors même jqu'il s'enivrait de plaisirs et se repaissait de sa misère^ il se sentait tourmenté par un inextinguible besoin de vérité. A dix-neuf ans, la lecture de YHortensitis de Cicéron l'enflamma d'un incroyable amour pour la philosophie, « changea tous les sentiments de son âme, donna une direction nouvelle à ses vœux et à ses désirs *. » A vingt ans, il lut sans maître les Catégories d'Aristote. Épris, dès lors, de la science, il se sépara plus que jamais de ses bruyants compagnons d'étude, qui s'appelaient eux-mêmes eversores ou ravageurs. Mais ce ne fut que pour s'engager dans la secte des Manichéens, au grand désespoir de sa mère, que les paroles d'un pieux évêque, auquel elle confia ses angoisses, parvinrent à peine à rassurer sur cet enfant de tant de larmes.
Cependant, d'élève devenu maître, Augustin se mit à enseigner )a grammaire à Tagaste. Puis, le chagrin que lui causa la mort d'un de ses plus chers amis, lui
1. Confessionum lib. III, cap. iv. Cf. Contra Julianum Pelagianum, lib. IV, cap. XIV : « Haec iile dixii (Tullius in Hortensii dialogo) , qui nihil de primorum hominum vitOy nihil de paradisi félicitâtes nikil de corporum resurrectione crediderat, n
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ayant fait prendre en dégoût le séjour de sa ville natale, il vint professer à Carthage. Vide de croyances, il s'y nourrit de superstitions, et malgré son horreur pour les pratiques de la magie, prit confiance dans les mensongères promesses des astrologues ^ Il continuait d'ailleurs de cultiver l'éloquence, avait l'insigne honneur de recevoir du proconsul Yindicien un prix de déclamation, et composait son premier écrit, intitulé du Beau et du Convenable^ qu'il dédiait à Hiérius, rhéteur de Rome alors en renom. D'un autre côté, après avoir langui neuf an» dans les ténèbres du Manichéisme, sans être pourtant jamais passé du rang des simples audi-^ ieurs au rang des élus ; l'insuffisance du représentant le plus accrédité de cette secte, appelé Fauste, avait fini par lui ouvrir les yeux. Non « qu'il se séparât tout à fait des doctrines manichéennes , mais ne voyant rien de meilleur que la voie où il était entré, sans savoir comment, il avait résolu de s'en contenter jusqu'à ce qu'il rencontrât quelque chose de préférable à choisir^. » Disposé de la sorte, il crut qu'il découvrirait peut-être à Rome la lumière après laquelle il soupirait. Aussi bien, les dégoûts que lui donnaient ses élèves par leur turbulence, le détachaient de Carthage. En vain Monique s'efforça-t-elle de l'y retenir. Trompant son •inquiète vigilance, il s'embarqua pour l'Italie.
A peine établi à Rome (383), Augustin fut pris d'une
1. Confessionum lib. IV, cap. m. « Ideoque illos pianos , qnos maihcmaticos vocant^ plane ronsulcre non dcsistebam, qnod quasi nulhun eu esset sacrificiumf et nnllœ preces ad aiiquem spiritum ob divinationcm dirigervnlur, »
ConfetsioHum lib. V, cap. vil
fièvre, qui le mit à toute extrémité, sans qu'il songeât cette fois à demander le baptême. Revenu à la santé, Rome que saint Ambroise appelait si bien la capitale de Tunivers et de la superstition, caput superstitionis ^ Rome ne lui o£Prit qu'un indéfinissable chaos de toutes les sectes, de tous les systèmes, de toutes les opinions. Toujours affilié aux Manichéens, a il se lia alors avec ces saints trompés et trompeurs, non-seulement avec ceux qu'on appelle les auditeurs^ dont faisait partie celui dans la maison duquel iLavait été malade et convalescent, mais encore avec ceux que Ton nomme les élus. 11 croyait encore à cette époque que ce n'est pas nous qui péchons, mais je ne sais quelle nature qui est en nous^ » En somme, sa pensée n'avait où se prendre. Tantôt il se figurait Dieu matériel, et son imagination trompée le traînait misérablement à travers les grossières aberrations du panthéisme. Tantôt il se persuadait que la sagesse consiste précisément à ne rien affirmer et jugeait que les philosophes par excellence étaient les Académiciens, parce qu'ils pensaient qu'il faut douter de toutes choses et que l'homme est incapable de comprendre la vérité^. D'autres fois pourtant, à considérer la vivacité de l'esprit humain, sa sagacité, sa pénétration, il concluait que si la vérité nous reste inaccessible, c'est uniquement parce que nous ignorons le moyen d'arriver jusqu'à elle, et que ce moyen il le faut demander à quelque autorité divine^. Mais cap-
Ibid,^ ibid
3. De Ltilitale credendij lib. I, cap. viii. « Sxpe rursus intuentf quati' lum poteram, mentem humanam tam vivacem , tam tagacem, tam pers-
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tif, étouffé dans ses imaginations corporelles, il ne pouvait encore respirer Tair pur et libre de la vérité \ Et à la longue, cet état d'hésitation maladive lui devenait insupportable. Ajoutez à cela de nouveaux mécomptes de la part des jeunes gens qu'il instruisait.
Sur ces entrefaites , Milan vint à demander à Symmaque, préfet de Rome, un professeur d'éloquence. Augustiq sollicita cet emploi par l'intermédiaire de ses amis les Manichéens. Après avoir éprouvé le talent du jeune Africain, Symmaque, qui avait été proconsul d'Afrique , et dont un des frères , Celsinus Ticianus, gérait vers ce temps-là même le vicariat de cette province ; Symmaque ^ influencé aussi peut-être par ces circonstances, agréa le candidat qui lui était présenté. En 384, Augustin arrivait dans la ville oà devait se dénouer sa destinée.
Là, Augustin entendit saint Ambroise. Uniquement préoccupé, au début, de peser le mérite oratoire de l'illustre évêque, il se sentit peu à peu gagné par la mansuétude, pénétré par la lumière de son abondante et facile parole. Elle réveillait au plus profond de son âme les souvenirs de son enfance, les pensées dont on l'avait nourri, les promesses de vie éternelle faites au nom de l'humilité d'un Dieu descendu jusqu'à nous ^. Aussitôt, il commença à tendre son esprit pour chercher s'il ne
picacem^ non putabam latere veritalemt nisi quod in ea quirrendi modus lateret , eumdemque ipsum modum ab aliqua divina auctoritate este «kmenditm, t
Confessionum lib. 1 , cap. xi
trouverait pas quelques preuves certaines par où les Manichéens fussent convaincus de fausseté. S'il avait pu concevoir une substance spirituelle , tous les obstacles eussent été levés et écartés de son esprit; mais il ne le pouvait pas. Toutefois, sur le monde corporel et sur la nature que nos sens peuvent atteindre, plus il examinait et comparait, plus il voyait clairement que la plupart des philosophes avaient dit des choses plus vraisemblables que les Manichéens. Ainsi , doutant de toutes choses et flottant entre toutes les opinions, il résolut d'abandonner le Manichéisme, ne pensant pas qu'il piit rester désormais dans cette secte , à laquelle il préférait quelques philosophes. Quant à ces philosophes euxmêmes, comme ils se présentaient sans le nom salutaire du Christ, il répugnait entièrement à leur donner à guérir les langueurs de son àmç. Il se résolut donc à rester catéchumène dans TËglise catholique, recommandée à ses yeux par ses parents, jusqu'à ce qu'il trouvât quelque but certain où diriger ses pas ^ Cependant Monique, qui n'avait pu supporter son absence, arrivait à Milan, et le bonheur de retrouver son fils s'augmentait de la joie de le retrouver presque croyant.
C'est qu'en effet un lent mais fécond travail s'opérait dans l'âme d'Augustin. Déjà les instructions répétées del'évêque de Milan, et le commerce de chrétiens de grande instruction tels que Mallius Théodorus et Simplicien^ père spirituel de saint Ambroise, lui avaient persuadé la nécessité de la foi et l'autorité des Écritures ^ ;
Confcssionum lib. V, cup. xiii
2. C'est évidemment en Taisant un retour sur lui-môme qu'Augustin, dans son traité De Catechizandis rudibus^ a écrit le cliap. viii : Erudiii
déjà surtout les livres des Platoniciens, qu'il avait étudiés dans la traduction du rhéteur Yictorin ', avaient élevé son esprit à la conception pure de Dieu. Enfin, « ce qui Tinclinait surtout à croire, c'est que les combats des philosophes et les pièges de leurs questions téméraires n'avaient jamais pu arracher de son esprit la pensée de l'existence et de la providence de Dieu, quelle que fût d'ailleurs sa nature, qu'il ne connaissait pas^ »
Mais comment comprendre la nature du mal? 11 y avait là des ténèbres que renseignement de l'Église ne dissipait point. Comment, de même, accepter cette révoltante parole : « Le Verbe s'est fait chair?» Ce mystère restait inexplicable au fils de Monique, et la théorie platonicienne du Logos ne le lui avait point encore suffisamment éclairci. A ces embarras de la spéculation s'ajoutaient les attachements du monde, la passion des honneurs, l'avidité dominante des plaisirs. Ce n'est pas qu'Augustin ne portât ses idées plus haut, et un jour qu'il avait été témoin de l'ivresse d'un pauvre, par un prompt retour sur lui-même, il la comparait éloquemment à l'ivresse des hommes charnels et ambitieux. Cependant, assourdi du bruit de ses chaînes, accablé de
quomodo cntechizandi, « Taies non eadem hora qua fiant christiani, scd tmte soient omnia diligenter inquirere, et motus animi suif cnm qui-» bus possunty communicare atque discutere, »
1. Né en Afrique, enseigne en 354 la rliélorique à Rome, où il comple saint Jérôme parmi ses auditeurs. Interprète illustre de la philosophie platonicienne, il reçoit le titre de clarissime et se voit même élever une statue. Converti par Simplicten , il perd sa iK>pularilé.
Confeisionum lib. YI, cap. vi
leur poids, il n'avait point la force de les rompre et de s*en dégager. Un jour, projetant de se marier, il renvoyait sa concubine, et, peu après, en prenait une autre. Un autre jour, il songeait h vivre en commun avec ses amis, avec Alype, cet autre lui-même, avec les disciples choisis qui Tavaient accompagné à Milan ; les Platoniciens ranimaient son enthousiasme attiédi; les Écritures, qui le rebutaient naguère, le frappaient maintenant par leur majesté; les Épltres de saint Paul Tétonnaient par leur profondeur; il voulait tout quitter pour Dieu, et ne pouvait. Quelquefois enfin, succombant, exténué, il ne désirait plus qu'un brutal repos, et n'eût été la doctrine des Épicuriens touchant la mortalité de Tàme, il se serait volontiers rallié à cette secte.
Ce douloureux combat devait pourtant avoir un terme, et Augustin allait en sortir vainqueur. Au milieu de ses irrésolutions, de ses gémissements, de ses amertumes, il advint qu'en compagnie d'Alype il entra en conversation avecPontitianus, officier de Yalentinien II, qui, pour lors, tenait sa cour à Milan. L'entretien étant tombé sur l'existence des solitaires de la Thébaîde, celui-ci leur raconta comment deux de ses amis, subitement touchés de ces saints exemples, avaient quitté les hauts grades qu'ils occupaient dans l'armée, et embrassé la vie religieuse. Ce discours fut pour Augustin une condamnation de lui-même, qui lui représenta toutes les laideurs de son âme. «Tandis que ne voulant pas me contempler, s'écriait-il plus tard, je m'étais en quelque sorte caché derrière moi-même, vous me rameniez en ma présence, ô mon Dieu, afin que je visse ma honte, mes difformités, mes taches, ma boue et mes ul-
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cères '. « Augustin se retira donc bouleversé, et courut^ pourdonner libre carrièreàses agi tation8,s'enfenneravee Alype dans le jardin de la maison qu'ils habitaient. Là, torturé, hors de lui, il se répandait en sanglots, il éclatait en plaintes violentes, lorsque tout à coup il crut entendre la voii d*un jeune garçon ou d'une jeune fille qui criait : « Prends et lis, prends et lis. )» Saisissant aussitôt les Épttres de saint Paul, qui ne le quittaient pas, il tomba tout d*abord sur ce passage, dont il se fit Tapplication : « Ne vivez pas dans les joies et dans les festins, dans rivresse et les impudicités, dans la jalousie et les disputes, mais revétez-vous de Jésus-Christ. •• )> Illuminé, transporté par ces paroles, il s'empressa de les montrer à Alypc. Et Alype, lisant les lignes qui suivaient, prit pour lui, à son tour, le sens qui s'y trouvait renfermé : « Recevez, soutenez celui qui est faible dans la foi. » C'en était fait, la grâce ayeAi triomphé, la nature était vaincue, les deux amis étaient chrétiens (386).
A partir de ce moment décisif, Texistence d'Augustin fut complètement changée. «Libre des soucis rongeurs de l'ambition, de l'avarice et des caresses honteuses de la volupté^, » à peine les vacances qui étaient proches l'eurent-elles dégagé de ses devoirs de professeur, qu'il se retira aux environs de Milan, à Cassiciacum, maison de campagne que lui prêta Vérécundus, un de ses amis. Il y fut suivi par sa mère et Navige son frère, pa^ ses cousins Lastidien et Rustique, par son élève Trigétius et par Licentius, fils de Romanien, riche citoyen de
Confeêfionum Ifb. IX, cap. r
Tagaste, et protecteur de sa jeunesse, par Alype el Adéodat. Alors commença cette courte mais fructueuse solitude où germèrent tant d'utiles pensées, et furent rédigés d'ingénieux et solides écrits, les Trois Livres contre les Académiciens, les Traités de la Vie Bienheureuse et de V Ordre, les Soliloques, Les travaux des cHamps, l'étude des Écritures, la lecture des poètes, d'attachantes conversations, la méditation et la prière, voilà quelles étaient les occupations des habitants de la colonie. Réunis autour d'une table frugale, souvent ils dissertaient, chacun suivant sou inspiration, sur les choses de l'àme. C'était un banquet à la manière de Platon, mais un banquet chrétien, où tour à tour sainte Monique interrogeait Augustin, et Augustin Adéodat. Une salle de bains, lorsque le temps était mauvais, recevait cette pieuse Académie. Mais d'ordinaire c'était en plein air qu'elle se réunissait, à l'ombre d'un arbre choisi, sur le penchant d'une prairie, en présence du spectacle splendide du ciel, des plaines, des lacs de la Lombardie.
Uu an s'était à peine écoulé, qu'Augustin revenait de Cassiciacum à Milan pour y recevoir, ainsi qu'Alype et Adéodat, le baptême des mains d'Ambroise (avril 387). L'illustre néophyte, renonçant dès-lors totalement au monde, n'eut plus d'autre désir que de retourner en Afrique, afin d'y vivre en communauté. 11 était même sur le point de s'embarquer à Ostie, lorsque mourut sainte Monique, après avoir eu avec lui ce dernier et sublime entretien, qu'on ne se lasse pas de relire, et dont un pinceau magistral a su, de nos jours, exprimer sur la toile les ineffables transports. Ce malheur
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devait relarder un peu Texéculion des projets d'Augustin. Il séjourna quelque temps à Rome, où il écrivit le Traité de la Vie et des Mœurs selon F esprit de F Église catholique^ le Traité de la Grandeur de F Ame, les Livres contre les Matiichéens^ et ébaucha son Traité du Libre Arbitre, de même qu*àMilan, après sa conversion, il avait commencé son Traité de l'Immortalité. Enfin, en 388 il revit Tagaste, et peu après eut la douleur d'y perdre Adéodat (389).
Une fois de retour dans sa ville natale, Augustin y mena avec ceux qui l'avaient suivi une vie de pénitence, distribua ses biens aux pauvres et partagea son temps entre l'étude, la lecture et la prière. L'Écriture, saint Athanase, saint Ambroise , saint Cyprien, Origène, Josèphe étaient sans cesse entre ses mains, et cependant il composait son Commentaire sur la Genèse^ les livres de la Musique et du Maître et son Traité de la Véritable Religion.
Bien qu'elle évitât de paraître, une vertu telle que la sienne ne pouvait manquer d'être connue et enviée de l'Église. Un jour donc qu'Augustin était venu à Hippone et assistait à l'office divin, que célébrait Tévéque Valère, le peuple demanda par acclamation qu'Augustin fût consacré prêtre. Celui-ci voulut résister à cet appel ; mais la voix du peuple parut être la voix de Dieu, et Valère lui conféra, comme malgré lui, le sacerdoce en 390.
Devenu prêtre, Augustin fonda un couvent d'hommes à Hippone, et bientôt y institua des religieuses. Le premier aussi il y établit l'usage de la prédication. Enfin, entamant contre les hérétiques la lutte qui devait l'immortaliser, il attaquait les Manichéens , expli-
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quait le symbole dans le concile général d'Afrique qui setintàllippone, et, parrintermédiaired'Alype, devenu évcquo de Tagasle, formait, avec saint JérAnie et saint Paulin de Noie, des liens que la mort seule put briser. Mais le rôle d'Augustin n'eut de l'éclat et sa noble figure n'apparut dans toute sa majesté, que lorsque Valère se le fut donné pour coadjuteur (39G). Car il se montra le modèle des évêques. On le vil bâtir des églises pour les fidèles et des hôpitaux pour les malades, discipliner son clergé en le soumettant à la pauvreté et à la vie commune ^ se porter médiateur entre les indigents et les riches, terminer les différends, juger les procès, catéchiser son peuple par les prédications passionnées qui arrachaient tour à tour à son auditoire des cris d'enthousiasme, des gémissements et des larmes de repentir, combattre enfin le paganisme, encore persistant en Afrique, avec ce mélange extraordinaire de justice sévère et de douce pitié, de dialectique et d'ironie qu'il sut employer en s'adressant, par exemple, aux habitants de Suffecte ^, de Madaure ' et de Calame. Sentinelle sans cesse veillante, il semblait qu'il n'eût pas reçu seulement la garde de son diocèse, mais que le soin de la catholicité tout entière lui fût commis. Les évoques de Numidie trouvaient en lui leur représentant naturel. Et en môme temps qu'il entretenait une immense correspondance avec les Pinien et les Mélanie de
Serhio CGCLV; De Vita et Moribm clericorum tuorum
2. Epistola I ; Àugmtirius Suffectauis de LX Christianorum nece^ pollicensque sunm il lis reddendum Ilerculem.
d* Bpittola GCXXXII. Madaurenses idohlatras ad veram religionem hortalur.
Home, les Dioscore de CoDstantiiiople, leg Jérâme, les Ambroise, ]es Paulin, les Lazare 4' Arles, les Rustique deNarbonne, les Germain d'AuxerreJesBilaire, il composait les Livres à Simplicien, son Traité de la Doc-* trine chrétienne, les Quinze livres sur la Trinité^ son Catéchisme à l'usage des païens^ et enfiq cet ouvr^ga unique, souvent imité, toujours parodié, où il s'accusQi se condan)ne et s*humilie, prière ardente, récit entrât-^ nant, métaphysique incomparable, histoire de tput un monde qui se reflète dans Thistoire d'une âme, les édifiantes et impérissables Confessions.
D'autre part, chaque jour de la yie d'Augustin était marqué par d'importants triomphes sur Terreur. Déjà il avait réuni à TÉglise les TertuUianistes et lap Abélo*^ nieqs ; déjà aussi les Manichéens avaient dû céder h, s§ parole et subir son irrésistible Qscendc^nt. Mai3 Thérésie, semblable è Thydre de la fable, paraissait puiser d^pa ses blessures mêmes une nouvelle vigueur. L'évoque d'Hippone eut encore à combattre les Donatistes et les Péiagiens.
Espèce de pharisiens du catholicisme, les Donatistes ne se contentaient pas de dénaturer, en les exagérant, les préceptes de TÉvangile. Us troublaient, ensanglantaient l'Afrique, sous la dénomination abhorrée de Circoncellions^ et condamnés par les conciles, cherchaient dans la violence un abri. Augustin n'échappa que par un heureux hasarda leurs coups. C'est pourquoi, on ne doit pas s'étonner qu'il ait eu recours contre eux au préfet Cécilien. Les désordres furent môme poussés si loin, qu'en 404, le concile de Carthage supplia Honorius de porter des lois qui pussent y mettre un terme. L'em-
pereur se rendit à la demande des évoques. Des édits sévères furent publiés contre les hérétiques, particulière* ment les Donatistes, les Manichéens, les Priscillianistes, et leurs temples démolis. Toutefois, afin de réduire par la raison ceux que Ton réprimait par la force, Honorius ordonna qu*une conférence aurait lieu entre les Donatisteset les Catholiques. Augustin fut le principal tenant de ce solennel débat, et les Donatistes vaincus tentèrent inutilement d'en appeler à l'empereur.
Or, à peine les Donatistes étaient-ils domptés que parut la doctrine de Pelage, laquelle ne tendait à rien moins^ par l'exaltation du libre arbitre, qu'à nier la nécessité de la grâce et le péché originel. Né dans la Grande-Bretagne, Pelage s'était acquis à Rome une réputation de piété, lorsque vers 410, il aborda en Afrique, où saint Augustin le put voir une ou deux fois ^ Dès cette époque, il était facile de démêler dans le moine le novateur. Aussi Pelage laissa-t-il en Afrique des traces fâcheuses de son passage. Mais, comme si cette terre eût été trop bien défendue par l'évéque d'Hippone, il se hâta d'aller répandre en Palestine les semences de son dogmatisme pernicieux.
Et en quel temps l'Église se trouvait-elle attaquée par ceux-là même qu'elle avait enfantés ? En un temps où les barbares faisant irruption de toutes parts, les païens
1 . Cf. De Gestis Pelagii, lib. 1 , cap. xxii. a Prius absentis et Romx
coiutituti Pelagii uomen magna cum laude ejus cognovi Poitmodum
ejuM faciem Carthagine, quantum recolo, semel vel iterum vidi, quando cura coUationis , quam cum hœreticis habituri eramus , occupatitsimuê fui...,» Voir aussi : Epistola CXLW. A ugustinus Pelagium resalutat, et pro litterU ipsius officiotis gratiam habet (413).
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attribuaient à la religion chrétienne les désastres qu'ils n'auraient dû imputer qu*à leur lâcheté et à leurs vices. Effectivement, après l'avoir rançonnée deux fois, Alaric venait de prendre Rome d'assaut. L'impression produite par cet événement avait été immense. Quelle que fût la décadence de la cité de Romulus, depuis que le siège de l'empire avait été tour à tour transféré à Constantinople, à Milan, à Ravenne , la violation de la ville sainte par les Yisigoths n'en avait pas moins jeté les esprits dans une stupeur profonde, et bientôt s'étaient élevées contre le Christianisme les récriminations et les clameurs. En présence de cette catastrophe inouïe, il semblait que l'univers romain se trouvât puni de son apostasie et abandonné par les Dieux auxquels il avait préféré le Christ. C'était ainsi pour les représentants du paganisme une occasion unique de prêcher le retour au culte qui avait fondé la fortune des ancêtres. — Plus Africain d'ailleurs que Romain et plus blessé sans doute dans ses sentiments d'humanité que dans son patriotisme, Augustin tint tête à l'orage. Tandis qu'il adressait aux catéchumènes ses éloquents discours De Cataclysmo^ De Tempore Barbarico^ De Urbis Excidio *; il rédigeait de 411 à 427, contre les païens, la Cité de Dieu, démontrant avec surabondance dans ce livre, auquel à peine doitron comparer l'ouvrage d'Origène contre Celse, ou le traité de Salvien De Gubematione Dei ^; que les calamités présentes ne pouvaient être apaisées par les divinités de l'Olympe, mais que c'était bien plu-
Sancti Auguslini Opéra omnia, t. VI, p
2. Cf. Epistola CXI t Victoriano presbytère» uTotusquippe munduê
tôt à leurs exemples infAmes et aux désordres qu'elles autori!!»aient) qu'il convenait de rapporter les maux de la société romaine. Le Christianisme était de la sorte plei^ nement justifié. En outre, par delà Thorizon désolé de cet univers , au-dessus des fanges d'une société corrompue et dans une pui^e lumière, Tévéque d'Hippone découvrait aux regards consolés les beautés toujours riantes de la céleste Jérusalem. Le paganisme ne pouvait donc charger la religion chrétienne des maux de Fempire« non plus que se prévaloir des agitations de l'hérésie.
Toutefois, il importait de travailler sans relâche à calmer ces mouvements tumultueux. En conséquence Augustin , non content d'exterminer de l'Afrique le Pélagianisme, le proscrivait en tous lieux par ses doctes écrits Sur la Nature et la Grâce. En même temps , il accueillait Paul Orose , chassé de l'Egypte qu'avaient envahie les Vandales, les Alains, les Suèves ; et, après l'avoir exhorté à écrire une histoire du monde, où les souffrances des hommes sont représentées comme à peu près égales depuis l'origine des choses et deviennent un châtiment de Dieu, il l'envoyait en Palestine aider saint Jérôme à repousser l'effort de Pelage.
Jusque-là, en effet, Pelage était parvenu à éluder les justes rigueurs de l'orthodoxie. En 415, le concile de Diospolis avait répudié la doctrine, en absolvant l'auteur, et le pape Zozime lui-même s'était laissé surprendre.
Mais les Pélagiens n'étaient guère moins violents
tantis affligitur ctadibui , ui pêne part nulia terrarum fit ubi non taiia , qËùiia ictiptiiti , eompÊittunlur aique plangantur > (409).
que les Donatistes; c^est pourquoi ils perdirent par leurs emportements les avantages qu'ils avaient obtenus par leurs sophismes. Honorius rendit des lois contre eux ; Zozime finit par reconnaître leur véritable esprit; les conciles de Carthage en 416 et 417, celui d'Antiocbe en 424, les condamnèrent, et leur condamnation, publiée dans les églises, fut signée par tous les évêques, à l'exception de dix-huit qu'on déposa. Ainsi, la catholicité put applaudir à la fermeté d'Augustin, qui avait protesté de quitter l'épiscopat plutôt que de consentira l'absolution de Pelage.
Le saint évéque, aussi bien, venait de livrer son dernier combat. Sans doute il prendra encore à tâche d'écraser les tronçons remuants de l'hérésie ; il écrira contre les Ariens, contre les Priscillianistes, contre le Pélagien Julien; il achèvera de rédiger, pour calmer des consciences timorées, les Dix Livres du Libre Arbitre^ tout en soutenant la doctrine de la prédestination ; enfin il publiera ses Rétractations^ impartiale révision de ses nombreux ouvrages * . Mais l'âge arrive, et l'Afrique, que
1. Ce serait mal entendre en effet et la pensée de saint Auguïdin et le lutin même du cinquième siècle, que de prendre les Rétractations pour undt'saveu. Sansdoule, en rédigeant celle composition, où il noie avec une candeur vraiment louchante l«'s lacune» ou les erreurs qu'il croit découvrir dans ses Livres, Lettres ou Traités, l'illuslre évêque a voulu prémunir \ei esprits contre les Taules qui lui sont échappées. « Jam diu ett ut facertt cogito et dispono,... ut opmcula mea..., cum quadam judiciaria severitate recensemn, et quod me offcndit^ vchit cen- ■sorio sli/o denotem. Seque enim quisque^ nisi impmdens, ideo quia mea errata reprcheudo^ tue reprvhendere andeOit. »• Mais il y a loin d'une révision à un désaveu. 11 faut ajouter que les Rétractations sont en outre comme un catalogue raisonné où saint Augustin a pris soin en quelque sorte d'autiientiqucr les quatre-vingt-quatorze ouvrages qu'il
ne déchirent plus aussi cruellement les dissensions religieuses, par un autre malheur, devient la proie des Vandales, qu'y appelle le comte Boniface, irrité d'une injuste disgrâce. Vainement ce général, touché des paternelles remontrances d'Augustin, voudra réparer sa faute, et se réconciliant avec l'impératrice Placidie, s'efforcera d'éloigner des alliés odieux. Les richesses du sol africain y retiennent les Barbares; Genséric s'y établit; les temples sont pillés ou brûlés, les prêtres massacrés, les livres dispersés, et il faut qu'Augustin rappelle aux évoques « qu'ils ne peuvent abandonner leurs églises ni rompre les attaches par lesquelles Jésus- Christ les a liés à leur ministère ^ » Il se trouve bientôt lui-môme enfermé dans Hippone assiégée et y meurt, plein de foi, mais aussi de tristesse, le 28 août 430, dans sa soixante-seizième année. L'année suivante, Hippone, prise d'assaut, était livrée aux flammes, et Théodose II mandait Augustin au concile œcuménique d'Éphèse, que nécessitait l'hérésie de Nestorius. Le saint évoque y fut du moins présent par son esprit, comme il devait l'être dans toutes les assemblées où s'agiteraient les intérêts de l'Église catholique.
Plus tard, sur les ruines d'nippone s'élevait la ville
passe en revue, en rappelant les circonstances au milieu desquelles il lésa composés, les noms de ses interlocuteurs et jusqu'aux premiers mots de la phrase par laquelle commence chacun de ces écrits. Aussi bien, le titre de Retractathnes, qui d'ailleurs a prévalu, se frouve-t-il remplacé chez Possidius ( Viia S, Àugustini, cap. xxviii ) par le litre vraiment exact de De recensione librorum,
1. Cr. Epistola CGXXVHl ; Augustinus Honorato, docens quandonam epUcopo sive clericis fugere Uceaty imminente obsidionis atit ejccidii periculo (428).
de Bone, dont nos armes devaient faire, un jour, une ville française, et où des mains pieuses ont rapporté naguère les restes du grand homme qui Tavait illustrée^
Après avoir rappelé quel fut le temps où vécut Augustin et esquissé, à traits rapides, les principaux événements qui remplirent sa vie, essayons maintenant de dégager de Thistoire des faits extérieurs, Tbistoire de son âme. Ce sera constater les progrès ou les fluctuations de sa pensée et en comprendre les évolutions.
Nul homme sans doute n'a subi d'une manière plus profonde que le futur évoque d'Hippone, l'influence des premières années. On peut même affirmer que l'âme de Monique a marqué, pour ainsi dire, l'âme de son fils d'une indélébile empreinte. Or, la foi chrétienne, le salut par le Christ, tels ont été les enseignements que, dès le bas âge, cette femme rare s'est appliquée à lui inculquer. Augustin pourra donc oublier ces croyances, les repousser comme incompréhensibles, il ne les méprisera jamais. Il y a plus; rien, à aucune époque, ne les remplacem complètement ni dans son esprit ni dans son cœur; tôt ou tard, il s'y trouvera ramené comme par la pente où sa mère a incliné son âme d'enfant.
Et d'abord, c'est Toubli. Simple catéchumène, stimulé par un père naïvement ambitieux, travaillé par des
1. Voy.^ la suite de l'IIisloire de saint Augustin, par M. Poujoulat, t. I , p. 4 1 3 et suiv. Lettres à M, Poujoulat sur la translation de la relique de saint Augustin de Pavie à Hippone , par M. Tabbé Sibour.
passions dévorantes et sous le cielderAfrique) comment s'étonner que ce jeune homme perde le sens et la mémoire des préceptes de TÉvangile? En lui, peu à peu s'oblitère la conscience de la responsabilité humaine et s'affaiblit la pensée d'une Providence rémunératrice et vengeresse. Dominé par son imagination, asservi à la chair, il en vient à ne rien concevoir que ce qui se peut figurer, et à n'admettre d'autres substances que les corps. L'atmosphère toute chargée de paganisme qu'il respire, l'enseignement tout païen qu'il reçoit dans les écoles où l'étude des poètes et l'explication symbolique de la mythologie qu'ils ont chantée, font le premier objet des grammairiens; mille influences pénétrantes contribuent à nourrir ces dispositions maladives, à accroître cet aveuglement.
Cependant, ce qui eût été pour une âme vulgaire une mort, ne devait être pour cette âme d'élite qu'une crise. Au sein des voluptés coupables dont s'enivre sa jeunesse, Augustin ne cesse de soupirer après le pur bonheur, et au milieu des ténèbres qui l'enveloppent, d'aimer, de désirer la vérité. La lecture de V Hortensitis est comme le premier souffle qui, sous les cendres qui le recouvrent, ravive en lui, à dix-neuf ans, le feu sacré. Enflammé pour la philosophie d'une indicible ardeur, il voudrait s'y adonner tout entier. Mais la brillante déclamation de l'orateur romain ne contient pas un mot sur le Christ; c'en est assez pour le désenchanter. Quelque magnifique que soit le temple, il est vide du Dieu; ce n'cbt pas là qu'Augustin doit trouver la science qui s'accommode à la foi de ses premiers ans. Il s'avise alors de la chercher dans les Écritures. Malheu-
reusement) TéloqueDce cioéronienne, des habitudes de rhétorique, le goût du bel esprit, la yivacité de son naturel et de son âge, Tont mal préparé à entendre oe langage abrupt et substantiel, dont les énonciations principales semblent parfois autant de paradoxes jetés en défi à l'antique sagesse, sinon à Fentendement humain. Rebuté par les Écritures, désormais il se tournera du moins presque tout entier à là recherche du yrau
C'est ainsi qu'à vingt ans, il lit et comprend sans qu'on le lui eiptique le Traiié des Catégories^ dont un respect superstitieux lui atait fait jusqu'à cette heure comme Une sorte d'arcaue impénétrable.
Chose singulière et qui ne laisse pas que d'attester, pour employer un langage tout moderne, le caractère objectif de l'œuVrc d'Aristote^ ! Au lieu d'arracher l'in* telligence d'Augustin aux représentations sensibles qui l'obstruent, l'analyse péripatéticienne des idées l'y enfonce davantage, et il lui devient plus que jamais impossible de ne point concevoir Dieu corporel. Aristote l'accoutume à raisonner de Dieu comme des corps.
La lecture des Catégories n'est d'ailleurs qu'un insignifiant épisode dans la course impétueuse mais dé~ sèrdonnée de saint Augustin à travers les connaissances de son temps. Toutes ces connaissances, od le sait, se ramènent à la division des sept arts libéraux, qu'Augustin lui-même devait accréditer de son nom^ et le moyen âge reproduire : grammaire, rhétorique, dialectique, arithmétique, géométrie, astronomie, musique. De ces innombrables détails, rien n'échappe à la
Voy. M. Hamilton, FragmenU de PhilotophU ; logique
curiosité de cet investigateur puissant et ému. Sans direction, sans maître, il scrute avidement tous les plis et les replis d'une science diversifiée et confuse. Il n'hésite pas même à s'engager dans les conjectures ténébreuses des mathématiciens, et, s*il témoigne pour la magie un éloignement mêlé de dégoût, ses amis, d'une raison plus rassise ne parviennent point à l'arracher à l'infatuation de l'astrologie et des nombres.
Et néanmoins cette agitation sans repos, cet isolement dans la nuit, lui deviennent de plus en plus insupportables. Jeune, aimant, impatient de se communiquer, il éprouve un irrésistible besoin de s'associer pour penser aussi bien que pour vivre. C'est sous l'empire de cette nécessité qu'il se jette, en quelque manière, dans les bras de la première secte qu'il rencontre, la secte des Manichéens. Le Manichéisme aussi bien, lui parait présenter avec ses propres opinions, des analogies qui le séduisent. Ce n'est pas qu'il essaye de pénétrer jusqu'aux derniers secrets de cette doctrine d'initiés. Il s'en tient à ses données les plus générales : le dualisme, la corporalité de Dieu, la théorie des émanations. Le dualisme le met à l'aise, en l'autorisant à se décharger sur un principe mauvais du double et humiliant fardeau du vice et de l'erreur. D'autre part, son imagination grossière s'accommode à merveille d'un système de représentations sensibles, tandis que son subtil esprit, par une contradiction inqualifiable, se plaît à y découvrir un symbolisme raffiné. Joignez à cela que les Manichéens, dont le syncrétisme obscur embrasse toutes les croyances, professent, comme sa mère, la religion du Christ, en même temps qu'ils se
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piquent de libre pensée, se vantant de ne céder qu'à révidence et à la raison ^
Augustin ne reste pas moins de neuf années attaché à cette secte. Et certes, ce n'est point qu'il y rencontre un contentement exempt d'amertume. Au contraire, bien des absurdités ou apparentes ou réelles y choquent sa droite raison. Parfois même, d'un subUme élan, il s'échappe du sein de ces obscures et sensuelles rêveries, vers les sereines régions du beau. Et pourtant, ce n'est qu'à la longue, à mesure que son intelligence plus maîtresse d'elle-même devient aussi plus exigeante, qu'il se déprend peu à peu du Manichéisme, après avoir constaté l'ignorance de ses représentants les plus accrédités. Quelles peines il éprouve à rompre le charme, c'est ce que plus tard il avouera lui-même. « Que ceux-là soient sévères envers vous, disait-il éloquemment en s'adressant aux Manichéens, que ceux-là soient sévères envers vous qui ignorent avec quel labeur se découvre le vrai et avec quelle difficulté s'évite Terreur. Que ceux-là soient sévères envers vous, qui ignorent combien c'est chose rare et ardue de surmonter les fantômes charnels par la sérénité d'un esprit pieux. Que ceux-là soient sévères envers vous, qui ignorent à quel point il est malaisé de guérir l'œil intérieur de l'homme, de telle sorte qu'il puisse contempler son soleil : non point celui que vous adorez dans un corps céleste et qui brille et rayonne aux yeux charnels des hommes et des animaux, mais celui dont il a
1 . Cr. De Utilitate eredendi ad Bonoratum^ lib. I. v^ Se nihil nisi quod ratione evidens et apertum/ieret, docturos promit tebant ManichxL •
été écrit par le prophète : a Le soleil de la justice s'est levé pour moi {Malach. iv, 2), » et dont il a été dit dans rÉvangile : « Il était la vraie lumière, qui illumine tout homme venant en ce monde (Jean^ i, 9). » Que ceux-là soient sévères envers vous, qui ignorent au prix de quels soupirs et de quels gémissements Tâmo s'élève quelque peu à Tintelligence de Dieu. Enfin, que ceuxlà soient sévères envers vous, qui n'ont jamais été séduits par Terreur même où ils vous voient engagés ^ »
Où donc ira s'abriter l'esprit d'Augustin? C'est au doute académique qu'il commencera par demander un asile. Il n'hésiterait même pas à se ranger parmi les disciples d'Épicure, s'il ne reconnaissait que les nécessités de la morale démentent le dogme épicurien de la mortalité de l'Ame. Influence prodigieuse de l'habitude et des sens ! Cet Africain poli, éloquent, amoureux de toutes les élégances, mais brûlant de convoitises, se trouve incapable de s'élever à la notion d'une substance incorporelle. En vain il s'est péniblement arraché aux illusions du Manichéisme ; en vain il est revenu des mensonges de l'astrologie. Lorsqu'il s'efforce de concevoir Dieu, c'est encore sous une forme matérielle qu'il se le représente et comme une masse répandue dans l'immensité. Il ne semble, de la sorte, avoir échappé au dualisme que pour glisser dans le panthéisme.
C'était aux doctrines platoniciennes qu'était réservé le privilège d'éclairer d'une pure lumière le plus beau gé-
1 • Cr. Contra Epittolam Maniehxi quam vocant Fundamenii , lib. I , cap. II.
nie de TËglise latine. A trente et un ans, Augustin vient à lire quelques écrits des Platoniciens et aussitôt son intelligence se trouve comme illuminée. Les ténèbres se dissipent, les images tombent, les allégories s^effacent pour laisser paraître Téternelle et substantielle vérité. Et non-seulement, sous la parole des Platoniciens, Tâme d'Augustin rentre, pour ainsi dire, en possession de sa spiritualité, distinguant nettement désormais le monde des esprits et le monde des corps, la matière et Dieu. Mais la théorie du Logos prépare chez Augustin la foi en la divine Trinité ^
Pourtant le fils de Monique û a point encore atteint cette pleine sagesse, dont VHortemius a fait briller à ses yeux les premières lueurs, La science que lui ont communiquée les Platoniciens ne va pas en effet sans enflure, et leurs discours ne sont point de ceux qui in*^ clinent àThumilité. Surtout ils ne disent rien du Christ, de sa passion, de son incarnation, de sa mort et de sa croix. Le Christ ne serait-il donc que le plus sage des hommes, un sage parmi les sages ? 11 faudra qu'Augustin entende les discours publics ou les conversations de Tévêque Ambroise^, pour que son âme repreuneles dis-
Cf. Confessionnm lib. VII, cap. ix
2 . Rien assuri^ment n'offrirait plus d'inlérêl que la relation de quelquesuns des entretiens d'Ambroise et d'Augustin. Mais où en trouver même des traces? Cf. M. de Rémusat, Abélard, t. 1, p. 368. a SiAmbroi^e, évêque de Milan , homme catholique , ^crit Abélard dans sa Dialectique , avait été prémuni par la dialectique, Augustin, encore philosophe païen, encore ennemi du nom chrétien , ne l'aurait pas embarrassé au sujet de Vunité de Dieu, que ce pieux évoque conTessait avec raison dans les trois personnes. » « C'est sous une Terme grammaticale, ajoute M. de Rémusat parlant de l'objection d'Augustin , la règle mathématique si fl = .T , bI 6 r=.T , si c = .r , n -}- 6 -}■ ^ = 3 ^, dont les ennemis du
positions chrétiennes de ses premiers ans, et les liens du Manichéisme rompus sans retour, s'impose des chaînes à la fois plus honorables et plus sAres. Quoi qu'il en soit, son intelligence s'épuraut dans le commerce des Platoniciens, y a pris le goût des choses divines.
De là, pour les Écritures, cet amour qui allait remplir son cœur. Les Épltres de saint Paul, notamment, lui deviennent un objet de perpétuelle méditation. Il en explore, il en sonde, il en pénètre le sens*. Retournant ensuite aux Platoniciens, il rapproche de quelques ouvrages de Platon ou de Plolin, les textes des Livres saints etdeTApôtre, et croit apercevoir entre ces écrits une telle harmonie, un concours si manifeste^ une confirmation si précise de la philosophie par la religion, que le doute ne lui est plus possible. Il voudrait par conséquent briser les entraves où il gémit. Mais ses passions le retiennent d'une étroite étreinte, et tandis que son intelligence le presse de ses clartés, sa volonté résiste par ses langueurs. D'héroïques exemples, une émulation généreuse, un saint transport amènent enfin cette crise suprême, où, du fond de son âme ravie et troublée, s'échappe cet extatique aveu de toutes les conversions :
« Je voiSy je sais^ je crois^ je suis désabusée ^ ! » Voilà donc Augustin fixé dans le Christ, et une seconde
christianisme se sont servis coiilre le dogme de la Trinité. Je n'ai pas BU trouver dans saint Augustin l'anecdote (lue raconte Al>élard. i> Je n'ai pas été plus heureux que M. de Rémusat.
Corneille, Polyeucte^ acle V, scène v
fois enfanté par la grâce à la vie chrétienne, à laquelle sa pieuse mère l'avait comme enfanté une première fois. Mais là même il y a des degrés, et quoique nous soyons aiTivés au moment décisif où se consomme la conversion du iils de Monique, nous n'avons pas achevé de parcourir toutes les évolutions de sa pensée. Il nous reste à noter trois nouvelles démarches de son esprit et trois états d'&me fort distincts, auxquels ces démarches le conduisent.
Redevenu catéchumène, à la veille de recevoir le baptême et durant ces mois de méditation solitaire qu'il consacre à s'y préparer, Augustin ne cesse de chercher dans la philosophie un supporta la foi qu'il a embrassée, a Les études que je fis alors, écrit-il, furent sans doute consacrées à vçtre service, ô mon Dieu, mais se ressentaient encore de l'orgueil des écoles, et étaient comme une pause que je me donnais pour respirer dans ma fuite *. » Néophyte, Augustin professe une sorte de Néoplatonisme tempéré.
11 n'en est plus ainsi, aussitôt que le sacrement l'a eu fait chrétien. Sans doute il continue à célébrer la beauté des sciences; il n'hésite pas davantage à louer les vertus des anciens philosophes ; il reconnaît même deux voies pour parvenir à la vérité : l'enseignement des hommes et l'enseignement divin, dont les Écritures sont l'expression. Mais c'est à l'enseignement divin qu'il attribue le premier rang. Par conséquent, ce n'est plus la religion qu'il s'agit, à ses yeux, de concilier avec lu philosophie; c'est la philosophie, au contraire, qu'il do-
Cf. Confestionum , liv. IX . ch. iv
sire concilier avec lu religion. Et au lieu de songer, comme naguère, à justifier par les théories platoniciennes le Christianisme, son espérance est d'établir qu'entre le Christianisme et le Platonisme il n'y a point de contradiction.
Enfin le prêtre, surtout l'évéque, se montre encore beaucoup plus absolu que le simple fidèle. En se laissant consacrer prêtre, puis élever à l'épiscopat, Augustin s'est donné à l'Église sans réserve. A dater surtout de cette époque, l'autorité de l'Église est devenue, dans son esprit, souveraine. Il va jusqu'à subordonner à cette autorité celle des Écritures et déclare que sans l'autorité de l'Église il ne croirait même pas à l'Évangile. L'Église, en un mot, lui apparaît comme une vivante unité, qui a reçu le dépôt des choses divines, mais qui peut toujours en acquérir une connaissance plus explicite et plus claire, comme il arrive par la succession des conciles. En conséquence, c'est au service, à lajdéfense, à l'exaltation de cette glorieuse unité qu'Augustin a finalement résolu de consacrer toutes ses forces. Placé à ce point de vue, les enthousiasmes de sa jeunesse doivent nécessairement s'attiédir. Aussi, en vient-il à nier les vertus des païens. De môme, il nie que les philosophes de l'antiquité aient cherché la vérité avec un amour désintéressé et non point par orgueil. La philosophie, en définitive, ne lui est plus qu'une sorte de distraction, j'ai presque dit une occupation oiseuse de l'intelligence.
Qu'après s'être épris de la philosophie et en avoir parcouru toutes les régions, depuis le dualisme manichéen jusqu'au Platonisme, Augustin s'en soit de la sorte éloigné peu à peu, sans toutefois s'en séparer ja-
mais; que lels aient été, en somme, les dcteloppemeuts de sa pensée, c*estce qu'attestent pleinement ses écrits. Lui-même nous avertit* qu'enlisant ses ouvrages suivant Tordre où il les a rédigés, on pourra se rendre
1 • Retraciationwn Libri duo, Prologus. « Inveniet fortasae quomodo scribendo profecerim , quUquis opuscula mea , ordine quo scripta sunt , legerit, • Il De m'a donc pas semblé inutile, pour entendre les développements de la pensée de saint Augustin, de dresser le tableau sjrnoptiqae et ehronologique de ses principaux ouvrages. C'est toujours en tenant eompte des dates que J'en ai employé ou discuté les textes.
954 _ ase
De la naissance à la eonversioii
d'augustin
AtTGtTSTlIf, catéchumène, baptisé.
chrétien.
prêtre.
De Pulcbro et Apto?
Contra Âcademicos Libri 111 ^ 386.
De Beata Vita Liber unus, 386.
De Ordine Libri II, 386. Soîiloquiorum Libri II, 387.
De Immortalittite Animée Liber unus, 387. De Moribus Ecclesise caiholicœ, etc., 388» De Quant itate Animas Liber unus, 388.
De diversis Quxstionibus octofjintn tribus
Liber unus, 388.
DeMusica Libri VI, 387-389.
De Magistro Liber unus; De Gencsi contra
Manichœos Libri II, 389.
De Vera Religione Liber unus, 390.
De Utilitate credendi ad Honoratum Liber
unus, 391.
De duabtis Animabus contra Manichœos
Liber unus, 391.
De Genesi ad Litteram imperfeclus Liber,
De Libero Arbitrio Libri III, 388-395.
Contra Epistolam Manichani quam rocant
Fundamenti Liber unus, 397.
compte de Tavancement qu'il faisait dans la doctrine.
Or, sans parcourir un à un tous ses volumineux et nombreux traités, il suffit de rappeler ses compositions principales, leur date, leur objet, pour se convaincre que la philosophie qui d'abord la transporté d amour, s'est trouvée bientôt primée dans son esprit, puis absorbée par la théologie.
Nous n'avons rien de saint Augustin avant sa con-
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De Doctnna Christiana LibrilV, 397-426.
De Fide renimquif nonvidenUir Liber vum,
De Catechizandis rudibus Liber unus, 400.
Confessionum Libri \IIly 40(^.
De Nalura Boni contra Manichsros Liber unus, 404.
De peccatorum Merilis et HemiMione Libri ///, 412,
De Spiritu et Littera Liber unm, 412.
De Genesi ad Littcram Libri XII ,401-415.
De Natura et Gratia Liber unus, 415.
De Trînitate Libri IV, 400-416.
De Gratia Christi et de peccato originali Libri duo, 418.
De Anima et ejus origine Libri IV, 419.
Contra Manichseot Libri complures, 492-
Enchiridion de Fide, Spe et Charitate Liber unus, 422.
De Civitate Dei Libri XXII, 413-420.
De Gratia et Libéra A rbitrio Liber unus, 4 26.
De Corrcptione et Gratia Liber unus, 427.
Retractationum Libri II, 427.
De Prstdestinatione Sanctorum Liber unus,
428aiir 429.
De dono Perseverantife Liber unus, 428 aut
version, ni son Traité sur leBeau^ ni les déclamations ou les éloges qu'il prononça à Carthage, à Rome, à Milan. Le professeur, le Manichéen, le panthéiste, TAcadémicien, le libre penseur nous est inconnu. Pour nous Técrivain commence seulement à Cassiciacum, et là le philosophe est déjà chrétien.
Cependant les écrits composés à ces premières heures de la conversion d'Augustin ^ reposent manifestement sur un fond tout philosophique. Ce sont les Trois livres contre les Académiciens^ le Traité de la Vie heureuse^ le Traité de l'Ordre^ les Soliloques.
De retour à Milan, conquis au Christianisme et baptisé, Augustin rédige le petit traité de Y Immortalité de fAme. Et comme s'il était ramené par la force de l'habitude vers la science mondaine qu'il a quittée, il se livre à des études discursives touchant les arts libéraux ' . De là sortent un livre sur la Grammaire^ l'ébauche des livres 5Mr la Musique et des fragments relatifs à la Dialectique^ à la Rhétorique^ à la Géométrie^ à Y Arithmétique et à la Philosophie, Encore ces divers fragments, si on excepte les Livres stir la Musique^ ne sont-ils point parvenus jusqu'à nous.
Mais, à partir de ce moment et jusqu'au jour où il deviendra prêtre, le philosophe fléchit de plus en plus chez Augustin, et cède visiblement la place au théologien. Quels sont, en effet, durant son second séjour à Rome, les produits de sa plume? Ce sont, avec le Traité de la Grandeur de l'Ame et le commencement du Traité du Libre A rbitre^ les écrits sur les Mœurs des Catholiques
Retrnct,, lib. I, cap. vi
et sur les Mœurs des Manichéens. Suivez-le à Tâgaste. PendaDt les trois années qu'il y passe dans Tétude et le silence, il achève, il est vrai, les Livres sur la Musique^ rédige le Traité du Maître^ correspond avec Nébride sur des sujets de pure spéculation et résout tous ces curieux problèmes qu'il comprendra sous le titre des Quatre-vingt-trois Questions. Mais déjà dans ces ouvrages la théologie se mêle à la philosophie. De plus, c'est à la même date qu'il faut rapporter des écrits essentiellement théologiques, tels que le Traité de la Genèse contre les Manichéens et le Traité de la Véritable Religion.
Ultérieurement, on ne le saurait mettre en doute; prêtre et évêque, Augustin n'a pas tracé une ligne qu'il n'eût uniquement en vue un sujet de théologie, quoique jamais peut-être, plus qu'à cette époque, il ne se soit montré métaphysicien profond. Eifectivement, qu'on passe en revue ses argumentations véhémentes contre les Donatistes, les Manichéens, les Pélagiens. Que sont toutes ces compositions, autre chose que les œuvres d'un théologien? Comment, d'un autre côté, ne point rapporter nommément à la théologie le Traité de la Doctrine chrétienne et le Traité de f Utilité de la Foi^ les Livres du Libre Arbitre et les Livres de la Trinité, la Cité de Dieu, les Confessions et les Rétractations? .le ne crains pas de l'avancer, Augustin, tel qu'il s'est voulu, tel qu'il a travaillé à être, tel qu'il a été pendant les quarante années de son apostolat, se trouve tout entier dans ces trois derniers ouvrages, et ces trois ouvrages sont, avant tout, théologiques. Pendant que saint Jérôme fonde l'exégèse^ saint Ambroise la
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théologie morale, Tévéque d'Hippone s'applique à la définition du dogme. En conséquence, c*est au critérium de la théologie que ce grand homme a fini par juger la société de son temps, par déterminer les évolutions de Tavenir, par apprécier ses propres actes et corriger ses propres ouvrages.
Ainsi rhistoire des écrits d'Augustin réfléchit fidèlement l'histoire même de son existence. Néoplatonicien, chrétien, théologien, ce sont ià incontestablement les phases qu'il a traversées.
Néanmoins, il est permis, ce semble, de réduire à deux les périodes qui se partagent la vie d'Augustin. Lui-même, en quelque façon, nous y autorise. Car c'est en deux livres qu'il a divisé son ouvrage des Rétractatùmsj examinant dans le premier les écrits qui ont précédé son élévation à l'épiscopat, et dans le second ceux qui l'ont suivie. Seulement, nous prendrons un point de division un peu différent. Évéque, Augustin s'est senti revêtu d'une autorité qui lui a paru créer en lui comme un homme nouveau. Nous reporterons à sa prêtrise cette époque de transformation du personnage. Si, en effet, au regard surtout de la juridiction et des sacrements, il y a subordination du prêtre à l'évêque; lorsqu'il s'agit de l'interprétation scientifique du dogme, l'évêque et le prêtre ne se retrouvent-ils pas égaux ?
De là, par suite et en dernière analyse, dans la vie d'Augustin, deux périodes distinctes.
Catéchumène, converti, Augustin n'a plus d'autre passion que celle de la vérité; il la cherche ardemment dans les textes profanes aussi bien que dans les Écri-
tures. Alors même qu'il revient à TÉvangile, il prétend avoir Tintelligence de sa foi, et ne se décide à croire qu'en persistant à vouloir comprendre. Philosophe avant d'être chrétien , en devenant chrétien il ne cesse pas d'être philosophe. Qui sait même si, au moment de sa conversion, il n'a pas eu, un instant, la pensée de faire école? Prêtre, évêque, Augustin est détourné de la philosophie par le rôle qu'il a accepté dans l'Église, et qui était l'unique rôle, apparemment, qui lui convînt au miUeu de la société de son temps. Les choses humaines, la vie humaine, l'intelligence humaine elle-même, ne sont plus dorénavant considérées par lui, si Ton peut s'exprimer de la sorte, qu'au point de vue de l'Eglise, et de l'Église du quatrième siècle. Ce n'est plus un spéculatif. Car un spéculatif cherche la vérité, et Augustin ne doute plus qu'il ne la possède dans son évidence absolue. C'est un chef spirituel qui gouverne ses prêtres, et confère à chaque instant soit avec les évêques de sa communion, soit avec les évéques dissidents; c'est un administrateur qui correspond avec les officiers de la couronne ; c'est un apôtre qui lutte contre les indiiférents; c'est un polémiste qui combat tour à tour et sans relâche les païens, les Tertullianistes, les Abéloniens, les Don^tistes, les Pélagiens, les Ariens, les Manichéens, les Priscillianistes; c'est enfin un Père, qui, dans son active sollicitude, embrasse de ses regards les Églises du monde entier, s'efforçant de pourvoir au salut, d'assurer l'affermissement, de procurer la grandeur de cette majestueuse et salutaire unité qui s'appelle le Catholicisme. Je le demande. De quel intérêt peuvent être pour un tel homme, je ne dis pas les lettres pro-
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faoes ' , mais les débats mêmes de la philosophie? Aussi, consultez la partie de sa correspondance qui se rapporte aux années de son épiscopat , ses lettres à Yolusien ^, à Ëvode^, à Dioscore *. Avec quel dédain, quelle compassion, et souvent quelle sainte impatience, n'accueille-t-ii pas les questions de philosophie que ces disciples curieux et attardés croient pouvoir lui adresser comme autrefois? a Je rougis, écrit-il à Dioscore, je rougis quand je songe qu'un évéque travaillé, absorbé par tant de soins ecclésiastiques qui le pressent, pourrait s'arracher tout d'un coup à ces préoccupations et à ces devoirs pour se mettre à expliquer à un bel esprit je ne sais quelles misérables questions tirées des dialogues de Cicéron. Vous-même, quelque aveuglé que vous soyez par votre ardeur de savoir, vous en rougissez comme moi. Eh! quoi, personne songe-t-il, à cette heure, à nous opposer Anaximène ou Anaxagore? Qu'est devenue, môme beaucoup plus près de nous, la bavarde engeance des Stoïciens et des Épicuriens? Une froide cendre, d'où on ne saurait tirer contre la foi chrétienne la moindre étincelle. Et cependant, autour de nous dans des conventicules secrets ou à ciel découvert, les Dona-
]. Cr. Epist. XXVI ad licentium (395).
3. Epist, CXXXVU (412), cap. vu. u Qux disputationeSf qux liiterx quoTumlibet pUHosophorumy qux leges quarumlibet civitatum , duobus pr,vceptiSy ex quibus Christm dicit lotam Leqcm Prophrtasque pendere , ulio modo sint comparandx : « Diliges Dominum Detim tuum ex tolo corde, et ex tota anima tua, et ex tota mente tna, et diliges proximum tuum tanquam teipsum? » {Matth, xxii , 37, 39.) Ilic physica,.., hic eihica..., hic logica.,,, hic etiam iaudabilis teipublicx salus, »
3. Epist, CLXii, 415. « Multa quxris ab homine muUum occupato, »
Epist, cxviii
listes, les Maiimianistes , les Manichéens, et aussi, dans les pays où vous allez, les Ariens, les Eunomiens, les Macédoniens, les Catapbryges, mille sectes turbulentes font entendre leurs menaces discordantes et sacrilèges. Si vous attachez peu de prix à connaître leurs erreurs, que nous importe , à nous, pour la défense de la religion, de rechercher péniblement ce qu'a pensé Anaximène, et de remÂcher des matières depuis longtemps oubliées, quand il n'est plus même question des difficultés proposées par certains hérétiques, qui ont voulu se glorifier du nom chrétien ; par exemple, les Marcionites, les Sabelliens et beaucoup d'autres? Qu'il soit nécessaire d'être au courant des objections qu'on élève contre la vérité, d'en savoir à l'avance le fort et le faible, je l'accorde ; mais alors c'est des hérétiques, qui s'appellent chrétiens, qu'il convient de s'enquérir, plutôt que d'Anaxagore et de Démocrite ^ d Ces paroles peignent au vif l'évéque dans saint Augustin. L'interprétation de l'Écriture sainte, les dogmes, la morale, la discipline ecclésiastique, voilà effectivement, désormais, son unique affaire^. La philosophie proprement dite, le pur philosophique, lui reste à peine un souvenir, et un souvenir qui l'importune. Ne cherchez plus en lui précisément un philosophe, ni même un philosophe chrétien. Encore une fois, c'est, avant tout, un Père de l'Église. En présence de cette division si nette, si tranchée de
Episi. ex via
2. Cr. Dargoniie; Traité de la lecture det Pères de V Église, raris, 1688. Liv. Il, chap. iir. « Tout ce que les Pères ont écrit se peut rapporter i quatre chefs, qui «ont riolerprélalion de l'Écriture sainti;, les dogmes de la foi, U morale, et la discipline de l'Église. »
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la vie d*Augu8tiD, on est, au premier abord, tenté de croire que reiamen de sa philosophie doive se clore au moment où, subissant d'honorables violences, Tillustre converti se laisse consacrer prôtre. Car, dès lors , ne s'est-il point irrévocablement engagé dans d'inviolables symboles? Et ne semble-t-il pas qu'il ait^ pour toujours, abdiqué cette faculté de libre examen, sans laquelle périt toute philosophie véritable ?
Quelque plausible que paraisse une semblable opinion, eue n'en serait pas moins parfaitement erronée. On méconnaîtrait tout ensemble, en s'y arrêtant, et la nature du Christianisme, et la nature même de l'esprit d'Augustin. L'évéque d'Hippoue, en efiet, a pu varier dans son estime pour les systèmes, dans son appréciation des philosophes, dans sa confiance en la philosophie. 11 n'a point participé à cette faiblesse des petits esprits, ni connu les scrupules des docteurs timorés, qui se persuadent que, pour mieux croire, il faut commencer par ne plus comprendre. Après avoir déclaré la raison insuffisante et la foi nécessaire, il a pu, en certains points et sans opportunité, subordonner d'une manière trop étroite la raison à la foi. En aucun temps, en aucun cas, il n'a calomnié ni abdiqué la raison. Disciple de saint Paul, il n'a pas cessé de prêcher à l'exemple de l'Apôtre des nations, et de pratiquer une obéissance raisonnable. Aussi bien, comment admettre que le Christianisme eût été défini, exposé, scruté jusque dans ses fondements, sans un perpétuel retour vers la science de l'âme, et conçoitr-on que rétablissement des dogmes de cette religion si essentiellement spirituelle, se fût passé du support de la métaphysique?
C'est pourquoi, ce serait se tromper gravement que de s'en tenir dans Tétude de la philosophie d*Augustin, à la première période de sa vie. Il est d'une extrême importance de considérer aussi la seconde. 11 y a plus ; la première période présente sans doute cet intérêt particulier qui s'attache aux commencements, et on aime à y suivre le généreux labeur que s'impose, afin d'arriver au vrai, une intelligence sublime et fourvoyée. Mais ces recherches de la jeunesse d'Augustin ne sont-elles pas, d'ordinaire, plus ingénieuses que solides, et la vivacité d'esprit du philosophe n'y dégénère-t-elle point trop souvent en subtilité? Lui-même confesse qu'il a de la difficulté à entendre, qu'il entend à peine quelquesuns de ses premiers essais *. On rencontre dans la seconde période de la vie d'Augustin des caractères tout opposés. Elle est, en effet, l'époque de sa forte maturité. Le penseur s'y montre en complète et calme possession de lui-même. Une dialectique sévère, une fermeté de doctrine inébranlable y marquent tous ses ouvrages. Les traces de l'école en sont entièrement disparues, et, quoique le théologien y domine, le philosophe n'y reste pas moins toujours présent.
La philosophie d'Augustin s'étend donc à tous les moments de sa longue et glorieuse existence. Une comme sa personne, elle ne saurait être scindée.
Il ne s'ensuit pas cependant que cette philosophie forme un système harmonieux, un tout composé avec art, une construction grandiose où les détails aient été savamment combinés en vue de l'ensemble. Surtout,
]. Retract, \\b, U, cap. v.
ce serait adopter une méthode illusoire que de vouloir y introduire les divisions de la science philosophique aujourd'hui acceptées. On y chercherait même vainement une observation rigoureuse de la division de la philosophie , telle qu'on la comprenait au quatrième et au cinquième siècle de notre ère, en physique, logique et éthique. Augustin, et c'est là tout à la fois sa force et sa faiblesse, Augustin n'a pas pris à tâche de développer un tissu régulier de doctrine. Si, comme le remarque Bossuet, « il est celui de tous les docteurs, qui par une pleine compréhension de toute la matière théologique a su donner un corps de théologie*, » sa philosophie, au contraire, est entièrement épisodique, parce que, encore qu'il ait constamment philosophé, la philosophie n'a guère jamais été pour lui que Taccident. De là, des lacunes irréparables , des obscurités fâcheuses , quelquefois même de réelles ou d'apparentes contradictions. D'un autre côté, lorsqu'Augustin s'est mis à philosopher, il l'a toujours fait sous l'empire d'un besoin pressant de son esprit, ou dans l'intention de subvenir aux nécessités de ses contemporains. De là, le caractère vivant de ses écrits. On sent, à les méditer, que ses livres ont été des actions, et ses discussions des combats. Ce n'est pas un auteur qu'on entend , c'est un homme. Ce n'est point un penseur solitaire qui s'explique , c'est un pasteur des âmes.
Aussi, évidemment, ne convient-il point de demander à la philosophie de saint Augustin une solu-
1, Défense de la Tradition et des saints Pères, liv. VII, ix; OEuv, t. 111, |). 513.
lion de tous les problèmes qui relèvent de la science philosophique. Cette philosophie comprend expressément, mais uniquement les questions qu'a connues le temps d'Augustin et qu'il a lui-même examinées, soit pour résoudre ses doutes, asseoir ses croyances, fixer son cœur ; soit pour éclaircir le dogme, le préserver de toute altération, le placer au-dessus des atteintes de la passion et de Terreur.
Rappeler quelles ont été les principales questions qui tour à tour se sont présentées à la pensée de saint Augustin, en les énumérant, s'il est possible, à peu près dans l'ordre où il se les est posées, ce sera donc tracer de sa philosophie le seul plan qui soit légitime. Du reste, ainsi définie, la philosophiedel'évêqued'Hipponen'offret-elle pas encore un champ immense?
Deux questions ont personnellement et tout d'abord préoccupé saint Augustin : la question de la vie heureuse et la question de la certitude. Or, ces questions ne sont pas simples. Comment, en effet, résoudre le problème de la certitude sans rechercher quelle est l'origine des idées, la portée de l'esprit humain, l'essence de la vérité? Il est impossible, de même, d'assigner ce qu'est pour l'homme la vie heureuse, sans avoir, au préalable, fait del'homme une étude approfondie. Car on ne comprendrait pas que le bonheur d'un être ne fût point en conformité de la nature de cet être. Il suit de là qu'il est nécessaire de s'interroger sur la nature de l'âme, sur ses facultés, ses tendances et sa fin. Ce n'est pas tout. L'homme n'est point un pur esprit. 11 est corps et àme à la fois. L'homme n'est pas un être isolé ou indépendant. Il se trouve en rapports perpétuels, indéclinables, avec le
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monde qui le poile, avec ses semblables dont la société fait sa vie, avec Dieu dont il a reçu Tètre et qui le lui conserve. Et de ces rapports dépend manifestement son malheur ou sa félicité. Par conséquent, la distinction de r&me et du corps et la détermination des liens qui les unissent, le monde et ses lois, la constitution des sociétés, et principalement Tétre de Dieu et ses attributs, ce sont là autant de nouveaux sujets qui appellent inévitablement la méditation. Pas un n*a échappé à la pénétrante sagacité d*Augustin.
Ces problèmes, que lui suscitaient sa curieuse intelligence et les nobles inquiétudes de son cœur, il les retrouvait, d'autre part, dans les exigences du dogme et les nécessités de son temps. Bossuet Ta très-bien observé. « Dieu, écrit-il, a permis que saint Augustin eât à combattre toutes sortes d'hérésies. Le Manichéisme lui a donné occasion de traiter à fond de la nature divine , de la création , de la Providence , du néant dont toutes choses ont été tirées, et du libre arbitre de Thomme, où il a fallu chercher la cause du mal. — Le Donatisme lui a fait traiter expressément et à fond Tefficace des sacrements, et l'autorité de rÉglise. — Ayant eu à combattre les Ariens en Afrique, il a si bien profité du travail des Pères anciens dans les questions importantes sur la Trinité que les disputes d'Arîus avaient rendues célèbres par toute l'Église, que, par sa profonde méditation sur les Écritures, il a laissé cette importante matière encore mieux appuyée et plus éclaircie qu'elle n'était auparavant. Il a parlé de l'incarnation du Fils de Dieu avec autant d'exactitude et de profondeur qu'on a fait depuis à Éphèse... Quant à
la secte pélagienne qui a été entièrement renversée par ce docte Père, on sait qu'elle lui a donné lieu de soutenir le fondement de Thumilité chrétienne, et en expliquant à fond l'esprit de la nouvelle alliance, de développer par ce moyen les principes de la morale chrétienne, en sorte que tous les dogmes, tant spéculatifs que pratiques, ayant été si profondément expliqués par saint Augustin, on peut dire qu'il est le seul des anciens que la divine Providence a déterminé, par l'occasion des disputes qui se sont offertes de son temps, à nous donner tout un corps de théologie '. » Omettez un moment, retranchez de cette énumération ce qui se rapporte au dogme, pour ne considérer que ce qui touche à la phi losophie. N'est-il pas incontestable qu'Augustin a retrouvé, quand il s'est appliqué à défendre la révélation, tous les essentiels problèmes qui déjà l'avaient occupé, alors qu'il ne songeait qu'à contenter sa propre raison ? Il y a plus, la nécessité d'accorder les solutions de ces problèmes avec l'enseignement de l'Église en accroît singulièrement à ses yeux l'importance et le force de descendre à des détails d'analyse, à une distinction de nuances, à une profondeur d'investigation, que sans cela peut-être il n'aurait point soupçonnés. D'où vient, par exemple, qu'il s'enquiert avec tant de sollicitude de l'origine de l'âme et qu'il agite si souvent cette délicate question, sans oser se prononcer résolument? Est-ce, de sa part, simple curiosité, passion immodérée de savoir? En aucune façon. Mais Augustin a aisément remarqué
1. Défense de\la Tradition et des saints Pères, \Ï7. [V, OEuv, t. [H, p. 423.
qu'à la doctrine de rorigine de Tâme se lie d'une manière intime la doctrine du péché originel et que se décider sur le premier point, c'est presque du même coup prendre parti sur le second. C'est pourquoi il s'évertue à écarter les périls, dont une psychologie indiscrète pourrait menacer l'orthodoxie. N'est-il pas évident aussi qu'Augustin n'eût pas, selon toute apparence, autant insisté dans ses recherches sur la nature de Dieu, s'il n'avait eu, d'un côté, à se dégager du dualisme de Manès, et de l'autre, à combattre cette forme nouvelle du Platonisme et du Gnosticisme, qui s'appelait l' Arianisme, combinaison logique d'un monothéisme étroit et du principe que Dieu n'a pu créer le monde sans intermédiaire ? Comment, enfin, ne point présumer quel'évéque d'Hippone s'en fût tenu à cette vive conscience de la liberté, à cette affirmation péremptoire d'une volonté causatrice, par où notamment il s'était séparé des Manichéens, s'il n'avait eu à défendre contre Pelage et ses sectateurs, contre le Pélagianisme et le semi-Pélagianisme le dogme fondamental de la grâce ? En effet, affirmez l'intégrité du libre arbitre, la pleine efficacité des œuvres, que devient le besoin de réparation? Si, au contraire, on établit que la liberté humaine s'est blessée de telle sorte que non-seulement un supplément de force lui devient indispensable pour agir avec efficace, mais qu'il lui est même impossible sans un secours d'en haut d'exercer la force qui lui reste au sein de sa déchéance, n'est-il pas clair que le mystère de la rédemption doit s'accomplir ? Car c'est par la rédemption que s'est ouverte et que continue à couler la source de la grâce. On ne s'étonne plus, dès lors, que ce problème unique de la
liberté ait fini par absorber tous les efforts d'Augustin et qu'il soit devenu comme le centre de ses recherches, de ses démonstrations et de ses discours. Repousserla notion du libre arbitre qu'essayait d'accréditer Pelage, ce n'était rien moins que sauver de la ruine l'édifice du Catholicisme tout entier.
Ainsi, loin d'écarter ou d'amoindrir les questions philosophiques, la théologie devait les grandir et les rappelait instamment à l'esprit de l'évoque d'Hippone.
Ces questions supposent d'ailleurs entre elles une génération logique, qu'au milieu même des troubles de son âme et malgré la diversité des circonstances où il a pris la plume, ce merveilleux génie n'a jamais méconnue. Je crois donc que je ne courrai le risque ni d'être incomplet, ni de trahir la pensée de saint Augustin, en ramenant aux chefs suivants, pour les traiter dans l'ordre même où ils seront énoncés, l'exposition de sa philosophie que j'aurai ensuite à examiner :
La certitude;
L'âme ;
Dieu ;
Le monde ;
La liberté ;
La Cité de Dieu ou la morale.
A coup sûr, ce n'est point sans un profond regret que décomposant en quelque manière ce grand homme, lequel réunit, à un degré vraiment prodigieux, la foi des apôtres, le mysticisme des solitaires, la vigueur d'argumentation des apologistes, l'invincible autorité des Pères, l'érudition des Docteurs, je me bornerai à considérer dans l'évêque d'Hippone le philosophe. Mais j'aurai
du moins conscience de m'appliquer de la sorte à mettre en lumière un de ses côtés les plus admirables, les plus dignes d^étre connus, et pourtant les plus ignorés. Sans doute encore, je déplorerai d'être obligé de ramener à un discours continu et dont le mérite principal sera d'être clair, ces compositions si variées, où résonnent toutes les notes, où éclatent tous les prestiges, où brillent toutes les forces de Téloquence humaine, traités, dialogues, soliloques, lettres, sermons, apologies, controverses, hymnes, confessions, pages inimitables, tour à tour enflammées d'amour, humides de larmes, gonflées de soupirs, tout imprégnées de cette mélancolie sacrée qui s'échappe, comme un parfum inconnu aux anciens, des écrits des modernes. Néanmoins, si l'éloquence consiste foncièrement à exprimer le vrai, et si le sublime a pu être justement défini ' — le son que rend une grande âme, — peut-être ne devrai-je point désespérer de sauver par la fidélité des analyses la meilleure part du génie oratoire d'Augustin.
LIVRE I
EXPOSraON DE LA PHILOSOPHIE DE S. AUGUSTIN
Si la philosophie est la recherche de la vérité, jamais sans doute il ne s'est rencontré une âme plus philosophe que celle de saint Augustin. Car jamais âme n'a suppoité avec plus d'impatience les anxiétés du doute et n'a fait plus d'efforts pour dissiper les fantômes de l'erreur.
Dévoyé par ses passions des sentiers de lumière ouverts devant son berceau, Augustin n'a pu longtemps marcher dans la nuit, sans se sentir comme glacé par les ténèbres. Aussi, voyez avec quelle fiévreuse ardeur il tâte, pour ainsi parler, tous les abords qui s'offrent à lui ! De la foi il a passé, comme souvent il arrive, aux
superstitions ; destiné au baptême, il est devenu Manichéen. Mais durant ces tristes années de captivité morale, quels gémissements, quels pleurs, quels élans pour surmonter les obstacles et trouver une issue vers la pure lumière! Haletant, éperdu, épuisé par la lutte, il sent parfois ses forces le trahir et tomber son courage. C'est pourquoi il demande tour à tour au doute académique un abri, à TÉpicurisme un repos, à un panthéisme grossier une sorte d'anéantissement. Heureusement, ce ne sont là que de passagères défaillances. La grande âme d'Augustin se relève toujours plus énergique des épreuves où il semble qu'elle doive succomber. Esclave de la caverne, elle ne saurait s'habituer à ne contempler que des ombres, à n'entendre que des échos. Augustin poursuit sang relâche sa laborieuse recherche, jusqu'à ce qu'il voie enfin briller dans le Platonisme les premières lueurs du jour après lequel il a tant soupiré. Et à cet instant suprême, quels ne sont point ses ravissements, j'ai presque dit les chants d'amour par lesquels il célèbre la philosophie I
tt C'est la philosophie, s'écrie alors Augustin, c'est la philosophie qui maintenant, au sein du loisir que j'ai ardemment souhaité, me nourrit et me réchauffe. C'est elle qui m'a délivré sans retour des superstitions où je m'étais précipité. Car c'est elle qui m'enseigne, et qui m'enseigne en vérité, qu'il ne faut rien accorder de son amour à ce qu'aperçoivent les yeux du corps, à ce qui frappe les sens, mais, au contraire, s'en détourner avec mépris*. » ic Oui/ continuait Augustin, quelque faible
I. Contra Academico$, lib. 11, cap. u
que soit encore la lumière dont ni*éclaire la philosophie, telle est la splendeur de sa face divine que Baies, et les vergers ombreux, et les festins somptueux et délicats, et les folies des histrions, et les plaisirs les plus raffinés n'offrent point de si pénétrantes délices qu'on ne diit quitter, dédaigner, pour voler vers cette beauté souveraine, avec un tendre et respectueux amour, avec admiration, avec enthousiasme, avec transport*. » « Parvenu à la trente-troisième année de mon âge, concluait Augustin, je ne dois point désespérer de posséder un jour la sagesse. Méprisant donc tout le reste de ce que les mortels appellent des biens, c'est à la recherche de ce bien unique que j'ai résolu de consacrer tous mes soins. Les maximes des Académiciens m'ont d'abord fortement détourné d'un tel dessein; mais je crois avoir assez reconnu combien sont vaines leurs objections. 11 n'est pas douteux, en effet, que nous soyons inclinés à la science par un double poids, par le poids de l'autorité et parle poids de la raison. Or, je suis trèsdécidé à ne me séparer en aucun cas de l'autorité du Christ; car je n'en trouve pas de plus puissante. Mais je n'en veux pas moins pénétrer ses enseignements comme par la pointe de la raison. Car telle est, présentement, ma disposition d'âme, que je désire impatiemment arriver au vrai, non-seulement par la croyance, mais aussi par la science. Cependant, j'ai confiance que je rencontrerai chez les Platoniciens des doctrines conformes à celles de nos Livres saints '^ »
Ibid, lib. UI, cap. xx
Toutefois, il importe de le remarquer, à cette heure de crise qui devait décider de toute sa vie, c'est beaucoup moins la philosophie qu'une philosophie particulière qu'embrasse saint Augustin. On ne sait même si on ne doit pas estimer que ce vigoureux génie a cessé de pleinement philosopher, le jour où il semble qu'il se soit pour jamais attaché à la philosophie. Effectivement, et cette circonstance cadre à merveille avec le caractère d'Augustin, qui se montra par-dessus tout un homme d'autorité , on ne découvre pas chez lui ces dispositions de libre pensée, cette initiative d'aventureuses recherches, cette indépendance d'esprit qui caractérisent les anciens, et qui, après avoir à peu près disparu durantle moyen âge, ont fait, en reprenant leur empire, le péril et l'honneur des temps modernes. Augustin n'est point un théoricien. Aussi bien, les lugubres agitations qui remplissent son époque, les tumultes de la transition prodigieuse qui pour lors s'accomplit, les tempêtes dont il a lui-même été battu, tout le presse de chercher un port assuré, un refuge inviolable, un centre immobile. Comment, à ce compte, pourrait-il supporter la solitude de sa propre raison? Il erre donc de secte en secte, d'école en école, et lorsque après mille traverses, il croit entrevoiries premiers rayons de la vérité , ce n'est pas tant la philosophie qui l'éclairé , qu'une philosophie, la philosophie platonicienne. Pour l'autorité de Platon, il répudie définitivement l'autorité deManichée. « Comme j'avais lu beaucoupd'ouvrages des philosophes, écrit-il dans ses Confessions^ et que je les avais retenus dans ma mémoire, je les comparais aux fables des Manichéens ; et je trouvais bien plus de vrai-
semblance dans les écrits de ces grands hommes, dont le génie était allé jusqu'à pénétrer le secret delà nature, quoiqu*ils n'en aient pu trouver Fauteur*. » Ces philosophes sont très-particulièrement les philosophes platoniciens.
Il y a plus. C'est pendant de bien rapides, de bien fugitifs instants que la philosophie platonicienne s'impose par sa seule et propre vertu à l'intelligence d'Augustin. Sans doute, c'est parce que cette philosophie lui donne la notion de l'immatériel, le goût de l'invisible, et réveille au plus profond de son âme le sentiment de l'idéal, qu'elle l'attire, le charme, le séduit. Mais c'est aussi et principalement parce que ses préceptes lui deviennent une lumière qui lui rend de nouveau présente la religion de son enfance.
Citons, entre beaucoup d'autres textes, afin de justifier cette observation, des lignes décisives, et citons-les dans toute la rigueur de l'original :
« Cum admoto nobis fomite, discessisses^ écrit de Cassiciacum Augustin àRomanien, nunquam cessavimus inhiantes inphilosopkiam^ atque illam vitam quœ inter nos plaçait atque conveiiit, prorsus nihil aliud cogitare : atque id constanter quidem, sed minus acriter agebamus; putabamus tamen satis nos agere. Et quoniam nondum adei^at ea flamma, quœ summa nos arreptura erat; illam qua lenta œstuabamus^ arbitrabamur vel esse maximam. Cum ecce tibi libri quidam pleni, ut ait Celsinus, bonas res arabicas ubi exhalarunt in nosj ubi illi/lammulœ instillarunt pretiosissimi
Cofifessionum lib. V, cap. m
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unguenti guttas paucissimas ; incredibile, Romaniane, incredibile^ et ultra quam de me fartasse et tu credis; quid amplius dicam? etiam mihi ipsi de meipso in-credibile incendium concitarunt. Quis me tune honor, quœ hominum pompa^ quœ inanis famœ cupiditas^ quod denique hujus mortalis vitœ fomentum atque retinaculum commovebat? Prorsus totus in me cursim redibam. Respexi tantum^ confiteor^ quasi de itinere in illam religionem^ quœ pueris nobis insita est^ et medullitus implicata : verum autem ipsa me ad se ne^ scientem rapiebat, Itaque titubans^ properans^ hœsitans arripio apostolum Paulum. Neque enimvere isti^ inqtuim, tanta potuissent^ vixissentque ita ut eos vixisse manifestum est^ si eorum litterœ atque rationes huic tanto bono adversarentur ^ »
c( Après qu'en partant, Romanien, \ous eûtes laissé tomber sur nous les premières étincelles, nous ne cessâmes de soupirer après la philosophie et nous n'eûmes de pensée que pour cette vie où nous avions trouvé entre nous tant de douceur et tant d'agrément; c'était là notre constante disposition d'âme, mais il n'y avait dans nos actions aucun élan, et pourtant nous pensions faire assez. C'est que la flamme qui devait nous embraser de ses ardeurs souveraines n'avait pas encore lui, et nous n'estimions pas qu'il pût y avoir de chaleur plus pénétrante que celle des feux languissants qui nous travaillaient. Mais aussitôt que des livres pleins de choses, comme dit Celsinus, eurent exhalé sur nous tous le^ parfums de l'Arabie, aussitôt qu'ils eurent distillé dans
Contra Àcademicos f lib. Il, cap. ii
nos cœurs quelques gouttes de leur baume précieux^ projeté quelques rayons de leur lumière, alors s'alluma un incendie incroyable, oui incroyable, Romanien, au delà de ce que sans doute vous croyez de moi; que dis-je? incroyable à moi-même de moi-même. Désormais quels honneurs, quel faste humain, quel désir de vaine renommée, quels attraits de cette vie mortelle et quels charmes étaient capables de m'émouvoir? Ah! je rentrais tout entier en moi-même comme en courant. Je me contentai, je lavoue, de jeter un regard en arrière au milieu de ma route sur cette religion qui nous a été inculquée pendant notre enfance et inoculée jusques aux moelles : mais cette religion m'entraînait vers elle à mon insu. C'est pourquoi, chancelant, me hâtant, hésitant, je saisis Tapôtre saint Paul. Eh ! quoi, me disais-je , de tels hommes auraient-ils pu vraiment de si grandes choses , et auraient-ils vécu comme il est manifeste qu'ils ont vécu , si leurs lettres et leurs doctrines étaient contraires au bien excellent que je poursuis? »
En un mot, la philosophie platonicienne n'a jamais eu dans l'esprit d'Augustin une valeur absolue, ni une autorité qui lui fût propre. Elle n'a guère été pour lui qu'une introduction à Tintelligence des Écritures, qu'il avait toujours respectées, quoiqu'elles lui fussent restées longtemps lettre close, et qui prochainement devaient devenir son unique loi.
« Je me mis à lire avec avidité, 6 mon Dieu, vos augustes Écritures, inspirées par le Saint-Esprit, et, par-dessus tout, l'apôtre Paul... Et je commençai à reconnaître que tout ce que j'avais lu dans les livres des
philosophes, je le trouvais également dans vos Écritures, mais avec le secours de votre grâce * . »
Et encore :
c< Ayant reconnu que nous étions trop faibles pour trouver la vérité par la seule raison, et que nous avons besoin pour cela de la foi aux saintes Écritures, je commençai à croire, 6 mon Dieu, que vous n'eussiez pas permis que ces Écritures fussent parvenues par toute la terre à une si excellente autorité, si vous n'eussiez pas voulu que ce fût par leur moyen que Ton crût en vous et que 1 on vous cherchât*. » C*est donc beaucoup moins à cause d'elle-même que par sa conformité avec le Christianisme que la philosophie platonicienne obtient crédit auprès d'Augustin.
Bientôt même, cette autorité dérivée ira s'affaiblissant chaque jour davantage à ses yeux et finira par s'évanouir. Après être revenu au Christianisme, parce que le Christianisme lui paraissait convenir avec la philosophie platonicienne, Augustin retiendra la philosophie platonicienne, parce qu'il jugera qu'elle s'accorde avec le Christianisme. Puis, le Christianisme occupant sou âme tout entière, il répudiera, au nom de la philosophie chrétienne, la philosophie platonicienne, à laquelle il ramènera toute la sagesse des païens. Et il la répudiera, alors que pourtant il se sera incorporé le plus pur de sa substance.
Ainsi, au début comme au terme des évolutions de sa pensée, ce n'est pas la philosophie, mais une philoso-
t. Confessionum lib. VII, cap. xxi.
Ibid. lib. VI, cap. v
phie qui triomphe dans rintelligence d* Augustin. EtsMi reste hors de conteste qu'il a philosophé, puisque nul homme apparemment n*a été plus avide du vrai, d'un autre côté on est obligé de reconnaître que sa philosophie a toujours été une philosophie d'emprunt, une doctrine d'autorité, et non point un original et libre système, quelque effort qu'il ait fait pour embrasser la sagesse en elle-même et par elle-même.
Lesmotifs que croitavdir Augustin depréférer, en définitive, à la philosophie païenne la philosophie chrétienne, lui paraissent d'ailleurs aussi puissants que nombreux. Quelle créance en effet accorder à une philosophie, qui, d'après le calcul de Varron, se partage ou peut se partager en deux cent quatre-vingt-huit sectes ^ ? De quel prix peuvent être les sonores arguties des philosophes, a qui n'ont pas connu Dieu, ou qui l'ayant connu ne l'ont pas glorifié comme Dieu^ ou qui, lui ayant rendu grâce, ne s'en sont pas moins évanouis dans leurs pensées, et le cœur rempli de ténèbres et de folie, sont devenus insensés au moment où ils se proclamaient sages; car ils ont avili la gloire du Dieu incorruptible sous les images de l'homme corruptible, et des oiseaux, et des quadrupèdes, et des serpents; et ceuxlà même qui ne se sont point tournés vers ces idoles ou ne se sont point laissés enchaîner par elles, n^en ont pas moins adoré et servi la créature plutôt que le créateur *. »
Augustin a tracé au huitième livre de la Cité de
J . De Ci vitale Dei, lib. XI X, cap. i. 2. Epiit, CI. Mtmorio epiVopo (408).
Dieu * un crayon de la philosophie ancienne, qui témoigne qu'elle ne lui était point étrangère. Or, suivant lui, dans cette philosophie quelles ténèbres! Et, comme Terreur absolue n'est pas, lorsque les philosophes de l'antiquité sont parvenus à percer la nuit qui les enveloppait, quel orgueil! « Aucune de leurs pages, 6 mon Dieu, ne contient la trace de la piété chrétienne, des larmes de la confession, de votre divin sacrifice, des tribulations de l'esprit, d'un cœur humilié et brisé, du salut du peuple, de votre Epouse, la Cité divine, des prémices de votre Esprit-Saint, ni enfin de ce calice qui nous a rachetés ^. »
Ce n'est pas dans un esprit de piété mais d'athéisme, que les anciens se sont appliqués à acquérir la science. Ni Dieu ne leur a été connu, ni le but suprême de la vie, ni la nature de l'àme ou du monde qu'ils se sont imaginés éternels.
Il est vrai que les Platoniciens l'emportent de beaucoup sur les autres philosophes '. Il conviendrait môme de pardonner aux païens, si, au lieu d'ériger, par exemple, un temple à Cybèle, ils eussent consacré un sanctuaire à Platon afin d'y lire ses ouvrages. Platon, par l'excellence de son génie et en considérant le but vers lequel l'homme doit tendre, Platon s'est presque élevé jusqu'à la conception de la Trinité.
Et cependant, chez Platon et les Platoniciens euxmêmes, que d'aberrations ! Augustin les relève avec
De Civitaie Dei, \\b, VIII, cap. v-vii; el llb. X
un tel détail, les note avec une telle précision, que ce serait manifestement se méprendre sur le fond de sa pensée, que de se persuader d'après la lettre de quelques phrases isolées ' , qu'il ne demanderait à ces philosophes, pour devenir chrétiens, que de changer un petit nombre de maximes ou de formules. Loin de là! Il ne leur faudrait rien moins, au sentiment d'Augustin, que changer complètement de vie, en même temps que changer complètement de doctrine. C'est ce qu'il af&rme de la manière la plus nette, je ne dis pas seulement dans les Rétractations^^ où il se reproche les éloges excessifs qu'il a donnés aux Platoniciens, mais dans les pages mêmes où il se complaît à montrer comment ces philosophes pourraient franchir la distance qui les sépare du Christianisme'.
Sans doute, d'après lui, le plus grand obstacle c'est leur orgueil. Mais aussi que de corrections à introduire dans leurs enseignements !
Qu'on en juge par l'énumération des erreurs qu'il leur attribue.
Premièrement, les Platoniciens ont eu des écoles divisées entre elles et des temples communs^.
I • De Vera Beligione, lib. 1, cap. iv. tSihanc vitamilli viri nobiscum runum agere potuissent, vidèrent profecio cujus auctoritate facilius consuleretur hominibuSt et paucis mutatis verbis atque sententm christiani fièrent, sicut plerique recentiorum nostrorumque temporum Ptatonici fecerunt. » Cf. Epist, CXVIIl, Dioscoro, 410, cap. m.
2. Rêtract, lib. 1, cap. i. n Laus quoque ipsa, qua Pïatonem vel Platonicos teu Academicos philosophas tanium ejctuli, quantum impios homi" nés non oportuit, non immerito mihi dispîicuit : prxser tint quorum contra errores magnos defendenda est christiana doctrina, »
3. De Vera Religione^ cap. iv. Epist. CXVllI, DioscorOf cap. m.
4. Contra Faustum Manichxum, lib. XII» cap. XL; Deconsensu Evangelistarum^ lib. I, cap. viii.
Secondement, ils ont pensé qu'il fallait sacrifier à plusieurs Dieux.
Troisièmement, ils ont professé qu'aucun Dieu ne peut se mêler à Thomme.
Quatrièmement, ils ont cru à l'éternité de l'âme *.
Cinquièmement, ils ont enseigné que le passé devait de toutes pièces se reproduire dans Tindéânie révolution des siècles.
Sixièmement, ils ont soutenu qu'avant d'être envoyées dans les corps qu'elles traînent maintenant après elles, les âmes avaient vécu ailleurs libres de tout corps.
Septièmement, ils ont admis la métempsycose.
Huitièmement, il leur a paru que pour obtenir un parfait bonheur, l'âme devait fuir tout contact corporel.
Neuvièmement, il leur a semblé que l'âme ne serait point unie au corps, si cette union n'était la peine d'une faute antérieure.
Dixièmement, c'est à la chair comme à leur cause qu'ils rapportent absolument tous les vices de l'âme.
Onzièmement, ils estiment que c'est par des Dieux inférieurs, c'est-à-dire par les anges, qu'ont été créés tous les animaux mortels.
Entre les doctrines platoniciennes et le Christianisme, il y a donc, suivant Augustin, bien des différences. Or, à ces obscures théories, à ces contradictions multipliées de la philosophie platonicienne, comment ne point préférer les vivifiantes clartés de la
Epist. CLXVÎ, Hicronymo
philosophie chrétienne, la concordance de ses préceptes, la salutaire autorité de sa doctrine?
« Lisez cette multitude de philosophes dont nous avons les ouvrages; je ne crois pas qu'on en puisse trouver deux qui soient d'accord en toutes choses. — Quel peuple, quel sénat, quelle autorité publique de la Cité de terre s'est jamais mise en peine de décider entre tant d'opinions différentes, pour approuver les unes et condamner les autres? — Toutes les vérités qu'un certain nombre de philosophes ont aperçues parmi tant d'erreurs et qu'ils ont tâché de persuader avec tant de peine, comme par exemple que c'est Dieu qui a créé le monde et qui le gouverne par sa providence, tout ce qu'ils ont écrit de la beauté de la vertu, de l'amour de la patrie, de l'amitié, des bonnes œuvres et de toutes les choses qui concernent les mœurs, ignorant au surplus et la fin où elles tendent et le moyen d'y parvenir ; tout cela, dis-je, a été prêché aux membres de la Cité du ciel par la bouche des prophètes, sans arguments et sans disputes, afin que tout homme initié à ces vérités ne les regardât pas comme des inventions de l'esprit humain, mais craignît de les mépriser comme la parole de Dieu même * . »
Que l'on compare, d'autre part, le succès qu'a obtenu la prédication des Apôtres à l'influence que les philosophes ont exercée par leurs leçons.
c( Quoique en petit nombre, les apôtres parcourent toute la terre ; ils convertissent toutes les nations avec une facilité admirable ; ils croissent au milieu de leurs
J. De Ci,'italeDri,V\h,\\\\\,idp, xu.
ennemis et se multiplient à forcé de persécutions ; et tous les maux qu'on leur fait endurer ne servent qu'à les répandre jusqu'aux extrémités du monde. D'une poignée de gens qu'ils étaient, grossiers, ignorants et méprisés, ils se trouvent tout d'un coup éclairés et célèbres par tout l'univers, et se multipliant avec une rapidité incroyable , plient au joug de Jésus-Christ les plus grands esprits, les plus éloquents, les plus subtils et les plus savants hommes, dont ils font non-seulement des disciples, mais des prédicateurs de la doctrine du salut et de la véritable piété. Dans les alternatives des adversités et des prospérités, ils ne songent qu'à soutenir courageusement les unes et à user sobrement des autres, et lorsqu'ils voient que le monde tend à sa fin et que la décadence de toutes choses l'annonce , leur espérance se ranime ; et se souvenant que même ces marques du déclin du monde ont été prédites, ils attendent avec plus de confiance que jamais la félicité de la céleste patrie *. »
La philosophie grecque, au contraire, n*a pu persuader qu'un très-petit nombre d'hommes. Elle connaît le but, mais non point le chemin du salut que Jésus- Christ seul a indiqué à ses croyants. La philosophie éclaire la raison, mais elle n'agit qu'imparfaitement sur
1. Epist. CXXXVU, Volusiatw (412), wp. iv. Cf. De /ide rerum qu* Mon videniur, Ub. !,cap. vu , Totius mundi fides in unum verum Deum mirahiliter conciliata. ^ m Et hoc esse factum per unnm hominem ab hominibuM iUusum, comprehensum, vinctum, flagellalum, e.rpalmatum, ejrprobratnm, crucifixum^ occisum : disripulis ejus^quos idiotatf et im-' peritoSt et piscatores, et publicanoSf per quos ejus magislerium cc»*«»n*wdaretuTy elegit^ annuntiantibus ejus resurrectionem,,., »
la volonté. « Platon m'a fait connaître le vrai Dieu, conclut Augustin; Jésus -Christ m'en a montré la voie. »
Que les Platoniciens soient donc parvenus à certaines vérités, c'est ce qui reste indubitable, et leurs maximes ont parfois même de quoi nous faire rougir '. Mais ce sont là les vases d*or de l'Egypte qu'il faut restituer aux autels du vrai Dieu. Ce sont des richesses qu'il s'agit d'arracher à d'illégitimes possesseurs pour les faire rentrer dans les trésors de la philosophie chrétienne, « qui est la seule vraie philosophie'. » Car loin que le Christianisme doive rien aux livres des Platoniciens, ce sont plutôt les Platoniciens qui ont emprunté à l'Écriture tout ce qu'ils peuvent avoir dit de bon. Certainement, Platon n'a point été à même de profiter, comme Augustin l'avait avancé par mégarde, des enseignements de Jérémie, qui vivait cent ans avant lui, ni de la traduction de Jérémie, laquelle n'a été publiée que soixante ans après Platon ^. Mais commeot, d'un autre côté, ne point remarquer entre les plus sublimes paroles de Platon et les textes des Écritures une merveilleuse affinité. Car ce que dit Platon a que le philosophe est celui qui aime Dieu, » l'Écriture sainte ne respire autre chose. Et i( ce qui
1. Contra Julianum Pelagianum, llb. IV, cap. xiv, u Erubescamui intérim verii dinputationibus impiorum^qui didicimns in vern versp pietalis wnrtaque philosophinj et contra spiritnm rarnem^ et contra carnem ronaipiscere êpîritum. {Gafat. v, 17.) >.
2. Contra Julianum^ lib. IV, cap. xiv. « Obsecro te, non sit honestîor pkihsophia Gentium, quam nostra Christianat qnsr. nna est vera philo- Mpkia, n
3. Retract, lib. II, cap. iv. « Tanquam coxtanei fnerint Plato etjeremias; me ftfeUit memofia. » Cf. De Civitate Dei, Ifb. VIU, cap. xi.
montrerait presque que Platon a eu connaissance des Livres saints, c'est qu'on retrouve dans ses écrits la reproduction à peu près littérale de cette expression qui se lit dans Moïse, parlant de Dieu : « Je suis celui qui suis... » Or, c'est ce que Platon établit fortement et ce qu'il a grand soin d'inculquer partout, et je ne sais, ajoute Augustin , si cela se trouve dans aucun livre plus ancien que Platon, excepté les Écritures*. » Quoi qu'il en soit, comment avancer sans une ridicule ignorance et sans blasphème que Jésus-Christ a beaucoup appris dans les livres de Platon ^ ?
Aussi bien, Platon lui-même a eu plus de puissance pour charmer que pour persuader. « Postea suavitis ad legendum quant potentius ad persuadendum scrtpsti Piato^. » C'est pourquoi, « si Platon vivait encore, s'écriait Augustin , et qu'il voulût bien me répondre lorsque je l'interrogerais , ou plutôt si quelqu'un de ses disciples l'eût interrogé de son temps, lorsqu'il s'efforçait de les convaincre, que la vérité ne se voit point par les yeux corporels, mais par un esprit purifié ; que toutes les âmes qui s'y tiennent unies deviennent parfaites et bienheureuses ; que rien n'empêche plus de la connaître que la corruption des mœurs et
DeCU'UateDei,\ïh, VIU, cap. xi
2. De Doctrina Christiana^ lib. U, cap. xxviii. « Deutilitate auiem historidp^ut omitlam Grxcos, quantam nouer Ambrosius quxstionem soL r//, calumniantibus Platonis lectoribus et dilectoribus : qui dicere auti sunt omnei Domini Nostri Jesu Chrisii sententias^ quas mirari etprxdi^ care cogunturt de Platonis libris etim didicisse, quoniam longe ante adventum humanum Domini Platonem fuisse nrqnri non potett! » Cf. Epist. XXXn, Paiilino (396).
De Vera JRf/ir/fOWC, llb. I, cap. il
les fausses images des choses matérielles, lesquelles, passant de ce monde sensible dans notre corps et faisant par lui impression dans notre esprit, y forment un nombre infini d'opinions et d'erreurs ; qu'il faut donc premièrement guérir notre âme afin de pouvoir contempler la forme immuable des choses, et cette beauté qui demeure toujours en même état et qui en tout est semblable à elle-même, qui ne reçoit ni d'étendue par les lieux, ni de changement par les temps, mais qui se conserve toujours une et la même en tout ce qu'elle est, cette beauté enfin que les hommes s'imaginent n'être point, et qui cependant possède elle seule l'être souverain et véritable ; que tous les autres êtres naissent et meurent, s'écoulent et se perdent ; et que néanmoins en tant qu'ils sont, ils ne subsistent que par ce Dieu éternel qui les a tous créés par sa vérité ; que parmi ces êtres, il n'y a que la seule âme raisonnable et intellectuelle qui puisse jouir et être touchée de la contemplation de son éternité, qui en puisse tirer son lustre et son éclat, et qui soit capable de mériter la vie éternelle; mais qu'étant blessée par l'affection qu'elle met aux choses qui naissent et qui périssent, et par la douleur qu'elles lui causent, et s'attachant à la longue accoutumance de cette vie et aux sens du corps, elle se perd dans le vague de ses imaginations chimériques, jusqu'à se moquer de ceux qui disent qu'il y a quelque être qui ne s'aperçoit point par les yeux du corps et que ne représentent point les fantômes de l'imagination , mais qui ne se découvre que par les seules lumières de la raison; si donc un disciple de Platon, touché de
ces discours de son maître, lui eût adressé cette question : s'il se trouvait un homme excellent et tout divin qui persuadât aux peuples qu'ils devraient croire ces vérités, s'ils n'étaient pas capables de les comprendre, ou qui fit que ceux qui les comprendraient ne se laissassent point emporter aux opinions du vulgaire, et aux erreurs communes des esprits ; s'il se trouvait, dis-je, un homme de cette sorte, le jugerait-il digne des honneurs divins? Platon sans doute lui répondrait: qu'il était impossible que cet homme accomplit ce qu'il disait, à moins que la vertu même et la sagesse de Dieu ne l'eût choisi pour l'unir à soi en même temps qu'elle le fonnerait, et qu'après l'avoir éclairé dès son berceau , non par des instructions humaines, mais par l'infusion d'une lumière secrète et intérieure, elle n'embellit son âme de tant de grâces, ne le fortifiât d'une constance si ferme, et enfin ne l'élevât à un tel point de grandeur et de majesté, que, méprisant tout ce que les hommes vicieux désirent, souffrant tout ce qu'ils craignent, et faisant tout ce qu'ils admirent, il pût changer le monde entier, et le porter à une créance si salutaire, par son amour et une autorité souveraine; que pour ce qui était de la manière dont on devrait honorer un homme si excellent, il était inutile de lui en demander son avis, puisqu'il était aisé de reconnaître quels hommages étaient dus à la sagesse de Dieu, par le soutien de laquelle il travaillerait à donner un véritable salut à la nature humaine, méritant ainsi d'être honoré d'une manière particulière, cl élevé au-dessus de tous les honneurs qu'on rend aux hommes.
Oue si ce que Platon eût pu dire alors est arrivé vé-
ritablement; si tant de livres et tant d'ouvrages le publient ; si d'une des provinces de la terre, qui était la seule qui adorât le seul Dieu véritable, et dans laquelle devait exister cet homme admirable dont je viens de retracer l'image, Dieu a choisi des hommes et les a envoyés par tout l'univers, pour y allumer les flammes de Tamour divin par leurs paroles et par leurs miracles ; si après avoir établi cette excellente doctrine, ils ont laissé après eux la lumière de la foi répandue dans le monde entier : et pour ne point parler des choses passées, qui peuvent n'être pas crues de quelques-uns, si l'on prêche pubUquement aujourd'hui dans tous les pays et à tous les peuples : « Que le Verbe était au commencement, que le Verbe était en Dieu, que le Verbe était Dieu, et qu'il était dès le commencement en Dieu ; que tout a été fait par lui et que rien n'a été fait sans lui; » si, pour guérir les âmes malades, afin qu'elles deviennent capables de connaître, d'aimer ces vérités sublimes et d'en jouir; et fortifier les esprits faibles, afin qu'ils puissent, sans être éblouis, supporter l'éclat d'une si grande lumière , on dit aux avares : <c N'amassez point de trésors sur la terre, où les vers et la rouille les corrompent, et où des voleurs les découvrent et les dérobent ; mais amassez des trésors dans le ciel, où les vers et la rouille ne les peuvent corrompre, ni les voleurs les découvrir et les dérober, car votre cœur est où est votre trésor; » si Ton dit à ceux qui sont vicieux : a Celui qui sème dans la chair, recueillera de la chair une moisson de corruption ; celui qui sème dans l'esprit, recueillera de l'esprit la moisson delà vie éternelle ; » si l'on dit aux superbes : « Celui qui
s'élève sera abaissé, et celui qui s'abaisse sera élevé ; » si l'on dit aux colères : a Lorsque vous avez reçu un soufflet sur une joue, préparez-vous à en recevoir encore un sur l'autre; » si l'on dit aux querelleurs : « Aimez vos ennemis; » si l'on dit aux superstitieux : « Le règne de Dieu est en vous ; » si l'on dit aux curieux : « Ne recherchez point les choses visibles, mais les invisibles : parce que les choses visibles sont temporelles et les invisibles éternelles ; « et finalement, si l'on dit en général à tous lesliommes : « N'aimez point le monde, ni ce qui est dans le monde; parce qu'il n'y a rien dans le monde qui ne soit ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou ambition du siècle; » si l'on enseigne maintenant cette doctrine à tous les peuples de l'univers ; s'ils l'écoulentavec respect et plaisir; si après tant de sang que les martyrs ont répandu, après tant de tourments et de supplices qu'ils ont soufferts, les églises en sont devenues d'autant plus fécondes et se sont multipliées avec plus d'abondance jusque dans les pays barbares ; si l'on n'admire plus maintenant des millions de jeunes hommes et de jeunes vierges, qui méprisent le mariage et qui vivent dans la continence, au lieu que Platon, ayant vécu quelque temps de cette sorte, appréhenda tellement la fausse opinion de son siècle, qu'on dit qu'il fit un sacrifice à lu nature, si nous en devons croire l'histoire, comme pour expier cette faute; si ces maximes sont tellement reçues, que comme c'était une extravagance auparavant de les proposer, c'est une extravagance aujourd'hui d'en douter; si dans tous les endroits de la terre où il y a des hommes, un promet et on s'oblige
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de garder ces maximes pour entrer dans la religion chrétienne; si on les lit tous les jours dans les églises, et si les évéques les y expliquent; si ceux qui tâchent de les pratiquer, frappent leur poitrine ; s'il y a un si grand nombre de personnes qui les suivent, que les lies qui étaient autrefois désertes, et les plus affreuses solitudes sont remplies de toutes sortes de personnes, qui ont abandonné les honneurs et les richesses de ce monde pour consacrer toute leur vie au service du seul Dieu véritable et du souverain Maître de toutes les créatures; et enfin, si dans les villes, dans les châteaux, dans les villages, dans les campagnes môme et dans les maisons des particuliers, on prêche si ouvertement et si puissamment de détacher son cœur de toutes les choses d'ici-bas et de le tourner tout entier vers le seul et vrai Dieu, qu'aujourd'hui, par tout l'univers, presque tous les hommes répondent d'une voix : « Qu'ils ont le cœur élevé vers le Seigneur; » pourquoi demeuronsnous encore dans l'assoupissement de nos ignorances et de nos erreurs, et pourquoi allons-nous chercher les oracles de Dieu dans les entrailles des botes mortes? Et lorsqu'il est question de parler de ces matières, pourquoi aimons-nous mieux avoir Platon à la bouche, que Dieu dans le cœur?
Que si donc il y a des hommes qui pensent qu'il soit mal ou superflu de mépriser ce monde sensible, de purger son âme par l'exercice de lu vertu pour la mettre sous le joug et la dépendance de Dieu, c'est par d'autres moyens qu'il les faut réfuter, si toutefois il convient de discuter avec eux. Mais que ceux qui avouent que cela est bon et désirable, que ceux-là connaissent Dieu,
qu'ils cèdeot au Dieu par qui ces choses sont déjà tombées dans la créance de tous les peuples et leur ont été persuadées. Eux-mêmes enseigneraient ces mêmes maximes, s'ils en avaient seulement la force ; ou sinon, on devrait les accuser d'envier la vérité à leurs semblables. Qu'ils cèdent donc à Celui par qui s'est accompli ce changement, et que la curiosité ou une vaine jactance ne les empêche pas de reconnaître quel abtme il y a entre les timides conjectures d'un petit nombre et le salut manifeste, le redressement des peuples. Car si ces sages revenaient à la vie, ces sages dont les noms sont un sujet d'orgueil, et qu'ils trouvassent les églises remplies, les temples déserts, qu'ils vissent le genre humain, désabusé des biens temporels et passagers, placer son espoir dans la vie éternelle et les biens spirituels et intelligibles où on l'appelle et y courir; ces sages diraient peut-être (s'ils étaient tels qu'on les représente) : Ce sont là les vérités que nous n'avons osé persuader aux peuples, et nous avons fléchi à leurs habitudes plutôt que de les gagner à notre foi et à nos désirs.
C'est pourquoi, si ces sages pouvaient de nouveau vivre avec nous, ils comprendraient assurément à quelle autorité il faut avoir recours pour agir sur les hommes avec efficace, et, en changeant un petit nombre de mots et de maximes, ils deviendraient chrétiens, comme l'ont fait de nos jours la plupart des Platoniciens. Ou si ne consentant point à un tel aveu, à une telle conviTsion, ils demeuraient dans l'orgueil et l'envie, je ne sais s'ils pourraient revoler vers les biens qu'ils proclam^iient souhaitables et désira-
bles, empêchés qu'ils seraient par ces souillures et par cette glu *. »
L'orgueil, voilà eu effet le vice profond des philosophes auxquels la Providence a infligé Terreur comme châtiment, a Parmi les philosophes, quelques-uns ont découvert de grandes choses, soutenus qu'ils étaient par l'appui divin ; mais, arrêtés dans leur essor par la fSEÛblesse humaine, ils sont tombés dans l'erreur; juste répression de la divine Providence, qui a voulu surtout punir leur orgueil et montrer par l'exemple de ces puissants esprits que la véritable voie qui conduit aux régions supérieures, c'est l'humilité '^. » À cet orgueil, qui est sans amour, et qui, pour ne compter que sur soi-même, s'égare, il est nécessaire d'opposer l'humilité dont le Sauveur a donné au monde l'instructif exemple, a L'humilité, voilà ce qui importe par-dessus tout ; l'humilité, et encore l'humilité. » <c Ea est autem prima, humilitas ; secunda, humilitas; tertia, humiliias ^. D Toute philosophie se ramène donc à la philosophie chrétienne, dont l'essence est Thumilité, et qui compte beaucoup moins, afin de s'élever jusqu'à Dieu, sm*ses propres forces que sur l'assistance de la grâce. En somme, Augustin professe sans détour que la foi d'un bon chrétien est fort au-dessus de toute la science des philosophes ^.
Epist. CXVllI, Diascoro, cap. m
4. De Civitate Dei^ lib. Vlll, cap. x. Cr. Epist, CXVill, cap. m. t Son xicut Epicurei et Stoici errorum suorum, ita Platonici verx rationis ptraonam implere potucrnni. Omnibus enim défait diving hnmi-
Est-ce à dire qu'on doive abdiquer la raison et s'en remettre aux seules lumières de la foi?
Augustin, il est vrai, n'a pjis toujours fait de la raison le môme étal. Il lui semble d'abord « que repousser la philosophie, ce n'est vouloir rien moins que renoncer à Tamour de la sagesse '. » Il déclare, en conséquence, s'éloigner également et de ceux qui ne sanctifient point la philosophie par la religion, et de ceux qui n'éclairent point la religion par la philosophie ^. Mais après avoir reconnu, célébré môme la puissance de la raison, il finit par ne plus accorder que celui-là vive heureux qui vit selon la raison. Le bonheur ne saurait se trouver, à son sens, que dans la conformité aux préceptes divins.
Toutefois, jamais Augustin n'a prétendu réduire la raison à néant. Elle lui demeure une source d'information naturelle, quoiqu'il estime nécessaire de la subordonner à l'autorité, au moins dans l'ordre du temps. (( Une double voie, écrit-il, nous conduit nécessairement à la science : l'autorité et la raison. L'autorité est la première dans le temps, la raison est la première en importance. C'est pourquoi, encore que l'autorité semble préférable pour la multitude inhabile, et pour les esprits cultivés la raison ; néanmoins, comme aucun homme ne devient instruit, qui n'ait commencé par ne pas l'ôtre, il n'y a que l'autorité qui puisse ouvrir
lilatis exemplum, quod opporiunissimo tempore per Dominum Nosirum Jesum Christum illmlratum eut, »
i^}(/., lib. m, cap. XX
la porte de la science à ceux qui sont désireux d'en pénétrer les secrets '. »
« Tel est Tordre de la nature, poursuit Augustin ; lorsque nous apprenons quelque chose, il faut que l'autorité précède la raison. Sans doute on peut trouver bien faible la raison, qui, une fois mise en présence d'elle-même, cherche ultérieurement dans Tautorité un point d'appui. Mais comme les esprits des hommes aTeuglés par les ténèbres où ils vivent et tout enveloppés par la nuit de leurs péchés et de leurs vices, ne peuvent tourner les regards de leur raison vers la claire et pure lumière, il est très-salutaire qu'une autorité soutienne leur vue défaillante et intercepte, en les adoucissant, les rayons trop vifs de la vérité ^. »
Ainsi, au début de la connaissance, l'autorité est nécessaire à tous les hommes. Elle est indispensable au plus grand nombre ^, dans les développements même de la connaissance. Si la raison en effet est a ce mouvement de l'esprit qui peut distinguer et enchaîner les notions que nous avons acquises, combien peu d'hommes néanmoins sont en état de la prendre pour guide, lorsqu'il s'agit d'entendre ce qu'est Dieu, ce qu'est notre àme, ou en général un esprit ! Engagés dans les sens, il leur est difficile de rentrer en eux-mêmes*. » Par conséquent, autre chose est croire à l'autorité, autre chose est croire à la raison. Mais c'est se donner un grand soulagement et s'épargner bien des peines que
De Ordine, lib. Il, cap. xi
de s'en remettre à une autorité excellente et de vivre d'après sa dictée. C'est même le parti le plus sûr. Que si Ton ne peut maîtriser le désir qui nous sollicite de parvenir à la vérité par la raison, il faut savoir du moins supporter de longs et nombreux circuits, afin de se laisser uniquement conduire à la raison, qui, seule, est digne de ce nom, c'est-à-dire à la vraie raison, si tant est qu'il y ait un homme qui puisse n^en être pas distrait par les faux semblants et les vaines appai'ences '.
Hâtons-nous cependant de distinguer. Il y a autorité humaine et autorité divine, a C'est une faiblesse honteuse que d'invoquer l'autorité humaine au secours de la raison, attendu qu'il ne doit rien y avoir au-dessus de l'autorité de la raison môme et de la vérité, laquelle est à coup sûr meilleure que n'importe quel homme ^. y> Il n'en est pas ainsi de l'autorité divine. Chez la plupart elle supplée, chez tous elle complète la raison. Manifestement « Dieu, qui est Providence, a dû établir une autorité, qui nous servît de degré pour nous élever jusqu'à lui. Et cette autorité, indépendamment de la raison, dont il est si difficile aux ignorants d'entendre les claires idées, s'impose à nous de deux manières : en partie par les miracles, en partie par la multitude de ceux qui la suivent. Rien de tout cela, dira-t-on, n'est nécessaire au sage ; qui le nie? Mais il s'agît précisément, afin de pouvoir être sages, de nous fixer dans la vérité, ce qui est impossible à une âme toute souillée. Et pour le faire
De Musica, lib. V, cap. v
court, ces souillures de rânie consistent dans l'amour de tout ce qui n*est pas Tâme et Dieu. Plus une âme est purifiée de ces souillures, et plus elle contemple facilement le vrai. Or vouloir voirie vrai, afin de purifier son Ame, quand il faut qu'elle soit purifiée pour qu'elle voie le vrai, c'est assurément un contre-sens et une contradiction *. » Si l'intelligence est le fruit de la raison, « l'intelligence est surtout la récompense de la foi. » Qu'on ne cherche donc pas à comprendre afin de croire; mais que l'on croie afin de comprendre, «/wtelleeius merces est fidei. Ergo noliquœrere intelligere ut credds; sed crede ut intelligas^ »
L'autorité et l'autorité divine exige la foi. Mais croire ce n'est point être crédule*. Croire, ce n'est pas davantage se laisser imposer par l'opinion. L'intelligence est le fruit de la raison, la croyance le fruit de l'autorité, l'opinion le fruit de l'erreur. Toute intelligence est en même temps croyance et croyance aussi toute opinion ; mais toute croyance n'est pas intelligence ; et là, où il y
In Joannis Evangelium rracrafiis, XXIX, cap. vi
3. De VtîUtate credendi^ cap. ix. « Vt inter stndentem alicujns rei et omnino studiosum^ rursumque inter curam habenicm atque curiosiim; ita inter credentem et crednhtm pïnrimum interest, » Cf. De Prydestinatione Sancfontm Liber ^ cap. ii, § 5. « Quisnon videat^ prias esse cogi tare qnam eredere? Nullus quippe crédit aliquid, nisi prius cogitaverit eisc credendum. Quamvis enim raptim, quamvis celerrime credendi voluntatem qusdam cogitationes antevolent ^ moxque illa ita sequatur^ m quasi conjunctissima comitetur; neccsse est lamen ut omnia qux creduufur^ prafveniente cogitatione credantur. Quanquam et ipsum eredere, uiliil aJiud est, quam cum assensionc cogitare. Non enim omnis qui cogitât^ crédit : cum ideo cogitent plerique^ ne credant : sed cogitât omnis qui crédit t et credendo cogitât^ et cogitando crédit, »
a simplement opinion, il n*y a point intelligence. Aussi est-ce une crédulité vicieuse que celle qui, réduite à l'opinion, estime savoir ce qu'elle ignore*. C'est parce qu'ils confondent la foi avec ce honteux asservissement à l'opinion que plusieurs déclarent qu'il ne faut croire que ce que Ton sait ^. Insensés ! Que n'eutendent-ils plutôt quelles sont les choses qu'ils n'entendent pas I Ils ne s'exposeraient pointa ne rien entendre du tout, et ne mépriseraient pas l'homme qui afin d'entendre vraiment ce qu'il n'entend pas, entend qu'il ne l'entend pas^. Qu'on y prenne garde! Ces grands docteurs qui tâchent de nous effrayer par leurs grandes questions, se montrent d'ordinaire dans ces questions même plus ignorants que ceux qu'ils effrayent*. Ils cherchent la solution de certains problèmes. Pour moi, s'écrie Augustin, la profondeur de ces problèmes m'épouvante ; ils raisonnent et j'admire ; ils disputent et je crois. Je vois la profondeur des problèmes, je ne parviens pas à en sonder rabîme\ Si d'ailleurs il ne fallait pas croire ce que Ton ignore, comment les enfants obéiraient-ils à leurs parents et témoigneraient-ils une tendresse filiale à ceux qu'ils ne croiraient pas être leurs pa-
1 • De Uiilitate credendi^ cap. xi.
2. Ibid. Cf. De Fide rerum^ elc.^ cap. il, « Si auferalur hrc fides de rébus humaniSy quis non attendrit quanta eartim perturbation et quant horrenda confusio subxequatur, »
De duahus Animabus contra Manicharos, cap. vill
5. Ibid, 0 Quseris tu rationem, ego expavesco altitudinem. Tu ra» tiocinare, ego miror. Tu disputa^ ego credam, Altitudinem video, ad profundum non pen'pnio, *
rcDts * ? La foi n'en doit pas moins être raisonnable.
« En effet la divine Providence a su, dans son ineffable bonté, préparer à Tàme un remède contre Terreur. C*est un précieux composé, où se distinguent des éléments d'autorité et des éléments de raison. L'autorité réclame la foi et prépare Fbomme à la raison. La raison ache* mine Tbommc à Tintelligence et à la connaissance. D'un autre c6té, la raison n'est jamais complètement séparée de l'autorité. Car on considère à quoi il faut croire et lorsqu'une vérité est évidemment connue, elle exerce sur nous une souveraine autorité ^. d
ce Loin de nous donc, loin de nous la pensée que Dieu déteste en nous cette faculté excellente par laquelle il nous a si fort élevés au-dessus des autres animaux. Gardons-nous de croire afin de n'avoir pas ou de ne point cbercber à comprendre, puisqu'aussi bien nous ne pourrions pas croire si nous n'avions pas des âmes faites pour comprendre. C'est pourquoi, que dans cer* tains sujets qui appartiennent à la doctrine du salut, et que nous ne pouvons pas encore, mais que nous pourrons un jour comprendre par la raison, la foi précède la raison, de telle sorte que le cœur purifié reçoive et supporte les clartés d'une raison supérieure, cela môme est parfaitement conforme à la raison. Aussi est-ce la raison même qui parle parla bouche du Prophète, quand il dit : ta Si vous ne croyez, vous ne comprendrez pas {Isaîe vn) ; » par où il distingue ces deux choses, nous conseillant de commencer par croire, afin de pouvoir
t. De UtUitate credendi^ cap. Xll.
2. De Ordine^ llb. U, cap. v ehx; De Moribux Eceles, Cath,, lib. I, cap. II.
comprendre ce que nous croirons. Ainsi, c'est la raison qui veut que la foi marche devant; et si le précepte que donne le Prophète n'était pas selon la raison, il faudrait qu'il fût contre la raison, ce que Dieu nous préserve de supposer. Que si c'est la raison même qui veut que, sur des sujets importants et que nous ne sommes pas encore capables de concevoir, la foi précède la raison, évidemment, quelque faible qu'elle soit, la raison qui nous le persuade, précède la foi. C'est pour cela que l'apôtre saint Pierre exige que nous soyons toujours prêts à répondre de notre foi et de notre espérance à quiconque nous en demandera compte ' . )>
Oui, toute vérité est conforme à la raison, et un jour nous comprendrons ce qui présentement nous est incompréhensible. C'est la fausse raison que seule il faut fuir. La vraie raison n'est pas détruite, mais amplifiée par la foi. La loi n'a été écrite sur des tables que parce que les hommes ne la lisaient pas dans leurs cœurs. Car ils la portaient écrite en eux-mêmes, mais ils s'obstinaient à ne pas la lire ^.
Comme il y a d'ailleurs autorité divine et autorité humaine, et que Tinviolable, la suprême autorité est l'autorité divine ; il y a foi divine et foi humaine, et la foi par excellence est la foi religieuse. A cette foi s'unit l'espérance du souverain bien qui n'existe point actuellement pour nous, parce que nous sommes déchus; et à l'espérance s'ajoute l'amour qui est l'àme de la foi.
Les philosophes païens n'ont pas eu cette foi. De là
In Psaimum L\\\, Enarratio
aussi les lacunes, les ténèbres de leur science, de même que rinefScaciié, le vide, le mensonge de leurs vertus.
La vraie, la pure philosophie ne sépare point de la croyance aui mystères les conceptions de la raison. Bien plus, « le salut du genre humain est à ce prix {quod est humanœ salutis caput) que Ton ne considère point la philosophie, c'est-à-dire Vamour de la sagesse, comme une chose, et la religion comme une autre chose' ; » car «la religion chrétienne, dont la connaissance et l'observance sont la voie certaine du salut, n'est actuellement nouvelle que de nom. Cette religion en elle-même, laquelle est maintenant appelée chrétienne, existait chez les anciens; elle a subsisté depuis Torigine du genre humain, jusqu'à ce que le Christ venant à revêtir notre chair, la vraie religion qui existait déjà, a été, à cause de l'incarnation du Christ, appelée chrétienne ^. y>
En résumé, a enveloppés par l'obscurité des choses, une double voie s'offre devant nous : la voie de la raison et la voie de l'autorité. La philosophie promet la raison et c'est à peine si elle délivre le très-petit nombre de l'erreur ; encore oblige-t-elle ceux-là môme non-seulement à ne point mépriser les mystères de la foi, mais à les comprendre uniquement comme ils doivent être compris. Non, la vraie philosophie, la philosophie, pour ainsi parler, qui n'est pas adultère, n'a point d'autre o£Bce que d'enseigner que tous les êtres ont un prin-
De Vera Relig{one,ctip,i
2. Retract, lib. 1, cap. xiii. « Nam rcs ipsa qux nunc christiana religio nuncupatur, erat apud antiquos nec defuit ab initio (jeneris hti» mani, quoiuque ipse Christut veniret in carne, unde rern religio qux jam erat, cœpit appeUari christiana. »
cipe sans principe, que ce principe est rinielligence souveraine, et que de lui découle immédiatement notre salut. Or, c'est là le Dieu tout-puissant et trois fois puissant, Père, Fils et Saint-Esprit, qu'enseignent les mystères vénérables, dont la foi sincère et inébranlable délivre les peuples, sans les abêtir, comme plusieurs l'affirment; sans les avilir, comme d'autres le prétendent ^ »
La philosophie est l'amour de la sagesse. L'amour de la sagesse consiste à connaître Dieu, qui est la lumière éternelle et infinie de la vérité, en même temps qu'à connaître notre âme, qui est un œil spirituel et un cœur créé pour voir et embrasser le soleil invisible de la vérité, dont elle est l'image. De la sorte, «toutes les questions de la philosophie se ramènent à deux ; l'une a l'àme pour objet, l'autre Dieu. La première nous révèle nousmêmes à nous-mêmes, la seconde nous révèle notre origine. Celle-là nous est plus douce, celle-ci est plus sublime; celle-là nous rend dignes de la vie heureuse, celle-ci nous rend heureux. »
Ce n'est pas qu'Augustin ne rappelle la division vulgaire de la philosophie en physique ou science de la nature; logique ou science de l'entendement; éthique ou science des mœurs.
Mais s'il la rappelle, c'est pour la réduire à des termes beaucoup plus simples et non pour la suivre.
Cette division en effet correspond aui trois grands problèmes que l'homme se pose en face de l'univers et de lui-même :
I . De Ordine, tib. II, cap. v
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1* Quelle est la cause première de tous les êtres qui forment la nature?
2« Où est la source de la connaissance et de la vérité?
3"* En quoi consiste le souverain bien, fin dernière de la vie?
Saint Augustin attache même à cette division un intérêt particulier. Car il croit y découvrir comme une image de la Trinité, dont son subtil esprit s*ingénie à démêler en toutes choses la nécessaire empreinte \
Toutefois, à y regarder de près, ces trois problèmes n*en font qu*un; ou, du moins, se rapportent tous les trois à un seul et même objet qui est Dieu, a C'est en Dieu effectivement que la créature trouve son origine, sa forme et sa félicité. SiFon demande quel est Tauteur de Faire de la Cité sainte, de la Cité d'en haut, c'est Dieu qui l'a créée-, pourquoi elle est sage, c'est que Dieu l'éclairé ; d'où vientqu'elle est heureuse, c'est qu'elle jouit deDieu. Ainsi Dieu est le principe de son être, de sa lumière et de sa joie; elle est, elle voit, elle aime; elle est dans l'éternité de Dieu, elle brille dans sa vérité, elle jouit dans sa bonté ^. » Conséquemment, c'est à la connaissance de Dieu qu'Augustin ramène toute connaissance. La physique, à vrai dire, ne lui importe guère. Car il partage les dédains de son temps pour les recherches naturelles, et remarque, en ce sens, qu'il y a eu beaucoup de saints sans science et de savants sans sainteté. D'autre part.
1. Voyez ci-aprè6, liir. I, chap. ui. III, De la Trinité, Cf. DeCivitatc Deif lib. Vni,cap. vi.
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si à la connaissance de Dieu il joint la connaissance de l'âme, s'il veut même que l'étude de l'âme précède l'étude de Dieu, cela tient à deux motifs très-différents.
En premier lieu, la connaissance de nous-mêmes nous est nécessaire pour nous humilier.
Kn second lieu, nous ne pouvons connaître Dieu que dans notre âme.
La philosophie, telle que la conçoit Augustin, est donc animée d'une double tendance, d'une tendance théologique et d'une tendance psychologique. Or, constater la double tendance qui sollicite l'évêque d'Hippone, c'est assigner du môme coup les caractères de la méthode qu'il emploie.
On ne peut s'empêcher de le reconnaître. Si l'on considère la philosophie d'Augustin dans la série complète et surtout dans l'expression dernière de ses développements, sa méthode est expressément théologique, et môme, à certains égards, mystique. 11 distingue, en effet, la connaissance de ce qui est dans le temps de la connaissance de ce qui est éternel, et professe que cette dernière connaissance est le privilège exclusif des bons. Il déclare que ce n'est pas la science humaine qui conduit à la félicité, mais la connaissance vivante de Dieu. D'après lui, enfin, c'est moins l'esprit que le cœur qu'il importe de consulter. Car le cœur est tout l'homme. L'amour et l'humilité, voilà les deux principales sources du savoir. Ajoutez-y une sainte horreur de la liberté de langage qui se rencontre trop souvent chez les philosophes ^ et un inaltérable respect des mystères
e Citilair Dri, lib, X, cap, xxiii
sur lesquels se fonde la communauté de TÉglise. a Si la . sagesse est Dieu même, créateur de toutes choses, comme Tattestent les saintes Écritures et la vérité, le vrai philosophe, conclut Augustin, est celui qui aime Dieu ^ »
Heureusement, ces dispositions d*esprit et ces pro* cédés, qui tendent plus à la piété qu*à la science, se trouvent tempérés par des éléments réellement scientifiques. Comment, en effet, s'humilier sans se connaître ? £t comment connaître Dieu, si d'abord on ne connaît son âme? A ce compte, la psychologie devient, en dernière analyse, pour Augustin, le point de départ de la philosophie.
Ce n*e$tpas tout; certains préliminaires lui paraissent nécessaires afin d'arriver à la connaissance de Dieu et à la connaissance de Tâme.
Ainsi, qui ne sait qu'il ne faut pas être esclave des passions, ni soupirer après les choses périssables? Mais cela même ne suffirait pas. a Quiconque, écrit Augustin, ignore ce que c'est que le néant, ce qu'est la matière informe, ce qu'est la forme inanimée, ce qu'est le corps, ce qu'est l'espèce dans le corps, ce qu'est le lieu, ce qu'est le temps, ce que c'est qu'être dans le lieu, ce que c'est qu'être dans le temps, ce qu'est le mouvement dans le lieu, ce qu'est le mouvement hors du lieu, ce qu'est le mouvement stable, ce qu'est l'éternité; ce que c'est que n'être ni dans un lieu, ni nulle part; ce que c'est qu'être hors du temps et toujours; ce que c'est que n'être nulle part, et être partout; ce que c'est que n'être jamais et ja-
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mais ne pas être; quiconque ignore ces choses et prétend disserter, je ne dis pas touchant cet être excellent qui est Dieu et dont notre science est surtout ignorance, mais touchant sa propre âme, risque fort de tomber dans les plus graves erreurs. Or, on connaîtra d'autant mieux toutes ces choses, qu*on se sera appliqué à la considération des nombres simples et intelligibles \ »
C'est pourquoi , se dégager du tumulte des passions, mener une vie pure, affermir en soi le sentiment de rimmatériel, mais surtout s'exercer à la dialectique en parcourant comme il convient les degrés de la science, aûn de s'élever à la région de l'intelligible; ce sont là de nouvelles conditions, ou plutôt des faces nouvelles de la méthode à la fois théologique et psychologique d'Augustin.
Le problème logique ou le problème des idées est d'ailleurs le premier dont l'illustre docteur se propose la solution. Car si obtenir le bonheur en Dieu est le terme de la philosophie, être en possession de la certitude par les idées en est le commencement.
De OrdiuCy lib. Il, cup. \vi
Nous TavoDS observé ^ Tous les problèmes de la philosophie se sont ramenés pour Augustin à deux problèmes, celui de la certitude et celui du souverain bien , de la vérité et de la vie heureuse.
Comment, en effet, être heureux hors du vrai? Et ne serait-il point contradictoire qu'on estimât posséder le souverain bien tandis qu*on se trouverait en proie au doute? Ni les enchantements de la jeunesse, ni les voluptés, ni les rêves de Tambition, ni les triomphes de Téloquence n'ont pu rassasier ou distraire le cœur d'Augustin, parce qu'en dépit de ses recherches son intelligence languissait dans des ténèbres insupportables. Mais du jour où il lui est arrivé de lire VÈoriensiuSy tous les sentiments de son âme ont été changés '^ Ce qui, à partir de ce moment, «c l'excite, ce qui l'enflamme, la passion qui le dévore en quelque sorte, ce n'est pas le désir de s'attacher à une secte quelconque, mais d'aimer, de poursuivre, d'embrasser la sagesse elle-même, quelle qu'elle soit^. »
En vain des hommes superbes et iasensés, trèscharnels et grands parleurs, font-ils retentir à ses oreilles le mot de vérité, a Ils disaient toujours vérité^
Ibid
vérité^ et ils me parlaient continuelleraent de cette vérité qu'ils ne possédaient pas, se trompant non-seulement sur vous, qui êtes la vérité même , ô mon Dieu ! mais encore sur les principes de ce monde, votre créature.... 0 vérité, vérité ! combien même alors mon âme soupirait profondément vers vous, tandis que ces hommes faisaient retentir à tout instant votre nom à mon oreille, mais des lèvres seulement, et dans leurs innombrables écrits ! ' » Captif et étouffé dans des imaginations corporelles ^, brûlant de quitter tout le i^esta pour la recherche de la vérité ', et pourtant n'abandonnant rien de ses plaisirs, parce qu'il n'aperçoit rien de certain où s'attacher après les avoir abandonnés * ; Augustin lutte en gémissant et s'écrie dans l'amertume de son cœur : « Jusques à quand, jusques à quand? » Les livres des Platoniciens lui ouvrent eofinles yeux.
<c Ayant tiré de ces connaissances un avertissement salutaire de revenir à moi, j'entrai en moi-même dans le plus secret de mon cœur et de mes pensées, et je me trouvai capable de le faire, parce que je fus aidé de votre secours, ô mon Dieu. J'entrai donc ainsi en moimême, et avec l'œil de mon âme, quoiqu'il n'eût encore que peu de clarté, je vis au-dessus de ce même œil de mon âme, et au-dessus de la lumière de mon esprit la lumière immuable du Seigneur, et cette lumière n'était pas celle que nous voyons, ni quelque autre de même nature, mais qui aurait été seulement plus grande, plus
f. Confeaionum lib. UI, cap. vi.
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parfaite, plus éclatante et plus étendue, dans toutes les parties de Tunivers. Elle était d'une autre espèce et entièrement différente de lalumière ordinaire. Elle n'était point au-dessus de mon esprit comme Tbuile est au-dessus de Teau, et le ciel au-dessus de la terre, mais elle était au-dessus de moi-même comme m'ayantdonnérétre, et j'étais au-dessous d'elle comme ayant été créé par elle. Celui qui connaît la vérité connaît aussi cette lumière, et celui qui connaît cette lumière, connaît aussi l'éternité; et c'est la charité qui la fait connaître. 0 étemelle vérité 1 ô véritable charité! 6 chère éternité! C'est vous quiètes mon Dieu, et c'est pour vous que je soupire jour et nuit. Aussitôt que je commençai à vous connaître, vous m'ouvrîtes les yeux pour me faire voir qu'il y avait des chosesqui pouvaient tomber sous l'intelligence humaine, mais que je n'étais pas encore capable de les entendre. Et vos regards furent si clairs et si pénétrants, que la faiblesse de ma vue ne pouvant les soutenir, je fus avec tremblement touché d'amour et de crainte, et trouvai que le péché qui avait presque effacé votre image dans mon ame, m'avait tellement éloigné de vous, que je n'entendis que comme d'un lieu fort élevé au-dessus de moi cette voix par laquelle vous me disiez : a Je suis la nourriture des forts. Croissez, et puis vous me mangerez. Vous ne me changerez pas néanmoins en votre substance, comme il arrive en la nourriture corporelle; mais ce sera vous qui serez changé en moi. »
(( Je connus alors que vous châtiez les hommes à cause de leurs péchés, et que par cette raison vous aviez rendu mon âme plus sèche qu'une toile d'araignée, selon la parole du Prophète. Ce qui me fit dire en moi-même :
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la vérité n'est-elle donc rien, parce que je ue la vois point se répandre dans aucun espace ni fini, ni infini? Et vous me répondîtes en criant comme de fort loin : a Tant s'en faut qu'elle ne soit rien, que c'est moi qui suis celui qui est. » Cette voix que j'entendis intérieurement dans mon cœur, fit cesser de telle sorte tous mes doutes, que j'aurais été capable depuis ce moment de douter plutôt si j'étais en vie, que de douter s'il y a une vérité qui se voit par l'œil de l'intelligence, et reluit dans toutes les créatures visibles *. »
Délivré ainsi de l'odieuse chaîne qui le retenait loin du sein nourricier de la philosophie, guéri de ce désespoir d'arriver à la vérité, qui est la nourriture de l'âme*, Augustin rend grâce aux Platoniciens. Car il pourra donc être heureux, puisqu'il pourra connaître le vrai.
Et méprise étrange ! Augustin confond d'abord dans le même respect, dans le même élan de gratitude les Académiciens et les Platoniciens, attribuant aux maximes de l'Académie un sens ésotérique et secret qu'il distingue profondément de ses enseignements publics.
«Non, non,pasméme en me jouant, jamais je n'oserais attaquer les Académiciens. Effectivement, comment d'aussi grands hommes exerceraient-ils sur moi tant d'autorité, si je n'étais persuadé qu'ils ont été doués de tout autres sentiments que ceux que leur prête le vulgaire? Je les ai imités autant que j'ai pu, bien plus que je ne les ai réfutés, ce dont je suis absolument incapable. Ils me semblent en effet s'être accommodés aux besoins de leur temps, en dérivant sous d'épais et ombreux
1. CotifessioHum lib. Vil, cap. x. Cf. DeCivitate Deif lib. X, cap. ii.
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buissons les eaux pures du Platonisme aliu de les faire servir au rafratchissement de quelques âmes d'élite, au lieu de les laisser s'échapper dans la plaine, où d'immondes animaux en auraient troublé le limpide courant. Car le moyen de ne pas assimiler aux bétes les hommes qui affirment que Tàme est corporelle '? »
Augustin juge d'ailleurs opportun de rendre à leur libre cours les eaux fécondantes du Platonisme. C'est pourquoi il croit nécessaire de combattre la doctrine vulgaire de l'Académie^ qui, voisine de la doctrine stoïcienne, soutient qu'il n'y a point de certitude ; que le sage ne doit jamais accorder son assentiment, mais qu'à défaut de la science, il faut suivre l'opinion, et dans notre ignorance invincible du vrai^ nous attacher au vraisemblable et au probable.
Et d'abord, saint Augustin le remarque avec à-propos. 11 y a dans cette doctrine académique du doute, du vraisemblable, du probable, une flagrante contradiction *. En effet, comment douter, sinon parce qu'on entend ce que c'est que la vérité? Comment douter, sinon parce qu'entendre le vrai, c'est être certain de cela même qu'on entend? Comment, en un mot, juger du vraisemblable sinon par le vrai, et du probable sinon par le certain ?
a La règle suivante est infaillible : quiconque comprend qu'il doute, comprend le vrai, et est certain de cela même qu'il comprend; il est donc certain du vrai. Donc quiconque doute s'il y a une vérité, a en lui-même
Epist, \, Hermogeniano {'^^(i
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quelque chose de vrai qui lui suffit à ne pas douter, et il n'y a rien de vrai qui ne soit vrai par la vérité '. »
Mais ce n*est point uniquement parce que renonciation même du probable implique Taveu du certain, qu'Augustin veut qu'on s'attache à la certitude. Quels désordres dans la pratique, quelles monstruosités dans la morale, s'il suffisait pour agir d'accommoder ses actes à la probabilité !
a Les Académiciens disent donc que dans leur con-* duite ils ne suivent d'autre règle que la probabilité, et cependant ils cherchent avec effort la vérité, alors qu*il leur est probable qu'ils ne pourront point la découvrir! 0 contradiction monstrueuse ! Néanmoins laissons cela ; nous n'y sommes point intéressés ; notre vie ne saurait en dépendre, et notre sort n'y est nullement engagé. Ce qui est de la dernière conséquence, ce qui est épouvantable, ce dont tout honnête homme doit trembler; si l'on accepte cette doctrine du probabilisme, c'est qu*ii n'y a point d'action si noire qu'on ne puisse commettre non-seulement sans crime, mais encore sans encourir le reproche de s'être trompé, pourvu qu'en la faisant on ait cru suivre le probable et non point le certain *. » Du reste, il faut se garder de confondre avec cette déclaration d'impuissance à obtenir le vrai, cette ignorance savante qui, par la retenue, nous préserve de l'erreur.
(K L'homme ne doit point rougir d'avouer qu'il ignore ce qu'il ignore, de peur qu'en affirmant savoir ce qu'il ne sait pas, il ne se rende indigne de jamais arriver à le
Contra Academicos, lib. UI, cap. xvi
savoir ^ » Par conséquent « apprenons à ignorer; ce n'est point on effet en ignorant les œuvres cachées de Dieu que Ton pèche, mais en soutenant témérairement Terreur au lieu de la vérité ^. d Suspendre son jugement, ce n*est pas nier la vérité ; c'est une fois de plus la reconnaître.
Ainsi il y a pour l'esprit humain une certitude. C'est à coup sûr que des principes se tirent les conséquences, et le sage qui poursuit la sagesse, n'est sage que parce qu'il affirme la sagesse et non pas simplement l'opinion.
ce La dialectique m'a appris, conclut Augustin, que si dans une série de propositions qui s'enchaînent je prends la première, elle entraîne nécessairement après soi toutes celles qui suivent '. » Et encore : « J'estime que pour le sage la sagesse est certaine, c'est-à-dire que le sage perçoit la sagesse. C'est pourquoi le sage ne s'arrête point à l'opinion, lorsqu'il donne son assentiment à la sagesse ; car il adhère précisément à la vérité, sans la perception de laquelle il ne serait pas sage *. »
Or, où placer le fondement de la certitude? Ce ne sera ni à la tradition, ni au consentement universel, ni à l'expérience sensible qu'Augustin en demandera la base inébranlable. Descendant au plus profond de Tàme, c'est dans le sentiment de la vie, la conscience de son être et de ses manières d'être, dans le fait de la pensée, qu'il découvre, environné d'une irrésistible lumière, le fait de la certitude.
Mid., ibîd,, cap. xrv
9G CUAITIHE I.
« Nous sommes, nous connaissous que nous sommes, et nous aimons notre être et la connaissance que nous en avons. Aucune illusion n'est possible sur ces trois objets ; car nous n'avons pas besoin pour les connaître de Tintermédiaire d'un sens corporel, ainsi qu'il arrive des objets qui sont hors de nous... Je suis très-certain, sans fantôme et sans illusion de l'imagination, que j'eiiste moi-même, que je connais et que j'aime mon être. Et je ne redoute point ici les arguments des Académiciens ; je ne crains point qu'ils me disent : Mais si vous vous trompez? Si je me trompe, je suis ; car celui qui n'est pas ne peut pas être trompé, et de cela même que je suis trompé, il résulte que je suis. Gomment donc puis-je me tromper, en croyant que je suis, du moment qu'il est certain que je suis , si je suis trompé? Ainsi, puisque je serais toujours, moi qui serais trompé, quand il serait vrai que je me tromperais, il est indubitable que je ne puis me tromper, lorsque je crois que je suis. 11 résulte de là que, quand je connais que je connais, je ne me trompe pas non plus ; car je connais que j'ai cette connaissance de la même manière que je connais que je suis. Lorsque j'aime ces deux choses^ j'y en ajoute une troisième qui est mon amour, dont je ne suis pas moins assuré que des deux autres. Je ne me trompe pas, lorsque je pense aimer, ne pouvant pas me tromper touchant les choses que j'aime ; car alors même que ce que j'aime serait faux, il serait toujours vrai que j'aime une chose fausse. Et comment serait-on fondé à me blâmer d'aimer une chose fausse, s'il était faux que je l'aimasse? Mais l'objet de mon amour étant certain et véritable, qui
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peut douter de la certitude et de la vérité de mon amour * ? »
Ce mode de raisonnement, ou plutôt, ce mode d'ex* position est familier à saint Augustin. Il le reproduit en de nombreux endroits de ses ouvrages^, mais notamment dans ce passage des Soliloques , qu'on ne peut se dispenser de citer, et où il institue un dialogue entre la raison et lui :
« La Raison. — Toi qui veux te connattre, sais-tu que tu es ?
AcGcsTiN. — Je le sais.
La Raison. — D'où le sais-tu?
Augustin. — Je l'ignore.
La Raison. — Te sens-tu simple ou composé?
Augustin. — Je l'ignore.
La Raison. — Sais-tu que tu es en mouvement?
Augustin. — Je l'ignore.
La Raison. — Sais-tu que tu penses ?
Augustin. — Je le sais.
La Raison. — Il est donc vrai que tu penses ?
Augustin. — Cela est vrai...
La Raison. — Tu veux être, vivre et comprendre; mais être pour vivre, vivre pour comprendre. Tu sais donc que tu es, tu sais que tu vis, tu sais que tu comprends*. »
Conséquemment, de ce qu'il est, de ce qu'il sait, de ce qu'il sait qu'il est, de ce qu'il connaît son être et aime son être, Augustin infère d'une manière irréfragable que la
DeCivitate Dei, lib. XI, cap. xxvi
2. et, De Trinitate tWb, X, cap. x ; DeLibero ÀrhitriOy lib. Il, cap. m. j. Soliloqmiomm lib. Il, cap. i.
vérité ne lui est point étrangère. Qu'importent effectivement les déceptions qui viennent de l'apparence ? Toutes les incertitudes des phénomènes ne sauraient prévaloir contre la certitude de la conscience. L'esprit humain est fait pour la vérité ; il la connaît. On aurait tort d'opposer à la science les manquements de la science. De ce qu'on ne sait pas tout, il ne s'ensuit pas que Ton ne sache rien, et de ce que Ton sait quelque chose, il ne s'ensuit pas que Ton sache tout *.
C'est en vain aussi qu'on argumenterait contre la certitude de la connaissance, de ces états particuliers de l'àme qui se nomment le sommeil ou la folie, ou encore de ce qu'on appelle les erreurs des sens.
11 y a des propositions qui s'imposent en tout cas à l'intelligence et des alternatives qu'elle ne saurait décliner. Ainsi, que la masse des corps, que la machine même qui nous contient, soit une ou ne soit pas une, c'est ce qui ne saurait être faux; que nous dormions, que nous soyons en délire, que nous soyons sains ou éveillés*. Aussi bien, à y réfléchir, les erreurs qui se produisent en nous pendant le sommeil ou dans la folie, se rapportent uniquement aux perceptions sensibles. Car que trois fois trois fassent neuf, qu'il y ait un carré de nombres intelligibles , c'est ce qui est nécessairement vrai, alors même qu'on supposerait le genre humain tout entier plongé dans l'assoupissement '.
Il y a plus; on peut faire valoir en faveur des sens des considérations auxquelles les Académiciens n'ont
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pas pris garde. Comment, en effet, accuser les sens de ce qu'un furieux conçoit de fausses imaginations, ou de ce qu'en songe nous avons des visions mensongères ? Si les sens disent juste à l'homme sain et éveillé, pourquoi les charger des erreurs d'un esprit endormi ou malade ?
Il reste donc a savoir si réellement les sens nous fournissent d'eiactes informations , lorsqu'ils sont laissés à eux-mêmes. Or, « répondrait avec raison un Epicurien : Je n'ai point à me plaindre des sens, et il est injuste d'exiger d'eux plus qu'ils ne peuvent. Ainsi tout ce que peuvent voir les yeux, ils le voient vraiment. Quoi ! ce qu'ils voient d'une rame plongée dans Teau est vrai? Parfaitement vrai. Etant donnée la cause qui produit cette apparence, si la rame plongée dans l'eau paraissait droite, ce serait bien plutôt alors que j'accuserais les yeux de me tromper. Car ils ne verraient pasce qu'ilsdoivent voir en une semblable circonstance. La même observation s'applique à une foule de cas analogues. Et cependant, direz-vous, si je me fie à mes sens, je me trompe. Eh bien ! n'accordez créance à vos sens qu'en ce qui concerne les apparences, et vous n'éprouverez aucune déception. Le moyen, en eft'et, qu'un Académicien puisse réfuter celui qui dit : je sais que cela me parait blanc ; je sais que mon oreille est charmée ; je sais que mon odorat perçoit d'agréables odeurs ; je sais que mon palais goûte des saveurs qui le flattent ; je sais que je trouve cela froid * ? »
En un mot, les sens contre lesquels on déclame ne
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laissent pas que d'accomplir leur office. Car le sens ne trompe jamais, et c'est au jugement que Ton doit rapporter toute erreur. De môme donc qu'Augustin affirme qu'il est certain de son existence personnelle, attendu qu'il en a conscience, de même aussi il déclare être certain que telles ou telles apparences s'offrent à lui, attendu qu'il a conscience qu'il les perçoit. Ce n*est pas le paraître qu'il y a lieu de contester ; c'est Têtre. Le phénomène, en tant que phénomène, est certain ; l'objet seul du phénomène peut être mis en question. Encore une fois, les sens ne nous trompent point, et l'œil, par exemple, voit ce qu'il doit voir. C'est affaire à l'intelligence de passer du paraître à Têtre ; et alors, ou elle arrive à l'être et ainsi possède son objet, ou si elle ne peut y parvenir, elle s'en tient à une hésitation qui est réserve, de peur de se précipiter dans une regrettable erreur; a aut non inveniens in disceptatione se tenet^ ne aliqua pemiciosa temeritate dilabatur in exitiosum errorem\ »
C'est uniquement en nous-mêmes, dans l'intuition immédiate de l'àme, indépendamment des faits extérieurs et en dehors de la sphère des changements, que se découvre la certitude qui fonde la science. Effectivement, qu'on y songe! Qu'est-ce que savoir et qu'est-ce que connaître? Est-ce percevoir par les yeux du corps et non pas plutôt pénétrer par la vue de l'àme? Ce qui est incontestable, même des objets physiques, le devient bien davantage lorsqu'il s'agit des idées pures de l'esprit. Évidemment, ce n'est point parles yeux du corps
I. J)r Gniesi ad l.ittermu. Uli. XII. cap. \iv
))ËS IDKKS. 104
que Qous apercevons la beauté qui rend belles toutes les choses belles *. Et tf que dire de cette beauté de Tâme qui est la justice, laquelle rend les hommes beaux, alors même qu'ils ont un corps difforme et disgracieux? Non plus que l'âme, la beauté de l'âme ne se voit point avec les yeux du corps. Où donc connaît ce que c'est qu'être juste, celui qui ne l'est pas encore et qui, pour le devenir, aime la justice? Y aurait-il dans les mouvements corporels quelques signes de nature à manifester que tel ou tel homme est juste? Mais ces signes d'une âme juste, comment les interpréter, si on ignore absolument ce que c'est qu'être juste? Par conséquent, nous ne l'ignorons pas. Mais où avons-nous appris ce que c'est qu'être juste, alors même que nous ne sommes pas encore justes. Si nous l'avons appris hors de nous, nous l'avons appris dans quelque corps. Mais la justice n'appartient point au corps. C'est donc en nous-mêmes que nous avons appris ce que c'est qu'être juste. Car lorsque je me mets à parler de la justice, ce n'est pas ailleurs qu'en moi-môme que je découvre ce qu'est la justice; et si je demande à quelqu'un ce que c'est qu'être juste, c'est en lui-même qu'il cherche ce qu'il me répondra; et quiconque parvient à faire en un sujet semblable une réponse vraie, a trouvé en lui-même cette réponse. Et sans doute lorsque je veux parler de Carthage, je cherche en moi-môme cequeje dirai, et c'est en moi-même que je trouve l'image de Carthage ; mais c'est par lecorpsquej'ai reçu cetteimage, c'est-à-dire par les sens du corps, parce que j'ai habité corporellement
1» Df divenin Qttprstionibii's IiX,\\III . qiiii'tl. \x\.
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Carlhage; j'ai vu celte ville, je l'ai perçue par les sens et j'en ai retenu Timage dans ma mémoire, de telle sorte que je trouvasse en moi le mot qui la désigne, quand je voudrais en parler.... De même, lorsque je veux parler d'Alexandrie, que je n'ai jamais vue, aussitôt s'offre à moi l'image de cette ville. Car j'ai souvent entendu dire et j'ai cru que c'était une grande cité, et d'après les descriptions qui m'en étaient faites, je m'en suis formé dans l'esprit quelque image... Que si je pouvais tirer de mon esprit cette image et la mettre sous les yeux de ceux qui ont vu Alexandrie, à coup sûr ou tous diraient : ce n'est pas là Alexandrie ; ou s'ils disaient : c'est là Alexandrie, jem'étonnerais grandement, et contemplant cette ville dans mon esprit, c'est-à-dire son image et comme sa peinture, je n'en aurais pas moins conscience d'ignorer Alexandrie, et me fierais à ceux qui l'auraient vue. Il n'en va pas de la sorte, lorsque je cherche ce que c'est qu'être juste, ni lorsque je le découvre, ni lorsque je le conçois, ni lorsque je l'exprime; ce n'est pas davantage de la môme, manière qu'on m'approuve lorsque je parle de la justice, ou que j'approuve moimême ceux qui m'en parlent; il n'est pas alors question d'un objet que j'aie vu avec les yeux du corps, ou que j'aie perçu à l'aide de quelque autre sens, ou que m'aient révélé d'autres hommes qui eux-mêmes l'auraient connu par l'intermédiaire du corps. En effet, quand je dis et que je dis le sachant : l'âme juste est celle qui sciemment et raisonnablement observe la mesure dans la vie et dans les mœurs ; je ne pense point à une chose absente comme Carthage, non plus que je ne l'imagine telle quelle, comme Alexandrie ; mais j'a-
perçois quelque chose de présent, et je Taperçoisen moi-même quoiq^e je ne sois pas ce que j'aperçois, et le grand nombre en m'entendant m*approqvera. Et quiconque m'eutend et m'apppuve sciemment , aperçoit en lui-même ce que moi-même j'aperçois, quoiqu'il qp soit pas ce qu'il aperçoit ' . y>
Ainsi, en nous, non hors de noqs, d*une vue plu,s pénétrapte que celle des sens et plus haute, se perçoiveqt, avec une pleine évidence, les plus essentielles conceptions de l'esprit.
a Pour ce qui est de la justice et de la sagesse, et dp tout ce qui leur ressemble, il n'y a point d'un côté iina^ation, et de l'autre intuition.
C*est par une simple inspection de l'esprit et par Ip 8ei|l regi^d de |a raison que nous contemplons ces objets inyis^)les. Car ils p'ont point de formes non plqs qu'ils ne sont ppint engagés dans une masse corporelle ; ils n'offrent ni linéaments, ni figures ; ils ne sont contenus ni dans les bornes du lieu, ni daps les espaces infinis ^. »
Et qu'on ne croie pas que ces conceptions, ou môme que les idées en général tiennent indissolublement aux mots qui les expriment.
« La connaissance comprend quatre éléments : le mot, la chose, la notion du mot et la notion de la chose ^. »
Or, toute parole, il est vrai, n'est pas un son, et nous parlons souvent notre pensée sans aucun bruit de la
Epist, CKXyConseiitio, cap. ii(4l
•j. De MaglUro. lib. I, cap, ix.
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voix. Mais cette parole, même intérieure, n'est qu'un signe de la pensée et non point la pensée, a Quoique nous ne proférions aucun son, comme néanmoins nous pensons nos paroles, il y a là un langage intérieur. D'un autre côté, l'élocution ne sert qu'à nous avertir, alors que la mémoire à laquelle sont attachées les paroles, en reproduisant ces paroles, nous rappelle à l'esprit les choses mêmes dont les paroles sont les signes. C'est pourquoi il est constant que les paroles ne sont que des signes ^ » Elles ne donnent point les conceptions, elles les supposent.
Soit donc que nous instruisions autrui, soit que nous nous instruisions nous-mêmes, nous détournons notre intelligence, ou nous reportons les esprits, des mots qui nous avertissent de la vérité, vers la vérité ellemême^ laquelle est intérieure. « Les mots n'ont d'autre vertu que d'inviter l'homme à apprendre, et c'est infiniment peu de chose que ce que l'élocution manifeste de la pensée de celui qui parle. Pour ce qui est de savoir si ce qu'on dit est vrai, c'est ce que celui-là seul peut nous apprendre qui nous fait sentir sa présence au dedans de nous, tandis que, au dehors, retentissent les paroles ^. »
« C'est l'hâte de l'homme intérieur, le Christ ou la vertu immuable et l'éternelle sagesse de Dieu, que toute àme raisonnable consulte, mais qui ne se communique à toute àme que dans la mesure de sa bonne ou de sa mauvaise volonté. Et si parfois Tintelligcnce humaine
De MaijislrOf cap. ii
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se trompe, ce n'est point la mérité consultée qu'il faut accuser de cette erreur, non plus que nous n'imputons pas à la lumière matérielle les erreurs où nous tombons en nous servant des yeux du corps'. » C'est là, en nous-mêmes, dans le secret de notre être, que retentit sans bruit cette parole que toutes les intelligences comprennent, qui n'est d'aucun pays et qui est de tout pays, ni grecque, ni latine, ni hébraïque, ni barbare, et qui est à l'&me ce qu'est le \isage au corps ^. Et cette parole, encore un coup, n'est que le signe, la manifestation de la vérité, qui elle-même n'est ni hébraïque, ni grecque, ni latine, ni barbare *. Cette vérité consiste foncièrement dans les idées, ou plutôt, elle est ces idées mêmes.
11 ne faut pas d'ailleurs confondre le spirituel et le rationnel, les simples conceptions et les idées. Que sont, après tout, les simples conceptions? Des modalités qui nous sont propres. Il n'en est pas ainsi des idées. Elles sont immuables, éternelles, universelles. Tandis que les hommes se divisent par l'opinion, les idées les rapprochent et leur sont un indissoluble lien. Elles fondent ce bien commun qu'on appelle la science. De même qu'elles préexistent au monde, elles subsisteraient alors même que le monde serait détruit \ « Comment nier,
1. De Magistro, cap. xi. Cf. Ibid, cap. x. « Uxc tria ui invenireniur laboratnm est : ulrtim nihil sine signis postit doceri ; utrum sint quœdam signa rebiu quas significant prxferenda ; et utrum melior quam signa sU rerum ipta cognilio, >
Confessionum lib. XI, cap. iir
4. Contra Àcademicos.Wb. Ul^cap.xiii. De dirersis (Ju;rst. LW\\\\ f quipsi. IX. Sofjl, llb, 11, cap, ii.
par conséquent, qu'il y ait une vérité immuable, laquelle contienne toutes les vérités qui sont immuables? C'est de cette vérité que vous ne pouvez dire qu'elle soit vôtre ni qu'elle soit mienne, ni qu'elle appartienne à quelque homme que ce soit; car elle appartient à tous ceux qui aperçoivent les vérités immuables. C'est, d*une manière prodigieuse, une lumière à la fois secrète et publique, qui s'offre d'elle-même et se communique à tous ceux qui la cherchent. Comment, dès lors, attribuer en propre à quelqu'un ce qui est commun à tqus ceux qui font usage de leur raison ^? » « Vous êtes partout, ô vérité, vous régnez sur tous ceux qui vous consultent, et vous répondez en inéme temps aux questions diverses de tous ceux qui vous interrogent. Vous leur répondez clairement ; mais tous n'entendent pas clairement. Tous vous consultent sur ce quMls veulent savoir; mais tous n'entendent pas toujours ce qu'ils veulent. Le meilleur de vos serviteurs est celui qui ne cherche pas à entendre de vous ce qu'il désire ; mais qui désire précisément ce qu'il a entendu de vous^. n
Effectivement, ces idées supposent une intelligence. Et si c'est dans son esprit que l'homme perçoit ces idées, ce n'est pas néanmoins l'esprit de l'homme qui peut en être le sujet. Car ces idées ne changent pas, à l'ei)contre de l'esprit humain, qui, de sa nature, est changeant. Où trouver donc le sujet de ces idées? Où le trouver, sinon en Dieu ?
« On dit que Platon est le premier qui se soit servi
1. De Libero Arbitrio^ lib. Il, cap. xii. Cf, De CivUale Dci, llb. X,
C«ip. II.
ConfessionnmMh, X, c<ip. xxv
du mot idée. Mais si avant lui le mot n'existait pas, il y avait la chose et la chose était entendue.... Les idées sont les formes premières et comme les raisons permanentes et immuables des choses ; lesquelles elles-mêmes n'ont pas été formées, mais étemelles et sans changement sont contenues dans la divine intelligence. Tandis qu'elles ne naissent ni ne meurent, c'est d'après elles que se forme tout ce qui peut nattre et mourir, tout ce qui natt et meurt. Nulle autre âme ne peut les contempler que l'àme raisonnable, et lorsqu'elle les contemple, c'est par la partie haute d'elle-même, par l'esprit et par la raison, comme d'une vue tout intérieure et d'un regard purement intelligible.... Toutes choses opt été créées d'après ces idées. Or oii faut-il penser que sont ces idées, si ce n'est dans l'intelligence même du Créateur? Dieu, en effet, en créant le monde, ne considérait point quelque exemplaire placé hors de lui-même^ afin d'y conformer son ouvrage : une telle opinion serait sacrilège. Que si la divine intelligence comprend ces raisons de toutes les choses créées; comme dans la divine intelligence il ne peut rien y avoir que d'éternel et d'immuable, ces raisons formelles des choses que Platon appelle idées ne sont pas seulement des idées, mais elles sont la vérité même, parce qu'elles subsistent éternelles et immuables et que par leur participation existe tout ce qui est, de quelle manière qu'il soit '. »
Dieu est donc la raison des idées. En Dieu sont les universaux. « Car Dieu n'a rien fait sans connaissance, ce qu'on ne dirait pas même avec justice du moindre
I. De divrrsis Qito'stionibii'i LXXXIII, qn.Tsl. XLVi
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artisan. Or s'il a fait toutes choses avec couuaissancé, il est hors de doute qu*il a connu ce qu'il a fait. D*où Ton peut conclure une chose merveilleuse mais véritable, que nous ne connaîtrions point ce monde s'il n*était, au lieu qu'il ne pourrait être si Dieu ne le connaissait ^ » Et de même qu'en Dieu sont les uniyersaux, en Dieu se trouvent aussi les idées des individus, parce que les choses particulières elles-mêmes ont leurs idées. «Vous me demandez, écrit Augustin à Nébride, si cette vérité souveraine, cette sagesse et forme suprême des choses, par laquelle tout a été fait, et que nos saintes Écritures proclament le fils unique de Dieu, contient la raison de l'homme en général, ou aussi la raison de chacun de nous. C'est là une grande question. Il me semble que pour ce qui est de la création de l'homme, c'était la raison de l'homme en général qui s'offrait à l'intelligence de Dieu, et non point celle de mon être ou du vôtre en particulier ; mais si nous nous reportons à l'ordre des temps, il faut reconnaître que dans cette pure lumière subsistaient les raisons diverses des hommes.... Ainsi tout homme, il est vrai, a été fait sous la raison même d'homme. Néanmoins, pourqu*un peuple fût créé, quoique la raison de peuple soit une, il a été nécessaire qu'il y eût la raison non plus d'un homme, mais d'un certain nombre d'hommes. C'est pourquoi, si Nébride est, comme il est en efiTet, une partie du tout qui est l'univers ; attendu qu'il n'y a pas de tout qui ne résultede ses parties. Dieu, auteur de l'univers, n'a pas pu ne pas concevoir la raison de ces parties *. »
De Civitate Dei, lib. XI, cap
7, Epht. XIV, AVfrWf/io (390\
Mais si les raisons de toutes choses, si les idées de toutes les créatures doivent être cherchées en Dieu, ce sont notaroinent les principes éternels de beauté, de vérité et de justice, qu*il convient de rapporter à Tentendément divin.
« 11 n'y a pas de beautés sensibles, qu'elles soient des objets de la nature ou des œuvres de Tart, il n'y a point de beautés manifestées dans l'espace et dans le temps, comme un corps ou les mouvements d'un corps, que nous ne jugions belles en vertu de cette mesure et de cette unité que l'esprit seul conçoit et d'après lesquelles, par l'intermédiaire des sens, il apprécie la beauté corporelle Or, puisque cette loi de tous les arts est
absolument immuable, et que l'esprit humain à qui il est donné de concevoir une telle loi, peut, au contraire, souffrir toutes les vicissitudes de l'erreur, il est bien évident que c'est au-dessus de notre esprit que subsiste la loi qui s'appelle la vérité.... Que l'âme se considère donc elle-même, qu'elle voie que ce n'est point d'après elle-même qu'elle juge des formes et du mouvement des corps, et qu'ainsi elle reconnaisse que de même qu'elle est supérieure à la nature dont elle juge, elle est inférieure à la nature suivant laquelle elle juge et dont elle ne peut nullement juger ^ »
« Où vous ai-je trouvée pour apprendre à vous connaître, ô vérité, s'écrie Augustin? — Oii vous ai-je trouvée pour vous connaître, si ce n'est en vous audessus de moi? Mais là il n'y a pas de lieu, et nous pouvons avancer ou reculer, sans jamais trouver de lieu....
Df Vern Rftifiioni',oa\\. xxx. xx\i
Je VOUS ai aimée trop tard, beauté si ancienne et si nouvelle, je vous ai aimée trop lard. Vous étiez au dedans de moi, et moi dehors, et c'est là que je vous cherchais; je me répandais dans vos ouvrages, et mon âme s'enlaidissait au contact de leur beauté. Vous étiez avec moi, mais je n'étais pas avec vous. Et ces choses me retenaient loin de vous, elles qui ne seraient point si elles n'étaient en vous *. » D'un autre côté, « cette loi qui s'appelle la raison souveraine, à laquelle il faut toujours obéir; par où les méchants méritent une vie misérable et les bons une vie heureuse ; qui fonde les lois positives et qui justifie leurs changements; cette loi peut-elle être entendue autrement qu'immuable et éternelle? — Que dire, en un mot, de cette notion de loi étemelle, qui est imprimée dans nos âmes, sinon, autant que le permet le langage humain, qu'elle est la loi de l'ordre universel^. »
Cependant, toutes ces vérités, au fond^ ne sont qu'une seule et môme vérité, quelle que soit la diversité des jugements que portent les hommes.
« De môme, en effet, que sont nombreux et variés les objets que les hommes aperçoivent à la lumière du soleil, et parmi lesquels ils peuvent choisir, tandis que cependant la lumière est une qui les éclaire et leur permet de fixer leur regards, de même quoiqu'il y ait une grande variété de biens qui s'offrent au choix de l'homme et lui donnent un avant-goût du souverain bien , il peut
Confeuionum lib. X, cap. xx?!, xxvii
2. De liberu Arhitrio, lib. 1, cap. vi. Cf. De Ttinilate, lib. XIV, «•ap. XV. Vo.vi'z ci-après, liv. 1, cliap, vi, II. De la coucupUcnice et de lu verfu.
se faire néanmoins que la lumière de sagesse où s'aperçoivent tous ces biens, soit une et commune à tous ceux qui sont sages ^ )»
« L*esprit de sagesse, il est vrai, est dit multiple dans les saintes Écritures , parce qu*il contient en soi beaucoup de choses; mais tout ce qu'il a, il Test, et toutes ces choses ne font qu'un. Il n'y a pas en effet plusieurs sagesses, mais une seule sagesse, dans laquelle sont les immenses et infinis trésors des choses intelligibles, invisibles et immuables raisons des choses même visibles et changeantes^. »
Ainsi, il n'y a qu'une sagesse. Dieu est la lumière qui nous éclaire sans l'entremise d'aucune créature. En lui nous cobnaissons les idées, c'est-à-dire tout ce qui est, les principes et les êtres, et nous-mêmes, et, en une certaine façon, les corps.
«c C'est parce que les choses que vous avez faites existent, ô mon Dieu, répète Augustin, que nous les voyons; mais c'est parce que vous les voyez qu'elles existent ^ » « En vous subsiste la cause stable et permanente de toutes les choses qui sont le plus sujettes à l'instabilité, l'origine immuable de toutes celles qui sont le plus sujettes aux changements, les idées et les raisons éternelles et vivantes de toutes celles qui ont le moins de durée et qui sont même privées de vie et de raison*. »
H va sans dire qu'Augustin ne commet point l'erreur
Coufcsnonum lib. l,cap. vi
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grossière qui consisterait à identifier avec rinteliigence divine où subsistent les idées, Tintelligence humaine qui perçoit en Dieu ces idées.
Sans doute, il peut y avoir des degrés dans cette vision par laquelle les idées nous sont connues. Mais révéque d'Hippone ne veut s'arrêter ni à les énumérer, ni à les définir. C'est un soin qu'il laisse à d'autres ^ Pour lui, ce qui lui importe, c'est de distinguer l'acte de l'esprit qui voit, de la lumière à l'aide de laquelle il voit. « Autre chose sont les idées, lumière de l'esprit qui voit, autre chose est cette lumière même qui éclaire l'esprit, de telle sorte qu'il aperçoive soit en lui-même, soit dans cette lumière toutes les choses qu'il comprend en vérité. Cette lumière effectivement est Dieu lui-même, et l'esprit qui reçoit celte lumière est une créature. Raisonnable et intelligente, faite à l'image du créateur, l'intelligence humaine palpite de faiblesse, lorsqu'elle s'ef* force de contempler la lumièreincréée, et sent ses forces défaillir. C'est de là néanmoins qu'elle entend tout ce qu'elle est capable de concevoir. Lors donc qu'elle est ravie vers ce foyer de lumière et que s'arrachant aux suggestions du corps, sans franchir les espaces, mais par lemouvementquiluiestpropre,ellese met en présence de cette divine clarté, c'est encore au-dessus d'elle qu'elle aperçoit la lumière à l'aide de laquelle elle voit en ellemême tout ce qu'elle y voit d'intelligible^. )> Et ce qui est vrai de l'intelligence humaine est vrai de toute intelligence créée. Ainsi, « toutes les merveilles de la
Ibid. cap
création sont auti*ement connues des anges, dans le Verbe de Dieu, où elles ont leurs causes et leurs raisons éternellement subsistantes et selon lesquelles elles ont été faites , qu'elles ne peuvent être connues en ellesmêmes*. »
D'autres fois, Augustin observe que ce n'est pas du premier coup, par une simple et vive intuition, que TAme peut s'élever à la contemplation de cette divine lumière qui lui rend manifeste toute vérité. Il marque alors les degrés qu'il lui faut franchir pour gagner peu à peu ces sublimes hauteurs.
« Cherchant, écrit-il, d'où venait en moi la faculté d'apprécier la beauté dans les corps terrestres ou célestes, et de juger immédiatement des choses qui passent, en disant : «c C'est ainsi, ce n'est pas ainsi ; » cherchant donc d'où me venait cette faculté, j'avais trouvé au-dessus de ma pensée mobile et inconsistante la vérité immobile. Et ainsi, je m'étais élevé graduellement des corps à la partie de Tâme qui sent par le moyen des organes ; de là à cette force plus intime, à laquelle les sens viennent rendre compte des choses extérieures, et qui se rencontre également chez les animaux ; et de là enfin à cette puissance raisonnante qui forme des jugements avec les matériaux que lui fournissent les sens. Mais cette puissance, à son tour, se sentant encore sujette au changement, s'était élevée jusqu'à Tintelligence pure, et s'affranchissant de l'habitude, s'arrachant à la foule des fantômes contradictoires qui Tenvahissaient, cUe avait cherché d'où lui venait cette lumière qui
I. De Ciritafe Dei, \\h. XI, cap. xxix
réclairait, lorsqu'elle déclarait tout haut et sans aucune hésitation que rimmuable vaut mieux que le changeant. Elle connaissait donc cet immuable : car si elle ne Teùt pas connu, elle n*eîit pu le préférer ayec tant de certitude à sa propre mobilité, et parvenir à cet ob* jet que Ton ne contemple qu*un instant et avec des regards tremblants^. »
En conséquence, il est nécessaire que TAme se donne une certaine éducation; il est indispensable qu'elle suive une certaine méthode et affermisse peu à peu ses débiles regards, de même qu*on accoutume avec ménagement des yeux malades à supporter Téolat du jour. a C'est qu'il y a en effet une ineffable et incompréhensible lumière des esprits. Que la lumière matérielle nous apprenne en quelle sorte il convient d'user de cette lumière intelligible. Il se rencontre des yeux tellement sains et fermes, qu'ils n'ont qu'à s'ouvrir pour se tour* ner aussitôt vers le soleil, sans être offusqués. La lumière fait comme leur santé. Il y en a d'autres, au contraire, que blessent les clartés mêmes qu'ils désirent ardemment contempler, et qui, sans les avoir aperçues, se replongent souvent avec délices dans la nuit. Pour de tels yeux, quoiqu'on puisse déjà à la rigueur les déolarer sains, il est dangereux de vouloir leur montrer ce qu'ils ne sont point encore en état de voir. Il convient d'abord de les exercer, et tout en nourrissant leur amour, de différer de le satisfaire. Que Ton commence donc par leur présenter des objets qui par eux-mêmes ne sont pas lumineux, mais que la lumière peut manifes^
Con/esêionum lib. VII. cap. x vu
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t^, comme un vêtement, une muraille, ou quelque autre chose semblable. Qu*on y fasse succéder d'autres objets qui ne soient pas encore lumineux par euxmêmes, mais qui réfléchissent plus vivement la lumière, comme de For, de Targent ou d'autres métaux, pourvu oependant qu'ils n'éblouissent point les regards* Alon peut-être devra-t-on leur montrer avec piéeautîoii le feu terrestre, puis les astres, puis la lune, pu» ks clartés de l'aurore et la céleste blancheur qu'elle réptnd. Tels sont les degrés par lesquels l'esprit s'élèvera tôt ou tard jusqu'à contempler le soleil sans trem- Uement el avec une volupté profonde, soit qu'il parcoure tous ces degrés successivement, soit que ses birees lui permettent d'en omettre quelques*uns *. »
III. DRS NOMBRRS
Les idées fondent la certitude. Elles nous élèvent audessus de la région des sens et du changement ^re rinvisible et vers Timmuable. Tous les êtres en eféi correspondent à une idée générale, laquelle, antérieure aux êtres, subsiste alors même que les êtres ont disparu.
Ce n*est pas tout. Si les êtres ont une essence qui est leur idée et par où nous les connaissons, les êtres se comptent et il y a dans tout être une mesure, une harmonie, un nombre. Or, indépendamment des êtres qui sont comptés et qui réalisent la mesure, Tharmonie, le nombre, il est possible et il est utile de considérer les nombres. Car, par les nombres, se manifestent en nous le spirituel, Fimmuable, Tintelligible et le certain. « Je voulais, écrivait Augustin au milieu de ses plus grandes perplexités, je voulais devenir aussi certain des choses invisibles que je Tétais que trois et sept font dix. Je n'étais pas encore assez insensé pour penser que cette vérité même n*est pas évidente; mais je voulais a^oir sur tout le reste la même lumière que sur cette vérité tant sur les choses corporelles que mes sens ne pouvaient atteindre, que sur les spirituelles, dont je n'avais que des idées corporelles '. » Et encore : a En assurant que deux et deux font quatre, non-seulement on est assuré de
ConfeMxîomim llb. VI, ««ap. iv
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dire vrai, mais od ne peut douter que cette proposition n'ait toujours été également vraie et qu'elle ne doive Tétre éternellement ^ i> Cependant, d'où vient aux nombres cette immobile, cette ferme et incorruptible vérité que nous y découvrons? N'est-on pas obligé d'avouer, à moins d'avoir perdu l'esprit et de s'opiniâtrer dans Terreur, que la raison et la vérité qui gtt dans les nombres n'appartient point aux sens du corps ; que c'est là une pure et immuable lumière qui éclaire tous ceux qui sont capables de raison ^?
C*e8t pourquoi Augustin célèbre partout la puissance des nombres. La philosophie pythagoricienne lui semble vénérable et presque divine. Lui-même le déclare : € G*est après avoir recueilli les enseignements de cette philosophie, et conçu par la pensée les nombres purs, les quantités intelligibles, c'est avec le secours de tous les arts libéraux que l'esprit s'approche de l'idée de Dieu. » « Veut-on savoir, ajoute-t-il, pourquoi des six livres que j'ai écrits sur la musique, le sixième offre un intérêt particulier? C'est que j'y montre comment des nombres corporels et spirituels, mais des nombres changeants, l'esprit parvient aux nombres immuables que comprend l'immuable vérité, et contemple de la sorte dans les créatures les invisibles attributs du Créateur^. »
Ainsi, non-seulement les choses nous reportent à la ccmsidération des nombres, mais aussi les mouvements des choses. Que dis-je ! les émissions mêmes de la voix. Puis, de là, comme par une route doucement ménagée.
Rriract, lib. I, cap. m
nous nous élevons jusqu^à la vérité suprême, laquelle découvre à ceux qui laimenl sa face vivifiante '•
Telle est la puissance qu'Augustin attribue à la connaissance des nombres, qu'il estime qu'elle est, avec une dialectique bien conduite, la condition indispensable de la connaissance de Dieu et de la connaissance de TAoïe; c'est-à-dire, en un seul mot, qu'il la juge nécessaire à la solution de tous les problèmes qu'agite la philosophie. « Comment Dieu n'est-il point l'auteur du mal, comment est-il tout-puissant, et comment néanmoins ee produisent tant de maux ; quelle fin s'est proposée en créant le monde, celui qui n'en avait pas besoin ; le mal a-l-il toujours été, ou a-t-il commencé avec le temps; s'il a toujours été, a-t-il dépendu de Dieu ; s'il a toujours été, ce monde aussi a-t-il toujours été où ce mal dominerait conformément à l'ordre divin ; si ce monde a commencé à cHre, comment, avant qu'il fût, le mal était-il contenu par la puissance de Dieu ; quel beswi y avait-il de créer un monde où serait compris, pour la punition des âmes, ce mal que déjà maîtrisait la puissance de Dieu ; s'il y a eu un temps où le mal n'était pas sous la puissance de Dieu, que s'est-il subitement passé» qui ne se fût pas encore accompli dans l'éternité qui avait précédé*. ..? Nul ne doit aspirer à la connaissance de ces choses, s'il n'est comme muni de la double science d'une dialectique sûre, et de la puissance des nombres. Si l'on trouve que c'est là beaucoup, que Ton s'applique à connaître parfaitement ou les nomlures seuls, ou la dialectique seule. Que si cela parait encore
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excessif, qu on se coniente de savoir parfaitement ce que c'est que Tunité dans les nombres et quelle est sa puissance, non pas même relativement à la loi souveraine età Tordre suprême de toutes choses, mais dans nos sentiments et nos actions les plus ordinaires de chaque jour. Iii philosophie elle-même ne se propose pas d autre obj#t* Toutes ses recherches se réduisent à la science de Tunité, mais à une science beaucoup plus profonde et divine'.» Car toutes les questions qu'elleagitese ramesept à deui : la question de Tàme et la question de Dieu'.
Mais comment expliquer cette puissance des nombFep? Tous les nombres, répond Augustin, procèdent de Tunité et 8*y ramènent. L*unité en est tout à la fois le principe générateur et le lien. Il y a plus; tout ce qui e4, en tant qu'il est, aspire à Tunité de son être. Cette ui9ité effectivement est l'ordre même. L'unité est le principe de l'être.
tt Le nombre commence par l'unité; l'égalité et le rapport en font la beauté, l'ordre en fait le lien. C'est pourquoi, quiconque avoue qu'il n'y a point de nature qui n'aspire à l'unité afin d'être tout ce qu'elle est; qui ue s'efforce autant que possible d'être semblable à ellemême; qui ne garde dans le temps ou daas l'espace Tordre qui lui est propre, ou dans le corps auquel elle est unie l'équilibre qui lui assure son salut; quiconque reconnaît cette vérité doit reconnaître aussi que toutes choses, quelles qu'elles soient, ont été faites et formées,
De Ordine, lib. H, cap. xvii-xviii
2. Ibid.f lib. U, cap. xvill. « Philosophiir duplex qu<p.$tio est : unn de "wiiHfl, altéra de Deo. » Voy. ci-degsu8, ch. I, I. De la philosophie en général.
en tant qu'elles sont, par un principe unique, principe d'égalité et de proportion , trésor d'harmonie, lequel consiste dans cette bonté même qui unit entre eux comme d'un irrésistible amour l'un et l'un de l'un ^ »
Or, où découvrir cette unité, qui engendre les nombres? Sera-ce dans les corps? Mais qui ne sait que l'unité des corps n'est qu'une fausse unité, tronquée, mensongère, une grossière imitation d'unité?
(c Tout corps est vraiment corps, c'est-à-diret une fausse unité. En effet il n'est pas rigoureusement uo, ni même une imitation de l'un qui supplée l'un ; pour» tant il ne serait pas même corps, s'il n'était une façon d'unité. Et il ne pourrait être cette unité factice, s'il ne la tenait de celui qui est souverainement un ^. »
Il n'y a dans les corps qu'un vestige d'unité. C'est dans l'àme que se doit chercher la conception d'unité.
« Cette harmonie qui, dans les nombres sensibles, ne se retrouve pas certaine et constante, mais dont nous reconnaissons ici-bas comme l'image et l'écho fugitif, ne serait pas désirée par l'àme, si la notion n'en existait quelque part. Or, ce n'est pas dans un point de l'espace et du temps ; l'espace est inégal et le temps passager. Où donc la placer? Ce n'est pas dans les formes corporelles dont, à la seule vue, il est impossible d'affirmer l'exacte proportion. Ce n'est pas dans les divisions du temps ; nous ignorons si elles sont plus étendues ou plus courtes qu'il ne faudrait. Où se trouve donc cette harmonie que nous souhaitons dans la forme
T)r Vera Heliffione^ cap. \\m
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et le mouvement des corps, mais pour laquelle nous ne nous lions pas à eux? Elle se trouve dans ce qui est supérieur au corps, dans Tàme ou dans ce qui est audessus de rame \ »
C'est qu'il y a deux sortes de nombres : les nombres sensibles et les nombres intelligibles, «i Ceux-ci peuvent être augmentés à Tinfini, mais non pas diminués à pi*oportion, puisqu'il n'y a rien au-dessous de la monade ou de l'unité. Les nombres sensibles, au contraire, tels que sont la quantité et l'étendue des corps, peuvent être diminués, mais non pas augmentés à l'infini. Et de là vient sans doute que les philosophes ont placé l'être avec tant de raison dans les choses intelligibles, et dans les choses sensibles le non-étre... Ainsi encore, quiconque entend ces nombres intelligibles, n'aime rien tant que la monade ou l'unité ; et cela n'est point merveilleux, puisque c'est par elle que les autres nombres sont aimés^. »
Saisie dans l'âme, l'idée d'unité est ensuite appliquée au monde des corps, dont elle nous révèle l'ordre invariable. Car les corps sont disposés d'après des nombres, et ces nombres se ramènent tous à une unité qui est harmonie. Voyez! Y a-t-il une seule plante, dont les développements ne parcourent point des intervalles égaux? C'est avec des progrès proportionnés à sa semence qu'elle germe, qu'elle pointe, pousse des feuilles, s'affermit, puis porte des fruits ou offre dans les nombres cachés de son bois même les éléments d'une nouvelle
I. De Muêica, lib. VI, cap.xii. Traduction de M. Vllleiuuiii. 3* Epht, 111, NebridioiZ^I ,
semence. Que si Too passe aux corps des animaux, comment ne pas admirer encore davantage dans la juste disposition de leurs membres la puissance des nombres? Enfin, se peut-il rien concevoir de plus vil et de pliu» abject que la terre? La terre est vraiment la forme rudimentaire du corps? Et cependant on y rencontre Tuaité, les nombres, Tordre. Car partez du point, et quelque imperceptible que soit la particule de matière que vous imaginiez, elle s'étendra nécessairement en longueur ; à la longueur s'ajoutera en troisième lieu la largeur, et quatrièmement à la largeur la profondeur. A cette eondition seulement vous aurez un corps. Or, d'où vient cette progression de la première à la quatrième évolution? Comment expliquer cette corrélation qui fait que le même rapport qui existe entre le point et la ligne, se retrouve entre la longueur et la largeur, et aussi entre la largeur et la profondeur? D'où viennent, dis^je, toutes ces proportions, sinon de cette suprême et éternelle puissance des nombres , de la ressemblance, de l'égalité, de Tordre <?
Biais, que cet ordre est brut, pour ainsi parler, et que nous sommes loin d'entendre la puissance des nombm, si nous nous bornons à considérer la masse des oorpt ! Considérons plus avant le spectacle des choses. Contenir pions la beauté dans le monde, contemplons-la danslfs arts, et aussitôt nous verrons resplendir l'éterneUe et substantielle unité. Effectivement, qu'appelons -anus beau? Les ehoses sont belles à nos yeux, qui ont du nombre et de la mesure ; dont la forme estrunité. L'u-
DrMusica, lib. VI, cap. xvii
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nité, telle est la forme de toute beauté. <c Omnis porrg pulehrittidinU forma tmiias est\ »
« Ce o'est pas seulement, eo effet, en s*attaehant à la beauté, qui se perçoit par Foule et qui consiste dans le mouvement des corps, que Ton se convainc que le nombre est celte beauté même; mais surtout en se reportant vers les formes visibles auxquelles s'applique plus ordinairement la dénomination de beauté. Ainsi la beauté des membres, disposés deux à deux, est-elle 4utre chose qu une égalité qui tient au nombre? £n quoi consiste le cbarme de la lumière et des couleurs, sinon dans la convenance qu'elles ont avec nos yeux? Partout où il 7 a égalité et rapport, il y a nombre. Partout où il y a nombre, il y a beauté ^. d
Telle est aussi la condition de Tart. L'art, d'ailleurs, ne se confond ni avec l'imitation, ni avec le plaisir qui peut l'accompsigner. Car le beau est indépendant des choses belles, de même qu'il n'est pas beau parce qu'il est agréable, mais agréable parce qu'il est beau.
Et d'abord, afin d'établir que l'art n'est point imitation, Augustin a recours à un raisonnement ingénieux. Cl Si toute imitation est art, il se peut néanmoins, dit-il, que tout art ne soit point imitation. Mais si toute imitation est art, comme tout art est raison, toute imitation est raison; or, l'animal qui est dépourvu de raison n'use pas de raison; il n'a donc pas d'art; pourtant il imite; l'art n'est donc pas imitation '. »
Toutefois, ce n'est là qu'un syllogisme subtil, quoi-
Ibid,, Hb. I, cap. iv
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que solide, jeté comme en passant. Augustin a des arguments bien autrement profonds pour distinguer Tart de l'imitation, et le beau que Fart exprime de l'agrément que nous goûtons dans le beau.
« Si je demande à un architecte, écrit-il, pourquoi, après avoir construit un arc, il se propose de construire en regard un arc pareil, il répondra, je crois, que c'est afin que les parties de l'édifice soient symétriques. Si j'insiste et que je lui demande pourquoi il recherche cette symétrie, il dira qu'elle est convenable, qu'elle est belle, qu'elle recrée le spectateur; sa réponse n*ira pas au delà. Car, courbé vers la terre, il s'en rapporte à des yeux de chair, et ne comprend pas à quoi son œuvre est suspendue. Pour moi, je ne cesserai pas d'avertir l'homme intérieur, d'apprendre au spectateur invisible pourquoi cette symétrie lui plaît, afin qu'il ose être juge du plaisir même qu'il éprouve. En effet, il est supérieur à ce plaisir et n'en dépend point, puisque ce n'est pas d'après ce plaisir qu'il juge, mais qu'il juge ce plaisir même. Et d'abord, je lui demanderai si les choses sont belles parce qu'elles plaisent, ou si elles plaisent parce qu'elles sont belles. Et sans doute il me répondra qu'elles plaisent parce qu'elles sont belles. Je lui demanderai ensuite pourquoi elles sont belles, et s*il hésite, je lui suggérerai que cette beauté tient sans doute à ta similitude des parties et à la convenance qui les ramène à l'unité. Cela une fois entendu, je lui demanderai si cette unité même, vers laquelle conspirent ces parties, est pleinement réalisée par ces parties, ou plutôt si elles n'en sont pas infiniment éloignées, n'en présentant en quelque façon que le fantôme. S'il en
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est aiosi, je le prierai de me dire par où il aperçoit cette unité, et d'où il Taperçoit; car, s'il ne la voyait pas, d'où saurait-il que les corps en offireot quelque image, quoique une image affaiblie. •• A coup sûr, ce n'est point par les yeux du corps que nous voyons cette unité, attendu que les yeux du coips ne voient rien que de corporel ; c'est donc par l'esprit qu'elle est perçue. Mais où la voyons-nous? Si c'était dans le lieu où se trouve présentement notre corps, celui qui, en Orient, juge comme nous de la symétrie des corps, ne verrait pas cette unité. Ainsi, elle n'est pas contenue dans un lieu; et comme elle est présente en tout lieu, à tout entendement, elle n'est nulle part dans l'espace, tandis qu'en puissance elle est partout *. »
En un mot, la beauté physique n'est belle que par la beauté intellectuelle qu'y découvre l'esprit. Vainement elle charmerait les sens, si l'intelligence est offensée. L'agréable, encore une fois, n'est pas le beau. De même, le beau qui est par soi-même, diffère du convenable, qui est relatif à autre chose ^. A travers les informations des sens, c'est l'esprit qui déclare et qui goûte le beau.
(c Qu'un histrion exécute une danse, comme ses gestes sont une expression pour qui sait entendre, quoique le mouvement cadencé de ses membres recrée les yeux par cette cadence même, on dit que cette danse est raisonnable, parce qu'à part le plaisir des sens, elle a une signification et s'adresse à l'esprit. Que si, au contraire, il représentait Vénus avec des ailes, ou Cupidon
De Vera Religione cap. xxxii
î. Confesvontim , lil). IV, cap. xv.
avec UD manteau, rharmonie et la cadence de ses mouvements ne seraient point faites sans doute pour offenser les yeux ; car les yeux ne pourraient être offensés que par des mouvements disgracieux... Mais parles yeux il offenserait Tintelligence qui attacherait à ces mouvements une signification. Autre chose donc est le sens, autre chose ce qui nous arrive par le sens; un beau mouvement caresse agréablement le sens ; mais, à travers le sens, c'est l'esprit seul qui est charmé par la beauté qu'il découvre dans le mouvement ^ )»
Ce qui fait la beauté dans les arts, est cela même qui fait la beauté dans la nature. C'est le nombre, c'est Tunité qui se révèle à l'esprit.
a Considérez le ciel, et la terre, et la mer, et toutes les choses qui y brillent au-dessus de nous, ou tous les êtres qui, au-dessous, rampent ou volent, ou nagent; tous ces êti*es ont des formes parce qu'ils ont des nom* bres; ôtez-leur ces nombres, et ils ne seront rien. Autant ils ont de nombre, et autant ils ont d'être. Portez ensuite vos regards sur les formes corporelles que produit l'artiste. N'y a-t-il point dans son art des nombres auxquels il adapte ses ouvrages? Ses mains, les instruments dont il se sert, il meut tout cela jusqu*à ce qu'il soit parvenu à réaliser, autant qu'il en est capable, l'œuvre extérieure qu'il a entreprise en conformité avec la lumière des nombres qu'il porte au dedans de lui, et qu'il ait satisfait, par l'intermédiaire des sens, le juge intérieur qui contemple les nombres d'en haut *. »
De Libero ArbitriOj lib. II, cap. XTi
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Et il en est de la sagesse, de la justice, de la morale, comme de la beauté. Le nombre en constitue Tessence.
C'est ainsi qu'au début de ses recherches et parmi toutes les hésitations qui le troublent, Augustin ne laisse pas de remarquer que Tunité est un bien et le manque d'unité un mal. En conséquence, il appelle monade le bien et dyade le mal.
« Comme je trouvais dans la vertu une certaine paix que j'aimais, dans le vice une sorte de discorde que je baissais, je remarquais dans Tune de l'unité et dans l'autre de la division. Et cette unité me paraissait le principe de l'Ame raisonnable et l'essence même de la vérité et du souverain bien. Au contraire, dans cette division, je plaçais le principe de la vie dénuée de raison et je ne sais quelle substance ou nature du souverain mal, qui nonseulement était une substance, mais même une véritable vie, quoiqu'elle ne procédât pas de vous, Seigneur, d'où tout vient ; et j'appelais l'une monade^ comme une âme sans sexe, et l'autre dyade^ qui devenait la colère dans les crimes et la volupté dans les actions honteuses ^ »
Sans doute Augustin finira par chasser de son imagination les hallucinations du Manichéisme. Mais il ne répudiera point pour cela les rapports qu'il a tout d'abord affirmés entre les nombres et la morale.
€ La continence, écrira-t-il excellemment, nous rattache et nous réunit à l'unité, de laquelle nous nous échappons toujours pour nous disperser dans les multitudes ^. »
Conjessionum lib. IV, cap. xv
9. Canfeuianitm Hb. X, cap. xxix. Voy. cKiprèo, liv. I, eap. tî, U. De la concHpiscence et de la vertu.
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Et encore : « Je ne puis assez m'étonner que le nombre soit vil pour la foule des hommes et que la sagesse leur soit chère ; car le nombre et la sagesse sont confondus au plus profond de Timmuable vérité... 11 est vrai que nous jugeons facilement des corps, comme de choses placées au-dessous de nous et dans lesquelles nous voyons audessous de nous les nombres qui s'y trouvent imprimés. C'est pourquoi nous les estimons de peu de prix.ilais lorsque nous nous mettons à regarder les nombres de plus haut, nous trouvons qu'ils dépassent même notre esprit, et qu'ils subsistent au sein de la vérité même. Et comme la sagesse est le partage du petit nombre, tandis que les sots même peuvent compter, les hommes admirent la sagesse et méprisent les nombres. 11 n'en va pas ainsi pour les esprits éclairés et prudents ; plus ils se sont dégagés des souillures terrestres et plus ils contemplent dans la vérité même et le nombre et la sagesse, qu'ils aiment également; et en comparaison de cette vérité, ni l'or ni l'argent ne leur sont rien, non plus que les autres choses que se disputent les hommes. Il y a plus; ils sont vils eux-mêmes à leurs propres yeux... Du reste, que le nombre consiste dans la sagesse ou procède de la sagesse ; ou que la sagesse elle-même procède du nombre ou soit dans le nombre, ou enfin que Ton puisse établir que la sagesse et le nombre sont une seule chose sous deux noms, c'est ce qui importe assez peu. Ce qui est clair, c'est que l'un et l'autre est vrai, et d'une vérité immuable *. »
Cependant, il est impossible de concevoir dans les
1. De libéra Arhitrio, ttb. Il, cap. x\. Cf. De Musiea, Mb. VI, e«p. XIV.
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êtres les nombres, et dans les nombres Tunité qui en est le fond et dont les nombres ne sont que les aspects, sans chercher où réside cette unité souveraine et sans reconnaître que cette unité est Dieu.
« Ces nombres, en effet, cette convenance de lignes que nous imprimons par le corps à un autre corps, d'où 1^ recevons-nous dans notre âme, sinon de cette sagesse souveraine qui par un art bien plus merveilleux encore a imprimé les nombres mêmes et la convenance même dans l'univers des corps, qu'elle a façonné en le tirant du néant \ r>
Aussi bien, tout nous ramène à cette unité suprême qui est Dieu. Il n'y a pas jusqu'aux mouvements les plus habituels du corps, qui n'en réveillent secrètement en nous l'indéclinable idée.
« Que si en marchant, nos pas sont égaux, ou nos coups égaux quand nous battons des mains, ou les mouvements de nos mâchoires égaux, soit que nous mangions, soit que nous buvions, ou ceux de nos ongles égaux lorsque nous nous grattons la tête ; et , en un mot , pour ne point entrer dans une énumération plus longue , s'il y a une force cachée qui nous détourne irrésistiblement, dans l'exercice de nos membres, des mouvements inégaux et nous impose une certaine égalité; qu'est cela, sinon un enseignement implicite que c'est Dieu qui a formé notre être, et qu'il convient de voir en lui l'auteur de tout accord et de toute harmonie^?» « En Dieu subsiste la su-
DeMusica, lib. Yl, cap. viii
préme, Timmuable, rinébranlable, l'éternelle égalité^?»
Par conséquent , nous tourner vers cette unité , y tendre, c'est nous tourner vers Dieu.
<( Où pensez-vous que soit cette égalité, en présence de laquelle nous désirons que certains corps ou certains mouvements des corps soient égaux, et qu'à y regarder de près nous n'osons leur reconnaître? Dires* vous qu'apparemment elle tient à quelque chose de plus excellent que les corps, mais que vous ignorei si elle est dans Tàme ou au-dessus de T&me^? Prenez-y garde; il est indubitable que nous concevone cette égalité comme éternelle. Or, d'où croyez-vous que l'àme a pu recevoir l'étemel et l'immuable, Binon du seul être éternel et immuable qui est Dieu^? »
C'est un besoin de notre esprit, que de chercher l'unité pour s'y reposer. Lorsqu'il l'atteint, il est satisfait. Lorsqu'elle lui échappe, il souffre. S'il distinguCf c'est a&n de se représenter l'un dans sa pureté. S'il rassemble, c'est pour reconstituer l'un. C'est à l'un qu'il aspire, c'est-à-dire à Dieu. Car Dieu est l'unité supérieure par laquelle est un tout ce qui est un. L'unité est le commencement de tous les nombres, elle n*a pas de fin; l'unité souveraine seule n'a ni commencements ni fin.
Augustin, qui a distingué des nombres sensibles et des nombres intelligibles ^, distingue , en outre , des nombres parfaits et des nombres imparfaits. Ainsi, le
De Libero Arbitrio, lib, II, cap. ?iii
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nombre trois est parfait, parce qu*il se compose d*uQ commencement, d'un milieu et d'une fin, et que ce commencement et ce milieu égalent la fin. Un est le commencement, deux est le milieu, trois est la fin ^ Six et neuf sont encore des nombres parfaits, parce qu'ils se composent l'un de deux , l'autre de trois fois trois. Le nombre six a, de plus, une propriété particulière : car il y a trois quotients , le sixième, la moitié , le tiers, et ces trois quotients, un, deux, trois, égalent six ^. On peut dire également beaucoup de choses de la perfection du nombre sept. Trois en effet est le premier nombre tout impair, et quatre le premier tout pair, et ces deux nombres pris ensemble font celui de sept '.
Cette perfection relative des nombres tient à la signification mystique des nombres. Par exemple, le nombre de quatre fois dix renferme la connaissance de toutes les choses soumises au temps, attendu que par le nombre quatre se termine le cours des jours et des années. Les journées sont composées d'heures, qui donnent à chaque jour la division du matin , du midi , du soir et de la nuit. L'année a aussi sa division , le printemps, l'été, l'automne et l'hiver. Le nombre dix renferme la connaissance du Créateur et de la créature. Par le nombre trois , la Trinité est représentée et le nombre sept marque la créature, à cause de son âme et de son corps ; dans l'âme , il y a effectivement trois différentes actions, et le corps se compose de quatre élé-
IF. DE LA MBMOIHB ET DE L'IHAGINATION
L*esprit humain qui conçoit la vérité, s*en souvient après ravoir perçue.
« Je découvre dans Tesprit humain deux choses, écrit Augustin, la mémoire et la pensée, qui est comme Fœ*! et le regard de Tâme. Vous voyez, vous percevez par les yeux quelque chose, et vous livrez à la mémoire ce que vous avez perçu ; ce que vous livrez à la mémoire reste au dedans, et y reste caché comme dans un grenier, comme dans un trésor, comme dans un lieu intime et secret. Cependant votre pensée se porte ailleurs et ailleurs aussi votre attention ; ce que vous avez vu D^en demeure pas moins dans votre mémoire, et si cela même n'est pas vu par vous, c'est que votre pensée se dirige vers un autre objet*. »
n y a plus : apprendre n'est, en quelque manière, que se ressouvenir.
De là, la mémoire et la réminiscence. Or, on peut affirmer qu'il ne se rencontre point dans toutes les œuvres de saint Augustin, de théorie philosophique qu'il ait plus approfondie que la théorie de la mémoire. Les vues neuves et ingénieuses, les délicatesses et on dirait presque les subtilités et les recherches, les vives images et les descriptions animées font des pages qu'il a consacrées à ce sujet, en apparence assez borné, quel*
In Jaanniê Evangelium, Tractatus XXIII, cap. v
ques-unes des plus admirables qu*ait inspirées Tobservation psychologique. C'est pourquoi, il convient sans doute de reproduire, dans leur contexte, les passages principaux de cette analyse, où débordent avec une éloquence entraînante les effusions de piété.
a Je passerai au delà de ces puissances naturelles qui sont eu moi pourm'élever, comme par degrés, vers celu qui m'a créé, et j'arriverai à ces vastes champs, à ces palais de la mémoire où sont renfermés les tré* sors de ce nombre infini d'images qui y sont entrées par les portes de la sensation. C'est là que nous conservons aussi toutes nos pensées^ en ajoutant ou diminuant, ou en changeant quelque chose de ce que nous avons perçu par les sens; c'est là que subsiste tout ce qui y a été mis comme en dépôt et en réserve, tout ce que l'oubli n'a point encore effacé et enseveli.
Arrivé à ces plaines de la mémoire, je demande que les idées quelconques que je désire paraissent ; et soudain quelques idées se présentent à moi; d'autres se font chercher plus longtemps et diffèrent davantage à venir, comme si on les tirait avec peine du fond de replis cachés; d'autres sortent en foule, et bien que ce ne soit pas elles que je cherche ni que je demande, elles se produisent, et semblent dire : a N'est-ce point nous que vous cherchez ? » Mais je les repousse comme de la main de mon esprit, et les éloigne de mon souvenir, jusqu'à ce que l'idée que je veux se découvre et sorte du lieu où elle était cachée pour s'offrir à moi. Il y en a d'autres qui, sans quitter leur série, viennent avec faciUté dans l'ordre même où ]e les demande; et les premières, faisant place aux
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autres, se retirent pour revenir toutes les fois que je le voudrai. C'est ce qui arrive , lorsque je récite par cœur.
Dans ce mâme trésor de ma mémoire, je conserve distinctement et sans aucune confusion toutes les perceptions, qui, selon leurs divers genres, y sont entrées, chacune par la porte qui lui est propre, comme la lu* miëre, toutes les couleurs et toutes les figures des corps par les yeux, tous les sons par les oreilles, toutes les odeurs par le nez, toutes les saveurs par la bouche ; et par l'attouchement répandu dans tout le corps, tout ce qui est dur ou mou, chaud ou froid, doux ou rude, pesant ou léger, soit qu'il pénètre en nous , soit qu'il reste hors de nous. Ce grand réceptacle de la mémoire s'ouvre à toutes ces perceptions, pour nous les repré* senter quand nous en avons besoin : chacune d'elles y entre par la porte qui lui est particulière, et la mémoire les conserve dans ses divers plis et replis, qui sont si secrets et si cachés, qu'aucune parole n'est capable de Texprimer. Ce ne sont pas néanmoins les choses mômes qui y entrent, mais seulement leurs images, qui sont toujours prêtes à se représenter à notre esprit quand il veut se les rappeler.
Qui pourrait dire de quelle sorte toutes ces images et toutes ces perceptions ont été formées, encore que Ton remarque assez par quel sens elles ont été apportées et données en garde à la mémoire? Car lorsque je suis dans l'obscurité et dans le silence, je retire si je veux de ma mémoire des couleurs, et distingue le noir d'avec le blanc, ou telles autres couleurs qu'il me platt, sans que les sons se jettent à la traverse, ni me viennent
troubler au moment où je considère ce que j'ai appris par la vue ; et pourtant ces sons sont aussi dans ma mémoire, et comme cachés dans d'autres replis; puisque si je veux qu'ils se présentent à moi, ils se présentent aussitôt. D'autre part, bien que je ne remue pas la langue, et que je ne fasse aucune action de la gorge, je chante autant qu'il me plait, sans que ces images des couleurs qui sont aussi dans ma mémoire viennent non plus se jeter à la traverse, ni m'interrompre, lorsque j'en tire cet autre trésor qui y était entré par les oreilles. Et je me souviens de la même manière, quand il me plaît, de toutes les autres choses qui ont été apportées par les autres sens et placées dans ma mémoire ; car, sans que je fasse aucun usage de l'odorat, je discerne la senteur des lis d'avec celle des violettes, et sans que je goûte ni que je touche rien, je préfère par mon souvenir le miel au vin cuit, et ce qui est poli à ce qui est rude.
Tout ceci se passe en moi-même, dans cette vaste enceinte de ma mémoire. C'est là que le ciel, la terre, la mer, et tout ce que j'ai pu y remarquer, s'offrent à moi aussitôt que je veux, hormis les choses que j'ai oubliées. C'est là que je me rencontre moi-même, et que je me représente ce que j'ai fait, le temps, le lieu où je l'ai fait, et les dispositions dans lesquelles j'étais en agissant; c'est là que je conserve les représentations des choses que j'ai personnellement éprouvées, ou que j'ai crues sans les avoir éprouvées, par le rapport qu'elles avaient avec celles que j'ai éprouvées, et qu'en conférant les unes avec les autres toutes ces expériences, je forme des jugements sur ce qui
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peut arriver et sur Tespérance qu on en doit avoir ; et comme si toutes ces choses m'étaient présentes, je dis en moi-même, dans ce vaste espace de mon esprit rem* pli de tant d'images diverses : « Je ferai ceci ou cela; il en arrivera ceci ou cela; oh! si ceci ou cela pouvait arriver! Que Dieu ne permette pas que ceci ou cela arrive ! » Et lorsque je parle ainsi, les images de toutes les choses dont je fais mention s'ofErent à moi dans ce riche trésor de ma mémoire, et je n'en pourrais rien dire du tout si elles n'étaient pr^entes.
Que cette puissance de ma mémoire est grande, mon Dieu ! Qu'elle est grande ! Ses plis et replis s'étendent à rinfini ; et qui est capable de les pénétrer jusqu'au fond? Néanmoins c'est une faculté de mon âme et qui appartient à ma nature. Je ne puis donc pas connaître ce que je suis; et ainsi il parait que notre esprit est trop étroit pour se comprendre soi-même; et cependant où peut être cette partie de lui-même qu'il ne comprend pas? N'estrcUe pas en lui et non hors de lui*^ Pourquoi donc ne saurait-il la comprendre?
J*avoue que tout ceci me remplit d'admiration et me frappe d'étonnement. Les hommes admirent la hauteur des montagnes, l'agitation des flots de la mer, l'immensité de l'Océan, le cours des fleuves et le mouvement des astres : et ils ne pensent point à eux-mêmes, et n'admirent pas, ce qui est si admirable, que lorsque j'ai parlé de toutes ces choses, je ne les voyais pas de mes yeux, et que néanmoins je n'en aurais point parlé si je n'apercevais au dedans de moi dans ma mémoire, et dans une étendue égale à celle où je les apercevrais au dehors et réellement, les montagnes, les flots, les fleuves
et les astres que j*ai vus, et l'Océan que je De connais que par le rapport d*autrui. Et cependant lorsque j'ai vu ces choses, je ne les ai point comme enlevées avec les yeux pour les faire entrer en moi : et elles n'y sont point en effet, mais seulement leui*s images. Et je sais par lequel de mes sens toutes ces impressions se sont produites en moi.
Mais ce ne sont pas là les seuls souvenirs que corn» prend cette prodigieuse capacité de ma mémoire. Elle contient aussi tout ce que j'ai appris des sciences, et que je n'ai point encore oublié; et elle le garde comme dans des lieux secrets et particuliers, très-différents des lieux où les corps sont renfermés : et elle ne conserve pas des images de ces connaissances, mais leurs objets mêmes. Car tout ce que je sais de ces sciences, comme ce que c'est que la grammaire, ce que c'est que la logique, et combien il y a d'espèces de questions, est de telle façon dans ma mémoire, qu'elle n'a pas laissé ces choses au dehors pour n'en recevoir que les images, et que ces choses ne se sont pas évanouies après s'être fait entendre comme s'évanouit la voix, qui, après avoir frappé nos oreilles, imprime une trace de soi, par laqueue, alors qu'elle ne résonne plus, on s'en ressouvient de même que si elle résonnait encore ; ou comme Todeur qui, en passant et en se dissipant dans Tair, affecte l'odorat de telle sorte, qu'il en porte dans la mémoire une image que nous y retrouvons toutes les fois que nous en rappelons le souvenir : ou comme la viande qui, encore qu'elle n'ait plus de saveur lorsqu'elle est dans notre estomac, semble en conserver dans notre mémoire : ou comme ce que nous touchons^ qui bien
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qu'ensuite éloigné de nous, ne laisse pas de se repré* senteT à notre mémoire. Toutes ces choses en effet n'entrent pas dans la mémoire, mais la mémoire en reçoit seulement les images avec une incroyable rapi* dite, et les place comme dans des cellules avec un ordre admirable, d'où, par une manière qui n'est pas moins merveilleuse, nous les retirons en nous les rap* pelant.
Lorsque j'entends dire que l'on peut proposer touchant un objet quelconque trois sortes de questions ; savoir s'il est, ce qu'il est, et quel il est, je retiens dans ma mémoire les images des sons qui ont formé ces paroles ; et je sais qu'après avoir passé dans l'air avec bruit, ils se sont évanouis. Mais je n'ai connu par aucun de mes sens les choses que ces sons signifient, ni ne les ai jamais vues ailleurs que dans mon esprit; et ce ne sont point leurs images, mais ellesmêmes que j'ai reçues et enfermées dans ma mémoire afin de les y conserver. Qu'elles disent si elles le peuvent, d'où elles y sont venues. Car quoique je parcoure toutes les portes de mon corps, je n'en trouve point par où ces choses soient entrées.
Mes yeux me disent : Si ces choses sont colorées, nous vous en avons fait le rapport. Mes oreilles me disent : Si elles ont rendu quelque son, c'est nous qui vous les avons fait connaître. Mon nez me dit : Si elles ont eu de l'odeur, je leur ai servi de passage. Mon palais me dit : Si elles n'ont point de saveur, ne m'interrogez pas. Et mes mains me disent : Si elles ne sont point résistantes , nous ne les avons pas touchées et ainsi nous n'avons eu garde de vous les indiquer. D'où
et par où ces choses sont-elles entrées dans ma mémoire? Évidemment, je Tignore. Car lorsque je les ai apprises, je ne m'en suis pas rapporté à Tesprit d'un autre, mais je les ai remarquées dans le mien propre, et j'ai connu qu'elles étaient vraies, et je les lui ai données coomie en dépôt pour me les garder, et me les rendre toutes les fois que je le voudrais. Par conséquent, elles étaient en moi avant même que je les eusse apprises ; mais ce n'était pas dans ma mémoire qu'elles étaient. Comment donc et pourquoi les ai-je reconnues lorsqu'on m'en a parlé, et ai-je répondu : a Cela est ainsi : ce que vous dites est véritable, » sinon parce qu'elles étaient déjà dans ma mémoire , mais tellement reculées et à l'écart, comme dans des antres profonds, que si quelqu'un ne m'eût averti de les en tirer, j'eusse été peutr être incapable d'y penser?
Ainsi, apprendre les sciences dont nous n'avons pas reçu les images par les sens, mais que nous considérons dans notre esprit sans aucune image telles qu'elles sont en elles-mêmes, n'est autre chose que rassembler par notre pensée les notions qui étaient éparses deçà et delà sans aucun ordre dans notre mémoire, et faire en sorte, en les bien considérant, qu'au lieu qu'elles y étaient cachées et comme égarées et négligées, elles soient toujours prêtes à se présenter facilement à nou8| lorsque nous voudrons tant soit peu y appliquer notre attention.
Et combien ma mémoire ne conserve-t-elle pas de choses semblables qui sont déjà toutes trouvées et comme sous la main, lesquelles nous sommes dits connaître ou avoir apprises! Que je reste quelque temps
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sans les repasser dans mon esprit, elles s*écouIent et s'enfoncent de nouveau de telle façon dans les replis les plus profonds et les plus cachés de ma mémoire, qu'il faut que je les en tire encore par une méditation nouvelle, comme si je ne les en avais jamais tirées, et que dispersées çà et là, je les rassemble dans ce même lieu, puisqu'elles n'ont point d'autre région, afin de les pouvoir connaître. C'est pourquoi, en latin, le mot penser ne signifie primitivement que rassembler..., quoique étant devenu propre aux opérations de l'esprit, il ne serve plus à marquer toute espèce de rassemblement, pour parler ainsi, mais celui-là seul qu'effectue l'intel* figence.
La mémoire contient aussi les raisons et les règles innombrables des nombres et des dimensions, encore qu'elle n'en ait reçu aucune par l'intermédiaire des organes des sens, puisqu'elles n'ont ni couleur, ni son, ni odeur, ni saveur, ni rien qui puisse être touché. J'ai bien entendu le son des paroles qui les expriment lorsqu'on en a parlé; mais ce son et ces connaissances sont deux choses toutes différentes. Car ces paroles ont un autre son lorsqu'elles sont grecques que lorsqu'elles sont latines ; au lieu que ces règles et ces raisons ne sont ni grecques, ni latines, ni d'aucune langue.
J'ai vu des lignes tracées par d'excellents maîtres, qui étaient si délicates que les fils des toiles d'araignées ne le sont pas davantage; mais ces autres lignes que je conçois dans mon esprit en diffèrent complètement et ne sont nullement des images de celles que m'a révélées Tceil de la chair. Et celui-là les connaît et les
comprend qui sans avoir aucune pensée d'aucun corps les connaît intérieurement. J'ai aussi perçu par tous mes sens corporels les nombres des choses que nous comptons ; mais ces autres nombres dont nous nous servons pour compter sont d'une bien autre nature et ne sont pas les images des nombres sensibles, et c'est pourquoi ils sont excellemment. Que celui qui ne les comprend pas se moque de moi, qui en parle. Pour moi, j'aurai pitié de ce moqueur.
Je retiens toutes ces choses dans ma mémoire, et je n'ai pas oublié la manière dont je les ai apprises, non plus que tant de mauvais raisonnements que j'ai entendu développer à rencontre. Et quoique ces raisonnements soient faux , il ne laisse pas néanmoins d'être vrai que je m'en souviens, et je me rap* pelle aussi que j'ai su discerner dans ces discussions la vérité d'avec le mensonge.
Je m'aperçois bien, en outre, qu'il y a une différence entre ce discernement du vrai d'avec le faux, tel que je le puis, faire actuellement, et le souvenir de l'avoir fait fort souvent en repassant souvent ces choses dans mon esprit. Ainsi je me souviens de les avoir souvent comprises. Et si je les comprends à cette heure, je mettrai encore cette claire notion comme en garde et comme en dépôt dans ma mémoire, afin de me pouvoir souvenir en* suite de l'avoir eue présentement. Je me souviens donc de m'étre souvenu, tout de même que si je me ressouviens dans quelque temps des choses dont j'ai pu maintenant me souvenir, ce sera par le secours et par la puissance de ma mémoire que je m'en ressou* viendrai.
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Ma mémoire conserve aussi les diverses affections de mon Ame, non pas en la mémemanière qu'elles sont dans FAme lorsque Tàme les ressent, mais en une autre manière fort différente et en vertu du pouvoir qui est propre à la mémoire. Car je me souviens, sans être gai, d'avoir été dans la joie; sans être triste, d'avoir été dans la tristesse ; sans être touché de crainte, d'avoir été dans la crainte, et sans rien désirer, d'avoir éprouvé des désirs très-violents. Et au contraire, il arrive quelquefois que je me souviens avec joie d'avoir été triste, et avec tristesse d'avoir été dans la joie.
U n'y a pas lieu, il est vrai, de tant s'étonner que l'Ame se souvienne avec joie des peines que le corps a endurées, puisque autre chose est l'Ame et autre chose le corps. Maia comment ne point admirer que la mémoire et l'esprit ne faisant qu'un, l'esprit soit joyeux lorsqu'il se souvient de sa tristesse passée et que la mémoire ne soit pas triste, encore qu'elle conserve le souvenir de cette tristesse? Or, il parait que la mémoire et l'esprit ne font qu'un, puisque lorsque nous commandons à quelqu'un d'apprendre quelque chose par cœur, nous lui disons : «i TAchez de mettre cela dans votre esprit; d et quand nous oublions quelque chose, nous disons : « Je ne Tavais pas dans l'esprit, cela s'est effacé de mon esprit; » donnant ainsi à notre mémoire le nom d'esprit.
Cela étant, d'où vient donc que lorsque je me souviens avec joie de ma tristesse passée, la joie est dans mon esprit et la tristesse dans ma mémoire ; et que l'esprit se réjouissant de la joie qui est en lui , la mémoire ne s'attriste pas de la tristesse qui est en elle?
Est-ce que la mémoire n'est pas une partie et Tune des puissances de Tesprit? Qui oserait soutenir une telle erreur? C'est que la mémoire est comme l'estomac de l'esprit et que la joie et la tristesse ressemblent à des viandes douces ou amères ; lorsqu'elles passent dans la mémoire, elles peuvent bien y être renfermées de même que les viandes dans l'estomac, mais sans avoir aucune saveur. J'avoue qu'il serait ridicule d'établir une entière ressemblance entre ces deux choses, mais elles ne sont pas non plus entièrement dissemblables.
Or, quand je dis qu'il y a quatre passions de l'âme» le désir, la joie, la crainte et la tristesse, c'est de ma mémoire que je tire cette connaissance ; et lorsque je discours sur ce sujet, en divisant les passions et en les définissant suivant leur genre et leurs différences, c'est de ce même trésor que je tire tout ce que j'en dis, sans toutefois qu'en discourant de ces passions à l'aide du souvenir que m'en fournit ma mémoire, je sois aucunement agité par le trouble qu'il leur appartient d'apporter dans l'âme. Et il est hors de doute que je n'aurais pu par mon souvenir les tirer ainsi de ma mémoire, si elles n'y eussent été avant que je leseo eusse tirées.
N'estrce point que, comme les animaux en ruminant font revenir de leur estomac à leur bouche la nourriture qu'ils ont prise, nous ramenons de la même manière par notre souvenir les choses qui sont dans notre mémoire? Mais si cela est, comment se fait-il que celui qui discourt et qui par conséquent se souvient, ne ressente dans sa pensée, qui semble être en cette rencontre comme la
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bouche de son âme, ni la douceur de la joie, ni Tamertume de la tristesse? Est-ce que rame est en cela différente du corps, la comparaison que l'on fait de Tun avec l'autre ne pouvant pas convenir en tout? Qui pourrait en effet se résoudre à parler de semblables sujets, si toutes les fois que nous proférons ces mots de tristesse et de crainte nous étions nécessairement obligés de nous attrister et de craindre? Nous n'en parlerions pas néanmoins, si la tristesse et la crainte n'étaient pas dans notre mémoire et si nous n'y trouvions non-seulement les images que le son de ces mots y a imprimées au moyen des sens, mais aussi les notions des choses mêmes qui n'y sont point entrées par les portes de la chair, mais que notre esprit, par l'expérience qu'il a tirée de ses propres passions, a confiées à notre mémoire, ou que notre mémoire a retenues d'elle-même sans qu'elles lui aient été confiées.
Qui pourrait dire, d'un autre côté, si cette impression qui se produit dans la mémoire s'y produit par les images des choses, ou sans aucune image ? Car lorsque je nomme une pierre, ou que je nomme le soleil, il n'est pas douteux que leurs images s'offrent à ma mémoire, encore que les choses qu'elles me rappellent soient éloignées de mes sens. Je nomme la douleur du corps sans que cette douleur soit présente, puisque je ne ressens aucune douceur; et pourtant si son image n'était pas présente à ma mémoire, je ne saurais ce que je dirais, et je ne pourrais dans mes discours distinguer la douleur d'avec le plaisir. Je nomme la santé du corps, lorsque je jouis de la santé du corps : et il est certain qu'alors la chose même dont je parle se trouve
présente : et toutefois si son image n'était point dans ma mémoire, je ne pourrais nullement me souvenir de ce que signifie ce mot de santé ; et quand on le pro*fère devant des malades, ils ne sauraient pas non plus ce qu'il signifie, si, par la puissance de la mémoire, ils n'avaient gravée dans leur esprit cette même image de la sauté, bieii qu'ils soient alors privés de la santé. Je nomme les nombres dont nous nous servons pour compter : et aussitôt, non pas leurs images, mais les nombres Eûômes se trotivctit présents dans ma mémoire. Je tiomme l'image du soleil : et elle est dans ma mémoire, puisque ce n'est pas l'image de l'image que je me retrace, mais l'image même, laquelle se présente à moi aussitôt que je m'en souviens. Je nomme la mémoire et je connais ce que je nomme: mais où le connaift^je sinon dans ma propre mémoire ? Et comment ma mé^ moire est-elle présente à soi-même sinon par soi-même, et non pas seulement par son image?
Mais lorsque je prononce le mot d'oubli, et que je connais aussi ce que je nomme, comment le pourraisje connaître si je ne m'en souvenais? Je ne dis pas si je ne me souvenais du son de ce mot, mais de la éhose qu'il signifli^, et que je ne pourrais oublier, sans devenir ibcapable de comprendre le sens de cette parole. Ainsi, lorsque je me souviens de la mémoire, elle se présente aussitôt à moi par elle-même : et lorsque je me souviens de l'oubli, et l'oubli et la mémoire se présentent aussitôt à moi, la mémoire qui fait que je me souviens et l'oubli dont je me souviens.
Mais qu'est-ce que l'oubli , sinon un manque de mémoii*e? Comment donc se présente-t-il, pour me faire
■ 'fy
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souvenir de lui, puisque sa nature est de faire que je ne me souvienne point lorsqu'il est présent? Que si c'est par la mémoire que nous retenons les choses dont nous nous ressouvenons, et que nous ne puissions, lorsque nous entendons proférer'le mot d'oubli, connaître ce que ce mot signifie si nous ne nous souvenons de Toubli; il s'ensuit que Voubli se conserve dans la mémoire, et qu'ainsi la présence de ce qui fait que nou^ oublions, nous est quelquefois nécéssfiire pour nous empêcher d'oublier. Et ne peut-on pas inféi'et de là que lorsque nous nous souvenons de Toubli, il n'est point par lui-même dans notre mémoire, maid seulement par son image, puisque s'il y était par lui-même, il ferait que nous l'oublierions au lieu de nous en souvenir?
Qui donc sera capable de découvrir et de comprendre en quelle sorte cela se passe? J'avoue, Seigneur, que j'y trouve une extrême difficulté ; et c'est dans l'étude de moi-même que je la trouve. Je suis devenu à moi-même une terre ingi'ate, que Ton s'emploie inutilement à cultiver avec beaucoup de travail et de sueur. Car je ne m'efforce point maintenant de sonder les profondeurs des cieux. Je ne mesure pas les distances qui se rencontrent entre les astres ; et je ne recherche pas comment la terre est équilibrée. Il n'y a point à s'étonner si tout ce que je ne suis pas se trouve être éloigné de moi : mais c'est moi-même qui me souviens des choses dont je me souviens ; c'est moimême, puisque c'est mon esprit qui s'en souvient; et qui peut être plus proche de moi que moi-môme? Je ne comprends pas néanmoins quelle est la puissance de
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ma mémoire, encore que sans elle je ne pusse me nommer moi-même.
Effectivement que dirai-je, étant assuré comme je le suis, que je me souviens de mon oubli ? Dirai-je que ce dont je me souviens ne réside pas dans ma mémoire? Ou bien dirai-je qu'il est nécessaire que l'oubli soit dans ma mémoire pour m'empôcher d'oublier? L'une ou l'autre assertion ne serait-elle pas une absurdité ? Comment aussi pourrais-je dire que lorsque je me souviens de l'oubli, c'est l'image de cet oubli , et non pas Toubli même, qui est conservée dans ma mémoire ? Comment le pourrais-je dire, puisque lorsque l'image de quelque objet s'imprime dans notre mémoire, il est nécessaire que l'objet môme nous soit présent, afin que cette image s'y imprime. Car c'est ainsi que je me souviens de Carthage et de tous les autres lieux où j'ai été. C'est ainsi que je me souviens des visages de toutes les personnes que j'ai vues, et de tout ce que mes autres sens m'ont rapporté ; et c'est ainsi que je me souviens de la santé et delà maladie que j'ai éprouvées dansnoon corps. Quand toutes ces choses m'étaient présentes,ina mémoire en a conçu des images que je pusse me retracer et considérer par la pensée, lorsque je voudrais me ressouvenir de ces objets dans leur éloignement et dans leur absence.
Que si c'est par son image et non par lui-même que l'oubli se conserve dans la mémoire, il fallait donc qu'il fût présent afin que la mémoire pût concevoir cette image : or, de quelle sorte l'oubli étant présent, gravait-il cette image dans la mémoire, puisqu'il eSace par sa présence les choses mêmes qu'il y trouve déjà im-
DE LA MÉMOIRE ET DE l'iMAGINATION. 149
primées? Toutefois, bien qu'il soit impossible d'entendre ei d'expliquer comment cela arrive, je suis très-assuré que je me souviens de l'oubli même, qui abolit nos souvenirs.
Mon Dieu, cette puissance de la mémoire a je ne sais quoi qui confond, et je ne puis assez admirer sa profonde multiplicité qui s'étend jusqu'à l'infini. Or, cette mémoire est l'esprit, et je suis moi-même cet esprit. Que suis>je donc, ô mon Dieu? Qui suis-je, sinon une nature aux aspects divers, une vie qui déconcerte par rincroyable variété de ses opérations et de ses puissances?
Voici que je me promène dans les campagnes de ma mémoire, dans ces antres, pour parler ainsi, et ces cavernes innombrables qui sont pleines d'un nombre infini d'infinis genres de choses, soit que la mémoire les conserve par leurs images, comme il arrive en tout ce qui regarde les corps; ou par leur présence, comme en ce qui est des arts; ou par je ne sais quelles marques, comme en ce qui est des affections de l'âme que la mémoire retient alors même que l'âme ne les souffre plus, bien que tout ce qui est dans la mémoire soit dans l'âme. Je me promène, dis-je , et je vole de toutes parts, à travers toutes ces choses, que je pénètre autant que je puis, sans pouvoir jamais en trouver le fond, tant est grande la puissance de la mémoire; tant est grande lii puissance de la vie dans un homme vivant, quoique mortel !
Mon Dieu, qui êtes ma véritable vie, que ferai-je donc ? Je passerai aussi au delà de celte puissance qui est en moi, et que l'on nomme mémoire, et j'irai plus
outre, afin d'arriver jusqu'à vous, agréable lumière. Que me répondez- vous, Seigneur? Je monterai donc plus haut que mon esprit pour aller à vous, qui êtes si élevé au-dessus de moi, et je passerai au delà de cette puissance qui est en moi, et que Ton appelle mémoire, ^fin d'atteindre jusqu'à vous autant qu'on y peut atteindre, et de m'unir à vous autant que Ton s'y peut unir. Car les animaux et les oiseaux ont aussi de la mémoire , puisque autrement ils ne pourraient retrouver ni leurs tanières, ni leurs nids, ni s'accoutumer à plusieurs autres objets auxquels ils s'accoutument, n'étant pas pos-^ sible qu'ils s'y accoutumassent si ce n'était par la mémoire.
Je passerai donc au delà de la mémoire, afin ^d'arriver jusqu'à celui qui m'a rendu différent des bêtes, et qui, par fintelligence qu'il m'a donnée, m'a élevé au-^ dessus des oiseaux du ciel, Je passerai au delà de la mémoire ; mais où vous trouverai-je, 6 ineffable douceur, dont rien ne nous peut ravir la possession ? Où vous trouverai-je ?
Si je vous trouve, mon Dieu, hors de ma mémoire, il faut donc que je vous aie oublié. Et comment vous puis-je trouver si je ne me souviens pas de vous? Cette femme de l'Évangile qui avait perdu une drachme, alluma une lampe pour la chercher [Luc^ xv, 8); et elle ne l'aurait pas trouvée si elle ne s'en fût pas souvenue; car comment après l'avoir retrouvée eùt-elle su que ce l'était, si elle en eût perdu la mémoire ? Je me souviens d'avoir cherché plusieurs choses que j'avais perdues et de les avoir retrouvées. Mais comment ai-je pu savoir que je les avais retrouvées, sinon
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parce que quand j'ep cherchais quelqu'une, et que Ton me disait : est-ce cela? ou est-ce ceci? je répondais toujours : ce ne Test pas, jusqu'à ce que Ton me présentât ce que je cherchais, Évidemment, si je n'eus3e conservé le souvenir de l'objet perdu, on n)e l'aurait en vain présenté ; J3 ne l'aurais pas retrouvé, puisque je ne l'aurais pas reconnu. Et c'est ce qui a toujours lieu, quand nous cherchons un objet que nous avons perdu, et que nous le retrouvons.
Cela pourtant ne parait pas si étrange lorsqu'il s'agit i^ objets qui s'éloignent de notre vue sans s'éloigner de notre n^émoire, con^me pour ce qui est des corps visible^, parce qu'alors nous en conservons l'image au dedans de nous^ et que nous la cherchons jusqu'à ce que nous la revoyions ; et quand nous l'avons trouvée, nous la reconnaissons au moyen de cette image que nous en avions conservée dans notre mémoire ; car nous ne disons point avoir trouvé ce que nous avions perdq, binons ne le reconnaissons; et nous ne saurions le reconnaître, ^i nous ne nous en souvenons. Par conséquent, ce qui était perdu à Togard de pos yeqx, s'était conservé dans notre mémoire.
Mais lorsque la mémoire même perd quelque chose, comme il arrive quand nous l'oublions et que noqs le cherchons pour nous en souvenir; où le cherchons-rnous, sinon dans notre mémoire? Et lorsque notre mémoire nous offre une autre choï^e, nous la rejetons jusqu'à ce qu'elle nous présente ce que nous cherchons ; et quand elle nous le présente, nous disons : voilà ce que je cherchais ; ce que nous ne dirions pas si nous ne le reconnaissions; et nous ne le reconnaîtrions
pas si nous ne nous en souvenions. Nous Tavions oublié néanmoins, mais non pas entièrement; et nous nous servions du souvenir que nous en avions en partie, pour chercher l'autre partie que nous avions oubUée, parce que noire mémoire sentait bien qu'elle ne 86 représentait pas l'ensemble qu'elle avait coutume de se représenter, et que boiteuse en quelque sorte, n'ayant plus que des habitudes tronquées, elle faisait tous ses efforts pour retrouver ce qui lui manquait.
C'est ainsi que, lorsque nous voyons de nos yeux, ou que nous nous représentons par la pensée une personne qui nous est connue, s'il arrive que nous ayons oublié son nom et que nous le cherchions, nous rejetons tous les autres noms qui ne sont pas celui-là, parce que ces noms ne s'offrent point ordinairement avec l'idée de cette personne ; et nous n'avons de cesse que nous n'ayons retrouvé celui dont l'image accompagnait habituellement dans notre esprit le souvenir de cette personne. Mais d'où ce nom peut-il venir pour s'offrir à nous, si ce n'est de notre mémoire, puisque lors même que nous le reconnaissons quand quelqu'un nous en a avertis, il ne saurait procéder que de la mémoire? Car nous ne le connaissons pas comme nouveau ; mais notre souvenir fait que nous demeurons d'accord que c'est le nom que nous cherchions ; au lieu qu'on nous en avertirait inutilement, s'il était complètement effacé de notre mémoire. Par conséquent, nous ne pouvons pas dire avoir entièrement oublié ce que nous nous souvenons d'avoir oublié ; et nous ne pourrions pas chercher ce que nous aurions perdu, si nous l'avions de tout point oublié. ...
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Mais vous , Seigneur , en quel lieu de ma mémoire demeurez -vous ? En quel lieu y avez -vous établi votre séjour ? Quel sanctuaire vous y êtes-vous consacré? Je ne puis douter que vous ne favorisiez ma mémoire de votre présence, mais la difficulté est d'apercevoir en quelle partie de ma mémoire vous résidez. Car lorsque je me suis souvenu de vous, j'ai passé au delà de toutes les puissances qui nous sont communes avec les bétes, parce que je ne vous trouvais point parmi les images des choses qui sont corporelles. Je suis allé jusqu'à cette partie de ma mémoire à qui je donne en garde toutes les affections de mon âme, et je ne vous y ai pas trouvé davantage. Je suis ensuite entré jusque dans le lieu que mon esprit occupe dans ma mémoire, car l'esprit se souvient aussi de soi-même, et je ne vous y ai pas non plus trouvé, parce que comme vous n'êtes point une image corporelle, ni un de ces mouvements de vie, tels que la joie, la tristesse, le désir, la crainte, le souvenir, l'oubli, ou autres choses semblables; vous n'êtes pas non plus l'esprit, puisque étant Dieu vous êtes le Seigneur et le maître de l'esprit.
Tout cela est sujet au changement ; mais vous, parce que vous êtes immuable , vous restez toujours élevé au-dessus de toutes choses, et vous daignez cependant habiter dans ma mémoire, depuis que je vous ai connu. Mais pourquoi m'arrêté-je à chercher en quel lieu de ma mémoire \oiis habitez, comme s'il y avait des lieux dans ma mémoire? Il me suffit de savoir que vous y habitez, puisque je me souviens de vous depuis que j'ai commencé à vous connaître, et que c'est dans ma mé-
moire que je vous trouve toutes les fois que je me souviens de vous '. »
11 était impossible de ne point rapporter ces pages, où brille une originalité si puissante et où éclate une si communicative émotion. Il suffira d'ailleurs d'ajouter qu*en un tel sujet, Augustin se montre comme inépuisable. On relèverait en effet sans peine, dans le cours de ses écrits, de nombreux et nouveaux témoignages de TadmirQtion que lui cause la mémoire ^.
Mais il est maintenant nécessaire de soumettre à Tanalyse ces élévations presque lyriques et d'en dégager la théorie qui s'y trouve contenue.
En premier lieu, Augustin remarque que la mémoire a immédiatement pour objet l'interne et non l'externe. C'est la perception qui nous révèle ce qui est hors de nous. La mémoire a pour rôle unique de nous rappeler, soit leç idées que nous avons acquises par la percep^ tion, soit encore, une fois qu'elles se sont présentées à noire esprit, les idées que nous trouvons dans notre propre fonds.
Il y a effectivement deux sortes de mémoire : une mémoire sensible et une mémoire intellectuelle.
Qu'il y ait une mémoire sensible, c'est ce que tout la monde reconnaîtra. Les souvenirs que nous fournit la mémoire sensible ne sont , d'ordinaire , autre cho^e que tf des images que l'esprit a perçues à la suite de l'impression faite par les corps sur les organes des senti. Notre pouvoir sur ces images est comme absolu. Nous
I. Confe$sionum lib. X, cap. viii, xix, xxv
?• Vojei DOlamment : De Afiima et eju$ origine, lib. IV, cap. vu.
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pouvons les confier à la mémoire telles que nous les avons reçues, ou les partager, ou les multiplier, ou les resserrer, ou les distendre, ou les ordonner, ou les troubler*.»
Ce serait néanmoins une erreur de croire que la mémoire sensible n'ait d'autres objets que oeux-*là mêmes qui tombent sous le sens de la vue. Sans doute ces objets seuls peuvent être figurés, sans doute aussi la mémoire des images a une vivacité qui lui est propre ; toutefois Fimage n'est pas essentielle au souvenir, et il reste d'expérience constante que nous nous souvenons de toutes les choses qui sont perçues par les sens. Si nous nous rappelons les couleurs et les figures , nous nous souvenons de même des sons, du rude et du poli, des saveurs et des odeurs.
Augustin n'a garde pourtant de renouveler l'hypothèse de l'émission des espèces et des idées représentatives. De l'impression produite par d'autres corps sur notre propre corps natt la sensation, et de la sensation la perception. Au même titre que la perception, le souvenir est un phénomène purement spirituel. Quand je vois la mer, une montagne, le soleil, il n'y a rien qui se détache de cette mer, de cette montagne, de ce soleil pour s'incorporer à moi. A plus forte raison l'idée de cette mer, de cette montagne, de ce soleil, que me rappelle la mémoire, n'est-elle point le résultat d'une émission d'espèces.
Mais si la mémoire réside dans l'âme et non dans le
De fera Re/if^tonf, cap. x
corps, si elle est une faculté de l'esprit, pure de tout corps alors même qu'elle représente les corps, il n'en faut pas moins distinguer, à côté de la mémoire sensible, la mémoire intellectuelle. Il y aurait, en effet, illusion à prétendre que le souvenir ne va pas sans représentation sensible '. Telle est la mémoire des sciences, la mémoire des nombres, la mémoire des opérations intellectuelles.
Ce n'est pas tout. La mémoire intellectuelle nous rappelle nos passions et les états de notre esprit. Et, chose singulière ! nous pouvons nous rappeler nos passions sans en subir actuellement les effets, nos tristesses avec joie et nos joies avec tristesse. La mémoire se souvient même de l'oubli, et, pour retrouver un objet qu'on a égaré, il est nécessaire d'en avoir conservé le souvenir.
Augustin pousse encore plus loin ces divisions de la mémoire. Il distingue la mémoire des choses qui passent et la mémoire des choses qui persistent. Le sage se sert comme d'une esclave de la mémoire des choses qui passent, qui s'écoulent, qui fuient en quelque façon. Cette mémoire est reléguée dans la partie inférieure de l'âme*. Il y a, d'un autre côté, une mémoire de ce qui dure. « Je me rappelle mon père qui m'a quitté et qui maintenant n'est plus; je me rappelle Carthage que j'ai quittée et qui maintenant est encore. Évidemment, tout en s'appliquant au passé, la mémoire a pour objet
1. Epist, Ml, Nebridio (389), cap. i. « Memoria tibi nuUa videtur esse posse sine imaginibus vel immjinariis visis^ qtix phantasiarum n(hminc appcHnre vnluisii : ego ahud existimo, >»
DeOrdintr^ lib. Il, cap, ii
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ici un objet qui dure, là un objet qui a cessé d'être ^ n Et ce n'est pas seulement dans ce sens étroit et équivoque qu'Augustin reconnaît une mémoire des choses qui ne passent pas. Cette mémoire est, à ses yeux, réminiscence. Sans doute il n'accepte point de toutes pièces et repousse même dans quelques-uns de ses principes essentiels la théorie socratique et platonicienne de la réminiscence ^. Mais il en retient et en défend ce qu'elle renferme de vrai, proclamant trèsnoble la doctrine qu'énonce Socrate, lorsqu'il affirme qu'apprendre n'est point acquérir des idées nouvelles, mais se rendre présents des souvenirs. En vain objecterait-on que la mémoire ne s'applique qu'aux choses passées, tandis que les idées qu'on acquiert par la science sont éternelles , au témoignage même de Platon, et par conséquent ne peuvent passer. Ceux qui parlent de la sorte ne remarquent pas que ce qui est passé, c'est la vision que nous avons eue de ces choses. Les revoir par la réminiscence, après nous en èive détournés et avoir porté nos regards ailleurs, c'est
nous en souvenir ^.
C'est en s'élevant à ce point de vue supérieur qu'Augustin n'hésite pas à déclarer que si Dieu doit être cherché au-dessus de la mémoire, Dieu a pourtant sa place dans la mémoire, et qu^ainsi avec Tidée de Dieu apparaît dans la mémoire Tidée de la vie heureuse qui est Dieu.
T.pht. VII, Nebridio, Ciip. I
AugustiD ne se contente même pas de découvrir da ns la mémoire l'idée du Dieu de la raison. Faculté maltresse, pour ainsi parler, la mémoire, suivant lui, engendre Tintelligence, puis se trouve unie à Tintelligence par la volonté qui procède de Tune et de l'autre. Comment, dès lors, Tétude de la mémoire, la considération de ses déploiements ne porterait-elle pas Tesprit à la conception du Dieu de la révélation, de la divine Trinité^?
Assurément, on ne saurait agrandir davantage l'analyse, en elle-même, ce semble, assez circonscrite, de cette faculté qui s'appelle la mémoire.
Cependant, des sublimes hauteurs où il s'est placé, Augustin ne laisse pas que de démêler avec une sagacité rare les conditions et les lois de la mémoire.
La mémoire s'exerce, soit spontanément, soit sous l'influence de la volonté. Or, qui ne comprend tout ce que vaut cette influence, qui est attention?
a Je veux, je suppose chanter un cantique que je sais, écrit l'évêque d'Hippone. Avant de commencer, je l'embrasse tout entier d'avance par l'attente. Aussitôt que j'ai commencé, tout ce que j'en laisse tomber dans le passé, enrichit le domaine de ma mémoire; et la vie de ma pensée, dans cette action, se partage entre le souvenir de ce que j'ai dit et l'attente de ce qui me reste à dire. Cependant mon attention est toujours présente : c'est elle qui doit traverser ce qui est futur pour devenir passé. Plus j'avance dans ce chant, plus l'attente diminue, plus la mémoire s'augmente, jusqu'à
I. Voyei cl-après, liv. 1, chap. m, Hl. De la Trinité
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ce qu6 TatteDie tout entière étant épuisée, Faction soit tout entière passée dans le domaine de la mémoire ^ »
L'attention, qui préside aux évolutions des souvenirs, les éclaircit de plus et les ordonne. Eniiû, on doit noter, comme condition du souvenir, l'association des idées. Car, « nous ne pourrions pas avoir la volonté de nous souvenir, si nous ne possédions, dans le secret de la mémoire, ou tout ou partie de l'objet dont nous voulons nous souvenir '• » Or, de même que la partie rappelle le tout, l'époque rappelle l'événement, l'effet la cause. Nos idées, en un mot, s'associent suivant divers rapports qui facilitent en diverses mesures les opérations de la mémoire.
A la mémoire se rattache, d'une manière étroite, l'imagination.
Effectivement, si la mémoire peut s'eiercer sans l'imagination, l'exercice de l'imagination, au contraire, présuppose celui de la mémoire. Il faut à l'imagination, des matériaux auxquels elle s'applique, qu'elle transforme môme et qu'elle modifie. Et ces matériaux, que lui fournissent tour à tour les sens et la raison, lui sont rendus présents par la mémoire.
^imagination, à ce compte, ne se réduit point, dans la pensée d'Augustin, à la simple Imaginative. Sans doute nous imaginons des choses corporelles, et nous ne pouvons les imaginer sans l'entremise des sens'.
Epist.Wl, NrùridiOfCixp. i
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Ce sont là les représentations immédiates, les reproductions plus ou moins fidèles de la mémoire, çavTa^tai. Mais le rôle de l'imagination ne se borne point, comme celui de la mémoire, à rendre en quelque manière ce qu'elle a reçu. L^imagination assemble ou désunit, diminue ou accroît, retranche ou ajoute. De là, outre les çavTa(jCai,lescréationsquisontproprementdes9ar:iqjLa':a. C'est pourquoi, il arrive que nous nous représentons ce que nous n'avons jamais vu. Prenez, par exemple, un homme qui ait été nourri en terre ferme et loin des bords de la mer. La vue d'un verre d'eau ne l'en rendra pas moins capable d'imaginer la vaste étendue de r Océan ^
L'imagination qui, de la sorte, dépasse la mémoire et les sens, et qui les dépasse en vertu d'un secret principe de raison , lequel préside à ses combinaisons ; l'imagination, d'ailleurs, le cède à la raison. Il y a telle multiplicité, en présence de laquelle l'imagination expire, tandis que l'entendement l'embrasse comme sans effort. Essayez d'imaginer une figure de mille côtés ; vous n'y parviendrez certainement pas. Au contraire, la raison entend à merveille l'idée de ce polygone. De môme, la raison entend la divisibilité de la matière à l'infini, tandis que l'imagination se trouve promptement impuissante à se figurer des molécules un peu ténues. Qu'il s'agisse d'augmenter ou de diminuer indéfiniment le nombre, la raison marche, mais l'imagination ne la suit point. « Ratio quidem pergit, sed phantdsia non sequitur ^. »
De Trinitatp, lib. XI, cap. x
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Cependant Augustin ne borne point Timagination au monde des sens. Et si déjà il Ta nettement dégagée des limites étroites de Timaginative, en lui reconnaissant un pouvoir singulier de transformation ; au-dessus de Timagination sensible, il reconnaît une imagination intellectuelle qui peut agir sur les données fournies par la raison.
En somme, toutes les notions que nous devons à rimagination, ou images, peuvent être ramenées, suivant lui, à trois classes : les unes, qui nous sont trans* mises par les sens ] les autres, qui sont les produits mêmes de Timagination ; d'autres, enfin, qui sont nées de la considération de quelques vérités spéculatives. (( Omnes has imagines,., in tria gênera commodissime ac verissime distribui video : Quorum est unum sensis rébus impressum , alterum putatis , alterum ratis ^ »
Dans la première classe sont comprises les images qui représentent, par exemple, ou la ville de Carthage, ou le visage d'un ami défunt^ et en un mot toutes celles par lesquelles Tesprit se figure quoi que ce puisse être de tout ce qu'il a autrefois vu et senti, que cela subsiste ou ne subsiste plus.
A la seconde classe appartiennent les images par lesquelles nous nous représentons ce que nous n'avons point vu, mais ce que nous imaginons être ou avoir été de telle ou telle manière.... C'est ainsi que je me représente le visage d'Énée, tel qu'il me plaît, ou au hasard; celui de Médée avec ses dragons volants ; celui de Chrêmes ou de Parménon.
Epist,\\\, Nebridin, cap. ii
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Dans cette même classe se raDgent aussi toutes les fictions, sous le voile desquelles les sages ont caché quelque vérité, ou tout ce que la folie ou la superstition des hommes leur a fait accepter pour vrai, comme le fleuve infernal Phlégéton... Tessieu par où Ton suppose que la terre est percée du midi au nord, et tourne en équilibre avec le ciel , et une infinité d'autres chimères nées de l'imagination des poètes et des hérétiques. Il faut encore y ajouter toutes les hypothèses auiquelles on a parfois recours en raisonnant ; comme si Ton disait : supposons qu'il y ait trois mondes Tun sur Tautre, tels que celui-ci, ou que la terre soit carrée, et ainsi du reste.
Enfin, à la troisième classe se rapportent les images qui se forment en nous par Tétude des nombres et des dimensions; les unes ont dans la nature quelque chose qui leur correspond comme quand à force de penser et de raisonner on découvre quelle est la figure du monde, et qu'on se la représente telle qu'elle est réellement ; les autres reproduisent simplement ce que nous avons appris, ou par des figures dans l'étude de la géométrie, ou par les valeurs et la cadence des sons, dans l'étude de la musique, ou par une infinité d'autres proportions qui se trouvent dans les nombres '•
Ainsi, non*seulement Augustin ne réduit pas l'imagination à l'Imaginative, il l'élève même aundessus de la fantaisie, c'est-à-dire de l'Imaginative qui combine, et lui reconnaît, en certains cas, un objet purement intellectuel. Toutefois, on ne doit pas s'y tromper. Que
Ëpist. VU, NebridiOy cap. ii
DB LA MÉMOtPE ET DE L^IMAGINATION. 103
rimagioalion se mêle à la raison, c'est là un fait que le saint docteur constate, mais qu'il regrette; car Timaginatioû lui paraît engendrer toujours quelque erreur, dont la raison a peine à se défendre ' .
Sans doute il peut être utile de nous appuyer sur les formes sensibles pour nous élever à ce que les sens n'atteignent point'. Mais, ni la sagesse, par exemple, ni la justice ne sauraient se concevoir par effort d'imagination. La raison seule nous donne ces pures idées. C'est pourquoi, loin de nous être un secours assuré pour nous élever aux vérités éternelles, les images nous deviennent souvent des obstacles.
Aussi bien, Augustin a-t-il trop longtemps subi les prestiges de l'imagination, pour n'entrer point en défiance è l'endroit de cette maîtresse d'illusions. N'était-ce pas l'imagination qui enchaînait aux récits fabuleux des poètes sa jeunesse ravie? N'était-ce pas l'imagination qui l'avait enflammé de convoitises? N'était-ce pas l'imagination qui, enveloppant son esprit de ténèbres épaisses, l'avait asservi aux sens, de telle sorte que, durant des années, il lui avait été impossible de parvenir à la conception pure de Dieu?
C'est pourquoi, il nous exhorte sans cesse à repousser les ombres et les fantômes de l'imagination, et à rompre tout commerce avec celte faculté dangereuse. Les blessures qu'elle fait à l'âme sont comme inguérissables. « Nullo enim modo resistitur corporis sensibuSj quœ nobis sacratissima disciplina
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est, si per eos inflictis plagis vulneribusque blan^ dimur * .
L'imagination, en outre, nous précipite dans ces états exceptionnels qui s'appellent la rêverie, le rêve, l'hallucination, l'extase, où, ne nous appartenant plus à nous-mêmeg, nous nous repaissons de chimères.
« Les impressions que subit le corps, quand l'âme est émue, peuvent y persister en y déterminant une sorte d'habitude. Remuées ensuite et avivées, en raison des mouvements et des agitations de l'âme, elles nous suggèrent, avec une merveilleuse facilité, les pensées et les songes ^.
L'extase, au contraire, naît alors surtout que l'attention de l'âme se soustrait complètement, s'arrache aux impressions sensibles. Alors, quels que soient les corps qui se trouvent présents, les yeux ouverts ne les voient point, non plus que les oreilles n'entendent aucun son ; le regard de l'âme tout entier reste flxé ou sur les images des corps, dont elle a une vision spirituelle, ou sur des objets incorporels, dont elle conçoit sans aucune image une idée purement intellectuelle^. »
Il est vrai que la disposition des organes a grande part à ces visions. Il est vrai même que les démons peuvent les déterminer par les excitations qu'ils produisent dans notre corps *. L'imagination n'en reste pas moins la cause dominante de ces situations anomales de notre être.
Ihid. Ibid,,€^). xvii, xix
KAMS
Les idées nous font connaître avec certitude ce qui est, et les nombres, en particulier, nous révèlent dans les êtres Timmuable. La mémoire amasse, conserve, reproduit les trésors de la connaissance, tandis que Timagination illumine, développe tour à tour ou fausse, offusque cette connaissance.
Or, l'objet de la connaissance est triple, car la réalité elle-même se ramène à un triple objet : Dieu, le monde etTâme.
Directement et immédiatement, les idées nous révèlent Dieu.
Augustin pose, d'autre part, comme indubitable, que les sens extérieurs nous donnent l\Hrc des corps. Il lui suffit que l'idée que nous avons du monde ne lui semble pas pouvoir être révoquée en doute; il ne cherche point à prouver la réalité objective de cette idée.
Enfin, c'est au sens interne, au sens intime, à la conscience, qu'il rapporte la connaissance que nous avons de l'âme.
Pour Augustin, qu'est-ce donc que l'âme?
Il importe de le remarquer. Augustin ne considère pas tout d'abord dans Tâme uniquement l'âme humaine. Avant d'étudier d'une manière particulière l'âme de rhomme, il commence par se demander ce qu'est l'âme en général, l'âme principe des animaux. L'âme humaine reste d'ailleurs comme le type, d'où il part pour y revenir, et sur lequel il ne cesse d'avoir les yeux fixés.
L'âme peut être exactement définie, suivant saint Augustin, une substance raisonnable, préposée au gouvernement du corps; asubstaîitia quœdam rationis particeps, regendo corpori accommodata\ » L'âme informe et vivifie le corps. C'est ce qui résulte évidemment de ce que l'âme sent par le corps, de ce qu'elle exécute en lui et par lui une foule d'opérations qu'elle ne pourrait aucunement accomplir, si elle n'était la forme qui donne la vie à la masse du corps. Chacun de nous en cfiFet connaît évidemment qu'en lui est la vie ou l'âme, et la conscience l'assure qu'il vit, en même temps qu'elle lui témoigne qu'il se souvient, qu'il veut ou qu'il entend.
Ce n'est pas tout. L'existence d'une âme dans les autres hommes, et même dans les animaux, nous devient certaine, parce que nous surprenons chez les autres hommes et chez les animaux des mouvements, en tout semblables à ceux que nous éprouvons nous-mêmes sous l'empire de quelque passion. En nous, ces mouvements tiennent à l'âme. Les mêmes effets exigent invinciblement chez les autres hommes et chez les animaux les mêmes causes. Augustin ajoute néanmoins qu'à la rigueur tous ces mouvements que nous consta-
I. De Quantiiate AnimMf Hb. unus, cap. iili
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tons dans les corps des hommes ou des animaux y pourraient être produits directement par refûcace seule de Dieu et sans qu'il fût besoin d'y supposer aucune âmo.
Quant aux plantes, Augustin n'estime point qu'il convienne de leur accorder une àme. L'âme des plantes est une des mille aberration du Manichéisme, et des plus grossières, qu'il répudie absolument. C'est Dieu qui opère le mouvement des plantes, lequel s'appelle intussusoeption, et qui ajoutant à ce mouvement la chaleur, leur procure nourriture et accroissement.
Cependant, que faut-il penser de l'opinion des Platoniciens qui ont admis une âme du monde '? Augustin déclare qu'un tel sentiment ne doit être ni accepté, ni rejeté à la légère. Ce n'est point non plus sans examen qu'il croit permis d'attribuer, ainsi que le font plu* sieurs, une âme à chaque astre en particulier, comme au soleil et à la lune. Mais, en tout cas, et sans se prononcer sur le fond du problème; que cette âme du monde soit Dieu, c'est ce qu'il nie d'une manière inébranlable. Faire de Dieu l'âme du monde, ne lui paraîtrait pas moins impie que déraisonnable.
Il seraitégalemeuterroné, à son sens, de ne reconnaître pour tous les animaux qu'une seule âme universelle, au Heu d'attribuer une âme particulière à chaque animal en particulier; car la sensation, par exemple, qu'éprouve un animal n'est point au même moment éprouvée par un autre animal.
D'un autre côté, chez l'homme, et par conséquent
I. De CivUate Dei , lib. X, cap. xxix. Voy. ci-aprèë, liv. I,ch. iv, \, De la Création,
aussi dans un autre animal quelconque , il n'y a qu'une âme et non pas deux âmes. Effectivement , une même àme raisonnable suffit pleinement à exécuter les opérations tant intellectuelles que sensitives qui s'accomplissent en nous. Vainement objecterait-on que notre choix se porte tantôt au bien et tantôt au mal. A ce compte, comme ce n'est pas toujours seulement entre deux partis que nous sommes sollicités, mais quelquefois entre trois ou quatre partis différents, sera-t-il donc nécessaire d'admettre trois ou quatre âmes? Cette proposition tombe par son énonciation même, a Simple dans son essence , l'âme est multiple dans ses opérations ^ » Que si la chair conspire contre l'esprit, que si la loi du corps lutte contre la loi de l'intelligence , ce n'est point là un duel de deux principes contraires violemment unis; ce n'est point, comme le prétendent les Manichéens qui font de la chair une nature ténébreuse et mauvaise, le conflit de deux natures. Ce combat n'est autre chose que la division d'avec ellemême, que le péché a introduite dans l'âme qui est une^. Il serait enfin peu sensé de croire qu'il y ait dans le fœtus humain comme une succession d'âmes qui se remplacent les unes les autres. Avant d'avoir le sentiment, le fœtus n a pas plus besoin d'âme qu'un arbre, et, lorsqu'il commence à sentir, c'est assez de lui accorder une âme raisonnable , laquelle encore est assoupie, comme on l'observe chez l'enfant qui vient de
De Trinitaie^ lib. Hl, cap. Il, et Ub. X, cap. xi
2. De Continentia t lib. unus, cap. viii. Voyci ci-après Hv. I. ch v, I. Deia liber lé hnmaine et du malt
D£ LA NÂTDRE DE l'aMË. 169
naître. Autrement, on serait conduit à voir dans le fœtus une sorte de monstre à figure humaine et que la résurrection attendrait avec les autres âmes.
Ainsi les considérations générales d'Augustin, sur rame , aboutissent , comme on devait le présumer, à une étude de Tâme humaine en particulier.
Cette étude, manifestement, est fort compleie, et nombre de questions peuvent être posées touchant Tâme humaine. Yoici, d'après Augustin, les principales. On peut se demander :
Quelle est l'origine de l'âme?
Quelle est sa nature?
Quelle est sa grandeur?
Pourquoi elle a été unie à un corps ?
Quelles modifications elle subit, lorsqu'elle s'unit à un corps?
Ce qu'elle devient lorsqu'elle quitte le corps * ?
Tout intéressantes qu'elles soient, considérées séparément, ces questions se ramènent, en définitive, à trois, auxquelles s'attache expressément saint Augustin. La première consiste à savoir ce qifil faut penser de l'origine des âmes , qui , après la création du premier homme, sont ou ont été données aux autres hommes. La seconde a pour objet d'établir que l'âme est esprit et non pas corps ^. La troisième concerne la fin de l'âme.
Et d'abord, il s'agit de rechercher si Tâme est spirituelle.
De Anima et ejua origine ^ lib. IV, cap. il
Nulle âme absolument, et Irès-particulièrement Tâme humaine, ne peut être un corps, c'est-à-dire une chose susceptible de quantité, c'est-à-dire une chose étendue en longueur, largeur et profondeur.
C'est ce qu'Augustin démontre à l'aide de preuves multipliées. « Comment, en effet, le corps serait-il ftme^ quand le corps et l'âme ont une nature si différente, et comment l'àme ne serait-elle pas esprit , quand l'esprit et Tâme ont une seule et même nature*? » Qu'un corps puisse être changé en un autre corps, cela se conçoit. Mais qu'un corps puisse être changé en qne àme, c'est ce qui est absurde ^
Premièrement, Tâme n'est pas corporelle. Car elle est supérieure au corps. C'est l'âme, en effet , qui donne au corps la vie, qu'aucun corps ne peut communiquer à un autre corps. Le corps n'a par lui-même ni le mouvement, ni le sentiment, sans lesquels on ne saurait entendre la vie. Le propre du corps est uniquement l'étendue , avec les différentes dimensions dont elle est susceptible ^. L'âme d'ailleurs se meut dans le temps, le corps dans le lieu. Or, la substance qui se meut seulement dans le temps passe avant la substance qui se meut dans le temps et dans le heu ^
Secondement, l'âme sait certainement qu'elle est, car elle pense, et alors même qu'elle se tromperait, sa pensée n'en attesterait pas moins son être. « Sum, ^i
De Genesi ad Liiteram , lib. VUl , cap. xx
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fallor \ » Nul n'a jamais pu douter de la connaissance de son propre être.
Toute Ame se connaît donc certainement, L*âme se connaît même plus clairement et mieui qu'une foule d'autres choses, touchant lesquelles elle n'élève pas le moindre doute ^. Et cependant, elle ne se connaît point en tant que corps, puisque les uns affirment qu'elle est corps, et les autres le nient. Il y a plus. Elle ne peut se connaître en tant que corps. Car dans sa substance, qu'elle connaît et qu'elle connaît tout entière, elle ne découvre ni étendue, ni figure, ni couleur^. Comment, ai l'âme était corps, ne se connaîtrait-elle point en tant que corps, elle qui se connaît beaucoup mieux que le ciel et la terre, qu'elle connaît par les yeux du corps*? Qu'on y réfléchisse! Quand disons-nous que nous connaissons un homme? N'est-ce point lorsque nous connaissons, autant qu'il est en nous, sa vie et sa volonté, lesquelles n'ont ni masse ni couleur? De même, nous nous connaissons nous-mêmes, d'une certitude plus profonde que les autres hommes , parce que nous avons conscience de nous-mêmes, conscience de notre volonté, et cette conscience, néanmoins, ne nous offre avec le corps aucune analogie \ Que si en songe l'&me se conçoit elle-même comme corporelle, ce n'est pas qu'elle soit vraiment corporelle. Cela tient aux repré-
1 . De CivUaie Dei y lib. XI , cap. xxvi, xxvii ; Cf. De Genesi ad LUI, , lib. VII, cap. XXI.
De Anima et eju.% origine ^ lib. IV, cap. xi
sentations ou images des corps qu'elle forme en ellemême.
Troisièmement, personne ne peut contester la réalité de ces phénomènes internes de la vie, qui sont la pensée, le doute, etc. Si donc on professe que Tâme est un corps, on est obligé de considérer le sujet des phénomènes internes comme lé phénomène d'un sujet plus reculé. On en vient à imaginer, que de même que le corps reçoit dans ses cavités intérieures un autre corps, qui est l'âme; de même l'âme, à son tour, recèle un vide intérieur, où elle reçoit un troisième corps qui est l'esprit. De la sorte, l'homme tout entier comprend trois hommes, Thomme extérieur, l'homme intérieur, l'homme intime. Ce sont là les inepties auxquelles on se condamne, lorsqu'on s'efforce d'établir que Fâme est corporelle *.
Quatrièmement, si l'âme était un corps, elle ne penserait pas le corps qu'elle serait, comme tous les autres corps, à l'aide d'une représentation et d'une image. Mais elle le penserait comme elle-même et comme sa pensée, par une aperception directe et sans figure. Ce qui n'est pas.
Cinquièmement, l'âme qui sent dans chaque partie du corps, comme si elle y était comprise tout entière, y est du moins présente tout entière, ce qui ne peut aucunement convenir au corps. « L'âme, en effet, ne remplit point totalement le corps comme Tcau fait une outre ou une éponge. Mais c'est en une manière merveilleuse que d'un mouvement tout incorporel elle se
De Atiimn ejtis et oriffine, Hb. IV, cap. Xiv
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môle au corps afin de le vivifier, et commande au corps par la direction qu'elle lui imprime, et non par le poids d'une masse sous lequel elle le forcerait à céder ^ »
Sixièmement, « si l'àme était un corps , comment expliquer qu'elle pût comprendre par la pensée, ou contenir dans la mémoire un nombre si prodigieux d'images des corps, et d'une si grande étendue ^? » Et cependant, il faut de toute nécessité admettre comme incorporelle même la mémoire sensitive, où sont reçues les apparences des corps, lesquelles incontestablement ne sont point des corps, mais des représentations des corps '. Ajoutez que beaucoup d'idées ne sont pas représentatives, attendu qu'elles n'ont point pour ob^et des corps. Telle est l'idée de Dieu. Comment donc l'âme, qui serait un corps, pourrait-elle concevoir l'idée de Dieu, puisqu'il n'y a point d'image de Dieu ^? Sans doute les sens sont pour l'âme comme des messagers qui l'informent de ce qui concerne le corps. Mais il s'en faut bien qu'elle ait rien de commun avec les corps. Veutelle, en effet, entendre les choses divines, ou Dieu, ou s'entendre elle-même et considérer sa propre nature? Elle n'arrive au vrai et au certain qu'autant qu'elle se détourne de la vue du corps, et comprenant que les yeux sont plus nuisibles qu'utiles au dessein qu'elle se propose,
1. De Gtncsi ad Liiteram y lib. VUl, cap. xxi. Cf. Ihid., lib. X, cap. XXVI, cl aurloui Contra Epistolam Manichxi elc.fUh. umig, cap. \vu
2. De Genesi ad Litteram, lib. XII, cap. xxiil; De Anima et ejm or'ufme y lib. IV, cap. xvii.
Dr Anima et ejns origine . lib. IV, cap. Xiv
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se sert uniquement du regard de l'esprit ^ Certes, autre chose est Tâme, autre chose sont les organes du corps. C'est ce qui résulte des faits les plus familiers. Que Tâme soit plongée dans la méditation, et les objets les plus divers frapperont inutilement les yeux du corps; elle n'en aura aucune connaissance. Que si cette méditation est très-intense, nous nous arrêterons tout à coup en marchant, et l'âme distraite cessera de donner l'ordre nécessake pour que les pieds se mettent en mouvement*. Dira-t-on que si l'âme n'est pas le corps, elle est du moins l'harmonie, ou si l'on veut le tempérament du corps? « Quiconque, encore une fois, s'est considéré attentivement soi-même, n'a-t-il pas éprouvé qu'il avait une intelligence d'autant plus pure de la vérité, qu'il pouvait davantage arracher, soustraire son esprit aux sens du corps? Indubitablement, cela ne pourrait pas être, si l'âme était le tempérament du corps. Une chose, en effet, sans nature propre, et qui ne serait pas une substance, mais qui aurait, de même que la forme ou la couleur, le corps pour inséparable sujet, ne s'efforcerait aucunement de se détourner de ce même corps, afin de percevoir l'intelligible, et de se rendre par cette perception d'autant meilleure et plus excellente qu'elle serait parvenue par un dégagement plus complet à de plus claires idées. En effet, la forme ou la couleur, ou même le tempérament du corps, lequel est un certain mélange des quatre natures en quoi consiste le corps, ne peut aucunement se détourner de
làid, ibid.t cap, XX
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cela même, qui est son inséparable sujet. Ajoutez que les intelligibles auxquels s'élève Tàme quand elle se détourne du corps, ne sont assurément point corporels ; et cependant ils sont, et ce sont surtout eux qui sont, puisqu'ils sont toujours les mêmes. Car il n'y a rien de plus absurde que d affirmer l'être de ce que nous voyons par les yeux, et le néant de ce que nous percevons par l'intelligence; n'y ayant qu'un insensé qui doute que l'intelligence soit incomparablement supérieure aux yeux. Or, lorsqu'elle contemple ces intelligibles immuables, l'âme montre assez qu'elle leur est unie d'une manière merveilleuse et incorporelle, c'est-à-dire non locale. Effectivement, ou ils sont en elle, ou elle est en eux. Et dans les deux hypothèses, ou l'âme et Tintelligible se trouvent dans un rapport d'attribut à substance, ou Tâme et l'intelligible sont substances. Suppose-t-on un rapport d'attribut à substance; le corps n'est pas le sujet de l'âme, de même qu'il l'est de la couleur et de la forme, puisque ou l'âme elle-même est substance, ou elle se trouve dans une autre substance qui n'est pas le corps, comme dans son sujet. Admet-on que l'âme et Tintel- Ugible sont substances, l'âme n'a donc pas le corps pour sujet, de même que la couleur, puisque l'âme est substance. Or, le tempérament du corps a le corps pour sujet, de même que la couleur ; Tâme n'est donc pas le tempérament du corps ^ m
Septièmement, Tàme raisonnable est incorporelle, car ni la faculté môme qui juge, ni la sagesse, ou la vérité que contemple la sagesse, n'offrent de linéaments cor-
De [mmorlalitate Animap^ lib. iinus, c^p. x
porels ^ Que ceux qui imaginent Tâme corporelle nous apprennent quelle forme, quelle couleur ont les vertus qu'ilsse plaisent àsuivre dans leurs actionsou à célébrer^. Huitièmement, tandis que le corps est composé et divisible, Fâme est simple et une, quoique engagée dans le corps. C'est ce que rend clair une comparaison. Que Ton considère la plus parfaite des figures planes qui est le cercle. La raison nous apprend qu'il n'y a dans le cercle rien de plus essentiel que le point, qui en est l'élément générateur. Or, évidemment, le point n'a pas de parties. Comment, dès lors, s'étonner que l'àme, qui est incorporelle, qui n'a ni longueur, ni largeur, ni profondeur, exerce cependant sur le corps un tel empire, que d'elle dépend le gouvernement de tous les membres, et qu'elle se trouve le centre de l'action, le principe de tous les mouvements du corps? Que si, lorsqu'il s'agit des sens, à qui il n'est donné de rien sentir que de corporel, la grandeur du corps est parfaitement indifférente à leur puissance sensitive, faut-il craindre que l'àme humaine ne soit rien, à cause que la raison, qui est par excellence la vue de l'âme, et comme la seule vue qui la révèle elle-même à elle-même, l'aura convaincue qu'elle est dépourvue de la grandeur qui remplit le lieu '? Par cela seul qu'elle est simple et une,
Cf. De Anima et ejus origine, lib. IV, cap. xix
2. De Genesi ad Litteram, llb. X, cap. xxiv. « Necesse est ut justitiam et sapientiam pinçant quodammodo in cordibus suis cum formis et coloribus , quas non possunt incorporeas cogitare : nec tamen dicunt , quando justitia vel sapientia moventur, ut vel laudent eas, vel secundam eas aliquid agant, quem colorent, quam staturam, qusB lineamenta vel quales Jormas conspexerint, •
De Quantitnte Atiimsr , rap.xiv
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toute âme, même celle d'un animal, peut être dite une àme spirituelle ou un esprit. Ce serait même se tromper que de croire que les âmes des insectes sont divisibles, parce que leurs parties séparées ne laissent pas de vivre. Car l'expérience journalière prouve que des âmes nouvelles sont créées ou produites dans les par^ lies disposées pour les recevoir ^ Considérez, dans un mot, le sens qui est comme Tâme du son. Lorsqu'on prononce le mot, le sens ne peut nullement être divisé, tandis que le son peut Têtre, qui en est comme le corps *•
Aussi bien, ceux qui ont affirmé que Tâme est corporelle, se sont-ils laissé abuser par Tambigulté des termes. Si on entend par corporel ce qui subsiste, l'âme est corps; car l^me est une substance. Si on entend, d'un autre côté, par l'incorporel l'immuable, l'âme est corps; car l'âme n'est pas immuable. Mais c'est là un langage équivoque. L'essence du corps consiste à être compris dans l'espace. L'âme qui n'est pas comprise dans l'espace, qui est simple, qui est intelligible, qui est une force, l'âme n'est pas un corps.
« Oui, s'il n'y a de corporel que ce qui occupe quelque espace en longueur, largeur et profondeur, que cela se trouve en repos ou en mouvement, en sorte qu'une moindre partie d'une telle substance occupe une moindre partie de cet espace, et une plus grande une plus grande, et qu'une partie de cette substance soit moindre que le tout, l'âme est incorporelle ; at-
I. lî
tendu que ce n'est point par une extension locale, mais par une certaine action de vie qu'elle est présente à toutes les parties du corps qu'elle anime. Il n'y a point effectivement de si petite partie du corps où elle ne soit tout entière, et loin qu'elle n'ait qu'une moindre partie d'elle-môme dans une moindre partie du corps, et une plus grande dans une plus grande, elle est toute en chacune aussi bien qu'en toutes, encore que son action soit moins vive dans les unes que dans les autres ; et si toute l'àine sent ce qui ne se passe qu'en une partie de son corps, ce n'est que parce qu'elle est toute en chaque partie. C'est ainsi que nous voyons que quelque petit endroit de la chair vive qu'on puisse toucher, quand ce ne serait qu'un point, toute l'Ame s'en ressent, quoique ce point, loin d'être tout le corps, soit presque imperceptible dans le corps. Or, ce qui produit cet effet, ce n'est pas que ce qui se passe dans cet endroit se propage par tout le corps, puisque l'âme ne le sent que dans ce seul endroit. Pourquoi donc toute r&me est-elle touchée de ce qui ne se passe que dans une partie du corps, sinon parce qu'elle est tout entière où la chose se passe, sans cesser néanmoins d'être présente aux autres parties du corps, où il ne se passe rien de semblable? Car, dès que ces partie^ sont vivantes, il faut que l'âme y soit présente, puisqu'elles ne le sont que par la présence de l'âme. De sorte que si la même chose se passait en plusieurs endroits à la fois, toute l'âme sentirait tout à la fois ce qui se passerait de toutes parts. Or, l'âme ne pourrait pas être ainsi tout entière en chaque partie de son corps aussi bien qu'en toutes, si elle était étendue dans ce corps, comme
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nous voyons que les corps le sont dans Tespace, dont ils occupent une moindre partie par une moindre partie de leur substance, et une plus grande par une plus grande.
Ainsi, quand on pourrait dire que Tâme est un corps, au moins est-il certain que ce n'est pas un corps tel que ceux qui sont composés ou de terre, ou d'eau, ou d'air, ou d éther; puisque tous ces corps ont plus ou moins de leur substance dans chaque partie plus ou moins grande de l'espace, et que, loin qu'il y en ait ^ucun qui soit tout entier dans une partie de lui* même, leurs parties ne sont pas moins différentes et séparées les unes des autres que les parties mêmes de l'espace qu'ils occupent. Il résulte de tout ceci, que rame, soit qu'on lui donne le nom de corps, soit qu'on dise qu'elle est incorporelle, est d'une nature toute particulière, et une substance infiniment plus excellente que tous les éléments qui composent la masse du monde. Nous ne saurions donc nous la figurer telle qu'elle est par aucune de ces images corporelles, qui nous représentent ce que nos sens peuvent atteindre ; et de même qu'elle ne se révèle que par la vie qu'elle donne, nous ne la concevons que par la pure intelligence*. »
Effectivement, quelle erreur grossière que celle qui consisterait à considérer l'âme comme un néant, parce qu'elle ne pourrait être dite ni longue, ni large, ni profonde! « Beaucoup d'hommes, il est vrai, sont tellement dominés par la chair, qu'ils pensent qu'il n'y
Epistola CAXVl //i>ro7ii/mo (415), cap. ii
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a que des formes corporelles, et que tout ce qui n'est point corporel, ils le réputent un néant. Ceux qui réfléchissent, au contraire, tout en remarquant que les formes corporelles nous sont en quelque façon plus présentes, se croient néanmoins plus certains de ce qu'ils conçoivent par le pur entendement, indépendamment de toute forme corporelle et de toute ressemblance avec le corps \ » Vainement quelques-uns cherchentrils à raffiner, en professant que le corps qui est l'âme, est comme une cinquième espèce de corps, qui n'est ni la terre, ni l'eau, ni Tair, ni le feu, mais un je ne sais quoi qui n'a pas de nom, et qui pourtant est corps. ^Si ceux qui avancent un tel sentiment entendent par corps ce que nous entendons nous-mêmes, c'est-àdire une nature étendue en longueur, largeur et profondeur, et qui occupe une partie de l'espace, ni cela n'est l'âme, ni cela n'est la substance d'où Tâme a été faite. Toute nature de cette espèce peut en effet, dans une partie quelconque d'elle-même, être divisée ou circonscrite par des lignes. Or, si l'âme souffrait une semblable division, il lui serait impossible de concevoir des lignes qui ne puissent pas être coupées dans leur longueur, lignes qu'elle sait pourtant ne pouvoir se rencontrer dans les corps ^. Au reste, qu'entend -on précisément par corps? S'il n'y a de corporel que ce qui résulte de l'assemblage de membres charnels, ni la terre ne sera corps, ni le ciel, ni les pierres, ni l'eau, ni les astres, ni rien de cette sorte. Si, au contraire, on
IMd. , lib. VII , cap. XXI
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appelle corps tout ce qui, en raison même de parties plus ou moins grandes, occupe un espace plus ou moins grand, c'est aussi un corps que Tair, c'est aussi un corps que la lumière visible. L'âme, à ce compte, sera-t-elle un corps? Qu'on y prenne garde! On consentirait malaisément, ce semble, à affirmer que Dieu est un corps. Cependant, si Ton estime que T&me soit un néant, ou je ne sais quoi de subtil et qui s'évapore, parce qu'elle n'est pas un corps, n'est-on pas bien près de croire que là où il n'y a pas de corps, il n'y a pas de substance? S'il en est ainsi, comment osera-t-on affirmer que Dieu n'a pas de corps, et ne pas craindre en même temps de réduire Dieu à un néant*? Par conséquent, de deux choses l'une : ou il faut nier à la fois Dieu et l'âme; ou il faut admettre tout ensemble que Dieu existe et que l'âme est spirituelle.
11 est vrai qu'à la différence de Dieu, l'âme est engagée dans un corps. Mais il ne s'ensuit pas qu'elle soit corps. La vie de l'âme diffère profondément de la vie du corps ^. L'accroissement de l'âme, lequel est amélioration, ne se mesure point à l'accroissement du corps. Admettez que la perfection de l'âme tienne à la grandeur des membres, et un homme sera d'autant plus prudent qu'il sera plus grand et plus robuste, ce que dément rexpérience. Ce n'est que par métaphore qu'il est permis de dire que Tâme croît avec le temps. Si Tâme croissait lorsqu'augmentent les forces du corp?,
De Vera Keligionc^ cap. xxix
il faudrait convenir qu'elle décroît lorsque diminuent les forces du corps. Or, ces forces diminuent dans la vieillesse ; elles diminuent dans le labeur de Tétude, tandis qu'alors même Tâme gagne évidemment en prudence et en savoir. Ne serait-il pas contradictoire qu'une même chose pût à la fois croître et décroître dans le môme temps ^? Enfm, que l'Ame se développe et croisse en vertu des développements et des accroissements mêmes du corps; quel monstre ne sera-ce point que l'Ame du jeune homme ou du vieillard, à qui, enfant, on aura coupé la main^? 11 serait superflu d'insister davantage. L'absurdité des conséquences démontre l'absurdité du principe.
Ainsi, l'Ame en général, et l'Ame humaine en particulier, ne peut être confondue avec le corps. Car le corps est vu et l'Ame voit. Le corps est étendu, et l'Ame est simple. L'Ame qui connaît, connaît aussi l'incorporel. Peuflant le sommeil et sans le secours des organes du corps, elle conçoit l'invisible. Bien plus, aHn de connaître la vérité, elle se détourne des sens, qui lui sont moins un instrument qu'un obstacle; son intelligence, toute finie qu'elle est, Télève jusqu'à Tinfini.
C'est pourquoi, « la nature de l'Ame est supérieure à la nature du corps, et l'emporte de beaucoup sur le corps; c'est une chose spirituelle, une chose incorpo-
De Quantitate Animx, cap. xv
2. De Anima et ejns origine, llb. IV, cap. xix. « Jam iUud quale eêt , dicere quod « anima formam de corpore accipiai, et cum incremento Cêrporin proîendalur et creêcat; » et non attendere quam momtruosa tvadai anima juvcnissiveienis, si ejuê Mw:hium prrcidalur infantis,,. ! »
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relie, voisine de la substance de Dieu. Substance invisible, elle gouverne le corps, meut les membres, dirige les sens; foyer de la pensée, elle est le principe de l'action, le réceptacle qui comprend les innombrables images des objets '. »
D*un autre côté, quoique Tâme soit chose incorporelle, voisine de la substance de Dieu, elle n'a pas été tirée de cette substance, non plus qu'elle ne provient point d'une autre substance qui ne serait pas Dieu et que Dieu aurait simplement façonnée ^. Créée par Dieu, l'âme n'est pas Dieu. Prétendre que l'âme a été formée de la nature de Dieu serait un horrible blasphème*. Ce serait même un non-sens. La raison, en effet, et la raison la plus simple, la plus immédiate et la plus vul* gaîre, raison invincible, et d'autant plus invincible qu'elle appartient à tous les hommes, le sens commun, en un mot, nous enseigne que Dieu est incorruptible, immuable, inviolable ; qu'il ne souffre ni indigence, ni faiblesse, ni misère d'aucune sorte. En conséquence, c< prétendre que l'âme est une partie de Dieu, comme on ne peut nier que Tâme soit corrompue, puisqu'elle est sotte ; qu'elle soit changée, puisqu'elle a été sage ; qu'elle ait souffert un déchet, puisqu'elle n'a point la perfection qui lui est propre; qu'elle éprouve du manque, puisqu'elle réclame du secours; qu'elle soit faible, puisqu'elle a besoin de remède; enfin, qu'elle soit mal-
Ibid,, lib. II j cap. m
heureuse, puisqu'elle désire le bonheur; avancer une telle opinion, n'est-ce point d'une manière sacrilège transporter à Dieu toutes ces misères ' ? »
L'àme, qui n'est pas corps et qui n'est pas Dieu, est un être mitoyen entre le corps et Dieu.
Il y a en effet une nature muable par rapport au lieu, aussi bien qu'au temps, et c'est le corps.
Il y a une nature muable par rapport au temps, mais non pas au lieu, et c'est l'àme.
Et enfin, il y a une nature qui n'est pas plus muable par rapport au lieu que par rapport au temps, et c'est Dieu.
Ce qui est muable, de quelque manière que ce soit, est donc créature; et ce qui est immuable, c'est le Créateur.
Mais, comme les choses ne sont qu'autant qu'elles subsistent et qu'elles sont unes, et que l'unité est le principe de toute beauté, il est aisé de voir, dans cette division des différentes natures, ce qui possède l'être souverainement ; ce qui est placé au plus bas degré de l'être, mais qui ne laisse pas d'avoir une véritable existence; et ce qui est entre deui, au-dessus du plus bas genre d^êtres, et au-dessous de Tétre souverain.
Cet être souverain est la félicité par essence. L'être du plus bas genre est incapable de bonheur et de malheur. L'être intermédiaire est malheureux quand il penche vers les êtres du dernier genre, et heureux quand il se porte vers l'être souverain ^.
Epistoln XVIU, CœUitino (d
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L'âme qui n*est pas divine, a donc été faite à Timage et ressemblance de Dieu ; autrement sa pensée ne pourrait saisir Timmuable vérité ^ Dieu est sa demeure, sa véritable patrie. Que Tâme, d'ailleurs, n'ait pas la même puissance que celui à la ressemblance de qui elle a été faite, cela n'est point merveilleux. Car ni l'ombre du corps n'a la même puissance que le corps. Aussi, c'est dans les mystères un précepte profondément raison* nable, que celui qui ordonne à quiconque désire se rendre tel qu'il a été créé par Dieu, c'est-à-dire semblable à Dieu, de mépriser toutes les choses corporelles et de renoncer à ce monde tout entier^ qui est corporel. Il n'y a pas, en effet, pour l'âme, d'autre voie de salut, de rénovation, de réconciliation avec son auteur ^.
Mais de ce que la vie de l'âme est autre que la vie du corps, et de ce que l'âme est supérieure au corps, il ne s'ensuit pas que l'on doive mépriser le corps.
fi Le corps, il est vrai, diffère de l'âme par sa nature, mais il n'est point étranger à la nature de l'homme. L'âme, en effet, ne résulte pas du corps, mais l'homme cependant est un composé d'âme et de corps ^. »
Placé à ce point de vue , Augustin réfute directement ceux qui professent que c'est pour des fautes commises ailleurs, que les âmes ont été précipitées dans les corps comme dans des lieux de châtiment, et qu'elles y endurent des peines proportionnées à leur culpabilité^. D'un autre côté , il décrit avec complaisance la beauté
De Peccatorum mentis et remUsionej lib. i, cap. xxii
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du corps, laquelle éclate non-seulement dans Tharinonieiise disposition des organes, mais aussi dans la régularité et le concours de leurs fonctions. « Si nous considérons notre corps, quelle bonté et quelle providence de Dieu s'y manifestent de toutes parts ! Les organes des sens et les autres membres n'y sont-ils pas tellement disposés; n'y a-t-il pas Jans sa forme et sa stature un si bel ordre, qu'il paraît clairement avoir été fait pour le service et le ministère d'une âme raisonnable?
L'homme n'a pas été courbé vers la terre, comme les animaux sans raison ; mais sa stature droite et élevée l'avertit de porter ses pensées et ses désirs vers le ciel. D'ailleurs, cette merveilleuse vitesse donnée à la langue et à la main, pour parler et pour écrire, et pour exécuter tant de choses, ne montre -t-elle pas combien est excellente l'âme qui a reçu un corps si bien fait pour serviteur? Que dis-je? Alors même que le corps n'aurait pas besoin d'agir, les proportions en sont observées avec tant d'artet de justesse, qu'il serait difficile de décider si, dans sa structure, Dieu a eu plus d'égard à l'utilité qu'à la beauté. Au moins, n'y voyons-nous rien d'utile qui ne soit beau tout à la fois : ce qui nous serait plus évident encore , si nous connaissions les rapports et les proportions que toutes les parties ont entre elles, et dont nous pouvons découvrir quelque chose par ce que nous voyons au dehors. Quant à ce qui est caché, comme l'enlacement des veines, des nerfs, des muscles, des fibres, personne ne le saurait connaître. En effet, bien que les anatomistes aient disséqué des cadavres, et quelquefois même se soient cruellement exercés sur des hommes vivants pour fouiller dans les parties les plus
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secrètes du corps humain, etapprendre ainsi à le guérir; toutefois, comment aucun d'entre eux aurait-il trouvé cette proportion admirable dont nous parlons, et que les Grecs appellent harmonie, puisqu'ils ne l'ont pas seulement osé chercher?
Si nous pouvions la connaître dans les entrailles, qui n'ont aucune beauté apparente, nous y IrouveriotiB quelque chose de plus beau et qui satisferait plus notre esprit que tout ce qui flatte le plus agréablement nos yeux dans la figure extérieure du corps. Or, il y a certaines parties dans le corps qui ne sont que pour Tome-' ment et non pas pour l'usage, comme les mamelles de l'homme, et la barbe, qui n'est pas destinée à le défendre , puisque autrement les femmes, qui sont plus faibles, devraient en avoir. Si donc il n'y a aucun membre, de tous ceux qui paraissent, qui n'orne le corps autant qu'il le sert, et s'il y en a même qui ne sont que pour l'ornement, je pense que l'on comprend aisément que, dans la structure du corps, Dieu a eu plus d'égard à la beauté qu'à la nécessité. En effet, le temps de la nécessité passera, et il en viendra un autre, où nous ne jouirons que de la beauté de nos semblables, sans aucune concupiscence; digne sujet de louanges envers le Créateur, à qui il est dit dans le psaume : 0 Vous vous êtes revêtu de gloire et de splendeur * ! »
Sachons le reconnaître. Ce n'est point dans un but de châtiment que l'âme a été unie au corps, puisque le corps est excellent selon sa nature ; mais en vertu de
1. De Civiiate Dei , lib. XXU , cap. xxiv. Cf. Enarratio in Psalmum CXXX ; De Gênai ad Liileram , lib. Vil , cap. xiu.
cette bonté ineffable, à laquelle est due la création. Il n'en reste pas moins que ce fait de l'union de l'âme et du corps soulève les plus difficiles problèmes.
Puisque l'âme est le lieu de la science, l'âme, avant d'être unie au corps, a-t-elle vécu une autre vie et une vie de sagesse *? c( Avant que je fusse dans le sein de ma mère, 6 mon Dieu ! s'écrie Augustin, avant ce tempslà, étais-je quelque chose? Personne ne peut me répondre, ni mon père, ni ma mère, ni l'expérience des autres, ni ma propre mémoire^. » Augustin, toutefois, rejette la théorie platonicienne des vies antérieures'.
L'âme n'a-tp^Ue pas un corps dont elle est inséparable ? Augustin enseigne que l'âme peut être, pour un temps indéfini, distraite du corps ^.
Enfin, comment l'âme entre-t-elle dans le corps? comment en sort-elle ?
Questions insolubles, ou dont la solution peut beaucoup plutôt être entrevue que connue !
Quoi qu'il en soit de ces difficultés, c'est un fait que l'âme est unie au corps, et cette union est l'homme même.
<c Comment donc définirons-nous l'homme? Dironsnous qu'il est âme et corps, comme nous disons un char à deux chevaux ou un centaure? L'appelleronsnous seulement un corps qui est à l'usage d'une âme maltresse d'elle-même, comme lorsque nous parlons d'une lanterne, nous ne nommons pas à la fois le feu et
Confessionum lib. I, cap. vi
3. Voy. cl-aprc«, llv. I, chap. ii , II. De l'Orifjiue de. l'Ame, 1. Voy. ci-après, llv. 1 , chap. il , 111. De la Fin de l'Ame,
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le vase qui le contient, quoique ce soit à cause du feu qu'il renferme que nous appelons ce vase une lanterne? L'appellerons-nous seulement une âme, mais en sousentendant le corps qu'elle régit, comme lorsque nous parlons d'un cavalier, nous ne parlons pas à la fois du cheval et de l'homme, mais de l'homme seul, que pourtant nous nommons ainsi parce qu'il dirige un cheval? Il serait peut-être malaisé , mais , en tout cas , il serait long de discuter cette question, et d'ailleurs cela serait superflu. Soit en effet qu'on définisse l'homme une âme et un corps, soit qu'on réserve à l'âme seule le nom d'homme, le souverain bien de l'homme n'est pas le souverain bien du corps -, mais ce qui est le souverain bien de l'âme et du corps tout ensemble, ou le souverain bien de l'âme seule, voilà le souverain bien de l'homme * . En conséquence l'homme, autant qu'un homme en peut juger, est une âme raisonnable qui se sert d'un corps mortel et terrestre. » c( Homo igitur^ ut homini ap^ paret^ anima rationalis est mortali atque terreno utens corpore'^, »
Et encore : «Il y a trois choses dont l'homme se compose : l'esprit, Tâme et le corps; mais ces éléments d'ordinaire sont ramenés à deux, parce que souvent on comprend sous une seule et même dénomination Tâme et l'esprit. On appelle, en effet, esprit, la partie raisonnable de l'âme dont les bêtes sont privées. L'esprit, voilà donc ce qu'il y a en nous de principal ; ensuite vient la vie, en vertu de laquelle nous sommes unis
Ihid. ihi(i.yCSLfi,XX\U
à un corps, et qu*on appelle rame. Le corps, qui tombe sous les sens, est la dernière partie de nousmêmes*. x>
Ainsi le corps est Tinstrument de Tâme, et Tâme est la vie du corps. Car Tàme n'est pas seulement présente à la masse du corps prise dans son ensemble, mais elle est simultanément et tout entière présente à chaque partie du corps ^. De là, dans le corps, une force intérieure, un principe vital incorporel*.
De Tunion de Tâme et du corps résulte Faction réciproque de rame et du corps, et cette action tend à la vie. L'homme, en aimant cette union, aime la vie^. Le suicide croit faussement qu'il ne sera plus ; par sentiment, il désire non pas ne plus être, mais être en repos. La mort lui semble un sommeil ^
L'amour de la vie est commun à l'homme et aux animaux. Il y a effectivement chez l'homme trois vies : une vie séminale, une vie sensible, une vie intellectuelle*. L'homme est, il vit, il comprend \ De la sorte, outre la vie purement végétative que nous partageons avec les plantes, animatio ; nous en possédons une autre qui nous est commune avec les animaux, sensus.
Chez l'homme, aussi bien que chez les autres ani-
De Libero Àrbitrio^ Ub. II, cap. m
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maux, les fonctioDs vitales s'exercent sous la direction de VHme. L*âme est, suivant Augustin, la source commune d'où découlent tous les phénomènes physiologiques ou non physiologiques. Cependant, en rapportant à Tâme les phénomènes vitaux, il ne lui attribue point la conscience de ces phénomènes ou des organes S et se contente d'indiquer la faculté nutritive et la faculté motrice.
Cette ressemblance de Thomme avec les animaux n*empâche pas néanmoins que Thomme ne se distingue profondément des autres animaux.
a Tous les autres animaux sont soumis à l'homme, non point à cause du corps, mais à cause de Tintelligence que nous avons, tandis qu'ils en sont dépourvus. Bien plus, notre corps même est de telle fabrique, qu'il marque que nous sommes supérieurs aux botes et ainsi semblables à Dieu^. » « Le corps de l'homme, en effet, est accommodé à une âme raisonnable. Ne considérez point simplement les linéaments et la figure des mem* bres, mais cette droite stature et ce regard tourné vers les cieux. Par là, le corps contemple ce qui est supérieur dans la région même du monde sensible, de même que l'âme raisonnable doit s'élever à ce qu'il y a de plus excellent dans le monde des esprits, et se détourner des choses de la terre pour s'attacher aux choses d'en haut^. »
A coup sûr, les animaux ne sont pas de simples machines.
De Genesi ad Litteram , lib. VI , cap. xil
u Ouoique les bêtes n'aient point ce sens intérieur qui est la conscience, quoiqu'il leur manque, pour louer Dieu, cet esprit raisonnable et capable de discernement, qui appartient àThomme, nul ne peut nier qu'elles n'aient un instinct de 'vie qui les porte à chercher des aliments, à prendre ce qui leur est utile, à rejeter ce qui leur est nuisible, des sens pour discerner les choses corporelles, une 'vue pour les couleurs, une ouïe pour les sons, un odorat pour les odeurs, un goût pour les saveurs, un mouvement qui les porte vers ce qui leur cause du plaisir et les éloigne de ce qui pourrait les offenser ^ » On doit même avouer que les bêtes ont de la mémoire.
Cependant, entre l'homme et les animaux, quel abîme ! Il serait oiseux d'énumérer toutes les différences qui les séparent, de remarquer, par exemple , que l'homme est en possession de signes naturels qui lui sont propres, comme le rire ^. D'un seul mot, ce qui élève si fort l'homme au-dessus de l'animal^ c'est que si l'animal est doué de sensibiUté, il est incapable d'arriver à la science. « Bestiœ vim sentiendi habent , non scientiam *. »
La science, tel est effectivement l'objet de l'intelligence humaine. Connaître et aimer, voilà les deux grandes fonctions de la vie psychologique.
Mais la science est le terme de la connaissance, et non pas le début. Les sens, le sens intérieur, le raison-
De Qunntitntr Animr , cap. xxviii
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nement, la raison marquent comme les degrés par lesquels on y parvient ^
n faut, en premier lieu, distinguer les cinq sens des organes des sens.
C'est même peu qu'une semblable distinction pour l'esprit subtil d'Augustin, et cet habile analyste recherche avec la pénétration la plus fine quelles sensations il convient de rapporter à chaque sens en particulier. 11 admire notamment ce que peuvent l'oule et la vue, comment l'âme sent où elle ne vit pas , et comment elle vit là où elle n*est point, a Car l'âme n'est que dans sa chair, et cependant elle sent même au delà de sa chair. L'âme, en effet, sent où elle voit, puisque voir c'est sentir; et elle sent où elle entend, puisque entendre aussi c'est sentir. Ou bien donc elle vit là, et par cela même elle y est; ou bien elle sent là même où elle ne vit pas; ou elle vit là même où elle n'est pas^. »
Du reste, si chaque sens a son action propre, tous les sens n'en concourent pas moins, et aboutissent à une sorte de sixième seus^se?isorium cojnmune^ qui démêle, en même temps qu'il les centralise, les différentes opérations des sens. Ce sensorium commune lui-même ne se connaît que par la raison.
(( Lorsque nous voyons la couleur, ce n'est pas aussi par la vue que nous voyons que nous voyons^; lorsque nous entendons un son, nous n'entendons pas aussi notre ouïe; lorsque nous sentons une rose, notre odorat n'a point pour lui-même de l'odeur; lorsque nous goû-
IS
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tons une saveur, le goût n'a point pour lui-même de saveur; lorsque nous touchons quelque chose, nous ne pouvons point toucher notre tact même. Il est manifeste, en un mot, que ces cinq sens ne peuvent point se sentir eux-mêmes, quoique par eux nous sentions les corps... C'est un sens intérieur qui nous permet et de sentir par les sens les choses corporelles, et de sentir aussi les sens corporels. Ce sens intérieur l'emporte donc sur les sens extérieurs, dont il est le modérateur et le juge. — Mais c'est, en définitive, par la raison que toutes ces choses sont connues, et que la raison est connue à elle-même ; c'est dans la raison qu'est comprise la science ^ »
Et ailleurs :
c( Quoique nos sens corporels soient frappés, ce ne sont pas eux toutefois qui jugent des objets.
« Nous avons un sens intérieur beaucoup plus excellent, qui connaît ce qui est juste et ce qui ne Test pas, l'un par une idée intelligible, et l'autre par la privation de cette idée. Ce sens n'a besoin pour s'exercer ni de pupille, ni d'oreille, ni de narines, ni de palais, ni d'aucun toucher corporel. Par lui je suis certain que je suis, que je connais que je suis, et que j'aime mon être et ma connaissance ^. »
La sensation suppose trois choses : l'objet extérieur, l'organe qui p&tit, l'âme qui connaît la passion '. « Sen^ satio est passio corporis per se ipsam non latens animam. d
Ce n'est pas le corps, en effet, quoique des conditions
De Musica, lib. VI , cap. v
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physiologiques s'ajoutent aux conditions psychologiques dans la sensation * ; ce n'est pas le corps, c'est l'àme qui éprouve le plaisir ou la douleur, a Quand on dit que la chair souffre ou désire, l'on entend par là ou l'homme entier, ou quelque partie de l'âme que la chair affecte d'impressions fâcheuses ou agréables, qui produisent en elle un sentiment de douleur ou de volupté. Ainsi la douleur du corps n*est autre chose qu'un chagrin de l'âme à cause du corps, et la répulsion qu'elle oppose à ce qui se fait dans le corps ^. »
Et il en est des idées qui nous viennent des sens comme des sensations. Le corps en est l'occasion, mais non pas la cause, a Le corps, effectivement, n'a pas la force de former quoi que ce soit de spirituel. Supposez que le corps soit endormi, ou qu'il vienne à être violemment trpublé, ou que les voies du cerveau, siège de la sensibilité, se trouvent interceptées-, Tâme, qui par sa nature ne peut jamais cesser de penser, dans l'impossibilité ou la presque impossibilité où la met le corps de sentir les choses corporelles, de diriger vers les choses corporelles la puissance de son attention, l'âme roule en esprit des images des corps, ou considère celles qui s'offrent à elle •. »
Idée sensible ou sensation proprement dite, n sentir n'appartient donc pas au corps, mais à l'âme, par l'intermédiaire du corps *. » Car l'âme est supérieure au
1. De Genesi adhitteram^ lib. VU, cap. xiii, xv, xvii, xviii.
Ibid., lib. Ul, cap. v
corps, et ce qui est supérieur ne saurait être modifié par ce qui est inférieur.
Au-dessus de la perception sensible, apparaît d'ailleurs la conception spirituelle, et au-dessus de la conception spirituelle, la pure pensée.
« Il y a, par conséquent, trois genres de perceptions. Le premier comprend les corps, comme le ciel et la terre avec tout ce qu'ils renferment, et que les sens peuvent atteindre. Le second comprend les images des corps qui se forment ou se conservent dans notre esprit, et par le moyen desquelles nous nous représentons les choses dont nous nous souvenons, et même celles que nous avons oubliées, et de ce genre est encore tout ce qui nous apparaît dans les songes ou dans de certaines ei( ta ses de Tàme et qui suppose toujours quelque sorte d'étendue. Le troisième, qui ne tient en rien des deux premiers, comprend ce qui non-seulement n'est point corps, mais ce qui n'a nul rapport aux corps , comme la sagesse qui ne se voit que par la pure intelligence, et dont la lumière nous fait seule bien juger de tout le reste '. » Ce sont ces trois genres de perceptions qui se rencontrent dans ce seul précepte : «Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Il y a là, en effet, « une perception des yeux, par laquelle nous connaissons les lettres ; c'est, d'un autre côté , par une perception toute spirituelle que nous pensons au prochain et au prochain absent; enfin c'est par une pure inspection de l'esprit que nous comprenons que nous devons aimer notre prochain ^. »
1. Epittola CW^ Contention cap, ii (410). 3. De Geneti ad Litteram , lib. XII , cap. vi.
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Ainsi, perception corporelle, perception spirituelle, perception intellectuelle, voilà les degrés de la perception. Voilà aussi leur hiérarchie, car elles en ont une et ne sont pas toutes égales. La perception spirituelle est supérieure à la perception corporelle, et à la perception spirituelle est à son tour supérieure la perception intellectuelle ' .
Nous l'avons déjà constaté ^. Il est possible qu'on cherche à établir dans les perceptions spirituelles ou intellectuelles un grand nombre de degrés, de telle façon que Tesprit ait à parcourir une série de révélations plus ou moins lumineuses. Augustin se déclare ici, d'ordinaire, ignorant et incompétent. Il ne distingue rien au delà des trois espèces de perceptions qu'il a déterminées : perceptions corporelles, perceptions spirituelles, perceptions intellectuelles. QuBLUt aux subdivisions de ces trois genres, et à l'ordre qu'il convient de leur attribuer dans chaque genre considéré séparément, il confesse le plus souvent n'en rien savoir^.
Aussi bien, cette théorie de la connaissance ne contient-elle pas des enseignements profonds?
tt II y a, conclut Augustin, comme un double ravissement de l'âme, la perception spirituelle et la perception intellectuelle.
De Genesi ad Litteram , cap. xxiv
î. Voy. ci-drssus, liv. I, chap. i, II. Des Idées,
3. De Genesi ad Litteram , lib. XH , cap. xxix. « Ego visorum vei vitionum prxter ista tria gcnera, aut corpore, aut spiritu, aut mente, tuqite adhuc vel nosse vel docere non possum, Sed quoi et quantx singulomm generum sint differentix^ ut in unoquoque aliud alit gradatim «a* perferatur, ignorare me fateor. »
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L'àme est-elle ravie vers ces perceptions par où Tesprit conçoit des images semblables aux corps, c'est déjà un avertissement divin et un secours, pour qu'elle comprenne que ce qu'elle perçoit en esprit ce ne sont pas les corps, mais des iniages des corps.
Que si, de même qu'elle s'arrache aux sens, afin de considérer ces images des corps que Tesprit seul perçoit, elle s'arrache à ces images mêmes et s'élève à cette région des pures idées ou de l'intelligible, où la vérité se montre éclatante, sans être enveloppée d'images, sans être offusquée par les ténèbres des fausses opinions ; c'est alors que ses fdcultés entrent dans un plein et facile exercice. Là, en effet, toute son action consiste à aimer ce qu'elle voit, et sa suprême félicité à posséder ce qu'elle aime. C'est là qu'elle boit la vio heureuse comme dans sa source; c'est de là que lui jaillissent pour la vie présente quelques gouttes de Teau salutaire qui la fortifient et la mettent à même de vivre au milieu des tentations du siècle , en pratiquant la tempérance, le courage^ la justice et la prudence '• »
De Geneii ad Litleram, lib. Xll , cap. xxvi
Ni les exigences de son actif et curieux esprit, ni les nécessités du dogme, ni les préoccupations dQ ses contemporains^ ne pennetlaient à Augustin de passer sous silence la question de Torigine de T&me ou d'y rester indifférent.
Or, on peut ramener à quatre principales les opinions qui, touchant ce problème ardu, partageaient, au quatrième siècle, les intelligences.
Imbus des traditions du Magisrae, restaurateurs, sans le savoir, des doctrines stoïciennes, les Manichéens et les PrisciUianistes considéraient Tàme comme une por* tion de la substance divine.
D'un autre c6té, à la suite de Pythagore, de Platon et des Platoniciens, Origène professait que les âmes avaient mené des vies antérieures , d'où , en punition de leurs fautes^ elles avaient été précipitées dans le corps, en même temps que dans la vie présente.
Troisièmement, Tertullien, et, en général, les Occidentaux , tenaient que toutes les âmes viennent d*une seule âme, par voie de génération.
Quatrièmement, saint Jérôme et Optât, évêque d'Afrique, pensaient, au contraire, que les âmes sont successivement créées, au fur et à mesure que sont créés les oorps.
Entre ces opinions diverses ou contraires, quel sera le choix de l'évéque d'Hippone ?
On le sait, Augustin a longtemps donné créance aux assertions des Manichéens, qui, dans tout homme, imaginaient deux âmes, Tune portée au bien, Tautre encline au maP.
Cependant peu à peu la lumière s'est faite dans son esprit. Ce n'est pas tout : plus il a partagé les erreurs du Manichéisme, plus il apporte de soin à les réfuter, et il n'y en pas qu'il combatte plus ardemment que celle qui consiste à admettre dans l'homme deux âmes, Tune bonne, l'autre mauvaise. Sur quoi , en effet, fonde-t-on cette dualité? Sur le phénomène interne de la délibération. Mais n'est-ce point plutôt l'unité de l'âme qui résulte nécessairement de ce phénomène? « N'est-ce pas plutôt un signe manifeste de l'unité de l'âme , que la volonté libre puisse se porter ici ou là, revenir d'ici ou de là? Lorsque cela m'arrive, je sens que le moi est un, qui considère l'un et l'autre parti et qui choisit l'un des deux. Mais le malheur veut, la plupart du temps, que des deux partis entre lesquels nous sommes flottants, l'un nous attire par Tagrément, tandis que l'autre nous commande par le devoir*. »
Ainsi, chaque homme n'a qu'une âme, et cette âme a Dieu pour auteur. Toute âme, effectivement, étant une vie, toute âme ne peut provenir que de Dieu, source de la vie ^.
Mais si Dieu est l'auteur de l'âme , l'âme ne doit pas
1. Confeuionum lib. IV, cap. xv; lib. VHI, cap. \; voyei ci-après Ut. 1, cb. V, I. De la Liberté humaine et du Mal,
2. De duahus Ànimabus contra ManichmoSt lib. unus , cap. xiii.
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être considérée comme une émanation ou une parcelle de la substance divine.
a L'âme n*est point une portion de la substance de Dieu, autrement elle serait totalement immuable et incorruptible , et par conséquent elle ne pourrait devenir ni meilleure ni pire. Elle ne serait point sujette à se trouver dans un temps avec quelque chose de plus ou de moins qu'elle n'aurait eu dans un autre temps, et il n'arriverait jamais aucun changement à ses sentiments et à ses afiections. Or, nous savons bien qu'il n'en est pas ainsi, et ceux qui prennent tant soit peu garde à ce qui se passe en eux-mêmes n'ont pas besoin qu'on le leur prouve. Quant à ceux qui veulent que l'âme soit une portion de la divinité , il ne leur sert de rien de dire que ce n'est pas d'elle-même, mais du corps que lui arrive , et tout ce que nous voyons de dépravation et d'abomination dans les méchants, et ce que les plus gens de bien même éprouvent de faiblesse et d'infirmité : car dès là qu'elle est malade, elle n'est point immuable, de quelque part que viennent ses maladies, puisque, si elle l'était, il ne lui pourrait advenir aucun mal d'aucune part que ce pût être; ce qui est véritablement immuable et incorruptible, ne pouvant être changé ni corrompu par quoi que ce soit qui survienne. Car ce n'est que ce qui survient qui altère et qui corrompt; en sorte que si rien ne survenait à nos corps mêmes , ils seraient incorruptibles et invulnérables, et ce que la fable dit de celui d'Achille n'aurait rien eu d'extraordinaire. Ce qui peut être changé en quelque manière, par quelque cause et en quelque partie que ce soit, n'est donc point immuable par sa
nature. Or, ce serait une impiété de dire que Dieu pai* sa nature ne possède pas une vraie et parfaite immutabilité; Tâme n'est donc point une portion de la substance de Dieu ' . »
Ce ne serait pas moins se payer de mots et céder à de grossières illusions, que d'assimiler Tœuvre de Dieu aux œuvres de Thomme. Par exemple, ou a imaginé que de même qu'en soufflant nous introduisons dans des outres Tair qui nous environne , Dieu souffle nos âmes dans nos corps. « Comparaison qui manque de justesse et qui abonde en impiété! Quoi! Dieu, sans soufl'rir aucun déchet dans son être, pourrait tirer de sa nature quelque chose de muable, ou, ce qui est pis, produire un ouvrage, en étant à soi-même la matière de son ouvrage! Si l'on veut, en un tel sujet, emprunter au phénomène de la respiration une comparaison , il convient de mieux entendre les termes qu'on emploie. De même que lorsque nous aspirons et respirons, ce n'est pas de notre fonds; mais, comme nous ne sommes pas tout-puissants, c'est de l'air qui nous environne que nous tirons le soufQe que nous recevons et que nous rendons; et de même encore que le souffle que nous produisons quand nous respirons n'est pas doué de vie et de sentiment, quoique nous soyons sentants et vivants, de même aussi ce n'est pas de sa propre substance, mais parce qu'il est toutpuissant, de telle sorte qu'il peut créer ce qu'il veut; c'est de ce qui n'est absolument pas, c'est-à-dire du néant, que Dieu peut produire un souffle doué de vie
Epistoln GLXVI, HieronymOt cap. ii
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et de sentiment, créature muabie d'un créateur immuable*. »
L'acte créateur, par lequel Dieu a produit F&me, exclut en outre l'idée que Dieu qui n'a pas tiré l'âme de lui-même, l'ait tirée d'une matière préexistante, a II n'est pas vrai que lorsque Dieu a produit l'âme, il ait eu sous la main une matière, comme la poussière dont il a fait Adam, comme la côte d'Adam dont il a fait Eve, comme les eaux dont il a fait les poissons et les oiseaux, ou comme la terre dont il a fait les animaux terrestres ^. »
Aussi bien, que pourrait être la matière sur laquelle aurait agi Dieu pour en faire l'âme ? Elle serait spirirituelle ou corporeUe. La suppose-t-on spirituelle? Qu'est-ce qu'une matière spirituelle ? ou qu'est-ce qu'une matière spirituelle qui n'est pas Dieu? —'La suppose-t-on corporelle ? Aucun corps ne saurait être changé en âme, à moins qu'on n'accorde que l'âme elle-même appartient à quelque espèce de corps. Or, qui consentirait à déclarer l'âme corporelle ^ ?
Il ne serait pas non plus raisonnable de supposer qu'il y ait quelque semence d'âme, soit dans les éléments, soit dans les anges. Car alors, on se verrait obligé d'admettre que l'âme est Fille des éléments ou des anges. Mais toute âme, en tant qu'âme, peut-elle exister, qu'elle n'ait Dieu pour auteur ? « Si la lumière visible vient de Dieu, à combien plus forte raison Tâme
1. De Anima et ejus origine ^ lib. 11, cap. iv. — Cf. Ibid», lib. 1, cap. IV, et De Civitate Dei , Ub. \\\ , oap. x&iii.
Voy. ci-de8âU8 : I. De la Sature de l'Ame
elle-même, qui, en tant qu'elle vit, est chose intelligible, alors même qu'elle est vicieuse *. »
En dernière analyse, s'il faut s'expliquer sur cette parole où il est dit que Dieu anima l'homme en lui soufflant à la face, Augustin déclare n'affirmer que deux choses. «C'est, en premier lieu, que l'âme n'est pas la substance de Dieu ; c'est en second lieu, qu'elle est incorporelle, c'est-à-dire non pas corps, mais esprit. Cet esprit n'a pas été engendré de la substance de Dieu ; il ne procède pas de la substance de Dieu, mais il a été fait par Dieu. Et il n'a pas été fait de telle façon que sa nature no fût que la modification d'une nature corporelle ou d'une âme destituée de raison. Il a donc été fait de rien. C'est pourquoi, cet esprit est immortel eu égard à un certain mode de vie, qu'il ne peut perdre en aucune manière ; tandis que si l'on considère une cei^taiue mutabilité, par où il peut devenir ou pire ou meilleur, c'est à bon droit aussi qu'on peut le considérer comme mortels ».
Ainsi l'âme est créée. Encore cette création doit-elle être entendue. « Gardons-nous de croire, en effet, que Dieu donne toujours des âmes, de même qu'il est toujours celui qui les donne. Lui-môme est toujours de telle sorte qu'il ne cesse jamais d'être; mais il ne donnera pas toujours des âmes. Le siècle de la génération étant terminé, et n'y ayant plus de naissance d'êtres qui réclament des âmes, il cessera certainement d'en donner ^. »
Cependant, démontrer que l'âme a été créée, c'est à
De Anima et ejus origine, lib. Ul, cap. vi
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peu près rejeter du même coup, avec la doctrine de Tétemité des âmes, la doctrine des vies antérieures de Tâme. Et, en effet, Augustin répudie Tune et l'autre hypothèse.
Ceux qui soutiennent Téternité des âmes, se relèvent de ce principe : que ce qui ne doit pas avoir de fin, ne doit pas avoir de commencement. C'est là une simple affirmation, et non point un principe ; cette affirmation est d'ailleurs une erreur.
D'un autre côté, les âmes n'ont pas connu une vie antérieure, d'où, en punition de leurs fautes, elles auraient été précipitées dans des corps, et dans des corps plus ou moins denses proportionnellement à leurs fautes. Car :
1® La création serait, à ce compte , un châtiment et non un acte de bonté divine.
2"" On s'expliquerait mal que les démons eussent des corps aériens, tandis que les hommes ont des corps terrestres.
3"" Si le soleil est la demeure d'une âme punie, pourquoi n'y a-t-il pas deux, trois soleils?
4'' Enfin, une série indéfinie d'existences antérieures ne suppose-t-elle pas une série indéfinie d'existences ultérieures?
Cette doctrine de la préexistence, qui implique pour l'âme avant qu'elle ait été unie à un corps, un état de bonheur et un mérite, est repoussée par Augustin, non-seulement au nom de la raison, mais au nom de l'Eglise, qui, de son temps, sans parler des anciens hérétiques, la condamnait chez les Priscillianistes ^
De Anima et eju$ origine, lib. UI, cap. vu
La consubstantialité de rame avec Dieu et la préexîs-^ tence des âmes une fois écartées, il reste à se demander si Tâme créée de Dieu est transmise par voie de génération ou s'il y a création successive des âmes.
Le problème de Torigine de Tâme ainsi posé, Augustin reconnaît qu'il est susceptible de quatre solutions différentes. On peut dire, ou bien que les âmes se transmettent par propagation, ou bien qu'une âme toute nouvelle est donnée à chaque nouveau-né; ou bien que les âmes déjà appelées à l'existence sont envoyées par Dieu dans les corps; ou bien qu'elles s*y précipitent d'elle-mêmes *.
Manifestement, si toutes les âmes viennent de l'âme d*Adam , l'âme d'Adam étant déchuB par le péché , toutes les âmes sont déchues, et la rédemption, nonseulement se trouve justifiée, mais devient nécessaire. Cette opinion semble, par conséquent, devoir primer les trois autres dans l'esprit de l'évéque d'Hippone. Néanmoins, tantôt il déclare qu'il n'en faut accepter aucune sans un mûr examen^; tantôt il accorde que l'orthodoxie peut s'accommoder indifféremment de l'une ou de l'autre de ces solutions.
«Si, effectivement, une seuleâme aété faite, d'où sont tirées les âmes de tous les hommes qui naissent ; quel est celui qui peut dire n'avoir point péché, lorsque le premier homme a péché?
Si, d'autre part, les âmes sont créées une à une au fur et à mesure des naissances, il n*y a point de ren-
Ibid. ibid
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versement, mais au contraire ordre parfait et convenance^ à ce que le démérite du premier homme soit la nature de l'homme qui a suivi, et le mérite de celui-ci la nature de celui-là. Car, comment faire un reproche au Créateur d'avoir voulu ainsi montrer que la dignité de l'âme l'emporte si fort sur les créatures corporelles, qu'une âme peut trouver sa naissance en partant du degré où une autre âme a trouvé sa fin ?
Si, en troisième lieu, les âmes existant déjà dans le secret de Dieu, sont envoyées pour animer et diriger les corps de tous les enfants qui naissent, leur rôle, relativement au corps qui est né de la peine du péché, c'est-à-dire de la mortalité du premier homme, consiste apparemment en le gouvernant bien, en le châtiant par la pratique des vertus , en le soumettant à une servitude exacte et légitime, à lui préparer, selon l'ordre et en temps utile, un lieu de céleste incorruptibilité.
Si, enfin, les âmes créées ailleurs ne sont pas envoyées par le Seigneur Dieu, mais viennent d'ellesmêmes dans les corps qu'elles habitent, il est facile de voir que ce n'est nullement le Créateur qu'il faut accuser de l'ignorance et des difficultés qui enveloppent leur volonté propre * . »
Mais au fond, les quatre opinions, que, la création de l'âme spirituelle une fois reconnue, on peut mettre en avant touchant l'origine de Tâme, se ramènent à deux :
Ou les âmes sont toutes successivement créées de Dieu ;
De Libero Arbîtrio, l!b. Hî , cap. xx
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Ou les âmes se propagent les unes les autres par filiation.
Or, rÉcriture, qu'Augustin a constamment en vue, reste muette sur ces deux opinions. Elle n'établit pas la première , elle n'infirme pas la seconde *.
Voilà Augustin perplexe. Par moment, il est vrai, il est tenté de se ranger à l'avis de saint Jérôme, qui soutient la doctrine des créations successives. « Je ne suis pas touché, écrit-il à l'illustre solitaire, de l'argument par où quelques-uns attaquent cette opinion, en alléguant qu'il parait indigne de Dieu de créer des âmes pour des conceptions adultères. Il m'est venu à l'esprit bien des réponses à cette objection, et vous la détruisez vous-même par une comparaison admirable, lorsque vous remarquez que du froment dérobé n'en doit pas être moins capable de fructifier; que ce qu'il y a de mal dans ce larcin n'infecte que le voleur et non pas le gi*ain, et que l'impureté de celui qui le jette en terre ne doit pas empêcher la terre de le 'recevoir et de le nourrir dans son sein. Même avant que j'eusse appris de vous cette belle réponse, j'étais en repos sur cette difficulté, par ce seul principe général, que Dieu tire beaucoup de bien des maux mêmes et des péchés que nous commettons. Mais de plus, si tout esprit sage et qui considère avec des sentiments de piété les ouvrages de Dieu, trouve tant de sujets de le louer dans la création du moindre animal, combien plus en trouve-t-on dans celle, non pas d'un animai quelconque, mais d'un homme ! Que si on demande pourquoi Dieu crée, la
I . De Anima et ejut oriqine , lib. 1, cap. II
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réponse la plus prompte et la meilleure est de dire que c'est parce que toute créature est un bien, et qu'il n'y a rien de plus digne de la bonté de Dieu que de faire ce qui est bon*. »
D'un autre côté, il y a pour Augustin une raison puissante de douter que les âmes soient toutes créées à nouveau, au moment même où se produisent les naissances. C'est que la foi catholique enseigne que les âmes des enfants d'Adam ont contracté le péché originel, et qu'elles sont damnées par Dieu, si elles quittent leur corps avant d'avoir reçu le baptême.
Aux yeux d'Augustin, cette corruption de la nature est flagrante. « La faiblesse des organes est innocente chez les enfants, écrit-t-il, mais non pas leur âme*. »
C'est pourquoi aussi, l'explication des peines décernées contre les enfants morts sans baptême, ou même des peines que les enfants souffrent dès leur naissance, ne l'embarrasse pas médiocrement. c< Je résiste autant que je puis, continue Augustin, s'adressant à saint Jérôme, je résiste autant que je puis à ceux qui veulent renverser cette opinion, que les âmes sont créées journellement, comme celle d'Adam le fut au commencement du monde. Mais quand on vient aux peines d«s enfants , je me trouve fort embarrassé et ne sais que répondre. Je ne parle pas seulement des peines de la damnation, où les enfants tombent nécessairement, après cette vie, s'ils meurent sans avoir participé
Confessionnm lib. 1 , cap. vu
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à la grâce de Jésus-Christ par le sacrement de la régénération ; je parle même de celles que nous leur voyons souffrir dès cette vie, et qui sont en si grand nombre, que le temps me manquerait si j'en voulais faire Ténumération. On voit les uns sécher de langueur, les autres gémir dans des douleurs cruelles; ils souffrent la faim et la soif, et il y en a qui perdent Tusage de leurs membres, d'autres la vue et Toule, d'autres qui sont tourmentés des esprits malins. Il faut donc montrer comment la justice de Dieu leur peut faire endurer tous ces maux s'ils ne les ont pas mérités, car nous ne saurions admettre ni que ces maux leur arrivent sans que Dieu le sache^ ni que quelque puissance à laquelle Dieu ne peut résister les leur envoie, ni que Dieu les cause ou les permette injustement*. »
Effectivement, peut-on dire que les âmes existant sans péché ont été rendues pécheresses par Dieu?
Peut-on dire que sans le sacrement du Christ, il est possible qu'elles soient lavées du péché originel?
Peut-on dire qu'elles ont péché ailleurs, avant d'être envoyées dans un corps?
Peut-on dire qu'elles sont condamnées pour les péchés qu'elles n'ont jamais commis?
Si rien de tout cela ne peut être dit, et qu'on prétende, néanmoins, que les petits enfants ne sont point entachés du péché originel, et qu'ils ne sont pas damnables, alors même qu'ils mourraient sans avoir été régénérés par le baptême; on s'abîme dans l'hérésie de Pelage.
Espère-t-on prouver, à l'aide du témoignage des Écri-
Epistofn CLXVI, Hinnnymo, cap. vi
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tureg, que les Ames ne sont point engendrées par voie de propagation, mais que Dieu les crée à nouveau avec les corps? Qu'on le prouve si on le peut, et on aura dissipé pour Tesprit des doutes d'une extrême consé* quence ' .
Nous venons de le rappeler. Augustin ne pense pas qu'il soit possible de trouver dans les Livres saints une telle démonstration ; mais il veut à tout le moins que ceux qui soutiennent la théorie des créations successives, et combattent la doctrine de la propagation, prennentà tâche d'éviter les quatre erreurs suivantes. Qu'ils ne croient pas :
V Que c'est Dieu qui rend les âmes pécheresses par un péché originel qui leur est étranger;
2*" Que les enfants morts sans baptême sont capables de parvenir à la vie éternelle et au royaume des cieux, le péché originel se trouvant aboli par un autre moyen quelconque ;
3** Que les âmes ont péché jiilleurs avant d'être unies à un corps, et que c'est en punition de cette faute qu'elles ont été enfermées dans une chair pécheresse ;
4° Que les péchés qu'on n'a point rencontrés en elles ont été justement punis, parce qu'ils ont été prévus, alors même qu'il n'a pas été donné à ces âmes d'arriver à la vie, où elles les auraient commis '^.
Augustin enseigne-t-il donc que les âmes sont engendrées les unes des autres par voie de propagation?
Ihid,^ ibid.^ cap. \ix. Cf. Ibid,, lih. Hl, cap. xv
C'est ce que n'hésitepoint à affirmer Beausobre *. D'après lui, quoique l*évéque d'Hippone ne soutienne pas explicitement la doctrine de la propagation des âmes, il la préfère à la doctrine de la création,
1** Parce qu'elle met à l'abri la justice et la sainteté de Dieu ;
2"* Parce qu'elle explique celte parole de saint Paul : « Dans Adam tous les hommes ont péché. )>
Au contraire, dans son commentaire sur les Confes^ sions'^^ Dom Martin conclut que, sans rien décider, Augustin inclinait à penser que Tàme exirftait, avant d'être unie au corps qu'elle anime.
Enfin, on pourrait citer tel passage de saint Augustin, où le pieux évêque, avouant son ignorance, déclare n'oser point se prononcer en cette difficile matière '.
Cependant, après tout, les textes semblent donner raison à l'auteur de Y Histoire du Manichéisme.
S'il est, en effet, touchant le délicat problème de l'origine de l'âme, une opinion qu'Augustin s'applique à défendre, c'est celle de la propagation ^
Contre cette doctrine objectera-t-on que les fils ont
1. Histoire critique de Manichie rt du Manichéisme. Aiiistenlam , 1734; 2 vol.In-4«.
De Anima et ejus origine , iib. IV, cap. ii
4. Voy. notamment: Epistola CXC, Optato (418), cap. i. « De nnimx origine antequam aliquid admoneam sinceritaiem tuam^ scire te vola in tam muttis opusculis meis nunqunm me fuisa* ausum de hac qusfstione definitam proferre seuttmtiam , et impudenter rejerre in litferas ad alios informandùSf quod apud me non fuerit explicatum, t
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souvent un caractère qui difièi*e de celui de leurs parents? Augustin répond que ce n'est point sur les ressemblances des parents et des enfants que se fondent ceux qui la défendent; car ils savent bien qu'il y a des fils qui diffèrent de leurs parents. Et comment s'en étonner? Un même homme n'offre-t-il point dans sa conduite les disparates les plus choquantes? Néanmoins on n'estimera certainement pas, pour cela, qu'il a reçu une autre âme, mais plutôt que sa vie a été changée en bien ou en mal ' .
Augustin s'efforce, en outre, de prémunir ceux qui tiennent pour la propagation des âmes, contre l'erreur que peut impliquer cette théorie. Effectivement, si l'on professe que Tâme se propage à la manière des corps, ne s'expose-t-on point à tomber dans les imaginations déplorables qui font l'âme corporelle?
« Je conjure donc, autant qu'il est en mon pouvoir, écrit Augustin, ceux qui adoptent l'opinion que les âmes se transmettent des parents aux enfants, je les conjure de se considérer soigneusement eux-mêmes, et d'arriver ainsi à cette persuasion que leurs âmes ne sont pas des corps. 11 n'y a pas de nature, en effet, dont la considération attentive puisse nous mettre mieux à même de concevoir comme incorporel Dieu qui subsiste inamuable au-dessus de toutes ses créatures, que celle qui a été faite à son image. Et réciproquement, on ne se trouve jamais plus près, ou, mieux encore, il n'est jamais plus logique de croire que Dieu aussi est un corps, que lorsqu'on a cru que Tânie est un corps.
I. De Anima rt ejus origine ^ iib. H, cap. vi
C'est pourquoi, les hommes qui sont accoutumés aux choses corporelles et dominés par leurs sens, refusent de croire que Tâme soit autre chose qu'un corps, craignant que si elle n'est pas un corps, elle ne soit rien; et, en conséquence, ils craignent d'autant plus de croire de Dieu qu'il n'est pas un corps, qu'ils craignent davantage de croire que Dieu n'est rien. Ainsi, pourquoi TertuUien a-t-il cru que l'âme est un corps? C'est qu'il n'est point parvenu à concevoir Tâme incorporelle, et que par cela munie il a craint qu'elle ne fut rien, si elle n'était corps. Et c'est le même sentiment qu'il a exprimé sur Dieu, quoique cet esprit, d'ailleurs si pénétrant, abandonne parfois son opinion, vaincu qu'il est par la force môme de la vérité *. »
Ce qui importe, par-dessus tout, suivant saint Augustin, c'est de ne pas blesser l'orthodoxie. Or, la doctrine de la propagation des âmes s'y trouve peut-être mieux accommodée qu'aucune autre. C'est en ce sens qu'il écrit à Optât et à Vincentius Victor, leur démontrant ce qu'il y a de certain touchant Torigine de l'âme, ce qu'on peut raisonnablement mettre en doute ; comment en une semblable question il faut principalement conserver intact cet enseignement de la foi, qui nous apprend que nul ne naît d'Adam sans être enveloppé dans les liens de la damnation, et que nul n'en saurait être dégagé qu'en renaissant par Jésus- Christ. Encore une fois, oublier ce précepte, c'est s'exposer à reproduire l'hérésie funeste de Pelage *.
De Genesi ad Litteram , lib. X , cap. xxiv, xxv
2. Epistola CXC, Optnto, cap. i, vi. Epistola CCI! bis , Opia(o (420), cap. I, VI.
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C'est aussi dans le même sens, qu'Augustin termine sa lettre à saint Jérôme : « Je ne demande pas mieux, lui dit-il en finissant, que celte opinion de la création journalière soit la mienne aussi bien que la vôtre, si elle n'est point contraire aux articles inébranlable! de notre foi; mais si elle y est contraire, elle ne doit être non plus la vôtre que la mienne. En définitive, quoique je souhaite très-ardemment être éclairé et que je conjure Dieu de me tirer par votre secours de l'ignorance où je suis sur ce sujet, néanmoins si je ne méritais pas une telle faveur, ce que je le prie de ne pas per* mettre, je lui demanderai la patience, puisque notre foi nous enseigne à ne jamais murmurer contre lui, quoiqu'il nous laisse frapper à la porte sans nous ouvrir. Jo me souviens que Jésus-Christ a dit aux apôtres mêmes : « Il me resterait bien des choses à vous dire, mais vous ne sauriez encore les porter {Joan. xvi, 12). » Je me considère donc comme étant de ceux pour qui cela a été dit, et je n'ai garde de trouver mauvais que Dieu ne me juge pas digne de savoir ce que je désirerais, puisque ce désir môme de savoir m'en rendrait d'autant plus indigne. Il y a beaucoup d'autres chose? que je ne sais pas non plus; et il y en a tant qu'il me serait impossible de les nombrer. Je me résignerais môme volontiers à ignorer celle-ci, n'était que je crains pour de certains esprits, qui ne sont pas assea sur leurs gardes, qu'en se laissant aller à quelqu'une de ces quatre opinions, ils ne s'écartent de ce que la vérité de la foi nous enseigne. Mais en attendant que je sache à quelle opinion il faut me ranger, je crois qu'on ne m'accusera pas de témérité quand je dirai
que celle qyi est la vraie n'a rien de contraire à la foi constante et inviolable par laquelle TÉglise croit que les enfants, non plus que les hommes, ne peuvent être délivrés de la damnation qu'au nom de Jésus-Christ, et par la grâce qu'il a déposée dans ses sacrements*. »
En somme, Augustin, en agitant le problème de l'origine de Tâme, n'a point cédé à une fantaisie de l'imagination, non plus qu'à un mouvement de pure curiosité. Il a cru servir les intérêts de la religion. D'un autre côté, une fois aux prises avec les difficultés qui enveloppent cette question, il a eu moins à cœur d'en indiquer la solution précise, que d'éviter les erreurs dont elle a été, ou peut être l'occasion. Or, ces erreurs sont nombreuses. Lui-même en compte jusqu'à onze :
1** Ce n'est pas du néant que Dieu a tiré l'âme; il l'a faite de sa propre substance.
2® C'est pendant un temps infini, et ainsi toujours, que Dieu donne des âmes , de même que lui qui les donne existe toujours.
3® L'âme a perdu par la chair quelque mérite, qu'elle aurait eu avant la chair.
4* L'âme répare par la chair son ancien état, et renaît par la même chair, par laquelle elle avait mérité d'être corrompue.
5" L'âme a mérité d'être pécheresse avant tout péché.
6* Les enfants, prévenus par la mort, avant d'être baptisés, peuvent obtenir la rémission du péché originel.
Epistota CLXVI , Uieroiiymo, cap. ix
7"* Ceux que Dieu a prédestinés au baptême , peuvent être soustraits à cette prédestination et périr, avant que ce que le Tout-Puissant a prédestiné en eux soit accompli.
8** C'est des enfants qui périssent avant d'être nés de nouveau en Jésus-Christ, qu'il a été écrit : « Il a été enlevé de peur que la malice ne changeât son entendement. »
9"* Parmi les demeures, dont le Seigneur a dit qu'elles sont dans la maison de son Père, il y en a quelquesunes hors du royaume de Dieu.
10** Il faut offrir le sacrifice des chrétiens pour ceux qui sont sortis du corps sans être baptisés.
H** Quelques-uns de ceux qui ont quitté cette vie sans avoir reçu le baptême du Christ, ne vont pas sans doute dans le royaume de Dieu, mais dans le paradis ; mais plus tard, lors de la résurrection des morts, ils parviendront aussi à la béatitude du royaume des deux ^
Quoi qu'il en soit de ces difficultés théologiques et philosophiques, dont plusieurs échappent complètement à notre examen, dont quelques autres n'ont pas encore été abordées par Augustin; Tévêque d'Hippone, qui se montre inébranlable dans la foi, ne paraît pas moins résolu à ne se prononcer en une pareille matière qu'avec une extrême réserve. Que d'autres blâment sa timidité ^. Pour lui, il ne s'étonne guère de ne pouvoir éclaircir
f . De Anima et ejus origitu' , lib. Ul , eaj». xxv.
2. Epistola C\\A\\ y Marcellino (41 2). a Uifc autem verba tamcauic a mepositOy ul ntiUi de animx exortu quatuor illarum opinioni ralionive prxscriberem y hi lantum reprehendant , qui reprehendendam putant eamdem iptam de rr tam nhsrura cunctationem nionm : contra quos non
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toutes les obscurités de la connaissance de râiîie, lorsqu'il y a dans la connaissance même du corps tant de détails qui lui échappent. Quoi ! si nous voulons savoir à quel moment la semence de l'homme se change en sang, à quel moment en chair solide, à quel moment se durcis6entlesos,à quel moment la moelle commence à s'y former, on nous reprochera peut-être noire témérité. Ne cherchez pas, dira-t-on, des choses qui vous dépassent; ne scrutez point des profondeurs où vous vous perdriez. Et s'il s'agit de l'origine de Tàme, il n'y aura rien là qui reste inaccessible à notre compréhension * ! Quand donc, conclut Augustin, on se pose ces questions et une foule d'autres semblables, qu'aucun sens n'est capable de pénétrer, et qui sont placées loin de notre expérience, et comme cachées dans les plus secrètes profondeurs de la nature, l'homme ne doit pas rougir d'avouer qu'il ignore ce qu'il ignore '^.
Ce loyal sentiment de notre invincible ignorance, cette virile circonspection, cette attache aux Écritures, ce sont là d'ailleurs des motifs non point d'abandonner nos recherches sur l'âme, mais de les diriger prudemment. En effet, toutes les questions relatives à Tàme semblent doublement importantes à saint Augustin. Il nous est nécessaire de les examiner, afin d'éviter les
me dfifendOy quod recte faciam in va rv cunctariy cum omnitio uon duhilem et imtnortalem esse animam^ twit ita ut Deus ^ qui solus habvt immortalitatem (I Thn, vi , Ki), sed modo qitodam sui generis ; et eam t'isê crêaturam , non tuhitantiam Creatoru , et si qnid aliud de natitrn eju* certiuimum teneo, »
EpiUo(a CXC, Optaio, cap. v
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embûches de Thérésie ; il nous est nécessaire de les résoudre, pour satisfaire les besoins impérieux de notre intelligence.
« Quelle est l'origine de l'âme, que fait-elle ici-bas, combien diffère-t-elle de Dieu, quelle est l'essence de sa double nature, jusqu'à quel point meurt-elle, et comment se prouve son immortalité? De quelle importance ne sont pas de semblables questions! Assurément, elles sont de l'ordre le plus relevé et appellent la certitude '. »
!• J)e Ordine, lib. H, cap. v.
Si la vie est pleine de mystères, que penser de ce phénomène qu'on appelle la mort?
« Tout le temps de cette vie, remarque saint Augustin, qu'est-ce autre chose qu'une course vers la mort, dans laquelle il n'est permis à personne de se reposer ou (le marcher plus lentement; tous y courent d'une égale vitesse *. »
Et l'évêque d'Hippone abonde en expressions énergiques, en images saisissantes, en mélancoliques peintures, qui expriment toute la brièveté de la vie.
a Que reste-t-il des années de la vie présente?
En parlant nous disons : cette année ; et que tenonsnous de cette année, hormis le seul jour où nous sommes? Car les jours précédents de cette année sont déjà passés, et nous ne les tenons pas; et quant aux jours futurs, ils ne sont pas encore venus. Nous sommes circonscrits dans un seul jour, et nous disons cette année; parlons mieux, disons aujourd'hui, si nous voulons indiquer quelque chose de présent. Car de cette année tout entière, que tenons-nous présentement? Tout ce qui en est passé n'est déjà plus; tout ce qui en doit être n'est pas encore; comment dirions-nous cette année? Corrigez ce langage ; dites : aujourd'hui. Eh bien! soit; je dirai : aujourd'hui. Prenez garde; ce n'est pas tout.
I. De Cii'itate Dei , lili. XUI , cap. x
Aujourd'hui, les heures du matin sont déjà passées, et les he.ures qui doivent suivre ne sont pas encore venues. Corrigez donc de nouveau votre langage et dites : à celte heure. Mais, de cette heure même, qu'en tenez-vous? Déjà quelques instants en sont passés, et ceux qui doivent venir ne sont pas encore venus. Dites : en ce moment. Et en quel moment? Pendant que je prononce des syllabes, si je profère deux syllabes. Tune ne s'articule que lorsque l'autre est déjà passée; enfin dans cette syllabe même, si elle a deux lettres, la première lettre ne résonne que lorsque la dernière ne résonne plus. Que reste-t-il, par conséquent, de ces années? Les années de cette vie sont passagères; c'est aux années éternelles qu'il faut songer, lesquelles durent, lesquelles ne consistent point dans des jours qui viennent et qui s'en vont*.»
«L'humanité, écrit encore Augustin, l'humanité s'écoule ainsi qu'un torrent. De même en effet qu'un torrent que forment les eaux qui tombent du ciel, s'enfle, mugit, se précipite, et en se précipitant s'écoule, c'est-à-dire termine son cours, ainsi passe loule l'humanité. Les hommes naissent, ils vivent, ils meurent; et tandis que les uns meurent, les autres naissent, jusqu'à ce que ceux-ci meurent à leur tour 5 d'autres viennent les remplacer; ils se succèdent, ils entrent en scène, ils se retirent, et ne sauraient s'y maintenir. Qu'y a-t-il ici-bas de stable? Qu'y a-t-il qui ne s'écoule? Qu'y a-t-il qui ne se perde dans l'abtme, de même que s'y perdent les eaux de la pluie? Car comme un
Ennrrntio in PMlmnni LXXVI
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fleuve qui s'est formé tout d'un coup des eaux du ciel, se jette dans la mer et disparaît, n'ayant cornmencé à paraître que lorsqu'il a été formé des eaux de la pluie , ainsi le genre humain s'amasse à des sources secrètes et s'écoule ; la mort le plonge de nouveau dans des ténèbres impénétrables ; c'est dans l'intervalle qu'il fait du bruit, et au moment même où il passe ' . »
Qu'est-ce donc que la mort?
Faut-il dire qu'elle est la fin de tous les maux? « C'est l'opinion d'Épicure et de ceux qui estiment que l'àme est mortelle. Mais telle n'est point la doctrine des philosophes que Cicéron appelle consulaires, à cause du grand état qu'il fait de leur autorité. Ceux-là pensent que lorsqu'arrive pour nous le dernier jour, l'àme n'est point anéantie, mais qu'elle change de demeure , et que suivant ses mérites ou ses démérites, elle subsiste heureuse ou malheureuse. C'est là aussi l'enseignement des lettres sacrées. La mort est donc la fin des maux, mais pour ceux dont la vie a été chaste, pieuse, fidèle, innocente. Ceux, au contraire, qui brûlant du désir des vanités terrestres, se croient heureux ici-bas; trouvent dans la perversité même de leur volonté un principe de malheur, et sont nécessairement destinés non-seulement à subir, mais à sentir, après leur mort, des peines plus graves encore^. »
Ainsi, la mort n'est point l'anéantissement, mais un passage. C'est ce qu'atteste l'invincible amour de l'être qui se manifeste chez l'homme, que dis-je, chez tous les animaux et même jusque dans les plantes.
Epistoln r.lV, Sectnrio (409), cap. i
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if Ktre^ c'est naturellement une si douce chose, que les misérables mêmes ne veulent pas mourir, et quand ils se sentent misérables, ce n'est pas de leur être, mais de leur misère qu'ils souhaitent Tanéantissement. Voici des hommes qui se croient au comble du malheur, et qui sont, en effet , très-malheureux , je ne dis pas au jugement des sages, qui les estiment tels à cause de leur folie, mais dans l'opinion de ceux qui se trouvent heureux, et qui font consister le malheur des autres dans rindigence et la pauvreté; donnez à ces hommes le choix de demeurer toujours dans cet état de misère sans mourir, ou d'être anéantis, vous les verrez bondir de joie et s'arrêter au premier parti. J'en appelle à leur propre sentiment. Pourquoi craignent-ils de mourir et aiment-ils mieux vivre misérablement que de voir finir leur misère par la mort, sinon parce que la nature abhorre le néant? Aussi, lorsqu'ils sont près de mourir, ils regardent comme une grande faveur tout ce qu'on fait pour leur conserver la vie, c'est-à-dire pour prolonger leur misère. Par où ils montrent bien avec quelle allégresse ils recevraient l'immortalité, alors même qu'ils seraient certains d'être toujours malheureux. Mais quoi ! les animaux mêmes privés de raison, à qui ces pensées sont inconnues, tous, depuis les immenses reptiles jusqu'aux plus petits vermisseaux, ne témoignent-ils point, par tous les mouvements dont ils sont capables, qu'ils veulent être et qu'ils fuient le néant? Les arbres et les végétaux, quoique privés de sentiment, ne jettent-ils pas des racines en terre, à proportion qu'ils s'élèvent dans l'air, afin d'assurer leur nourriture et de conserver leur être? Enfin, les corps bruts, tout
privés qu'ils sont de sentiment et môme de vie, tantôt s'élancent vers les régions d'en haut, tantôt descendent vers celles d'en bas , tantôt enfin se balancent dans une région intermédiaire, pour se maintenir dans leur être et dans les conditions de leur nature *. »
Or, aimer l'être, n'est-ce point aimer l'immortalité? L'homme nourrit donc le désir, l'espérance d'être immortel , et ce désir comme cette espérance sont figurés dans la nature entière par les alternatives du sommeil et de la veille, de la défaillance et du renouvellement.
A coup sûr, ce n'est pas un fait indifférent que cet amour de l'être qui se manifeste chez toutes les créatures, et que cette universelle attente d'immortalité. Mais n'y a-t-il pas des preuves précises qui établii-sent que l'âme est immortelle?
En premier lieu, le corps ne peut être anéanti. Comment l'âme, qui est supérieure au corps, pourrait-elle être anéantie? L'âme n'est pas le tempérament du corps ^. L'âme ne peut pas être changée en corps'. Conséquemment, quoique Tàme, par sa substance, tende au défaut et au manque d'être, pour cela elle ne périt pas^.
En second lieu, l'âme qui ne peut être privée de l'être, ne pourrait-elle pas, du moins, être privée de la vie? Non, répond Augustin. Effectivement, on appelle mort tout ce qui est abandonné par la vie, et on entend par là tout ce qui est abandonné par l'âme. Or cette vie qui abandonne tout ce qui meurt, parce qu'elle
Tbid, ibid
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même eu est T&me, ne s'abandonne pas elle-même. L'âme ne meurt pas * I
Troisièmement, si la mort de l'âme ne peut être le résultat de sa sortie du corps, Tàme ne peut-elle pas cesser d'être, en suite même de sa nature périssable?
C'est dans la réponse à cette objection qu'Augustin fait consister la preuve la plus forte, ou du moins sa preuve préférée de l'immortalité de l'âme. Quelques mots suffisent à la résumer. L'âme est le lieu , le sujet de la science. Or la science est éternelle^ impérissable; donc le sujet de la science, ou l'âme ne saurait périr. Hais il faut reproduire quelques-uns des développements animés que donne, à ce sujet, Augustin, au second livre de ses Soliloques.
«Augustin. — De cela même que l'âme périt, je dis qu'il peut se faire qu'elle ne soit pas. Et je ne suis guère ramené de cette opinion par ce qu'ont affirmé de grands philosophes, à savoir que ce qui, partout où il se rencontre, apporte la vie, ne peut en soi admettre la mort. . . 0 souverainement heureux , ceux qui se sont persuadé ou qui se sont laissé persuader que la mort n'est point à craindre, quoique l'ame périsse! Pour moi , infortuné , ni raisonnement, ni livres, n'ont été capables de m'apporter une semblable conviction. La Raison. — Cesse de gémir, Tâme humaine est immortelle. Et la preuve en est décisive. Considère dans un sujet quelconque , un attribut quelconque ; si cet attribut subsiste toujours, il faut nécessairement que le sujet subsiste aussi. Or, toute science est dans l'âme
ts
comme dans un sujet. Il est donc nécessaire que l*àme subsiste toujours, si toujours subsiste la science. Mais la science est vérité, et la vérité subsiste toujours. L'âme subsiste donc toujours, et on ne peut pas dire de Tâme qu'elle meure*. »
Et saint Augustin insiste sur cette preuve qu'il considère comme irréfragable.
« La Ridson. — Restent Vâme et Dieu ; si ce sont là vraiment deux êtres, puisqu'en eux est la vérité, nul ne doute de l'immortalité de Dieu. L'âme elle-même est réputée immortelle, si l'on pense qu'en elle aussi est la vérité qui ne peut périr. Or l'âme n'est-elle pas le lieu de la science ?
Augustin. — Comment le nier?
La Raison. — Mais peut-être est-il permis de concevoir que le sujet périssant, ce qui est dans le sujet subsiste?
Augustin. — Comment me le persuader?
La Raison. — Il reste que la vérité périsse.
Augustin. — Où est l'apparence ?
La Raison. — L'âme est donc immortelle ; désormais crois à tes raisonnements , crois à la vérité ; elle crie et qu'elle habite en toi, et qu'elle est immortelle, et que le sujet où elle réside ne peut, en aucun cas, lui être soustrait par la mort du corps. Détourne-toi de ton ombre ; reviens à toi ; il n'y a pas de mort pour toi.
Augustin. — Je comprends, je reviens à moi; je commence à me retrouver moi-même. Mais comment, dis-moi, doit-on entendre que la science et la vérité
Solihquiontm Mb. II,cap. xiii
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sont dans une âme ignorante? Car nous ne pouvons plus l'appeler mortelle *. »
Telle est la preuve par excellence de Timmortalité de Tâme, que développe saint Augustin. C'est encore cette même preuve qu'il reprend dans le traité qu'il a spécialement consacré à établir que Tâme est immortelle.
« La première raison qui démontre que l'Ame est immortelle, c'est qu'elle est le sujet de la science qui est toujours; c'est qu'elle est le sujet de la raison qui ne change pas. L'&me est une vive et immuable substance, ou du moins pour être changeante d'une certaine manière, elle ne devient pas, à cause de cela, mortelle. — On ne saurait séparer de l'âme elle-même la raison qui est immuable; que la raison soit dans l'Ame, qu'elle soit avec l'Ame, ou que l'Ame soit dans la raison *. »
De cette troisième preuve, Augustin en déduit une quatrième.
Ce qui assure la permanence de l'Ame, c'est la permanence de la vérité. Or, s'il en est ainsi, la vie de l'Ame n'est-elle point menacée par les envahissements de l'erreur? En aucune façon, répond Augustin. L'Ame ne périt point par Terreur, laquelle est contraire à la vérité, quoique la vérité soit la cause de l'âme *. La vérité , en tant que vérité , n'a rien qui soit contraire à son essence. Le contraire serait le néant, et l'Ame, alors
De Immortalitate Ânim» , cap. i
3« Ibid, , cap. xi.
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même qu'elle se trompe, Tâmc est. Pour se tromper, il faut qu'elle soit. Dans la permanence de la vérité se fonde la permanence de l'être de Tâme.
Augustin conclut donc avec assurance que Tâme est immortelle.
Cependant, quelle sera la \lc de Tàme, appelée à cette immortalité? Sera-t-elle comparable à la vie de Tenfant qui vient de naître, pour ne rien dire de celle de l'enfant qui est encore enfermé dans Tulérus ' ?
Ce n*est point simplement une immortjilité d'essence qu'affirme l'évêque d'Hippone, mais l'immortalité de la personne. Il y a plus, c'est l'immortalité de tout l'homme, âme et corps.
Sans doute , la mort produit une séparation de lAme et du corps. Et, à ce point de vue, la mort n'est pas un bien, « puisque la séparation du corps et de T&me est un déchirement violent qui révolte la nature et fait gémir la sensibilité, jusqu'au moment où avec le mutuel embrassement de la chair et de l'âme cesse toute conscience de la douleur ^. »
Augustin n'hésite pas même à déclarer cette séparation absolue aussi bien qu'indéfinie. Vainement craindrait-on que le manque d'organes ne compromît l'individualité de l'âme. Ce serait là une appréhension chimérique.
« Que l'âme ait un corps lorsqu'elle est sortie du corps, qu'on le prouve si on peut, écrit Augustin ; pour moi, je ne le pense pas. J'estime, en effet, que l'âme
De Chfitate Dei , 11b. XIII , cap. vi
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est spirituelle , non corporelle.* » Ni rintelligence , ni les sens ne peuvent nous suggérer aucune idée du corps auquel Târae resterait unie, lorsqu'elle a quitté le corps. Ce qui a lieu durant le sommeil , où Tâme vit , en quelque manière , dégagée des organes du corps et sans se concevoir corporelle, est une image de ce que sera Tétat de rame après la mort, a Comme lorsque Tâme passe de Texercice du sens de la vue aux visions qui se produisent pendant le sommeil, elle n'entraîne aucun corps après soi ; dans cette autre plus grande absence, qu'on appelle la mort , il n'y a aucun corps qui se détache de ce corps grossier et qu'elle emporte avec elle ^. » D'ailleurs, où va l'âme après la mort et en attendant la résurrection? « Elle est portée, selon ses mérites, soit vers une région spirituelle, soit vers des lieux de peines, lesquels ressemblent à des lieux corporels'.»
D'autres fois pourtant, Augustin ne parle point de ce lieu d'attente, et semble n'admettre d'autre distinction que celle du ciel et de l'enfer.
Quoi qu'il en soit, il tient que cette séparation de l'âme et du corps ne sera que momentanée. «Dans l'autre monde, Tâme sera tellement unie au corps, et le corps sera tel, que cette union ne pourra être dissoute
1. De Genesi ûd liileram , lib. XII, cap. xxxii. Cf. Epistola CLIX, fvodio (414).
Epistola CLXII . Evodio
3. De Genesi ad Liiteram ^ lib. Xll , eup. x\\i\. Cf. EnchiridioUy siie de Jide, xpe et charitate, lib. unus, cap. cix. « Tempus quod inter hominis mortem et ultimam resurrectionem interpoêitum est, animas abditis receptaeulis continet^ sicutunaqiutque digna est requit vel serumna, pro eo quod sorti ta est , in carne cwn viveret, »
par aucun écoulement de temps, ni par quelque douleur que ce 8oit^ »
C'est effectivement une erreur de certains philosophes, de croire que « Tâme n'atteint la parfaite béatitude que lorsque, entièrement dépouillée du corps, elle retourne a Dieu dans sa simplicité, dans son indépendance et comme dans sa nudité primitive^. » Ces philosophes orgueilleux s'attaquent à l'éternité des corps comme s'il y avait contradiction à vouloir que l'âme soit bienheureuse et qu'elle soit unie à un corps, « oubliant que Platon, leur mattre, considère comme une gr4ce que le Dieu souverain accorde aux Dieux créés le privilège de ne point mourir, c'est-à-dire de n'être jamais séparés de leurs corps'. »
Il y a plus. Lorsque Porphyre, par exemple, professe que tout corps doit être fui, comment ne remarquet-il pas qu'il réclame la ruine du monde, puisque le monde est pour lui un grand animal, c'est-à-dire une âme qui régit la masse des corps, a Vous m'exhortez à fuir de ma chair, 6 Porphyre! Que votre âme du monde, que votre Jupiter fuie donc du ciel et de la terre ^. »
Il est vrai que « nous sommes tirés en bas par ce corps corruptible comme par un poids ; mais nous savons que cela vient de la corruption du corps, et non de sa nature et de sa substance. Nous ne voulons donc pas en être dépouillés, mais être revôtus d'immortalité. Car ce corps demeurera toujours; mais comme
De Oi9itmiê Dei, Ub. XXl, cap. m
S. Ibiâ., Ub. XUI» MP.XVI.
•• De Chritmtê Dti^ Ub. XUl, eip. xvil. 4. Sermo GGXLU , «ip* vu» viii.
il De sera pas corruptible, il ne nous appesantira pas*. »
Quel ne sera pas, en effet, le changement en mieux que subira alors le corps! Quelle transformation radi^ calel Certes^ le corps restera corps et ne deviendra point esprit^. Mais ce ne sera plus le corps accablant de la vi« présente. Nos corps seront doués d'une agilité telle qu'ils puissent nous transporter où nous voudrons, quand nous voudrons ^
Et» au lieu de s'en tenir à cette affirmation générale, Augustin ne recule devant aucun des détails qu'implique la question de la vie future ainsi entendue. Il suffit, pour s'en convaincre, de jeter les yeux sur les énonciations suivantes :
Fétus abortivi an résurgent^?
Fétus in utero quando vivere incipiat^?
Monstrosi fétus quo moda resurrecturi^?
Instauratio carnis, quocunque modo periefit''.
Super flua quomodo redibunt ad corpus^?
In statura et effigie corporis nihil erit indecorum.
Corpora damnatorum qualia résurgent^?
1. De Civitate Dei, lib. xiv, c. m. Cr. Enarratio inPsalmum LXII, 9«
Ibid,, cap. xc
Résurgent piorum corpora quoad substantiam carnisy sed sine omni vitio^.
Membra corporis erunt ad usum aut ad speciem. Harmonia membrorum ^.
In beatorum corporibus^ pulchritudo erit omnibus numeris absoluta^.
Corporis spiritualis futuri félicitas^.
Maintenant, en quoi consistera la vie future de Thomme ressuscité, âme et corps? « Vous demanderez peut-être : Que ferai -je? que faire, là où les membres ne seront d*aucun usage? Vous semble-t-il donc que cène soit rien faire que de subsister, de voir, d'aimer, de louer*?»
Une pareille opinion sur Timmortalité non plus simplement de rame , mais de Thomme , ne va pas néanmoins sans obscurités.
Quoi ! Tâme retrouvera le corps auquel précédemment elle avait été unie! Dans quelles conditions?
Quoi! la vie future sera une vie indivisible et définitive, de telle sorte que les méchants soient punis sans retour et les bons mis en possession d'une récompense éternelle !
Augustin examine successivement ces deux sortes d'objections, qu'il finit par rétorquer contre ses adversaires.
<c Nos adversaires nous pressent de questions minutieuses et ironiques sur la résurrection de la chair; ils nous demandent si les créatures avortées ressuscite-
Sermo GCXlJn,cap. ix
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roQt... Ils nous demandent encore si la taille et la force seront égales chez tous, ou si les corps seront de différentes grandeurs... De plus, ils demandent de quelle stature seront les corps dans cette égalité de tous... On ne soulève pas moins d'objections au sujet de la corruption et de la dissolution des corps morts, dont une partie s'évanouit en poussière et une autre s'évapore dans Tair; de plus, les uns sont mangés par les bétes, les autres consumés par le feu; d'autres, tombés dans Teau par suite d'un naufmge ou autrement, se corrompent et se liquéfient. Comment croire que tout cela puisse se réunir pour reconstituer un corps? Nos adversaires se prévalent encore des défauts qui viennent de naissance ou d'accident... Mais voici la question la plus difficile : à qui doit revenir la chair d'un homme, quand un autre homme affamé en aura fait sa nourriture? Cette chair s'est assimilée à la substance de celui qui l'a dévorée et a rempli les vides qu'avait creusés chez lui la maigreur. On demande donc si elle retournera au premier homme qui la possédait, ou à celui qui s'en est nourri. C'est ainsi que nos adversaires prétendent livrer au ridicule la foi dans la résurrection, sauf à promettre à l'âme, avec Platon, une vicissitude éternelle de véritable misère et de fausse félicité, ou à soutenir avec Porphyre qu'après diverses révolutions à travers les corps, elle verra la fin de ses misères, non en prenant un corps immortel, mais en restant affranchie de toute espèce de corps *. »
L'exposition qui précède répond k la plupart des objec-
De Civitate Dei, lib. XXU, cap. xil
tîoDS de détail que comprend cette argumentation. C'est assez, par conséquent, d'en discuter le point principal, tt La matière terrestre, qui devient cadavre lorsque l'âme se retire, reparaltra-t-eile lors de la résurrection, de telle sorte que les parties qui tombent et qui servent à produire mille autres formes différentes, tout en revenant au corps d'où elles sont tombées, reviennent nécessairement aux mêmes parties du corps? En aucune façon ; autrement, si la tête devait retrouver tous les cheveux qu'elle a successivement perdus, et les doigts tous les ongles qui ont été coupés, il y aurait là une difformité monstrueuse, qui devient, pour ceux qui l'imaginent,, un motif de ne pas croire à la résurrection de la chair. Mais les choses ne se passeront pas ainsi. Supposez une statue faite d'un métal soluble; qu'elle vienne à se fondre au feu, à être broyée en mille pièces, ou réduite à une masse, et que l'artiste veuille avec cette matière restituer sa statue. Il importerait peu, évidemment, que telle ou telle partie de matière formât de nouveau tel ou tel membre de la statue, pourvu qu'on employât toute la matière dont elle avait d'abord été formée. De même. Dieu dont l'art est admirable et ineffable, restituera notre chair dans sa totalité avec une admirable et ineffable rapidité; et il importera peu, pour qu*elle soit ainsi restaurée, que les cheveux reviennent aux cheveux et les ongles aux ongles, ou que tout ce qui en avait péri soit changé en chair et rapporté à d'autres parties du corps. Car l'artiste suprême saura faire qu'il n'y ait rien qui ne soit comme il convient ' . »
Enchiridion, cap. lxxxu«xc
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Ainsi, nul embarras. L'âme retrouvera, durant la vie future, le corps auquel elle était unie durant sa vie terrestre, et elle le retrouvera transformé '.
D'un autre côt^, cette vie future sera indivisible, définitive. En efiet, à quelles eitravagances ne s'exposent pas ceux qui soutiennent Topinion contraire!
« Les philosophes de ce siècle, qui ont été grands et doctes, et supérieurs à tous les autres, ont pensé que Tàme est immortelle; et non-seulement ils Tout pensé, mais, autant qu'ils Tout pu, ils ont défendu cette doctrine et en ont laissé par écrit des démonstrations à la postérité... Mais ces philosopher, d'ailleurs si supérieurs à ceux qui nient qu'après la mort nous ayons à attendre une autre vie, ont cherché, autant qu'il était en eux, à rendre compte des maux qui accablent les mortels, de leurs misères et de leurs erreurs. Ils se sont donc avisés de dire que l'homme avait contracté dans une vie antérieure je ne sais quelles souillures, et que les corps étaient des prisons où les âmes expiaient justement leurs péchés. Mais on leur a demandé ensuite ce qui adviendra plus tard, lorsque l'homme sera mort. Et c'est là qu'ils ont mis leur esprit à la torture, s'efforçant de tout leur pouvoir de se faire à eux-mêmes et de faire aux autres une réponse. Ils ont déclaré que les âmes des hommes qui avaient mal vécu, et qui se trouvaient souillées par des mœurs détestables, à la sortie de leurs corps, retournent aussitôt dans d'autres corps et qu'elles y subissent les peines que nous voyons. Quant aux âmes de ceux qui ont bien vécu, ils ensei-
DeCivilate Dei, lib. XXII, cap. xxix, xxx
gnent qu'au sortir du corps elles vont dans les régions supérieures des cieux, et que là, après s'être reposées dans les étoiles, dans les corps lumineux, dans les profondeurs des espaces éthérés, elles oublient toutes leurs anciennes misères et s'éprennent du désir de retourner dans des corps, et de venir de nouveau endurer ces maux. Par conséquent, entre les âmes des pécheurs et les âmes des justes, ils n'admettent qu'une différence : c'est que les âmes des pécheurs ne sont pas plutôt sorties de leurs corps, qu'elles retournent dans d'autres corps, tandis que les âmes des justes restent longtemps en repos, mais non pas toujours. Car elles s'éprennent de nouveau du désir des corps, et du plus haut des cieux, après un si long exercice de la justice, elles se précipitent dans un abîme de maux. Voilà pourtant ce qu'ont affirmé de très-gi^ands philosophes. Et ils n'ont pu aller au delà, les philosophes de ce monde, dont il est dit dans TËcriture : « que Dieu a changé en folie la sagesse de ce monde ' . »
Aussi bien, admettons ces hypothèses gratuites, arbitraires, bizarres. Admettrons-nous également les contradictions qu'elles impliquent?
« Eh quoi! les âmes des justes trouvent plaisir à rentrer dans un corps, et elles y reviennent pour souffrir de nouveau toute espèce de maux, pour endurer toute sorte de misères, pour oublier Dieu, pour blasphémer Dieu, pour céder aux voluptés du corps, pour combattre contre les passions ? C'est pour être en proie à de telles calamités qu'elles reviennent, qu'elles quit-
I. Sermo CCXLl, cap. iv, v
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teDt un séjour de paix et rentrent dans un lieu de tumulte? Et quelle en est la cause, dites-moi? C'est, répondez-vous, qu'elles oublient. Mais si elles oublient tous les maux, elles oublient aussi la délectation de la chair... Elles reviennent, et pourquoi? Parce qu'elles aiment à habiter de nouveau des corps. Mais comment Taimeraient-elles, si elles ne se souvenaient d'avoir autrefois habité des corps ' ? »
ce Virgile combat avec raison ce sentiment. Lors de la descente d'Ënée aux enfers, quand Anchise lui annonce que les âmes des Romains illustres retourneront dans des corps, quelle n'est pas la douloureuse stupéfaction du héros!
« Quel furieux désir de revoir le jour, s'écrie-t^il, s'empare du cœur de ces malheureux I [Enéide^ liv. VI, vers 719-721.)»
Le fils, àcoup sûr, parlait plus sagement que le père. Il blâme le désir des âmes qui veulent revenir dans des corps. Il appelle ce désir furieux, il appelle ces âmes misérables, et n'est point retenu par un faux respect. Voilà pourtant, philosophes, où conduisent vos enseignements. Vous voulez que les âmes se purifient, qu'elles parviennent à une extrême pureté, et que par cette pureté même elles oublient tout, et que par cet oubli de leurs misères elles reviennent aux misères du corps! Dites-moi, je vous prie, si ces choses mêmes étaient vraies, ne vaudrait-il pas mieux les ignorer? Oui, si elles étaient vraies aussi bien qu'elles sont fausses, parce qu'elles sont honteuï^es, ne vaudrait-il pas mieux
Sermo (U'XUl , eap. iv
les ignorer? Mais, me répoDdrez-vous peut-être : vous ne serez pas sage, si vous les ignorez. Pourquoi les savoir? Puis-je, à un moment quelconque, être meilleur que lorsque je serai au ciel? Si au ciel, alors que je serai meilleur et plus parfait, j'oublie tout ce que j*ai appris ici-bas, de même ici-bas, je serai meilleur en ignorant ces choses; laissez-moi donc les ignorer. Vous dites qu'habitant le ciel j'oublierai tout, laissez-moi sur la terre oublier toutes ces choses. Puis, je vous le demande, ces âmes, dans le ciel, savent-elles qu'elles souffriront de nouveau les misères de cette vie, ou ne le savent-elles pas? Choisissez celle des deux hypothèses que vous voudrez. Si elles savent qu'elles souffriront de si grandes misères, comment sont-elles heureuses, en songeant à leurs malheurs à venir? Comment sont^lles heureuses si elles sont sans sécurité? Mais je vois bien l'hypothèse que vous choisirez; vous direz qu'elles sont dans Tignorance de l'avenir. Vous louez donc cette ignorance, que pourtant vous ne voulez pas présentement souffrir en moi, puisque vous m'apprenez, sur la terre, ce que vous prétendez que j'ignorerai dans le ciel. Vous parlez de l'ignorance de ces âmes. Mais si elles sont ignorantes, et si elles ne croient pas devoir souffrir, leur erreur fait donc leur félicité. Car ce qu'elles doivent souffrir, elles pensent qu'elles ne le souffriront pas ; mais ne point penser juste, qu'est-ce autre chose qu'errer? Encore une fois, leur erreur fera donc leur félicité ; leur bonheur ne sera point un bonheur éternel, mais un faux bonheur... Cependant, voici quelque chose de pire encore, quelque chose de lamentable ou plutôt de risible. Voyons, sage, voyons, philosophe (et supposez que j'interroge un Py-
thagore, un Platon, un Porphyre ou quelque autre de leurs pairs), pourquoi philosophez-vous sur la terre? Pour arriver à la vie heureuse, répondra-t-il. Et quand posséderez-vous cette vie heureuse? Lorsque j'aurai, dira-t-il, laissé ce corps sur la terre. Ici-bas donc on mène une vie malheureuse, mais avec Tespoir d'une vie heureuse ; au ciel on mène une vie heureuse, mais avec Tespoir d'une vie malheureuse. En conséquence, Tespoir que nous avons malheureux est bonheur, tandis que Tespoir que nous avons heureux est infortune. Quel délire. Et quelle pitié qu'on estime de semblables folies I . • . Nos adversaires prétendent que, par amour des corps, les âmes purifiées, épurées, assagies, retournent aux corps. Est-ce donc ainsi qu'aime une âme purifiée? Et un tel amour n'est-il point une extrême souillure ^ ? »
Ne parlons point , par conséquent, de toutes les inepties de la métempsycose, de celte nécessité, par exemple, qui ramène le même homme, un nombre indéfini de fois, par une série indéfinie de transformations. «Socrate a été, Socrate sera encore une infinité de fois, conversant avec les mêmes interlocuteurs, disant à la même place, en des instants pareils , les mêmes choses ^ ! p
Une doctrine est jugée, qui ne peut promettre aux Ames des justes qu'une félicité menteuse, ou plutôt une misère véritable. Nul ne saurait donc accepter cette dure condition de vivre sans cesse, à laquelle Platon assujettit même les gens de bien ^. Elle a paru si étrange à Por-
1. Strmo CCXLU , cap. v, vi. — Cf. De Trinitate, lib. IV, cap. x?i, et De Civiiaie Dei , lib. Xll , cap. xiil. 3. De Civilate Dei, lib. Xil, cap. xiii. 3. Ibid,, lib. XI H, cap. xix.
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phyre, tout Platonicien qu'il était, a qu*il en a eu honte, et a pris le parti non-seulement d'exclure les âmes des hommes du corps des bétes, mais d'assigner aux âmes des gens de bien, une fois délivrées du corps, une demeure éternelle au sein du Père \ »
a Or, après avoir brisé ce cercle chimérique de révolutions, rien ne nous oblige plus à croire que le genre humain n'a point de commencement, sous le prétexte, désormais vaincu, que rien ne saurait se produire dans les êtres qui leur soit entièrement nouveau^. » « Reconnaissons de même qu'il n'est rien de plus conforme à la piété que de croire que Dieu peut, quand bon lui semble, faire de nouvelles choses, son ineffable prescience mettant sa volonté à couvert de tout changement. Quant à savoir si le nombre des âmes à jamais affranchies de leurs misères peut s'augmenter à l'infini, je le laisse à décider à ceux qui sont si subtils à déterminer jusqu'où doivent aller toutes choses. Pour nous, quoi qu'il en soit, nous trouvons toujours notre compte. Dans le cas de l'affirmative, pourquoi nier que Dieu ait pu créer ce qu'il n'avait pas créé auparavant, puisque le nombre des âmes affranchies, qui auparavant n'était pas, non- seulement est fait une fois^ mais ne cesse jamais de se faire? Dans l'autre cas, s'il ne faut pas que les âmes passent un certain nombre, ce nombre, quel qu'il soit, n'a jamais été auparavant, et il n'est pas pos- »Ui)le que ce nombre croisse et arrive au terme de sa grandeur sans quelque commencement; or, cecommen-
1. De CivitateDei, lib. XHI, cap. xix. Cf. Ibid., lib. X, cap. xxx. 2« Ibid,, Vih, XII, cap. xx.
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cernent n'avait jamais été non plus, et c'est pour qu'il fût que le premier homme a été créé '• »
« En définitive, si Platon, observe Augustin, avait persuadé à Porphyre cette vérité, que sa raison avait conçue, que les âmes mêmes des hommes justes et sages retourneront en des corps humains ; et si Porphyre eût fait part à Platon de cette autre vérité qu'il avait établie , que les âmes des saints ne reviendront jamais aux misères d'un corps corruptible, je pense qu'ils auraient bien vu qu'il s'ensuit de là que les âmes doivent retourner dans des corps, mais dans des corps immortels et incorruptibles^. »
Augustin n'a pas même assez de réfuter les Néoplatoniciens. Il se tourne ensuite vers les Manichéens et prend un facile plaisir à démontrer combien vaine, combien ridicule est leur doctrine qui, d'une part, confond l'âme et Dieu ; qui, d'autre part, explique les alternatives de la vie et de la mort par une circulation de cette âme à travers les plantes et les animaux^.
La vie future est donc définitive.
Mais si telle est, en réalité, la fin de Tàme, quelle est la voie qui y conduit?
tt Quand Porphyre, en terminant son premier livre Du Retour de FAmey assure que la voie universelle de la délivrance de Tâme n'a encore été indiquée, à sa connaissance, par aucune secte ; qu'il ne la trouve ni dans la philosopliie la plus vraie, ni dans la doctrine et les règles morales des Indiens, ni dans les systèmes des
Confessioniim lib. III, cap. x
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Chaldéeûs, en liii mot dans aucune tradition historique, cela revient à avouer que cette voie existe, mais qu'il n'a pu encot'e la découvrir*, »
Cette voie que Porphyre a feint d'ignorer^ comme si Platon n'avait lâidsé à cet endroit aucun enseignement, Augustin se domplalt, ad contraire, à la décrire.
Il y a pour l'Ame trois vies^ ^Ui dépassent là vie présente. Ce sont : là vie purgative, la vie illuminative, la vie unitive.
Il inlporte, avatit tout, que l'âme se purifie. « Toute ftme raisonnable, en effet, n'est point appelée à jouir de la vue de Dieu, inais celle-là seulement qui aura été sainte et put*e; c'est-à-^lire celle qui aura rendu le regard par où sont perçues les choses de Dieu^ sain, sincère, serein et semblable aut chosei mêmes qu'elle s'efforce de contempler'. »
Et que faut-il entendre par ce regard ? tt L'âme raisonnable l'emporte sur toutes les créatures de Dieu, et se ^approche de Dieu^ lorsqu'elle est pure. Autant d'ailleurs elle s'attache à Dieu par l'amour, autant elle se trouve éclairée et Comme inondée de cette lumière intelligible, qui lui permet d'apercevoir, non par les yeux du corps, mais par le regard essentiel qui lui est propre, c'est-à-dire par son intelligence^ ces principes dont la Vue la rend très-heureuse'. »
Or, quelles sont les souillures dont il est nécessaire que l'âite Se nettoie?
1. De CivitateJDei, lib. X, cap. xxxii. :2 . De divrrsit Qttsstionibtu, quiBst. XLVi. 3. Ihi(i,j ibid»
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« Les souillures de r&me consistent dans Tamour de toute autre chose que Tâme et Dieu. Plus Tâme est pure de ces souillures, plus facilement aussi elle contemple le vrai*. »
« L'œil de Tàme est sain, lorsque Tesprit est pur de toute souillure corporelle, c*est-à«dire éloigné et purîflé de toutes les convoitises qu*excitent les choses périssables '• »
En d'autres termes, le regard de TAme, c'est la raison ; « aspectus animœ^ ratio est^.ïi
« Mais ce regard lui-môme, quoique son organe soit sain, ne peut se tourner vers la lumière, si Tàme ne trouve en elle trois inspirations permanentes : la foi qui lui fasse croire que l'objet vers lequel elle doit tourner son regard la rendra heureuse par sa vue môme; l'espérance qui lui donne confiance qu'elle l'apercevra, lorsqu'elle aura dirigé son regard comme il convient; l'amour qui la porte à désirer de le voir et d'en jouir *. »
Ce n'est pas, cependant, d'un plein vol, mais par degrés, que l'âme purifiée s'élève à la vie illuminative, puis à la vie unitive.
« C'est par degrés et par une méthode certaine, et non point uniquement en vertu du seul élan de la foi, que l'âme s'achemine à la règle qui lui convient et à une vie excellente. Qu'elle considère attentivement la force et la puissance des nombres, et il lui paraîtra souverainement
Ihid., ihUl
indigne et déplorable qu'elle sache construire harmonieusemeni un vers, tirer de la lyre des sons mélodieux, tandis que sa propre vie, tandis qu'elle-même, qui est Tàme, suit une route abrupte, et, dominée parla passion, retentit du fracas abominable des vices... Qu'elle se compose, qu'elle s'ordonne, qu'elle se rende harmonieuse et belle, et aussitôt elle aura assez de puissance pour contempler Dieu, pour s'élever jusqu'à cette source même d'où s'écoule toute vérité, pour s'unir au père môme de la vérité *. »
Il faut donc que a nous montions les degrés de notre cœur , et que nous chantions le Cantique des Degrés"^. »
Augustin qui comparera la vie de l'espèce avec celle de l'individu, non-seulement dans le développement corporel , mais dans l'évolution spirituelle ^ ; Augustin mariant à la division aristotélicienne del'âme la méthode dont Platon se sert pour élever l'âme à la connaissance du beau, distingue sept activités de l'âme, ou sept degrés que Tâme doit franchir.
La puissance de l'âme se développe dans le corps, en elle-même et en Dieu. C'est là ce qui constitue les sept degrés où se manifeste sa grandeur.
Premièrement, l'âme vivifie de sa présence ce corps terrestre et mortel. Mais cette vie de l'homme lui est commune avec les arbustes.
Secondement, l'âme se sert des sens ; elle fait effort
Voy. ci-aprèi, liv. 1, chap. vi, HI. Les Deux Cités
à laide du tact, et sent et discerne ainsi le chaude le le froid, le rude, le poli, le dur, le mou, le léger, le pesant... Mais elle a aussi cela de commun avec les animaux.
Le troisième degré marque ce qui est propre à rhomme, à savoir la pensée avec ses manifestations multipliées à Tinfini. — Mais penser est commun en partie aux savants et aux ignorants ; en partie aux bons et aux méchants.
C'est parvenue au quatrième degré, que Tâme commence à connaître sa vraie dignité. Car c'est alors que Tâme ose se préférer non-seulement à son propre corps, mais atout l'univers des corps.
Lorsqu'elle a atteint le cinquième degré, l'âme est en possession de la pureté que le quatrième a préparée.
Le sixième degré amène le désir d'entendre ce qui est vraiment et souverainement, en quoi consiste le suprême regard de Tàrae, au-dessus duquel il n'y en a pas de plus parfait, de meilleur, ni de plus droit.
Dans la vision et la contemplation de la vérité , se trouve le septième et dernier degré de l'âme; et ce n'est plus même alors un degré, mais un état définitif, où l'âme parvient, après avoir parcouru les degrés précédents.
De ces sept activités de l'âme, la première peut s'appeler la vie ; la seconde, le sentiment ; la troisième , l'art; la quatrième, la vertu ; la cinquième, la tranquillité ; la sixième, l'entrée ; la septième , la contemplation. On peut encore dire que l'âme se dégage du corps, qu'elle agit par le corps, qu'elle agit à propos du corps ; qu'elle revient à elle-même ; qu'elle reste en
elle-même ; qu'elle va à Dieu ; qu'elle vit en Dieu ' . Telle est la dignité de Tâme. « Ni la terre , ni les mers, ni les astres, ni la lune, ni le soleil, ni rien de ce qui peut se toucher ou se voir par les yeux, ni le ciel même qui échappe à nos regards, ne peut être réputé meilleur que Tâme^. » « L'àroe même d*une mouche est supérieure à la lumière^. )> a II n y a que Dieu qui soit meilleur que Tàme, et c'est pourquoi Dieu seul doit être l'objet de son culte. La vraie religion de l'àme consiste en effet à se réconcilier avec Dieu , à rétablir avec Tunique Dieu ces attaches, que le péché avait comme rompues. Vivante d'abord d'une vie végétative, puis d'une vie animale , c'est dans un troisième acte que l'Ame commence à se mouvoir d'une vie qui lui est propre ; elle se purifie dans le quatrième ; elle se réforme dans le cinquième ; dans le sixième elle s'introduit, et dans le septième elle se repait *. »
La fin de l'âme, ou la vie future, est, de la sorte, la vie en Dieu.
« Les créatures passent pour laisser la place à d'autres, s'écrie Augustin, et par leur succession forment l'ensemble de ce monde visible. Mais le Verbe de Dieu te dit : M'a-t-on jamais vu passer d'un lieu à un autre ? C'est en lui qu'il faut fixer ta demeure; confie-lui, mon âme, le soin de tous les biens que tu as reçus ; f^is-le au moins maintenant que tu es fiitiguée de mensonges. Confie à la vérité tout ce que tu dois à la vérité et tu ne
t. De Quantitate Animmy cap. xuiu.
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perdras riea ; tes membres morts reprendront leur vigueur, tes langueurs se guériront, tes pensées changeantes seront réformées, renouvelées, rattachées à toi; elles ne t'entraîneront pas dans le courant qui les entraîne ; elles seront fixées en toi et y demeureront avec Tappui du Dieu éternellement immuable'. y>
Enfin, comment ne pas rappeler ce suprérne en-? tretien, où le fils de Monique a traduit si éloquemment, avec ses propres pensées sur la vie future, les sublimes aspirations de la sainte qui allait le quitter?
a Cependant le jour approchait où ma mère dev^t passer à une meilleure vie ; et ce jour vous était connu, Seigneur, encore que nous Tignorassions. Or, il arriva, je crois, par la secrète conduite da votre sagesse, que nous nous trouvâmes seuls, elle et moi, appuyés sur une fenêtre d'où on apercevait le jardin de la maison où nous logions. C'était à Ostie, près de l'embouchure du Tibre, et là, loin du bruit de la foule, nous reposant des fatigues d'un long voyage, nous nous préparions à nous embarquer.
Étant donc seuls, nous nous entretenions avec une extrême douceur; et oubliant le passé pour ne plus penser qu'à l'avenir, nous agitions en votre présence, Seigneur, qui êtes Timmuable vérité, quelle sera l'éternelle vie des bienheureux, cette vie que nul œil n'a jamais vue, que nulle oreille n'a jamais entendue, et que l'esprit de l'homme n'a jamais comprise : et les bouches de nos cœurs s'ouvraient avec avidité vers les célestes eaux de votre source sacrée ; de cette
Confeaionum lib. IV, cap. xi
source de \ie qui est en vous-même, afin qu'en étant arrosés autant que nousen étions capables, nouspussions en quelque manière comprendre une si grande chose.
Et comme notre discours se terminait à cette considération : que la plus grande volupté des sens dans le plus grand éclat de beauté et de splendeur qui se puisse imaginer parmi les créatures corporelles , non-seulement n'était pas digne d'entrer en comparaison avec cette vie toute divine, mais ne méritait pas même d'être nommée , nous nous élevâmes vers cette immuable félicité par les mouvements d'une affection violente : nous traversâmes l'un après l'autre tous les êtres corporels, et ce ciel même d'où le soleil, la lune et les étoiles répandent leur lumière sur la terre : nous allâmes encore plus avant, en vous considérant, en parlant de vous, et en admirant vos ouvrages : nous entrâmes dans nos âmes, et passâmes outre pour arriver à l'abondance inépuisable de cette heureuse région, où la vérité est l'aliment incorruptible dont vous repaissez éternellement vos saints et vos élus, et où la vie est cette sagesse qui a fait tout ce que nous voyons, tout ce qui a été, et tout ce qui sera jamais, cette sagesse qui n'est point créée, mais qui est telle qu'elle a toujours été et qu'elle sera toujours, ou pour mieux dire qui n'a point été et qui ne sera point, mais qui est simplement, parce qu'elle est éternelle ; car ce n'est pas être éternel que d'avoir été et de devoir être.
En parlant ainsi de cette vie si heureuse, et en la recherchant avec ardeur , nous parvînmes jusqu'à la sentir et à la goûter en quelque sorte par un prompt élancement de notre cœur : puis soupirant de n'en
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pouvoir encore jouir autant que nous eussions voulu, il ne nous resta qu'à y demeurer unis par cet esprit dont nous avons reçu les prémices , notre propre faiblesse nous forçant bientôt de retourner aux paroles extérieures, et au son de cette voix qui se forme dans cette bouche. Et qu'y a-t-il en cela de semblable à votre pa* rôle éternelle, mon Dieu , laquelle en demeurant immuable ne vieillit jamais et donne à toutes choses une face nouvelle ?
C'est pourquoi nous disions : S'il se trouvait une Ame en qui fissent silence les impressions tumultueuses de la chair ; en qui fissent silence les fantômes de la terre, et des eaux, et de l'air ; en qui les cieux fissent silence , et qui , se faisant silence à soi-même , sans penser à soi passât hors de soi ; en qui enfin fissent silence les songes et les images qui remplissent l'imagination, toutes les voix, tous les signes, tout ce qui passe ; car si quelqu'un écoute ces choses , elles lui diront toutes : Nous ne nous sommes pas faites nousmêmes, mais nous tenons l'être de celui qui subsiste éternellement ; si donc toutes ces choses se taisaient après nous avoir ainsi parlé, et nous avoir rendus attentifs à écouter celui de qui elles tiennent l'être, et que lui seul nous parlât, non plus par elles, mais par lui-môme, en sorte que nous entendissions sa parole, non par une langue mortelle, ni par la voix d'un ange, ni par le bruit du tonnerre, ni par l'énigme d^une parabole ; mais que hii-raême que nous aimons en elles nous parlât sans elles ; comme à présent notre âme s'élève par le vol impétueux de sa pensée jusqu'à cette sagesse éternelle, qui possède un être immuable au-dessus de tout.
si cette sublime contemplation continuait , et que , toutes les autres vues de l'esprit qui sont d'une nature entièrement différente ayant cessé , celle-là seule absorbât Tàme, et la comblât d'une joie intérieure, et que la vie éternelle ressemblât à ce ravissement en Dieu que nous venons d'éprouver pour un moment, et après lequel notre âme soupire encore ; ne serait-ce pas là l'accomplissement de cette parole de l'Écriture : « Entrez dans la joie de votre Seigneur* ? »
Quelles connaissances, dès lors, comparer à cette connaissance de la destinée de l'âme , surtout quand elle est confirmée par la religion? Il est, à coup sûr, bien préférable de savoir que l'âme , qui est née une seconde- fois et qui a été renouvelée dans le Christ, est appelée à un bonheur éternel, que d'apprendre tout ce que nous ignorons de la mémoire, de l'intelligence, de la volonté. Augustin, d'autre part, affirme que ce qu'il y a de principal et d'excellent dans cette connaissance nous échapperait, si nous ne croyions aux divines Écritures^. Éclairé par cette lumière, il ajoute que s'il y a des degrés dans la sanctification comme dans la damnation , il y a aussi, avec un souverain bien un souverain mal, lequel sera éternel. Vainement voudrait-on mitiger cette doctrine et y voir beaucoup plus une menace qu'une vérité. Si le malheur des méchants doit finir, pourquoi la félicité des bons n'aurait-elle pas un terme? Tout ce qu'il est permis d'accorder, si l'on veut, c'est qu'il y ait des adoucissements et comme des répits
De Anima el ejus origine, li|). IV, cap. x
dans les tourments du supplice éternel \ Les peines et les péchés, effectivement, ne se mesurent point par le temps, mais par la nature de la volonté. Les peines du péché sont éternelles, parce que comipe le pécheur aurait voulu jouir éternellement du plaisir, il est juste qu'il soit puni éternellement^. L'âme damnée, c'est-àdire rame frappée de la seconde mort', n'en doit pas moins être reconnaissante envers Dieu ; car elle est, et l'être, en tout cas, vaut mieux que le néant.
Par conséquent, en résumé. Dieu a fait l'homme à son image. Car il lui a donné une âme douée de raison et d'intelligence, qui l'élève au-dessus de toutes les bétes de la terre, de l'air et des eaux^. Il faut donc que l'âme, détachant ses regards des choses corporelles, les tourne vers Tintuition rationnelle, pour de là s'élever a l'intuition de Dieu, qui est notre fin.
Rapprochés de Dieu, sans être confondus avec Dieu, nous goûterons en Dieu , qui se communique sans se pailager, une félicité immuable comme Dieu lui-même.
Mélange de mouvement et de repos, accompagnée de souvenir, mais non pas troublée par le souvenir, proportionnée à la capacité des âmes, cette félicité ineffable nous rendra tout clair et nous manifestera Dieu tel qu'il est.
Sans doute, il ne suffit point à l'âme d'avoir déposé dans la mort, la chair dont elle était revêtue, pour jouir de la vue béatifique de Dieu, comme les Anges. Mais ce
Ibid.^ ibid
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bonheur suprême lui est réservé, lorsqu'arrivée à la perfection de sa nature, dotée d*un corps non plus animal, mais spirituel, elle se trouve égalée aux anges *.
Et qu'on ne demande pas si ce sont les yeux de ce corps spirituel qui verront Dieu. Augustin se refuse à décider comment aura lieu cette vue de Dieu, ou du moins il n'en parle que d'une manière hésitante ^. Ce qui importe par-dessus tout, suivant lui, c'est de ne point faire tomber Dieu dans l'espace ; c'est de maintenir intacte et dans la dignité qui lui est propre la substance divine'.
« Courons donc, conclut Augustin, hâtons- nous vers ce bien qui n'est pas dispersé dans l'espace, qui ne subit pas les vicissitudes du temps, et d'où toutes les natures soumises au lieu et au temps reçoivent leur forme et leur beauté. — Et , afin d'en jouir, purifions ce regard et cette vue de l'âme qui nous fait apercevoir, autant qu'il est permis en cette vie, ce que c'est que la justice, ce que c'est que la piété, ce que c'est que la beauté de la sagesse. Quiconque, en effet, perçoit ces idées, les préfère de beaucoup à la plénitude des espaces et des lieux, et comprend que pour les concevoir, ce n'est point dans l'espace qu'il doit promener les regards de son esprit, mais qu'il lui en faut affermir la puissance immatérielle ^. »
I. DE L'EXISTENCE DE DIEU
La conDaissance de râtne nous conduit nécessairement à la connaissance de Dieu. Il suffit même d'affirmer l'être pour nécessairement affirmer Dieu. C'est pourquoi l'athéisme est une espèce de folie. Il y a plus, c'est une folie rare. Car il est comme impossible à l'homme de faire usage de sa pensée , de considérer ce qui l'entoure et lui-même, sans reconnailre immédiatement qu'il existe un Dieu.
« Que l'esprit parcoure du regard l'univers des créatures, et de toutes parts la créature lui criera : c'est Dieu qui m'a fait. Tout ce qui nous charme dans les arts devient pour l'artiste un sujet de louanges; à plus forte raison si vous parcourez l'univers trouverez-vous, dans le spectacle qu'il vous offrira, un motif de louer celui qui en est l'auteur. Vous voyez les cieux , ils sont l'ouvrage admirable de Dieu. Vous voyez la terre, c'est Dieu qui a fait les nombres des semences, les variétés des genres, la multitude des animaux. Des cieux jusqu'à la terre, ne laissez rien d'inexploré. Toutes choses, de tous côtés, parlent de celui qui les a faites, et les
formes mêmes des créatures soDt comme autant de voix qui louent le Créateur * . »
Oui, « interrogez la beauté de la terre, interrogez la beauté de la mer, interrogez la beauté de l'air partout répandu, interrogez la beauté du ciel, interrogez Tordre des astres, interrogez le soleil dont la lumière produit les clartés du jour, interrogez la lune, dont la douce lueur tempère les ténèbres de la nuit qui succède au jour, interrogez les animaux qui se meuvent dans les eaux, qui séjournent sur la terre, qui volent dans Tair ; les àpaes cachées, les corps qui paraissent; les êtres visibles qui sont gouvernés, les êtres invisibles qui gouvernent; interrogez ces choses, et ces choses vous répondent : voyez, nous sommes belles ! Leur beauté, voilà ce qu'elles proclament. Qui a fait ces beautés changeantes, sinon une immuable beauté? Les philosophes en sont ensuite venus à l'homme, afin de pouvoir entendre et connaître Dieu créateur de l'univers; et dans l'homme, ils ont interrogé à la fois le corps et TÂme. Ils interrogeaient ce qu'ils portaient en eux-mêmes; ils voyaient le corps, ils ne voyaient pas l'âme. Et cependant ils ne voyaient le corps que par l'âme. Car ils le voyaient par les yeux, mais c'était au dedans que se trouvait celui qui regardait comme par des fenêtres. Que l'habitant se retire, la maison tombe en ruines*, que celui qui gouvernait se retire, ce qui était gouverné tombe, et par cela même qu'il tombe, on l'appelle un cadavre. Les yeux ne sontrils pas intacts? Quoiqu'ils soient
1. Enatratio in Psalmum XXVI, 12. — Cf. Enarralh in Psalmum XCIX, 5.
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tout ouverts, ils ne voient pas. Les oreilles sont là, mais celui qui entendait s'en est allé; Torgane de la langue subsiste, mais le musicien qui le mettait en mouvement s'est retiré. Les philosophes ont donc interrogé à la fois et le corps qui se voit, et Tâme qui ne se voit pas; et ils ont trouvé meilleur ce qui ne se voit pas que ce qui se voit; meilleure Tàme qui est cachée, et moins bonne la chair qui est apparente. Ils ont vu ces choses, ils les ont considérées, ils les ont discutées, et ils ont trouvé que dansFhomme même Tàme et le corps étaient changeants. Le corps change par Tâge, par la corruption, par les aliments, par ce qu'il reçoit, par ce qu'il perd, par la vie, par la mort. Les philosophes sont passés à l'âme, qu'ils avaient compris être meilleure, et qu'ils admiraient quoique invisible; ils ont trouvé qu'elle aussi était changeante; tantôt elle veut, tantôt elle ne veut pas, tantôt elle sait, tantôt elle ignore, tantôt elle se souvient, tantôt elle oublie, tantôt elle craint, tantôt elle ose; tantôt elle s'élève à la sagesse, tantôt elle se laisse aller à la folie. Ils ont vu que Tâme elle-même était changeante; ils ont passé au delà, car ils ont cherché quelque chose d'immuable. C'est ainsi qu'ils sont parvenus à connaître Dieu qui a fait ces choses, par les choses qu'il a faites ^ »
Aussi bien, comment concevoir même l'être, sans reconnaître en même temps l'être de Dieu? « Je ne serais point, ô mon Dieu, je ne serais pas du tout si vous n'étiez en moi, ou plutôt si je n'étais en vous, en vous de qui tout vient, par qui tout subsiste, en qui tout est ^.n
Confessionum lib. I, cap. ii
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Augustin n*a donc jamais douté et n*a jamais admis qu'on pût douter de Texistence de Dieu. Ni les suggestions des passions, ni les sophismes des philosophes, ni les enseignements des sectaires, n*ont pu ébranler sa foi en la Divinité.
Mais siTathéisme, à aucun moment, n^a trouvé accès dans le cœur et l'esprit d'Augustin, quelle notion s'est-il faite de Dieu?
Il le faut avouer. Longtemps cet ardent et sensuel Africain n'a pu concevoir Dieu que comme une substance corporelle.
« Dévoré du besoin et de la fièvre de la vérité, je vous cherchais, ô mon Dieu, non point par les yeux de l'intelUgence qui me distinguent des bétes, mais par les yeux de la chair. . . Je ne connaissais donc rien de ce qui est véritablement, et même je me croyais très-pénétrant en accordant mon assentiment aux Manichéens, à ces trompeurs insensés, lorsqu'ils me demandaient d'où vient le mal, et si Dieu est enfermé dans une forme corporelle, s'il a des ongles et des cheveux. Je ne savais pas que Dieu est un esprit qui n'a pas de membres étendus en longueur et largeur, qui n'a pas de matière *. »
« Je croyais, ô mon Dieu, que votre grandeur et votre beauté étaient en vous comme les accidents sont dans les substances, par exemple dans les corps, tandis que vous êtes vous-même votre grandeur et votre beauté. Je croyais que vous étiez un corps lumineux et immense, et moi un morceau de ce corps '^. »
K Confessionum lib. \\\, cap. vu.
DE L*EXI8TENC£ DE DIEU
Voilà donc Tesprit d'Augustin comme irrévocablement engagé dans le panthéisme le plus grossier. Les agitations des sens, une imagination dominante ont obscurci en lui la pure idée de Dieu , mais aussi les en* seignements des Manichéens et la difficulté qu'il éprouve à eicpliquer la nature du mal. Enclin au mal, pressé par ses passions qui deviennent de jour en jour plus tyranniques, comment ne serait-il point porté à se décharger du mal sur une nature^ sur une divinité essentiellement malfaisante? C'est pourquoi, son panthéisme se résout en un dualisme, non point dualisme de système, mais réalisation douloureuse de la lutte qu'il soutient, et que tout homme soutient en soi-même.
« Et cependant^ lorsque je voulais penser à Dieu, je ne me le représentais que sous la forme d'une masse corporelle, et tout ce qui n'était pas corporel me paraissait ne pas être. De là aussi ma croyance à une substance du mal également corporelle, et qui n'était qifune masse hideuse et difTorme, tantôt épaisse, et on l'appelait la terre, tantôt déliée et subtile comme l'air, et c'était alors, selon les folles imaginations des Manichéens, le mauvais esprit qui était répandu par toute la terre. Et comme un reste de piété me défendait de croire qu'un Dieu bon eût pu créer une mauvaise nature, j'opposais l'une à l'autre ces deux substances. Tune et l'autre infinies, et cependant la mauvaise moins étendue que la bonne ^ »
Augustin, il est vrai, se débat contre ces représentations monstrueuses, et faisant un premier pas, renonce
]. Confettionum lib. V, cap. z.
à concevoir Dieu sous la forme d*uQ corps humain. « Je ne pouvais me représenter aucune substance que celle qui se voit par les yeux du corps ; toutefois je ne vous concevais pas, mon Dieu, sous la forme d'un corps humain. Depuis que j'avais commencé à goûter à la sagesse, j'avais toujours rejeté cette erreur... Mais que devais- je penser de vous? C'est ce que je ne savais pas, n'étant qu'un homme, et quel homme! Je faisais des efforts pour atteindre jusqu'à vous par la pensée, à vous tout-puissant, le seul vrai Dieu ; je vous croyais de toute mon àme, incorruptible, inaltérable, immuable. Mon cœur criait avec force contre toutes mes chimères, et, d'un seul coup, j'essayais de chasser toute cette tourbe d'immondices qui volait autour de moi ; mais à peine chassées un instant, elles se reformaient de nouveau, fondaient sur moi et m'enveloppaient de nuages, de telle sorte que, sans vous voir sous la forme humaine^ j'étais cependant forcé de vous penser comme quelque chose de corporel, répandu dans l'espace, soit mêlé au monde, soit dispersé hors du monde, à l'infini ; et ce que je me représentais ainsi était cependant incorruptible, inaltérable, immuable, et je le préférais à tout ce qui s'altère, se corrompt et change. Mais ce qui n'était pas dans de tels espaces ne me paraissait pas exister ; c'était à mes yeux un rien absolu, plus vide encore qu'un lieu, dont on enlèverait tout corps, et qui resterait un lieu vide, sans terre, sans eau, sans air et sans ciel, mais qui cependant serait encore un lieu vide, et en quelque sorte un néant étendu. Ainsi, vie de ma vie, je vous concevais comme remplissant des espaces infinis, pénétrant la masse entière du monde, et ré-
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pandu encore au delà dans rimmensité, sans jamais rencontrer de bornes, si bien que la terre, le ciel, toutes choses vous possédassent, et que toutes eussent leurs limites en vous, et vous nulle part : et de même que l'atmosphère qui nous environne n'empêche pas la lumière du soleil de la pénétrer et de la traverser, non pas en la déchirant et en la coupant, mais en la remplissan t tout entière ; ainsi j e m'imaginais que vous passiez de la même manière, non-seulement à travers le ciel, l'air, la mer, mais encore à travers la terre, dont les plus grandes comme les plus petites parties vous étaient pénétrables, et contenaient votre présence, enfin, que par une action secrète, intérieure et extérieure, vous gouverniez tout ce que vous avez créé'. » ce Je me représentais donc en esprit toute la création et tout ce que nous pouvons y apercevoir... Pour vous, Seigneur, je vous voyais l'entourant et la pénétrant, mais demeurant infini, semblable à une mer répandue partout, qui remplirait seule l'immensité, et renfermerait en elle une éponge d une certaine grandeur, finie pourtant, et imbibée dans toutes ses parties par cette mer immense^. »
Cependant les assertions des Manichéens ne cessent d'embarrasser Augustin, et leurs chimères d'obstruer son esprit. En vain il découvre de tous points les absurdités de leur doctrine et expulse ces menteurs de son âme qu'ils opprimaient^. L'existence du mal lui reste un invincible obstacle à concevoir de Dieu une idée immatérielle.
Ibid,f ibid,^cap, ii
« Comme mon âme n'osait pas aller jusqu'à prétendre que Dieu lui-même lui déplaisait, elle ne voulait pas admettre que ce qui lui déplaisait fût votre œuvre, 6 mon Dieu ! Et ainsi elle retombait dans la croyance aux deux substances, et ne trouvait pas de relâche dans ses doutes, et ne cessait de répéter les erreurs qu'elle avait reçues d'autrui. Partie de là, elle s'était fait un Dieu répandu dans tous les espaces de l'univers, elle avait cru que c'était vous, elle l'avait placé dans son cœur, et elle était devenue le temple de son idole, et s'était rendue abominable à vos yeux *. »
C'est à la lumière du Platonisme que finissent par se dissiper les ténèbres intenses qui enveloppaient TinteUigence d'Augustin.
<c Après avoir lu les livres des Platoniciens qui m'avertissaient de chercher une vérité incorporelle, j'avais appris à voir les choses invisibles dans les visibles ; et quoique rejeté loin de vous, 6 mon Dieu ! j'avais deviné ce que les ténèbres de mon âme ne me permettaient pas de contempler. J'étais certain que vous êtes, et que vous êtes infini, sans être dispersé dans les espaces finis ou infinis ; que vous êtes vraiment toujours le même , et non point ici d'une manière et là d'une autre ; que toutes choses procèdent de vous, par cette preuve seule et incontestable qu'elles existent^. Je ne doutais donc plus de la substance incorruptible, et qu'elle ne fût la source de toute substance'. »
Ibid., Mb. y \U, cap. I
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De la sorte, Augustin se voit arraché du même coup aux illusions du panthéisme et du dualisme.
A partir de ce moment, il distingue nettement les difierents ordres de natures, dont Tensemble constitue l'univers * ; et au-dessus de tous ces êtres, Dieu, qui est leur raison d'être, lui apparaît comme un pur esprit.
Pur esprit. Dieu ne saurait donc être imaginé. « Quiconque veut imaginer Dieu se le représente parla pensée comme quelque chose de grand, d'immense, de gigantesque, comme un être aux proportions colossales. Ce colosse cependant est fini. S'il est fini, il n'est pas Dieu. Et s'il n'est pas fini, qu'est-ce que sa figure? Voilà où aboutit une aveugle et charnelle pensée. On se représente une masse énorme, et plus on l'imagine énorme, plus ou se persuade honorer Dieu. Un autre survient qui ajoute à ce colosse une coudée, et qui le fait encore plus grand ^. »
Laissons de côré ces puériles idoles. « Si l'âme est immatérielle, si elle se distingue du corps, à combien plus forte raison faut-il distinguer de la nature corporelle Dieu qui est le créateur de l'âme et du corps ? Dieu en effet ne remplit pas le monde, comme Tair, comme l'eau, comme la lumière elle-même, de telle façon qu'une moindre partie de lui-même remplisse un moindre espace, et une plus grande partie un espace plus grand. Il est partout tout entier, sans être contenu dans aucun lieu; il vient sans se retirer d'où
Voyez ci-de88U8 liv. I, ch. ii, I. De la Nature de VÀme
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il était, et il s'en va sans cesser d'être où il était venu. L'esprit humain s'étonne qu'il en soit ainsi, et parce qu'il ne le comprend pas, il est porté à ne le pas croire. Mais que l'âme humaine commence par s'étonner d'elle-même; qu'elle s'élève un peu, s'il lui est possible, au-dessus du corps et des choses qu'elle a coutume de sentir par le corps, et qu'elle se demande ce qu'elle est, elle qui se sert du corps *. » «Si l'âme n'est pas étendue dans l'espace. Dieu encore bien moins.... Si l'âme qui change en tant de manières, dont les désirs sont tumultueux et variés ; dont les affections dépendent de l'abondance ou de la pénurie; qui est le jouet d'imaginations innombrables; qui tour à tour oublie et se souvient, apprend et ignore ; si, dis-je, l'âme qui est le théâtre de tant de mouvements et de changements, sent qu'elle n'est point répandue ni étendue dans le lieu, mais placée au-dessus de l'espace par sa vive puissance; que doit-on penser et croire de Dieu lui-même, qui subsistant inébranlable et immuable au-dessus de tous les esprits raisonnables, départit à chacun ce qui lui convient ^ ? »
Une fois éclairé par ces droites et sûres idées, Augustin ne peut assez témoigner l'étonnement, disons mieux, l'indignation qu'excitent en lui les doctrines auxquelles il a d'abord donné adhésion.
a Que dirai-je maintenant de cette doctrine d'un Dieu partout répandu? Ne doit-elle pas soulever tout
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homme inteliigeut, ou plutôt tout homme, quel qu*il soit? Certes il n^est pas besoin d'une grande sagacité à quiconque sait se dégager de Tesprit de contention, pour reconnaître que si Dieu est Tàme du monde et le monde le corps de cette &me, si ce Dieu réside en quelque façon au sein de la nature, contenant toutes choses en soi , de telle sorte que TÂme universelle qui vivifie la masse tout entière soit la substance commune d'où naissent chacune à son tour les âmes de tous les vivants, il suit de là qu'il n'y a aucun être qui ne soit une partie de Dieu. Or, qui ne voit que les confié*quences de ce système sont impies et irréligieuses au suprême degré, puisqu'elles supposent qu'en marchant sur un corps, je marche sur une partie de Dieu, et qu'en tuant un animal, c'est une partie do Dieu que je tue? Mais je ne veux pas dire tout ce que peut ici suggérer la pensée, sans que le langage puisse dé* cemment l'exprimer.
Remarquera-t-on qu'il n'y a que les animaux rait sonnables, comme les hommes, par exemple, qui soient les parties de Dieu ? Mais si le monde tout entier est Dieu, je ne vois pas de quel droit ou retrancherait aux botes leur portion de divinité. Au surplus, à quoi bon insister? Ne parlons que de l'animal raisonnable, de l'homme. Quoi de plus tristement absurde que de croire qu'en donnaut le fouet à un enfant, on le donne à nue partie de Dieu? Que dire de ces parties de Dieu qui deviennent injustes , impudiques , impies , damnables enfin, si ce n'est que pour supporter de pareilles conséquences, il faut avoir perdu le sens? Je demanderai enfin pourquoi Dieu s'irrite contre ceux qui ne l'ado-
rentpas, puisque c'est sMrriter contre des parties de soimême K »
a Sans doute le vrai Dieu est Dieu par nature et non par opinion, mais il ne s'ensuit pas que toute nature soit Dieu ; car Thomme, la bête, l'arbre, la pierre ont une nature, et Dieu n'est rien de tout cela ^. if>
Ce ne sont pas d'ailleurs seulement les rêveries manichéennes qu'Augustin repousse avec cette vivacité, mais aussi l'opinion de la théologie païenne exposée par Yarron, laquelle porte que Dieu est Tàme du monde et qu'il comprend en soi une multitude d'&mes particulières dont l'essence est divine *.
Et en effet, que Dieu soit pur esprit, quelle merveille ! Et ne serait-ce pas plutôt un Dieu corporel qui impliquerait contradiction?
Dieu est; car il y a de l'être. Dieu est pur esprit ; car comment savons-nous qu'il est, sinon surtout en considérant notre propre esprit et l'éternelle vérité qui l'illumine ?
« Si nous ne découvrons rien au-dessus de notre raison que ce qui est éternel et immuable, pouvonsnous hésiter à dire que cela même est Dieu ? Effectivement, comme ce n'est point par un sens inférieur à elle, mais par elle-même que la raison aperçoit tout ensemble qu'il y a quelque chose d'éternel et d'immuable et qu'elle-même est* inférieure à cet être éternel et immuable, il faut de toute nécessité qu'elle avoue que cet être est Dieu... Donc, je proclamerai Dieu
Ibid., lib. VU , cap. Tii
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Tétre auquel je ne reconnaîtrai rien de supérieur. Ainsi, il me suffira de montrer qu'il y a un tel être, que dès lors il faudra nommer Dieu ; ou s'il y a quelque chose de supérieur à cet être, c'est cela même que Ton devra accorder être Dieu^ »
Et encore : <x S'il y a quelque chose de plus excellent que la vérité, c'est à coup sûr cela qui est Dieu ; sinon, c'est la vérité elle-même qui est Dieu ^. »
Mais si la raison prouve que Dieu existe, les idées de la raison, considérées séparément, ne sont-elles pas autant de manifestations irrésistibles de l'existence de Dieu ? Qu'est-ce que la vérité suprême, le beau sans mélange, le bien en soi, sinon Dieu lui-même '? Être des êtres, infiniment au-dessus du corps comme audessus de l'âme, au-dessus de toutes les formes sensibles et intelligibles, Dieu est la vérité étemelle et le verbe incréé.
Par conséquent, combien n'est pas adorable cette notion de Dieu !
« 0 Dieu, s'écrie Augustin, vous êtes le père de la vérité, le père de la sagesse, le père de la vraie et souveraine vie, le père de la béatitude, le père du bien et du beau, le père de la lumière intelligible, le père de notre réveil et de notre clarté, le père du gage qui nous avertit de revenir à vous *. »
Et en des termes aussi concis que profonds , l'évê-
SoliloqiUorum lib. I, cap. i
que d'Uippone proclame Dieu la cause de la substance, la raison de Tentendement , Tordre de la vie : <c Causa subsistendi , ratio intelligendi , et ordo Vivendi \ »
Mais ce n'est point immédiatementqueresprithumaiu conçoit une telle notion de Dieu. Il n*y parvient que par des démarches successives.
(( Ce n'est point du premier coup, mais comme par degrés que Tâme se peut arracher, guidée par la raison, aux sens charnels et aux interprétations charnelles, où elle est naturellement engagée, et, possédée de Tamour delà vérité immuable, s'adresser au Dieu unique et au Seigneur de toutes choses, qui règne sans intermédiaire sur les esprits des hommes^. »
Écoutons Augustin décrivant lui-même les progrès par lesquels il s'est élevé peu à peu à la connaissance de Dieu.
a Je voyais avec admiration, ô mon Dieu, que je commençais à vous aimer, et non plus un &intôme au lieu de vous : mais je ne pouvais jouir continuellement de vous. En effet, comme d'une part l'amour de votre beauté m'enlevait pour m'unir à vous , je sentais aussitôt d'un autre côté que le poids de ma misère m'arrachait et me séparait de vous avec violence, pour me faire retomber avec gémissement dans la bassesse d'où je tâchais de sortir. Et ce poids n'était autre chose que les habitudes de mes passions charnelles.
De MuiicOf lib. VI, cap. i
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Du moins je me souvenais toujours de vous : et je ne pouvais douter qu'il n*y eût un être auquel je dusse m'attacher, quoique je visse bien pourtant que je n'étais pas encore tel que je devais être pour m'y attacher, parce que le corps qui est corrompu appesantit Tàme, et que cette maison de terre ac» cable l'esprit lorsqu'il veut s*élever dans ses penséeti (ifey.,ix, IS).
J'étais aussi très-assuré que, depuis la création du monde^ vos grandeurs invisibles, votre puissance éter* nelle, et votre divinité souveraine ont été rendues intelligibles el comme visibles par Tordre qui reluit dans tous les êtres que vous avez créés. Car recherchant ce qui me fait discerner la beauté des corps tant ce* lestes que terrestres, et quelle est la règle qui est présente à mon esprit lorsque selon la vérité je juge des choses qui sont sujettes au changement, et que je dis : cela doit être ainsi, et ceci doit être d'une autre sorte ; je trouvai qu'au-dessus de mon esprit, qui est sujet au changement, il y avait une vérité immuable qui est éternelle.
Ainsi allant par degrés, j'étais monté de la connaissance des corps à celle de l'àme sensitive, qui exerce ses fonctions par le moyen des organes. De là, je passai jusqu'à la puissance intérieure, à laquelle les sens rapportent les objets extérieurs : ce qui est la borne de la connaissance des bêtes. Puis je m'élevai jusqu'à cette partie supérieure de l'àme humaine, qui, par le raisonnement et le discours, juge de tout ce que lui rapportent les sens.
Mais cette puissance elle-même remarquant qu'elle
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n'était pas immuable, fit un effort pour s'élever jusqu'à rintelligence d'elle-même. S'affranchissant donc de rhabitude, s'an*achant à la foule des fantômes qui la troublent, elle chercha à découvrir quelle est la lumière qui réclaire dans la connaissance du bien immuable, lorsqu'elle déclare avec assurance qu'il doit être préféré à celui qui est sujet au changement. Ce qu'elle n'eût jamais fait si elle n'en avait eu quelque connaissance, et si elle n'eût espéré parvenir ainsi jusqu'à cette vue de votre être, que l'esprit humain ne saurait envisager que d'un rapide et tremblant regard.
Je vis alors en esprit, 6 mon Dieu, vos invisibles beautés dans les choses visibles que vous avez tirées du néant; mais je ne pus y an*éter la pointe de mon intelligencee : l'éclat de votre splendeur m'éblouit ; et retombant dans mes faiblesses accoutumées, il ne me resta de ce que j'avais aperçu qu'un souvenir agréable et comme le désir de goûter les mets déUcieux, dont je n'avais senti que l'odeur, mais dont je n'avais pu encore me nourrir...
Seigneur, je vous aime : et ce n'est point avec doute, mais avec certitude que je sais que je vous aime. Vous avez frappé mon cœur par votre parole, et aussitôt je vous ai aimé. Le ciel et la terre, et tout ce qu'ils contiennent, me disent aussi, de toutes parts, que je suis obligé de vous aimer ; et ils ne cessent de le dire à tous les hommes, afin qu'ils soient inexcusables {Rom., i, 20). Mais il faut plus encore pour que vous ayez pitié de celui dont il vous plaît d'avoir pitié, et pour faire miséricorde à celui auquel il vous pialt de faire mi-
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séricorde. Autrement, le ciel et la terre publient inutilement vos louanges, puisquUIs ne parlent qu*àdes sourds.
Or, qu'est-ce que j'aime lorsque je vous aime? Ce n'est ni tout ce que les lieux offent de beau, ni tout ce que les temps présentent d'agréable. Ce n'est ni cet éclat de la lumière qui charme les yeux, ni la douce harmonie et les concerts variés, ni la suave odeur des fleurs, des aromates et des parfums, ni la manne, ni le miel, ni tout ce qui peut plaire dans les embras* sements de la chair.
Ce n'est rien de tout cela que j'aime, quand j*aime mon Dieu, et j'aime néanmoins une lumière, une harmonie, une odeur, un mets délicieux, et un embrassement, quand j'aime mon Dieu. Mais cette lumière, cette harmonie, cette odeur, ce mets, et cet embrassement ne se trouvent que dans l'honune intérieur, là, où mon àme voit briller au-dessus d'elle une lumière que l'espace ne renferme point, où elle entend une harmonie que le temps n'emporte point, où elle respire une odeur que le vent ne dissipe point, où elle savoure un mets que ne diminuent point ceux qui s'en nourrissent, où elle s'unit à un objet infiniment aimable dont la jouissance n'apporte point de satiété.
Voilà ce que j'aime, quand j'aime mon Dieu. Et qu'est-ce que cela? J'ai interrogé la terre, et elle m'a répondu : Ce n'est pas moi ; et tout ce qu'elle contient m*a fait aussi la même réponse. J'ai interrogé la mer, les abîmes, et tous les êtres vivants qui les peuplent, et ils m'ont répondu : Nous ne sommes pas ton Dieu ;
cherche au-dessus de nous. J'ai interrogé le souffle des vents, et i*air avec tous ses habitants m*a répondu : Anaximène s'est trompé; je ne suis pas Dieu. J'ai interrogé le ciel, le soleil, la lune et les étoiles ; et ils m'ont répondu : Nous ne sommes pas non plus le Dieu que tu cherches. Je me suis adressé enfin à tous les êtres qui environnent les portes de ma chair, et leur ai dit : Puisque vous n'êtes pas mon Dieu, apprenez -moi du moins quelque chose de lui; et ils se sont tous écriés d'une voix éclatante : C'est lui qui nous a faits [Psalm. xcix, 3).
Pour les interroger, je n'ai eu qu'à les regarder ; et leur beauté a été leur réponse. Je me suis alors tourné vers moi-même, et me suis dit : Qui es-tu? Et j'ai répondu : Je suis un homme. Car je suis composé de corps et d'âme, dont l'un est extérieur, et l'autre intérieur. Lequel des deux devais-je plutôt interroger, pour chercher mon Dieu que j'avais déjà cherché par tous les êtres corporels depuis la terre jusqu'au ciel, et aussi loin que j'avais pu envoyer les rayons de mes yeux^ ainsi que des messagers ?
L'âme, qui est intérieure, vaut mieux que ce qui est extérieur. En effet tous les messagers corporels s'adressaient à elle, qui était comme dans son tribunal, jugeant de toutes les réponses que le ciel, la terre et tout ce qu'ils contiennent m'avaient faites, en me disant : Nous ne sommes pas Dieu, et c'est lui qui nous a créés. L'homme intérieur connaît ces choses par l'homme extérieur : et c'est ainsi que moi, qui suis cet homme intérieur, moi qui suis un esprit, je les ai counues par les sens du corps. J'ai interrogé ensuite tout l'univers
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au sujet de mon Dieu, et il m'a répondu : Je ne suis pas Dieu, et c'est lui qui m'a créé.
Cette même figure du monde n'apparatt-elle donc pas à tous les êtres qui ont des yeux? D'où vient cependant qu'elle ne tient pas à tous le même langage ? Car il est hors de doute que les animaux grands et petits la peuvent voir ; mais ils ne sauraient l'interroger, parce qu'ils n'ont point en eux de raison qui soit établie au-dessus des sens pour interpréter leurs informations. Les hommes, au contraire, sont capables d'adresser ces questions, afin de comprendre les invisibles beautés de Dieu par les choses visibles qu'il a créées. Mais comme ils s'attachent à ces créatures, lamour qu'ils ont pour elles les soumet à elles, et fait que leur étant soumis, ils ne peuvent plus en juger.
Or, les créatures ne répondent qu'à ceux qui sont en état de juger quand ils interrogent. Car quoiqu'elles ne changent point de langage, attendu que leur langage n'est autre chose que leur nature, et qu'elles ne se montrent point différentes à celui qui ne fait que les voir et à celui qui en les voyant les interroge, néanmoins, en leur apparaissant à tous deux d'une même sorte, elles sont muettes pour l'un et elles parlent à l'autre ; ou, pour mieux dire, elles parlent à tous, mais elles ne sont entendues que de ceux qui consultent la vérité au dedans d'eux-mêmes, sur ce qu'elles leur apprennent du dehors. En effet, la vérité me dit : Le ciel, ni la terre, ni aucun corps n'est ton Dieu. Leur nature le prouve à tous ceux qui la considèrent, puisqu'il n'y a point de corps qui ne soit moindre en l'une de ses parties qu'en son tout. C'est pourquoi, ô mon âme
(car c'est à toi que je parle) ! tu ne peux douter que tu ne sois beaucoup plus excellente que le corps ^ puisque c'est toi qui le soutiens et qui Tanimes : ce que nul corps ne peut faire à Tégard d'un autre corps. Or, ton Dieu est la vie même de ta \ie ^ »
1. Conjessionum lib. VU, cap. xtii; lib. X, cap. yi ; lib. VI, cap* x.
Qu'il y ait un Dieu, et qu'il n'y ait qu'un Dieu, c'est là ce qu'Augustin tient pour indubitable. On ne doit adorer qu'un Dieu , qui est l'unique dispensateur de la félicité, comme le sentent ceux-là même qui ignorent son nom '. Les plus savants hommes de l'antiquité n'ont même pas eu d'autre opinion. S'ils avaient pu secouer le joug de la coutume, ils auraient reconnu et proclamé qu'on ne doit adorer qu'un seul Dieu qui gouverne le monde par le mouvement et l'intelligence *. Et apparemment, dans les conseils de la Providence, toutes leurs railleries contre la pluralité des dieux étaient moins destinées à ouvrir les yeux au peuple qu'à rendre témoignage à la vérité'.
Or, en même temps qu'on affirme que Dieu est, et qu'il n'y a qu'un Dieu, n'est-il pas certain que plus ou moins confusément on affirme ce qu'est Dieu?
Quel est, écrit Augustin, le Dieu, objet de notre culte?
c( Nous n'adorons point un Dieu qui se repente , qui soit envieux, qui éprouve du manque, qui soit cruel, qui trouve dans le sang des hommes ou des troupeaux de la volupté , qui se plaise aux hontes et aux crimes,
lbid»j ibid
dont le domaine ait pour borne un coin de terre ^ »
Pouvons-nous donc savoir ce qu'est Dieu?
La notion de Dieu ne saurait être, suivant Augustin, comprise sous aucune catégorie. Aucun vocable ne lui est applicable. Ce que Ton pense de Dieu est plus vrai que ce qu'on en dit, et ce qu'il est, plus vrai que ce qu'on en pense. L'àme ne connaît rien de Dieu , si ce n'est qu'elle ne le peut connaître. « Scitur Deus melitis nesciendo^. » Toute sa science de Dieu se réduit à savoir comment elle ignore Dieu : « Cujus nulla scientia est in anima nisi scire quomodo eum nesciat *. »
L'incompréhensibilité de Dieu rend-elle ainsi inutiles nos recherches sur Dieu? Nullement : « Eccejam potes notiorem Deum habere quant fratrem. Plane notiorem^ quiaprœsentiorem;notiarem, quia interiorem; notio^ rem, quia certiorem^. »
Nous pouvons d'abord acquérir une connaissance de Dieu, toute négative, il est vrai, mais qui n'en est pas moins fort importante. Car elle prévient ou corrige les erreurs que l'on commet d'ordinaire sur la nature de Dieu. Ces erreurs sont graves; Augustin les ramène à deux:
1* On assimile Dieu aux corps;
2* On assimile Dieu aux créatures spirituelles, lesquelles sont changeantes.
Mais ce n'est pas tout.
La notion que nous avons de l'être de Dieu suppose
Cf. Solilaquiorwn lib. I , cap. m
que nous avons aussi une science quelconque, une connaissance positive de Dieu.
Par conséquent , il est utile de s'appliquer à Tétude de la nature de Dieu. Un Dieu indéterminé serait un Dieu abstrait, et pour ainsi dire un néant de Dieu.
Cette détermination requiert d'ailleurs une méthode appropriée. Quelle sera cette méthode? Évidemment, les attributs de Dieu sont ineffables et on ne peut rien dire de Dieu qui soit digne de Dieu. Néanmoins, il faut eiprimerles choses de Dieu par des mots humains, tout en écartant de ces mots les imperfections qu'ils impliquent. En effet, « ce serait parler indignement de Dieu, que de croire avoir trouvé des paroles dignes de lui. Son indéfectible vertu et sa divinité dépassent à un point merveilleux toute espèce de langage humain, et jusque dans notre infirmité toute humaine, nous sommes avertis que tout ce qu'on dit humainement de Dieu, parait méprisable même à l'humanité*. Et pourtant, malgré l'abîme qui sépare les choses divines et les choses humaines, ce n'est point sans profit que les mêmes dénominations sont appliquées aux unes et aux autres. Car les connaissances qui résultent de l'habitude journalière et qui sont le fruit d'expériences accoutumées, nous ouvrent comme une voie vers les sublimes conceptions qui conviennent à Dieu. Ainsi, que j'ôte à la science humaine sa mobilité, que je supprime ces passages d'une pensée à une autre pensée, ces retours que nous faisons pour nous remettre dans l'esprit ce que un peu auparavant nous avions conçu , si bien que nous
1. De Diversis Qnxstionibns ad Shnplicianum, lib. II, qiMtU ii«
n'entendons rien que partiellement et à l'aide de nombreux actes de souvenir; que je supprime, dis-je, ces imperfections, pour rie plu$ coriéidénét qUe la vivacité de la substantielle et inébranlable vérité', qiiî d'ùù seul et éternel regard embrasse l'Universalité descbôsé^; et j'aurai de cette manière ^liètqûe idée dé là stiéticè^ de Dieu *. De tnême, que j'Ôte à la colère hutttalneses'tlàrbulen tes émotions, potir n'y laisser que la fbrcfe d'iitie légitime vengeance, et, dans une certaine tridsûré, fe concevrai ce çjiiî s^àppellè là colère dô Dieu. Ôîi eiàpcore, si vous ôtez à là pitîé ce partage de la sonfifrancè de celui dont vous avez pitié, pout n'y laisser qu*tiné boAté tranquille qui porte à secourir ceux qui souffrent éik les délivrer de leurs misères, vous aurez de la ëcWe quelque notion de la mifeéricorde divlrie^. y> - ' ^
En résumé, partir de l'honmae pour s'élever à Dieu; nier de Dieu tout ce qui dans l'homme e^ înrperfectîôiî, et tout ce qiii dans l'homme eèt bommeûcémebt de ^è^fection l'affirmer' de Diçu, telle est la béthodë à l'aide de laquelle Aiigu^ih e^hiie tjù'ii dônvient de pt^éédér à la détenrilriatiôïi dés attributs de Dieti. Âîb^, «ïtiferrogeons-nouô rious-nifiities et nous recorifaàitrbiis qti^il n'y a rien dé mêllleiit dans notre nature que réntélideraent. Or, y a-t^l là' rien qui ressétkiblë aux Knéàriiërits des formes, à réélàt dèè couletirs, à lai^ ^hiudèùi^ qui remplit l'espace , à là distancé âés parties, à 1^ dilatation d'une masse , au mouvement qui' s'dp^ré d^uri lieu à un autre ? A coup sûr. Une se rôn(i6nlTe rien dèpàreil dans
1. De DiversU Quxstionibtu ad Simplieianum^ llb. H, qusst. il. 2» Ibid,^ ibid.
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la partie la plus, excellente de notre être, c'est^-dire dans notre eqtepjj^mçn^, par où, autant que nous en eoipmes e.fpàb{i^^.n9U^ saisissons la sagesse. C'est pourimqi?.9Ç,*iu^,i?0VS ne trouvons pas dans ce qu'il y a de meilleur çp l?9f|is> .Ç^MS oe devons pas le chercher dans cel^i, qpi est bien meilleur que ce qu'il y a de [neiUe^l^.,e!l^ ^)j^, Conçevoçs.donç, si nous pouvons, et autant q.1^ upm pouvons, que Dieu est bon sans qualité, j^i^fi I^Pâ quantité, créateur sans besoin; le premier^ ^^^^^ypir de situation ; comprenant toutes choses, san:^,,ay|9J|r ia, manière d'être; partout présent, sans êlr^ j^ijfi ,auqi,iD lieu; éternel, saus être soumis au te^psj ^f^içant, sans subir de changement, les choses muables; n'épr9uvan(;. a^^USp passion. Quiconque pei;^ aÏA^de I||eu, ^ofe i)u'i] nç puisse de tout {M^iôt, décpi^v^iï ce qu!est Biep^ prend <^u moins, autant qu!|l çst po^ble, ^e pieuses, précautions pour ne rien concevoir de Dieu qu'il ne soit pas '. » Et, effectivement, les applications de cette méthode sont certaines.
« Qui êtesnvous, ô mon Dieu! s'écrie Augustin. Qui êles-vpus, je le demande, sinon le Seigneur Dieu? Trèsgrapd,, très-bon, très-puissant, tout-puissant, très-miséricordieux et très-juste, très-caché et partout présent, inâniment beau, infiniment fort, toujours le même, in* compréhensible, immuable et changeant toutes choses, jamais ancien, jamais nouveau, renouvelant tout ce qui est, et conduisant ï la vieillesse les superbes sans qu'ils le sachent; toujours actif et toujours en repos, recueillant de toutes parts sans avoir besoin de rien ; soutenant.
I, De Trinilale, I
remplissant, conservant les créatures auxquelles vous donnez l'être, la nourriture, la maturité ; demandant sans cesse, quoique rien ne vous manque jamais; yous aimez, mais sans désordre; vous êtes un Dieu jaloux, mais sans inquiétude ; vous vous repentez, mais sans douleur; vous entrez en colère, mais sans trouble. Vous changez vos œuvres sans changer vos desseins ; vous ramassez ce que vous trouvez sans avoir jamais rien perdu. Vous n'êtes pas pauvre, et vous aimez le gain ; vous n'êtes pas avare, et vous placez à usure... Mais que sont toutes ces paroles, 6 mon Dieu, ma vie, sainte douceur de mon âme! Que peut-on dire en parlant de vous? Malheur donc à ceux qui se taisent, puisque ceux même qui parlent ne peuvent passer que pour des muets * ! »
Revenons sur cette énumération rapide des attributs de Dieu, et essayons de substituer dans saint Augustin aux élans de l'enthousiasme l'analyse.
Premièrement, Dieu est présent partout.
« Et quand nous disons que Dieu est partout répandu, il faut résister aux pensées charnelles, et soustraire son esprit à l'empire des sens. Quelle erreur, en effet, ne serait-ce pas de penser que Dieu est partout répandu à la manière d'un corps qui remplit l'espace, comme est répandue la terre, l'eau, l'air ou la lumière... Dieu est partout comme est une grande sagesse même dans un homme dont le corps est petit. Et si vous supposez deux sages, dont l'un soit plus grand que l'autre, mais non point plus sage, la sagesse n'est pas plus grande dans le
Confessionum lib. I , cap. iv
plus grand, ni plus petite dans le plus petit, ni plus petite dans un seul que dans deux; mais elle est aussi grande dans celui-là que dans celui->ci , aussi grande dans chacun d'eux que dans Tun et Tautre. Car si d'une manière absolue ils sont également sages» ilâ ne sont pas plus sages tous les deux qu'ils le sont pris séparément, de même que s'ils sont également immortels , ils ne yiyent pas plus tous les deux qu'ils vivent pris sépa* rément ^ »
tt Eh l quoi, reprend Augustin, le ciel et la terre vous contiennent donc, 6 mon Dieu ! puisque vous les rem<^ plissez? Ou s'ils ne vous contiennent pas» il reste dono encore quelque chose de vous , quand vous les avez remplis? Où répandez- vous ce reste, Seigneur? Mais n'est-il pas plus vrai de dire que vous n'avez besoin d'être contenu par aucime chose, vous qui contenez toutes choses, et que les choses que vous remplissez, vous les remplissez en les contenant en vous-même? Les vases qui sont pleins de vous ne vous tiennent pas en équilibre; s'ils se brisent, vous ne vous échappez point; en vous répandant sur nous, vous ne tombez pas, vous nous relevez; vous ne vous dispersez pas, vous nous recueillez en vous. Mais vous qui remplissez toutes choses, les remplissez-vous toutes de tout votre être? Ou, ne pouvant vous contenir tout entier, prennent-elles seulement une partie de vous, et toutes la même? Ou chacune prend-elle la sienne, les grandes une plus grande, et les petites une moindre ? Mais alors il y a donc en vous des parties grandes et petites? Ou bien êtes-vous tout entier
Epistola CLXXXVII, JDartfono (4 17), cap. iv
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partout, éaris'pôurtatit (Jù'attcttàe chose *ptrisse vous contenir tôfûfémièt *?>)'- '=
Secoriflèttîébt/Diëà; qui A'estiiomt dans les' cWoses, n'éfet nî daùs le temp^* lii datos respace. /
Dièlu tft^l pas dtos' respace.- ' ^
«Diciitfest point qiièlque part. Car ce qiiîefet quelque pari, est ttôntéûù* dariS'ûû lieu ; té qui ^st Contenu dàW uti Keti, ^ât eôrps: \Otl Dieu n'test jpas CQi*ps; donc, iF rî'éét 'poini qUelcfuè jpart. Et cependant cottiïne il est, etWd'll n'est piBls dans Uiï lieu, c'est en lui qué'sont tôtttts cBoses plutAtquUl n'ëfet hii-mémé quelque part. D'un autre côté, néanmoSns, les choses ne sont pas ^èn lWdèteHé*façoU, qtie lui-même soit Un lieu; car le lieu est, dans Fèspàce, ce qui est ocfcupé par la' longueur; la lar^ûr étiâ |wrofondeur du <5orps, et Dieu n'est rien dè'llpàréi!; Tbûtés choses sont donc en lui, et lui h'est pàè'uni'lieu*.^ f
' Dieu'; qui échappe aux limites de Tespace, tie' souffre pas da'^àhtt^ ïès bbrnésdli temps.
bi^uîr qlll' Vous placent dans te teihps « ne tous èomprèfn'Uéilt'piàà encore, ^ Sî^esSe de Dieu, lumière des e8prîtè,''ili' iàe éômpreianeût pas'èttcbre comiùenl les chôSè^^oht'W^èaeUvoûà et par vous 5 ils s'efforcent d'atteSridi* ' iaii' gfoût des choses éternelles 5 mais leur cœur èst'ëncorë vaSn et flotte encore 'dans led mouvements variée du passé et du futur; Qui poiin^ retenir ce cœur et le axer taot iài^Ut, afin qu'il pui^e saisir quelques rayons de Votre imiaibbilé éternité; qu'il la compare
De Divertis Qumtionibuij lib. LXXXIU, quttst. xx
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avec le temps mobile, et voie qu'elle n'a aucune mesure avec lui ; qu'il voie qu'un temps ne peut être long que par la succession de plusieurs mouvements qui ne peuvent exister ensead)le ; que dans Péternité rien ne se succède^ mais que tout est toujours présent, que le tempane peut jamais être tout entier présent, que le passé est poussé en avant par le futur, que le futur naît du passé, que l'un et l'autre prennent leur être et leur source dans celui qui est toujours présent* Qui fixera le cœur de l'homme, afin qu'il voie comment le principe immobile ordonne le futur et le passé, sans que l'éternité, soit jamais passée ou future'? »
Troisièmement, Dieu est immuable. Parfaitement libre, sa liberté ne souffre pas de changement, a C'est son essence absolue de n'éprouver aucune vicissitude, ni daps son éternité, ni dans sa vérité, ni dans sa volonté \
a Accuserez-vous de fausseté ce que la vérité, d'une voix puissante, dit à l'oreille de mon cœur, sur la vraie éternité du créateur, à savoir que sa substance n'est point sujette à varier dans le temps, et que sa volonté n'est rien en dehors de sa substance ? S'il en est ainsi, il no veut pas tantôt ceci^ tantôt cela, mais il veut à la fois, et ensemble, et toujours ce qu'il veut; il ne veut pas deux fois, d'abord une chose, ensuite une autre; il ne commence pas à vouloir ce qu'il ne voulait pas d'abord ; il ne cesse pas de vouloir ce qu'il voulait auparavant, car une telle volonté serait changeante, et tout ce qui change n'est point éternel ; or, notre Dieu est éter-
De Trinitate, lib. IV, Proasmivm
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nel. Et il est dit aussi àToraille de mon cœur^ que l'atteste des dioses futures devient une iatuitiou iorsq^(^ ces choses arrivent, et que cette intuition se cb^uge w mémoire lorsqu'elles sont passées» Ory cette application de respritj quivariôaiusi, est changeante; ce qui change n'^st poidt étemel ; or, notre Dieu est éternel. Je rasr, semble et je réunis toutes ces vérités^ et je trouve qu^ mon Dieu j le Dieu éterneli n'a point créé ce monde pa,r quelque volonté nouvelle, et que sa science ne=souffr/e aiioun <;hangiement ^ j^
«c Eh! quoi, une séria quelconque de nombres estin* violable, et ne saurait être changée! Ainsi aucune violence ne saurait JEairequ'après le nombre un, le nombre qui suit ne sqit pas le nombre deux. Cela ne peut en aucune sorte être changé, et Dieu pourrait être consi* dévéïpar nous comme changeii^nt! L'intégrité des rapports des ' nombres persiste inviolablci et nous refuseHons à Dieu même une pareille inviolabilité^! »
Sans doute, il est difficile de, concevoir et d'eptendre pleinement, ce qu est la substance d'un, Dieu> qui saiM aAitiun changement de son propre être fait des choses cbaBgeanies, et s^ns agir dans le temps crée, des êtres qui sont dans le temps. €'est pourquoi^ il est nécessaire de purifier notre esprit, afin qu'il puisse voir an une maraèie ifiefiable cette ineffable vérité ^
Quitiièmement Dieu se connaît, et nul ne connaît Dieu comme il se connaît lui-même.
a Vous êtes celui qui est, Seigneur, et seul vous saves
De TriniiaUt lib. I , cap
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que VOUS êtes immuablement ; seul vom' possédez la science immuable, la yolonté immuable. Et vètresicience sait et teut immuablement. Et votre tolonté est 0I sait immuablement. Et vous ne troutez poinl juste que la lumière immuable soit connue de la lumière iltumiiiée et mnable, comme elle se connaît êlle-métnef.G^dst pourquoi, taon âme est comme une terre sans eau, péiree qu'elle ne peut pas s^illumioer dé sa propre lumière^ et qti*ene ne peut pas se rassasier de sa propre substonoe. Car la source de notre vie est en vous, comme la «ouite de notre lumière est votre lumière * . »
II y a plus, non -seulement Dieu se eonnatt luimême, mais il connaît ce qui n'est pas Iutj Et tandis que nous ne connaissons les choses que parce qu'elles sont, Dieu les connaît parce qu'il les a faites. ■ -
« Nous voyons toutes les choses que vous ateir (kitftB, parce qu'elles sont, 6 mon Dieu ! Pour tous,- a» contraire, elles ne sont que parce que vous les Voyez. El nous, nous voyons au-dehors qu'elles sont, et auntedans qu'elles sont bonnes. Mais vous, vous les avez vues déjà toutes faites, là même où vous voyiez qu elles étaient à faire^. » Dieu sait tout sans avoir rien appris^ ; sa science est prescience*. « Simple dans sa multiplicité, uniforme dans sa variété, sa science comprend tous les incompréhensibles d'une compréhension si incompréhensible, que voulût-il toujours produire des
Retraetationum lib. 1, eap. v
4. Ibid.f ibid. Voy. ci-après, liv. I , chap. v, U, De la Liberté humaine et de la Prescience divine»
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choses nouvelles et' 'BiffèrëAà;iës| il' né pourrait 'hi les produire èbi^ ^îHh k 'à^s' pfëVôVànk^,''iii lë^'p^oir aa |our tt JbiifTlé^ 'Mite 'c^Vi'il' lêà'iin^iA^tbiO^ïi'êcesséttëaèiH éèàm^dikieé'étëtii^ëK'i" "'"""•
Dleikl fe^iaolBi'l#é^àbsWd'i W'i^olbiitè,' Û^UÛMès&nne-Miiièl 'mk W'ësVmésmk •<('eUl^dî^'Mu'e toutes t^^àéfmaméiis'^méiWeïtiëh We iMKii^ 8'effa(iént 'tàïttes'teè'cfiffëi'éhcéél 'fiii' 'm% 'h^'^mMûguent point, borate ^^'n^ii^m^eM^M^sÛMlfi volitetë."Ttitik lé^âmûty'(ife'î)iëti'^(ibi'iiVéb^oti être une'èéiilè'ét iiiédië'^fidsy. '^k 'si'mpii(^lt^ et' ko'i/ "f^iiiiii tabUité se {ir6iiV^n^'éb4i^â'(f4'né'y(>'i^'mtiii^':>tl'^''f a pû^tHèW'^é' posèt liô^i' liiiïa diiànt^ H^s kitr/buts et duiitft^i'ee'yèràîi tàmê ér^'et'iiiié'U' ttii'àttrïBu'éf U peitéé^ liM lë'sè'^'pf6^i^ à^'céMt:M\ièsieé}(éhéè', noit'lsù^ârtéë:""' '■■ ^•'''■■-''"' '■■'* ■ '■■' "":" • ■'' •■'" "
•il'Dieii,^tfè^iié^éiiti"ést'^3Ùb'sta'ifeè*,' bu ^i Tàii m^' mtéùi èsi'és^iifee'; èe'ijué lè^ ôreiiè'niliiiinéi't bôoi«. 'tiè' méitite^éotivydiyrit'Wùè 'W ialtf d'ëtreiageVieb^ce qu'dt^ii9p'étlb^^e^é< et' 'dd fatt de ^à'voii- ce aiTonap-' peHé' séîenïi; de hiêlài^'ati fatt^d-iétré; 'csscr^ienl' ce qu'ôli"ap^Ue'^8^hce.'l:t ijtiel'ëki'celui qiiï est plus' qui^UehU'i^uli' dft &' mM son sërttiëu'r ': /estas cèl^( qtnstà^i'^tMôrë': VdiièWeikut imfmis'<tisrà€l': Celm'^^t,'m'éhé<i^ê 'èèr^ fe'd^ (Èirorf. , ni, iï)*? Toutefois,' l^^lré^'ét^ès ^(<i's(^nt di^'éssences 0^ stances^ coklàprèànéhilié^ acèïdéiùiis, par où se font en eux dès'dUtua^eméilts'j^hisou ittciins 'grands.' 'Ail contraire, rien de par^ tie peut ai^iVerli dieu ; et c'est
De Civitate Dei, Hb. XU, cap. xviii
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«<?f|,P^l.<ît»«?^ft. mWrW^A^^ c,^*»'îl,(ft^^fP-oÇpï«
, ,A <5fi.9QffRte,, jiui.pejoif qu^.|;^^qu^ 4^(^tf^^^ ÎH^jfi?.?#9ne à,^im;^?jtceUe 4:^^006^,4 qv^^e.pîprt <î»)mpF9RWnV9<V,^!>^P^^svl?Sl^^ - ;,ti[i('r, '
lep (}h,9^^?,p,ù:^ tr0UT(ç^Vf*es, P.ÇRB#t^4i'9-''»i'f"PIÏ?SP«*
l'èur. Le corps en effet subsiste, et' ainsi qs^^Çji^t^iv^, *?i?^i'^,9V* A^^ propriété?! qui, 8uh;^tçpl,.,fiapsîp,ippip8 cpjiime ^m^ ),e,ur ,si\jet, ' nei sopt pas 4pa s^^aj^^ç^ mai^'dans la, suBstapce, Et çn (ions^q|i^ifÇf(,,y^ jçptte
CQuleùr, celte forme, ypys i\*6tez t»afi at^çqr|!Ç,4'/^W'^" corps^ parce que ce qui .cp^stiJ,Me le [Çorps,, 'çç, njest poijDit .d'avoir telle forme oji t^lé çpulçMrviJ^ç^clfpses cb^ngeantes. et cpippQsées sont àffaç ,propr^wê^,4>jtes dès subs^nces. Or, si pieu .subsiste de telle, sorte qju'on puisse dire proprement qu'il est subsi;ap,ce,^ily,^ en lui
quelque chpse_ qui c'y ^TP'^y? Ç9Pï,'?Ç,ffW^1i9)iJ6t6* il h^st.pas simple. Ç^r. on dis^ngnie,,dè^j[prs ses manières d'étri^j telles q}|«^ Ipgp^dpt^r^. la, toute-puissance, la bbotf^ et tpy^ au[r^jittii|>uts de cette sorte
De Trinilale , tib. V , cap. I et li
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qu'on peut couYeDablemeut rapporter à Dieu. Mais il n'est pas permis de dire que Dieu subsiste en tant que sujet de sa bonté, et que cette bonté ne soit pas substance ou plutôt essence, et que Dieu lui-même ne soit pas sa bonté, mais que $a bonté soit en lui comme dans un sujet. Aussi, est-il manifeste que c'est abusivement que Dieu est appelé substance ; sous cette expression plus fréquemment employée, il faut entendre ridée d'essence , seule notion qui convienne exactement et vraiment à Dieu, si bien que Dieu seul doive être dit essence *. »
Toutefois^ nous n'avons pas épuisé la détermination qu*a faite Augustin des attributs de Dieu, et il est nécessaire d'en venir aux termes encore plus précis, où Ta conduit Tapplication de sa méthode.
En somme, et d'une manière corrélative à la division de U philosophie adoptée de son temps en morale, physique, logique, Augustin professe que la notion de Dieu m révèle à nous, moralement comme souverain bien , logiquement comme base de cei^titude, physiquement 4H>mme principe des choses. En d'autres termes, Dieu est le bien ; JDieu est la vérité ; Dieu est le principe des êtres, le principe des formes, le principe de toute beauté.
Dieu est le bien.
« Le suprême bien au-dessus duquel il n'y en a pas d'autre, c'est Dieu ; et ainsi Dieu est le bien immuable, c'est-à«dire vraiment éternel et vraiment immortel. Tous
1 . De Trinitale , llb. VU , cap. y. a Unde manifestum est Deum abutive tubstantiam vocari , ui nomine tuiiûliore inteltigatur essentiot quod vere ac proprie dicitur ; Un ut fortasse solum Deum dici oporteat fisentiam, »
les autres biens ne sont que par lui, quoiqu'ils ne soient rien de lui. Car ee qui est de kn, c^est luî-Q)éine; mais les choses qui ont été faites par lui ne sontipas lui ^ ^ « Ainsi toute Tie et grande et peUte, toute doueeur et grande et petite, toute mesure et grande -et petite, tout entendement et grand et petit, toute faculté et grande et petite, tout sens et grand et petit, toute lumière et grande et petite, toute puissance et grande et petite, tout salut et grand et petit, toute vertu et grande et petite, toute beauté et gmnde et petite, loute paix et grande et petite, et tout ce qu'on peut imaginer de semblable, et particulièrement dans tous les êtres, soit spirituels, soit corporels, tout ce qui s'app^e mesure, forme, ordre, grand ou petit, tous ces biens Jeûnent du Seigneur Dieu ^. )» EtDieuestau-^essusdetous ces biens, a Écartons ce bien et encore cet autre bien, et voyez, si vous pouvez, ce qu'est le bien en lui-même ; de la sorte vous verrez Dieu, qui n'est pas bien par un autre bien, mais qui est le bien de tout bien. En effet, nous ne dirions point , en faisant une eiacte comparaison de tous les biens que j'ai rappelés ou que l'on peut découvrir ailleurs ou imaginer, que tel bien est meilleur que tel autre, si nous ne portions imprimée dans nos âmes la Dotion du bien lui-même, d'après laquelle nous apprécions les biens et les préférons les uns aux autres^... » En d'autres termes, a il n'y aurait pas de biens changeants, s'il n'y avait un bien immuable. C'est pourquoi, quand il est question de tel
De Trinitate, lib. VIII, cap. m
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bien et de tel autre, ^ui dans certaines circonstances pourraient même ne pas être appelés des biens, si vous pouvez, vous détournant de ces biens qui sont biens par h participation du bien, pénétrer jusqu'au bien luimême par la participation duquel ils sont biens; comme d'ailleurs c'est ce bien lui-même que vous entendez, lorsque vous entendez tel ou tel bien; si donc vous pouvez, écartant ces biens dérivés, concevoir en lui-même le bien lui-môme, c'est Dieu que vous concevez*. »
Et Dieu qui est la bonté même, puisqu'il est le bien ; parce qu'il est le bien, est aussi la justice. Il n'en est pas d'ailleurs de Dieu comme de l'homme. Jamais la justice et la bonté de Dieu ne se contrarient.
<c Que personne ne se flatte d'obtenir l'impunité en considérant la miséricorde de Dieu ; car Dieu est aussi la justice. Et que personne venant à changer en mieux ne redoute la justice de Dieu; car sa miséricorde précède sa justice. Lorsque les hommes jugent, tantôt vaincus par la pitié, ils agissent contre la justice, et alors ils se montrent miséricordieux , mais non pas justes; tantôt, en voulant observer une rigoureuse justice, ils se montrent sans pitié. Pour Dieu, au contraire, ni la bonté qui éclate dans sa miséricorde n'altère la sévérité de sa justice, ni la sévérité de sa justice n'annule la bonté de sa miséricorde*. »
Dieu, justice incorruptible, loi éternelle et immuable, est ainsi le principe et l'exemplaire de la justice positive qui varie.
In Ptalmum C Enarratio
a Je ne connaissais jpofot, écrX saint Augustin, cette justice intérieure et véritable, quî'né juge pas selon la coutume, mais selon la loi trfes-justè âii^Dieii tout-puissant, et qui ordonne des pratiques différentes selon les diverses rencontres des temps et les divers génies des peuples, qnoiqu*elle demeure la même dans tous les temps et chez tous les peuples.' Je ne considérais pas que c'est suivant cette justice qu'ont été justes Abraham, Isaac, Jaeob, Moïse et David, et tôUs ces autres patriarches qui ont été loués par la bouche de Dieu même; et que, sMls passent dans Testime de quelques ignorants pour injustes, c'est parce qu*on les juge au point de vue du moment présent et qu'on applique l'étroite mesure de ses propres actions ai la conduite universelle du genre humain. De même que si quelqu'un qui ne saurait pas comment il faut s*armer, se couvrait la tête avec des jambarts, et se chaussait avec un casque; puis se plaignait que ces pièces d^équipement fussent mal faites. Ou comme si un jour où l'on aurait défendu de tenir marché après-midi, quelqu'un s'offensait de ce qu'il ne lui serait pas permis de vendre alors ce qu'il aurait pu vendre le malin. Ou enfin comme si on s'étonnait que dans une maison certains serviteurs maniassent dos choses, auxquelles celui qui donne à boire no doit pas toucher ; et qu'on trouvât mauvais tiuc ^'ous un même toit et parmi les serviteurs d'un mOme maître toutes choses ne fussent pas également permises, ni à tous, ni en tous lieux.
Or, c'est précisément ce que font ceux qui ne peuvent souffrir qu'on leur dise que ce qui a été permis aux
anciens justes dans leur siècle, ne Test plus aux gens de bien dans celui-ci, parce que Dieu, selon la nécessité des temps, leur a commandé des choses qu'il ne nous commande plus aujourd'hui, quoique ces justes aient été soumis aussi bien que nous à son éternelle justice. Et néanmoins ils n'ont pas de ^ peine à comprendre que dans un même homme le vêtement qui est propre à Tun de ses membres ne le soit pas à Tautre ; que dans un même jour ce qui a été permis le matin ne le soit plus le soir. Ainsi la justice de Dieu est immuable, parce qu'elle est éternelle; mais les temps changent, parce qu'ils s'écoulent sans cesse, et que leur être n'est qu'une perpétuelle révolution. C'est ce que les hommes entendent difficilement. Car vivant si peu, ils ne sauraient accorder avec ce qu'ils voient tous les jours les événements si différents , qui se déroulent dans la suite des siècles, et qui s'étendent à travers toutes les contrées du monde; au lieu qu'ils jugent par leurs propres yeux de ce qui convient ou ne convient pas à un même pays, aux heures d'un même jour et aux membres d'un même corps. C'est pourquoi, ils se soumettent à cet ordre humain dont ils reconnaissent actuellement l'utilité ; et accusent, au contraire, l'ordre de la providence dont ils ignorent le merveilleux enchaînement.
Je ne savais alors rien de tout cela, ou plutôt je n'y donnais aucune attention, et je n'apercevais point ces vérités, quoique mes yeux en fussent frappés de toutes parts. Je ne considérais pas que, lorsque je faisais des vers, il ne m'était pas permis de mettre toute sorte de
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pieds pailout où j'aurais \oulu les mettre; mais qu'Urne fallait les placer différemment, selon les différentes es»* pècesde vers; et que, dans un même vers, je ne pouvais pas répéter toujours le même pied, quoique Fart de la versification demeurât indivisible en soi-même; qu'ainsi la justice suprême, à laquelle toutes les âmes saintes sont soumises, devait d'une manière sans comparaisoa plus sublime et plus excellente renfermer en ellemême toutes les lois qu'elle peut donner aux hommes, sans varier jamais, encore qu'elle ne commaode pas toujours la même chose, et qu'elle diversifie ses ordres selon la diversité des personnes et des temps* C'est ce qui me jetait dans l'aveuglement, et me portait à blâmer ces saints patriarches, qui non-seulement ont usé des choses présentes, selon l'inspiration et le com* mandement exprès de Dieu, mais qui ont même annoncé les choses futures, éclairés qu'ils étaient par sa lumière.
Mais de même qu'il y a des lois qui peuvent changer, il y en a d'autres qui ne changent pas. Car peut-on ima* giner ou quelque temps, ou quelque lieu, où il ne soit pas juste d'aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme, de tout son esprit et son prochain comme soi* même? Et ainsi les crimes infâmes doivent être rejetés avec exécration et punis avec sévérité, en quelque temps et en quelque lieu que ce puisse être. Et quand tous les hommes de la terre s'accorderaient à les commettre, ils seraient tous également coupables selon les prescriptions de la loi divine * . »
I, Coiifessionum lib. III , cap. vil, viiu
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Dieu, qui est le bien, est la vérité, le Verbe, Téternelle raison .
« La raison éternelle est votre Verbe môme, 6 mon Dieu! Et c'est le Principe, car c'est lui qui nous parle [Jean^ viii, 25), et sa parole a retenti extérieurement aux oreilles des hommes, afin qu'ils crussent en lui et qu'ils le cherchassent en eux-mêmes, dans réternellc vérité où un seul et bon maître enseigne tous ses disciples. C'est là que j'entends, Seigneur, votre voix qui me parle, car celui qui nous enseigne est le seul qui nous parle, et celui qui n'enseigne pas, môme lorsqu'il semble parler, ne nous parle pas en réalité. Mais qui donc nous enseigne, si ce n'est l'immuable vérité? Ainsi, lorsque nous sommes instruits par quelque créature sujette au changement , c'est qu'elle nous conduit à la vérité qui ne change pas ; là , nous nous instruisons véritablement , en l'écoutant immobiles; et nous tressaillons de joie à la voix de l'époux {Jean^ ui, 29) qui nous rappelle au principe d'où nous sortons. 11 est lui-môme ce principe : et s'il ne demeurait immobile, nous ne saurions où revenir quand nous nous égarons. Mais revenir sur ses pas après s'être égaré , c'est connaître. Or, c'est lui qui nous enseigne à connaître, parce qu'il est le Principe, et que c'est lui qui nous parle*. »
Enfin, Dieu est beauté, la beauté par excellence.
« Que j'ai commencé tard à vous aimer, s'écrie Augustin, ô beauté si ancienne et si nouvelle!... Vous m'avez appelé , vous avez crié, et vous avez ouvert
Conffxtiomim llb. XI, cip. viiî
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les oreilles de mon cœur en brisant tout ce qui me rendait sourd à votre voix. Vous avez frappé mon âme de vos éclairs : vous l'avez pénétrée de vos feux, et vous avez dissipé mon aveuglement. Vous m'avez fait sentir Fodeurdevos parfums, et j'ai commencé à ne respirer que vous, à ne soupirer qu'après vous; j'ai goûté la douceur de votre grâce, et me suis trouvé dans une faim insatiable et dans une soif inextinguible de ces délices célestes. Vous m'avez touché, et je suis devenu tout brillant d'ardeur pour votre paix ^ »
Telle est en effet la nature de Dieu, que tout inefia* ble et incommunicable qu'il soit, Dieu se donne à nous, se répand en nous, se fait goûter et voir.
Et, « cette vision de Dieu est la vision d'une beauté si parfaite et si digne d'amour, que Plotin n'hésite pas à déclarer que sans elle, fût-on d'ailleurs comblé de tous les autres biens, on est nécessairement malheureux^. »
Cependant, que doit-on entendre au juste par la vision de Dieu, laquelle, commencée dans la vie présente, s'achèvera dans la vie future ^ ?
Loin de nous les fantaisies des hommes charnels qui font Dieu corporel, sous prétexte que ce qui n'est pas corps, n'est pas! Mais que penser du sentiment de ceux qui, sans imaginer Dieu corporel, croient que dans la vie éternelle les hommes ressuscites verront Dieu avec les yeux du corps; persuadés qu'ils sont que le corps
1. Confcssionum lib. X, cap. xxvii. Voyez ci-dessus liv. I, cli. i, W.Drs Idées.
De CivUale Dei, lib. X, cap. xvi
3. Voy. ci-dessus, liv. I , cliap. ii, \\l. De la Fin de VAmc,
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spirituel sera tel que cela môme qui avait été chair, deviendra esprit * ?
Certainement nous ne verrons pas Dieu, comme nous voyons maintenant le soleil par les yeux du corps, ni comme nous nous voyons nous-mômes par le regard intérieur de l'âme, vivre, vouloir, chercher, savoir, ignorer '^. Placé au sein d'une lumière où il n'y a qu'un cœur pur qui puisse avoir accès, comment Dieu tomberait-il sous les prises des sens? La vue de Dieu est comparable à la vue de la vertu '.
Néanmoins, nous l'avons constaté*, c'est avec embarras qu'Augustin aborde ce problème de la vue de Dieu, lequel se posait comme de lui-même, du moment que l'on concevait l'homme de la vie future, âme et corps, aussi bien que l'homme de la vie présente. Cet embarras persiste dans tout le cours des ouvrages de l'évêque d'Hippone. En 408. écrivant à Italique S il réfute de nouveau l'opinion qui voudrait que nous vissions Dieu des yeux du corps. « En effet tout ce qui peut être aperçu des yeux du corps, est nécessairement dans un lieu, et n'y est point partout tout entier, mais en occupe ici un plus petit, là un plus grand espace, suivant la petitesse ou la grandeur de ses parties. Il n'en est pas ainsi du Dieu invisible et incorruptible, qui seul a rimmortalité et habite une inaccessible lumière ; qu'aucun homme n'a vu ni ne peut roir
I. Eimioln CXLVH , PautiHcT (413), cap. xxi. :;. Ihid, cap. 1.
EpisiolaXCW, ïlalicx
(irtm.,vi, 16). 11 est impossible que Thomme levoiepar le corps même, par lequel il voit les corps... Nous verrous Dieu dans la mesure où nous lui serons semblables; car présentement nous le voyons d'autant moins que nous lui ressemblons moins. Nous le verrons donc précisément par où nous lui ressemblerons. Or, qui pousserdt l'extravagance jusqu'à dire que c'est par le corps que nous sommes, ou que nous serons semblables à Dieu? C'est uniquement dans Thomme intérieur qu'il convient de chercher cette ressemblance.... Et qu'on n'argumente point des expressions où il est dit que nous verrous Dieu face à face, facie ad fadem (I Cor.^ xiii, 12). Prendre ce langage à la lettre, c'est limiter Dieu, lui donner une figure, des membres. Impiété révoltante et monstrueuse illusion, où ne peut se laisser aller que l'homme animal, qui ne comprend pas ce qui vient de l'esprit de Dieu (1 Cor.^ xni, 11, 14)! » En 415, c'est le même langage qu'Augustin tient à Évode ^
A la fin de la Cité de Dieu^ sans supposer jamais que Dieu puisse être vu comme sont vus les corps, il fait pourtant à la vision corporelle une plus large part.
a 11 pourra se faire et il est fort croyable, écrit-il, que dans l'autre vie nous verrons de telle façon les corps du ciel nouveau et de la terre nouvelle que nous y découvrirons Dieu présent partout, non comme aujourd'hui, où ce qu'on peut voir de lui se voit, en quelque sorte, par les choses créées, comme dans un miroir et une
Epistola CLXU, Evodio
énigme, d'une manière partielle, et plus par la foi qu'autrement ; mais comme nous voyons maintenant la vie des hommes qui se présentent à nos yeux. Nous ne croyons pas qu'ils vivent, nous le voyons. Alors donc, ou bien les yeux du corps seront tellement perfectionnés qu'on verra Dieu avec leur aide, comme on le voit par l'esprit, supposition difficile ou même impossible à justifier par aucun témoignage de l'Écriture ' ; ou bien, ce qui est plus aisé à comprendre. Dieu nous sera si connu et si sensible que nous le verrons par l'esprit audedans de nous, dans les autres, en lui-même, dans le ciel nouveau et dans la terre nouvelle, en un mot dans tout être alors subsistant. Nous le verrons même par le corps dans tout corps, de quelque côté que nous jetions les yeux. Et nos pensées ainsi deviendront visibles, car alors s'accomplira ce que dit l'Âpôtre (Cor., IV, 5) : «Ne jugez point avant le temps, jusqu'à ce que le Seigneur vienne, et qu'il porte la lumière dans les plus épaisses ténèbres, et qu'il découvre les pensées des cœurs; et chacun alors recevra de Dieu la louange qui lui est due ^. » De l'aveu d'Augustin, c'est là, sur cette question, son dernier mot ^.
Cr. Epiitola CXLVUI, f or/unafiano (4 1 3), cnp. i
2. De Cîviiate Deit lib. XXll, cap. xxix. De qualitate vmonis^ qua in ftituro seculo sancti Dcum videbunt,
3. Hctract,y llb. H, cap. xli. « De videndo Deo scripsi Hbrum ( Epistola CXLVn , ad Pautinam) ubi de spiritttali corpore qttod erit in resurrectione sanctorum inquiridonem dlligentiorem distuli , utrum tel quo viodo Deus , qui apirilus e$t , eliam per corpus taie videatur ; sed eam poiiea quxstionem sane difficillimam in novissimo^ id est in viccsimo et secundo libro de Civilate Dei (cap. xxix) satis^ quantum arbitror, cjplicavi, »
Ainsi , dès cette vie même , nous pouvons , à certains égards, jouir de la vue de Dieu.
a C'est pour le voir, autant qu'il peut être vu, c*est pour être unis à lui que nous nous purifions de la souillure des péchés et des passions mauvaises, et que nous cherchons une consécration dans la vertu de son nom; car il est la source de la béatitude et la fin de tous nos dé^ sirs. Nous nous attachons donc à lui, ou plutôt nous nous y rattachons, au lieu de nous en détacher pour notre malheur, le méditant et le relisant sans cesse (d*oii vient, dit-on, le mot religion) ; nous tendons vers lui par Tamour, afin de trouver en lui le repos et de posséder la béatitude en possédant la perfection K »
L'homme toutefois ne saurait se persuader, sans un coupable orgueil, qu'il puisse, par lui-même, assez se purifier pour être admis à jouir de la vue de Dieu ^. Nul ne voit Dieu que celui à qui Dieu se révèle.
On Taura observé. Des deux méthodes qui servent à déterminer les attributs de Dieu, Tune qui, par voie déductive, va de la notion de l'unité divine à la multiplicité des attributs divins; l'autre qui, par une légitime induction, élève l'âme de la considération d'ellemême à la conception de Dieu ; c'est la seconde, la meilleure, la plus féconde, ou plutôt la seule vraiment féconde qu'emploie Augustin.
Si nous sommes, dit Augustin, c'est que Dieu est.
1. De Civitate Dei^ lib. X . cap, m. Voy. ci-après lib. I, cli. vi, I. Du Bonheur et du Souverain Bien,
2. De Trimiaie y lib. IV, cap. xv. Voy. ei-après , liv, I, chap. v, ni. De ta Liberté humaine et de la Grâce divine.
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Nous ne pouvons nous connaître sans connaître Dieu. Et, trait singulièreraent remarquable de ce sympathique génie ! Cet Africain, cet homme nourri dans la discipline des lettres romaines se montre aussi sensible qu^eût pu Tôtre un Grec aux attraits de la beauté. Qu aimonsnous? s'écrie-t-il. Qu'aimons-nous, sinon le beau? Mais si nous aimons, nous devons connaître Dieu, en qui nous aimons ce qui est digne d'amour. Et si nous aimons ce qui est beau, Dieu doit être la souveraine beauté.
Oui, tout ce qui peut aimer aime Dieu, même sans le savoir*. Toute adoration est vraiment amour, et l'adoration d'un Dieu unique, nous retirant de la dispersion et concentrant nos amours épars, nous rattache au principe de tout bien. C'est pourquoi, uni à la foi et à l'espérance, l'amour nous porte plus haut et comme au sommet de l'être.
Effectivement, la fin de nos désirs, c'est de connaître Dieu et l'àme. Mais l'homme ne serait pas content si on lui disait : je vous ferai connaître Dieu comme vous connaissez Alype ; il ne le serait pas même s'il ne le connaissait que comme les vérités les plus indubitables des mathématiques, ni enfin s'il n'en savait que ce qu'en ont dit Platon et Plotin, lesquels n'ont peut-être pas toujours compris ce qu'ils en ont dit. La Foi, l'Espérance et la Charité ne sont pas moins nécessaires pour s'élever à la connaissance de Dieu que pour l'aimer^.
1. Soliloquiorum lib. 1, cap, i. ■ Deus quem amat omne quoi! potest nmare, sive êcienSy sive nesciens, >
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Ni les principes même de la religion au sein de laquelle il était né et dont il était devenu le représentant autorisé, ni les habitudes ou les besoins de son temps, ni enfin, sans doute, la pénétration de son propre esprit, ne pouvaient laisser Augustin se reposer dans la notion purement philosophique d*unDieu personnel. L'évêque d'Hippone, le disciple des Néoplatoniciens, Tadmirateur, et j'ai presque dit le génie frère du génie de Plotin, devait affirmer, défendre le dogme de la divine Trinité.
Toutefois, nousn'aurionspoint compris un pareil sujet dans Teiposition de la philosophie de saint Augustin, si nUustre docteur s'était contenté d'enseigner un Dieu un en trois personnes, et de justifier son enseignement par les textes de l'Écriture. Ainsi entendu, considéré comme une donnée de la révélation, le dogme de la Trinité exchit l'examen , ou du moins n'appartient point tant à la philosophie qu'à l'histoire et à la critique des religions.
Mais ce n'est pas de la sorte et uniquement en théologien, que l'auteur du Traité de la Trinité a dogmatisé touchant cet auguste mystère. Il s'est efforcé d'en soulever les voiles, d'en dissiper les obscurités accablantes, de nous initier, en quelque manière, aux secrets les plus intimes de l'essence et de l'existence divine, en se fondant sur mille analogies ingénieuses qu'ont paru lui offrir
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la nature des choses, la vie de Tame, le monde des idées.
Triple et un tout ensemble, Dieu a marqué tout ce qui est de son empreinte. De là, dans les créatures, d'irrécusables vestiges de la divine Trinité.
Ce sont ces considérations toutes philosophiques, en une matière toute théologique, qu'il ne nous est point permis ici de passer sous silence.
Et d'abord, remarquons-le. Augustin ne s'est pas leurré du vain espoir d'expliquer à fond le mystère de la divine Trinité. Se flatter de résoudre toutes les difficultés inhérentes à ce dogme, c'eût été, assurément, ne pas même les soupçonner.
a En Dieu, dit Augustin, il n'y a qu'une essence; les Grecs y reconnaissent trois hyposlases, et les Latins trois personnes... Comme l'habitude nous a rendu, dans le langage, essence synonyme de substance ', nous n'osons pas dire qu'une essence comprend trois substances, mais nous disons qu' une essence ou une substance comprend trois personnes, ainsi que plusieurs auteurs latins très-respectables se sont exprimés, ne trouvant point de meilleure manière d'énoncer par des paroles ce qu'ils entendaient sans parler. Réellement, en cfl'et, comme le Père n'est pas le Fils, et que le Fils n'est pas le Père, et que le Saint-Esprit lui-même, qui est aussi appelé le don de Dieu, n'est ni le Père ni le Fils, il y a donc trois perscmnes. C'est à cause de cela qu'il est dit au pluriel; Moi et mon Père, sommes un [Jean^ x, 30). Il est vrai que lorsqu'on demande ce que c'est que les trois per-
I. Voy. ci'dessus, II. De la Xntnrr dt Dini
sonnes, le langage humain se trouve court, et qu'on manque de termes pour s'exprimer. On a pourtant dit trois personnes, non pas pour dire cela même, mais pour dire quelque chose. » ce Dictum est tamen très personœ , non ut iflud diceretur, sed ne tacereturK »
Mais si Texplication du dogme est ardue, la définition en est précise, rigoureuse, inviolable.
a Le Dieu suprême et véritable , Tunique et seul Dieu est Père et Fils, et Esprit-Saint, c'est-à-dire Dieu, Verbe de Dieu et Esprit de l'un et de l'autre; Trinité qui n'est ni confuse, ni séparée. Dieu qui seul a l'immortalité, et qui habite une lumière inaccessible, qu'aucun homme n'a vu ni ne peut voir, qui ne saurait être compris ni dans les limités du lieu, ni dans Tinfinité de l'espace, ni subir les vicissitudes du temps ^. »
Effectivement, (c toute nature ou bien est Dieu, qui n'a pas d'auteur; ou bien est de Dieu, parce qu'elle a Dieu lui-même pour auteur. Mais parmi les natures qui ont Dieu pour auteur, il y en a qui n'ont pas été faites, il y en a qui ont été faites. Or, la nature qui n'a pas été faite et qui cependant est de Dieu , ou bien a été engendrée par lui, ou bien procède de lui. Celle qui a été engendrée, est son Fils unique; celle qui procède de lui, est le Saint-Esprit; et c'est là la Trinité, d'une seule et même nature. Car ces trois sont un , et chacun des trois est Dieu, et les trois ensemble sont un seul Dieu , immuable , éternel , sans aucun commencement
De Genesi ad Liiteram, lib. VIU, cap. %ix
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ni sans an dans le temps. Quant aux natures qui ont été faites, elles s'appellent créatures; mais le Créateur est Dieu, c'est-à-dire la Trinité môme *. v
Ce qui importe, avant tout, aux yeux d'Augustin, c'est de ne tomber ni dans Tunitarisme de Sabellius ou d'Arius, ni dans le trithéisme.
Dieu est simple et cependant multiple.
Dieu est Trinité et cependant il n'est pas triple; il n'y a pas trois Dieux , quoiqu'il y ait trois personnes en Dieu.
a Si Ton cherche comment la substance qui est Dieu est à la fois simple et multiple , il faut d'abord se demander pourquoi la créature est multiple et n'est en aucune façon vraiment simple. Et en premier lieu, tout corps se compose de parties; de telle manière qu'il y a des parties plus grandes et des parties plus petites, et que le tout est plus grand qu'une partie quelconque, même la plus grande. — En outre , dans tout corps, autre chose est la grandeur, autre chose la couleur, autre chose la ligure. Car en diminuant de grandeur, le corps peut conserver la même couleur et la même figure; en changeant de couleur, conserver la mûme figure et la même grandeur, et en changeant de figure, conserver la même grandeur et la môme couleur. — 11 est donc avéré que la nature du corps est multiple et nullement simple. Que si Ton en vient à la créature spirituelle, comme Tàme, elle est sans doute plus simple en comparaison du corps ; mais si on ne la compare point au corps, elle est multiple et nullement simple. En effet,
De Animn et ejus nrùjine , lib. II , cap. m
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elle est plus simple que le corps, parce qu'elle n'iest p<nnt une masse répandue dans Tespace; mais enCer* tuée dans un corps en particulier^ çUe est tout cm-^ tièrc dans le corps tout entier, tout ejitière dans une qùelcoûque de ses parties. C'est pourqyoii lorsqu'il SQ fait dans une petite partie du corps, quelli3 qulelle 8oit> une impression qui doit produire dans Vàtm une sema-^ ti'cln, quoique Timpre^sion n'ait pas lieu dans le corps tout entier, Tàme tout entière éprouve la sensation ^ parcç que la sensation arrive à l'Ame tout entière. Cependant, comme autre chose est pour l'âme âtre active, autre chose être inerte, autre chose être pénétrante, atitirè chose se souvenir, autre chose le désir^ autre chose la crainte, autre chose la joie, autre chose la tristesse, et que tout cela peut se rencontrer dans 1 ame tantôt séparément, tantôt plus, tantôt moins, et qu'ainsi par sa nature, elle est soumise à des modifications innombrables, il est manifeste que sa nature n'est pas siiïiple, mais multiple. Car rien de ce qui est simple n*est changement; or, toute créature est changement* Il a'en est pas ainsi de Dieu. Dieu, il est vrai, peutéti^e dit tour à tour grand, bon, sage, bienheureux, irèri^ dique, et on peut multiplier de la sorte les attributs qiii ne sont pas indignes de lui. Mais sa grandeur n'est pas autre chose que sa sagesse. Car ce n'est point par la masse qu'il est grand, mais par la vertu. Sa bonté «st la même chose que sa sagesse et sa grandeur , et sa véracité la même chose que ces attributs réunis. Être heureux^ être grand, ou sage, ou véridique, ou bon, ne diffère point pour lui du simple fait d'être luimême.
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En conséquence, de ce que Dieu est Trinité, il ne s'ensuit pas qu'il faille croire qu'il est triple : autrement h Père seul, ou le Fils seul, serait moindre que le Père et le Fils ensemble. Quoiqu'on ne voie pas comment on peut parler du Père seul, ou du Fils seul, puisque toujours et inséparablement, le Père est avec le Fils et le Fils avec le Père. On parle du Père seul ou du Fils seul uniquement en ce sens que le Père et le Fils ne sont pas tous deux Père, que le Père et le Fils ne sont pas tous deuxFils. Puis donc que le Père seul, ou le Fils seul, ou le seul Saint-Esprit est aussi grand que le Père et le Fils et le Saint-Esprit ensemble, Dieu ne doit aucunement être dit triple. Les corps, il est vrai, s'accroissent par ce qu'on y ajoute. De même dans les choses spirituelles, lorsqu'une plus pelitc s'attache à une plus grande, comme la créature au Créateur, la créature devient plus grande qu'elle n'était , mais non pas le Créateur. Car, pour les êtres dont la grandeur ne consiste point dans la masse, être plus grand c'est être meilleur... Or, lorsqu'en Dieu le Fils égal au Père s'attache au Père qui lui est égal, ou l'Esprit-Saint au Père et au Fils auxquels il est égal, Dieu ne devient pas plus grand que le Père, ou le Fils, ou le Saint-Esprit en particulier; parce qu'il n'est point possible que sa perfection s'accroisse. Parfait en tant que Père, parfait en tant que Fils, parfait en tant qu'Esprit-Saint, le Dieu parfait est Père, et Fils, et Saint-Esprit: et c'est pourquoi il est Trinité plutôt qu'il n'est triple ^ »
D'autre part, il y a effectivement trois personnes en
I. VU
Dieu. Et ee n'est pas une seule personne qu'il fauti à yrai dire^ appeler le seul Dieu , mais les trois personnes Qp mérae temps, Père, Fils et Saint-Esprit*.
Le dogme de la Trinité étant ainsi défini avec toute 1^ rigueur que réclame l'orthodoxie, comment en pé« nétrer le sens? Et si les explications qu'on en a tentées iji'ont guère produit que confusion , si la raison qui s'est eÇorcée, en une si abstruse matière, d'éclaircir les my* stères de la loi, a presque toujours conduit h l'hérésie, comment l'évêque d'Hippone s'y prendra-t-il pour renouveler, sans faillir, une entreprise aussi périlleuse? U aura recours à la voie de l'analogie et du symbolisme. U nous montrera l'image de la Trinité empreinte dans tout ce qui est, dans la nature, dans les sciences, et très-pàrticulièrement dans l'âme humaine.
, « Toutes les créatures qu'a produites l'art divin font voir en elles une certaine unité, une forme, un ordre. Toute créature, en effet, est une sorte d'unité, comme d^ms les corps leur nature^ et dans les âmes l'esprit; toute créature, d'ailleurs, s'accommode à une certaine forme, comme les corps aux figures et aux qualités, et leS; âmes aux sciences et aux arts; toute créature enfin recherche ou observe un certain ordre, et c'est ainsi qu'on voit les corps avoir leur poids et leur situation ^ les âmes leurs amours et leurs joies. Il faut donc qu'en considérant l'intelligence créatrice, qui a fuit ces choses, nous entendions la Trinité, dont les vestiges apparais-^ s^t,,comme il convient, dans la créature. Car dans cette Triaité est la souveraine origine de toutes choses, et
De TrinitatCt lib. VI, cip. IX
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leuf parfaite beauté, et leulr biéflhétii'eUéle détecIJatioii*. C*6Bt pmirquoi, ces trois choses semblent se détehnittchr tour à tour les unes les autres, et en elles-mêmes sddt infinies. Mais ici, dans les choses corporelles, une setile chose n'est pas autant que les trois ensemble, et deui sont plus qu'une seule; tandis que dans la Trinité suprême une seule chose est autant que trois à la fois, et deux ne sont pas plus qu'une seule. £t ces choses en elles-mêmes sont infinies. Ainsi chacune est dans cha^ cune; toutes sont dans chacune; chacune est dans toutes; toutes sont dans toutes, et un est tout. Qiik celui qui comprend cela ou en partie, ou par image et ett énigme (I Cor. xui, 12), se réjouisse de connaître Dieu, qu'il l'honore comme Dieu, et lui rende grâcé^; que celui qui ne le voit pas, cherche à le voir par effort de piété, loin d'en médire par aveuglement; car Dieu est un, et cependant il est Trinité '. »
La création, en effet, témoigne qu'elle est l'ouvrage, non de telle ou telle personne de la Trinité, mais danâ toutes ses parties, des trois personnes à la fois de la divine Trinité.
« Quand on est parvenu à connaître la Trinité, autant qu'il est possible en cette vie, on conçoit avec la dernière évidence que toute créature intellectuelle, animale et corporelle, tient de cette môme Trinité créatrice et son être, et sa forme, et l'ordre qui la régit. Au lieu d'entendre que ce soit le Père qui ait fait une pallie de la créature totale, le Fils une autre et rEsprit-Sainl une autre, on comprend que c'est le Père qui par le Fite
De Triniiate, llb. VI, cap. x
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dans le don de rEsprit-Saint afaiten même temps toutes choses et chaque nature en particulier. Car toute çKosé, qu'on rappelle substance, essence, nature, ou qu'on la désigne par tel terme qu'on voudra, offre simultanémeipt ces trois caractères : qu'elle est une sorte d'unité, qu'ellie se distingue par sa forme propre de tout ce qui n'est pa^ elle, qu'elle est assiyettie à un certain ordre ^ » . AjLigustin se plaît à insister sur ce genre de considéi;ationi^. ; . , .
(t II n'y a point de nature, il n'y a absolupae^it pfis 4p sphstan,cc où ne se rencontrent tout d'abord cqs trois çjfioses : premièrement, qu'elle soit; ensuite qu'elle soit telle pu telle ; troisièmement, qu'elle subsiste autant qu'il est en elle. La première qualité manifeste la cause même de la nature, d'où sont toutes choses ; la seconde, .^^ forme par laquelle sont disposées et comme organisées toutes choses; la troisième, une permanence^ si l'on peut ainsi parler, au sein de laquelle sont toutes (;hosQS,.. Or, Têtre \ient du f ère ; la forme du Fil^; la jermauence de l'Esprit-Saint. Et quoique tout s'accomplisse en tout dans une intime et indissoluble unîpà, cette distinction n'en est pas moins nécessaire à l'esprit Jqiirme des hom^ies, lesquels ont été précipités de i l'unité ààns la variété ^, »
Et encore : '
I. De Vera Reliyione, cap. vil. CF. De Satura Boni contra Manlclt^t cap. m. « Hsic tria, moduSfSpecies et ordo, ut de inuumerahiliùus tàèeàm^ €fuà htl htatria peréMeré mihnittanlur : h»c tt^ tria , tnodUs, specict , crdOt ianquam generalia bona sunt in rebm n Deo Jadis ^ xive in tpiritu, sive in corpore, »
Epistoia XI, Sehridio
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« Tout ce qui est est autre chose, en tant qu'il est, autre chose en tant qu'il se distingue, aiiire chose en tanï qu^it constitue un ensemble. Toute créature Jortc, SI elle est en quelque miainière, si elle diffère beaucdî^ qe jce qui n'est absolument pas, si elle est harmonieuéè par ià disposition de ses parties, doit avoîi" aussi une cause trînè, une cause qui la fasse être, être ceci où cela, être en accord avec elle-même. Or, nous disbhs que la cause de la créature ou son auteur, c'est Dieu. Conséquemment, il faut qu'il y ait une Trinfié, âuàéssiis'iiè laquelle la droite raison ne peut rien décoi^vriV 4è plus parfait, de plus intelligent, de plui heuteùi!. fc^èst^pôutqùôî aussi, lorsqu'on chieréhè la vérité , il ne jj^éiii pas y avoir plus de trois espèces de question^': savoir si elle est; savoir ce qu'elle "est; savoir si' ëfte iàS'érîte oïl non assentiment *. » "''"''[
"Ètfectîvement, Timage de la Trinité, qui se i^éfléchU dans la ùature, se rélt'ûuve dans les questions et lés divisions mêmes de la science.
tes sages, remarque Augustin, divisent la philosophie en trois parties : la physique ou science de la iiàiire, la logique ou science de rentendement, réthi(|tte od science des mœurs.
Cette division, d'autre part, correspond aux trôîs problèmes que Thomme se pose en face de Tunivei^s fet de lui-même :
1° Quelle est la cause première de tous les êtres qui forment la nature ;
T Où est la source de la connaissance et de la vérité ;
De Diiersis Qtixslionibuê , lib. LXXXUl, quicât. ILTIH
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3*" Eu quoi consiste le souverain bien, fin dernière de la Tie.
Or, Augustin découvre dans cette division les trois objets étemels des aspirations humaines : TÈtre, le Vrai, le Bien, qui n'en font qu*un seul, triple et un, qui est Dieu.
Ce n'est pas tout. L'être des êtres, principe de tout «e qui est, n'est-ce pas Dieu le Père?
Le VTài en soi, principe de toute vérité, n'est-ce pas k Verbe, lumière des intelligences, Dieu Je Fils?
Le bien, principe de toute activité, foyer de tout amour^ n'est-ce pas le Saint-Esprit?
Donc, quand les sages ont reconnu dans la philosophie, une dans son fond, trois parties, ils ont, suivant Augustin, comme pressenti la Trinité.
« Lorsqu'à cette triple question : Qui a fait le monde? Par quel moyen? pour quelle fin? on fait cette triple réponse : Dieu ; par son Verbe ; pour le bien ; n'y a-t-ii pas dans les mystiques profondeurs de ces vérités une manifestation de la Trinité divine, Père, Fils et Saint-Esprit*? » Ou encore : a Si Ton demande quel est l'auteur de l'être de la créature, c'est Dieu qui l'a créée; pourquoi elle est sage, c'est que Dieu Téclaire; d'où vient qu'elle est heureuse, c'est qu'elle jouît de Dieu. Ainsi Dieu est le principe de son être, de sa lumière et de sa joie; elle est, elle voit, elle aime; elle est dans l'éternité de Dieu, elle brille dans sa vérité, elle jouit dans sa bonté ^. »
t . De Civitate Dei, lib. XI, cap. xxiv. 2. Ibid.y ibid.
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a Et ce hq sopt pas le^ philosophes qnii ont fait ces distinctions, ils n'ont eu qu'à les découvrir. Par <iù»tt ne faut pa§ entendre qu'ils aient pen^éàDiau et à la Trioité, quoique PlatoQ, à qui on f(ipporta Fhon^^ur 4^; la découverte, ait reconnu Dieu con^iD^ Tupiqtfe auteur de toute la nature, le dispensateur . d^ l'iaieUtr gei^ce et Hp^pirateur de cet amouF qui qst la source d'une bonne et heureuse \ie. 11 convient de remarqiier ^jçpl^icneQt que les philosophe^, tout en ayant des opinions différentes sur la nature de3 choses^ sur:la Aroie qui mène à Ja vérité et sur 1<^ bien final auquel nous devons rapporter toutes nos actions,. s'accordent ikHl8«à req^nUfiUre cette division générale, et qua nul4'«Ptre eii^9 de quelque secte qu'il soit, no révoque ça dç^ivte que la nature n'ait une causa, la scien^p unOi métlipdfi» f t la viç uuQ loi. De méj^e chez tout artisan, tvoi^ choses concourent à la production de ses ouvrages :;Ia U(^^un9, r^irt et Tusuge. La nature se fait reconnaître par Ip génie, l'art par l'instruction et l'usage p(^r le fruit *• »
Mais la Trinité divine, qui a répandu dans toutes s^s œuvres l'image. d'elle-même, n'a marqué son empreiute dans aucune de ses créatures plus fortement que daAs l'âme humaine. C'est pourquoi « nous trouvons en nqus une image de Dieu, c'est-à-dire de cetle souveraine Ti^nité, et bien que la copie ne soit pas ég^ie au modèl?, ou, pour mieux dire, qu'elle en soit infiniment éloigu^, puisqu'elle ne lui est ni coéternelle, ni consubstantieUç, et qu'elle a même besoin d'être réformée pour lui ressembler en quelque sorte, il n'est rien néanmoins, entre
De Civitatc Dei , lib. XI , cap. x
tous le^ ouy,rag€}§ £}p Dieu, qpi, approche plus prè« de sa nature'. »
Eq ef^t^ m^me d.ap? l!hp.maie,eitprieur se jsoamfeste quelque image de la Trinité» ^^ premièreiifent^ j>ar les' ^oses ipi^mçp . qui ; , ^ont , la perçues au dehors- 1 Car riiomme a.vjUj coij'p^ qui p4^aît;la foi'me de ce corpsi s impriiïie ei[is\iite aa,çiç,le,regard de çelui.qui l'aperçoit; cnnn il y ^ l'effort, .4^ la^ volonl|é qui réuuit l'ua et iVutrè.^ Çependapjt çeSf ijroi^ choses ne sont pas" égales^ entre, elles, nô^ plus qu'elles n'appartiennent point à une seule substance.. Sçcondement, on peut observer diàns V^rne même comme une autre Trinité qui s'v introduit à l'aide des seusalions qui lui. viennent du der hors, c'èst-à-dire trois nouveaux éléments d'une subsr tance uni(j[ue. Il y a effectivement rimagiqation du corps, laquelle est dan s. la mémoire; puis l'Infor^Lation qiie' fpùrnit la mémoire lorsque le regjard de l'esprit se toiirne vei*s elle : et enfin l'effort de la volonté qui unit < l'îine eti autre ^. dafis la perception extérieure, la forme d^ corps est comine le P^rè; le Fils est la vision, et la volonté qui jui^îyiine et l'autre est analogue à l'Esprit-^ Sâu;]iy. De , même, dans le souvenir de la perception sensil)Ie, il y a trois choses : le noaibre, le poids, la mesure. Car dan^ les objets d'où se tirent les perceptions, il^y a une cerUûne mesure ; dans les perceptions ellesmarnes, il y a du nombre, ^i quant à ia volonté qui ubit cl qui ordonne les choses perçues et les percep-*
4 i bè'eivîtàtè Ùei ,' nb. X!, «Ip. xxvi. 2^ ^êi FfiiiîiaAf/Kbl. Xt , bap. Mil.
3. Ibid.t ibid, cap. v. Cf. Sermo LU, cap. vii| Anima iiosira ad imaginem Dei facta.
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tian^ qui les tédûità yné cerlàinie iihîtë, elle est seipblableà un poids '.
> Pbid'M pétiètredànsThomAèlhlènètir; èCpïùsôn y voik'écfatérnmàgè'dek Trinité. ' ' '' * ''''''^^[
•ïi«» Owî î*^ comprendre la Ti^mîté loûfe-pbiss'anteî'. KliCJependatit, qui n'en paHe; slToii peut dire qu'on en* palfle'éatis là comprendre? Je vbuflrdis qtié les nominQ,es' cdnsîdérassent trois choses en euk-mêmeé, trois choses, bien difiéréntessaiis doute dé la Trinité, maïs qi^i peuvent leur âervir à juger et à sentir la différence infinie qtiî^fesèn sépare. Ces trois bhosessoni : être, connaître, vouloir. Je suis sans doute, je feaîs et je veux, le siiis safchatlt et voulant t iè me ^aîs être et vouloir : îe veux être et savoir.
je voudrais leur faire voir dans ces trois choses une" vie indivisible, une même vie, uûe même âriiê , îiiie même essence ; en un mot, distinction âanè séparaùoh. ' Qiïe Thotattie t'entre en lui-même, qu'il se considère! ' qu*îl examine et qu'il me réponde. Mais, cilit-il trouve et reconnu ces analogies, qu^il ne croie pas cependàni avoir compris l'essence de cet être immuable, élevé audessus de toutes choses \ de cet être qui est immuabtêment, qui sait immuablement, et qui veut immuablement. Et qui pourra dire si Dieu est une Trinité, pàrcej que ces trois choses sont en lui, ou si elles se trouveût' toutes trois dans chaque personne? Ou bien est-ce i! la ' fois l'un et l'autre; et dans l'abondante plénitude de son unité. Dieu e^t-il à la fois simple et multiple d'une manière merveilleuse, dans u n cercle sans fin , se divisant tou jours,
De Triniiaie, lib. XI, cap. xi
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dans tout oe qu'il est, eu ces trois choses : être, se couiiattre soi-même, se suffire à soi-même immuablement? Qui pourrait prononcer sur ces choses sans témérité ^? » ' Cependant, si l'être, le connaître, le vouloir chez l^hommç réfléchissent la divine Trinité, n'y a-t-il point Utie nouvelle manifestation de Dieu tout ensemble triple et' on, dans le concours, che» Thomme, de la mémoire, dô là volonté, de Tintelligence?
« Voici que je m'adresse à l'homme et que je l'intertôge : Homme, as*tu de la mémoire? Si tu n'en as pas, ooiÂment as-tu retenu ce que j'ai dit? Mais peut-être tJUe déjà tu as oublié ce que j'jai dit tout à l'heure. Toutefois ce mot même que je iprouonce J'ai dit ; ces deux fe7llabes, tu ne les retiendrais pas, si tu n*avais pas do mémoire. D'où saurais-tu, en effet, qu'il y en a deux, silâ seconde, venant à frapper ton oreille, tu avais oublié kl premiète? Aussi bien, pourquoi insister? Cela est mf^nîfeste, tti as de la mémoire. Je te demande autre chose : As-tu de rintelligence? J'en ai, réponds-tu. Si, en ttfPetj tu n^avais pas de mémoire, tu ne retiendrais pa« tQqueje t'ai dit; si tu n'avais pas d'intelligence, tu oc reoonùaltrais pas ce qqe tu as retenu. Tu as donc aussi die'l'inft^lligencOi Je te fais une troisième question : T^i ai de la mémoire, par où tu retiens ce qui est dit ; tu as de l'intelligence, par où tu comprends ce que tu ife tiens; or, est-ce en le voulant que tu as i-etenu et compris? Certes, dis-tu, c'est en le voulant. Tu as donc de la volonté» La mémoire, l'intelligence, la volonté, voilà trois choses eu loi que tu peux compter, et que tu
CoH/€i8ioHUm lib. XIU, ca|). xi
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oe peu^ pas séparer. Considère dooc . que oe^ Moi» choses, la mémoire, rintalligence et la volopté^oolj Abdiquées par toi séparément , mais qu'elles, opèrent ^'iWtp manière inséparable. Que si tu trouve^ cela en toi-» même ; si cela est dans un homme, dans une per^pQPp qui marche sur la ten*e et qui porte un corp^ frPgiiSi lequel appesantit son 4me, crois que Ton peut étftblii^f en faisant appel aux choses visibles, eu s'attach^ti^Ufc analogies qu'offre la créature, que le Père, et le Fils et le Saint-Esprit sont distincts et coopèrent iusépar^^)^ ment. D'ailleurs, je mVréte là. Je ne dis pa^ quel^Piè^r^ est la mémoire, que le Fils est rinlelligeqçe, rJEspri^ Saint la \olonlé...Oue dis-je donc? Que j'ai i^rpu^é .cp toi trois choses^ qui sont démontrées être sépar^l;fji^, et opérer inséparablement; et de ces trois c]tvo$6f,.j|^ nom de chacune résulte des trois, quoiqu'il neSte ^ft^ porte pas aux trois, mais à l'une des trois en partioul^eir. Crois donc, k Tendroit de Dieu, ce que tu ne peui^ vçtVTi si en toi-même tu as entendu, tu as vu, tu as retenii. Car en toi, tu peux connaître ce qui est : quand po^r, ra&-tu connaître ce qui est dans celui qui t'a fait, quoi qi^ cela puisse être? Et bi tu dois le pouvoir un jour, tu.n^.^ peux pas encore. Et alors même que tu le pouiraB, pourras-tu connaître Dieu, comme Dieu se connaît luimême*?»
Considérez même uniquement le phénomène de \0l mémoire, et vous y découvrirez une sorte de Tiçioité. Car imaginez quelqu'un qui ne sait pas le grec.«t qui confie à sa mémoire des mots grecs. Cet homme
1. Scrmo LU, cap. vii-x. Cf. De Triniffic, Wh, X, c«p. l et «q.
Miif tiQPlbil:p2i^49^fSii çaémoir^ lestas ideomol^ %\im ipémft qn^'U, n'yi p^qgjQipasîi'^uisv lorsqu'il €e ojqtj^ y fkeiteei\)n'e$t-cepasde}ilà quege! forme sori ôOMv^oic? Enfid, uy a-t-il pta^ pour qu'il jse $ouiviaDne et unisçeau sQj^tbk .pensée, ^iiii()liOiM>é?iÇ!esl; doue là encoRe une sorte ^fBiiuitéiqui apparatli dan3 Wme *, . J
-isHâii^ «^'â$t ipiriDûipalemen 1 1 dans Tamoup , qu^prou ve rtoae ]iuo9lainei, que resplendit Vimage de la Tnnité» . -vj^iEni^Si^^i 'nous aoipanies, nous coaoai^jbons .que APUSiS(i>l|imQd> e\ . nous^ aimottS: notre être et la connsp/^r i9»nfieiq4Ae ilcius en avons, A^ueune illusi^ina n'est possU)!^ «fMïTtfaeSi'troiaiQbjete.Vï)- .1. ■ •..•...•.:!.■. ■• .-<' ,• ,.. ,t;:, HiiOr^êtueviConnaltre) 4imer, c'est i^enfermer en soiune
i(i £t ilien est delà i^hanités forme supérieure doTomour,
')^>'ft iQu'ostrce que/ l'amour. ou la <^barité, que^ladivinje ^É^riture loiueet recommande .si fort? qu'est-ce,, sinon i-'amotur du hieiytOv^ i'amoAir suppose quelqu'un qui •j{im0^,iftt.>c!^sti à un objet aimé que ^'adresse i'amour. [Vorjà donc irois choses;. :un*amant^ un; objet ajmé. et -J]wW0i|ir. Qu'est^qe-douc que l!«'u»ou^, sinon une Vjie qui i»iki\yim ^f»l^ï^à u0ii:4eux ô(re$,|à sayoir; celui qui ^^m^i et jee; I qui e^\ ^iffié ?' Et, c'est, pe qui a li^u même
8. De Trinitate , lib. iX , cap. i el sq. « TVint/a/em <ft Aomii«r , qui imago Dei est, quamdam ineête^ meniem tcilicet, et notitiam qua te noi'tf , et amorem quo te noiiiiamque tmam MitiigU 3 atioe fi^triû xqualia interie,etmdMtostenditureu»€n€ntim»\i />: 'i » \
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d^në tes AtnobFS' exiérieurey «ft 'dn^l^Hèsl'jJ^nitlid'fM]^' e(md6V()irt]âielqii€iimagèi^lù$'limpiâ«iet^Uibp^ I^Hattit pied^la chaii^, monlXKis jeriqffei ài r^mei QiJ^dimf
c( Puis donc, conclui Adgiistf»/ "^a^ flqii8^8ètt)b«& ht^tn Mes',' MVê' h Vi Àinge > dé * noorë G^féâtôUir ^^ tioii t t'^rnité ëéir vëriiable, 4a ^étiiëi^r^lei,^ <(i bi i ebàritlé ^iii^idèlie'ët*^rîi|àbie, ét>^ui est'IitfiMméme'raittiiibH'îétern^fe'ët !d véritable Trihhéj-^fis-îèonfilsîonf^iiliéWÉtoiH pâîiN^orôns tow^eeiâ oiitrflf^s-d*un regard; pdur^âitliî dire immobile, et recueillons des traeeBÏplttS» ôit mdftts pmft>nde« ÛQ Èa divinité dansle&'dboses^q^i'tsontfàudessous de nous, et qui ne seraient en aucune *fb^dii, •ûi'n^nui^iènt aucune beauté|> oi ne: denianderaiedl èi ne garderaient aucun ordre, si elles nf*«lva(ii8ntt >èité)>0fdMl3 ^r <celui ^oi possède un étra 8ouver^in,'Une»iiÀgesse souverairre- et tine souveraine' bonté. Qukïil à>>liOtti, arprè^ avoir ooii temple son image en nous^wêfirfesvïeiroiiym^us et rentrons dans noire caniir,^ à' TexotnpleiJSe TBnfeîit prodigue de YÈfangiïe {Lucy xv, '*8),ipoî(r i'elotlineï* vers celui de qui nàiis nous étiotis è\(Agë<às par nos péchés. Là/ notre être ttë sera pairtt surjet* to riïort, rti noire connaissance à Perreiir, Wî notre awitoWr au dérèglement'^. »
C'est ainsi que de degrés en d^grés^ en passai) t ides objets de la nature à l'homme ejttérieur, et de l'boiame extérieur à Thomme intérieur, nous nous éleVOtaâ àiirle
l.DeTriniiate, iib. VIII, oap. x.. . .^ vu.f 2. De Civitate Dei,\iv,X\j Oàft.xiYitl. ^v . v .'.
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owuiné ihtelligewïe, mais & ude înteUigencc purement hUÂiâine de h dWine Trinité'.
'" Néanmoins, ce n'est pas tout encore. Alors que Yùn considère l'homme intérieur, ce n'est point proprement dans ce qui passe, comme la mémoire, Tentendement, UUttiôuf , qu'il convient de chercher la Trinité, mais dans de' qni est permanent, c'est-à-dire dans la raison .
Assurément, la raison n'est pas Dieu ; mais la raison (}Qi e^t ce qu'il y a en nous de meilleur, est aussi ce qui ilbUB révèle le plus clairement la nature excellente de Dleu^
Sel souvenir de Dieu, comprendre et aimer Dieu, eti quoi consiste la sagesse, n'est-ce pas, en effet, réflédliren nous l'image de la divine Trinité^?
Contemplée de la sorte dans l'éternel, l'incorporel et riimnuable, la Trinité ne nous apparaît, d'ailleurs, qu'en éoigme. Toutefois, ce n'est pas en vain que l'homme B%pt)lique à comprendre ce mystère incompréhensible*.
Ainsi donc, après avoir, par la philosophie pare et à TénèOntredu polythéisme, mais surtout du manichéisme, posé avec fermeté le principe primitif, absolument simple et immuable des choses; Augustin explique la datirre et la vie divine par la doctrine Trini taire, fondement du Christianisme.
^\. Èe frînitéte, llb. XllI, cap. xx.
t. Ibid., Ub. XIV, t^p.iwu
]^ IM^f ilfid, ca|»4 XII, t Mêec igitur tfinitaê memit non propterga Dût eti imago f quia sut meminit menSf et inteHigit ac diligit se : sed quia polest etiam meminitse^ et intelligere et amare a quo facta est, Quod euin fitcit^ sapiens ipsaftt» »
bid, lib. XV. cap. i et sq
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Sans doute, nous oe voyons la Tmitéiqiia.danaïUD miroir, et nous ne TexpIlquoDs que par des UMgfm imparfaites. Ces images, malgré tout, ne laissent pas que d'offrir leur enseignement.
Effectivement, le monde étant Toeuvre de Dieu^ comment Tœuvre ne répondrait-elle point à son auteur^' et ne reproduirait-elle pas les traits principaux de i^ nature? '
Or, dire que le monde est Tœuvre de Dieu, c*est diuç qu'il est l'œuvre de la Trinité. Car les œuvres que Toa attribue à une personne de la Trinité constituent, ileMi vrai, le caractère de cette personne, mais n'en sont |ias moins accomplies par les deux autres concurremmeat^ La Trinité, par conséquent, se manifeste dans rudifvers. La création est Tœuvre collective de la Trinité. .
C*est pourquoi, dans chaque chose se distinguai i; 1^ rexistence en général ; 2"* Texistence de cette ohose< en particulier ; 3*" laccord de cette chose avec le tout. A ces trois moments correspond la Trinité divine. /
Que si des choses on passe à Tesprit, on découvre dons Tesprit la connaissance ou Tentendement, la volonté, Taraour.
La volonté unit tantôt Tobservation sensible avec l'objet des sens; tantôt le type retenu par la mémoire comme objet de notre pensée avec la connaissance.
Dans le premier cas, l'objet sensible est père de l'observation sensible ; dans le second cas, le souvenir est père de la pensée. Dans l'un et l'autre cas, la volonté est le lien .
Et plus on scrute Thomme intérieur, plus s'avive et y brille l'image de la Trinité.
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G*csl ainsi qu'au-dessus de la région de ce qui passe, la mémoire devient conscience de l'éternel ; la pensée, sagetse immuvihle ; i^imour, désir de la félicité suprême.
Mais c'est, avant tout, de lamonr que nous devons partir pour connaître la Divinité trine et une, et jouir de sa présence. Car l'amour est TEsprit-Saint, qui nous conduit au Fils de Dieu, dont le Père est la mesure. Toute Trinité, aussi bien, est comprise dans l'amour. L'amour ne suppose-t-il pas le sujet aimant, l'objet aimé et l'amour même qui les unit? Au-dessus de Tainour, il n'y a que la raison, qui est sagesse, lorsqu'elle se souvient de Dieu, qu'elle comprend et aime Dieu.
Ces riches et ingénieux développements touchant un des problèmes qui à la fois aUirent le plus et confondent le plus l'esprit humain, ne justifient-ils point pleinement le récit de la Légende dorée^ où il est dit qu'un moine qui avait été ravi en esprit , s'étonnantde ne pas voir Augustin parmi les élus : « Il est plus haut, lui fut-il répondu, il est devant la Trinité sainte, dont il dispute pendant toute l'éternité? »
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Dieu esl ; maïs ce n'est point le connaître que de ne pas connaître ce qu'il est, et surtuut, qu'il est cièateur.
i( Peiiser de Dîeu comme il convient, éeiîi Augustin, est le vrai commencement de la piété. Or, personne pe parie' de Dieu comme il convient, qui ne le croit pas tout-puissant et de tout point immuable ; çréa^ur m tous les biens, qui tous sont ^u-desso'us dp lgi,^.Prqvidence parfaitement juste de tous les éir'és quil a créés; créateur qui s'est sufQà lui-même dans l'acte de la création, sans avoir eu besoin du secours d'aucune nature étrangère. Cette exacte notion de Dieu implique en outre qu'il a créé toutes choses du néant '. »
En effet, qu'on jt!tte un regard sur le monde et sur les créatures qu'il enferme. Combien ne sont-elles pas au-dessous de Dieu ! On ne peut vraiment dire d'elles d'une manière absolue,' ni qu'elles sont ni qu'elles ne sont pas. Elles sont, puisqu'elles sont par Dieu telles ne
sont pas, puisqu'elles ne sont pas ce qu'est Dieu. Car cela seul est véritablement qui est immuable ^ »
C'est donc se tromper grossièrement que de faire de Dieu l'âme du monde ^.
Mais Augustin ne confond pas avec ce système insupportable, la doctrine de ceux qui considèrent le monde comme un animal ^.
« Platon, et à sa suite , nombre de philosophes, ont affirmé que ce monde est un animal. C'est une assertion que ma raison n'a pu vérifier avec certitude, non plus que je n'ai rien trouvé dans l'autorité des divines Écritures qui pût me la persuader. — Je n'affirme donc pas qu'il soit faux, mais je déclare ne point comprendre qu'il soit vrai que le monde soit un animal. Ce que l'on doit, en tout cas, tenir d'une manière inébranlable , c'est que pour nous Dieu ce n'est pas ce monde, soit que ce monde ait une âme, soit qu'il n'en ait pas. Si, eu effet, il a une âme, celui qui l'a faite est notre Dieu ; et s'il n'en a pas, où trouver dans un tel monde un Dieu quelconque, encore bien moins notre Dieu ? Il y a toutefois parfaite raison de croire qu'alors même que le monde n'est pas un animal, il subsiste dans le monde une force spirituelle et vitale, laquelle sert à Dieu dans les saints auges, qui ne la comprennent pas, à orner et à administrer le monde. Et par saints anges il faut entendre toute sainte créature spirituelle constituée dans le secret et caché ministère de Dieu *. »
Confessionum Hb. VII, cap. xi
2. Voy. ci-dessns, liv. I, chap. m, I. De VExistence de Dieu,
4. Retract, lib. 1, cap. xi. Cf. De Civitate Dei^ lib. X, eap. xxix.
Quoi qu*il en soit, o'est Dieu qui a ordonné toutes choses, qui a fait toutes choses, qui a créé toute espèce d'êtres. « Aux uns il a donné le sentiment, et l'intelligence et Timmortalité, comme aux anges ; aux autres il a donné le sentiment et Tintelligence avec la mortalité, comme aux hommes ; à ceux-ci il a donné la sensation, mais il a refusé Tintelligence et l'immortalité comme aux bêtes ; à ceux-là il n*a accordé ni sensibilité, ni in* telligence, ni immortalité, comme aux herbes, aux bois, aux pierres. Et cependant ces dernières créatures ne peuvent pas manquer dans leur genre. Dieu en effet a ordonné la création comme par degrés depuis la terre jusqu'au ciel, depuis les choses visibles jusqu'aux invisibles, depuis les êtres mortels jusqu'aux immortels. Or, cette contexture de la création, cette beaaté si bien ordonnée, qui monte du plus bas au plus haut degré et qui descend du plus haut degré au plus bas, qui nulle part n'est interrompue, mais tempérée par la dissemblance même des éléments qui la composent, la création tout entière loue Dieu. Et pourquoi tout entière loue-t-elle Dieu ? Parce que lorsque l'homme la considère et qu'il la voit belle, il loue Dieu en elle. Oui, la terre muette a une voix, la terre a un visage. Vous voyez, vous considérez l'aspect de la terre, vous voyez sa fécondité, vous voyez ses forces, en quelle manière elle conçoit les semences qu'on lui confie, comment le plus souvent elle porte spontanément des fruits; vous voyez toutes ces choses et en les considérant vous interrogez la terre ; et votre examen lui-même est une question. Mais cette force que vous constatez, cette beauté qui excite votre admiration, cette merveilleuse
fécondité, il ne vous semble pas que la terre puisse l'avoir en elle et d'elle-même ; aussitôt il vous vient à
Tesprit qu'elle n'a pu être d'elle-même, qu'elle n'a pu être que par le Créateur. Et il y a là comme une invitation de la terre, à ce que vous louiez le Créateur. En un mot, ne suf&t-il pas de contempler la beauté de l'univers, pour que par sa beauté même , comme tout d'une voix, l'univers réponde : Je ne me suis pas fait, mais c'est Dieu qui m'a fait * ? »
Évidemment, on ne peut raisonnablement soutenir comme le prétendent quelques-uns, que les hommes ont toujours existé aussi bieu que le monde, ce qui a fait dire à Apulée : « Chaque homme est mortel, pris en particu* lier, mais les hommes pris ensemble sont immortels (De Dco Socratis^).y> Il n'y a pas à s'attacher davantage à l'opinion de ceux « qui, ne croyant pas ce monde éternel^ admettent soit des mondes innombrables, soit un seul monde qui meurt et natt une infinité de fois par de certaines révolutions de siècles ^ Car comme ils estiment que le monde même renaît de sa propre matière, ils sont obligés de soutenir que le genre humain sort d'abord du sein' des éléments et se multiplie ensuite comme les autres animaux par la voie de la génération *. » Augustin affirme séparément
DeCivitaleDeif lib. XII, cap. xii
la création du monde et la création de Thomnae \ Ainsi, Dieu est créateur. Mais comment comprendre la création ?
« Faites-moi écouter et comprendre comment Dieu a fait dans le principe le ciel et la terre {Gènes, i, 1). » Voilà ce qu'a écrit Moïse ; il a écrit cette parole, et il est disparu ; il a passé de cette terre auprès de i?ous, ô mon Dieu, et il n'est plus maintenant en ma présence; car s'il y était, je le retiendrais, je l'interrogerais, je le
le conjurerais de m'expliquer ces paroles Mais
puisque je ne peux pas l'interroger, c'est vous, ô Vérité, qui l'inspiriez quand il disait vrai, c'est vous, mon Dieu, que j'implore : pardonnez à mes péchés, et comme vous avez donné à votre serviteur le don de dire ces choses, accordez-moi de les comprendre... Voici le ciel et la terre : ils me crient qu'ils ont été créés, car ils changent et varient. Or, ce qui n'a pas été créé et qui est pourtant, ne peut rien avoir en soi qu'il n'eût déjà auparavant : et c'est là ce qu'on appelle changer et varier. Ils me crient encore qu'ils ne se sont pas faits eux-mêmes : nous sommes, disent- ils, parce que nous avons été faits ; mais nous n'étions pas avant d'être ; nous ne pouvons donc avoir été faits par nous. Et l'évidence de ces choses est en quelque sorte leur parole. C'est donc vous, Seigneur, qui les avez créés, vous qui êtes beau, car elles sont belles ; vous qui êtes bon, car elles sont bonnes; vous enfin qui êtes, car elles sont. Mais elles n'ont ni la même beauté, ni la même bonté., ni le même être que vous, leur auteur;
Conjesitonum iib. XI, cap. m
et en comparaison de vous, elles ne sont pas belles, elles ne sont pas bonnes, elles ne sont même pas. Voilà ce que nous savons, grâce à vous ; mais notre science, comparée à votre science, n'est qu'ignorance K »
Toutefois, ne nous décourageons pas, et ne désespérons point de comprendre, dans une certaine mesure, ce qu'est la création. « Si en effet Dieu est une substance ineffable, et qu'un homme ne puisse le désigner en quoi que ce soit à un autre homme, sans se servir des mots de lieu et de temps, tandis que Dieu est avant tous les temps et avant tous les lieux ; cependant celui qui a fait toutes choses est encore plus près de nous, que beaucoup des choses qu'il a faites ^))
Et d'abord le monde a été créé de rien.
c< Comment avez-vous fait le ciel et la terre, et de quelle machine vous êtes-vous servi pour un si grand ouvrage? Car ce n'est point sans doute comme l'artisan humain qui se sert d'un corps pour former un autre corps, et cela au gré de son âme, qui peut imprimer aux choses les formes qui lui plaisent et que lui découvre son regard intérieur. D'où le pourrait-elle, si vous ne l'aviez faite elle-môme? Et il ne donne cette forme qu'à un objet qui existe déjà, et qui est disposé à la i^ecevoir, comme de la terre, une pierre, du bois, de For ou autre chose semblable. Mais d'où viendraient toutes ces choses, si vous ne les aviez d'abord créées? C'est vous qui donnez à l'ouvrier son corps-, c'est vous qui lui donnez son âme qui commande à ses organes ;
De Genesi ad LUteramt lib. V, cap. xvi
la matière dont il fait quelque chose; le génie par lequel il excelle dans son art et voit au dedans de luimôme ce qu'il doit réaliser au dehors; les sens enfin, les sens par le moyen desquels il fait passer ce qu*il veut faire, de son âme dans la matière, et rapporte ensuite à Tâme ce qui a été fait, afin qu'elle consulte la vérité intérieure et souveraine pour juger si l'œuvre est bien ou mal. Toutes ces choses vous louent comme leur créateur. Mais comment les créez-vous, mon Dieu, comment avez-vous créé le ciel et la terre? Ce n'est certainement pas dans la terre et dans le ciel, que vous avez créé le ciel et la terre? Ce n'est pas non plus dans Tair et dans Teau : car Tair et l'eau appartiennent au ciel et à la terre. Et ce n'est pas dans l'univers que vous avez fait l'univers : car il n'était pas dans un lieu où il pût être créé, avant d'être créé pour être : et vous n'aviez pas sous la main une matière qui pût vous servir à faire le ciel et la terre. Car d'où serait venu ce quelque chose que vous n'auriez pas fait, et dont vous auriez fait quelque chose, puisque rien n'est que parce que vous êtes ? Mais vous avez dit : Que les choses soient, et elles ont élé, et vous les avez créées par votre parole *. »
Il est vrai que l'habitude, les sens, l'imagination, de grossières et anthropomorphiques analogies nous rendent difficile de comprendre que Dieu ait créé le monde de rien. Nous parle-t-on de création? Aussitôt nous concevons un ouvrier qui appliquant à une matière son industrie, en tire un ouvrage. Ce n'est pas
1, Confessiounm lib, XI, cap. v.
là créer ; c'est imposer à la matière une forme. De la création, forme et matière, tout procède. Il n'y a pas création, ou bien la création est une production par laquelle vient à l'être ce qui n'était pas.
a Résistons donc à l'habitude dans laquelle nous précipitent les yeux de la chair, qui nous font voir que les artisans, quelque ouvrage qu'ils exécutent, ne sauraient parvenir aux fins de leur art, s'ils n'employaient une matière toute prête. C'est en effet sous l'influence d'une telle analogie, que nous en venons à supposer que Dieu n'aurait pu fabriquer le monde, s'il n'avait eu recours, comme à une matière, à quelque nature qui ne vint pas de lui. Or, Dieu n'est pas le fabricateur toutpuissant du monde, ou il faut nécessairement avouer qu'il a fait de rien les choses qu'il a faites. Car il ne peut rien y avoir dont il ne soit le créateur, s'il est toutpuissant. Si donc il a fait quelque chose de quelque chose, comme l'homme du limon, il ne l'a pourtant point fait de ce que lui-même n'avait pas fait; parce qu'il avait fait de rien la terre d'où est le Umon. Et s'il a fait le ciel même et la terre, c'est-à-dire le monde et tout ce qu'il renferme, de quelque matière, selon ce qui est écrit : Vous qui avez fait le monde (tune matière invisible [Sag.^ xi, 18), ou comme le portent encore quelques textes, d'une matière informe^ il ne faut nullement croire que cette matière même dont a été fait le monde, quoique informe, quoique invisible, quelle qu'on l'imagine, ait pu être, par elle-même, coéternelle à Dieu. Ce qu'elle était, et les déterminations quelconques de son être, et la capacité qui devait lui permettre de recevoir les formes des choses distinctes, tout cela
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elle le tenait uniquement de Dieu tout-puissant, par qui est non-seulement tout ce qui est formé, mais aussi tout ce qui peut l'être. Or, entre ce qui est formé et ce qui peut Têtre, il y a cette différence que ce qui est formé a déjà reçu la forme, et que ce qui peut être formé peut la recevoir. Mais celui qui donne aux choses la forme, leur donne aussi de pouvoir être formées; parce que de lui et qn lui est Timmuable beauté et forme des formes, et qu'ainsi il est le seul qui donne à chaque chose non-seulement d'être belle, mais aussi de pouvoir être belle. En conséquence, c'est avec très-juste raison que nous croyons que Dieu a fait toutes choses de rien; parce qu'alors même que le monde aurait été fait de quelque matière, cette matière elle-même a été faite de rien, de telle sorte que par la bonté profondément intelligente de Dieu, elle devint la première capacité des formes, et qu'ensuite fussent formées toutes les choses qui ont été formées * . »
En définitive, «tousjes êtres visibles et in visibles, tout ce qui peut être, par une âme raisonnable, participant de l'immuable vérité, comme l'ange et l'homme-, tout ce qui vit et sent, quoique privé de raison, comme sont tous les animaux de la terre, des eaux et de l'air, lesquels marchent, rampent, nagent, volent; tout ce qui,
1. De Fide et Symboto, liber uniis, cap. ii. Cr. De Genesi contra Manichxos, lib. 1, cap. vi. « £/ ideo Deus rectissime creditur omnia dé mhilo fecisie , quia etiamsi omnia formata de isla materia fada tunt, hxc ipsa materia tamen de omnino nihilo facia est. Non enim debemuâ esse similes istii qui omnipotentem Deum non eredunt aliquid de nihilo facere poiuisse, curn considérant fabros et qaoslibet opijices non posse aliquid jabricare^ nisi habuerint unde fabricent, »
sans intelligence et même sans aucune espèce de sentiment, est dit vivre en quelque manière, comme les plantes qui, par leurs racines sont fixées à la terre, pour s'élever, lorsqu'elles germent, et s élancer vers les cieux; tout ce qui parla masse seule occupe un lieu, comme la pierre, et les éléments même du monde matériel qui se voient ou se touchent : tout cela, c'est le Tout-Puissant qui l'a fait, unissant par les choses moyennes les plus basses et les plus élevées, disposant toutes ses créatures dans des temps et des lieux appropriés. Et tout cela il l'a fait, sans employer une matière qu'il n'aurait pas faite. Car il n'a pas formé des choses qui lui auraient été étrangères, mais lui-même a établi ce qu'il devait former. Et, au vrai, comment à la fois affirmer que Dieu n'a pu faire quelque chose de rien, et croire qu'il est tout-puissant? Or, à coup sur, c'est nier la toute-puissance de Dieu, que de prétendre que Dieu n'aurait pu faire le monde, s'il n'avait eu de quoi le faire? Car que devient la toute-puissance, là où se montre une pénurie telle, que Dieu, semblable à un ouvrier, aurait été dans l'impossibilité d'exécuter son ouvrage, s'il n'avait eu à sa disposition une matière que lui-même n'aurait pas créée? C'est pourquoi, que celui qui croit en un Dieu tout-puissant, purge son esprit de ces opinions et de ces erreurs. La matière des choses, qui est dite informe, capable d'ailleurs de formes et sujet de l'œuvre du Créateur, se convertit en tous les êtres, qu'il a plu de faire à l'Architecte suprême. Dieu n'a point trouvé la matière coéternelle à lui , pour en fabriquer ensuite le monde ; c'est lui-même qui l'a tirée absolument du néant, avec les choses qu'il a faites de la
matière. La matière n'était pas avant les choses mêmes, qui paraissent faites de la matière; et ainsi, à Torigine, le Tout-Puissant a tiré du néant toutes choses, et avec ces choses il a fait pareillement la matière dont il les a faites ^ »
Secondement, Dieu, qui a créé toutes choses de rien, les a créées dans son Verbe éternel, a Vous avez créé les choses par votre parole, ô mon Dieu! Mais comment avez-vous parlé? Est-ce delà même manière que lorsque vous avez fait entendre votre voix du sein d'un nuage, en disant : « Celui-ci est mon Fils hien-aimé? » Mais cette voix n'a retenti qu'un instant, et elle a passé : elle a commencé et elle a fini... Et ces paroles, dites dans le temps, entendues par une oreille charnelle, furent transmises à l'àme intelligente, dont l'oreille intérieure est attentive à votre Verbe éternel. Mais cette âme, comparant ces paroles temporelles avec votre Verbe, éternellement silencieux, a dit : « Ce n'est point la même chose. » Ces paroles sont au-dessous de moi, et même elles ne sont pas, car elles fuient et elles passent. Mais le Verbe de mon Dieu demeure au-dessus de moi éternellement. C'ost ainsi que vous nous appelez à comprendre le Verbe qui' est Dieu avec vous, ce Verbe que vous prononcez éternellement, et dans lequel vous prononcez éternellement toutes choses ^. »
Et comme Dieu a créé toutes choses par son Verbe, c'est en lui-même, non hors de lui, qu*il a trouvé les idées de la création. Aussi bien, que signifierait cette
I. Smno CCXIV
'i, ('oiifcmionnm lib. W, cap. vu.
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expression : hors de lui, alors que rien n'était, si ce n'est Dieu?
tt Puisque toutes choses ont dans Tunivcrs leurs mesures, leurs nombres et leui-s poids, où Dieu les apercevait-il en les disposant de la sorte? Ce ne pouvait être hors de lui-même, comme nous apercevons les corps avec les yeux du corps; car les choses, évidemment, n*étaient pas, alors qu'il les disposait pour qu'elles fussent. Ce n'était pas davantage au dedans de luimême qu'il les apercevait à la manière dont nous percevons par les yeux de l'esprit les images des corps, quand ils ne sont point présents à nos regards, mais que nous y pensons en les imaginant tels que nous les avons vus, ou d'après ceux que nous avons vus. En quelle manière donc Dieu apercevait-il les choses pour les disposer? En quelle manière, sinon en celle qui convient à sa seule puissance ' ? »
Pour Dieu, penser le monde qu'il a créé et créer le monde est une seule et même action.
« Dans le Verbe de Dieu se trouvent les éternelles raisons de toutes choses, même de celles qui ont été faites témporellement ^. »
Que l'acte de la création nous surpasse, à la bonne heure. Mais n'y a-t-il point d'autres faits journaliers qui choquent notre intelligence et déroutent notre compréhension? Répétons-le. « L'acte de la création ne veut pas éti*e conçu grossièrement, comme si Dieu s'était servi de mains pour son œuvre, à l'exemple des
De G€9Uêi ad Lilteram , lib. IV, cap. vi
î* Ibid^y ibid. cap. xxit. Cf. De Civitmte Dei, lib. XI , cap. x.
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artisans que nous voyons chaque jour exécuter leurs travaux matériels. La main de Dieu, c'est sa puissance, ouvrière invisible des choses visibles. Et tout cela ne semble des fables qu*à ceux qui mesurent sur ce que leurs yeux ont Thabitude de voir, la puissance et la sagesse â*un Dieu qui n*a pas besoin de semences pour produire tout et les semences elles-mêmes; comme si les choses même qui tombent sous le regard des hommes, telles que la conception et la naissance, ne leur paraîtraient pas , s'ils n'en avaient Texpérience , plus incroyables encore que Tacte divin de la création ' ! »
Troisièmement, Dieu qui a créé le monde Ta créé directement et n'a point employé d'intermédiaires dans l'acte de la création. Il serait môme sacrilège « de croire ou de dire qu'un autre que Dieu soit le créateur d'un être quelconque, fùt-il mortel et le plus chétif qui se puisse concevoir. Et pour ce qui est des anges, que l'école de Platon aime mieux appeler des Dieux, il est très-vrai qu'ils concourent au développement des êtres de l'univers, selon l'ordre ou la permission qu'ils en ont reçue; mais ils ne sont pas plus les créateurs des animaux que les laboureurs ne le sont des blés ou des arbres^. »
Effectivement, « il y a pour les êtres deux espèces de formes : la forme extérieure, celle que le potier et l'artisan peuvent donner à un corps et que les peintres et les statuaires savent imiter ; il y a ensuite la forme intérieure, qui non-seulement constitue les diverses na-
Ihid,, ibi(L cap. xxiv
lures corporelles, mais qui fait la vie des êtres animés, parce qu'elle renferme les causes efficientes et les emprunte à la source mystérieuse et innée de Tintelligence et de la vie. Accordons à tout ouvrier h forme extérieure, mais pour cette forme intérieure où est le principe de la vie et du mouvement, elle n'a d autre auteur que cet ouvrier unique qui n'a eu besoin d'aucun être, ni d'aucun ange pour faire les anges et les êtres. La même vertu divine, et pour ainsi dire effective, qui a donné la forme ronde à la terre et au soleil, la donne à l'œil de l'homme et à une pomme, et ainsi de toutes les autres figures naturelles ; elles n'ont point d'autre principe que la puissance secrète de celui qui a dit : « Je remplis le ciel et la terre [Jerém.^ xxiii, 24); id et dont la sagesse atteint d'un bout du monde à l'autre sans aucun obstacle, et gouverne toutes choses avec douceur {Saff.^ viii, 1). J'ignore donc quels services les anges, créés les premiers, ont rendus au créateur dans la formation des autres choses; et comme je. n'oserais leur attribuer un pouvoir que peut-être ils n'ont pas, je ne dois pas non plus leur dénier celui qu'ils ont. Néanmoins, et quelle que soit la mesure de leur concours, je ne laisse pas d'attribuer la création tout entière à Dieu, en quoi je ne crains pas de leur déplaire, puisque c'est à Dieu aussi qu'ils rapportent avec actions de grâce la formation de leur propre être ' . »
Quatrièmement, Dieu qui a créé le monde n'avait pas besoin des choses créées.
a Que manquerait-il donc à ce bien que vous êtes à
De Civilate Dei, lib. XU, cap. XXT
vous-même, 6 mon Dieu, si ces choses ou n*eiistaient absolument pas, ou demeuraient Informes, ces choses que vous n'avez pas faites par besoin, mais dans la plénitude de votre bonté, et que vous avez ramenées à des formes déterminées, sans que votre joie soit augmentée par elles? Étant parfait, vous ne pouvez aimer leur imperfection ; et vous voulez les rendre parfaites parce qu'elles vous plaisent ; mais non pas comme si étant imparfait vous-même, vous aviez besoin de leur perfection pour devenir parfait. Car « votre Esprit-Saint était porté sur les eaux, » et non point par elles, comme s'il s'y fût reposé ; c'est lui qui fait reposer en soi ceux dans lesquels il se repose. Ainsi votre volonté incorruptible et immuable qui se sufBt à elle-même était suspendue au-dessus de cette vie que vous avez faite, et pour laquelle vivre n'est pas la même chose que vivre heureuse ; car môme en flottant dans son obscurité, elle vit encore : mais il lui manque de se tourner vers celui qui l'a faite, et de puiser de plus en plus à la source de votre vie, de voir h votre lumière , d'en être rendue parfaite, éclatante et heureuse *. »
Sans doute aussi, Dieu étant parfiût ne peut faire que ce qu'il fait^. Mais c'est là simplement une nécessité morale ou de convenance, et nullement une nécessité géométrique.
Si donc Dieu a créé le monde, ce n'est pas qu'il en eût besoin ; ce n'est pas davantage qu'il y fût nécessité; c'est qu'il a trouvé bon de le créer. Et s'il l'a trouvé
J. Confcssionmn lib. XllI, cap. iv.
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bon, c'est qu'il Ta voulu. Demandera- t-on pourquoi il Ta voulu ?
« Celui qui cherche pourquoi Dieu a voulu faire le monde cherche la cause de la volonté de Dieu. Que no remarque-l-il que toute cause est efficiente? Or, tout ce qui produit est plus grand que ce qui est produit. Mais il n'y a rien de plus grand que la volonté de Dieu. II n'y a donc point à chercher quelle en est la cause '. »
a En conséquence, à celui qui dit : Pourquoi Dieu a-t-il fait le ciel et la terre ? il faut répondre : Parce qu'il Ta voulu. Car la volonté de Dieu est la cause du ciel et de la terre, et ainsi la volonté de Dieu est plus grande que le ciel et la terre. Quant à celui qui dit : Pourquoi Dieu a-t-il voulu faire le ciel et la terre? il cherche quelque chose de plus grand que la volonté de Dieu, tandis qu'il ne se peut rien trouver de plus grand. Que la témérité humaine sache donc se contenir, et qu'elle ne cherche pointée qui n'est pas, de peur de ne pas trouver ce qui est. Que si l'on désire d'ailleurs connaître la volonté de Dieu, que l'on se fasse ami de Dieu ; car si quelqu'un voulait connaître la volonté d'un honmie, dont il ne serait pas l'ami, on rirait de son impertinence et de sa sottise. Or, nul ne devient ami de Dieu que par la purification des mœurs ^. »
Mais ici apparaissent des difficultés qui sont, ce semble, inextricables.
Effectivement, Augustin professe que le monde n'a pas été créé de toute éternité, sans qu'on puisse dire
1. De Diversiê Qurglionibtii LXXXIU, quœst. xxviii. 3. De Geiieni contra Manichmon^ lib. 1, cap. ii.
qu'en le créant Dieu ait fait succéder une volonté nouvelle à une volonté antérieure '.
N'y a-t-il pas là une insoluble antinomie ?
Que la création ne soit point étemelle, c'est ce quMmplique ridée méroe de création. Car un monde éternel est précisément le contraire d*un monde qui est créé.
« Quels sont les siècles écoulés avant la création du genre humain? écrit Augustin. J'avoue que je l'ignore, mais je suis certain du moins que rien de créé n'est coétemel au créateur ^. »
Cela posé, comment concilier, d'autre part, avec l'éternité immobile de Dieu ^ et sa volonté immuable la succession qu'implique aussi l'idée même de création ? Sans doute si l'on demande pourquoi l'homme n'a pas été créé plutôt, Augustin sera fondé à répondre : « Le premier homme lui-même pouvait demander pourquoi il n'avait pas été créé auparavant, sans que cette difficulté en fût moindre ou plus grande, en quelque temps qu'il eût pu être créé *. »
Soit. Cependant la difficulté subsiste tout entière. Car que faisait Dieu avant de faire le ciel et la terre? S'il était en repos et dans l'inaction, pourquoi n'y estil pas toujours resté, pourquoi y est-il rentré en cessant de nouveau d'agir? S'il peut y avoir en Dieu quelque mouvement nouveau, quelque volonté nouvelle de créer ce qu'il n'aurait pas encore créé, comment
Ibid,y ibid., cap. J\u
peutrOD appeler éternité cet état où a pu naître une volonté qui n'était pas auparavant? Car la volonté de Dieu n'est pas une créature, et elle est avant toute créature ; rien ne serait créé si la volonté de Dieu n'avait précédé. La volonté de Dieu appartient donc à sa substance. Que s'il peut naître dans la substance de Dieu quelque chose qui n'était pas auparavant, cette substance n'est vraiment pas éternelle. Si, au contraire, c'est une volonté éternelle de Dieu que la créature soit, pourquoi la création n'est-elle pas éternelle?
« Ne sont-ils pas encore plongés dans l'aveuglement du vieil homme, s'écrie Augustin, ceux qui tiennent un pareil langage? Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas encore, ô sagesse de Dieu, lumière des esprits ; ils ne comprennent pas encore comment les choses sont créées par vous et en vous ; ils s'efforcent d'atteindre au goût des choses éternelles; mais leur cœur est encore vain et flotte encore dans les mouvements variés du présent et du futur. Qui pourra retenir ce cœur et le fixer un instant, afin qu'il puisse saisir quelques rayons de votre immobile éternité, qu'il la compare avec le temps mobile et voie qu'elle n'a aucune mesure avec lui ; qu'il voie qu'un temps ne peut être long que par la succession de plusieurs mouvements qui ne peuvent exister ensemble ; que dans l'éternité rien ne succède, mais que tout est toujours présent; que le temps ne peut jamais être tout entier présent, que le passé est poussé en avant par le futur, que le futur naît du passé, que l'un et l'autre prennent leur être et leur source dans celui qui est toujours présent. Qui fixera le cœur de l'homme, afin qu'il voie
comment le principe immobile ordonne le futur et le passé, sans que réternité soit jamais passée ou future? Ma main pourra-t-elle opérer un tel prodige, ou, à défaut de ma main, ma parole?
Je répondrai donc à celui qui dit : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? Mais je ne répondrai pas en plaisantant, comme celui qui voulant éluder la gêne d'une telle question, répliqua : Il préparait des châtiments pour ceux qui sondent les choses qui sont au-dessus d'eux. Autre chose est plaisanter, autre chose est voir clair. Ce n'est pas là ce que je répondrai. J'aime mieux dire : Je ne sais pas, si je ne sais pas, que de plaisanter celui qui m'interrogerait sur de si hauts mystères, et d'être loué ensuite pour avoir mal répondu. Mais je dis. Seigneur mon Dieu, que vous êtes lé créateur de tout ce qui est. Et si par la création il faut entendre le ciel et la terre, j'ose dire : Avant que Dieu fit le ciel et la terre, il ne faisait rien; car s'il eût fait quelque chose, que serait-ce, sinon une créature? Et plût à Dieu que je susse tout ce qu'il me serait utile de savoir avec la même clarté que je sais qu'il n'y avait point de créature avant la création ! * »
On l'a remarqué avec justesse ^, Augustin s'est trouvé ici en présence de l'alternative suivante :
Un Dieu éternel et immuable, qui, à un moment déterminé, entre en action pour produire ce qui n'existait pas auparavant ;
Un monde qui a toujours existé,une chaîne de siècles
Confessionum lib. XI, cap. x-xil
2. M. Saissel, Traduction de la Cité de Dieu, Introduction^ p. 82*
qui n'a pas de premier anneau, une création coéternelle au créateur.
Augustin a connu les périls de cette alternative. 11 a rencontré les Alexandrins, Plotin, Porphyre, Jamblique, qui, pénétrés de Timmutabilité divine, en avaient déduit Téternité de la création, quoiqu'ils ne voulussent pas admettre, avec les Épicuriens, Téternité de la matière. Persuadé comme eux que la nature divine implique Timmutabilité divine, il s'est séparé d'eux lorsqu'il s'est agi de l'éternité de la création.
a Quant à ceux qui, tout en avouant que le monde est l'ouvrage de Dieu, ne veulent pas lui reconnaître un commencement de durée, mais un simple commencement de création, ce qui se terminerait à dire d'une façon presque inintelligible que le monde a toujours été fait, ils semblent, il est vrai, mettre par là Dieu à couvert d'une témérité fortuite, et empêcher qu'on ne croie qu'il ne lui soit venu tout d'un coup à l'esprit quelque chose qu'il n'avait pas auparavant, c'est-à-dire une volonté nouvelle de créer le monde, à lui qui est incapable de tout changement; mais je ne vois pas comment cette opinion peut subsister à d'autres égards et surtout à l'égard de Tâme. Soutiendront-ils qu'elle est coéternelle à Dieu ? mais comment expliquer alors d'où lui est survenue une nouvelle misère qu'elle n'avait point eue pendant toute l'éternité?... S'ils confessent qu'elle a été créée dans le temps, mais qu'elle subsistera éternellement... et qu'ainsi, après avoir éprouvé la misère, elle n'y tombera plus, lorsqu'elle sera une fois délivrée ; ils avoueront sans doute aussi que cela se fait sans qu'il arrive aucun changement
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dans les desseins immuables de Dieu. Qu'ils croient donc de même que le monde a pu être créé dans le temps, sans que Dieu en le créant ait changé de dessein et de volonté * . lo
En réalité, la raison ne peut accepter ni un monde coétei-nel à Dieu, ni un Dieu qui ait créé le monde dans le temps.
Pour démêler, s'il est possible, cet embrouillement, il n'y a qu'un moyen, c'est d'approfondir les notions de l'éternité et du temps.
De Civiiate Dei , lib. XI, cap. iv
La plupart des difficultés relatives à la création se ramènent à cette question : qu*est-ce que le temps? Car ceux qui les proposent ne demandent d'ordinaire que deux choses : 4*" Que faisait Dieu avant la création du monde? 2** D'où lui est venue tout à coup la volonté de créer le monde? Si Ton y prend garde, toute Tobjection repose sur la notion de temps. On distingue de ridée de la création Tidée du temps. Le temps apparaît comme un milieu antérieur à la création, et au sein duquel Dieu en créant, a exercé son activité.
Or, Augustin déclare purement imaginaire la distinction de ridée de la création et Tidée du temps. Concevoir le temps indépendamment de la création, c'est, à son sens, réaliser une abstraction.
a Quoique nous croyions qu'au commencement du temps Dieu a fait le ciel et la terre, nous devons néanmoins entendre qu'avant le commencement du temps il n'y avait pas de temps. Dieu en effet a fait aussi les temps, et ainsi avant qu'il fît les temps, il n'y avait pas de temps. Nous ne pouvons donc pas dire qu'il y a eu un certain temps, où Dieu ne faisait encore rien. Car, comment y avait-il un temps que Dieu n'avait pas fait, puisque Dieu lui-môme est le fabricateur de tous les temps? Et si le temps a commencé à être avec le ciel et la terre, on ne peut trouver un temps où Dieu n'avait point encore fait le ciel et la terre. D'autre part, lors-
qu'on demande pourquoi il lui a plu tout à coup de créer le monde, on parle comme s'il s'était écoulé un certain temps pendant lequel Dieu n'aurait rien fait. Et pourtant, il n'a pu s'écouler un temps que Dieu n'avait pas encore fait ; car celui-là seul peut faire les temps, qui est avant les temps. . . Les temps ne sont pas étemels comme Dieu est éternel *. »
Effectivement, il ne faut pas plus se figurer des temps infinis avant la création du monde que des lieux infinis au-delà du monde.
« Que ceux qui, admettant avec nous un Dieu créateur, ne laissent pas de nous faire des difficultés sur le moment où a commencé la création, voient comment ils nous satisferont eux-mêmes touchant le lieu où le monde a été créé. Dé même qu'ils veulent que nous leur disions pourquoi il a été créé à un certain moment plutôt qu'à un autre, nous pouvons leur demander pourquoi il a été créé où il est plutôt qu'autre part. Car s'ils s'imaginent avant le monde des espaces infinis de temps, où il ne leur semble pas possible que Dieu soit demeuré sans rien faire, qu'ils s'imaginent donc aussi hors du monde des espaces infinis de lieux; et si quelqu'un juge impossible que le Tout-Puissant soit resté inactif au milieu de tous ces espaces sans bornes, ne scra-t-il pas obligé d'imaginer, comme Épicure, une infinité de mondes, avec cette seule différence qu'Épicure veut qu'ils soient formés et détruits par le concours fortuit des atomes, au lieu que ceux-ci diront, suivant leurs principes, que tous ces mondes sont l'ouvrage de
Dr Gcnesi contra Manichmoi ^ llb. 1, cap. ii
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Dieu et ne peuvent être détruits... Dironl-iis donc que la substance divine, qu'ils ne limitent à aucun lieu, mais qu'ils reconnaissent être tout entière partout (sentiment bien digne de la Divinité), est absente de ces grands espaces qui sont hors du monde et n'occupe que le petit espace où le monde est placé? Je ne pense pas qu'ils soutiennent une opinion aussi absurde. Puis donc qu'ils disent qu'il n'y a qu'un seul monde, grand à la vérité, mais Uni néanmoins et compris dans un certain espace, et que c'est Dieu qui l'a créé, qu'ils ôe fassent à euxmêmes touchant les temps infinis qui ont précédé le monde, quand ils demandent pourquoi Dieu y est demeuré sans rien faire, la réponse qu'ils font aux autres touchant les lieux infinis qui sont hors du monde, quand on leur demande pourquoi Dieu n'y fait rien. De même, en effet, qu'il ne s'ensuit pas, de ce que Dieu a cherché pour créer le monde un lieu que rien ne rendait plus digne de ce choix que tant d'autres espaces en nombre infini, que cela soit arrivé par hasard, quoique nous n'en puissions pénétrer la raison ; de même on ne peut pas dire qu'il soit arrivé quelque chose de fortuit en Dieu, parce qu'il a fixé à la création un temps plutôt qu'un autre. Que s'ils disent que c'est une rêverie de s'imaginer qu'il y ait hors du monde des lieux infinis, n'y ayant point d'autre lieu que le monde, nous disons de même que c'est une chimère de s'imaginer qu'il y ait eu avant le monde des temps infinis où Dieu soit demeuré sans rien faire, puisqu'il n'y a point de temps avant le monde '. »
DeCivitate Dei, lib. XI, cap. t
DU TEMPS Kl DKS CUÉATUKLS. 3i5
Lii vérité est que le monde et le temps ont été créés ensemble.
<( Si la véritable différence du temps et de Téternité consiste en ce que le temps n'est pas sans quelque changement et qu*il n*y a point de changement dans Téternité; qui ne voit qu^il nV aurait point de temps, s*il n'y avait quelque créature dont les mouvements successifs, qui ne peuvent exister simultanément, lissent des intervalles plus longs ou plus courts, ce qui constitue lo temps? Et dès lors, je ne conçois pas comment on peut dire que Dieu, être éternel et immuable, qui est le créateur et Tordonnateur des temps, a créé le inonde après de longs espaces de temps, à moins qu'on ne veuille dire aussi qu'avant le monde il y avait déjà quelque créature dont les mouvements mesuraient le temps. Or, avant le monde, il ne pouvait y avoir aucun temps passé, puisqu'il n'y avait point de créature dont les mouvements pussent mesurer le temps. Le monde a donc été créé avec le temps, puisque le mouvement a été créé avec le monde '. »
Et saint Augustin ne cesse d'insister, dans le cours de ses écrits, sur ces considérations qui lui semblent décisives.
c( Il fallait que la créature fût faite pour qu'avec les mouvements de la créature commençassent à courir les temps; c'est donc vainement qu'avant la créature on cherche des temps, comme si on pouvait trouver un temps avant le temps. Si en effet il n'y avait aucun mouvement de créature soit spirituelle, soit corporelle,
De Civiialt Dei, lib. XI, cap. vu
par où, à travers le présent, le futur succédât au passé, il n'y aurait absolument aucun temps. Or, la créature ne pourrait certes se mouvoir, si elle n'était. C*est donc bien plutôt le temps qui a commencé par la créature, que la créature par le temps ; et c'est de Dieu que les deux viennent, la créature et le temps *. »
Cherchera-t-on si c'est dans le temps ou hors du temps qu'a été prononcée cette parole : Que la lumière soit? Quand Dieu a dit, que la lumière soit et la lumière a été faite, l'a-t-il dit à un certain jour, ou avant qu'il y eût aucun jour? « Si Dieu s'est dit cette parole par son Verbe coéternel, il Ta dite, à coup sûr, hors du temps. Mais s'il l'a dite dans le temps, ce n'est point par son Verbe coéternel, mais par quelque créature corporelle qu'il l'a dite, et ainsi la lumière ne sera pas la première créature, puisqulil y avait déjà une créature par laquelle il pouvait être dit temporellement, que la lumière soit,.. C'est dans le Verbe de Dieu qu'a été dite cette parole : Que la lumière soit ! et non dans le temps ^. »
Qu'est-ce donc que le temps?
. Ici encore il devient nécessaire de citer dans toute leur étendue quelques-unes des pages subtiles et véhémentes, où Augustin, avec la liberté un peu désordonnée du monologue, mais avec l'originalité puissante d'un bel esprit et d'un grand esprit, expose sa manière d'entendre la notion du temps.
« Puisque vous êtes l'auteur et le créateur de tous
Ibid,f lib. 1, cap. ix
les siècles, ô mon Dieu, comment les siècles innom«brables qu'on imagine auraient-ils pu s*écouler si vous ne les aviez créés? Ou quel temps aurait-il pu y avoir, s'il n'avait été formé par vous? Ou comment se seraitril écoulé, s'il n'avait jamais été?
Puis donc que vous êtes le créateur de tous les temps, s'il y a eu un temps avant que vous eussiez fait le ciel et la terre, commeot peut-on dire que vous demeuriei alors sans rien faire, puisqu'au moins vous faisies ce temps : et ainsi il ne se peut point qu'il se soit passé du temps avant que vous fissiez le temps. Que s'il n'y a point eu de temps qui ait précédé le ciel et la terre, pourquoi demande-ton ce que vous faisiez alors, attendu qu'il n'y, avait point d'alors où il n'y avait poiot de temps, et que ce ne peut être par le temps que vous précédez le temps, puisque si cela était, vous ne précéderiez pas tous les temps; mais vous précédez tous les temps passés par l'éminence de votre éternité toujours présente, et vous êtes élevé au-dessus de tous les temps à venir, parce qu'ils sont à venir, et qu'ils ne seront pas plutôt venus qu'ils seront passés; au lieu que vous êtes toujours le même et que vos années ne cesseront jamais d'être.
Vos années ne vont ni ne viennent, ainsi que les nôtres vont et viennent, afin de se pouvoir toutes accomplir. Vos années demeurent toutes ensemble dans une stabilité immuable, parce qu'elles sont stables et permanentes, sans que celles qui passent soient chassées par celles qui leur succèdent, parce qu'elles ne passent point; mais les nôtres ne seront toutes entièrement accomplies que lorsqu'elles se seront toutes écou-
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lées. Vos années ne sont qu'un jour; et voire jour n'est pas tous les jours, mais aujourd'hui, parce que votre jour présent ne fait point place à celui du lendemain, et ne succède point à celui d'hier, et ce jour présent . dont je parle est l'éternité... Vous avez donc fait tous les temps par votre puissance : vous précédez tous les temps par votre éternité, et il n'y a point eu de temps dans lequel on ait pu dire : Il n'y avait point de temps.
Il n'y a donc point eu de temps où vous n'ayez fait quelque chose, puisque vous avez fait le temps. Et il n'y a pas de temps qui vous soient coéternels, puisque vous demeurez toujours en même état, au lieu que si les temps y demeuraient, ils cesseraient d'être des temps. Qu'est-ce donc que le temps? Qui le pourra dire clairement et en peu de mots? Et qui sera capable de le bien comprendre lorsqu'il en voudra parler? 11 n'y a rien toutefois qui soit plus connu que le temps, et dont il nous soit plus ordinaire de nous entretenir dans nos discours; et lorsque nous en parlons, nous entendons sans doute ce que nous disons, et entendons aussi ce que les autres en disent quand ils nous en parlent.
Qu'est-ce donc que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais bien; mais si on me le demande, et que j'entreprenne de l'expliquer, je trouve que je l'ignore. Je puis néanmoins dire hardiment que je sais que si rien ne se passait, il n'y aurait point de temps passé; que si rien n'advenait, il n'y aurait point de temps è venir ; et que si rien n'était, il n'y aurait point de temps présent. En quelle manière sont donc ces deux temps, le passé et Tavenir, puisque le passé n'est
plus et que Tavenir n'est pas encoi*e? El quant au présent, sMl était toujours présent et qu'en s'ccoulant il ne devint point un temps passé, ce ne serait plus le temps, mais Tétemité. Si donc le présent n'est un temps que parce qu'il s'écoule et devient un temps passé , ' comment pouvons-nous dire qu'une chose soit, laquelle n'a d'autre cause de son être, sinon qu*elle ne sera plus? De sorte que nous ne pouvons dire avec vérité que le temps soit, sinon parce qu'il tend à n'être plus.
Nous disons néanmoins qu'un temps est long ou quMI est court, et nous ne le disons que du passé ou de l'avenir. Par exemple, nous disons du temps passé, qu'il y a longtemps, lorsqu'il y a plus de cent ans qu'une chose est passée, et du temps à venir, qu'il y a encore longtemps, lorsqu'une chose ne doit arriver que cent ans après : comme au contraire nous disons du temps passé, qu'il y a peu de temps, lorsqu'il n'y a que dix jours qu'une chose est passée; ou du temps à venir, que c'est dans peu de temps, lorsqu'une chose doit arriver dans dix jours. Mais comment une chose qui n'est point peut-elle être longue ou courte? Or, le passé n'est plus, et l'avenir n'est pas encore. Ne disons donc pas, lorsque nous parlons du passé : Ce temps-là est bien long; mais il a été bien long. Et lorsque nous parlons de Tavenir, ne disons pas : Ce temps-là est bien long ; mais ce temps-là sera bien long.
Seigneur mon Dieu, qui êtes la lumière de mon &me, votre vérité ne se jouera-t-elle pas ici de la simplicité et de la folie des hommes? Car ce temps passé, que nous disons avoir été long, l'a-t-il été lorsqu'il était déjà
passé, ou quand il était encore présent? Sans doute il pouvait seulement être long, lorsqu'il était quelque chose qui pût être long. Or, le passé n'étant déjà plus, il ne pouvait plus aussi être long, puisqu'il n'était plus du tout. Ne disons donc pas : Le passé a été long, puisque nous ne voyons pas qu'il l'ait pu être, d'autant que dès le moment qu'il a été passé, il n'a plus été. Mais disons : Ce temps présent a été long, parce que lorsqu'il était présent il était long, à cause qu'il n'était pas encore passé au non-être, et qu'ainsi c'était une chose qui pouvait être longue; au lieu qu'après qu'il a été passé, il a cessé d'être long en cessant d'être.
Voyons donc, ô mon dme, si le temps présent peut être long, car tu es capable de connaître et de mesurer son étendue. Que me répondras-tu? Diras-tu que cent années présentes font un long temps? Considère auparavant si ces cent années peuvent être présentes, car si c'est la première de ces cent années qui accomplisse son cours, cette année est bien présente, mais les quatrevingt-dix-neuf autres sont à venir, et par conséquent ne sont point encore. Que si c'est la seconde année qui s*écoule, il y en a une déjà passée, une présente, et toutes les autres sont à venir; et si nous choisissons celle qui nous plaira de ces cent années entre la première et la dernière, et que nous la considérions comme présente, toutes celles qui la précèdent sont passées, et toutes celles qui la suivent sont à venir; tellement, que ces cent années ne sauraient être présentes.
Mais vois, mon Âme, si cette année que nous disons qui s'écoule et passe peut être elle-même présente. Si elle est dans le premier de ses mois, tous les autres sont
encore à venir; si elle est dans le second, le premier est déjà passé, et les autres ne sont pas encore venus. Ainsi l'année qui accomplit son cours n'est pas toute présente, non plus que les autres; et si elle n'est pas toute présente, ce n'est pas une année présente, puisque Tannée est composée de douze mois, dont celui qui court est présent, et les autres sont passés ou à venir. Ce mois même qui court n'est pas présent, mais seulement un de ses jours, tous les autres étant à venir, si c'est le premier ; et tous les autres étant passés, si c'est le dernier. Que si c'est un jour du milieu du mois, les uns sont déjà passés, et les autres ne sont pas encore venus.
Voilà donc ce temps présent, que nous trouvions être le seul que nous pussions appeler long, réduit à peine à l'espace d'un seul jour. Mais examinons encore ce jour, et nous trouverons qu'il ne peut être tout présent, puisqu'il ne s'accomplit que par les heures de la nuit et du jour, qui toutes ensemble font le nombre de vingtquatre, dont la première est suivie de toutes les autres, tandis que la dernière les suit, et que chacune de celles qui sont entre deux, a des heures qui l'ont précédée, et d'autres qui viennent après elle.
Mais cette môme heure n'étant composée que de moments fugitifs, tout ce qui s'est déjà écoulé d'elle est passé, et ce qui eu reste est à venir. Si donc on peut concevoir quelque temps qui ne puisse être aucunement divisé en parties, quelque petites qu'elles puissent être, c'est là seulement ce que l'on doit nommer un temps présent; et ce temps prtésent passe du futur au passé avec une si extrême rapidité, qu'il n'a pas la moindre
élcnduc, ni lo moindre retardement; car s'il en avait, on le pourrait diviser en passé et en avenir.
Le présent n'a donc aucune étendue; et ainsi où est le temps que nous puissions appeler long? Sera-ce le temps à venir? Non, certes; car nous n'avons garde de le nommer long, puisqu'il n'est pas seulement encore, et que pour être long il faudrait qu'il fût ; mais nous disons : il sera long. Et quand donc le sera-t-il? Ce ne saurait être pendant qu'il sera à venir, puisque n'étant pas encore il ne saurait être long. Que si l'on dit qu'il sera long, lorsque de futur qu'il est il commencera h être ce qu'il n*est pas, et qu'il deviendra présent, afin qu'ayant l'être il devienne long, nous voyons que le temps présent crie à haute voix, par tout ce que j'ai rapporte, qu'il ne saurait être long.
Toutefois, Seigneur, nous remarquons bien les intervalles des temps, et en les comparant ensemble, nous disons que les uns sont plus longs et que les autres sont plus courts. Nous savons aussi mesurer de combien un temps est plus long ou plus court que l'autre ; et nous répondons, lorsqu'on nous en demande la différence, que Tun est le double de l'autre, ou le triple, ou bien qu'il lui est égal. Mais nous ne mesurons que les temps qui passent, et à mesure que nous les voyons passer. Or, comment pourrait-on mesurer les temps passés, puisqu'ils ne sont plus ; ou les temps à venir, puisqu'ils ne sont pas encore, si ce n'est qu'on voulût dire qu'il est possible de mesurer ce qui n'est point? Lors donc que le temps passe, on peut s'en apercevoir et le mesurer; mais aussitôt qu'il est passé, on ne saurait plus le mesurer, puisqu'il n*est plus.
Je n*assure rien, mon Dieu et mon père ; ce ne sont que des doutes que je propose. Assistez-moi, et soyez mon guide dans cette recherche. Qui oserait dire qu'il n*y a pas trois temps, le passé, le présent et le futur, ainsi que nous Tavons appris étant enfants, et que nous renseignons aux enfants; mais qu*ii n'y a que le temps présent, à cause que les deux autres temps ne sont point? Ou bien dira-t-on qu'ils sont aussi ; mais que le temps, lorsque de futur il devient présent, sort de quelque lieu secret, et se va cacher dans quelque autre, lorsque de présent il devient passé ?. . .
J'ai déjà observé que nous mesurons les temps qui passent, afin de pouvoir dire : Ce temps-ci est le double de l'autre, ou bien : Ce temps-ci est égal à l'autre ; et ainsi de toutes les autres parties du temps dont nous pouvons parler en les mesurant : ce qui prouve que nous mesurons les temps lorsqu'ils passent. Que si quelqu*un me demande comment je le sais, je réponds que je le sais, parce que nous les mesurons, et que nous ne saurions mesurer les choses qui ne sont point ; or, les choses passées ou futures ne sont point. Mais comment pouvons-nous mesurer le temps présent, puis* qu'il n'a point d'étendue? Nous le mesurons lorsqu'il passe ; et nous no le mesurons point lorsqu'il est passé, puisqu'il n'est plus pour pouvoir être mesuré.
Mais quand nous le mesurons, d'où, par où et où passe-t-il? D'où, sinon du futur? Par où, sinon par le présent? Et où, sinon dans le passé? Ainsi, il va de ce qui n'est point, par ce qui n'a aucune étendue, dans ce qui n'est déjà plus. Que mesurons-nous donc sinon i. 2a
le temps dans quelque espace? Car ce n'est qu'en distinguant les espaces du temps que nous disons qu'ils sont simples, doubles, triples, égaux, et ainsi du reste. Or, de quel espace nous servons-nous pour mesurer le temps lorsqu'il passe? EsUce du futur d'où il passe? Mais nous ne saurions mesurer ce qui n'a point encore d'être. Est-ce du présent par où il passe? Mais nous ne saurions mesurer ce qui n'a point d'étendue. Est-ce du passé où il passe ? Mais comment mesurons-nous ce qui n'est plus ?
Mon esprit brûle d'ardeur de comprendre une si grande énigme .
Nous avons sans cesse ces mots à la bouche : le temps et les temps. Combien celui-ci a-t-il été de temps à parler? Combien cet autre a-t-il été de temps à faire cela? Qix'û y a longtemps que je n'ai vu une telle chose ! Cette syllabe qui est longue a le double de temps de cette autre qui est brève. Nous disons ces choses et nous les entendons; nous sommes compris et nous comprenons. Il n'y a rien de plus clair et de plus familier que tout cela, et il n'y a rien pourtant qui soit plus obscur, comme il n'y a rien qui soit plus nouveau que de le comprendre.
J'ai entendu dire que le temps n'est autre chose que le mouvement du soleil, de la lune et des autres astres, mais je n'ai pu être de ce sentiment. Car pourquoi les mouvements de tous les corps de la nature ne seraient-ils pas aussi bien le temps? Et pourquoi, si les cieux et tous les astres cessaient de se mouvoir et que la roue d'un potier tournât à son ordinaire, ne formerait-elle pas un temps selon lequel nous mesurerions tous ses
tours et dirions qu*ils seraient tous égaux; ou si cette roue tournait tantôt plus vite et tantôt plus lentement, pourquoi ne jugerions-nous pas que ses tours seraient les uns plus longs, les autres plus courts? Et loi*sque nous dirions ces choses, ne seraitrce pas aussi dans le temps que nous parlerions? Et de ce qu'entre les syllabes des mots que nous proférerions il y en aurait de longues et de brèves, ne serait-ce point parce que nous aurions employé plus de temps à prononcer les unes que les autres? • . • •
Me commandez-vous donc, mon Dieu, d'être de Tavis de celui qui dirait que le temps n'est autre chose que le mouvement des corps ? Non, certes, vous ne me le commandez pas. Je sais bien que nul corps ne se meut que dans le temps. J'entends votre vérité qui me le dit, mais je ne Tentends point qui me dise que ce mouvement des corps soit le temps. Yousnele dites point sans doute. Car lorsque je vois se mouvoir un corps, je mesure par le temps la durée de son mouvement depuis qu'il a commencé jusqu'à ce qu'il ait cessé de se mouvoir. Que si, ne l'ayant point vu lorsqu'il a commencé et continué à se mouvoir, je ne puis remarquer quand il a cessé son mouvement, il n'est pas en ma puissance de le mesurer, si ce n'est peut-être depuis le temps que j'ai commencé'jusqu'à celui que j'ai cessé de le voir se mouvoir. Et si ce mouvement dure beaucoup, je me contente de dire que ce temps a été bien long; mais je ne dis pas de combien il l'a été, parce que quand nous disons de combien il Ta été, nous le disons par comparaison avec un autre, comme quand nous disons qu'il est
égal ou qu'il est le double d'un autre, et ainsi du reste. Que si nous pouvions noter les espaces des lieux d'où vient et où va le corps qui se meut, ou au moins ses parties s'il tourne sur lui-même, nous pourrions dire dans combien de temps le mouvement de ce corps ou de quelqu'une de ses parties s'est effectué de ce lieu à cet autre lieu.
Ainsi, puisque autre chose est le mouvement du corps, autre chose la mesure de ce mouvement, qui ne voit laquelle de ces deux choses doit plutôt être appelée lé temps? Car, encore que le corps se meuve quelquefois diversement et quelquefois demeure immobile, nous ne mesurons pas seulement son mouvement, mais aussi le temps pendant lequel il a cessé de se mouvoir, et disons : 11 s'est arrêté autant de temps qu'il s'était mû, ou bien deux ou trois fois autant^ ou enfin plus ou moins, selon que nous l'avons mesuré en effet, ou que nous croyons l'avoir mesuré. Le mouvement du corps n'est donc pas le temps.
Mais comment mesuré- je le temps même? Ëst^e par un temps plus court que nous mesurons un temps plus long, ainsi que nous nous servons d'une coudée pour mesurer une pièce de bois, et que nous mesurons par la durée d'une syllabe brève la durée d'une syllabe longue, et disons ensuite qu'elle a le double de Tautre? C'est aussi de la même manière que nous mesurons la longueur d'un poème par celle des vers qui le composent, et la longueur des vers par celle des pieds, et la longueur des pieds par celle des syllabes, et la longueur des syllabes qui sont longues par la durée des syllabes qui sont brèves, et non pas d'après l'étendue que ces syllabes
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ont sur le papier. Car si oa les mesurait de la sorte, ce serait mesurer le lieu et non pas le temps. Mais lorsque les paroles passent en les prononçant, nous disons que ce poëme est bien long, parce qu'il est composé de tant de vers; que ces vers sont bien longs, parce qu'ils sont composés de tant de pieds ; que ces pieds sont bien longs, parce qu'ils sont composes de tant de syllabes; et que cette syllabe est longue, parce qu'elle a le double d'une brève.
Cependant, on ne détermine pas pour cela un certain espace de temps, puisqu'il se peut faire qu'on mette plus de temps à prononcer un petit vers, si on le prononce lentement , que non pas un long, si on le prononce plus vite. Et il en est de même d'un poëme, d'un pied et d'une syllabe. Ainsi il me semble que le temps n'est autre chose qu'une certaine étendue. Mais où se trouve cette étendue? Où, si ce n'est dans l'esprit même? Car dites-moi, mon Dieu, je vous prie, qu'est-ce que je mesure lorsque je dis d'une manière indéfinie : Ce temps est plus long que l'autre, ou d'une manière définie : Ce temps est le double de l'autre? C'est sans doute le temps que je mesure, je le sais bien ; mais ce n'est pas l'avenir, puisqu'il n'est pas encore ; ce n'est pas le présent, puisqu'il n'a aucune étendue; et ce n'est pas le passé, puisqu'il n'est plus. Qu'est-ce donc que je mesure? Sont-ce les temps qui se passent, et non pas les temps passés ?
Courage^ mon âme, redouble ton attention et tes efforts. Dieu est notre aide et notre secours; c'est lui qui nous a créés, et nous ne nous sommes pas créés nous-mêmes {Ps. xcix, 3). Jette tes yeux du côté où bril-
lent les premières lueurs de la vérité. Imagine-toi qu'une voix corporelle commence à se faire entendre; qu'elle continue à se faire entendre, et puis qu'elle cesse et que le silence lui succède : alors cette voix est passée, et ce n'est plus une voix. Elle était à venir avant qu'elle se fit entendre; et comme elle ne pouvait alors être mesurée, parce qu'elle n'était pas encore, elle ne saurait l'être maintenant, à cause qu'elle n'est plus. Elle pouvait donc être mesurée pendant qu'elle résonnait, parce qu'elle était, et qu'ainsi on la pouvait mesurer; mais alors même elle n'était pas stable, puisqu'elle s'avançait et passait.Et ne serait-ce point pour cela qu'on pouvait plutôt la mesurer, attendu qu'en passant de la sorte elle s'étendait dans quelque espace de temps qui donnait moyen de la mesurer; car le présent n'a aucun espace?
Si elle se pouvait donc alors mesurer, imagine-toi, mon âme, qu'une autre voix commence à résonner, et qu'elle résonne encore par un son continué et qui n'est point interrompu. Mesurons-la pendant qu'elle résonne encore, puisque lorsqu'elle cessera de résonner elle sera passée, et n'étant plus, ne pourra plus être mesurée. Mesurons-la, et disons quelle est son étendue. Mais elle résonne encore, et on ne la saurait mesurer que depuis le temps qu'elle a commencé jusqu'à celui où elle cessera de résonner. Nous ne mesurons en effet cet intervalle que depuis un certain commencement jusqu'à une certaine fin. C'est pourquoi, la voix qui n'est pas encore finie ne saurait se mesurer, de façon que nous puissions dire si elle est ou longue ou brève , si elle est égale à une autre, si elle n'a duré que la moitié autant
qu'une autre, ou deux fois autant, ou quelque chose de semblable. Mais lorsqu'elle sera finie, elle ne sera plus. Comment pourrons-nous donc la mesurer? Nous mesurons toutefois les temps ; et cependant nous ne mesurons pas ceux qui ne sont point encore, ni ceux qui ne sont déjà plus, ni ceux qui n'ont aucune éten* due, ni ceux qui n'ont point de bornes. Nous ne mesurons donc ni les temps à venir, ni les temps passés, ni les temps présents^ ni ceux qui passent; et nous mesurons toutefois les temps.
Ce vers latin, Deus creator omnium^ qui est composé de huit syllabes, en a alternativement une brève et une longue : et ainsi la première, la troisième, la cinquième et la septième qui sont brèves, sont simples par rapport à la seconde, à la quatrième, à la sixième et à la hui* tième qui sont longues. Chacune de ces syllabes longues contient deux fois autant de temps que chacune de ces syllabes brèves. Je le remarque en les prononçant : j'assure qu'il en est ainsi ; et manifestement il en est ainsi. Autant que je puis être assuré d'une chose par mes sens, il me semble que je le suis lorsque je mesure une syllabe longue par une brève, et que je sais qu'elle a le double de l'autre. Mais lorsqu'elles résonnent l'une après l'autre, si la brève est la première et que la longue la suive, comment retiendrai-je cette syllabe brève et comment m'en servirai-je pour mesurer celle qui est longue, et connaître que cette syllabe longue est double de la syllabe brève, puisque cette syllabe longue ne commencera à résonner qu'après que la brève aura cessé de se faire entendre? Je ne mesure pas même cette syllabe longue lorsqu'elle est présente, puis-
que je ne la mesure que lorsqu'elle est Unie, et que lorsqu'elle est finie elle est passée. Qu'est-ce donc que je mesurerai ? Où est cette syllabe brève dont je me sers pour mesurer la syllabe longue? Où est cette syllabe longue que je mesure ? Elles ont toutes deux résonné : elles se sont envolées : elles sont passées : elles ne sont plus. Je les mesure néanmoins ; et, autant qu'on se peut fier à l'expérience de ses propres sens, je réponds hardiment, que pour ce qui est de l'espace du temps l'une est simple, et l'autre est double : ce que je ne saurais dire que lorsqu'elles sont déjà passées et finies. Ce n'est donc pas elles-mômes que je mesure, puisqu'elles sont passées et ne sont plus; mais je mesure quelque chose qui est dans ma mémoire, et qui y demeure profondément gravé.
Ainsi c'est en toi, mon âme, que je mesure les temps. Ne m'importune point en demandant : qu'est-ce que cela? Ne t'embarrasse point toi-même dans tes vaines imaginations. C'est en toi, dis-je, que je mesure l'impression que les choses qui passent font en toi, et qui y subsiste après qu'elles sont passées. C'est cette impression que je mesure et qui est présente, et non pas les choses qui sont passées et qui l'ont produite. C'est elle que je mesure, lorsque je mesure les temps : et, par conséquent, ou je ne mesure point les temps, ou les temps ne sont autre chose que cette impression .
Il y a plus; nous mesurons même les silences, et disons que ce silence a autant duré que ce son. Et comment cela a-t-il lieu, sinon parce que notre pensée est attentive à mesurer le son comme s'il résonnait encore, afin de déterminer par comparaison , dans l'é-
tendue du temps, les intervalles du silence? Car, sans prononcer aucune parole et sans ouvrir seulement la bouche, nous proférons en nous-mêmes des chants, des vers, et quelque discours que ce puisse être, et concevons toutes les mesures comme aussi tous les rapports des espaces de temps entre eux, tout de même que si nous les proférions à haute voix. Tellement que si quelqu'un se propose de soutenir en parlant le son de sa voix, il résout dans son esprit combien il le veut faire durer; il détermine dans le silence cet intervalle de temps, et le donne en garde à sa mémoire, puis commence à proférer ce son, lequel se fait entendre jusqu'à ce qu*il soit arrivé au terme fixé, ou, pour mieux dire, il s'est fait et se fera entendre, puisque ce qui en est déjà passé s'est fait entendre, et que ce qui en reste se fera entendre. Et ainsi le son s'achève lorsque Tattention présente de notre esprit change l'avenir en passé, et que le passé s'augmente d'autant que 1 avenir diminue, jusqu'à ce que l'avenir étant entièrement écoulé, il n'y ait plus rien que de passé.
Mais comment le futur, qui n'est pas encore, peut-il diminuer ou s'écouler? Ou comment le passé peut-il croître, puisque déjà il n'est plus, si ce n'est parce que dans l'esprit qui opère cet effet il se rencontre trois choses, savoir : l'attente, l'attention et le souvenu*; de sorte que ce que l'esprit attend devient l'objet de son attention présente, pour n'être plus ensuite que l'objet de son souvenir? Qui pourrait nier que les choses futures ne sont pas encore? Et toutefois l'attente des choses futures est dans notre esprit. Qui pourrait nier que les choses
passées ne sont plus? Et toutefois la mémoire des choses passées est dans notre esprit. Et enfin qui pourrait nier que le temps présent n'a point d'étendue, puisqu'il passe en un moment? Et toutefois notre attention persiste, et c'est par elle que ce qui n'est pas encore se hâte d'arriver. Le temps à venir ne se peut donc pas dire être long, puisqu'il n'est pas encore : mais un long futur n*est qu'une longue attente du futur. Il n'y a pas davantage de long passé, puisque le passé n'est plus : mais un long passé n'est qu'un long souvenir du passé K »
En résumé, le temps présent ne peut se concevoir isolé d'un avenir et d'un passé.
Le présent est un point idéal. Le passé et l'avenir n*ont d'ôtre que dans les conceptions de l'esprit. Ce n'est pas par le mouvement que l'on mesure le temps ; c'est par le temps, au contraire, que se mesure le mouvement. Dans l'âme est la mesure primitive du temps. Or, si notre esprit conçoit le temps, il conçoit aussi l'éternité.
Le temps se confond avec la création. L'éternité est Dieu même. Créateur pour le passé, rémunérateur pour l'avenir, providence pour le présent. Dieu, au fond, n'agit que par un seul et même acte, expression du développement de son éternelle puissance. Seul, il est étemel, parce que seul il est immuable et incréé. Il ne saurait y avoir en Dieu écoulement de durée, puisque son être simple et parfait subsiste toujours identique à soi-même. Dieu précède le monde, non d'une priorité
]. Confessionum lib. XI, cap. iii-xxxi. Voy. ci-dessus, liv. 1, ch. i, IV, De la Mémoire et de V Imagination,
de temps, mais d'une priorité de nature et d*es8ence. Objectera -t-on que Dieu n'aura pas toujours été adoré, s'il n'y a pas toujours eu des créatures, et à tout le moins des anges? Augustin répond que Dieu était ayant eux, quoiqu'il n'ait jamais été sans eux, parce qu'il les a précédés non par un intervalle de temps, mais par une éternité fixe*.
Ainsi Dieu est immuable, et cependant la création n'est point éternelle; car, à ce compte, elle ne serait point création. Dieu a créé, et il n'a point créé dans le temps; il a créé le monde et le temps.
Or, qu'est-ce que l'univers des créatures? Ici se placent les vues cosmologiques de saint Augustin.
Y a-t-il une âme du monde? Que ce monde soit ou non un animal, Augustin professe, nous l'avons vu, qu'il est créé de Dieu *.
Augustin, d'un autre côté, ne se prononce pas sur la question de savoir si les astres sont habités ou non par des intelligences. 11 lui semble évident que Dieu a pu départir à des esprits, revêtus d'un corps aérien, le gouvernement de certaines portions de l'univers '. Mais il répudie finalement et avec dédain les prédictions des astrologues^.
Au dernier degré de l'être se trouve la matière, laquelle mentalement est divisible à l'infini.
Voy. ci-dessus, I, De la Création
3. De LiberoArbiirio, lib. U\, cap. xil. Cf. Epîslola XCV (408), 8.
4. De Doctrina Christianaj lib. H, cap. xxi. Superstitio mathemalicorum; cap. xxil. Observatio siderum ad cognoscendam vit* aeriem vana.
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Au-dessus de la matière, vivent les animaux. Doues d'une &me sensitive, mais privés de la vision intellec* tuelle, ils ne sont capables ni de mérite ni de démérite, et on ne saurait admettre que d'eux à Thomme, non plus que de Thomme à eux, il y ait aucune transmutation '.
Augustin se montre d'ailleurs favorable à la doctrine de la génération spontanée '^. Ajoutons aussi, pour signaler en peu de mots ses pressentiments et ses préjugés en fait de physique, que s*il combat avec sagacité la théorie naturaliste des monstres ', il a le tort de rejeter les antipodes^.
Eufin, au sommet de la création, apparaissent les hommes, qui tous viennent d'un seul homme; et des créatures plus parfaites encore, qui sont les anges.
Reprenons avec quelque insistance ces détails de la création.
Dieu n'est pas la matière, et la matière n'est pas Dieu. Considérer la matière comme Dieu, c'est là une grossière imagination du Manichéisme qu'Augustin a cent fois réfutée.
Le ciel et la terre ont été faits de rien. « Vous avez fait le ciel et la terre. Seigneur, mais non de votre subs*
1« Voy. ci-dessuB : liv. 1, chap. il, 1, De la Nature de l'Ame, cl UI. De la Fin de V Ame.
2. De Civilate Deiy Itb. XV, cap. xxvii. « Sunt alia quippe animalUt, quse de quibutque rébus vel rerum corruptionibus sine concubitu Ua nascitntur, ut postea concumbant et génèrent , ut muscm, «
Ibid. lib. XVI, cap. Tiii
4. Ibid. lib. XVI, Ctip. ix. On peut rapprocher de ces erreurs celle que commet Augustin sur la salamandre (De Civitate Dei, lib. XXI, eap. iv), fur la composition du diamant [ibid,, ibid,), etc.
tance : car le monde serait alors égal à votre Fils unique, et par là égal à vous-même. Or, il est évident qu'une chose qui n'est pas en vous ne peut être votre égale. Kt, d'autre part, il n'y avait rien hors de vous, dont vous pussiez faire quelque chose, ô Trinité une, ô triple unité! C'est pourquoi, vous avez fait de rien le ciel et la terre, œuvre à la fois si grande et si petite; car vous seul. Dieu tout-puissant et tout bon, vous étiez là pour faire ces choses bonnes, et le ciel si grand et la terre si petite. Vous étiez seul, et rien n'était avec vous; et c'est de rien que vous avez fait le ciel et la terre : le ciel, plus près de vous, la terre, plus près de rien; Tun auquel vous étiez seul supérieur, l'autre qui n'avait rien audessous d'elle*. »
Il est vrai que, pour Augustin, la création semble avoir eu deux moments bien distincts. Dieu, en quelque façon, a d'abord créé le ciel du ciel et la matière informe; puis, de celte matière informe il a tiré les formes des choses. <( H y avait aussi un ciel que vous aviez créé avant les jours, c'était le ciel du cieP. Ce ciel du ciel que vous avez fait dans le principe est une sorte de créature intelligente, qui, sans être coéternelle à vous, ô Trinité! participe toutefois à votre éternité, qui enchaîne sa mobilité dans la douceur de votre bienheureuse contemplation, et, attachée à vous depuis qu'elle est faite, sans avoir subi aucune défaillance, demeure au-dessus du mouvement et de la vicissitude des temps^. » —
Ibid. ibid., cap. viii
."j. Ibid., ihid.y cap. ix.
«c Quant à cette terre elle-même que vous aviez faite , c'était une matière informe, parce qu'elle était invisible, sans figure, et que les ténèbres étaient sur Tablme. C'est de cette teri'e invisible et désordonnée, de cette masse informe, de ce presque rien que vous deviez faire toutes les choses par lesquelles le monde subsiste sans subsister, ce monde où la mutabilité commence à paraître, où Ton peut apercevoir et mesurer les temps *. »
Toutefois, qu'on y prenne garde. On ne doit pas inférer de ce dédoublement des choses créées et de cette succession dans leur production une succession dans l'acte créateur.
La création, qui a été faite de rien. Ta été par un acte unique et indivisible.
a Vos œuvres, 6 mon Dieu, ont été faites par vous de rien, mais non de vous, non de quelque matière qui ne viendrait pas de vous et qui existerait antérieurement, mais d'une matière créée en même temps par vous ; car sans aucun intervalle de temps vous avez donné à cette matière la forme avec l'être. Autre chose étant la matière du ciel et de la terre , autre chose leur forme ; vous avez fait la matière de rien, et la forme de la matière, et l'une et l'autre ensemble, de telle sorte que la forme suivit la matière sans aucun intervalle de temps ^. »
Ce serait en effet une erreur de croire que Dieu a fait d'abord la matière informe, c'est-à-dire non pas avec des formes hideuses et horribles, mais absolument sans forme ^, et qu'ensuite il lui a donné des formes.
Ibid.,\\h. XII, cap. VI
Non , à parler exactement, a la matière informe n'a point précédé dans le temps les choses formées; car tout a été créé simultanément, et la matière dont les choses ont été faites et les choses qui ont été faites. De même effectivement que la voix est la matière des mots, et que les mots indiquent le son qui est formé, tandis néanmoins que celui qui parle ne commence point par émettre un son informe, pour ensuite le recueillir et en for^ mer de» mots ; de jnéme Dieu créateur n*a point fait dans un temps antérieur la matière informe, pour reprendre ensuite en quelque façon son ouvrage et k former en disposant les natures dans leur ordre. Il a créé la matière toute formée '. »
Que si Ton distingue relativement à la forme une priorité de la matière, du moins faut-il entendre par là une priorité tout idéale. Qu'on dise donc, si l'on veut, que Dieu a d*abord créé la matière informe, puis qu'il a donné une forme à cette matière. La pensée n'aura plus rien d absurde, pourvu que Ton distingue quatre sortes de priorités : dans réternité, dans le temps, dans Tintention et dans Torigine. Dans rétemité, Dieu est avant toute chose ; dans le temps , la fleur est avant le fruit; dans Tintention, le fruit est avant la fleur; enfin, dans Torigine, le son est avant le chant.
« De ces quatre sens, le premier et le dernier sont les plus difficiles à comprendre; les deux du milieu sont les plus faciles. Quoi de plus rare, en effet, et de plus* difficile, ô mon Dieu, que de voir clairement votre éter-
I . De Genesi ad LUteram , lib. 1 , cap. xv
nité immuable produisant toutes choses, et antérieure à elles? D'un autre côté, quel esprit assez subtil pour pouvoir démêler sans effort comment le son précède le chant? Il le précède pourtant... Mais si le son qui est la matière est antérieur au chant qui est la forme du chant, ce n'est pas de la même manière qu'une cause est antérieure à son effet... Il n'est pas non plus antérieur dans le tenips ^ car il est produit avec le chant luimême. Il n'est point antérieur dans l'inlention ; car le sou n^st pas préférable au chant, puisque le chant n'est pas seulement un son, mais un sou agréable et orné ; il ne lui est donc antérieur que par l'origine; car ce n'est pas le chant qui devient un son , c'est un son qui devient un chant.
Que par cet exemple on comprenne, si on le peut, que la matière des choses a été créée d'abord et appelée le ciel et la terre, parce que c'est d'elle qu'ont été faits le ciel et la terre ; et ce n'est pas dans le temps qu'elle a été créée d'abord , car le temps ne commence qu'avec les formes des choses; cette matière informe est contemporaine de ce qu'elle a servi à former. Cependant, pour être entendu, on en parle comme si elle était la première dans le temps , quoiqu'elle soit la dernière dans Tordre de l'intention (les choses formées étant bien meilleures que celles qui sont sans formes), et qu'elle soit précédée par l'éternité du Créateur, qui l'a faite de rien afin d'en faire quelque chose ^ »
Quoi qu'il eu soit, ces notions, qui sauvent l'intégrité même de la notion de Dieu, sont seules essentielles, et, pour le reste, il convient de nous réduire soit à l'hu-
Confnniovum 1i)>. XU , rnp. xxw
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milité, soit à l'ignorance. Ainsi, «où est le ciel du ciel, dont parle le Psalmiste, et qui appartient au Seigneur? » Le ciel du ciel est au Seigneur; mais il a donné la terre aux enfants des hommes, a Où est le ciel que nous ne voyons pas, auprès duquel tout ce que nous voyons n'est que terre * ? »
Que de choses nous échappent, même en ce qui concerne le ciel inférieur et la terre! Remarquons, h rencontre des païens, qu'après tout, ce n'est point là une science qui nous importe. La science vraiment humaine est la science des mœurs^ Quant à la science des corps et des mouvements des corps, elle n'est propre qu'à engendrer de l'orgueil ^ et reste indifférente à notre bonheur. Certes, « si nous devions connaître les causes des mouvements des corps, rien en ce genre ne nous intéresserait plus que ce qui se rapporte à notre santé. Mais puisque dans notre ignorance, nous faisons appel aux médecins, avec quelle patience n'est-il pas clair que nous devons ignorer tout ce qui nous est impénétrable des secrets du ciel et de la terre * ? »
Saint Augustin se détourne donc de la science vers l'allégorie.
Explication mystique des animaux terrestres'^.
Interprétation allégorique des poissons et des baleines ^.
I. *Ji
Allégorie de ce qui s'est passé sans la création *.
Saint AiigustiD comprend môme dans cette allégorie la création de Thomme.
Interprétation allégorique de la création de fhomme^.
Cependant, lorsqu'il s'agit de la création des natures spirituelles en particulier, Tévôque d'Hippone revient à la science, c'est-à-dire à la philosophie.
Ne parlons point de la création des anges , si ce n'est pour noter que, conformément à la doctrine générale des Pères latins, Augustin professe qu'ils ont été produits par le Créateur en même temps que les autres êtres '.
Arrêtons-nous à l'homme.
« Dieu a fait l'homme à son image, car il lui a donné
une àme douée de raison et d'intelligence qui rélëve
au-dessus de toutes les bêtes de la terre , de l'air et des
eaux. Le corps du premier homme a été formé avec de
la poussière et il a donné une âme à ce corps, soit que
cette Ame fût déjà créée par avance , soit que Dieu Tait
fait naître en soufflant sur la face d'Adam , et que ce
souffle divin soit Tàme humaine elle-même ^. »
Et qu'est-ce que cette âme ?
« Pour les Manichéens, cette âme n'est autre chose
que la substance même de Dieu, ou, pour mieux dire,
que Dieu lui-même. Et ils n'hê^itent pas à la concevoir
è ce point changeante, qu ils vont, dans leur incroyable
IV Cirùmit tki^ Kb. \1 , cap. ix
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délire, jusqu'à prétendre qu'il n'y a pas un brin d'herbe et pas un vermisseau où elle ne se trouve mêlée*. »
Augustin rejette ces extravagances. Les Manichéens ne tomberaient pas dans ces déplorables folies, « s'ils étaient convaincus de ces deux vérités : l'une, que la nature de Dieu est immuable, incorruptible, inaltérable; l'autre, que l'âme qui a pu déchoir par sa volonté et être ainsi corrompue par le péché et privée de la lumière de la vérité immuable, l'âme n'est pas une partie de Dieu ni de même nature que la sienne ; mais une créature infiniment éloignée de la perfection de son Créateur ^. » L'âme humaine n'est pas Dieu. Elle ne saurait être rapportée non plus à aucun des éléments, d'où résultent les corps. <(0n ne peut en rien dire de mieux, si ce n'est qu'elle est l'âme ou un esprit de vie^. »
D'ailleurs, d'où est l'âme , de quelle matière a-t-elle été faite, de quelle parfaite et bienheureuse nature a-t-elle pris son écoulement; ou encore a-t-elle été tirée absolument du néant? ce sont des questions dont on peut disputer. On peut rechercher sans doute si l'âme, avant de devenir cette nature même, qui s'appelle l'âme, dont la beaulé est vertu et dont la difformité est vice, avait quelque matière spirituelle suivant son espèce, et qui n'était pas encore l'âme; à peu près comme la terre, dont la chair est faite, était déjà quelque chose, quoiqu'elle ne fût pas la chair.
De Genesi ad Litteram , lib. VU , cap. ixt
Ces questions peuvent s'agiter, mais sont insolubles. 11 est impossible de dire quelle aurait été celte matière de Tâme*.
Ce qui reste de tous points indubitable, c'est que s'il y a eu quelque chose avant Tàme, cela même a été fait par Dieu, et que c'est Dieu aussi qui a fait que cela fût ensuite une âme vivante^.
Mais il ne suffit point de savoir que le monde, que l'homme, que les corps ont été créés. 11 faut se demander, en outre, si cette création a été intensive ou extensive ; si elle a été produite dans sa plénitude actuelle, ou dans la puissance de ses développements ultérieurs. <c C'est à bon droit qu'on s'interroge sur la nature des raisons causatrices, que Dieu a déposées dans le monde, lorsqu'à l'origine il a tout à la fois créé toutes choses. Ces raisons ont-elles été instituées par lui de manière que, suivant la diversité de leurs espèces, elles se développassent diversement dans le temps, à peu près comme nous voyons les fruits et les animaux offrir, chacun selon sa conformation, une série d'accroissements? Ou bien ont-elles été étabhes tout de suite telles qu'elles devaient être, à peu près comme nous croyons qu'Adam fut créé dans la virilité et sans avoir passé par les progrès successifs des âges précédents? Pourquoi ne concilierions-nous pas ces deux opinions de façon que dans le passé nous apparût la raison de l'avenir voulu de Dieu ^ ? »
« A l'origine et primordialement, toutes choses ont
Ibid., lib. VI, cap. XIV
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été créées dans une certaine contexture d'éléments; puis elles en sortent aux moments convenables. Car de même que les mères sont grosses de leurs enfants, de même aussi le monde est gros des causes des choses qui naissent ; toutes choses qui n*ont été créées en lui que par cette essence suprême, où rien ne naît et où rien ne meurt, où rien ne commence et où rien ne finit*. » « Sicut matres gravidœ suntfetibus^ sic ipse mundus gravidus est causis nascentium : qtiœ in illo non creantur, nisi ab illa summa essentia^ ubi 7iec oritur^ nec moritur aliquid, nec incipit esse^ nec desinit ^. »
En d'autres termes, « nous afOrmons qu'au commencement des siècles, Dieu a créé tout à la fois toutes choses, les unes dès l'abord pleinement constituées dans leur nature, les autres contenues dans leurs causes. Effectivement, le Tout-Puissant n'a pas seulement fait les choses présentes, mais aussi les choses futures. Il s'est reposé d'avoir fait celles-là, et ensuite, en les administrant et les gouvernant, il a créé aussi Tordre des temps et des choses temporelles. Il a consommé son ouvrage, afin de donner à tous les genres leur achèvement, et il l'a ébauché pour produire la consommation des siècles; de ce qu'il a consommé vient son repos, et de Tébauche qu'il développe la perpétuité de son action^.»
Le monde a donc été créé en abrégé et en puissance, comme un fruit dans sa semence.
c( L'univers tout entier a été à l'origine en semence,
De Geneêi ad IHteram , lib. VU , cap. xxviii
non point avec la masse d'une grandeur corporelle, mais à Tétat de force et de puissance causatrice...
Comme dans un grain se trouve invisible tout ce qui , par le laps du temps, finit par devenir un arbre ; ainsi faut-il imaginer que le monde, lorsqu'il a été créé de Dieu, renfermait en lui-môme tout ce qui devait plus tard se manifester...
Dieu, par conséquent, ne crée rien ultérieurement, mais, ayant créé toutes choses à la fois, il les gouverne, les meut par son action dirigeante, si bien qu'il opère sans cesse, se reposant et opérant à la fois*. »
Et Augustin a recours encore à d'autres images, afin d'expliquer comment la création qui est entière à l'origine, ne s'en développe pas moins dans le temps.
La création est, suivant lui, comme le langage de Dieu, et le langage de Dieu peut se comprendre par analogie avec le langage humain. Or, lorsque nous entendons parler un homme, son langage résulte pour nous d'une succession de syllabes, et pourtant dans les paroles qu'il prononce, il n'y a pas deux syllabes qui puissent sonner en môme temps. Combien moins pouvons-nous concevoir que toutes choses aient été produites simultanément dans l'acte même par lequel toutes choses ont créées simultanément ^ !
Unité et indivisibilité de l'acte créateur ; création en puissance et création en acte; l'acte procédant de la puissance, voilà les caractères de la création. 11 n'y a pas d'être qui ne fût, à l'origine, contenu dans d'autres
4. De Genesi ad Litteram^ lib. V, cap. xxiii. 2. Ibid,, lib. VI, cap. i]i.
êtres. Toute la plénitude du genre humain notamment était renfermée dans le premier homme, et Dieu y voyait d'avance toute la suite des élus et toute celle des réprouvés. C'est pourquoi, « deux sociétés, comme deux grandes cités, ont pris naissance dans le premier homme.
En effet, de cet homme devaient sortir d'autres hommes, dont les uns, par un secret, mais juste jugement de Dieu , seront compagnons des mauvais auges dans leur supplice, et les autres, des bons dans leur gloire*. »
Étudié à la lumière de ces données, le monde forme un tout admirable, unité tout ensemble et variété de succession. Il est un, et il a eu, il a ses degrés.
Le monde doit être considéré comme une unité ; car la raison aspire à Tunité , et c'est un jeu de l'imagination que de supposer plusieurs mondes^. Le monde forme un tout complet et ordonné; la matière môme y est bonne et rien ne peut se produire de contraire à Tordre naturel du monde.
Mais de ce que le monde est unique , il ne s'ensuit pas qu'il soit simple, la simplicité n'appartenant qu'à Dieu. Le monde a eu ses degrés. Ces degrés sont les degrés mêmes de l'histoire^; les degrés mêmes que parcourt toute âme\ On en compte jusqu'à sept. Le nombre six, en effet, qui tire sa perfection des parties
Voy. ci-après, liv. 1 , chap. vi , HI. Des Deux Cités
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qui le composent, n'est-il pas le premier des nombres parfaits*? C'est donc, suivant ce nombre parfait, c'està-dire en six jours, que Dieu a accompli tous ses ouvrages pour se reposer le septième jour^.
La création a d'ailleurs pour principal objet rhomme même.
(( Toutes les choses qui ont été faites, ont été faites pour l'usage de l'homme, parce qu'il use de toutes choses, en usant de la raison qui lui a été donnée^. »
De Genesi ad Litleramt Hb. IV, cap. ii
3 De Diviyrùs Quxitioniùut LXXXUI , quaest. xxx.
Il y aurait une erreur presque puérile k croire que Dieu, après avoir créé le monde, fût rentré dans un repos, d*où il serait sorti pour produire la création. D'une part, Dieu est tout agissant, et son acte est acte pur. D'autre part, sans l'acte continué de Dieu, le monde, qui a été créé par cet acte , cesserait d'être.
Ainsi n'allons point imaginer u que Dieu opère à la manière de l'homme ou de l'ange, avec des mouvements de l'àme ou du corps qui se produisent dans le temps. Il opère par les raisons éternelles, immuables et fixes de son Verbe coétcrnel, à quoi s'ajoute, si Ton peut ainsi parler, l'inspiration féconde de son Saint- Esprit coéterneP. »
« Il y a dans son opération une continuité , par où il contient et régit toute créature... Pour quiconque est attentif, c'est évidemment cette continuité même d'opération qui donne aux choses l'harmonie qui nous charme, qui fait en elles leur incomparable et ineffable, et si l'on peut le comprendre , leur stable mouvement. Supprimez cette continuité, ce mouvement cesse; et que ce mouvement cesse, les choses aussitôt périront... C'est pourquoi, nous croyons et affirmons que Dieu opère sans cesse dans ses créatures. De ce qu'on dit en effet qu'il a la vie en lui-même, il ne s'ensuit pas que
J. De Genesi ad Litteram^ lib. I . cap. iviii.
nous soyons en lui comme sa substance. Mais comme nous sommes autre chose que lui, nous sommes en lui parce qu'il opère cela même , et que par son opération il contient toutes choses. D'où il résulte que s'il retirait aux choses sa coopération, nous n'aurions ni vie, ni mouvement, ni élre ^ »
Dieu, en un mot, opère sans cesse, et la continuité de son action fait seule la permanence et la subsistance des êtres ^. Il est toujours en repos, et néanmoins son action embrasse toutes choses ^ Il est toujours le même, et, dans son immutabilité, administre tout ce qui est^. Dieu est Providence. C'est ce que déclare l'Écriture lorsqu'elle enseigne qu'il n'y a pas un passereau qui tombe sur la terre, sans la volonté de Dieu, et que Dieu donne un vêtement splcndide à l'herbe des champs, qui bientôt servira de litière. Elle signifie clairement par là que, non-seulement toute cette partie du monde corruptible et périssable est régie par la divine Providence , mais jusqu'aux êtres les plus vils ^.
Sans doute il y a des hommes qui rejettent ces témoignages. Il leur semble que ce monde n'est point gouverné par la Providence, mais livré au hasard. On les entend argumenter, atout propos, soit de l'inconstance des saisons, soit de la disproportion qui se rencontre entre les mérites des hommes et leur bonheur ou leur infortune.
Ibid,, lib. V, c^p. XM
(( Les mauvais cœurs, en effet, c'est-à-dire les cœurs dépravés, s'attachent à Tune de ces trois erreurs. Ou bien ils soutiennent que Dieu n'est pas..., et les philosophes n'ont pas manqué qui ont nié qu'il existât un Dieu, Providence et Créateur de toutes choses, tandis qu'ils reconnaissent un grand nombre de dieux occupés d'eux-mêmes, mais non du monde. Ainsi , ou bien ils soutiennent que Dieu n'est pas ; c'est ce que dit l'impie, dont les événements contrarient 1h volonté et favorisent autrui à qui il se préfère. Ou bien ils soutiennent que Dieu est injuste, qui a trouvé bons ces événements et qui les a produits. Ou bien ils soutiennent que Dieu ne gouverne pas les choses humaines et ne prend pas soin de tout l'univers. C'est une grande impiété que de défendre l'une de ces trois erreui's, ou de nier Dieu, ou de l'accuser d'injustice, ou de lui enlever le gouvernement du monde * . »
Or, que les disputeurs a veuillent bien considérer l'ordre qui, dans les membres d'un animal quelconque, éclate, je ne dirai pas aux yeux d'un médecin, qui, par la nécessité de son art, s'est appliqué à pénétrer tous les ressorts de cette machine, mais aux regards de l'homme le plus médiocre d'esprit et de cœur. Pourrontils ne pas s'écrier qu'il n'y a pas un instant où ne se manifeste dans cet organisme le gouvernement de Dieu, de qui vient tout nombre, tout poids et toute mesure? Ou'y a-t-il, par conséquent, de plus absurde, de plus insensé, que de supposer soustrait à l'action de la Providence cet univers matériel tout entier, lorsqu'à y regar-
Euarratio in Psalmum XXXI
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der de près^ on découvre dans ses plus intimes détails tant de beauté, qu'on frémit d'un sentiment inexprimable d'admiration. Aliquanto attentius cogitata ineffabilem incutiunt admirationis horrorem. Et puisque la nature de Fâme est supérieure à la nature du corps, y a-t-il une plus grande folie que d'imaginer que la divine Providence ne s'occupe en aucune façon de la vie morale des hommes, alors que l'on voit dans leur chair tant de marques éblouissantes de l'industrie divine? Il est vrai que les objets corporels saisissent nos sens, et qu'y donnant aisément attention, nous remarquons l'ordre qui y reluit. Lorsqu'il s'agit, au contraire, de choses qui ne frappent point les yeux, ceux-là les supposent sans ordre, qui estiment un pur néant ce qu'ils ne peuvent voir, ou qui se figurent toutes choses semblables à celles qu'ils ont coutume de voir*. »
Telle est donc l'évidence irrésistible avec laquelle on reconnaît la divine Providence, soit en considérant la nature de Dieu, soit en jetant les yeux sur le monde, qu'on pourrait se dispenser de démontrer la Providence. Cependant, il la faut démontrer et justifier. C'est surtout établir quelle est sa nature.
En premier l»eu, la Providence est universelle et embrasse lout sous ses lois.
« Considérez ce Dieu souverain et véritable qui, avec son Verbe et son Esprit-Saint, ne forme qu'un seul Dieu en trois personnes, ce Dieu unique et tout-puissant, auteur et créateur de toutes les âmes et de tous les corps, source de la félicité pour quiconque met son
De Gentil ad LUteram, lib. V, cap. xxii
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bonheur, non dans les choses vaines, mais dans les vrais biens; qui a fait de Thomme un animal raisonnable, composé de corps et d'âme, et, après son péché, ne Ta laissé ni sans châtiment ni sans miséricorde; qui a donné aux bons et aux méchants Tétre comme aux pierres, la vie végétative comme aux plantes, la vie sensitive comme aux animaux, la vie intellectuelle comme aux anges; ce Dieu, principe de toute règle, de toute beauté, de tout ordre; qui donne à tout le nombre, le poids et la mesure ; de qui dérive toute production naturelle, quels qu'en soient le genre et le prix; les semences des formes, les formes des semences, le mouvement des semences et des formes; ce Dieu qui a créé la chair avec sa beauté, sa vigueur, sa fécondité, la disposition de ses organes et la concorde salutaire de ses éléments; qui a donné à Tâme animale la mémoire, les sens et Tappétit, et à l'âme raisonnable la pensée, l'intelligence et la volonté; ce Dieu qui n'a laissé aucune de ses œuvres, je ne dis pas le ciel et la terre, je ne dis pas les anges et les hommes, mais les organes du plus petit et du plus vil des animaux, la plume d*un oiseau, la moindre fleur des champs, une feuille d'arbre, sans y établir la convenance des parties, l'harmonie et la paix; je demande s'il est croyable que ce Dieu ait souffert que les empires de la terre, leurs dominations et leurs servitudes restassent étrangères aux lois de sa Providence * ? »
Non, (( il ne se fait rien de sensible et de visible, qui ne procède du décret intérieur, invisible et intelligible
I . De Civiiate Dei, lib. V , cap. XI
de la suprême Providence; rien qui ne soit ordonné par elle, ou permis selon l'ineffable justice avec laquelle elle distribue les récompenses et les peines, dans cette vaste et pour ainsi dire immense république de toutes les créatures*. »
Universelle, toujours active, présente à tout, la divine Providence gouverne le monde par des lois particulières tout [ensemble et par des lois générales. ttËlle veille sur chacun de nous, comme s'il était seul, et sur tous, avec autant de soin que sur chacun^, d
De ce gouvernement de la Providence résulte dans toutes choses la loi , et des lois des choses naît Tordre universel.
Augustin, cédant à son imagination charmante, vérifie cette proposition capitale par les détails les plus familiers. C'est ainsi qu'il rappelle le combat de deux coqs, dont il s'était plu à être le spectateur.
« On voyait les têtes de ces deux coqs se dresser et se roidir, leurs crêtes se gonfler, leurs coups devenir pressants, en même temps qu'ils cherchaient à les éviter l'un l'autre avec des précautions infinies. Et il n'y avait rien en tout cela, rien dans tous les mouvements de ces animaux dépourvus de raison, qui ne marquât de la convenance. Car cette convenance venait d'une autre raison qui donne à toute chose sa mesure. Tout annonçait le vainqueur; son chant superbe, son corps ramassé et tournoyant exprimaient le faste de la
I. De Trinitate, Ifb. lU, cap. m. *2. Confessionum lib. UI, cap. ii.
domination. Comment aussi n'aurait-on pas reconnu le vaincu? Il y avait dans ses plumes hérissées au* tour du cou , dans ses cris et dans ses mouvements je ne sais quoi de hideux, qui, par cela même, se trouvait conforme aux lois de la nature et avait aussi sa beauté... N'y a-t-il pas là une loi? n'y a-t-il pas là l'empire qui est dû au meilleur? n*y a-t-il pas là cooune une image delà constance? n'y a-t-il pas là comme un reflet de la véritable et pure beauté ? n'y a-t-il pas là • de la mesure * ? »
S'il en est ainsi du monde physique, comment n*eii serait-il pas de même du monde moral? La loi est partout , et la loi fait l'ordre , et l'ordre c'est Dieu même.
« Il y a un ordre qu'il faut observer dans la vie, pour parvenir jusqu'à Dieu ; si nous ne l'observons pas dans la vie, nous ne parviendrons pas jusqu'à Dieu*.»
« Il y a un ordre , par lequel sont conduites toutes les choses que Dieu a créées. Que dis-je? Dieu luimême n'agit- il point suivant l'ordre? On n'en peut douter ^. »
L'ordre, aussi bien, éclate dans l'unité et se résout dans l'unité.
a Qu'est-ce en effet que la douleur, sinon un sentiment pénible causé par la division ou la corruption?... Tous les êtres qui sont capables de sentir les étreintes de la douleur ou les caresses de la volupté, avouent, par cela
Ibid. y ibid. cap, x
même, qu'ils fuient la douleur et poursuivent la volupté ; qu'ils fuient la division violente et qu'ils poursuivent l'unité*. »
Entre l'être, Tordre, l'unité, Augustin établit même une sorte d'équation.
(c Lorsque des êtres sont changés en mieux , par cela même ils tendent à être ; et on ne dit pas que ce changement soit perversion , mais plutôt retour et conver- ^ sion. La perversion, en effet, est contraire à l'ordre. Or, les êtres qui tendent à être, tendent à l'ordre; et, pour eux , arriver à l'ordre, c'est arriver à l'être même, autant qu'y peut arriver la créature. Mais être n'est rien qu'être un. C'est pourquoi, autant un être arrive à l'unité et autant il est. Car le fruit de l'unité est la convenance et la concorde , que réalisent dans le. degré même de leur être, les choses qui sont composées. Les êtres simples, en effet, sont par eux-mêmes, parce qu'ils sont uns; quant à ceux qui ne sont pas simples, ils imitent, par l'accord de leurs parties, l'unité, et sont d'autant plus qu'ils l'imiteul davantage. C'est pourquoi entrer dans l'ordre c'est tendre à être; sortir de l'ordre c'est tendre au néant, ce qui s'appelle aussi perversion et corruption. Toute chose donc qui se corrompt, par cela même, tend à n'être pas '\ »
De cette considération de l'unité dans les choses, Augustin déduit immédiatement l'unité du Créateur. « Tous les êtres, soit qu^ils souffrent, soit qu'ils fassent souffrir, soit qu'ils procurent, soit qu'ils ressentent de la
De Moribus Manichmorum^ )ib. II, cap. vi
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joie, attestent ainsi et proclament Tunité du Créateur *. »
Et certes, si les Manichéens n'avaient pas Tcsprit étrangement prévenu, cette admirable unité des choses les obligerait d'afflrmer qu'il n'y a qu'un Dieu, et que ce Dieu, père de l'unité, est parfaitement bon, qu'il est Providence, a Telle est la force et la puissance de l'unité, que même les biens qui sont multitude nous plaisent, alors qu'ils conspirent et concourent à former une certiine universalité. Or, c'est de l'unité que tire son nom l'universalité. Que si les Manichéens s'attachaient à cette considération , ils loueraient Dieu auteur et créateur de l'universalité des choses ; et quant aux détails qui les choquent dans notre condition mortelle, ils les subordonneraient à la beauté du tout, et verraient comment Dieu a fait toutes choses, non -seulement bonnes, mais très-bonnes. Et en effet, il en est de Tunivers comme d'un discours élégant et savant. Ce n'cît point dans chaque syllabe en particulier, c'est encore moins dans chaque lettre, lesquelles passent aussitôt qu'elles ont été prononcées, que nous trouvons ce qui récrée et ce qui est louable. La beauté du discours résulte de l'ensemble, et non point de chaque syllabe, de chaque lettre prise en particulier^. »
Les Manichéens, il est vrai, sont blessés du mal qu'ils aperçoivent dans le monde, et il y a là certainement de quoi troubler les plus fermes esprits. Augustin rappelle quelle impression il avait lui-même ressentie delaconsi-
De Gencsi conlra Manirhifos, lib. 1, cap. \il
dération des maux qui nous désolent, et comment, dans sa jeunesse, les objections qui se tirent contre la Providence, de ce triste spectacle, l'avaient poussé dans les rangs des hérétiques. « Die mihi unde malefaciamus. — Eam quœstionem moves, quœ me admodum ado^ lescentem vehenienter exercuit, et fatigatum in hœreticos impulit atque dejecit. Quo casu ita sum afflictus^ et tantis obrutus acervis tnanium fabularum, ut nisi amor inveniendiveri opem divinam impetrasset, emer^ gère inde^ atque in tpsam primam quœrendi libertatem respirare non possem '. »
Effectivement, jetez les yeux sur le monde.
« Comment se fait-il et que Dieu prenne soin des choses humaines, et qu'il y ait de toutes parts dans les choses humaines une si grande perversité répandue, qu'il semble impossible de l'attribuer non point à l'action d'un être divin, mais non pas même à celle d'un être subalterne, en supposant qu'une telle puissance lui eût été départie de Dieu?... Évidemment, ou la divine Providence n'étend pas ses soins jusqu'à l'infime bassesse des choses humaines, ou sans conteste tous les maux se produisent par la volonté de Dieu ^. »
Augustin articule nettement l'objection. Voyons comment il l'a su résoudre.
Donc d'où vient le mal ?
Et d'abord, par une chaîne de conséquences, peut-on rapporter le mal à Dieu? Nullement. La notion même de Dieu s*oppose à ce qu'on lui impute aucun mal.
De Ordine, Ifb. I, cap
« On dira peut-être : d'où vient le péché; et en somme d'où vient le mal? S'il vient de l'homme, d'où vient l'homme? S'il vient de l'ange, d'où vient l'ange? Sans doute l'homme et l'ange viennent de Dieu. Mais ce n'est point une raison pour rapporter à Dieu par enchaînement de conséquences les maux et les péchés, comme le font des esprits ignorants et incapables de pénétrer profondément l'intérieur des choses... Connaissons Dieu, et toutes les objections qui nous agitent se^ ront levées comme d'elles-mêmes ^ d
En effet, «Dieu étant bon, il n'a pu créer que des choses bonnes ; il a fait toutes choses bonnes comme lui ^. »
t( Mais alors où est le mal? D'où vient-il? Et par où s'est-il glissé dans ce monde ? Quelle en est la racine? Quelle en est la semence?... D'où vient le mal? Ne seraitce pas de la matière dont Dieu s'est servi pour faire les choses?... N'a-t-il donc pu, lui qui est tout-puissant, changer, renouveler celte matière tout entière, de façon qu'il n'y laissât rien de mauvais? Ou si elle était éternelle, comment, pendant la durée infinie des temps qui ont précédé la création, Ta-t-il laissée dans l'état où elle était, et pourquoi, après si longtemps, lui a-t-il plu d'en faire quelque chose ^ ? »
On ne peut rapporter le mal à la matière , qu'autant que Ton considère la matière comme éternelle. Mais Augustin professe que la matière est créée de Dieu. Rapporter le mal à la matière, ce serait donc, par voie détournée, rapporter à Dieu l'origine du mal. En-
Ibid., ibid
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core une fois, la notion même de Dieu exclut toute participation de Dieu au mal.
D'ailleurs, les Manichéens qui , dans leur dualisme aveugle, opposent constamment les biens aux maux, ne considèrent, après tout, que les maux, sans s'expliquer aucunement sur Torigine des biens. Et cependant, a que de biens comprennent les natures que les Manichéens placent dans la terre des ténèbres!... Toute nature, en tant que nature, est bonne... Il n'y a jamais de nature sans quelque bien. Les Manichéens ne parlent que des seuls maux... a Vous me demandez, ô Manichéens (car c'est toujours là votre dernier mot), d'où viennent ces maux dont je me disais choqué moi-môme. Peut-être vous répondrai-je,sivous me dites d'abord vous-mêmes d'où viennent ces biens que vous êtes obligés vousmêmes de louer, à moins de pousser jusqu'à l'absurde l'aveuglement de voire cœur *. »
Quoi qu'il en soit, il y a du mal, et il est nécessaire de s'expUquer sur son origine. Or, on se rendra compte d'où vient le mal, et on comprendra qu'il ne peut venir de Dieu, si on se fait d'abord une idée juste de la nature du mal.
Par conséquent, quelle est la nature du mal? Qu'est-ce que le mal?
« Toute nature est bonne, et tout bien vient de Dieu ; or, toute nature vient de Dieu ''^. »
tt A ce compte, la matière même, que les anciens appelaient Ay/e, ne peut être dite un mal ^. »
cap. XVIII
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A rencontre de ces principes qu'Augustin énonce résolument, s*élève l'opposition formidable que constitue le Manichéisme.
N'entrons pas dans la réfutation que l'évoque d'JIippone a cru devoir faire des imaginations bizarres qui encombrent la doctrine des Manichéens*. Tenons-nous en à la discussion qu'il établit à propos de leur définition du mal.
« Lorsqu'on cherche d'où vient le mal, il faut d'abord chercher ce qu'est le mal ^? »
Les Manichéens diront-ils que le mal, c'est ce qui nuit? A la bonne heure. Mais prenez garde, ils admettent deux natures, deux royaumes : un royaume de la lumière et un royaume des ténèbres... Si nuire, c'est priver de quelque bien, on ne conçoit pas qu'on puisse nuire au royaume des ténèbres, parce que là il n'y a rien de bon ; et quant au royaume de la lumière , il ne se peut pas qu'on lui nuise, parce qu'il est inviolable. A quoi nuira donc ce qu'on appelle le mal?
Les Manichéens définiront-ils le mal une corruption? Comment nier que la corruption ne soit un mal général? Car la corruption est contre nature, la corruption est ce qui nuit. Néanmoins, la corruption n'est pas en elle-même, mais dans quelque substance qu'elle corrompt; la corruption, en effet, n'est pas elle-même une substance. La chose donc, qui est corrompue, n'est pas une corruption, n'est pas un maP.
1. De Moribits Mankhxorum, lib. H, cap. xvi. Apvrit porlcntoia Mntiich^rornm mtjslerin,
De Moribus M'tuichieorum, lib. U, cap. v
Qu'on interroge les Manichéens tant qu'on voudra sur la nature du mal. Ils répondront toujours que c'est ce qui est contre nature, ou ce qui nuit, ou la corruption, soit d'un mode, soit d'une forme, soit d'un ordre natureP.
Que résulte-t-il de là? Qu'on appelle mauvaise la nature qui est corrompue ; caria nature non corrompue est bonne apparemment. Mais il y a plus; la nature même corrompue, en tant qu'elle est nature, est bonne, et ce n'est qu'en tant qu'elle est corrompue, qu'elle est mauvaise ^.
Effectivement, tout ce qui est, est bon à quelque degré. Ainsi le mal n'est pas une substance, mais un défaut ennemi de la substance {fion substantia ulla, sed substantiœ inimica inconvenimtiay. Car si le mal était une substance, il serait bon. Ou il serait une substance incorruptible, et par conséquent un très-grand bien ; ou une substance corruptible , qui ne pourrait se corrompre, si elle n'était bonne ^.
Augustin le répète avec insistance, a Toutes les natures, dès lors qu'elles sont, ont leur mode, leur espèce, leur harmonie intérieure, et partant sont bonnes. Et comme elles sont placées au rang qui leur convient selon l'ordre de leur nature, elles s'y maintiennent. Celles qui n'ont pas reçu un être permanent sont changées en mieux ou en pis, selon le besoin et le mouvement des natures supérieures où les absorbe la loi du Créateur,
Confessionum lib. VU, cap. xii
allant ainsi vers la fin qui leur est assignée dans le gouvernement général de l'univers ; de telle sorte toutefois que le dernier degré de dissolution des natures muablcs et mortelles n'aille pas jusqu'à réduire Tétre au néant et à empêcher ce qui n'est plus de servir de germe à ce qui va naître *. » En tant qu'elles ont de réti*e, ces natures muables et mortelles sont bonnes; en tant qu^elles manquent d'être, elles témoignent qu'elles n'ont pas été engendrées de Dieu, mais faites par lui de rien^. Être, en efiet, est un bien. Or, tous les biens, dès lors qu'ils ne sont pas le bien suprême, soit qu'ils se rapprochent de ce bien suprême, soit qu'ils s'en éloignent, ne peuvent être que par ce suprême bien ^. — Autre démonstration. — aToute nature, en tant que nature^ estbonne. Car, si elle est incorruptible, elle est meilleure qu'une nature corruptible; et si elle est corruptible, puisque, en se corrompant, elle devient moins bonne, sans aucun doute elle est bonne. Mais toute nature est corruptible ou incorruptible. Toute nature conséquemment est bonne, et par nature il faut entendre la substance. Or, toute substance ou est Dieu^ ou est de Dieu, parce que tout bien ou est Dieu ou est de Dieu ^. »
c( Et qu'on ne dise pas : Dieu n'avait qu'à ne pas faire des natures corruptibles. Car, en tant qu'elles sont natures. Dieu les a faites; mais, en tant qu'elles sont corruptibles. Dieu ne les a pas faites, la corruption ne pouvant venir de lui, qui seul est incorruptible... Lorsqu*ou
De Libero ArbilriOf lib. \\\ , cap. xiil
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parle d'une nature corruptible, il n'y a pas là un seul mot, mais deux mots. De même, lorsqu'on dit, Dieu a fait de rien, nous n'entendons pas un seul mot, mais deux mots. Conservons à chacun de ces mots le sens qu'il doit avoir. Lorsqu'il s'agit de la nature, elle appartient à Dieu; lorsqu'il s'agit de la corruption, elle appartient au néant, quoique les corruptions mêmes, encore qu'elles ne procèdent pas de Dieu, soient disposées par sa toute-puissance, suivant Tordre des choses et les mérites des âmes *. Certes, les choses que Dieu a faites, quoiqu'elles soient bonnes, ne sont pas aussi bonnes que celui qui les a faites, lequel est le souverain bien. Mais qui serait assez insensé pour exiger que les ouvrages égalassent l'ouvrier et les créatures le Créateur? 0 âme! s'écrie Augustin, âme raisonnable, souffre donc d'être un peu moins que Dieu, puisqu'aussi bien, après Dieu, il n'y a rien de meilleur que toi *. D'un autre côté, comment celui qui est pour tout ce qui est, la cause d'être, pourrait-il être la cause du non-être, c'est-à-dire du manque d'être et de la tendance au non-être? Dieu n'est pointl'auteur du défaut d'être, parce qu'il est l'auteur de Texistence, et, pour ainsi dire, de l'essence^. » Parle-t-on de ce défaut d'être, qui est le péché? En tant que défaut, le poché ne peut être rapporté à Dieu. Ce défaut, en tant que volontaire, dépend de notre pouvoir ^. Dieu d'ailleurs qui a fait toutes les natures, n'a pas fait seulement celles qui persisteront dans la vertu
De Libero ÀrbitriOy llb. 111, cap. x
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et la justice, mais aussi celles qui doivent pécher; Don pas afin qu'elles pèchent, mais pour servir d^oroemeDi au tout, soit qu'elles veuillent, soit qu'elles ne veuillent pas pécher*. Ou encore, ce n'est pas, assurément, la puissance qui a manqué à Dieu pour faire l'homme tel qu'il ne pût pécher; mais il a préféré le faire capable de pécher, s'il voulait ; de ne pas pécher, s'il ne le voulait pas; lui défendant de pécher, lui ordonnant de ne pécher pas ; de telle sorte que d'abord ce lui fût un mérite de ne pas pécher, et ensuite une juste récompense de ne pouvoir pécher '.
En somme, de tout ce qui précède, il suit:
Que le mal n'est aulre chose que la privation du bien ;
Qu'il n'y a rien de mal, qui ne soit en même temps un bien ;
Que le bien et le mal, quoique contraires, peuvent être simultanément dans un même objet. Les maux viennent des biens, et sont dans les biens '.
De ces considérations tout abstraites, Augustin passe au détail des faits.
Et d'abord, qu'est-ce que le mal physique, qu'est-ce que le mal moral, en comparaison des biens physiques et moraux qui abondent dans l'univers î Y a-t-il môme des maux physiques et moraux, c'est-à-dire du désordre dans le monde?
Qu'entend-on par les maux physiques? c< Plotîn, philosophe platonicien, a discuté la question de la
I. De lAbero Arbitrio^ llb. III, cap. xi. *2. De Coniinenlin^ liber unus, cap. vi. i. Enchiridion ^ cap. xi.
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Providence, et il lui suffît de la beauté des fleurs et des feuilles pour prouver cette Providence dont la beauté est intelligible et ineffable, qui descend des hauteurs de la majesté divine jusqu'aux choses de la terre les plus viles et les plus basses, puisque, en effet, ces créatures si frêles et qui passent si vite n'auraient point leur beauté et leurs harmonieuses proportions, si elles n'étaient formées par un être toujours subsistant qui enveloppe tout dans sa forme intelligible et immuable '. »
Augustin se range complètement à l'avis de Plotin, 11 combat avec un langage véhément à la fois et ingénieux le sentiment de ceux qui trouvant plusieurs choses à reprendre dans cet univers, ouvrage excellent d'un excellent créateur , croient à l'existence d'une mauvaise nature. Ci'est-à-dire qu'ici encore il réfute la doctrine des Manichéens, a On ne veut considérer que les misères de notre corps, devenu mortel et fragile en punition du péché et exposé ici-bas à une foule d'accidents contraires, comme le fou, le froid, les bêtes farouches et autres choses semblables. On ne remarque pas combien ces choses sont excellentes dans leur essence et dans la place qu'elles occupent, avec quel art admirable elles sont ordonnées, à quel point elles contribuent chacune à la beauté de l'univers, et quels avantages elles nous apportent quand nous savons en bien user, en sorte que les poisons mêmes deviennent des remèdes, étant employés à propos, et qu'au contraire, les choses qui nous flattent le plus, comme la lumière, le boire et le manger, sont nuisibles par l'abus qu'on en fait. La divine Pro-
De Civitate Dei^ lib. X, cap. xit
vidence nous avertit par là de ne pas blâmer témérairement ses ouvrages, mais d'en rechercher soigneusement Futilité, et lorsque notre intelligence se trouve en défaut, de croire que ces choses sont cachées comme Tétaient plusieurs autres que nous avons eu de la peine à découvrir. Si Dieu permet qu'elles soient cachées, c'est pour exercer notre humilité ou pour abaisser notre orgueil. En effet, il n'y a aucune nature mauvaise, et le mal n'est qu'une privation du bien; mais depuis les choses de la terre jusqu'à celles du ciel , depuis les visibles jusqu'aux invisibles, il en est qui sont meilleures les unes que les autres, et leur existence à toutes tient essentiellement à leur inégalité. Or, Dieu n'est pas moins grand dans les petites choses que dans les grandes ; car il ne faut pas mesurer les petites par leur grandeur naturelle, qui est presque nulle, mais par la sagesse de leur auteur. C'est ainsi que rasant un sourcil à un homme on ôterait fort peu de son corps, mais on ôterait beaucoup de sa beauté, parce que la beauté du corps ne consiste pas dans la grandeur de ses membres, mais dans leur proportion*. » Non, « Dieu n'est pas petit môme dans les petites choses. Car ce n'est point par la masse, mais par la vertu que Dieu est grand, et il a manifesté pleinement sa Providence, en donnant un sens plus pénétrant aux fourmis et aux abeilles qu'aux ânes et aux chameaux*^. » « La moindre petite mouche ne peut ôtrc attentivement considérée sans étonner l'intelligence et faire louer le Créateur '. »
Ihid,, lib. XXII , Ciip. xxiv
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Il en est de Thoinme comme de runivers. Que ceux qui déplorent que Thomme soit en proie au mal, observent de quels biens de toute sorte il a été comblé.
Sans doute, « dans ce fleuve ou ce lorrent qui emporte les générations humaines, le mal et le bien se mêlent toujours : le mal que nous devons à notre premier père, le bien que nous devons à la bonté du Créateur '. » Mais, répétons-le, quels bienfaits Dieu ne nous a-t-il pas prodigués !
« C'est lui qui a donné à Tàme humaine cet entendement où la raison et Tinlelligence sont comme assoupies dans les enfants, pour se réveiller et s'exercer avec l'âge, afin qu'ils soient capables de connaître la vérité et d'aimer le bien , et qu'ils acquièrent ces vertus de prudence , de force, de tempérance et de justice, nécessaires pour combattre les erreurs et les autres vices, et pour les vaincre par le seul désir du bien immuable et souverain. Que si cette capacité n'a pas toujours son effet dans la créature raisonnable; qui peut néanmoins exprimer ou seulement concevoir la grandeur du bien renferme dans ce merveilleux ouvrage du Tout-Puissant? Outre l'art de bien vivre et d'arriver à la félicité immortelle, art sublime qui s'appelle la vertu, et que la seule grâce de Dieu en Jésus-Christ donne aux enfants de la promesse et du royaume, l'esprit humain n'a-t-il pas inventé une infinité d'arts qui font bien voir qu'un entendement si actif, si fort et si étendu, même dans les choses superflues ou nuisibles, doit avoir un grand fonds de bien dans sa nature, pour avoir pu y trouver
I. DeCivitateDei, lib. XXII, cap. xxiv
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cela? Jusqu'où n'esl pas allée rinduslric des hommeâ dans Tart do former des tissus, d'élever des bâlimenls, dans ragriculture et la navigation? Que d'imagination et de perfection dans ces vases de toutes formes, dans cette multitude de tableaux et de statues ! Quelles merveilles ne se font pas sur la scène qui semblent incroyables h qui n'en a pas été témoin! Que de ressources et de ruses pour prendre, tuer ou dompter les bêtes farouches ! Combien de sortes de poisons, d'armes, de machines, les hommes n'onl-iis pas inventées contre les hommes mêmes! Combien de secours et de remèdes pour conserver la santé! Combien d'assaisonnements et de mets pour le plaisir de la bouche et pour réveiller l'appétit! Quelle diversité de signes pour exprimer et faire agréer ses pensées , et au premier rang, la parole et l'écriture! Quelle richcbse d'ornements dans Téloquence et la poésie pour réjouir l'esprit et pour charmer l'oreille, sans parler de tant d'instruments de musique, de tant d'airs et de chants! Quelle connaissance admirable des mesures et des nombres ! Quelle sagacité d esprit dans la découverte des harmonies et des révolutions des globes célestes! Enfin, qui pourrait dire toutes les connaissances dont l'esprit humain s'c^t enrichi touchant les choses naturelles? Pour défendre même des erreurs et des faussetés, combien les philosophes et les hérétiques n'ont-ils pas fait paraître d'esprit! Certes, une nature si excellente, ayant pour auteur un Dieu également juste et puissant, qui gouverne lui-même ses ouvrages, ne serait jamais tombée dans ces misères, et de ces misères n'irait point (les s(Mils justes exceptés; dans les tourments éternels, si
elle n'avait été corrompue originairement dans le premier homme, d'où sont sortis tous les autres, par quelque grand et énorme péché.
Si nous considérons notre corps même, bien qu'il meure comme celui des hôtes, qui l'ont souvent plus robuste que nous, quelle bonté et quelle providence de Dieu y éclatent de toutes parts !
Que dire de tant d'autres choses également belles et utiles qui remplissent l'univers et dont la bonté de Dieu a donné le spectacle et Tusage à l'homme , tout condamné qu'il soit à tant de peines et à tant de misères. Parlerai-je de ce vif éclat de la lumière , de la magnificence du soleil , de la lune et vdes étoiles, de ces sombres beautés des forêts, des couleurs et des parfums des fleurs, de cette multitude d'oiseaux si différents de chant et de plumage, de cette diversité infinie d'animaux dont les plus petits sont les plus admirables? Parleraî-je de la mer, qui fournit toute seule un si grand spectacle à nos yeux et des diverses couleurs dont elle se couvre comme d'autant d'habits différents, tantôt verte, tantôt bleue, tantôt pourprée?... Qui peut tout décrire? Et si je voulais même étendre un peu ce que je me borne à indiquer, combien de temps ne me faudrait-il pas ? Car il n'y a pas une de ces merveilles qui n'en comprenne plusieurs ^ »
Allons plus loin. Sommes-nous bons juges de l'ordre et du désordre du monde? Évidemment, non. C'est pourquoi, a si la beauté de cet ordre ne nous plaît pas, c'est que, liés par notre condition mortelle à une partie
DeCivUateDei, Ub. XXH, cap. xxiv
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de Tunivers changeant, nous ne pouvons en sentir renseinble, où ces fragments qui nous blessent trouvent leur place, leur convenance et leur harmonie*. » « Supposez un ignorant qui entre dans un atelier, où il voit un grand nombre d'instruments dont il ne connaît pas Tusage, et que, dans sa sottise, il estime su** perQus. Ce n'est pas tout, s'il se laisse tomber dans une fournaise, ou qu'en maniant maladroitement un instrument tranchant, il vienne à se blesser, il juge même que cet atelier renferme beaucoup de choses pernicieuses et nuisibles. Cependant l'artisan qui cou^ naît la destination de toutes ces choses, se rit de son ineptie, et, sans s'inquiéter de plaintes vaines, continue à exercer son industrie. Or, les hommes sont si insensés que, tandis qu'ils n'oseraient condamner chez un artisan ce qu'ils ignorent, ils n'hésitent point à reprendre, dans le gouvernement divin du monde, une foule de détails dont ils ne voient pas les causes et veo* lent paraître savoir ce qu'ils ne savent pas relativement aux ouvrages et aux instruments du suprême ouvrier... Quant à moi, continue Augustin, j'avoue que j'ignore pourquoi ont été créés les rats et les grenouilles, ou les mouches ou les vermisseaux... Mais puisqu'on toutes choses, on aperçoit de la mesure, du nombre et de l'ordre, ne faut-il pas chercher un artisan qui soit Dieu*^?»
Nous ne connaissons qu'une partie de la totalité des choses, et par cette partie nous apprécions la totalité,
De Genesi contra Manichxoi, lib. 1, cap. zvi
Quelli^ merveille que nous trouvions celle partie défectueuse, alors qu'il nous faudrait, pour en recounaitre la beauté, Texaminer dans sa convenance avec le tout auquel elle se rapporte? Augustin se plaît à revenir sur cette pensée si simple à la fois et si juste, et la confirme par les plus familières analogies.
Considérez une mosaïque ; vous serez tenté de blâmer celui qui Ta composée, si vous ne la regardez que par un endroit *. Si dans un immense édifice vous portez les yeux surune statue isolée, vous ne pourrez point Tcstimer à sa juste valeur, parce que vous Taurez distraite de l'ensemble dont elle est un détail. Un soldat dans une bataille ne peut se rendre compte de la disposition de toute une armée. Enfin, si nous ne pouvions, dans un poëme, apprécier les syllabes que une à une, au fur et à mesure qu'elles sont prononcées, nous ne sentirions en aucune manière Tharmonie et la beauté du poëme ^. Dans un bel homme, ce ne sont pas non plus seulement les cheveux que Ton considère, ni dans un orateur le seul mouvement des doigts, ni dans la lune quelques-unes de ses phases ^
Il en est de même de l'univers, où toutes choses, suivant leur nature et leur destination, concourent à la beauté de l'ensemble. Ce qui, pris séparément, nous fait horreur, nous offrirait, à l'envisager dans ses rapports avec le tout, un agrément incomparable.
« Non, pour vous, mon Dieu, s'écrie Augustin, il n'y a point de mal, non-seulement au regard de vous,
Ve Vern J<e/igjoff<*, cap. XL
mais même au regard de cet univers que vous avee créé, parce qu'il n'y a rien hors de lui qui soit capable de s'y introduire par force et avec violence, et de troabler Tordre que vous y avez établi. Il est vrai que, parmi les créatures particulières dont est composé le monde, il y en a quelques-unes que l'on estime mauvaises, parce qu'elles ne conviennent pas à d'autres : mais elles sont bonnes néanmoins, parce qu'il y en a d'autres auxquelles elles conviennent, et qu'en elles-mêmes elles sont bonnes. Et toutes ces choses qui ne conviennent point entre elles, conviennent à la partie inférieure du monde que nous appelons la terre, laquelle tire avantage d'avoir au-dessus d'elle un air plein de vents et de nuées.
Et, bien qu'àenvisager ces choses séparément, je pusse désirer qu'elles fussent meilleures, je n'aurais garde néanmoins de désirer qu'elles ne fussent point, puisque, quand elles seraient seules, je devrais encore vous louer de les avoir faites, parce que toutes vos créatures, les dragons, les abîmes, le feu, la grêle, la neige, la glace, le souffle de la tempête qui accomplissent votre parole ; les montagnes, les collines, les arbres fruitiers et les cèdres ; les bêtes et tous les animaux, les reptiles et les oiseaux ; les rois du monde et toutes les nations, les princes et tous les juges de la terre, les jeunes gens et les \iergcs, les vieillards et les enfants, parce que toutes vos créatures, dis-je, témoignent sur la terre que vous êtes digne de louange ^ »
Ou'on y songe ! Qu'est-ce que l'ordre? « L'ordre est ce qui assigne aux choses différentes la place qui leur
ConfeMtouum lib. VII, cop. xiii
convient *. » Comment donc Dieu, qui est Tordre méme^, ne saurait^il pas réduire à Tordre le désordre • ? N*en doutons pas ; Dieu fait bien , même en permettant qu'il y ait des maux. Car il ne le permet qu'en vertu d'un juste jugement, et sans conteste tout ce qui est juste est bon ^.
«c Quelqu'un dira : Pourquoi la divine miséricorde s'étend-elle aux impies et aux ingrats ? Pourquoi ? c'est flans doute parce que celui qui Texerce est celui même qui tous les jours fait lever son soleil sur les bons et sur lesméchants, et pleuvoir sur les justes et sur les injustes [Matth. V, 45). Car quoique quelques hommes considérant cette bonté se repentent de leur impiété et la détestent, et que d'autres méprisant la douceur et la patience infinie de Dieu, comme parle l'Apôtre, s'amassent par leur endurcissement et leur impénitence une infinité de maux pour le jour de la vengeance et du juste jugement de Dieu qui rendra à chacun selon ses œuvres {Rom. n, 4, 6); il est toujours vrai de dire que la patience de Dieu invite les méchants à la pénitence, comme ses châtiments exercent les bons à la patience, et que sa miséricorde conserve et protège les bons, comme sa justice punit et châtie les méchants. La divine Providence en effet a trouvé à propos de préparer aux bons pour le siècle à venir des biens dont les méchants ne jouiront point, et aux méchants des maux dont les bons ne seront point tourmentés. Mais pour les
Enchiridion, cap. XCTI
biens et les maux de cette vie, Dieu a voulu qu'ils fussent communs aux uns et aux autres, afin qu'on ne désirât point avec ardeur des biens qu'on voit que les méchants possèdent de même que les bons, et qu'on n'évitât pas comme honteux des maux dont les bons sont affligés h Tégal des méchants. Il y a pourtant une très-grande différence dans Tusage que les uns et les autres font de ces biens et de ces maux. Car les bons ne s'élèvent point dans la bonne fortune, et ne défaillent pas dans la mauvaise ; au lieu que les méchants se laissent abattre dans l'adversité, parce que la prospérité les a corrompus. Souvent néanmoins. Dieu montre plus clairement qu'il agit lui-même dans la dispensation des biens et des maux. Effectivement, si tout péché était puni dès cette vie d'une punition manifeste, on croirait qu'il ne resterait plus rien pour le dernier jugement ; et si Dieu ne punissait maintenant aucun péché de peines sensibles, on croirait qu'il n'y a point de Providence. Il en est de même des biens temporels. Si Dieu, par une libéralité visible, ne les accordait à quelques-uns de ceux qui les lui demandent, nous dirions que ces biens ne sont pas à sa disposition ; et s'il les donnait à tous ceux qui les lui demandent, nous croirions qu'il ne le faudrait servir que pour ces récompenses , et les hommages que nous lui rendrions n'entretiendraient pas en nous la piété, mais l'avarice et l'intérêt. C'est pourquoi, lorsque les bons et les méchants sont également affligés, il ne faut pas s'imaginer qu'il n'y ait point entre eux de différence, parce qu'il n'y a point de différence entre les peines qu'ils souffrent. La différence de ceux qui sont châtiés subsiste malgré
la ressemblance du châtiment, et la vertu et le vice ne sont pas identiques pour être exposés aux mômes souffrances. Comme un même feu fait briller l'or et noircit la paille, et comme un même fléau écrase le chaume et purge le froment, et comme encore la lie ne 80 mêle pas avec l'huile, quoiqu'elle soit tirée de Tolive par le même pressoir : ainsi un même malheur venant à fondre sur les bons et sur les méchants, éprouve, purifie, illustre la vertu des uns, et, au contraire, condamne, ruine, anéantit les autres. Et c'est pour cela qu'en une même affliction les méchants blasphèment Dieu, et les bons le prient et le bénissent. Tant il est important de considérer non les maux que Ton soufl^re, mais Tesprit dans lequel on les soufl^re. Car ce peut être par un même mouvement qu'on remue de la boue et des parfums, et pourtant la boue exhale une odeur infecte, et les parfums charment notre odorat ^ »
Eh ! quoi, en voyant les méchants au sein du bonheur et de l'abondance, comblés d'honneurs, ivres de succès, nous nous laisserions troubler et nous pourrions nous persuader que les choses humaines sont livrées au .souffle du hasard! Les méchants ressemblent aux plantes parasites, qui verdissent pendant l'hiver; mais vienne la chaleur de l'été et elles se dessécheront, tandis qu'à la féconde lumière du soleil fleurira la gloire des justes^. Qi^'est-ce, après tout, que la vie d'un homme? Ajoutez les années aux années, supposez la plus longue vieillesse. Cette vie aura certainement un
1, De Civitale Dèi, lib. 1, cap. vni.
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lendemain , et Taurore du jour nouveau sera Taurore même de Tinfaillible justice'. Dieu sait dans ses con* seils impénétrables pourquoi il pardonne aux méchants pour un temps, et pourquoi pour un temps il fait souffrir les bons. Cependant il nous suffit d*être assurés que la souffrance des bons n'est que passagère, et passagère la prospérité des méchants. Qui sait cela, vit en sécurité. Il ne s'indigne point du bonheur des méchants; il ne s'irrite pas des calamités que subissent les bons; car il sait que ce siècle finira et qu'avec ce siècle s'évanouira l'iniquité *^.
Il y a plus ; pour peu qu'on soit attentif au spectacle des choses humaines, il est impossible de nier que les jugements de Dieu ne se fassent sentir, bien qu'ils se dérobent souvent à nos regards^. C'est pourquoi, il serait déraisonnable de penser que, dès ici-bas. Dieu ne sache pas tour à tour traiter les bons et les méchants suivant leui*s mérites.
Tel est le dessein de Dieu sur les bons. A moins d'en venir à cette impiété détestable d'affirmer qu'il n'est ni juste ni tout-puissant, il faut croire que les hommes justes ne souffrent d'ordinaire en cette vie que parce que cela leur est expédient^. Par conséquent les circonstances et les hasards où périssent les fidèles, importent assez peu ; ce qui importe c'est l'état dans lequel ils meurent\
]. Eimrralio in Psalmum XXVI, 10.
?. Enarratio in Psalmum XCllI, 2.
De Civiiate Dei^ lib. XX, cap. ii
4. De Divers. Quxst, LXXXIU, (juœst. LXXXil. 6. Epist, CXI, Victoriauo (409); 6.
Dieu, d*autre part, tourne en bien même les maux des méchants, et sa toute-puissance ne plie point aux iniquités nombreuses qui se produisent contre son vouloir ^ Car le vouloir et le ne vouloir pas n'est pas tellement au pouvoir de celui qui veut ou ne veut pas, qu'il empêche la puissance divine et la surmonte. Même de ceux qui font ce qu'il ne veut pas, Dieu lui-même fait ce qu'il veut ^. Il est vrai que « si toutes les natures gardaient leur mesure, leur rang, l'ordre qui leur est propre , il n'y aurait point de mal. Mais alors même qu'on use mal des choses bonnes, la volonté de Dieu n'est point pour cela vaincue. Dieu sait par sa justice ramener à Tordre ceux qui sont injustes. Les hommes usent-ils mal par une volonté inique des biens de Dieu? Par sa justice et sa puissance. Dieu use bien des maux des hommes. 11 ordonne justement dans la peine ceux qui, d'une manière perverse, se sont ordonnés dans le péché *. Cet ordre qui ne convient pas à leur nature est par cela même une peine ; mais parce qu'il convient à leur faute, il est justice ^.
Ce n'est pas tout; Dieu n'aime pas les maux, car il n'est pas conforme à l'ordre que Dieu aime les maux... Cependant, comme l'ordre et l'harmonie veulent que la convenance même du tout éclate dans les différences, il arrive qu'il est nécessaire qu'il y ait même des maux. La beauté de toutes choses résulte ainsi des contraires; à
Ibid,^ cap. vu. Cf. De CivUate Dei, lib. XIX, cap. xiii
peu près de même que dans le discours ragrément se trouve produit par des antithèses ' .
Voyez la vie des sots. Par elle-même elle n'a rien qui soit constant et ordonné; et pourtant la divine Providence Ta nécessairement comprise dans Tordre des choses... Prise isolément et envisagée d*un esprit étroit, elle parait repoussante. Élevez vos regards, portez-les au loin , parcourez Tuniversalité des choses, et vous reconnaîtrez qu'il n y a rien qui ne soit ordonné, réglé et toujours mis à la place convenable '^
Qu'y a-t-il d'aussi grand dans une maison qu'un homme ? Et qu'y a-t-il d'aussi abject et infime que le cloaque d'une maison ? Cependant, l'indignité de Tes* clave le fait juger digne de nettoyer ce cloaque et d'orner la maison par sa honte même. De la sorte, ces deux choses, la honte de l'esclave et le nettoiement du cloaque, se réduisant à une espèce d'unité^ entrent essentiellement dans la disposition de la maison et conviennent au meilleur ordre de son ensemble'.
Qu'y a-t-il de plus affreux que le bourreau? Qu'y a-t-il pour Tesprit de plus hideuxet de plus horrible ? Parmi les institutions pénales^ le bourreau occupe néanmoins une place nécessaire, et fait partie de Tordre d'une cité bien réglée... L'ordre est partout, et ne souffre rien ni d'excessif, ni de déplacé. Se rencontre-t-il çà et là d'apparentes anomalies ? ce sont comme des morceaux simples et abrupts, qui sont destinés à mettre en relief
1. De Ordine, lib. I, cap. vu. Cf. De CivUaie Dei, ltt>. XI, cap. XVIII.
De Libero Arbitrio^ lib. Ul, cap. u
les passages éclatants d'un discours '. Le genre humain en particulier a été créé pour faire la splendeur et Tornement de l'univers, et la divine Providence le gou- Ycrne de telle façon qu'un remède d'une puissance ineffable change en une espèce de beauté la honte même des vices ^.
Tout compté et rebattu, c'est donc l'ensemble et l'universalité des choses que l'on doit considérer dans l'espace et dans le temps, et non pas un point de l'espace ou du temps '. Du concours des créatures qui paraissent et disparaissent, résulte une beauté toute temporelle. Ni ce qui meurt, ni ce qui cesse d'être, ne trouble ni n'altère la mesure, la beauté, l'ordre de l'univers créé; non plus qu'un discours composé avec art ne laisse point d'être beau, quoique les syllabes et tous les sons s'y succèdent comme en naissant et en mourant^. Les manques des choses sont ordonnés dans Tunivers, de manière qu'une sage considération nous montre qu'ils y ont un rôle approprié. Ainsi , eu privant de lumière certains lieux et certains temps, Dieu a fait les ténèbres aussi convenablement que les jours. Que si nous, en retenant notre voix, nous introduisons dans le discours un silence convenable, à combien plus forte raison le suprême artisan de toutes choses a-t-il pu convenablement imposer des manques à certaines créatures^? Quelques changements qui s'accompHssent,
Ibid,^ cap, xvi
le dessein de la divine Providence , en vertu duquel s'accomplissent ces changements, reste immuable.
Dieu, qui sait mieux que Tbomme ce qui convient à chaque temps, assigne ce qui convient à chaque temps. Qu'il accorde, qu'il ajoute, qu'il retire, qu'il enlève, qu'il augmente ou diminue; créateur et modérateur immuable des choses muables, il développe dans le temps, comme les beautés d'un immense poème, dont les choses prises chacune à leur moment constituent les parties, et ceux qui lui rendent le culte qui lui est dû , peuvent même de là s'élever à la contemplation de l'éternelle beauté, aloi*s même que c'est encore le temps de croire*.
Mais il n'en va pas ainsi du grand nombre. La plupart des hommes s'attachent aux choses temporelles et ne songent point à la divine Providence qui a fondé et qui dirige tous les temps. C'est pourquoi, dans leur amour pour les choses temporelles, ils ne veulent pas que ce qu'ils aiment passe, et sont aussi absurdes que quelqu'un qui, assistant à la lecture d'un beau poëme^ voudrait toujours entendre une certaine syllabe seule... Aucun homme, d'ailleurs, ne peut embrasser l'ordre entier des siècles ^. Aussi faut-il réfléchir et comme revenir à soi, afin d'entendre ce qu'est la beauté de l'univers, laquelle tire son nom de l'unité. De même, en effet, que dans un cercle, quelque grande que soit sa circonférence, il y a un milieu où tout converge, et que les géomètres appellent centre, de telle sorte que, s'ils
De Vera Religione,Qaj^, xxii
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peuvent diviser la circonférence en parties innombra'blés, ils ne trouvent pourtant qu'un centre, qui commande à toutes les parties et d'où ils ne peuvent s'écarter sans perdre de vue l'ensemble; de même l'àme, qui se répand hors d'elle-même, se sent ballottée dans l'immensité des choses et gémit sous le poids d'une véritable pauvreté, tant sa nature la presse de chercher partout Tunité, tandis que la multitude l'empêche d'y parvenir*.
En dernière analyse, le mal n'est pas ; le mal n'est qu'un manque d'être. Dieu n'a pas pu produire une créature infiniment parfaite-, car en produisant cet être, il se serait produit lui-même, il aurait produit son Verbe.
Au fond, tout est dans l'ordre ^. Le mal même n'est pas inutile dans le monde ; il sert au bien.
C'est faute de pouvoir embrasser l'ensemble de^ choses, que nous croyons parfois y découvrir du désordre. Si l'on envisage le mal hors de l'ensemble du monde , il excite l'horreur. Si on lui assigne sa place, il se change en bien. 11 est comparable aux barbarismes et aux solécismes, au prix desquels les poêles obtiennent parfois des beautés. Le mal nous inspire la foi à un ordre caché auquel il appartient. Le mal est dans le monde comme la couleur noire dans un tableau , dont elle fait ressortir la lumière. La beauté du monde est irréprochable. Elle comporte le feu de l'enfer.
Par conséquent, tout concourt. L'activité créatrice de Dieu va au bien. Son activité conservatrice ramène
1, De Ordine^ lih. I, cap. ii.
Ibid,, ibid»f cap. iti
le mal à Tordre. Dieu, auteur de Tordre, en est le centre, comme il en est le principe. C'est vers ce centre qu'il faut nous tourner. « Dieu, en effet, est le souverain bien de Thomme. Car il n'y a rien de meilleur que Dieu, et nul ne perd Dieu malgré lui; ce en quoi consistent les deux conditions du souverain bien... — Personne ne peut nous séparer de Diieu en nous menaçant de mort... Personne ne peut nous séparer de Dieu en nous promettant la vie *. »
I. De Moribus EccleiixCathoiicx, Mb. 1, cap. xi
Nous venons de le voir. Aux yeux de saint Augustin, le mal n'est point un phénomène qui soit fondé en nature. Car Augustin estime qu'en tant que nature, toute nature est bonne. Nul esprit surtout n'est mauvais foncièrement; car l'esprit est immortel.
Cependant, il y a du mal dans la création.
Augustin se reconnaît impuissant à expliquer le mal parmi les anges. Et du reste, il ne manque jamais de reléguer au nombre dos questions qui nous dépassent, toutes les recherches sur les anges, leurs caractères et leur essence.
Mais dans l'homme, comment rendre raison du mal ?
A cette question, que se sont posée de tout temps les esprits pensants, ont été faites diverses réponses, qui constituent autant de théories.
Ceux-ci ont rapporté le mal à la matière éternelle. C'est le sentiment sur lequel se fonde le dualisme grec.
Ceux-là ont imaginé deux Dieux, l'un auteur du mal, l'autre auteur du bien. C'est l'opinion des Manichéens.
Augustin qui écarte, par le dogme de la création, la solution qui se tire de réternité de la matière, ne repousse pas moins expressément la doctrine des deux principes éternels et contraires. C'est même contre les enseignements du Manichéisme que porte Teffort de sa dialectique. Suivant lui, le mal qui n*est pas la matière, le mal qui n est pas Dieu, le mal ne vient pas davantage de Dieu.
Mais alors, encore une fois, comment expliquer le mal dans Thomme ?
On peut dire qu'il y a eu, en quelque façon, deux moments dans Topinion que s'est faite Augustin touchant ce délicat problème. Constamment, il est vrai, il a reconnu que Dieu n'est pas l'auteur du mal. Mais il a commencé par rapporter le mal à la volonté humaine, comme à sa cause efûciente. Créée de Dieu, quand cette volonté agit mal, c'est elle qui agit et produit le mal. Cette première théorie a été ensuite modifiée, et Augustin a professé d'une manière définitive que Dieu ne pouvait faire qu'une perfection bornée et qu'il a fait pour le mieux. Le mal, à ce compte, n'est qu'un défaut ou un manque d'être, et la volonté mauvaise, cause du mal, qu'une cause déficiente.
tt On nous demande d'où vient le mal. Répondons du bien, mais non du bien souverain et immuable. Les maux sont donc nés des biens inférieurs et muables. Ces maux, sans doute, ne sont pas des natures, mais des vices de nature: cependant il faut entendre en même temps qu'ils ne peuvent être que de quelques et en quelques natures, et qu'il n'y a pas de mal. qui ne soit un défaut do bien. Or, ce défaut évidemment se rapporte
à quelque nature. Car une volonté mauvaise elle-même ne peut être, sans contredit, que la volonté d'une nature. L*ange et Thommesont des natures. Du moment en efPet qu'il y a volonté, ce doit être la volonté de quelqu'un. Et les volontés valent ceque les font lesqualités des natures auiquelles elles appartiennent. Si donc on demandé ce qu'estrange, ou l'homme de mauvaise volonté , on répond très-justement : mauvais, la qualification venant alors plutôt de la volonté mauvaise que de la nature bonne. Effectivement, la nature est la substance même qui est capable de bonté ou de malice ; elle est capable de bonté par la participation du bien qui Ta faite; elle admet de la malice, non par une participation du mal, mais par une privation du bien, c'est-à-dire non qu'elle se mêle à une nature qui est quelque mal, n'y ayant pas de nature en tant que nature, qui soit mauvaise ; mais par déchéance d'une nature qui est le souverain et immuable bien, parce qu'elle a été faite de rien, et non pas de cette nature indéfectible. Une nature ne pourrait avoir une vo« lonté mauvaise, si elle n'était muable, et elle ne serait pas muable, si elle était faite de Dieu, et non point faite par Dieu de rien. C'est pourquoi. Dieu est Tauteur des biens en tant qu'il est l'auteur des natures; quant à la déchéance spontanée du bien qui apparaît dans les natures, elle n'indique point par qui elles ont été faites, mais d'où elles ont été faites. Et cela d'où elles ont été faites n'est point quelque chose, parce qu'au fond ce n'est rien ; et ainsi ce qui n'est rien ne peut avoir
d'auteur ^ »
Contra JuUanwm Felagianum^ lib. I, cap. vni
La doctrine augustinienne sur le mal est donc trèsclaire. Le mal est un manque d*étre, et ce défaut Tient d'une volonté qui elle-même a été tirée du néant.
Toutefois, dans ce problème du mal, rien n'est simple, et les difficultés se reforment, pour ainsi dire, à mesure qu'on les résout. Augustin ne s'éloigne du Manichéisme que pour trouver en face de lui une autre doctrine très-compromettante et très-puissante, le Pélagianisme,
« 0 Dieu, s'écriait Augustin, résumant en un seul mot toute sa doctrine, 6 Dieu, donnez ce que vous commandez, et commandez ce que vous voulez, n — « Da quod jubés, et jubé quod vis. d Célestius et Pelage blâmèrent ces paroles, comme favorisant la paresse humaine. Augustin repoussavivement cette allégation ^ Peu à peu, le dissentiment s'agrandit, et les deux adversaires, Tévéque d'Hippone et le moine breton en vinrent à discuter sur le péché originel, sur la grâce et le libre arbitre, sur la prédestination.
Augustin déclare que tout le genre humain était contenu en puissance dans le premier homme, si bien que l'entité homme ayant péché, et les âmes se transmettant, selon toute apparence, par voie de génération^, tous les hommes sont déchus. La corruption de la nature humaine a produit la perte du libre arbitre. De là, conséquemment, la nécessité de la rédemption par le Média-
1 . Liber de Dono Peneveramiap, cap. xx. f In libris Confetsionitm mearum certe dijci Deo nostro et sxpe dijci : « Da quod jubés, et jubé quod vif, » (lib. X, cap. xix, xxxi, xxxYii). Qur verba mea Pelagiuê Romx, cum a quodam fratre et episcopo fuissent eo présente commemorata f ferre non potuit, n Cf. De Gestis Pelagii, liber unus, cap* xiv et iq.
Voy. ci-dessus, liv. 1 , ch. ii. ÎI. De VOriginede VÂme
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leur, delà réhabilitation par la grâce, et, comme la grâce doit être gratuite et provenante, de la prédestination. • I ' . > f '■■
Pelage prétend, au contraire, que Thomme peut,: par ses propres forces, acQomplir ]<) bien et. s'élever à la perfection. La grâce ne lui sert qu'à lui faciliter la.pratîque de la vertu. La gr&ce d ailleurs est accordée à ceux qui s'en montrent, dignes, et non pas distribuécf par un simple vouloir de: Bien. H y a en Dieu prescience^ ci non point prédestination. Pelage soutient enfiq qu'avant la venue de Jésu^rChcist, se sont, trouvés des hommes sans péchés ... . iM«i
Kcarlons, le plus possible^ tout ce qui est purement tliéologique dans ces diiTéreots problèmeis^ tpii9 étroite* ment liés entre eui ; et Lâbchons d'en- d^agcr la n)qta* physique qu'ils renferment^,, i ,, . , .
Commençons parja considération d^^ rapports i^. libre arbitre etdu naaU , .
«D'où vient le mal? Tout en me soumettant ej;^ une telle matière à Tautorité , des^ Livres sain^| je x^e suis efforcé, écrivait Augustin, d'expliquer leur^ ens^gnements h la lumière de la raison.auâant .qu^ pouvait nie le permettre le scjcours.de Dieu *. » Or, v^ici les points pi*incipaux que toiiche Augusiiu notamment da^is son Traité du libre arbitre.
Premièrement, d'où vie^t le ma), et qu'estrce: que mal agir ? Le mal vient du libre arbitre ; car rien ne force l'âme à obéir à la passion. Et mal agir, c'est se détourner du bien immuable vers un bien changeant'^.
De Trinitaie, lib. Ul, cnp. m
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En second lieu, la liberté a été donnée à Thomme par Dieu ; tous les biens procèdent de Dieu ; la liberté doit être mise au nombre des biens.
Troisièmement, d'où naît le mouvement, qui détourne Tâmo du bien * ? De la limitation et de la corruption de la nature.
Et d'abord, d'où vient le mal?
Pour résoudre celte question, il faut savoir ce qu'est e mal. C'est lorsqu'on saura ce que c'est que mal agir, que l'on pourra découvrir d'où vient le mal.
« Les Manichéens demandent d'où vient le mal ; demandons-leur, à notre tour, ce qu'est le mal. De ces deux questions, quelle est, en vérité, la plus juste? Est-ce la question de ceux qui cherchent d'où vient cela même, dont ils ignorent la nature ; ou la question de celui qui estime qu'il convient avant tout de se axer sur la imlure du mal, afin de ne pas chercher, ce qui serait parfaitement absurde, l'origine d'une chose inconnue^. »
Or, Augustin a longuement établi que le mal en soi n'est pas ^ Et c'est là ce que les Manichéens s'obstinent à ne pas ( ntendre. « Ils ne veulent pas comprendre que tout ce qui est, en tant qu'il est quelque substance, est un bien, cl ne peut venir que de ce Dieu véritable, de qui procède tout bien^. »
« Le mal n'est que la corruption ; mais la corruption elle-même n'est pas la nature, elle est plutôt contre na-
De Moribwi Mnnichtrormn, lib. 11, cap, il
3. Voy. ei- dessus, liv. I, rlia|». iv, 111, De lu Providence, \. De Genrxi ad Ultrram, llb. XI, c^p. Xlll.
Uire. Et partout où il y a eu corruption, il y a eu ud bien ^ »
« Dieu, en effet, auteur des natures et non des vices, a créé Thomme pur; mais Thomme, corrompu pmr sa volooté propre et justement condamné, a engendré des enfants corrompus et condamnés comme lui. Nous étions véritablement tous en lui, alors qqe nous étions tous cet homme qui tomba dans le péché par la femme tirée de lui avant le péché. Nous n'avions pas encore reçu à la vérité notre essence iudividuelle^maisle germe d*où nous devions sortir était déjà, et comme il était déjà, et comme il était corrompu par le péché, chajrgé des liens de la mort et frappé d'une juste condamnation, l'homme ne pouvait pas, naissant de Thomme^ naître d'une autre condition que lui. Toute cette suite de misères auxquelles nous sommes sujets ne vient donc que du mauvais usage du libre, arbitre, et elle nous conduit jusqu'à la seconde mort qui ne doit jamais finir, si la grâce de Dieu ne nous en préserve^. »
Et, « que personne ne cherche une cause efficiente de la mauvaise volonté. Cette cause n'est point positive, efficiente, mais négative, déficiente, parce que la mauvaise volonté n'est point une action, mais un défaut d*action '. » <i Quand d'ailleurs une de ces natures corrompues par abus de libre arbitre est punie ; outre ce qu'elle renferme de bien, en tant que nature, il y a encore en elle cela de bien, qu'elle n'est pas impunie *. »
Ibid,, ibid.^ cap. vni
Ainsi, Cl la volonté a été créée bonne, mais muable, parce qu'elle a été tirée du néant : c*est pourquoi, eUe peut se détourner du bien et du mal ; mais elle n'a besoin pour le mal que de son libre arbitre et ne saurait faire le bien sans le secours de la grâce K p
« Diefu effectivement a donné le libre arbitre à la nature intelligente, à condition que si elle vehait à aban* dontter Dieu, source de sa béatitude, elle tomberait aussitôt dans la plus profonde misère... Sans doute, le mal B*eût jamais été, si la nature muable, . quoique bonne et créée par le Dieu suprême et immuablement bon qui a fait bonnes toutes ses œuvres, ne s'était ellemême rendue mauvaise par le péché ^. Mais il est conforme à la divine justice, que qui a perdu volontairement ce qu'il a dû aimer,^^ perde avec douleur ce qu'il a aîmé, sans que le créateur des natures cesse d'être loué en tous lieux. Car la nature est encore bonne qui gémit sur un bien perdu ; si en effet il n'était resté rien de bon dans la nature, il n'y aurait dans la peine aucune douleur du bien perdu ^. n
Le mal vient donc du libre arbitre. Rien n'oblige rame à obéir à la passion que l'impulsion même de la volonté. De là le mal.
11 y a en effet deux libertés. La première consiste à se déterminer. C'est là une liberté supérieure. La seconde consiste à choisir entre le bien et le mal. Et telle est la liberté de l'homme et surtout de l'homme déchu.
Selon Julien, le libre arbitre ne serait que le pouvoir de
De Genesi ad Lilteram, lib. VIU, cap. xiv
pécher ou de ne pécher pas, c'est-à-dire la faculté de choisir entre le bien et le mal *.
Augustin remarque que <c définir te libre arbitre le pouvoir de pécher ou de ne pas pécher , c'est Atcr le libre arbitrée Dieu i^ui ne peut pécher; aux Baifits qui ne pourront pécher dans le ciel:. » • u Vous- prétendez, répond-il à Julien, que rhomme est libve de pécher ou de ne pas pécher, et qu'il est en cela l'image de Dieu, comme si la liberté dé pécher faisait partie deiTessènce divine! » «Ne dcvee-^vous pas cotSfH^ndre qu'il y a une heureuse nécessité qui empêche nieu d'ètre^în-
jUSte'^? » ' f î :' '
Augustin définit donc ta volonté a un mouvemetit de l'âme, qui en dehors de toute contrainte, se porte vers quelque chose qu'elle ne veut pas perdre^ ou qu'elle veut obtenir. 1) oc Vàiunias est animi motus ^ cogente ntillo, ad aiiçuid vei non amittendumi^ veJ ^dipis-
Conséquefmment, il définit le péché tk la voloDté^e retenir ou d'obtenir ce que la justice défend, el dont on est libre de s'abstenir. » c Peocatnm est volnû/as rettnendi vel ôùnsëquendi quodjustitia vetat, etumfe liherum est ab^inere *. »
« QuiconqKie, conclut Augustin, descendant dans le secret de sa oonseience, consultera les lois divines que nous tenons de la naturcy et les oonsi^rant dans les
I. Opm imperfectum eomirigxMimwm y Mli»;VI, rapi. x. 2 Ibid,^ lib. V, cap, xxxiil ; llb. VI , cap. x. Cf. De Satura ri (ira* tia ronlia Ptilagium, cap. XLVI, xtvii.
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profoudeurs de l'âme où elles apparaissent avec une vive lumière, reconnaîtra pour vraies ces deux définitions de la volonté et du péché, y trouvera une raison sommaire, mais inviolable et décisive, de condamner sans hésitation toute Thérésie des Manichéens '. »
a; U;cs<; si incontestable quele péché est un mal qui vient delà volonté, qu*iln'y a aucunement péché, là où il ii'y^a pas volonté... De toute nécessité, il faut nier qu'il yài^'Péché, ou avouer qu'il est le fruit delà volonté\:d Réciproqtienient, KceluMà n*est digne ni de supph^;< ai de blàmo^ qui veut ce^que la justice ne défend pas de vouloir, ou qui ne fait pas ce qu'il ne peut pasifaire*.' Yottà'une vérité pour 1 éclaircissement de laquelle OQ D'ti aucun besoin d'approfoodir les raisonnements des livrés. C'est ce q4ie les pasteurs célèbrent sur les montagnes, les poètes sur les théâtres, les ignorants daQS leurs assemblées^ les savants dans les bibliothèques, les maîtres dans les écoles, les évoques dans les lieux sacrés, et oeque le genre humain annonce dans tout l'univers^. »
Et Augustin développe avec complaisance les deux preuves de la liberté qui se tirent : 1"* du sentiment intérieur que nous en avons; 2" des absurdités qui suivraient, si nous venions à nier le libre arbitre. Effectivement, qu'on imagine telle hypothèse que Ton voudra. L'expérience de chaque jour, aussi bien que la conscience, témoigne que l'homme est libre et que du mauvais usage de la liberté, vient le péché.
De Vcra Religioue, cap. xiv
li. De Duabus ÀHimabn:^, c/c, cap. xi.
iL Supposez un homme, qui, dans une intention de tromperie, sachant quel usage un autre homme fera de sa main pendant son sommeil , s'est endormi à dessein et a même bu plus qu'à Tordinaire, afin de ne pas s*éveiller ; pensez^vous que son sommeil lui doÎTe être une preuve d'innocence?... Ou encore, que cet homme, trompant un autre homme par un semblant de défense, se laisse volontairement charger de chaînes; acoordera-t-on que ces liens empêchent sa culpabilité?;.. Comment douter, au contraire, que dans les deux oas cet homme ne soit justement réputé coupable ? Gela suffit pour soutenir que c*est dans la volonté que glt le péché. El c'est ce qui &e trouve confirmé par ce fait qu'aux yeux de la justice c*est assez pour être coupable d'avoir eu seulement le mauvais vouloir, alors même que ce mauvais vouloir n'aurait pu être suivi d'efiet^..
Personne , aussi bien , ne songera à contester que tout homme sait qu'il vit, personne non plus que tout homme saitqu'il veut vivre. Mais si c'est Ik une vérité consentie par leg^nre humain, notre volonté nous est aussi connue que notre vie ^ »
Serait-œ dono qu'il faudrait admettre en nous' deux volontés, une volonté bonne et une volonté mauvaise ? Nullement. Car on renouvellerait de la sorte les coupables erreurs des Manichéens.
a Puissent s'évanouir de votre face , Seigneur , comme de vains parleurs et des séducteurs de r&me, ceux qui, remarquant en nous deux volontés dans la déUbération, ont cru qu'il y avait en nous deux na-
De Duabus Jbtimabuêj elc, cap. x
tures et deux âmes: Tune bonne, Tautre mauvaise.*. S'il y a autant de natures contraires que de Tolonlés qui se combattent en nous^ je dis qu'il n y en a pas seulement deux, mais un plus grand nombre. Je sup** pose qu'on délibère si Ton ira à leur assemblée ou au théâtre» voilà les Manichéens qui s'écrient : il y a deux naUjires : Tune bonne, qui conduit parmi nous; l'autre mauvaise qui en éloigne. Carcomment s'expliquer cette lutte enti'e deux volontés contraires ? Moi, je dis à moB t^ur que toutes deux sont mauvaises, et celle qui conduit à eux, et celle qui conduit au théâtre. Pour eux, au contraire, ils croient que la première ne peut être que bonne. Je suppose donc que l'un des nôtres délibère à son tour, et soit flottant entre deux volontéfii celle d'aller au théâtre ou de se rendre à notre église^ nos adversaires ne seront-ils pas eux-mêmes flottants dans leurs réponses? Ou ils croiront ce qu'ils no veulent pas^ que c'est une bonne volonté d'aller à notre église comme y vont ceux qui sont pénétrés de ses mystères et qui participent à ses sacrements ; ou ils soutiendront que dans le même homme il y a deux âmes mauvaises, deux mauvaises natures qui se combattent; et alors ils n'ont point raison de dire qu'il n'y a que deux natures, l'une bonne et l'autre mauvaise ; ou enfin ils reviendront au vrai , et cesseront de nier qu'une même âme puisse à la fois, dans le moment de la délibération, flotter entre plusieurs volontés.
Qu'ils ne disent donc plus, lorsqu'ils voient deux volontés contraires se combattre dans un même homme, que ce sont deux âmes contraires, qui procèdent de
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deux substances »&trdû deuxxpriocipe&ceatraires, et qui sont Tune bonne, lautire mauT^i3e..i loQûgiue^^ par axepple^ qu'uubomaije délibère s'il en tiiera on autre p^Pjl^ferijoui^b poison^ «*it ravira td ou tel chaoïp, lpr3quiilrai'a!qa'ià:eboi)sir entre l'u» ou Tautrci; s'il a(4^teirai^.;Koi«ipté,iioq ôlil.tC^oheoxi ;»Da'argeiit; fsj la . luxure F^etopoDl^i^ ou Tarvarice ;<^'ilir«au! cirque ou au thé^l^faiilpmQue-l^aQieii r.9)(Atne^lot;ivirent lexEiéiQie jo«r, et)iIâjt()<rt^ -iptoi^ mieiroiBièriie^ hypothèse^ s^ilree tendra poui^tolôr dfijiiaïk'mah^on d'avistiîui^ ToccasioaTéiant 4oj^née/ytQti)UQequa(r|èitip,'â'iMra pour conaaieilmun aduJjbèoe, lescircocieteiieea é'y prétatoit i^. enfin jje suppose q;!^^ toutes <(i99' probabilités *sô 'iDODtrenli àila fois dans le ^êQiii^dpfHiiQnent^^ue tpaites c^, choses «oient en n^me tc»apsjàé$ii'ée&)^s> poMiWiri êlrd obteoues^ èn-màsie teQi^ps.tiKlk^diMit^ei^At i'^moien quatre : votwtés: eon trsûresi }68'Mp$& w)i (Uitr^Sv < ^ nciéme -en un ;plus/grand D,ombre^>^eloQ|}^ qiiiiantité 4egi oUosesidésiràesvôt cepeiQd<^K^-)^Qf)^vet:s£)ires n'm^ pointiOôuUime de^dire qu'il:Qxi$te)M9^'^^tiLHl^deiSub&tai|oea dkV6raes4;Ii/en est i^^v^tm dBsipiÇ,ne&,volpptéâ.*L )) .......
Ça Çjoiqft^ ^^iO^a^^xi^mh est démontré. En dépit du partage qui éclate dans la délibération, il ay a.ichez r|ioj.)(unQ,qif'up9,,JVploijté.^.r3pontaj)ée%, faite, pour le bienSinj^el]i]igwte^v/»fl^'oi^>î'objeQte pas que-cette volonté est obstruée de telle sorte par Tignorance, si
De Libero ArbiiriOf lib. \\\ , < ap. Wili, xix, xxv
violemment &oUioitée par les passions, qu'il est impossible qii**elle ne pèche point.
Cette objection aurait quelque force s'il ne se ren* ooQtpa^t pas des hommes qui triomphent de Terreur et de la passion ^ Sons doute, laliberté n'est libre qu'autant qu'elle a été délivrée par la grâce; «t alors seulement elle est justement dite volonté ^. « Mais la volonté n'est pas UB mouvement de l'âme qui fesse que, négligeant Ifls 'biens supérieurs, elle choiéisde nécessairement les biens inférieurs. Un tel mouvement qui tend en bas, est le mouvement naturel à la pierro ; le mouvement de l'éme, au contraire, est volontaire ^. Dieu, d'ailleurs, n'est-ii point partout présent, qui en mille manières et ail moyen des créatures qOi le servent, rappelle ceux «qui s'étoignent de lui, instrait ceumqui croient, console ceux qtii espèrent, exhorte ceM qui mment, secourt ceux- qui s'efforcent, exauce cent qui prient. On ne vous fait pas un crime de ce que vous ignorez malgré Vous, mais de ce que vous négligez de chercher ce que vdus ignorez ; on île vous reproche point do ne pas vous servir de vos membres blessés, mais de mépriser celui qui les veut guérir. Ce sont là proprement les péchés de rhomme *. »
Il en est d'autres, « qui ont coutume d'excuser leurs fautes, en se plaignant d'y avoir été poussés par le
Ibid.f ibid,, cap. xviii
destin, comme si les astres eussent décrété ces fautes, et que le ciel eût commencé par pécher en rendant de tels décrets, pour que l'homme péchât ensuite en les exécutant. D'autres enfin préfèrent imputer leur^ fautes à la fortune ; ceux-là estitiient qUe toutes choses sont livrées aul jeux du hafeard, et cependant cette assertion même qu'ils avancent n'est point, suivant eux, une parole en l'air, mais la conclusion très^elaire de priactpés certains. Quelle n'est point, par conséquent, leur folie, de rapporter à la raison ce qu'ils disent et d'attribuer au hasard ce qu'ils font * ! »
Soit, répondra-t-otî peut-être. La volonté est la cause du péché. Mais la cause de la volonté elle-même, quelle est-elle ?
« Eh ! quoi; vous admettez que la volonté est la cause du péchéj et vous cherchez ensuite la cause de la volonté! Mais si Vous pouviez trouver cette cause, ne chercher! ez'-vûtis pas la cause même de la cause que vous auriez trouvée ? dr, oii s'arrêter dans une semblable recherche? Où finîroat les questions et les discours? Qu'on le sadie, au delà des principes, il n'y a rien. On l'a dit d'une manière souverainement raisonnable : la racine de tous les maux est l'avarice, c'est-à-dire la manie de vouloir pius que ce qui suffit. Quelle que soit la cause de la volonté, si on ne peut lui résister, on lui cède sans pécher ; sion le peut, qu'on ne lui cède pas et on ne péchera point. Arguera*t-on de quelque surprise? Qu'on prenne donc garde de n'être pas surpris. Mais il y a de si grandes surprises, qu'on ne peut s'en
t. De Continentia, lib. unuS} cap. v.
garantir absolument? Si cela est, il n'y a point de péché*. Comment pécher effectivement, en des choses, où on na aucunement pu se préçautionner? Or, on pèche ; on peut dono se préçautionner ^ »
Le péché, d*aulre part, appelle le péché. Et ea effets (( c'est une très-juste peine du péché, qu'on perdoce dont on n'a pas voulu bien user, alors qiie^ si oale Wiiulait, on le pouvait sans diflicnlté. C'est-à-dire «(i^'il o$t jusle, que oeluiqui n'a pas bien agi alors qu'il savait ce q,uG c'est que bien agir, cesse de le savoir; ^et que celui qui n'a pas voulu bien agir, lorsquaL le pouvait, perde lu faculté de le pouvoir lorsqu^il le voudra.- Ce sont en réalité deux peines de toute âmCi pécher^se, que l'ignorance et la difficulté '^. » . ^
. li'objectioa néanmoins reculC) plutôt encore q^*j$lle n'est résolue* Car si la liberté est la jcauseï imriiédiatc, ' directe du péché, n'est-ce pas Dieu^ après .tout, qui a donné à l'homme cette liberté par où il pèche?/ ,..
Cet argument spécieux n'a pas laissé, àuo x^eriain . moment, d'embiirrasser saint Augustin lui-même.
« J'essayais de comprendre, comme oa me le disait, que le mal que nous faisons a sa causa dans noti'e libre arbitre, et celui que nous souffrons, dans votre justice, 1) mon Dieu; mais je ne le voyais pas enc€J*e clairement. Car, d'un côlo,je relevais, il est vrai, mes yeux vers votre lumière, sachant que j'étais aussi certain d'avoir une volonté, que je Tétais de vivre. Mais, d'un autrecùté, jeme disais: qu'est-ce qui m'a fait? N'est-ce pas mou Dieu ?
De Lihero Àrbitrio ^ lil». UI, cap. xvill
2. Ibid.^ ihid. « Sunt rêvera omni peccanli auimie duo iêta pœna^ lia, ujHorantiu et dijjicultai, •
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N*est-il pas Don-seulement bon, mais le bieului-méme' ?» . Sans doute, la liberté vient de Diçu. Mais Dieu n'est point, pour celfl^ resp.pp^ablfides.excçs de la liberté. Par ses excès, qi^flftp^». la liberté çflgqndrc le mal^ d'où naissent ensuite Ijip^pp ;çt,l^ spiif&since. L^ liberté n'en doit pas pioiflp^trCiPOjpPjtéq auapffibrede^ biens» et en tant que bi^n, elle vient, 4^ Dieu., .
« Si en effet,., parp^Jç? ,b^en^. f}u, oprps nous en trouvons quelques-u^s don,t,rhQijnnji^ p^ut ne pas faire UD grand usage, nous ne dispn^ p^ néanmoins pour cela qu'ils n'auraient pas.^i*^ lui. être, donn^, puisque nous avouons quQ.(^ §qn^ (^^^iJi^iens. Çjpfncnen.t donc nous étonner ï^'il y a cJe.m^lWfîidcip? i'ûpie cçi:tains biens dont nous pouyppsaus^, x^e pas [aire bo|i usage, ijnais qui, à cause qu'ils ,S|oat*4^J)iQn^,n'opt pu.étv^ fjionaés que par celui de qyi proqèdenl,tûU3 les bipo^. '^ ? » ; . .
On se récriera pieut7^tre, I^ouriy^oi Diçu,,dira-t-ûn, ne nous a-t-il pas créés. de tellç maniçrp que nous jouissions de son imn^uinble. ,yér;it^, e^ qu^ x^ous n'eussions jamais la volonté 4?, péch^,? Qu'on çc^sp ces ardentes clameurs. Si rhoroàme n'a pas été . créé avec un libre arbitre plus parfait, c'est qu'il. fallait qu'il y eAt dans le monde des êtres dç toute sorte et qu^ii ne se rencontrât pas de solution de continuité dans le vaste système de la création^. Aussi bien, de ce que Dieu nous a dotés du pouvoir de vouloir, il ne s'ensuit pas qu'il nous ait forcés de pécher.... Évidemment, une créature est plus excellente qui pèche parce qu'elle a
Ibid., lib. ni, cap. ix; Vt Ordine, lib. 1, cap. vu
une volonté libre, que celle qui ne pèche point, parce qu'elle est destituée de libi'e vouloir '. « Est-il besoin d'ajouterquô ce n'e#t'polhlf)Wir'péohçf, que Dieu a donné à rhbmrtiëla-llberté?;:..'. Sbjipriraéz la volonté, il n'y à' plus ni botihc'i'tti liiàliValgc ticitom Cbnséquemraënt, là plèïric est irijbste' et Ttf'rtéon()|iéti^ devient un non-sens, si rhomrae n*a pôikit tlne^'iroloDIé libre... Dieu dbhc ^^ àù dbnnèr âTRàhirtiy'tfné^^lonté libre. Mè s'ff cst'kiéitaiii '^aMl'li'hri ?i flôfitife,'!! rfbus faut ciWîfer'qù'eti-quelq'de fâ'ébà'q^'/'élféhit art'été donnéi^, ilA^'^ê'i^eut ril'qtï^eïlé ntlliî'îiltT[iàfeét^
' '« L'ù^ilifuè câtise'défs'bîëhsi'c'fest labôntéf^cDIeu ; rUoïque- cause deâ'mrfW ,;t'èst'Ma'^vttrôhté déficiente d -rrtï bieniritiaW'é^. S) Lfei Votonllé'pëcliè,' IbWqu'elle se détourhe du bîcn imthttaWe^Oi*, iis^bîéttét^dc Dieu ne serait pa& lui Vice,' sïl n'ftail tiatltfnftl 'd'étVë^avéc Dieu. C'est pourquoi, h inauviilsé ii)lo6té lîrtêttle est une grande 'preuVe' de hiï)oiilc de'WUatÙre^' On trouve encore uric preuve que lés âmfes rtii' à^nt "pâsf naturellemc'nt mail vaîsés, dans TutiHtc mémeqil'll y a pour cdles h'sc repentir s, ^> -i j i
D-aîllëurs, nous Tavonâ obsôfvé*-, « la mauvaise volonté, pour s'écarter de Tordi^e,' né se soustrait pas aut lois de Injustice dé Dieu; quî dfepose bien de toutes choses.' De tnèùie qu'un tableau plaît avec ses ombres,
De libcro ÀrOilrio, lib. 111, i*ii|». v
'2, Ilfià., lib, 11, cap. fi.
•\. Enchiridiotit cap. xxiii.
i. De Civitate Dei, lib. Xï, cap. xvil.
Ti. De Dtiabiis Aniinninis, etc. y rap. xii.
(t. Voy. ci -dessus, liv. I, cliap. iv, III. Dr la Proiûinire,
quand elles sont bien distribuées, ainsi Tunivers est beau, même avec les pécheurs, quoique ceux-ci, pris en eux-mêmes, soient laids et difformes *. »
Cependant, qui peut rendre la volonté mauvaise? Créée par Dieu, mais non point engendrée de Dieu, puisqu'elle a été, au contraire, faite de rien, Tâme, par cela même, est sujette à la corruption ^. Elle se corrompt par la concupiscence. « Tant que la volonté, qui est ellemême une sorte de bien mitoyen, s'attache au bien Commun et immuable qui est Dieu, elle obtient les premiers et les grands biens de Thomme. Mais quand la volonté se détourne de ce bien immuable et commun, pour se délecter en elle-même, ou se porter soit vers les biens extérieurs, soit vers les biens intérieurs, elle pèche'. » « Que rhomme s'oublie lui-même dans Télan de son amour pour ie Dieu immuable, ou qu'il se ntéprise profondément lui-^même en comparaison de Dieu, et il devient d'autant meilleur. Mais que s'il se platt à soi-même, si dans sa perversité il veut imiter Dieu et jouir de sa propre puissance, il devient d'autant plus infime qu'il désire être plusgrand^ » Or, <dl n'y a rien qui livre l'homme à la concupiscence, que sa volonté propre et son libre arbitre *. » Car oc c'est une loi éternelle , inviolable, que dans la volonté consiste le mérite ; dans la félicité et la misère la récompense et le supplice ^. »
Ibid,, f7>fd.,cap«xiv
C'est avec une fermeté singulière qu'Augustin a établi le fait du libre arbitre. Ce fait, qui est le propre de l'être raisonnable, lui a paru d une maoière irréfragable révélé par le téoioignage de la eonsoience et démontré par le raisonnement
La volonté, qui est cause, est à eile-^mtoie sa propre cause. Si elle pèche, c'est qu'elle le veut, et c'est parce qu'elle peut pécher, qu'elle est capable aussi de mériter. Augustin repousse à la fois de toutes ses forces le déterminisme et la liberté d'indifférmce.
D'autre part, sans doute^ noire liberté a sa cause en Dieu. Comment, en effet, la liberté, qui est un bien, ne viendrait-elle pas de Dieu , de qui découlent tous les biens? Mais Dieu, qui l'a voulue en tant que liberté, ne l'a pas voulue en tant que cause du mal. Relativement au bien, la volonté de Dieu est antérieure à la volonté de l'âme; et, relativement au mal, la volonté de l'âme est antérieure à celle de Dieu. Le péché ne peut donc remonter jusqu'à Dieu ; ce pur néant, ce manque d'être, ou plutôt cette déchéance de l'être, est le résultat de la corruption de notre volonté. Corruptible, parce qu'elle est finie, la volonté se corrompt parce qu'elle se porte à des excès. Prise en elle-même, la liberté, qui fait le péril de l'âme humaine, fait aussi sa dignité. Supprimez dans l'homme la liberté de vouloir, vous supprimez la possibilité de pécher. Mais, du même coup aussi , vous
abolissez, avec l,i possibilité du mérite, l'excellence de la nature humaine. Volonlé et liberté sont pour Tévéque d'Hippone une môme chose.
Toutes CCS propositions qu'Augustin a établies avec un soin scrupuleux et défendues avec une ingénieuse ardeur, restent néanmoins comme suspendues à une dernière objection.
Kn effet, tandis quet Thomme est libre. Dieu est prèscient. Or, n'y a-t-ii pas là une insoluble antinomie? Comment comprendre que si Dieu a su à l'avance ce que l'homme ferait, l'homme le fasse librement, ou que, si l'homme agit librement. Dieu ait su à l'avance comment il agirait? La puissance, la sagesse do Dieu, qui sont comprises dans sa prescience, ne paralysentelles pas, ne détruisent-elles pas notre liberté?
Augustin ne dissimule pointée que cette objection si ancienne offre de captieux. Il en rappelle même l'histoire, et ensuite la combat.
« 11 y a des philosophes qui appellent destin, non pas la disposition des astres au moment de la conception ou de la naii^sance, mais la suite etl'enchatnementde toutes les causes. Nous ne nous arrêterons pas beaucoup à disputer avec eux du nom qu'ils emploient, puisqu'ils attribuent cet enchaînement de causes à la volonté et à la puissance souveraine de Dieu, qu'on croit avec raison savoir toutes choses avant qu'elles arrivent, et ne rien lîdsser qu'il n'ordonne , et de qui procèdent toutes les puissances, mais non pas toutes les volontés. Or, que les philosophes appellent destin la volonté de Dieu dont la puissance invincible se répand partout, il est aisé de le prouver par ces paroles de Sénèque : « Père souve-
rain de Tunivers, menez-moi partout où vous voudrez; je vous suis, et vous obéis sans différer. Aussi bien, quand je ne le voudrais pas, j'y serais contraint malgré moi, et ma malice ne me servirait qu'à me voir forcé de souffrir ce que je ferais avec joie si j'étais homme de bien. Car les bons sont condiaitSy et tes méchants entraînés par le destin. » Il parait donc clairement que Sénèque appelle destin, dans ces dernières paroles, ce qu'il avait auparavant appelé la volonté du Père souverain de l'univers; et il dit qu'il est prêt à obéir, et à se laisser volontairement conduire, de peur d'être entraîné contre sa volonté, parce que le^ destin- entraîne ceux qui ne le veulent pas suivre. Homère exprime aussi la même pensée dans ces vers que Cicéron a traduits : « Les volontés des mortels sont telles, chaque jour, qu'il plait au Père des dieux et des hommes. » Il est vrai que le sentiment d'un poôte ne serait pas ici de grand poids; mais comme Cicéron dit que les Stoïciens ont coutume d'alléguer ces vers d'Homère pour prouver la puissance du destin, il ne s'agit pas tant de la pensée de ce poète que de celle de ces philosophes, et l'on voit au moins nettement qu'ils appellent destin l'empire souverain de Dieu sur les volontés des hommes.
Cicéron , de son côté , tâche de combattre ceux qui soutiennent un pareil sentiment; mais il ne croit pas y pouvoir parvenir, s'il ne ruine la divination. Pour cela il nie toute science des choses futures, et emploie tous ses efforts afin de montrer qu'elle n'est ni en Dieu ni dans l'homme, et par conséquent que l'on ne saurait rien prédire. Ainsi il nie la prescience de Dieu, et tâche d'anéantir toute prophétie encore qu'elle fût plus claire que
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le jour, et cela par de vains raisonnements, et en s'opposant quelques oracles aisés à convaincre de fausseté, quoique lui-même ne les en convainque pas. Il triomphe lorsqu'il réfute les conjectures des astrologues, parce qu'elles sont telles, en effet, qu'elles se détruisent et se réfutent d'elles-mêmes. Mais ceux qui veulent établir une fatalité dans les astres sont beaucoup plus supportables que lui, qui veut ôter toute connaissance de l'avenir. Car, de proclamer un Dieu, et de nier qu'il sache ce qui doit arriver, c'est une folie manifeste. C'est ce qu'il avait lui-même compris, et c'est pourquoi il a cher^ ché à justifier cette parole de TÉcriture : « L'insensé a dit dans son cœur : // ny a point de Dieu. » Mais il ne l'a pas osé en son propre nom, parce qu'il jugeait que cela serait trop odieux; il fait donc soutenir ce parti à Cotta dans le livre De la Nature des Dieux; et pour lui, il se range du côté de Balbus, qui plaide la cause des Stoïciens. Mais, dans les livres De la Divination, il combat ouvertement et de son chef la connaissance de l'avenir. Et il agit ainsi de peur d'être obligé de reconnaître le destin , et de ruiner, par conséquent la Uberté de la volonté. Car il s'imagine qu'on ne saurait admettre la connaissance de l'avenir, qu'on n'admette le destin. Quoi qu'il en soit de ces disputes embarrassées des philosophes, comme nous reconnaissons un Dieu souverain et véritable, nous reconnaissons aussi sa prescience, et nous ne craignons point que notre volonté ne soit pas cause de ce que nous faisons par notre volonté, sous prétexte que celui dont la prescience ne se peut tromper, a prévu que nous le ferions. C'est ce que Gicéron et las Stoïciens ont appréhendé, et c'est ce
qui a porté Tua à combattre la prescience, et les autres à dire que toutes choses n'arrivent pai nécessairement» quoiqu'ils soutinssent qu'elles arrivent toutes par for-* dredu destin. Que craignait doue Cicéron dans la prescience, pour tâcher de la renverser par un discours détestable ? Sans doute il remarquait que si tout ce qui doit arriver est prévu, cela arrivera dans le môme ordre qu'il a été prévu. Et si cela est, l'ordre des choses est certain, et par conséquent Tordre des causes; car rien ne peut ise produire, qu'il ne soit précédé de quelque cause. Or, si l'ordre des causes est certain, c'est le destin qui fait tout ce qui arrive ; et ainsi rien n'est en notre puissance, et il n'y a point de libre arbitre ; de telle manière, dit-il, que si on admet ces principes, toutes les règles de la conduite de la vie sont ruinées ; c'est en vain que l'on établit des lois ; c'est en vain qu'on reprend, qu'on loue, qu'on blâme, qu'on exhorte, et il n'y a plus de justice à punir les méchants, ni à récompenser les bous. AJin donc d'empêcher des suites si étranges, si absurdes et si pernicieuses à lu société humaine, il ne veut point qu'il y ait de prescience. Si bien qu'il réduit un homme qui a quelque sentiment de re- Ugion à cette extrémité de choisir de deux choses l'une, ou qu'il y a des actes qui dépendent de notre volonté, ou qu'il y a une prescience. Car il estime que ces deuK choses ne sauraient subsister ensemblOi et qu'on ne peut établir l'une qu'on ne mette l'autre à néant. D'après lui, si nous posons la prescience, nous détruisons le libre arbitre; et si nous affirmons le libre arbitre, nous détruisons la prescience. Aussi, en savant homme et en grand politique, il choisit la liberté, et pour l'é^
tablir il nie la prescience, c'est-à-dire que, pour rendre les hommes libres, il les rend impies. Mais une personne waiment religieuse choisit Tune et l'autre, reconnaît Tune et l'autre, et les soutient également toutes deux par les principes de la foi et de la piété. Comment cela?dira-t-on. Car s'il y a une prescience, cette opinion nous mène par une suite nécessaire de raisonnements jusqu'à conclure que rien n'est au pouvoir de notre volonté. Et si, au contraire, notre volonté a quelque chose en son pouvoir, en remontant par lés mêmes degrés l'on prouve qu'il n'y a point de prescience. Et voici de quelle sorte on procède : si la volonté est libre, le destin ne fait pas tout; si le destin ne fait pas tout, Tordre de toutes les causes, n'est pas certain ; si Tordre de toutes les causes n'est pas certain. Tordre des choses n'est pas non plus certain dans la prescience de Dieu, attendu que les choses ne se peuvent accomplir que par des causes efficientes qui les précèdent ; si Tordre des choses n'est pas certain dans la prescience de Dieu , les choses n'arrivent pas comme il les a prévues ; et si les choses n'arrivent pas comme il les a prévues, il n'y a point en Dieu de prescience. Contre ces raisonnements blasphématoires et téméraires , nous disons que Dieu connaît toutes choses avant qu'elles arrivent ; et que notre volonté fait tout ce que nous sentons ne faire que parce que nous le voulons. Mais nous ne disons pas que ce soit le destin qui fasse toutes choses ; tant s'en faut, nous disons que rien ne se fait pai*le destin. Effectivement, nous montrons que le destin, selon Tusage ordinaire où on emploie ce mot pour signifier certaine disposition des astres, au moment de la naissance ou de la concep-
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tion, est unnomToio et chimérique^ parce que lachoae qu'il exprime est vaine et frivole. Pour l'ordre des causes, eu quoi Dieu peut beaucoup, ni nous ne le nions, ni nous ne rappelons destin, i moins qu'on ne fasse venir cette expression d'une autre qui signifie parler, et qu'on ne la prenne en ce sens. Car nous ne pouvons nier qu'il ne soit écrit dans les Livres saints : « Dieu a parlé une fois, et j'ai entendu ces deux choses, que la puissance et la miséricorde vous appartiennent. Seigneur, et que vous rendrez à chacun selon ses œuvres. 0 En eiCfet, quand il est dit : « Dieu a parlé une fois, n cela signifie que sa parole est immuable, parce qu'il connaît immuablement tout ce qui doit arriver et tout ce qu'il doit faire. De cette façon nous pourrions appeler cela destin, du mot latin qui veut dire parler, n'était que le destin se prend d'ordinaire en un autre sens, dont nous sommes bien aises de détourner les hommes. Mais il ne s'ensuit pas que, si Tordre des causes est certain pour Dieu, rien ne dépende de notre volonté. Car nos volontés mêmes sont dans Tordre des causes, qui est certain pour Dieu, et qu'il prévoit ; parce que les volontés des hommes sont aussi les causes de leurs actions. Tellement que celui qui a prévu toutes les causes a sans doute aussi prévu nos volontés, qui sont les causes de nos actions. Même ce que Cicéron accorde, que rien ne se fait sans une cause antécédente, suffit ici pour le convaincre. Et il ne lui sert de rien d'ajouter que toutes les causes ne sont pas fatales, parce qu'il y en a de fortuites, de naturelles et de volontaires. C'est assez qu'il reconnaisse que rien ne se fait sans quelque cause antécédente. Car nous ne disons pas qu'il n'y ait point de causes for-
tdites, d'où vient même le nom de fortune, mais qu'elles ■ont cachées, et nous les attribuons à la volonté du vrai Dieu ou de quelque autre esprit. Quant aux causes naturelles, nous ne les séparons point de la volonté de celui qui est l'auteur de la nature. Et quant aux causes volontaires, elles sont de Dieu, ou des anges, ou des hommes, ou des autres animaux ; si toutefois on peut appeler volonté les mouvements qui portent les bêtes à fuir ou à rechercher certains objets selon qu'ils sont contraires ou conformes à leur nature. Lorsque d'ailleurs je parle des volontés des anges, j'entends ou des bons anges, que nous nommons anges de Dieu ; ou des mauvais anges, que nous appelons anges du diable ou démons. Il en est de même des volontés des hommes, c'est-à-dire des bons et des méchants. D'où il suit qu'il n'y a point d'autres causes de tout ce qui se fait que des causes volontaires, c'est-à-dire qui procèdent de cette nature qui est esprit de vie. Car l'air ou le vent s'appelle aussi esprit en latin ; mais comme c'est un corps, ce n'est pas l'esprit de vie. L'esprit de vie donc, qui donne la vie à toutes choses, et qui est le créateur de tous les corps et de tous les esprits créés, c'est Dieu qui est un Esprit incréé. Sa volonté est souveraine, et c'est lui qui aide les bonnes volontés des esprits créés, juge les mauvaises, les ordonne toutes, et donne le pouvoir d'agir à quelques-unes, et ne le donne pas à d'autres. Car, comme il est le créateur de toutes les natures, il est l'auteur de toutes les puissances, mais non pas de loutes les volontés, parce que les mauvaises volontés ne viennent pas de lui, puisqu'elles sont contre la nature qui vient de lui. Les corps sont soumis aux volon*
tés, les UQS aux nôtres, c'est-à-dire à celles de toUB les animaux, mais plus à celles des hommes que des bêtes; les autres à celles des anges ; mais tous sont principalement soumis à la volonté de Dieu, à qui sont soumises même toutes les Tolontés, parce qu'elles n'ont de pouvoir que ce qu'il leur en donne. La cause donc qui fait toutes choses, et qui n'est point faite, c'est Dieu -, les autres causes et font et sont faites, comme tous les autres esprits créés et surtout ceux qui sont raisonnables. Quant aux causes corporelles, qui sont plutôt faîtes qu'elles ne font, on ne les doit pas mettre au nombre des causes efficientes, parce qu'elles ne peuvent que ce que les esprits en veulent faire. Comment donc l'ordre des causes, qui est certainement connu de Dieu, peutil faire que rien ne dépende de notre volonté, puisque nos volontés ont un rang si considérable dans l'ordre même des causes? Que Cicéron dispute par conséquent tant qu'il voudra contre ceux qui disent que cet ordre des causes est fatal •ou plutôt qui l'appellent destin, cela ne nous regarde point, puisque c'est une opinion que nous avons en horreur, surtout à cause du mauvais sens qu'on donne d'ordinaire à ce mot destin. Mais quant à nier que cet ordre soit certain, et que Dieu le connaisse par sa prescience, nous détestons encore plus ce sentiment que ne faisaient les Stoïciens. Car on nie alors qti'U y ait un Dieu, comme Cicéron a tâché de le faire dans les livres De la Nature des Dieux ^ sous le nom d'une autre personne qu'il y introduit; ou si on confesse qu'il y en a un, et qu'en même temps on nie qu'il connaisse l'avenir, on ne dit encore autre chose que ce que cet insensé de l'Écriture a dit dan» son cœur : « Il n'y a point
de Dieu. » Celui en effet qui ne connaît pas l'avenir, n'est point Dieu. Ainsi nos volontés n'ont de pouvoir qu'autant que Dieu Ta voulu et prévu, d'où vient qu'elles peuvent très-certainement tout ce qu'elles peuvent, et qu'eUes feront très-certainement tout ce qu'elles feront, parce que celui dont la prescience est infaillible a prévu tout cela. C'est pourquoi, si je me voulais servir du mot de destin,] 'aimerais mieux dire que le destin du plus faible est la volonté du plus fort qui le tient en son pouvoir, que de prétendre que l'ordre des causes, que les Stoïciens appellent destin contre l'usage ordinaire de ce mot, détruit notre liberté.
Il ne faut pas non plus redouter cette nécessité que les Stoïciens ont si fort appréhendée et qui les a forcés de distinguer les causes, de soustraire les unes à la nécessité, de lui subordonner les autres, et de mettre au premier rang nos volontés, de peur qu'elles ne fussent pas libres si elles étaient nécessaires. D'ailleurs, si l'on entend par la nécessité ce qui n'est pas en notre pouvoir et ce qui arrive malgré nous, comme est la nécessité de la mort, il est évident que nos volontés ne sont pas soumises à une nécessité de cette nature. Mais si l'on prend la nécessité pour ce que nous disons d'ordinaire, qu'il est nécessaire qu'une chose soit ou se fasse ainsi, je ne vois pas pourquoi nous craindrions qu'elle ne nous ôte notre liberté. Car nous ne soumettons pas à la nécessité la vie de Dieu ni sa prescience, lorsque nous disons qu'il est nécessaire que Dieu vive toujours et qu'il connaisse toutes choses avant qu'elles arrivent ; comme on ne diminue rien de sa puissance quand on dit qu'il ne peut mourir ni être trompé, puisque au contraire il
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serait moins puissant s'il pouvait Tun ou Tautre. Ausâ, cela n'empêche pas qu'on ne l'appelle ToutrPuissant et qu'il ne le soit en effet ; car il est tout-puissant parce qu'il fait ce qu'il veut et qu'il ne souffre point ce qu'il ne veut pas souffrir. En effet, Une serait pas tout-puissant s'il souffrait quelque chose malgré lui; et c'est pour cela même qu'il y a des choses qu'U ne peut pas, parce qu'il est tout-puissant. De même, lorsque nous disons qu'il est nécessaire que quand nous voulons, nous voulions par notre libre arbitre, assurément nous disons la vérité, et toutefois nous ne soumettons pas notre libre arbitre à une nécessité qui détruise la liberté. Nos volon* tés sont donc à nous, et c'est par elles que nous faisons ce que nous voulons faire, et ce que nous ne ferions pas si nous ne le voulions. Mais ce qu'un homme souffire malgré lui par la volonté d'autrui est aussi l'effet de la volonté d'un homme, non pas de celui qui souffre, mais de celui qui le fait souffrir et de la puissance de Dieu qui le lui permet. Car on aurait beau vouloir faire souffrir, si on ne le pouvait, ce ne serait qu'une simple volonté qui serait empêchée par une volonté plus puissante. Et en ce cas-là pourtant la volonté de celui qui ne pourrait se satisfaire ne laisserait pas d'être une volonté, et une volonté qui serait à lui et non pas à un autre. C'est pourquoi, tout ce que souffre un homme contre sa volonté, il ne le doit attribuer ni à la volonté des hommes, ni à celle des anges ou de quelque autre esprit créé, mais à la seule volonté de celui qui donne le pouvoir à ceux qui veulent. Il ne s'ensuit donc pas que rien ne dépende de notre volonté, parce que Dieu a prévu ce qui devait en dépendre. Au contraire, de ce
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qu'il â prévu que quelque chose en dépendrait, il faut qu'il y ait quelque chose qui en dépende, puisque autrement il ne Tauraitpas prévu, sa prévoyance ne s'étendant pas sur le néant. Ainsi, nous ne sommes point obligés de ruiner le libre arbitre pour maintenir la presoience de Dieu, ni de nier cette prescience, ce qui serait criminel, pour conserver le libre arbitre; mais nous embrassons également ces deux vérités , et nous les soutenons également, Tune pour bien croire, et l'uutre pour bien vivre. Il n'est pas possible, en effet, de yiyre comme il faut qu'on n'ait de Dieu la créance qu'on en doit avoir. Oardons-nous, par conséquent, sous prétexte de vouloir être libres, de nier la prescience de celui dont la grâce nous rend ou nous rendra libres. Ce n'est donc pas en vain qu'il y a des lois, et ce n'est pas en vain non plus qu'on se sert d'exhortations, de reproches, de bl&mes et de louanges ; car Dieu a prévu toutes ces choses, et elles ont autant de force qu'il a prévu qu'elles en auraient. Les prières, de même, servent pour obtenir de lui les choses qu'il a prévu qu'il accorderait à ceux qui le prieraient. Il y a aussi de la justice à récompenser les bonnes actions et à punir les mauvaises ; car un homme ne pèche pas parce que Dieu a prévu qu'il pécherait. L'on ne doute point au contraire, que lorqu'il pèche, ce ne soit lui-même qui pèche, parce que celui dont la prescience ne peut se tromper a prévu que ce ne serait point le destin, ni la fortune, ni quelque auUre chose, mais lui-même qui pécherait. Il est vrai qu'il ne pèche point s'il ne veut; mais s'il ne veut poltit pécher. Dieu l'a aussi connu par ta prescience ^»
J. De CivUafe Dei, l!b. V, cap. filî-x.
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Ainsi , nous sommes libres, c'est*4-<lire causes ; la conscience nous l'atteste. D'un autre cAté, Dieu est prescient ; car refuser la prescience à Dieu, c'est nier Dieu ; dire qu'il ne connaît point les causes volontaires, c'est dire qu'il ne connaît rien.
Y a-t-ildonc entre nos actes libres et la prescience divine opposition invincible, contradiction ? Aucunement. Loin de là. Pour qu'il y ait en Dieu prescience de nos actes libres, il faut précisément que ces actes soient libres.
« Quoique Dieu sache à l'avance nos volontés futures, il ne résulte pas néanmoins de là que nous ne voulions rien de notre propre volonté . . . Effectivement , s'il ne peut pas se faire que tandis que nous voulons nous ne voulions pas , il y a donc une volonté chez ceux qui veulent, et il n'y a rien qui soit en notre pouvoir, que ce qui est le fruit même de notre volonté* Notre volonté, par conséquent, ne serait pas même volonté, si elle n'était en notre pouvoir. Or, comme elle est en notre pouvoir, pour nous elle- est libre ... De la sorte, nous ne nions pas que Dieu soit prescient de tous les futurs, et que nous cependant nous voulions ce que nous voulons. Puisqu'en effet la prescience de Dieu a pour objet notre volonté , comment cette volonté ne seraitelle pas, laquelle est l'objet même de sa prescience* ? »
Augustin ajoute subtilement que si la prescience
1. De Libêro Arbitrfo, lib. 111, cap. lii. a Quamvts prxsciat Detu nostrns voluntates fatums, non ex eo tamen cùnjicftur ut non Votuntate aliqaid vetimus. — Quod si fieri nonpotcst ut dum votumus non velimuSt adest utique vohmtas vo!entib.us ; ncù atiud qutdquam est în potestate, nisi quod volentibus adest, Voluntas igitur nosira necvolunta» essety nlsi esset in nostrapotestate. Porto ^ quia est h pùtenlate, iihêra est nabis.
rendait les actes nécessaires, cela serait vrai aussi des actes de Dieu, puisqu'il les a prévus ^ Et il observe encore que le libre est ce qui est en notre pouvoir, quand nous n'avons qu'à vouloir pour qu'il arrive. Or, nous n'avons qu'à vouloir pour qu'une volonté se produise; donc nos volontés dépendent de nous et sont entièrement en notre puissance.
Aussi bien, l'apparente contradiction qui s'élève entre la liberté humaine et la prescience divine » tient surtout à l'idée anthropomorphique que nous nous faisons de la science de Dieu.
En effet, «la connaissance que Dieu a du présent, du passé et de l'avenir n'a rien de commun avec la nôtre. Prévoir, revoir, voir, pour lui c'est tout un. Il ne passe pas comme nous d'une chose à une autre en changeant de pensée , mais il contemple toutes choses d'un regard immuable. Ce qui est actuellement, ce qui n'est pas encore, ce qui n'est plus, sa présence stable et éternelle embrasse tout ^. d
D'un seul mot, il n'y a pas en Dieu prescience, mais science. Sa prescience même est science.
« Qu'est-ce que la prescience , si ce n'est la science
lia fit ut et Deum non negemus euepr«$cium omnium futurorum, et nos tamem velimus quod volumut» Cum enim ett prxscitu voluntatis nottrêtf
enjuê est prxscius ipsa erit, »
1. De Libero Àrbitrio, lib. Hl, cap. m. « E. Prorsus si meorum
operum prxscium Deum dico, multojidentius eum dixerim prmscire opéra sua, et tprid sit facturus eertissime providere À» Nonne igUur caves ne tibi dicatur, etiam ipsum quœcumque facturus est, non voluntate sed necessitate faclurum, si omnia quorum Deus prsscius est, necessitatefiunt, non voluntate? »
De Civitate Dei, lib. XI , cap, xxi
des futurs? Or, qu'y a-t-il de futur pour Dieu, qui est au-dessus de tous les temps? Si en effet la science de Dieu possède les choses mêmes, pour lui elles ne sont pas futures, mais présentes; et ainsi ce n*est plus de prescience, mais simplement de science qu'il faut parler. Si , au contraire , comme cela a lieu dans Tordre des créatures temporelles, les futurs ne sont pas encore en lui , mais qu'il les devance par sa science, il entend les futurs deux fois, en une première manière, suivant sa prescience des futurs; en une seconde manière, suivant sa science des choses présentes. Il entre donc quelque chose de temporel dans la science de Dieu, ce qui est absurde... C'est pourquoi, il convient de dire non point la prescience de Dieu, mais seulement sa science. •• Qu'il soit possible d'affirmer exactement de Dieu, qu'il comprend et qu'il a compris, qu'il sent et qu'il a senti, et on place Dieu dans le temps, et avec le temps s'introduit la mutabilité, que l'on doit écarter bien loin de la substance de Dieu ^ »
Cependant, on insiste et on demande pourquoi Dieu, ayant prévu que certains hommes pécheraient , les a néanmoins créés?
Augustin répond avec opportunité que ce n'est pas la prescience divine de nos actions mauvaises qui les rend mauvaises, mais que ce sont nos actions mauvaises qui font la prescience que Dieu en a.
Par sa prescience , Dieu connaît à l'avance les pécheurs, mais ce n'est point sa prescience qui fait les pé-
1. De Divers. Quxsiionibus ad Simplidunif lib. H, qunst. il. •Placei ergo ut non dicamus prxscieniiam Dei, $ed tantummodo tcientiam,,», »
cheurs. a Prescient de tout ce dont il est l'auteur, il n'est pourtant pas Tauteur de tout ce dont il est prescient ^ »
Et si Ton veut Tentendre, que Ton considère les rap-* ports qui existent d'homme à homme, a Forcéries-^vous à pécher celui-là même que vous sauriez à Tavance devoir pécher? Votre prescience évidemment ne le forcerait pas à pécher, quoique indubitablement il dût pécher; car s'il n'avait pas dû pécher vous n auriez pas su àTavance qu'il pécherait. De même, par conséquent, qu'il n'y a aucune contradiction à ce que vous, par votre prescience, vous connaissiez ce qu'un autre doit faire par son Ubre arbitre ; de même Dieu , sans forcer personne à pécher, prévoit néanmoins quels sont ceux qui pécheront par leur volonté propre ^, »
Est-il besoin d'autres analogies ?
« Assurément, le souvenir que nous avons des événements passés n'est pas cause que ces événements se soient accomplis. Il en est de la prescience de Dieu comme de notre souvenir. Elle n'est pas cause que ce qui doit être soit nécessairement^. »
Enfin, qu'on y réfléchisse, «c si Dieu ne doit point infliger de peines aux pécheurs, parce qu'il prévoit qu'Us pécheront , il ne doit pas non plus décerner de récompenses à ceux qui font bien, parce qu'il ne pré<^ voit pas moins qu'ils feront bien ^. »
(( Les œuvres de Dieu sont grandes, s'écrie Augustin,
1. De Libero ÀrbitriOf lib. \l\, cap. iv. « Dcus omnia quorum ipse est auctor praesciiy nec tamen omnium qnx prœscit^ ipse est auctor, »
Ibid., ibid
a. Ibid., ibid, 4. Ibidu ibid.
répétant les paroles de rËcriture, et exprimeat en une manière merveilleuse toutes ses volontés. Il prévoit les bons et il les crée; il prévoit les méchants et il les crée; il s'offre lui-même en jouissance aux bons, et en même temps qu'il comble les bons de ses largesses, il pardonne miséricordieusement ou se venge justement; et quand il se venge, c'est miséricordieusement; quand il pardonne, c'est justement; il ne craint rien de la malice de qui que ce soit , non plus qu'il n*a besoin de la justice de qui que ce soit; il ne tire pour lui des œuvres des bons aucun avantage , et sait tirer pour les bons avantage même des peines des méchants *. y>
Sans aucun doute, si Dieu le voulait, les méchants eux-mêmes seraient bons. « Pourquoi donc a-t*il créé des méchants, qu'il savait à l'avance devoir être tels ? Parce que , comme il a prévu ce que les méchants feraient , il a prévu aussi le bien qu'il tirerait lui-même des actions des méchants ^. »
Qu'on ne s'y trompe pas. (cLes méchants, il est vrai, font beaucoup de choses qui sont contre la volonté de Dieu , mais Dieu est si puissant et si sage qu'il ramène ce qui parait contredire sa volonté aux fins déterminées par sa prescience ^. )>
1. De Genesi ad Litteram^ lib. XI, cap. xi, Cf, De Catechi%andis RudibuSf lit), unus, ca[). xviii. « Quidquid homo feceritj laudabilem in nuis fartis invcuil Dnirn : Si recle eqcril^ laudabilem invenit per juiti» thm pr^rmiorum; si peccaverity laudabilem invenit per justiliam $Hppl1' ciorum ; ii peccata conjessus ad recte vivendum redierit, laudabilem invenit per miser icordiatn induhjentiarum, »
De Gcneai ad Lilteram^ lib. XI, cap. ix
3. DeCivitaie Dci, lib. XXII, cap. il. Voy. ci-^e«tU8, liv. I, eh. iv. III. Delà Providence,
« Dieu, d'ailleurs, a fait les méchants de telle sorte, que quelle que puisse être la culpabilité de leur choix, ils eussent dans leurs actions mêmes de quoi louer l'action de leur Créateur. C'est d'eux-mêmes qu'ils ont une volonté mauvaise, et c'est de Dieu qu'ils reçoivent et une nature bonne et une juste peine. Ils sont euxmêmes mis en la place qui leur appartient, et ils deviennent pour les autres une excitation de zèle et un exemple redoutable ^ »
Il y a plus. « Dieu ordonne à tous les hommes de ne commettre aucun péché, quoiqu'il sache à l'avance que personne ne remplira ce précepte. Mais il veut que ceux qui auront méprisé d'une manière impie et coupable ses commandements, soient frappés d'une juste condamnation ; et pour ceux, au contraire, qui se seront conformés à ses préceptes avec obéissance et piété, quoiqu'ils ne les aient pas de tout point observés, il leur pardonnera comme ils auront eux-mêmes pardonné et fera pour leur complet amendement ce qui est bon *. »
Sans doute encore : « Dieu pourrait, puisqu'il est tout-puissant, changer en bien la volonté des méchants. Il le pourrait pleinement. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas fait? Parce qu'il ne l'a pas voulu. Pourquoi ne l'a-t-il pas voulu? C'est ce qui est son secret. Nous ne devons pas, en effet, pousser nos recherches plus loin qu'il ne convient de les porter. Certes, ce n'est pas un petit bien que la créature raisonnable, même celle que l'exemple
De Peccalorum meritis et remisiionet lib. IJ, cap. xvi
des méchants détourne du mal : or, évidemment, ce genre de créature bonne n'aurait pas été, si Dieu avait changé en bien toutes les volontés mauvaises, et qu'il n'eût infligé à aucune iniquité la peine qui lui est due; et ainsi il n'y aurait eu que ce genre seul de créature, qui n'aurait tiré aucun avantage ni de l'exemple du péché ni de l'exemple du supplice des méchants. De la sorte, sous apparence d'augmenter le nombre des créatures qui appartiennent à un genre plus excellent, on aurait diminué le nombre des genres même de créatures bonnes *. »
Répétons-le. « Ceux qui ont choisi le parti de l'iniquité et dépravé une nature louable par une volonté perverse , n'en ont pas moins dû être créés , encore qu'ils aient été un objet de prescience. Car, eux aussi , ont leur place à occuper et leur rôle à remplir pour l'utilité des saints. Si Dieu, en effet, n'a besoin de la justice d'aucun homme juste, combien moins a-t-il besoin de Tiniquité d'un pervers? Conséquemment , demander pourquoi Dieu a créé ceux-là même qu'il savait à l'avance devoir être méchants , c'est dire qu'il valait mieux qu'il n'y eût pas de créatures qui méritassent d'être couronnées par la miséricorde divine en bien usant du mal d'autrui, que d'en admettre même de mauvaises qui seraient justement punies suivant leur mérite. Or, à ce compte, comme la raison nous montre certainement qu'il n'y a pas deux choses qui soient des biens égaux, mais que l'une est un bien supérieur, l'autre un bien intérieur, ceux-là ne se com-
De Genesi ad Litteram , lib. XI , cap. i
prenoent pas qui disent qu'il aurait fallu que deux genres de biens fussent un tel bien déterminé. Car ce n'est rien moins que réduire ces deux biens à un seul.. . Eh quoi ! parce que le sens de la \ue est plus excellent que le sens de l'ouïe, était-il nécessaire que l'homme eût quatre yeux et point d'oreilles?... Il y a donc témérité à dire que Dieu aurait mieux fait de ne point créer ceux sur lesquels il devait répandre les trésors de sa miséricorde, s'il ne pouvait leur donner l'être qu'à la condition de créer aussi ceux qui étaient destinés à manifester la justice de sa vengeance *. »
«Tenons-nous en à cet aveu salutaire, à cette croyance légitime que le Dieu et le Seigneur de toutes choses, qui a créé toutes choses parfaitement bonnes, qui a prévu que des biens naîtraient du sein des maux, et qui a su qu'il convenait mieux à sa toute*puissante bonté de tirer le bien même des maux que de ne pas permettre qu'il y eût des maux; que ce Dieu a ordonné la vie des anges et des hommes de telle façon, qu'il y montr&t d'abord ce que pouvait leur libre arbitre , ensuite ce que pouvaient le bienfait de sa gr&ce et le jugement de sa justice ^. » Oui, encore une fois, <c la nature de l'homme vient de Dieu , mais non point l'iniquité dans laquelle l'homme s'enveloppe lui-même en usant mal de son libre arbitre. Et cependant, s'il n'avait pas ce libre arbitre , ne serait*il point placé à un rang mférieur dans la nature des êtres ^ ? »
De Gfneii ad Litteram, lib. VU, cap. XXTI
Mais tel est raveuglement de certains hommes, a qu'ils disent en quelque manière au Créateur : Tu nous a faits hommes; mais c'est nous-mômes qui nous sommes faits justes. Ils déclarent la nature humaine libre, afin de ne point chercher de Libérateur; ils la proclament sauvée, afin de rendre le Sauveur superflu. Ils ont de notre nature et de sa puissance une si haute idée, qu'ils prétendent qu'avec les forces qu'elle a une fois reçues à l'origine de sa création, elle peut, par son libre arbitre et sans aucun secours ultérieur de la grâce de celui qui l'a créée, dompter et étouffer toutes ses passions, surmonter toutes ses tentations ^ v
Insensés qui ne voient pas que loin que le libre arbitre soit étouffé par la grâce , il n'y a pas sans la grâce de Ubre arbitre qui puisse produire la vertu !
Esprits prévenus qui ne comprennent point « que Dieu couronne ses dons en couronnant le mérite de ses serviteurs ! » « Si ergo Dei dona sunt bona mérita tua , non Detis coronat mérita tua tanquam mérita tua^ sed tanquam dona sua ^. »
1 . £p/jfo/aGLXXVn, Innocentio (416). Cf. EpUtola CIAXIX, Jowmi
episcopo Jerosolymitano (A16),
De Gratta et Libero Àrbitrio^ liber unus, cap. vi
C'est pour Augustin un dogme indiscutable, « qu'Adam condamné à l'exil après son péché, a enveloppé dans la peine de la mort et de la damnation sa race elle-même, qu'il avait en péchant viciée en lui-môme comme dans sa racine ^ » En conséquence, «de même que, par le délit d'un seul, tous les hommes ont été condamnés, de même, par la justification d'un seul, tous les hommes seront justifiés^. »
« La béatitude, il est vrai, n'a pas été enlevée au premier homme après sa condamnation , à ce point qu'il perdit aussi la fécondité. Car il pouvait naître de sa race, quoique chamelle et mortelle, quelque être qui fût en son genre, pour la terre une beauté et un ornement'. » Mais, d'un autre côté, il est constant « que le premier homme, qui avait été créé afin de ne subir aucune espèce de mort s'il ne péchait point, a été condamné, après avoir péché, à une mort qui sest étendue à toute sa race. Mortel, il ne pouvait engendrer que des mortels, et son crime a si profondément corrompu la nature, que la mort, qui n'était pour lui qu'une punition, est devenue une condition naturelle pour ses enfants. En efiet, un homme ne naît pas d'un autre •
De Libero Arbitrio, lib. 111, cap. xx
homme de la même manière que le premier homme est né de la poussière. La poussière n'a été pour former Thomme primitif que le principe matériel, au lieu que le père est pour le fils le principe générateur ^ » Telle est même la force du péché , « qu'avant que les membres soient formés, avant que Fâme commence à y pa-^ raître et y soit entrée ; planant en quelque manière audessus des semences émises, il envahit le plus secret des entrailles de la mère, rend coupables ceux qui doivent naître, et, antérieur à leur naissance , saisit leur substance même. C'est là la loi du péché, qui, habitant ensuite dans les membres de Thomme, le rend captif du péché ^. » C'est pourquoi « Tâme ne peut bien vivre qu'en tant que Dieu opère en elle ce qui est bien *. »
Et saint Augustin en appelle du dogme h l'expérience et à la philosophie, où il découvre une manifeste confirmation du dogme. « Que toute la race des hommes ait été condamnée dans sa première origine, cette vie même, s'il faut l'appeler une vie, le témoigne assez par les maux innombrables et cruels dont elle est rempUe.
Effectivement, que veut dire cette profonde ignorance où naissent les enfants d'Adam, principe de toutes leurs erreurs, et dont ils ne peuvent s'affranchir sans le tra-
De Civitate Dei, lib. Xlll, cap. m
2. Opus imper fectum contra Julianum^ lib. II, cap. viii. « Tantam vim esse peccati, ut ante membrorum formam, ante initium adventutU' que animx, jadis seminibus supervolans , in secretum matris invadat, et reosjaciat nascituros^ ortuqne ipso aniiquior exspeclet culpa substantiam ; quse lex peccati habitons deinceps in membris, captivum hominem cogat servire criminibus, »
De Civitate Dei^ lib. Xlll, cap.ii
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tail, la douleur et la crainte? Que signifient tant d*af^ fections vaines et nuisibles d*où naissent les cuisants soucis, les inquiétudes, les tristesses, les craintes, les fausses joies, les querelles, les procès, les guerres, les trahisons, les colères, les inimitiés, les tromperies, la fraude, la flatterie, les larcins, les rapines, la perfidie, l'orgueil, l'ambition, l'envie, les homicides, les parricides, la cruauté, l'inhumanité, la méchanceté, la débauche, l'insolence, l'impudence, l'impudicité, les fornications, les adultères, les incestes, les péchés contre nature de l'un et de l'autre sexe, et tant d'autres impuretés qu'on n'oserait seulement nommer : sacrilèges, hérésies, blasphèmes, parjures, oppression des innocents, calomniesi surprises, prévarications, faux témoignages, jugementB injustes, violences, brigandages, et autres malheurs semblables que ne saurait embrasser la pensée, mais qui remplissent et assiègent la vie? Il est vrai que ces crimes sont Tœuvre des méchants; mais ils ne laissent pas de venir tous de cette ignorance et de cet amour déréglé, comme d'une racine que tous les enfants d'Adam portent en eux en naissant.. • C'est pour cela que la grâce aide les bons au milieu des maux... -—Les doctes du siècle prétendent que la philosophie y fait aussi quelque chose, cette philosophie que les Dieux , selon Cicéron, ont accordée dans sa pureté à un petit nombre d'hommes. Ils n'ont jamais fait, dit-il, et ne peuvent faire un plus grand présent aux hommes. Cela démontre que ceux mêmes que nous combattons ont été obligés de reconnaître en quelque façon que la grâce de Dieu est nécessaire pour acquérir la véritable philosophie. Et si la véritable phi-
losophie, qui est Tunique secours contre les misères do la condition mortelle, a été donnée à un si petit nombre d'hommes, voilà encore une preuve que ces misèroh sont des peines auxquelles les hommes ont été condamnés * . )>
Ainsi <t la nature de Thomme a été créée primitive-* ment exempte de péché et sans aucun vice ; mais il n*en est pas de même de la nature humaine, que chacun en naissant tient d'Adam. Elle a besoin d*un médecin, parce qu'elle n^est pas saine. Tous les biens, il est vrai, qu'elle a dans sa formation , dans sa vie, dans ses sens, dans son esprit, elle les a reçus du Dieu souverain, son créateur et son ordonnateur. Mais quant au vice qui obscurcit et débilite ces biens naturels, de telle manière qu'elle a besoin d'être illuminée et guérie, il ne lui vient point de cet artisan impeccable, mais du péché originel, qui a été commis par le libre arbitre... Ceux donc qui ne sont pas délivrés par la grâce, soit parce qu'ils n'ont pu encore entendre, soit parce qu*ils n'ont pas voulu obéir, soit même parce que leur âge ne leur a pas permis d'entendre; ceux-là n'ayant pas reçu le baptême de régénération qu'ils pouvaient recevoir pour être sauvés, sont condamnés justement. Car ils ne sont pas sans péché, et au péché qu'ils tirent de leur origine ils ont ajouté le péché de leurs mauvaises mœurs ^. »
Il serait du reste peu judicieux de rapprocher du Manichéisme cette doctrine sur le péché originel. Augustin n'a garde d'admettre une pareille assimilation,
De Civitate Dei, llb. XXU, cap. xxii
2. De Satura et Gratia, cap. iv. Cf. Epistoh CXLV, Anattaiio (412).
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gui serait confusion. Ce sont bien plutôt les Pélagiens qui, suivant lui, se rapprochent, par certains côtés, des Manichéens*.
Augustin enseigne que la nature humaine a été créée bonne par un Dieu bon ; mais qu'ayant été viciée par le péché, elle a besoin d'être réparée.
Les Manichéens, au contraire, prétendent que Dieu n'a point créé bonne la nature humaine, et que le péché ne Ta point corrompue; mais que le prince des ténèbres éternelles a créé l'homme par le mélange des deux natures qui ont toujours été, et dont l'une est bonne et l'autre mauvaise.
D'autre part, les Manichéens nient, en somme , le libre arbitre.
Augustin s'efforce, à leur encontre, de le maintenir.
a Qui de nous voudrait dire que, par le péché du premier homme, le libre arbitre a péri dans le genre humain ? La liberté, il est vrai, a péri par le péché, mais cette liberté du paradis, qui consistait dans la pleine justice avec l'immortalité
(( Tant s'en faut que le libre arbitre ait péri dans le pécheur, que c'est par le libre arbitre que pèchent tous ceux surtout qui pèchent avec délectation, et que c'est par amour du péché qu'ils trouvent plaisir dans ce qui leur plait... Ils ne se dégagent donc de la justice que par l'arbitre de leur volonté, de même qu'ils ne se dé-
1. Contra Duo» Epistolas Pelagianorum, lib. II, cap. ii. n Manichssorum et Pelagianorum hxreses sibi mutuo adverss et «que a Catholica Ecclesia reprobatx, Manichtn et Peiagiani quatenus errore conjtmcti, quatenus separati, •
gagent du péché que par la grâce du Sauveur' y>
Et ailleurs : c( Que signifient tant de préceptes que comprend la loi de Dieu contre les fornications et les adultères, sinon qu'il y a un libre arbitre? Évidemment, il n'y aurait point de tels préceptes , si Thomme n'avait une volonté propre qui le mit à même d'obéir aux commandements divins. Et cependant cette volonté est un don de Dieu, sans lequel ne sauraient être observés les préceptes relatifs à la chasteté *. »
En d'autres termes, Augustin déclare, premièrement, que la nature a été créée bonne par Dieu bon, mais qu'elle a cependant besoin du Sauveur à cause du péché originel, qui de la prévarication du premier homme a passé dans tous les hommes ; secondement, que le libre arbitre est absolument inhérent à la nature humaine, mais qu'il est actuellement captivé à ce point qu'il se trouve impuissant à pratiquer la justice, s'il n'a été délivré par la grâce*, ce La volonté a été créée bonne, mais muable, parce qu'elle a été tirée du néant : ainsi elle peut se détourner du bien et du mal; mais elle n'a besoin pour le mal que de son libre arbitre et ne saurait faire le bien sans le secours de la grâce *. » a Ce n'est donc pas en vertu de leurs mérites, ni par le libre arbitre, que les hommes sont réparés, mais par la grâce. La bonne volonté vient de Dieu. Le repentir même est un don de Dieu^ »
Enchiridion , cap. xxz
Restitué par 1a grâce, le libre arbitre de déploiera déflnitiveiuent dans son excellence souveraine.
«Il fallait, en effet, que Thomme se trouvât dans une telle condition , qu'il pût vouloir et le bien et le mal; le bien en méritant une récompense, le mal en 8*attirant un châtiment. Mais plus tard il sera tel qu'il ne puisse pas vouloir le mal , et cependant le libre arbitre en lui n'aura point péri. Loin de là, son libre arbitre sera beaucoup plus puissant, parce qu'il ne pourra absolument pas être l'instrument du péché*. »
Augustin n'en a pas moins d'ordinaire un sentiment profond des difficultés qu'on rencontre, lorsqu'on veut concilier la grâce et le libre arbitre.
«( Lorsque nous agitons de semblables matières, écritil, les commencements de raison que peut entrevoir notre intelligence telle quelle , nous laissent dans une pénible aniiété. C'est pourquoi, ne défendons pas la grâce , de telle sorte que nous semblîons supprimer le libre arbitre; et n'affirmons pas non plus le libre arbitre de telle façon qu'une impiété superbe nous rende ingrats envers la grâce de Dieu ^. »
Et encore :
« Il faut prendre garde , ou de défendre la grâce en niant le libre arbitre, ou de défendre le libre arbitre en niant la grâce; car il est constant, d'après le témoi-
Enchiridiotij cap. cv
2. De Peceatorvm tneritiê et remisttonêj Hb. II, cap. xviir. et Ipsa enim ratio, qux de iiê rébus a talibui qaales sumus iniri potest, quem^ libet nostrum qumrentem vehementer angustaty ne itc defendamxis gtortiam, ut liberum arbitrium auferre videamuf; rursus^ ne Uberum sic asseramus arbiiriumf ut superbajmpietate ingtatiDei gratix }udieemur, »
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gnage des Écritures, que le libre arbitre de la tolonté est inhérent à l'homme; et les mêmes Ëoritures en-« seignent divinement que la grâce de Dieu nous a été donnée , sans laqueUe nous ne pouvons rien fidre de bien ^ » Telle est la foi véritable.
« La foi catholique consiste à ne pas nier le libre arbitre I soit pour bien vivre, soit pour vivre mal; et à ne pas croire qu'il puisse quelque chose sans la grâce» soit pour se convertir au bien , soit pour y persévérer , soit pour parvenir au bien éternel, où Ton ne craindra plus de défaillir. Ne vous écartez ni k droite ni à gauche. . • Ne défendez pas de telle sorts le libre arbitre que vous lui attribuiez des bonnes œuvres sans la grâce, et ne défendez pas de telle sorte la grâce, que vous tenant assurés d'elle, vous vous livriez au mal '» b
Pour affirmer le libre arbitre, le Pélagianisme a nié la grâce. Voyons comment Augustin , de son côté , a cru devoir, sans nier le libre arbitre, affirmer la grâce.
Le Pélagianisme peut, ce semble, se ramener aux points suivants:
La nature n'a pas besoin de médecins dans les eo^ fants, parce qu'elle est saine.
Elle n'a pas besoin du secours de la grâce dans les
De Gratia et Libero Arbitrio, liber nnus, eap. i et tq
2. Epistola CCXV Valentino (427). « Non êic de/endatii Kberum arbitrium, ut ex bùna opéra Bine Dei gratia tribuatis; nec tic defendatiè p-atlam, ut qnaii de illa seeuH, mala opéra ditlgatli. » Cf. Uber de Gratia Chrisii, oap. xlt, xlyii. • Qaié in eo pelê§o voit mfryl PeitH fius, unde perpetram liberatus e$tPêtre»?.. Ubidearbitrio vaianiatiê et Dei gratia diipuiatur, ita est ad ditcemendum diffieilis qamstio mtquando defenditur liberum arbitrium, negari Dei gratia videatmr; ipMndo amtem aueritur Dei gratia, liberum arbitrimk pmeiur tmfkfft. •
adultes, parce qu'elle se suffit à elle-même pour acquérir la justice.
Les anciens sages du paganisme sont acceptés par Dieu aussi bien que les hommes pieux de la nouvelle alliance.
Il est évident, dès lors, que le Pélagianisme n'admet pas sérieusement la rédemption. Jésus-Christ lui est un modèle et non un Sauveur. Jésus-Christ n'est pas même nécessaire comme modèle , puisque la sainteté parfaite a été réalisée avant son apparition sur la terre.
C'est contre ces différentes assertions que proteste saint Augustin.
Et d'abord , il est faux que la nature humaine n'ait pas besoin de médecin dans les petits enfants, parce qu'elle est saine * .
Issus d'une masse corrompue, comment ne participeraient-ils pas de cette corruption ?
On en appelle, il est vrai, avec fracas, aux enseignements de la dialectique, a Une chose qui est dans un sujet, dit-on, ne peut être sans la substance même où elle est comme dans son sujet. Et ainsi , on estime que le mal qni est dans un père, comme dans un sujet, ne peut transmettre la faute à un autre être , c'est-àdire à la descendance, où il ne parvient pas. Ce serait raisonner exactement, si le mal de la concupiscence ne parvenait point du père aux enfants; mais comme personne n'est enfanté sans ce mal , et que personne ne naît sans ce mal , comment dire que le mal ne parvient point où il passe? Ce n'est pas en effet Aristote, dont
t. De Natwa et Gratta^ cap. m
on invoque à contre-sens les Catégories , c'est l'Apôtre qui a dit : (( Le péché est entré dans le monde par un seul homme, et de là a passé dans tous les hommes [Rom.^ V, 12). » Et certes, la dialectique ne nous tromperait point, mais nous ne la comprenons pas. Ce qu'elle apprend est effectivement indubitable : les choses qui sont dans un sujet, comme des qualités, ne peuvent être sans le sujet où elles sont, par eiemple, dans un corps, la couleur ou la forme; car elles ne quittent point un sujet pour un autre , mais se communiquent. Considérez les Éthiopiens ; parce qu'ils sont noirs, ils engendrent des enfants noirs, et pourtant les parents ne transmettent point leur couleur à leurs descendants comme une tunique ; mais la qualité de leur corps se communique aux corps qui en sont issus. Il est bien plus prodigieux encore de voir les qualités des êtres corporels passer aux êtres incorporels ; et néanmoins c'est ce qui a lieu, lorsque nous saisissons en quelque manière les formes des corps qui se présentent à nos regards, les recueillant dans notre mémoire et les portant partout avec nous, où que nous allions; ces formes ne se sont pas retirées des corps, et cependant elles ont passé d'une façon merveilleuse dans nos sens qu'elles ont affectés. Et comme elles passent du corps à l'esprit, elles passent de l'esprit au corps. Les couleurs des baguettes que Jacob avait sanctifiées passèrent par impression dans l'âme des brebis, et de là, par une impression analogue, passèrent et devinrent apparentes dans les corps des agneaux. [Gen.y xxx, 37-42). Un médecin célèbre, Soranus, écrit que quelque chose de pareil peut avoir lieu dans les fœtus humains, et con-
firme son assertion par un exemple. Car il rapporte que Denys le Tyran, qui était fort laid, et qui ne voulait pas avoir des enfants qui lui ressemblassent, avait coutume de proposer à sa femme, dans l'acte de la génération, une peinture d'une rare beauté, aOn qu'elle en reçût une forte impression et qu'elle la transmit aux fils qu'elle concevrait. Dieu , de son côté , ne crée pas des natures, en détruisant les lois qu'il a données aux mouvements de chaque nature. C'est pourquoi, les vices qui sont dans un sujet, passent des parents aux enfants, non point en quittant un sujet pour un autre sujet , ce que les Catégories démontrent très-bien être impossible, mais ce qu'on ne veut pas entendre, par impression et contagion ^ »
Les enfants naissent donc affectés, on dirait presque infectés d'un vice d'origine. Comment n'auraient -ils pas besoin d'un médecin? Augustin n'hésitera pas même à conclure de ce fait la damnation des enfants morts sans baptême ^.
Mais si la grâce est nécessaire aux enfants, elle ne Test pas moins aux adultes, qui, sans son secours, ne sauraient pratiquer la justice. L'homme n'obtient sa justification que par la foi, qui est un don -gratuit de Dieu, et qui seule assure aux œuvres humaines le caractère de bonnes œuvres.
C'est ce qu'il convient d'exposer avec quelque détail.
U faut, d'après Augustin, distinguer dans la pratique de la justice trois choses :
MpisiQi^ CXC, OpWQ (418), cap. lu
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La possibilité, par laquelle rhomme peut être juste;
La volonté, par laquelle il veut être juste ;
L'action , par laquelle il est juste.
Pelage reconnaît que le premier élément de la pratique de la justice nous vient du Créateur, et qu'il ne dépend pas de nous. Mais c'est à nous, et à nous seuls exclusivement, qu'il attribue les deux autres.
Là est son erreur capitale ' .
Non-seulement Thomme tient de Dieu la possibilité d'être juste, quoiqu'il ne veuille et ne fasse pas le bien. Mais encore c'est la grâce qui aide la volonté et Faction de l'homme, au point que sans ce secours nous n'avons aucune bonne volonté, ni ne faisons aucune bonne action .
a II y a des téméraires qui présument assez du libre arbitre de la volonté humaine pour croire qu'afin de ne pas pécher nous n'avons pas besoin d'un secours divin, du moment que le Ubre arbitre a été accordé à notre nature. Il suit de là que nous ne devons pas non
1. De Gratta Christi, liber unus, cap. m, xxv, XL vu. « Cum tria Pelagius constituât atque distinguaty quibus dlvina mandata dieit implerif poisibilitatem^ voluntatem, actionem : poasibUitatem sciUcet, qua poiest homo esse jtistus; voluntatem qua vuU eue justui; actionem, qua justus est : horum trium primum^ id est possibilitatem datam cor\fitetuT a creatore naturXy nec esse in nostra potestate^ sed eam nos habere etiamsi nolimua ,* duo veto reliqua^ id est^ voluntatem et actionem nostra esêe aiseritf atque ita nobis tribuit^ ut nonnisi a nobit esse contendat,,^ Nçn propter illorum trium unum, id est propter possibilitatem bons voluntatis atque operis, sed etiam propter voluntatem et operationem bonam erga nos gratta Dei prxdicanda est.,. Si ergo in hoc consenserit nobis Pelagius,,. nihil de adjutorio gratix Dei, quantum arbitror, inter nos controversisB relinquetur» »
plus prier, afin de n'entrer point en tentation Si
nous ne le voulons pas, disent-ils, nous ne péchons pas; et Dieu n'aurait point fait à Thomme un précepte de ce qui aurait été impossible à la volonté humaine. A la bonne heure, et personne ne Tignore
Mais ceux qui tiennent ce langage ne voient pas que, pour triompher de certaines circonstances où nous sommes entraînés par de coupables désirs ou des craintes coupables, nous avons parfois besoin de grandes forces, de toutes les forces de la volonté, que celui-là a prévu que nous n'appliquerions pas en tout cas dans toute leur étendue, qui a voulu qu'il fût dit véritablement par le Prophète : a Tout vivant ne sera pas justifié en ta présence*. {Ps. cxlii, 2.) »
Qu'on y prenne garde !
«( Si nous tenons de Dieu une volonté libre, qui peut d'ailleurs être bonne ou mauvaise, et si la volonté bonne est de nous ; ce qui est de nous est meilleur que ce qui est de Dieu. Que si c'est là une proposition absurde, il faut avouer que c'est à Dieu que nous devons aussi la volonté bonne ^. »
<& Le mal n'est pas une substance ; la substance c'est Dieu, et la substance par excellence, le seul véritable aliment de la créature raisonnable. En nous détournant de lui par désobéissance, nous avons produit notre infirmité ^. Mais nous détourner de lui, voilà ce qui est nôtre, voilà ce qui est la volonté mauvaise. Au con-
1. De Peccatorum meritii et remisiione^ lib. H, cap. ii cl m.
Ibid.y ibid. cap. xviii
3. De Natura et Gratia^ cap. XX. Voy. ci-dessus liv. 1, ch. iv, HI. Pe la Providence, et cb. v» I. De la Liberté et du Mal,
traire, nous tourner vers Dieu, voilà ce qui nous est impossible, sans son excitation et sans son secours; voilà ce qui est la volonté bonne. Qu'avons-nous , à ce compte, que nous n'ayons reçu *î»
a Ainsi donc nous voulons, mais c'est Dieu qui opère en nous aussi le vouloir; ainsi donc nous agissons, mais c'est Dieu qui opère aussi en nous Tagir selon son bon plaisir. Voilà ce qu'il nous est expédient et de croire et de dire; voilà ce qui est pieux, voilà ce qui est vrai, pour qu'il y ait humble et soumise confession, et que tout soit donné à Dieu ^. »
Il y a plus. Dieu qui est l'aliment de l'Ame en est aussi la lumière. Or, « de même que l'œil le plus sain ne peut voir, s'il n'est aidé par la lumière ; de même l'homme le plus parfaitement justifié, s'il n'est divinement aidé par l'éternelle lumière de la justice, ne peut bien vivre. C'est Dieu, par conséquent; qui guérit l'âme, non-seulement en efEaçant les péchés que nous avons commis, mais en nous mettant à même de ne pécher point *. ï)
Et qu'on ne s'y trompe pas. C'est uniquement lorsque nous faisons le bien que Dieu coopère avec nous, et non pas lorsque nous faisons le mal.
« Dieu ne nous aide point dans le péché. Mais nous ne pouvons agir justement ou remplir de tous points les préceptes de la justice, que nous ne soyons secourus par Dieu. De même, en effet, que l'œil du corps n'est
De Natura et Gratta, cap. xxTi
pas aidé par la lumière, afin que se fermaot et se détournant il s'éloigne de cette lumière, mais qu'il en est aidé pour qu'il Toie, et qu'il ne peut voir qu'il n'en soit aidé : de même Dieu, qui est la lumière de l'homme intérieur, aide le regard de notre esprit, afin que nous opérions quelque bien, non point selon notre justice, mais selon sa justice. Que si nous nous détournons de lui, c^est notre fait ; et alors nous sommes sages selon la chair, alors nous allons au péché en obéissant à la concupiscence de la chair. Dieu donc nous secourt lorsque nous nous tournons vers lui ; et lorsque nous nous détournons de lui, il nous abandonne K »
La nécessité de la grâce est manifeste. Cependant, Tempire de la gr&ce étant ainsi établi , ne devons-nous pas cndndre qu'il n'anéantisse le libre arbitre? Loin de nous cette appréhension chimérique I Au contraire, c*est en établissant l'empire de la grâce, que a l'on fonde d'une manière plus soUde encore le libre arbitre. Car de môme que la loi est établie par la foi, de même le libre arbitre n'est pas annulé, mais établi par la grâce. La loi, en effet, n'est accomplie que par le libre arbitre; mais c'est par la loi que le péché est connu, c'est par la foi que s'obtient la grâce contre le péché, c'est par la grâce que l'âme est guérie du vice du péché, c'est de la santé de l'âme que vient le libre arbitre, c'est par le libre arbitre que la justice est aimée, c'est par l'amour de la justice que la loi est accomplie. Et ainsi, comme la loi n'est pas annulée, mais établie par la foi, parce que la loi obtient la grâce,
De PeccûtQTim meritU ei remUnoM, lib« II, cap. v
par laquelle la loi est observée ; le libre arbitre n*est pas annulé , mais établi par la grâce , parce que la grâce guérit la volonté , d'où naît le libre amoiu* de la justice ^ D
a Vous vous trompez, ou vous cherchez à nous trom«per, écrit encore Augustin s'adressant à ses ad ver* saires. Nous ne nions pas le libre arbitre, nous reconnaissons les uns et les autres que les hommes sont libres et que Dieu est le créateur des enfants. Ce n'est pas par là que vous êtes Célestiens ou Pélagiens.
Ce que vous dites» c'est que l'homme est Ubre pouf faire le bien sans le secours de Dieu, et que les enfants sont participants du royaume céleste, sans avoir été délivrés de la puissance des ténèbres.
C'est par cet endroit que vous êtes Célestiens et Péla« giens ^. y>
Mais quoi 1 avant le règne de la grâce, n*a-t-on pas vu briller d'admirables vertus ? Et les païens ne se sontils pas illustrés par de mémorables exemples?
a La volonté de Dieu, répond Augustin, n'a jamais manqué de se faire connaître aux hommes justes et
pieux Tous ceux donc qui, ayant cru en lui depuis
le commencement du monde, et en ayant eu quelque connaissance, ont vécu dans la piété et dans la justice en gardant ses préceptes, ont été sans aucun doute
De Spiritu et Littéral lib. I, cap, xxx
2. De Nupliis et Concupisceniiaf llb. II, cap. m. Cf. Epistola CLXXV, Patres concilii Carthaginiensis, Innocentio pontifiai B.omanOf de actis advertus Pelagium et Celestium (416); Contra JuUanum Pelagianum, llb. IV. cap. m (421).
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sauvés par lui, en quelque temps et en quelque lieu du monde qu'ils aient vécu ^ »
Toutefois Augustin professe que c'est à la faveur céleste plutôt qu'à leur volonté qu'il convient de rapporter les vertus des infidèles. Encore, ne sont-ce pas là de vraies vertus, mais plutôt des péchés éclatants, splendida peccata. L'évêque d'Hippone déclare en effet qu'il n'y a pas de vertu dans un homme s'il n'est juste, et qu'un homme n'est point juste, s'il ne vit de foi. Tout au plus, comme la droite nature ne peut être absolument corrompue, accorde-t-il que les païens ont pu faire quelques bonnes actions qui allègent leur châtiment. Car tous les supplices ne sont pas également rudes.
a Contre la doctrine de la grâce, on nous oppose les exemples des impies, que Ton dit avoir abondé en vertus, tout étrangers qu'ils étaient à la foi. On rappelle que sans le secours de la grâce et laissés au seul bien de la nature, on les voit, quoique esclaves des superstitions, par les seules forces de leur liberté innée, se montrer fréquemment et miséricordieux, et modestes, et chastes et sobres
Loin de nous la pensée de reconnaître dans un homme une vraie vertu, s'il n'a été juste! Et loin de nous la pensée de reconnaître qu'il soit vraiment juste, s'il ne vit de foi 1
Qui pourrait, par conséquent, parmi ceux qui veulent passer pour chrétiens, qui pourrait, à l'exception des seuls Pélagiens, tenir pour juste un infidèle, tenir pour juste un impie, tenir pour juste un esclave du démon ;
I . HpUt. en, Deoffratlas (409) ; QuMfUo tecwnda
cet homme fût-il un Fabricius, fût-il un Fabius, fût-il un Scipion, fût-il un Régulus, fût-il un de ces héros, avec les noms desquels on cherche à nous effrayer, comme si nous parlions dans l'antique curie romaine ? Vainement on se prend à invoquer Pythagore, Platon et leurs doctes disciples, qui surpassent si fort les autres philosophes par Texcellence de leurs enseignements, ces hommes qui déclaraient qu'il n'y a de vertus véritables que celles qui sont en quelque manière imprimées dans rame par la forme de cette étemelle et immuable substance qui est Dieu. Ici encore, avec la liberté de la piété il faut s'écrier : Non, même dans ces illustres païens, il n'y a pas de vraie justice. Le juste vit de foi... Comment ceux-là sont-ils vraiment justes, pour qui est
vile l'humilité de la vraie justice ? Comment peut-il
y avoir une vraie justice, chez ceux qui ne possèdent pas
une vraie sagesse? Or, si les impies n'ont pas la
vraie justice, certainement ils n'ont pas non plus, dans leur vérité, les autres vertus qui suivent et accompagnent la justice, en supposant que ces vertus se manifestent en eux. Car lorsque les dons de Dieu ne sont point reportés à leur auteur, par cela même les méchants qui en usent deviennent injustes. Ainsi donc, ni la continence, ni la chasteté des impies n'est une vertu véritable*. »
Infaillible et inviolable règle de la moralité ! Ce n'est pas l'acte accompli, mais l'intention d'après laquelle nous l'avons accompli, qui constitue la moralité de notre action : Non offidum^ sed finis. «Tour que nos actions
Contra Julianum Pelagianum, lib. IV, eap. m
soient dignes d'éloge, il faut que la fin à laquelle elles se rapportent, c'esirà-dire Fintention dans laquelle nous agissons, soit non-seulement innocente , mais loua-^ Ue'.D
Négligez ce principe salutaire et vous courez aux plus étranges conséquences.
« On devra dire que les avares ont des vertus vérita» blés, parce qu'ils sont prudents a imaginer les moyens d'amasser des richesses. .. Catilina n'aura été rien moins que vraiment juste, en étendant son amitié à un grand nombre de scélérats, en les couvrant de sa protection, en partageant avec eux tout ce qu'il avait. • . Qu'on le comprenne donc, ce n'est point par l'action, mais par l'intention que les vertus doivent être distinguées des vices. L'action est ce qu'il faut faire; l'intention est la fin pour laquelle on agit. C'est pourquoi, lorsqu'un homme fait quelque action où il semble ne pas pécher, s'il ne la fait pas pour remplir son devoir, il pèche néanmoins.... Isoler la vertu de l'intention^ c'est à l'exemple d'Épicure, ne plus voir dans les vertusqueles servantesde la volupté, ne plus leur assigner d'autre fin que la recherche ou la jouissance du plaisir... Ainsi, les vertus qui ont pour objet les délectations charnelles, ou des avantages et des émoluments purement temporels , ne peuvent absolument pas être de vraies vertus. Et quant aux vertus qui ne se proposent aucun objet, elles ne sont pas non plus de vraies vertus. Les vraies vertus, chez les hommes, ont pour objet Dieu, par qui elles sont données aux hommes.... En un mot, tout ce qui est fait de bien par
De MarUnu ManUhteofmmf lib. II, cap. xiii
rhomme, et qui n'est point fait pour atteindre le but même qu'assigne la vraie sagesse, tout cela, quoique bon en apparence par Faction, est néanmoins péché par manque de droiture d'intention ^ d
En conséquence, a les païens qui n'ont pas eu la foi du Christ, ne sont pas justes et ne plaisent pas à Dieu, à qui il est impossible de plaire sans la foi. Cependant au jour du jugement leurs pensées les défendront, et ils seront punis moins rigoureusement, parce qu'ils auront pratiqué en quelque manière la loi naturelle qu'ik por-» taient gravée dans leur cœur, et qui s'opposait à ce qu'ils fissent à autrui ce qu'eux-^mémes ils n'auraient pas voulu soùffirir ; coupables pourtant, en ce que, destitués de foi, ils n'ont pas rapporté leurs actions à la fin légitUnaé Fabricius en efîet sera moins puni que Catilina, non pas que celui-là ait été bon , mais parce que celui-ci a été pire ; et si Fabricius a été moins impie que Catilina, ce n'est pas qu'il ait eu de vraies vertus , mais c'est qu'il s'est moins éloigné des vertus véritables \ n\
C'est en vain que l'on a recours à de froides plais^n* teries.
« Si on dit, remarque-t-on, que la chasteté n'est pas, parce qu'elle est la chasteté des infidèles, il faut dire avec le même front que le corps des païens n'est pas un corps, et que les yeux des païens n'ont pas la puissauce de voir, et que les blés qui naissent dans les champs des païens ne sont pas des blés '• »
Ibid,^ ibid
Quel sens peuvent avoir de semblables railleries? a Disons-nous que le corps des païens ne soit pas un corps? Disons-nous rien d'approchant? Il ne s'ensuit certes pas, de ce que la vertu dont se glorifie Timpie n'est point la véritable vertu , que le corps que Dieu fait ne soit pas un vrai corps. Mais nous pouvons dire, en toute assurance, que le front des hérétiques n'est pas un front, si nous entendons par front non point la partie du corps que Dieu a faite, mais la pudeur^ »
. Il faut conclure, a Même les bonnes actions que font les infidèles ne sont pas d'eux, mais de celui qui use bien des maux. Ce qui est d'eux, ce sont les péchés qu'ils commettent en faisant mal les choses bonnes, parce qu'ils les font avec une volonté non pas fidèle, mais infidèle, c'est-à-dire perverse et déraisonnable^. »
Mais il ne suffit pas à Augustin d'avoir démontré la nécessité de la grâce. Il prend en outre à tÂche d'en établir les caractères. La grâce n'est pas seulement coopérante; elle est encore prévenante et gratuite; elle est justifiante, toute-puissante, triomphante.
La grâce n'est pas seulement coopérante, mais encore prévenante et gratuite.
Augustin, en devenant chrétien, avait nécessairement admis pour l'homme, avant la chute, un état de perfection relative.
Mais, en défendant d'abord le libre arbitre contre Manichée, il avait simplement parlé d'un affaiblissement
ma., ibid
des facultés inteUectuelles et morales de l'homme. C'était là, la chose deyançaDt le mot, l'espèce de semi-pélagianisme qu'on devait lui reprocher plus tard, et dont lui-même eut si fort à cœur de se défendre.
Effectivement, Célestius et Pelage ayant paru, le langage de l'évéque d'Hippone à l'endroit de la liberté prend un sens encore plus restrictif.
Célestius prétendait qu'Adam, par son péché, n'avait nui qu'à lui-même, et que la mort, pour l'homme, n*était pas une punition, puisque l'homme est né mortel.
Pelage accordait, il est vrai, que la mort est entrée dans le monde avec Adam , mais il entendait la mort purement spirituelle. Suivant lui, la nature n'a pas été viciée par Adam. Le péché a sa racine dans la concupiscence, et non dans l'hérédité. Le péché s'est tourné en habitude, mais leprotoplaste n'a nui à la postérité qu'en tant qu'il lui a donné un mauvais exemple.
En face de ces assertions, Augustin af&rme, au contraire , que le genre humain tout entier a été corrompu dans le premier homme. Et il ajoute non-seulement, comme au début de ses luttes, que la liberté de l'homme a subi un déchet considérable, mais que l'homme n'a plus conservé de liberté que pour le mal. Il suit de là que le secours de la grâce est indispensable à l'homme pour opérer le bien.
a Avouons sans doute que nous avons un libre arbitre pour faire le bien et le mal. Mais c'est pour faire le mal qu'est libre tout homme qui est esclave de la justice et du péché; quant au bien, nul n'est libre, excepté
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c^lui qui aura été délivré par Celui qui a dit : « Si mon Fils vous délivre, alors vous serez vraiment libres', d
Coopérante, cette grâce, d'ailleurs, est prévenante et gratuite ; car c'est là une dernière erreur où se réfugient les Pélagiens. Ils professent que, quoique la grâce ne loit pas donnée selon les mérites des bonnes œuvres, elle est donnée cependant suivant les mérites de la bonne volonté, qui précède, chesK celui qui croit et qui prie^.
Augustin répudie de pareilles maximes. Évidemment, ft sous le nom de grâce, ce n'est point la fatalité qu'affirment les catholiques, non plus qu'ils ne veulent pas dire que Dieu fasse acception des personnes ; mais ils tiennent qu'en réalité la grâce de Dieu n'est pas donnée selon les mérites des hommes, et que le premier désir du bien est inspiré par Dieu, de telle sorte que l'homme ne commence absolument pas à se tourner du mal au bien, si cela n'est opéré en lui par la miséricorde spon*^ tanée et gratuite de Dieu ^ y> Ainsi « la foi prie, qui a été donnée à celui qui ne priait pas, et si elle ne lui eût pas été donnée, il ne pourrait pas prier ^. »
U Ih C9nepîi9m et Graiia, lib. I, eap. I.
3. De Gratta et Ubero ÀrbitriOt lib. 1. Cf. De Dûm Perseverantim liber, cap. xi. « Tria iimt, qux maxime adversus Pelagianos Catholica défendit Eceleeia : quorum est unum, gratiam Dei nonsecundum mérita Moxfra iarif quoniam Dei dona ennt^ et Dei gratia cmiferuntur etiam wierita univerea juitorum t alterum eet, in quantacumque jusiitia, tint qualibuêcumque peccatis in hoc corruptibili corpore neminem vivere t tertium est, obnoxium nasci hominem peccato primi hominiSf et vinculo damnatlonh ob$trictum, niti reatus, qui generatione contrahitur, regeiifr«ll0Ne êôlvatitf, »
SpiêtoUi aaV, SiMo (418), onp. m
« Dieu, en effet, opère dans les cœurs des hommes pour incliner leurs volontés où il lui plaît, soit au bien suifant sa miséricorde , soit au mal suivant leurs mantes, tantôt en découvrant son jugement, tantôt en le laissant caché, mais avec un jugement toujours juste. Pour ce qui est de la grâce, eÛe n'est pas donnée seloh les mérites des hommes ; autrement la grâce ne serait point la grâce ; car la grâce est ainsi appelée , parœ qu'elle est donnée gratuitement ^ »
Cependant le Pélagianisme , qui reste toujours une erreur, alors même qu'il se réduit à une moindre erreur, telle que le semi-Péiagianisme; le Pélagianisme subsiste encore dans certains esprits en tant que Synergisûie. Le Synergisme consiste à croire qu'il y a quelque chose dans notre volonté et de notre volonté, qui n'ait pas besoin d'être excité, ou, mieux encore, comme créé par la grâce. Augustin reconnaît sans doute qu'on ne peut être aidé par la grâce que quand on fait quelques efforts de son côté ^, mais il enseigne que la volonté même par laquelle on fait ces efforts, c'est à Dieu qu'on la doit.
En effet, a le secours divin qui nous est départi pour opérer la justice, ne consiste pas en ce que Dieu a donné une loi pleine de bons et saints préceptes, mais en ce que notre volonté même , sans laquelle il nous est impossible d'opérer le bien, se trouve aidée et relevée par Tesprit de grâce qu'il nous accorde *. »
«A rorigine, Adam avait reçu un secours, sans le-
De Spiriiu et Littera, Ub* I, cap. u
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quel il ne pouvait pas, le voulant, persister dans le bien, mais qui ne lui était pas nécessaire pour le Touloir. Maintenant, c*estplus encore, carie secours qui nous est octroyé par le Sauveur, ne nous est pas seulement nécessaire afin de persister dans le bien, le voulant, mais aussi pour le vouloir ^ » a Le châtiment des méchants qui n'ont point reçu cette grâce, n*en est pas moins juste, puisqu'ils sont méchants par leur volonté; non plus qu'il n'est pas inutile^, quoiqu'il laiUe avouer que Dieu seul peut en tirer quelque utilité. . • En un mot, ni la grâce n'est un obstacle au châtiment, ni le châtiment n'est une négation de la grâce'. » Effectivement, a plus l'homme jouissait de Dieu, plus 80D crime a été grand de l'avoir abandonné, et il a mérité de souffrir un mal éternel pour avoir détruit en lui un bien qui pouvait aussi être éternel. Et de là, la damnation de toute la masse du genre humain ; car le premier coupable a été puni avec toute sa postérité, qui était en lui comme dans sa racine. Ainsi nul n'est exempt du supplice qu'il mérite, s'il n'en est délivré par une grâce qu'il ne mérite pas ; et tel est le partage des hommes, que l'on voit en quelques-uns ce que peut une miséricorde gratuite, et, dans tout le reste, ce que peut une juste vengeance^. »
Ce n'est pas tout. Prévenante, gratuite, toute-puissante, la grâce est triomphante et justifiante.
La grâce est triomphante.
De Civitate Dei^ lib. XXI, cap. xii
A la vérité, de l*aveu de saint Augustin, « c'est le fait de la volonté propre, que de consentir à la vocation de Dieu^ ou d'y résister', n II n*hésite pas non plus à déclarer « que la puissance de Dieu ne va point jusqu'à porter un homme malgré lui soit au mal soit au bien ^. i» Mais il ajoute aussitôt que, «si Dieu abandonne les hommes, ils vont au mal suivant leurs mérites, et que par le secours de Dieu , sans mérites, ils sont convertis au bien. L'homme, en eiFet, n'est pas bon s'il ne le veut pas ; mais la grâce de Dieu lui est un indispensable secours, même pour le vouloir '. m Et l'évéque d'Hippone en vient à écrire cette phrase si célèbre et si controversée ^, quoique si claire : a L'infirmité de la volonté humaine a été secourue de telle sorte , que la grâce di^ vine agit sur elle d'une manière indéclinable et insurmontable ; et qu'ainsi, quoique infirme, elle ne défaillit point et ne succombât à aucune force contraire ^. »
La grâce, aussi bien, est une délectation. Et de tous temps, saint Augustin a professé que la délectation la plus forte détermine irrésistiblement nos actions : « Quod amplius nos délectai^ secundum id operemur necesse est^. »
Epistolm ad Galaïas txpositienii liber onof, 49 (S
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Triomphante enfin, la grâce est justifiante.
« Dieu n'a pas seulement donné à Thomme le libre arbitre , sans lequel on ne vit ni bien ni mal; il ne lui a pas seulement donné les préceptes , par lesquels il sadie comment il faut vivre; mais, par TEsprit-Saint, il a répandu la charité dans les cœurs de ceux dont il a fait, dans sa prescience, des prédestinés, qu'il a prédestinés pour en faire des élus, dont il a fait des élus pour les justifier, qu*il a justifiés pour les glorifiera »
Tel est le dernier mot de Tévôque d'Hippone sur ce délicat problème de la grâce. Si on lui demande a pour* quoi Dieu secourt celui-ci et ne secourt pas celui-là; celui-ci autant, et celui-là moins ; Tun d'une manière et Fautre d'une autre », il répond <x que Dieu seul connaît les raisons de sa secrète équité, et que son pouvoir eieellent ne relève que de lui'. )»
n remarque que Dieu ne doit rien aux hommes, et que 8*il plaît à sa miséricorde d'en retirer un grand nombre de la perdition qu'ils ont tous méritée , il ne serait pourtant nullement injuste, alors même qu'il n^en délivrerait aucun '•
1. De Spiritu et Littera, cap. v. Cf. Liber de Prxdestinatione Sanc» lorirm, cap. xyii. « Electi sunt itaque ante mundi constitutionem ea prmdestinatiofM, in qua Deus sua Jutura facta prmscrivit : electi sunt autem de mundo ea vocaîtonSf qua Deus id quod prxdestinavit, implevit, Quos enim prmdestinavit, ipsos et vocavit, illa scilicet vocations secundum propositum : non ergo alios, sed quos prsedestinavit, ipsos et voca*» vit t née alios, sed quos ita vocavit^ ipsos et justificavit ; nec o/iot, sed quos prMdestinavit , vocavit , justificavit , ipsos et glorificavit (Rom. VIII, 30); Hio utiquefine qui non habetfinem, •
Liber d§ Dom Pwwfetamim^ çip* Ti|i
Il invoque enfin le décret de prédestination qui a fixé à Tavance le nombre immuable des élus K Prédestina-* tion et prescience sont en Dieu une seule et même chose ^. La prédestination est la prescience et la préparation des bienfaits de Dieu , par lesquels sont certaine^ ment délivrés tous ceux qui le sont*.
Nul, en effet, parmi les prédestinés ne peut périra Quant aux autres, que ne sauve pas la grâce, ils restent dans la masse de perdition produite par Adam ; ils ont été faits des vases de colère, et naissent pour Tutilîté des élus ^. Ce sont là les secrets impénétrables de Tin*» faillible justice de Dieu. La justice divine est autant audessus de la nôtre, que la puissance divine au-dessus de notre puissance*. Ce n*est pas à la boue de se pro-
1. De Correptione et Gratia, liber unut» eap. Xill. « Hme éêUtlê» guor, qui prxdestinati sunt in regnum Dei, quorum ita eertiu est jucimru8f ut nec addatur eis quisquanif nec minuatur ex eis, »
3. Liber de Dono FerseveratitisBy cap, ITIII. « Sine dubio Deus prm^ eivitf si prxdeêtinavit ; sed prédestinasse, est hoc prsueisse quodjuirat ipse facturus, »
3. Liber de PrxdestinationeSanctorum, cap. x. « Inter gratiam porto et prxdestinaiionem hoc lantum interest, \ quod prmdestinatio est gratim prxparatio, gratia vero jam ipsa donatio, »
4. Contra Julianum Pelagianum, lib. Y, cap. IV. ■ Ex his nemo pe* ritf quacumque mlate moriatur, •
5* Ibid,, ibid,
6. Liber de Dono Perseverantix, cap. XI. « Non est iniquitas apud Deum; sed inscrutobilia sunt judicia ejus, et investigabiles vi» ejus (Rom. XI, 33). Vniversm autem vix Domini misericordia et veritas (Psalmus XXIV, 10). Investigabilis ergo est misericordia, qua cujus vu!t miseretur, nuHis ejus prxeedentibus meritis ; et investigabilis veritas, qua quem vult obdurat (Rom. ix, 18), ejus quidem pracedentibas meri" tis, sed cum eo cujus miseretur, plerumque communibia, Sicut duorum geminorum, quorum wius assumiturf win$ relinquitur, dispar est exitus,
noncer, mais au potier : « AbsU ut dicamus judicium luti esse debere, sed figuli '. »
On objecte, il est vrai, que c'est émousser tous les aiguillons de la pénitence que de dire : « Par la prédestination, la volonté de Dieu se prononce de telle sorte, que c'est en recevant la volonté d'obéir que les uns deviennent d'infidèles fidèles, ou en recevant le don de la persévérance qu'ils persévèrent dans la foi; tandis que les autres qui restent dans la délectation du péché, ne s'amendent point encore, parce que le secours d'une grâce miséricordieuse ne les a point encore relevés. Que s'il en est qui n'aient pas encore été appelés, mais que leur grâce prédestine k être élus, ils recevront cette gr&ce par laquelle ils voudront être et seront élus ; et s'il en est qui obéissent, mais qui soient prédestinés à être rejetés, ils se verront destitués des forces nécessaires à l'obéissance, afin qu'ils cessent d'obéir. » Ces discours, répond Augustin, ne doivent point nous détourner de confesser la vraie grâce de Dieu , laquelle n'est pas donnée selon nos mérites, ni la prédestination des saints qui a lieu suivant celte grkc *, de même que nous ne sommes point détournés de confesser la prescience de Dieu, lorsqu'on dit : « soit que vous viviez bien présentement, soit que vous viviez mal , vous serez
mcriia communia : in quitus tamen sic aller magna Dei bonilate iit^' ratur, ut aller nulla ejus iniquitate damnetur, Numquid enim iniquitas est apud Dcum ? Àbsit : sed invesligabiles sunt vix ipsius, Itaque miseri" eordiam ejus in his qui liberantur, et veritatem in his qui puniuntur^ sine dubitatione credamus : neque inscrutabiiia scrutari^ aut invesligabi^ lia vestigare conemur, »
De Correpiione et Gratiot liber unai, cap. v
tels dans la suite que Dieu a prévu que vous seriez, ou bons, s'il a prévu que vous seriez bons, ou méchants, s'il a prévu que vous seriez méchants. » Est-ce qu*en effet , s'il arrivait que quelques hommes, persuadés par ce langage, se laissassent aller à la paresse et à la torpeur, s'abandonnant à leurs passions au lieu de les combattre, est-ce qu'il faudrait pour cela réputer faux ce qu'on enseigne de la prescience de Dieu? Et n*est-il pas indubitable que si Dieu a prévu que des hommes seront bons, ils seront bons, quels que soient actuellement leurs vices ; ou, qu'au contraire, s'il a prévu qu'ils seront méchants, ils seront méchants, quelles que soient actuellement leurs vertus * ?
En résumé, « ce n'est pas la volonté humaine qui par la liberté obtient la grâce, mais c'est plutôt la grâce qui produit la liberté et qui lui assure pour persévérer une perpétuité de délectation et une force insurmontable ^. » a L'homme en effet n'est pas un être d'une nature telle, qu'une fois créé, il puisse, abandonné par celui qui l'a créé, faire quelque chose de bien comme de luimême. Loin de là, toute la bonté de son action consiste à se tourner vers celui par lequel il a été fait et à toujours devenir par lui juste, pieux, sage et heureux. Car il ne s'agit pas pour Thomme de devenir avec le secours de Dieu, juste, pieux, sage, heureux, et ensuite de s'éloigner de Dieu, comme on s'éloigne du médecin du
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corps, une fois qu'il Ta guéri. Le médecin du corps n'a été qu'un ouvrier extérieur, subordonné à l'ouvrier intérieur qui est la nature, tandis que la nature opère sous Taction de Dieu, lequel opère tout salut par ce double instrument de sa providence, le médecin et la nature. — L'homme ne doit donc pas se tourner vers le Seigneur, afin de s'en éloigner lorsque par lui il sera devenu juste, mais pour devenir toujours juste par lui. Par cela même effectivement qu'il ne s'éloigne pas de Dieu, il est justifié par sa présence, il est illuminé, il est béatifié. Dieu opérant en lui et veillant sur lui, en retour de son obéissance et de sa sujétion ^ »
En conséquence, « si nous voulons vraiment défendre le libre arbitre, n'attaquons pas cela même qui le rend libre. Car celui qui attaque la grâce, par laquelle notre volonté rendue libre peut s'éloigner du mal et faire le bien, celui-là veut que sa volonté soit encore
captive Ainsi les fidèles ne peuvent être fidèles que
par le libre arbitre, et cependant s'ils deviennent fidèles, c'est par la grâce de celui qui a délivré leur libre arbitre de la puissance des ténèbres. Il suit de là que la grâce de Dieu n'est pas niée, mais que prise dans sa vérité elle se manifeste sans qu'il y ait de mérites humains qui l'aient précédée. Et, d'un autre côté, le libre arbitre est défendu de telle manière qu'il soit affermi par l'humilité, et non point précipité par la présomption, et que celui qui se glorifie, ne se glorifie pas dans l'homme, ou en quelque autre créature, ou en lui-même, mais dans le Seigneur^.»
Episiola CXVII, Viiali (427), cap. in
Ni la grâce ne peut être niée, ni le libre arbitre supprimé. Car, si la grâce divine n'est pas, comment Dieu sauve-t-il le monde ? Et s'il n'y a pas de libre arbitre, comment Dieu juge-t-il le monde ? — « Si igitur non est Dei gratia, quomodo salvat mundiim ? et sinon est Hbej'um arbitrium, quomodo judicat mundum ' ? » C'est pourquoi, « la foi ne va pas à nier le libre arbitre, soit pour la mauvaise, soit pour la bonne vie ; mais elle ne lui accorde pas non plus tellement que sans la grâce de Dieu il puisse rien, soit pour se convertir du mal au bien, soit pour persévérer dans le bien, soit pour parvenir au bien éternel, où l'âme n'éprouve plus ni trouble, ni défaillance ^. »
Après tout, défendre la grâce, c'est donc défendre le libre arbitre. Sous le règne de la grâce, la liberté sera bien plus entière qu'elle ne Tétait sous le règne de la nature.
tt La première liberté de la volonté était de pouvoir ne pas pécher ; la liberté suprême sera beaucoup plus grande ; elle consistera à ne pouvoir pas pécher. La première immortalité consistait à pouvoir ne pas mourir ; Timmorlalité suprême sera beaucoup plus grande ; elle consistera à ne pas pouvoir mourir. La première persévérance consistait à pouvoir ne pas abandonner le bien ; la félicité suprême de la persévérance consistera à ne pouvoir pas abandonner le bien ^ »
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SAINT AUGUSTIN
EXPOSITION DE LA PHILOSOPHIE DE S. AUGUSTLX
LA CITBDS DIBXT OU I>A MOBAI>II I. DU BONHEVR ET DU SOUVERAIN BIEN
Tous les hommes veulent naturellement être heureux; tous ont ridée d'une vie heureuse, après laquelle ils soupirent.
Qu'est-ce que cette vie heureuse? Est- elle espérance? Est-elle souvenir? Est-elle' une réalité? Est-elle une chimère? A-t-ellc en Dieu ou hors de Dieu sa fin et sa consommation?
«Quand je vous cherche, mon Dieu, s'écrie saint Augustin, je cherche la vie bienheureuse, et je vous chercherai afin que mon àme vive, puisque c'est de vous que mon àme tire sa vie, comme c'est de mon àme que mon corps tire la sienne. Comment donc cherchc-je la n. I
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vie bienheureuse? Car je ne la possède pas, jusqu'à ce que je puisse dire : je n'ai plus rien à désirer, et que j'aie un véritable sujet de le dire. Comment la cherchéje? Est-ce par mon souvenir, comme si je l'avais oubliée, et que je me souvinsse néanmoins de l'avoir oubliée? Ou est-ce par le désir d'apprendre une chose qui m'est inconnue, soit que je ne l'aie jamais sue, soit que je l'aie oubliée de telle sorte que je ne me souvienne pas même de l'avoir oubliée?
N'est-ce pas cette vie bienheureuse qui est désirée de tous les hommes sans en excepter un seul? Mais qui en a donné la connaissance à ceux qui la souhaitent avec tant d'ardeur? Où l'ont-ils vue pour l'aimer ainsi? Il faut sans doute que nous Tayons en nous-mêmes en quelque manière, quoiqu'il y ait une manière selon laquelle on ne peut la posséder sans être heureux. Il y a aussi des hommes qui ne sont heureux qu'en espérance ; et ceuxlà possèdent cette vie dont je parle à un degré trèsinférieur à ceux qui sont déjà effectivement heureux ; mais ils sont néanmoins en beaucoup meilleure condition que ceux qui ne la possèdent ni en réalité ni en es* pérance. Et pourtant, si ces derniers ne l'avaient en euxmêmes en quelque façon que ce puisse être, ils n'éprouveraient pas ce grand désir d'être heureux qu'il est indubitable qu'ils éprouvent.
J'ignore comment ils connaissent cette vie heureuse, et en ont une certaine idée : et je voudrais bien savoir si cette idée est dans la mémoire. Que si elle y est, il semble qu'il faudrait que nous eussions été autrefois heureux. Or, comment l'aurions-nous été ? Serait-ce chacun en particulier, ou seulement tous en général
dans ce premier homme, qui a été le premier pécheur, dans lequel nous sommes tous morts, et duquel nous sommes tous nés misérables?
Mais ce n*est pas ce que je cherche maintenant, n'étant en peine quR de savoir si la vie bienheureuse est dans la mémoire : car nous ne Taimerions pas si nous ne la connaissions point, tandis qu'il n*y a personne qui en l'entendant nommer n'avoue qu'il la désire. Et ce n*est pas le son du mot qui nous plaît, puisque lorsqu'un Grec entend nommer en latin la vie heureuse, il n'y prend aucun plaisir, parce qu'il ignore ce que cette parole si^ gnifie ; au lieu que nous y prenons plaisir, tout de même qu'un Grec y prendrait plaisir s'il l'entendait nommer en grec, parce que la chose en soi, après laquelle les Grecs, les Romains, et les nations de toutes les langues soupirent, n'est ni grecque, nilatine. Elle est donc connue de tous les hommes,|puisque si l'on pouvait, par un même mot que tous les hommes entendissent, leur demander s'ils voudraient être heureux, ils répondraient sans doute qu'ils le veulent : ce qu'ils ne feraient pas si la chose même qui est signifiée par ce mot de bonheur, n'était gravée dans leur mémoire.
Celui donc qui se souvient de la vie bienheureuse que Ton nomme félicité, s'en souvient-il comme celui qui a vu Carthage se ressouvient de Carthage? Non; puisque la félicité n'étant pas un corps, elle n'eM pas sensible à nos yeux. Ou bien s'en souvient- il comme nous nous souvenons des nombres? Nullement; puisque ceux qui les connaissent ne cherchent point à les posséder d'une façon plus particulière, au Ueu qu'encore que nous sachions ce que c'est que lafé«
licite, et que la connaissance que nous en avons nous la fasse aimer, nous ne laissons pas de désirer de Tacquérir afin d'être heureux.
Ou bien s'en souvient-il comme nous nous souvenons de l'éloquence? Non certes. Car quoique plusieurs qui ne sont pas éloquents se souviennent de l'éloquence aussitôt qu'ils en entendent proférer le nom, et qu'ils désirent même de l'acquérir (ce qui prouve qu'ils en ont quelque connaissance], néanmoins cela vient de ce qu'ayant connu parles sens du corps d'autres personnes éloquentes, le plaisir qu'ils y ont pris les a portés à désirer d'être eux-mêmes éloquents : encore qu'il soit vrai qu'ils n'eussent point ressenti ce plaisir, si l'expérience n'avait réveillé dans leur esprit unecertaine connaissance intérieure de l'éloquence , comme ils n'auraient point désiré de l'acquérir, si l'éloquence ne leur avait procuré du plaisir. Mais aucun de nos sens ne nous peut faire apercevoir en d'autres personnes la vie bienheureuse. Ou bien nous souvenons-nous de la vie bienheureuse comme nous nous souvenons de la joie? Cela pourrait être : car quoique je sois triste, je me souviens de ma joie passée, de même qu'étant malheureux, je me sou- YÎens d'une vie heureuse. Et cependant je n'ai jamais, par aucun de mes sens, ni vu, ni entendu, ni senti, ni goûté, ni touché la joie que j'ai eue ; mais je l'ai seulement ressentie dans mon esprit lorsque je me suis réjoui, et ensuite la connaissance que j'en ai eue s'est gravée dans ma mémoire en telle sorte que je puis, quand je veux, m'en souvenir, quelquefois avec dégoût, et quelquefois avec plaisir, selon la diversité des choses doot je me souviens de m'étre réjoui.
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Mais en quel lieu et en quel temps ai-je connu par expérience que ma vie était heureuse, pour m'en souvenir, laimer et la désirer? Et ce désir du bonheur ne m'est pas commun avec un petit nombre de personnes seulement, puisque tous les hommes désirent d'être heureux, et que tous les hommes ne se rencontreraient pas dans une volonté si déterminée d'être heureux, s'ils n'avaient une connaissance certaine du bonheur.
Or, d'où vient que si Ton demande à deux hommes s'ils veulent aller à la guerre, il pourra arriver que l'un réponde qu'il veut y aller, et l'autre qu'il ne le veut pas? Mais si on leur demande s'ils désirent d'être heureux, ils répondront aussitôt et sans hésiter qu'ils le souhaitent de tout leur cœur, encore qu'il n'y ait point d'autre raison qui porte l'un à vouloir aller à la guerre, et qui empêche l'autre d'y vouloir aller, sinon le désir d'être heureux. Cela ne vient-il point de ce que l'un mettant son plaisir dans une chose et l'autre dans une autre, ils s'accordent toutefois dans le désir d'être heureux, comme ils s'accorderaient si on leur demandait s'ils désirent d'avoir des sujets de joie, et cette joie est sans doute ce qu'ils nomment félicité? Que si l'un l'acquiert d'une manière et l'autre d'une autre, ce n'est toujours néanmoins qu'à cette félicité que tous désirent de parvenir, afin d'être dans le contentement. Et parce qu'il n'y a personne qui dans le cours de sa vie n'ait ressenti quelque joie, chacun reconnaît l'image que sa mémoire lui en représente toutes les fois qu'il entend proférer ce nom de félicité.
Mais, ô Dieu que j'adore, ne souffrez pas que votre serviteur croie jamais que toutes sortes de joies soient
capables de nous rendre heureux. Car cela n'appartient qu'à cette joie qui n'est point connue des méchants {Isaîe^ xLviif, 22), mais de ceux qui vous servent sans intérêt, et dont vous-même êtes la joie. Et c'est en quoi consiste la vie bienheureuse, que de se réjouir en vous, par vous, et pour l'amour de vous : c'est en quoi elle consiste, et il n'y en a point d'aulre. Ceux qui en cherchent une autre cherchent aussi une autre joie, mais qui ne peut être que fausse et trompeuse : et cependant il est impossible que leur volonté ne soit attirée au moins par quelque ombre et quelque image de joie.
Il semble donc qu'il ne soit pas vrai, ô mon Dieu^ que tous les hommes veuillent être heureux, puisque ceux qui ne cherchent pas leur contentement en vous, on qui seul consiste la vie bienheureuse, ne désirent pas en effet la vie bienheureuse. Dirons-nous que tous la désirent^ mais que la chair combattant contre l'esprit et l'esprit contre la chair, ils ne font pas ce qu'ils veulent {Galat. v, 17); et qu'ainsi retombant dans les joies, qu'ils sont capables de se procurer à eux-mêmes, ils s'en contentent, parce qu'ils ne peuvent goûter les vraies joies ; et qu'ils ne le peuvent, parce qu'ils ne le veulent pas aussi fortement qu'il serait nécessaire pour le pouvoir?
En effet, que je demande à tous les hommes sur lequel des deux ils préfèrent se régler, ou de la vérité ou du mensonge? Et tous ils n'hésiteront pas plus à me répondre qu'ils aiment mieux se réjouir de la vérité, qu'ils ne font difficulté d'avouer qu'ils désirent d'être heureux, parce que la vie bienheureuse consiste à se réjouir de la vérité. Et cette joie est celle que Ton prend en vous, qui
êtes la vérité raéme {Jean, xiv, 6), qui êtes ma lumière, mon salut et mon Dieu [Ps. xxvi, 1). Tous désirent cette vie bienheureuse, tous désirent cette vie qui est seule bienheureuse ; tous désirent de se réjouir de la vérité.
Or, j'ai vu beaucoup d'hommes qui voulaient bien tromper les autres; mais je n'ai jamais vu personne qui voulût lui-même être trompé. Où donc les hommes ontils connu cette vie bienheureuse, sinon où ils ont connu la vérité, laquelle ils aiment aussi, puisqu'ils ne veulent pas être trompés. El lorsqu'ils aiment la vie bienheureuse, qui n'est autre chose que lajoie que donne la vérité, ils aiment aussi sans doute la vérité, et ils ne l'aimeraient pas s'il n'y en avait quelque idée dans leur mémoire.
Pourquoi, par conséquent, ne se réjouissent-ils pas de cette vérité ? Pourquoi ne sont-ils pas heureux? C'est parce que leur esprit est plus fortement occupé par d'autres objets qui peuvent plus pour les rendre malheureux, que ne peut, pour les rendre heureux, le faible souvenir qu'ils conservent de la vérité.
Répétons-le, il est certain que nous désirons tous d'être heureux, et il n'y a point d'homme qui n'admette cette proposition avant même qu'on la lui ait énoncée. Il s'agit de voir en quoi consiste le bonheur. Quant à moi, je crois que ni celui qui n'a pas ce qu'il aime, quoi que ce soit qu'il aime; ni celui qui a ce qu'il aime, si ce qu'il aime lui est mauvais-, ni celui qui n'aime pas ce qu'il a, encore que ce qu'il a soit excellent; que nul de ces trois, dis-je, ne peut être appelé heureux. Car celui qui désire ce qu'il ne peut acquérir est torturé, et celui qui a acquis ce qu'il ne devait pas désirer est malheu-
reuseiTient trompé, et celui qui ue désire pas ce qu'il devrait acquérir a l'esprit malade. Or, rien de semblable n'arrive à l'âme, qu'elle ne soit misérable ; et la misère et la félicité ne pouvant habiter ensemble dans un même homme, il s'ensuit qu'aucune de ces trois personnes n'est heureuse.
Il reste un quatrième état où la vie heureuse se peut trouver, qui est d'aimer et de posséder le souverain bien de l'homme. Car qu'est-ce proprement que jouir, sinon posséder ce qu'on aime? Aussi nul ne peut être heureux s'il ne jouit du souverain bien, et nul ne peut en jouir sans être heureux. Il est donc nécessaire que nous possédions notre souverain bien, si nous voulons vivre heureusement.
Nous sommes conduits à chercher ce qu'est le souverain bien de l'homme. Il ne peut être de pire condition que l'homme même, puisqu'on ne saurait tendre à quelque chose de pire que soi, sans par là empirer. Or, l'homme doit tendre au souverain bien. Il est donc impossible que ce souverain bien de l'homme soit pire que l'homme.
Peut-être qu'il sera de même qualité que l'homme. Il sera tel sans doute, s'il n'y a rien de meilleur dont l'homme puisse jouir. Mais si nous trouvons quelque chose de plus excellent que l'homme, et que l'homme puisse posséder lorsqu'il l'aimera ; qui doute que pour devenir heureux il ne doive s'efforcer d'acquérir ce bien, qui est d'une nature plus excellente que la sienne?
Car, si être heureux n'est autre chose qu'avoir obtenu un bien qui n'en ait point au-dessus de lui, et qui pour cela est appelé souverain, comment peut-on esti mer heureux un homme qui n'aura point encore obtenu
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son souverain bien? Ou comment un bien estril souverain, s'il y en a un qui le surpasse et que Ton puisse obtenir ?
Si donc un bien est souverain, il doit être tel qu'on ne puisse le perdre contre son gré ; car comment faire fond sur un bien que nous savons pouvoir nous être ravi, quoique nous désirions passionnément le conserver? Et si Ton n'est pas assuré du bien dont on jouit, comment peut-on être heureux, puisque l'on est troublé par la crainte de le perdre ?
Il faut donc chercher qu'est-ce qu'il y a de meilleur que l'homme, et pour le trouver plus aisément, il importe de considérer et d'exphquer ce qu'est l'homme même. Tout le monde demeure à peu près d'accord que nous sommes composés d'àme et de corps. Or, il n*y a rien de plus noble ni de meilleur que l'âme qui soutient le corps. Ce n'est donc pas la volupté, le plaisir, la privation de la douleur, la force, la beauté, la promptitude, ni quelque autre bien corporel, mais l'âme seule, qui est le souverain bien du corps, puisque c'est elle qui lui communique, par sa présence, ces qualités si relevées, et lui donne encore la vie qui est supérieure à tous ces biens ^ »
En conséquence, il n'y a plus qu'à se demander quel est le souverain bien de l'âme. Mais comment ne pas reconnaître que le souverain bien de l'âme consiste dans la vertu, laquelle lui vient de Dieu?
« Cest donc en tendant vers Dieu que nous mènerons une bonne vie; c'est en parvenante Dieu que nousmè-
I . CoHjesbionnm lib. X , cap. \x-i\iii. De Uoiibui Ewicàig caiholicxj lib. ly ca|i. m -VI.
oeroDS non-seulement une bonne vie, mais encore une vie heureuse ^ »
A la suite d'Augustin, développons par les textes ces données.
Avant tout, a c'est un point certain, pour quiconque use un peu de sa raison, que tous les hommes veulent être heureux ; mais qui est heureux, et d'où vient le bonheur? Voilà le problème qui exerce la faiblesse humaine et qui a soulevé parmi les philosophes tant et de si vives controverses ^. »
Et, ici, Augustin s'applique à faire ressortir l'inanité des théories qui ont été professées dans les écoles touchant le bonheur et la nature du souverain bien.
A son sens, ni les Épicuriens, ni les Stoïciens ne méritent qu'on prenne leurs doctrines morales au sérieux , encore qu'à ces doctrines se ramènent, en cette matière, toutes celles de la philosophie. <k Non solum Epicurei deridendi sunt, sed etiam ipsi Stoici ^. »
« Ceux qui ont cru que le souverain bien est en cette vie, ou dans le corps ou dans l'âme, ou dans l'âme et le corps à la fois, ceux-là ont été bien vains d'avoir placé leur béatitude ici-bas, et surtout de l'avoir fait dépendre d'eux-mêmes. La Vérité se moque d'eux quand elle dit par le Prophète : « Le Seigneur connaît les pensées des hommes, n et par la bouche de l'apfitre saint Paul : « Le Seigneur connaît la vanité des pensées des sages {Ps. xcni, I; Corinth. ni, 20). Quel fleuve d'éloquence, en effet, pourrait suffire à exprimer toutes
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les misères de cette vie? Cicéron les a déplorées comme il a|pu dans la Consolation sur la mort de sa fille; mais que ce qu*il a pu est peu de chose ! Car pour les objets qu'on nomme les premiers biens de la nature, quand, ou comment les peut-on posséder en cette vie, qu'ils ne dépendent de mille vicissitudes? A quelles douleurs, en effet, et à quelles inquiétudes, deux choses si contraires à la volupté et au repos, le corps du sage n'est-il point sujet? Le retranchement ou la débilité des membres s'oppose à l'intégrité du corps : la laideur à sa beauté, la maladie à sa santé, la lassitude à ses forces, la langueur ou la pesanteur à son agilité; et cependant qu'y a-t-il de tout cela que le sage ne puisse souffrir dans sa chair ? L'assiette et les mouvements du corps, quand ils s'accomplissent dans une juste mesure, sont aussi mis au rang des premiers biens de la nature. Mais que sera-ce si quelque indisposition ébranle les organes? Que sera-ce si l'épine du dos se courbe de telle sorte qu'un homme soit obligé de marcher à quatre pattes comme une bête? Cela ne détruira-t-il pas la droite stature du corps et ne rompra-t-il pas la beauté et l'harmonie de ses mouvements? Que dirai-je des premiers biens naturels de l'âme, le sens et l'entendement, dont l'un lui est donné pour percevoir la vérité, et l'autre pour la comprendre? Que reste-t-il du premier, si un homme devient sourd et aveugle; et du second, loi'sque la maladie trouble la raison et l'assoupit? Combien les frénétiques ne font-ils pas d'extravagances qui nous tirent les larmes des yeux, quand nous les considérons sérieusement! D'un autre c6té, combien défectueuse est la connaissance de la vérité ici-bas, où selon
la parole de la Sagesse, ce ce corps mortel et corruptible appesantit Tâme, et cette demeure de terre et de boue émousse la vigueur de Tesprit {Sag. ix, 151)! » De même, ces désirs indélibérés, qu'on met aussi au nombre des premiers biens de la nature, ne sont-ils pas dans les furieux la cause des mouvements et des actions qui nous inspirent de Thorreur? Enfin, la vertu elle-même qui se place au premier rang parmi les biens de l'homme, que fait- elle ici-bas qu'une guerre continuelle contre les vices, et contre des vices qui ne sont pas hors de nous, mais eu nous, qui ne nous sont pas étrangers, mais qui nous sont propres; surtout la tempérance qui réprime les appétits désordonnés de la chair, de peur qu'ils n'entraînent Tesprit à des actions criminelles? Effectivement, ne nous imaginons pas qu'il n'y ait point de vice en nous lorsque « la chair, comme dit l'Apôtre, convoite contre l'esprit; » puisqu'il y a une vertu qui est contraire au vice lorsque, selon le même apôtre, ce l'esprit convoite contre la chair. Car, ajoute-t-il, ces choses sont contraires l'une à l'autre, si bien que vous ne faîtes pas ce que vous voudriez (Ga/a/.v,17).» Or, que voulons-nous faire, quand nous voulons que le souverain bien soit en nous sans aucun manque, sinon que la chair ne convoite plus contre l'esprit, et qu'il n'y ait plus en nous de vice qui oblige l'esprit à convoiter contre la chair. Loin de nous donc la pensée que tandis que nous avons à soutenir cette guerre intestine, nous possédions déjà la béatitude qui doit être le fruit de notre victoire ! Que dirai-je de cette vertu qu'on appelle prudence? Toute sa vigilance n'estelle pas occupée à discerner le bien d'avec le mal, pour
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rochercher Tun et fuir l'autre? Et cela môme ne montret-il pas que le mal est en nous ou parmi nous? C'est la prudence, en effet, qui nous apprend que c'est un mal de consentir à nos mauvaises inclinations, et que c'est un bien d'y résister. Et cependant, ce mal auquel la prudence nous apprend à ne pas consentir, et que combat la tempérance, n'est détruit ni par la prudence ni par la tempérance. Ou encore la justice, dont le rôle consiste à rendre à chacun ce qui lui appartient, et qui maintient dans l'homme cet ordre équitable de la nature, par où l'âme est soumise à Dieu et le corps soumis à l'âme, et l'âme et le corps sont subordonnés à Dieu ; la justice ne montre-t-elle point par la peine qu'elle a à faire qu'il en soit ainsi, qu'elle n'est pas arrivée au terme * de son travail? Car l'âme est d'autant moins soumise à Dieu qu'elle pense moins à lui, et la chair est d'autant moins soumise à l'esprit qu'elle a plus de désirs qui lui sont contraires. C'est pourquoi, tant que nous sommes sujets à ces faiblesses et à ces langueurs, comment osons-nous dire que nous sommes déjà sauvés ? Et si nous ne sommes pas encore sauvés, de quel front pouvons-nous prétendre que nous sommes bienheureux? Quant à la force, quelque sagesse qui l'accompagne, n'est- elle pas un témoin irrécusable des maux qui accablent les hommes, et que la patience est obligée de supporter? Et certes je m'étonne que les Stoïciens aient la hardiesse de nier que ce soient des maux, en même temps qu'ils avouent que lorsque ces maux sont ri grands que le sage ne puisse ou ne doive pas les souffrir, il faut qu'il se donne la mort et qu'il sorte de la vie. Néanmoins telle est la vanité de ces philosophes,
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qu'ils n*ODt pas hoDte de dire que leur sage serait heureux, quand il deviendrait aveugle, sourd, muet, impotent, affligé des plus cruelles douleurs, et même de celles qui Tobligent à se donner la mort. 0 vie heureuse, qui cherche la mort afin de n'être plus! Si cette vie est bienheureuse, que n'y demeure-t-on? Et si on la fuit à cause des maux qui la désolent, comment estelle bienheureuse? Ou comment ne point appeler maux des choses qui mettent la force à bout, et qui ne la contraignent pas seulement à céder, mais qui rendent insensé jusqu'à dire qu'une vie est heureuse et que pourtant on la doit fuir? Qui est assez aveugle pour ne pas voir qu'on ne la devrait pas fuir, si elle était heureuse? Que si les Stoïciens avouent qu'on la doit fuir |à cause des faiblesses qui l'accablent, que ne quittent-ils leur fierté pour avouer aussi avec humilité qu'elle est misérable? N'est-ce pas plutôt par impatience que par courage que ce fameux Caton s'est donné la mort, et pour n'avoir pu souffi:ir César victorieux? Où est la force de cet homme tant vanté? Elle a cédé, elle a succombé, elle a été tellement surmontée qu'il a abandonné, quitté, fui une vie bienheureuse. Est-ce qu'elle n'était pas encore bienheureuse ? Elle était par conséquent malheureuse. Comment donc des choses qui rendaient une vie malheureuse et insupportable, n'étaient-elles pas des maux? Aussi, les Péripatéticiens et les philosophes de l'ancienne Académie avouent-ils que ce sont des maux : en quoi ils sont plus raisonnables ; mais il y a heu de s'étonner de ce qu'ils soutiennent eux-mêmes que, nonobstant tous ces maux , on ne laisse pas d'être heureux.
Une vie, accablée par le poids de tant de maux et sujette à tant de vicissitudes, ne s'appellerait point heureuse, si ceux qui soutiennent qu'elle est heureuse se laissaient vaincre à la vérité comme à la douleur, et ne prétendaient pas jouir du souverain bien en un lieu où les vertus mêmes, qui sont ce que Thomme a de plus excellent ici-bas^ sont des témoins d'autant plus âdèles de nos misères qu'elles travaillent davantage à nous en garantir. De là vient que l'apôtre saint Paul, en parlant non point des hommes imprudents et vicieux, mais de ceux qui ont une véritable piété, et par conséquent de véritables vertus, dit : « Nous sommes sauvés en espérance. Or, quand on voit ce qu'on avait espéré voir, ce n'est plus espérance ; car qui espère voir ce qu'il voit déjà? Mais c'est la patience qui fait que nous espérons voir ce que nous ne voyons pas encore* [Rom. vui, 24 et 25) . » De mùme donc que nous sommes sauvés en espérance, nous sommes aussi bienheureux en espérance; notre bonheur non plus que notre salut n'est pas encore présent, mais à venir; et nous l'attendons par la patience, parce que nous sommes au milieu des maux qu'il faut supporter patiemment, jusqu'à ce que nous arrivions à la jouissance de ces biens ineffables qui ne seront traversés d'aucun déplaisir. C'est ce salut de l'autre vie qui sera aussi la béatitude finale ^
Les saints mêmes et les fidèles adorateurs du vrai Dieu ne sont pas à Tabri des misères, à cause des tromperies et des tentations multipliées du démon? Et cela ne leur est pas inutile pour exciter leur vigilance, et les porter
De CiiUate Dei^ lib. XIX, cap. iv-viil , x-Xii
à dérsirer avec plus d'ardeur le lieu où Ton jouit d'une paix et d'une félicité parfaites '. »
Augustin d'ailleurs ne s'étonne pas des erreurs où sont tombés les philosophes touchant la vie heureuse. Car « on ne rencontre point chez eux la vraie piété, c'est-à-dire le culte sincère du vrai Dieu, d'où il faut tirer tous les moyens de bien vivre. Us se sont trompés, en un mot, parce qu'ils ont voulu en quelque manière se faire à eux-mêmes une vie heureuse, et qu'ils ont pensé devoir la produire plutôt que l'obtenir, tandis qu'il n'y a que Dieu qui puisse la donner^. )i
D'autre part, l'incertitude ou l'erreur des philosophes n'est que l'expression de l'incertitude et de l'erreur même de la plupart des hommes.
En effet, a tandis que la plupart des hommes ont la même volonté d'arriver au laonheur et d'en jouir, on se demande avec étonnementd'où viennent néanmoins touchant le bonheur, la variété et la diversité des volontés; non qu'il y ait personne qui ne veuille pas du bonheur, mais parce que tous ne le connaissent pas. Si tous le connaissaient, ceux-ci ne le placeraient pas dans la vertu de l'âme, ceux-là dans la volupté du corps; d'autres dans l'âme et dans le corps tout ensemble, d'autres enfin ailleurs. Car, suivant qu'un homme trouve dans tel ou tel objet sa délectation, c'est dans la possession de cet objet qu'il fait consister son bonheur. Comment donc tous les hommes aiment-ilsardemment ce qu'ils ne connaisseDtpastous? Et qui peutaimercequ'il ignore?..
1. De CivUaie Dei, lib. X1X> cap. x. Cf. De Trinitate , lib.^lll, cap. iv-vi.
Epiilola CLV, Maecdonio (414), cap. i-iîi
Oui, pourquoi le bonheur est-il aimé par tous, et pourtant n'est-il pas connu de tous? Serait-ce que tous savent ce qu'est le bonheur, mais ne savent pas où il est? Est-ce là que gU le dissentiment? Comme s'il était question d'assigner quelque lieu du monde, où devrait vouloir vivre quiconque veut vivre heureux, et que ce ne fût pas une n^ême chose que de chercher où est le bonheur et ce qu'est le bonheur! Évidemment, si le bonheur consiste dans la volupté du corps, celui-là est heureux qui jouit de la volupté du corps; si dans la vertu de l'âme, celui-là est heureux qui est vertueux; si dans l'une et l'autre, celui-là est heureux qui jouit de l'une et de l'autre. C'est pourquoi, lorsque l'un dit : bien vivre, c'est jouir de la volupté du corps; et l'autre : bien vivre, c'est jouir de la vertu de l'âme, n'est-ce pas que tous les deux ignorent ce qu'est la vie heureuse, ou que tous les deux ne le savent pas? Comment donc tous les deux aiment-ils le bonheur, si personne ne peut aimer ce qu'il ignore? Ou tiendrons-nous pour faux ce que nous avons posé comme très-vrai et indubitable, à savoir que tous les hommes veulent vivre heureux *? »
Qui résoudra ces difficultés?
Varron considère « que le souverain bien que cherche la philosophie n'est pas le bien de la plante, ni de la béte, ni de Dieu, mais de l'homme; d'où il conclut qu'il faut savoir d'abord ce que c'est quel'homme.Ce qui l'amène à affirmer que le souverain bien de l'homme consiste dans la réunion des biens de l'âme et de ceux du corps^.»
Si cette affirmation reste vague et obscure, la méthode
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indiquée par Yarroo o'en est pas moins excellente. Ces la méthode même qu'emploie Augustin pour déterminer la nature du souverain bien.
a U y a une vie de Thomme qui est enveloppée dans les sens et la chair, tout entière adonnée aux joies charnelles, qui fuit les blessures charnelles, qui recherche la volupté. La félicité de cette vie est temporelle; on commence nécessairement par cette vie, mais c'est volontairement qu'on y persiste. C'est dans cette vie qu'est jeté l'enfant au sortir du sein de sa mère ; ce sont les maux de cette vie qu'il fuit de tout son pouvoir; ce sont les voluptés qu'il en recherche ; au delà, pour lui, il n y a plus rien. Mais après qu'il sera arrivé à Tâge où s'éveille la raison, il pourra, aidé par la volonté divine, choisir une autre vie, dont la joie est dans l'esprit, dont la félicité est intérieure et éternelle. L'homme, en effet, a une àme raisonnable ; mais il lui est de la dernière importance d'en faire usage pour tourner sa volonté soit vers les biens de la nature extérieure et inférieure, soit vers les biens de la nature intérieure et supérieure; c'est-à-dire soit pour jouir du corps et du temps , soit pour jouir de la divinité et de l'éternité. Car il est placé dans une sorte d'état mitoyen, ayant au-dessous de soi la créature corporelle, au-dessus le Créateur.
tt L'âme raisonnable peut donc bien user même de la félicité temporelle et corporelle, si elle ne se livre point à la créature, au mépris du Créateur; mais si plutôt elle rapporte cette félicité au Créateur, de la bonté de qui elle la tient. De même, en effet, que toutes les créatures de Dieu sont bonnes, depuis la créature raisonnable
elle-même jusqu'au corps le plus abject; de même Tàme raisonnable se comporte bien à Tégard des créa* tures, si elle garde Tordre convenable, si elle distingue, choisit, examine, subordonnant les moindres biens aux plus grands, les corporels aux spirituels, les inférieurs aux supérieurs, les temporels aux éternels. Autrement, néglige- t-elle les biens supérieurs et se porte-t-elle "vers les biens inférieurs , tombant alors au-dessous d'ellemême, elle réduit à une pire condition et elle-même et son corps *. »
Qu'on y réfléchisse !
tt Qu'est-ce que vivre heureux, si ce n'est vivre conformément à ce qu'il y a de meilleur dans l'homme? Et qui peut douter qu'il n'y ait rien de meilleur dans l'homme que cette partie de Tâme, dont il convient que tout ce qu'il y a d'ailleurs dans l'homme accepte la domination? Mais, cela même, c'est l'esprit ou la raison.
a Conséquemment, quiconque, autant que l'homme le peut et le doit, s'applique à trouver la vérité, alors même qu'il ne la trouve pas , est heureux ; car il fiait cela même pour quoi il est né ^. Par cela même qu'il la cherche , il est sage ; et parce qu'il est sage , il est heureux', La sagesse, en effet, n'est autre chose que la juste mesure de l'âme, et comme l'équilibre où elle se tient, de telle façon qu'elle ne tombe pas dans l'excès, et ne souffre pas non plus de la pénurie *. »
En d'autre termes, <c celui-là est heureux qui veut le
De Beata Yita, cap. iv
bieo et qui le possède ; celui-là est malheureux qui veut le mal et qui robtient '. »
Or, quel est le bien de l'homme? Est-ce le corps? Évidemment, non. Est-ce Tâme? L'âme n'est pas à ellemême son propre bien, quoiqu'elle soit le bien du corps. <i Si donc l'âme est le bien du corps, parce qu'elle est meilleure que le corps; lorsque l'homme cherche son bien, il doit chercher ce qui est meilleur que son âme ^. » Et il n'y a que Dieu qui soit meilleur que l'âme. (( Celui donc qui possède Dieu, est heureux *• »
Quiconque s'attachera à ces principes, comprendra sans difficulté, d'une part, comment les hommes se divisent dans leur recherche passionnée du bonheur ; d'autre part , comment, à travers leurs divagations contraires, ils poursuivent, sans le savoir, un môme but.
Encore une fois, a tout homme, quel qu'il soit, veut être heureux. Il n'y a personne qui ne le veuille, et qui ne le veuille de telle sorte qu'il le veuille plus que tout le reste; bien plus, quoi qu'il veuille, il ne le veut qu'à cause de cela seul *. »
Mais si ce fait est constant, il y en a un autre qui ne Test pas moins.
« Les hommes sont entraînés par des passions diverses, et tandis que l'un désire une chose, l'autre en
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désire une autre ; il y a pour le genre humain divers genres de vie, et dans cette quantité de genres de vie, chacun en choisit un en particulier et s'y attache; mais il n'y a personne qui, en faisant ce choix, ne désire la vie heureuse. La vie heureuse est donc un bien que tous veulent posséder; tous néanmoins diffèrent lorsqu'il s'agit de la route à tenir, du chemin à suivre pour y arriver. Et par conséquent, si on cherche la vie heureuse sur la teiTe, peut-être ne parviendra-t-on pas à l'y trouver; non qu'on cherche le mal, mais parce qu'on ne cherche pas le bien où il est. L'un dit : Heureux les gens de guerre ! L'autre le nie et dit : Heureux les laboureurs ! Et celui-ci le nie, et dit. Heureux ceux qui vivent au plein soleil du forum , qui plaident des causes, et disposent par leur éloquence de la vie et de la mort de leurs semblables. Et celui-là le nie et dit : Heureux les juges à qui il appartient d'entendre et de décider ! Un autre enfin le nie et dit : Heureux ceux qui naviguent! ils apprennent à connaître beaucoup de contrées , ils amassent des richesses considérables. On le voit, dans cette multitude innombrable de genres de vie, il n'y en a pas un seul qui plaise à tous les hommes , et pourtant la vie heureuse plaît à tous les hommes. Comment expliquer que tandis que tout genre de vie ne platt pas à tout homme, à tous les hommes plaise la vie heureuse * ? »
Afin de concilier ces contrariétés, ce il faut, s'il est possible, définir la vie heureuse, de laquelle tous répondent : Je la veux... Quelle est donc cette vie heu-
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reuse que tous veulent et que tous ne possèdent pas? Cherchons. Si Ton dit à quelqu'un : Voulez-vous vivre? Sera-ce la même chose que si on lui disait : Voulez-vous être soldat? A cette question : Voulezvous être soldat? quelques-uns pourront répondre : Je le veux *, mais un plus grand nombre, sans doute, dira : Non. Si, d'un autre côté, je dis : Voulez-vous vivre? je ne pense pas qu'il y ait personne qui dise : Non.
« C'est chez tous les hommes, en effet, le fond même de leur nature, que de vouloir vivre et de ne pas vouloir mourir. De même, si je dis : Voulez-vous être bien portant? je pense qu'il n'y aura personne qui dise : Je ne le veux pas ; car personne ne veut souffrir. La santé est précieuse même au riche, et elle est l'unique bien du pauvre... Voilà donc deux choses que tous réclament d'un consentement unanime : la vie et la santé. La milice ne plaît point à tous, ni à tous l'agriculture, ni à tous la navigation ; mais tous veulent la vie et la santé \ »
Première détermination de la vie heureuse. — Au milieu des vicissitudes et des contradictions de leurs désirs, les hommes désirent tous la vie et la santé; ou encore, les hommes veulent tous être ^.
Il y a plus. Non-seulement l'homme aime à être, mais il aime à être le plus qu'il peut. Moins il est et moins il est heureux; plus il est et plus il est heureux. Sa misère vient de la diminution de son être; et de l'accroissement de son être, son bonheur ^.
Et qu'on ne nous oppose pas l'exemple de ceux qui,
De Libero Àrbitrio, lib. IH , cap. vu
SOUS les étreintes du malheur, se sont donné la mort. Car « il parait assez que celui qui choisit de ne pas être, à vrai dire, ne fait aucun choix... Allons au fond des choses, et nous reconnaîtrons que si quelques hommes désirent mourir, ce n'est point le néant qu'ils cherchent dans la mort, mais le. repos. Ainsi, tandis que leur intelligence se trompe et se porte au néant, c'est simplement au repos qu'aspire la nature, c'est-à-dire à un plus haut degré d'être *. »
C'est là effectivement une seconde déterminatioû de la vie heureuse. Tous les hommes veulent l'être, et tous aussi veulent la paix ^. Mais plus l'être se trouve dans la paix, et plus l'être est.
Cela posé, qui ne comprend « que cet être est surtout, qui est toujours de la même manière, qui persiste toujours semblable à soi-même, qui ne peut être corrompu ou changé dans ses parties, qui n'est point soumis au temps, qui ne peut pas être aujourd'hui autre qu'il était hier? Voilà sans contredit l'être qui est vraiment ^. »
Or, cet être le plus être, est précisément le bien qui est le plus le bien, ou, pour parler exactement, le bien qui seul est bien, en un mot, le bien, a On dit en effet d'un homme qu'il est bon; d'un champ qu'il est bon; d'une maison, qu'elle est bonne; d'un animal qu'il est bon ; d'un arbre qu'il est bon ; d'un corps qu'il est bon, et d'une âme qu'elle est bonne; et chaque fois on dit
De Moribus Manichmorum ^ lib. II, cap, i
2i CHAPITRE VI.
de tel ou tel être qu'il est bon. Le bon ou le bien en lui-même est simple; il est le bien par lequel sont tous les biens, le bien d'où tous les biens proviennent ^ »
Ce bien, qui est la plénitude de Têtre, qui est la paix sans trouble; ce bien, objet de la vie heureuse, après laquelle tous les hommes soupirent, où est-il? Où est-il, sinon en Dieu, qui est à la fois beauté et vérité?
a Que demandes-tu déplus, ô homme, pour être heureux? Et quel plus grand bonheur imaginer que celui qu'on éprouve à jouir de l'immuable, de Téternelle et excellente vérité? Eh! quoi, les hommes s'écrient qu'ils sont heureux, lorsqu'après les avoir désirés avec ardeur, ils embrassent les beaux corps de leurs épouses, ou même des courtisanes; et nous ne nous trouverions pas heureux dans l'embrassement de la vérité? Les hommes s'écrient qu'ils sont heureux, lorsqu'ils approchent d'une source abondante et pure leurs lèvres desséchées par la soif, ou lorsqu'ils peuvent satisfaire leur faim à une table abondamment et élégamment servie, et nous nierions que nous sommes heureux, alors que nous faisons de la vérité notre boisson et notre aliment? Nous entendons s'écrier qu'ils sont heureux, ceux qui sont couchés sur des roses et dont le corps est inondé de parfums; et ce ne serait point pour nous du bonheur que le parfum suave de la vérité? Beaucoup mettent leur bonheur dans les chants et les voix mélodieuses, dans l'harmonie des instruments ; si tout cela leur manque, ils s'estiment malheureux; si ces jouissances leur sont données, ils tressaillent de joie.
Enarratio in Psalmum XXVI ; Enarr» H
Et Dous, alors que dans nos âmes coule sans aucun bruit, pour ainsi parler, Tharraonieux et éloquent silence de la vérité, nous cherchons une autre vie heureuse, au lieu de jouir d'un bonheur si certain et présent! L'éclat de Tor et de l'argent, l'éclat des perles et des couleurs, l'éclat de la lumière qui frappe leurs yeux charme les hommes, soit qu'ils la contemplent dans les feux de la terre, soit qu'ils l'admirent dans les étoiles, dans la lune ou dans le soleil; toutes ces splendeurs les ravissent, si bien qu'ils s'estiment heureux, pourvu qu'aucune importunité, qu'aucune nécessité ne les sollicite, et qu'à cause de cela seul ils voudraient toujours vivre. Et nous, nous hésitons à placer la vie heureuse dans la lumière de la vérité * !
« Telle est la beauté de cette vérité, qu'elle ne réclame pour être aperçue qu'une volonté persévérante. Ni la multitude de ceux qui la contemplent ne la dérobe à ceux qui surviennent; ni elle ne passe avec le temps, ni elle ne change avec les lieux, ni elle n'est interceptée par la nuit, ni elle n'est obscurcie par l'ombre, ni elle n'est soumise aux sens du corps. De quelque partie du monde que se tournent vers elle ceux qui la chérissent, ils se trouvent près d'elle et elle ne leur manque jamais; elle n'est en aucun lieu et elle est partout ; au dehors elle nous avertit, au dedans elle nous enseigne ; elle rend meilleurs ceux qui la voient, et nul ne peut la rendre moins bonne; personne ne la juge, et sans elle personne ne peut bien juger ^. »
Ibid, lib. 11, cap. xiv-3tv
C'est cette vérité, qui est Dieu même, que nous poursuivons, même à notre insu *. C'est cette vérité qui, par excellence, est notre bien.
En effet, ne perdons pas de vue la nature humaine.
« Peut-on affirmer que le souverain bien, ou une partie quelconque du souverain bien, se trouve dans le corps? Évidemment, non. Mais alors il ne reste que l'Ame et Dieu, et il faut que le souverain bien soit dans l'un ou dans Tautre, ou dans les deux à la fois. Que si on nie que le souverain bien soit dans Tâme comme on a nié qu'il soit dans le corps, que se présente-t-il si ce n'est Dieu, où se trouve fondé le souverain bien de l'homme?... Là est le repos auquel Thomme aspire: là règne la sécurité dans la joie , là une volonté droite goûte des plaisirs sans mélange ^. »
Oui, « telle est la beauté de la justice, tel est l'agrément de la lumière éternelle, c'est-à-dire de l'immuable vérité et sagesse, qu'alors même qu'on ne pourrait subsister en elle qu'un seul jour, pour cela seul, on aurait raison de mépriser d'innombrables années de cette vie pleine de délices et toute l'abondance des biens temporels '. »
En conséquence , c'est vers Dieu que l'âme doit se tourner; c'est en Dieu qu'elle doit chercher la vie heureuse ; a c'est uniquement à la vie, qu'elle passe en Dieu et qu'elle tient de Dieu , qu'il lui faut rap-
1. Voy. ci'deasus, liv. 1, chap. m, 1. De r Existence de Dieu^ el n. De la Nature de Dieu.
De Libero Àrbilrio, lib. 111 , cap. zi
porter tous ses autres légitimes et raisonnables désirs ^ï) « Nous sommes le temple de Dieu, conclut saint Augustin , tous ensemble comme chacun en particulier (I Cor.^ m, 16, 17). Quand notre cœur est élevé vers Dieu, il est son autel. C'est uniquement en le servant que nous pouvons devenir heureux... Le souverain bien, en effet, dont la recherche a tant divisé les philosophes, n'est autre chose que l'union avec Dieu; c'est en le saisissant, si on peut ainsi dire, par un embrassement spirituel que Tâme devient féconde en véritables vertus ^. »
Qui s'attache à Dieu, possède avec le souverain bien la vie éternelle ; qui s'en éloigne, va au. souverain mal, c'e.'-t-à-dire à la mort éternelle *. « Les degrés par lesquels nous nous élevons jusqu'à Dieu sont nos affections; le chemin est notre volonté. En aimant Dieu, l'âme monte; en le négligeant, elle descend. Même sur la terre, c'est être dans le ciel que d'aimer Dieu *. »
En résumé, ce tous les hommes aiment le bonheur; mais ils se montrent pervers en voulant être méchants et en ne voulant pas être malheureux, et tandis que la méchanceté a pour compagne inséparable le malheur, les pervers non-seulement veulent être méchants et ne veulent pas être malheureux, ce qui est impossible; mais encore ils veulent être méchants, précisément afin de ne pas être malheureux ^ »
Enarratio in Psalmum XXXII
L'homme tend au bonheur, et il y tend par ce mouvement de rame qui s'appelle l'amour.
c( Si l'homme était brute, il aimerait la vie de la chair et des sens, et ce bien suffirait pour le rendre content, sans qu'il eût la peine d'en chercher d'autre. S'il était arbre , quoiqu'il ne pût rien aimer de ce qui flatte les sens, toutefois il semblerait comme désirer tout ce qui pourrait le rendre plus fertile. De même encore, s'il était pieire, flot, vent ou flamme, ou quelque autre chose semblable, il serait privé à la vérité de vie et de sentiment, mais il ne laisserait pas d'éprouver comme un certain désir de conserver le bien et l'ordre où la nature l'aurait mis. Le poids des corps est comme leur amour, qu'il les fasse tendre en haut ou en bas ; et c'est ainsi que le corps, partout où il va, est entraîné par son poids comme le corps par son amour.
<( Fait à l'image de Dieu, Thomme aime son être et sa connaissance; il aime l'amour même qu'il a pour son être et sa connaissance ^ »
Mais il y a le bon et le mauvais amour. L'amour de l'homme est bon, quand il a pour objet le bien, qui est Dieu. L'amour de l'homme est mauvais, quandl'homme devient amoureux de lui-même.
f . De Civitate Dei , lib. XI, cap, xxxtiu.
« La volonté droite est donc le bon amour, et la volonté déréglée est le mauvais, et les différents mouvements de cet amour font toutes les passions. S'il se porte vers quelque objet , c'est le désir ; s'il en jouit, c'est la joie; s'il s'en détourne, c'est la crainte; s'il le sent malgré lui, c'est la tristesse. Or, ces passions sont bonnes ou mauvaises, selon que l'amour est bon ou
mauvais *. »
Le mauvais amour devient proprement la concupiscence.
C'est ici qu'éclate dans sa plénitude la puissance d'analyse par où excelle saint Augustin. Sa longue et douloureuse expérience, la connaissance qu'il a acquise des cœurs comme prêtre et comme évêque, la nature de son génie observateur et pénétrant-, en un mot, le concours des circonstances, la réunion des qualités les plus rares , donnent à ses peintures des passions je ne sais quelle vie et les illumine d'une ardente flamme.
Augustin fait mieux, en effet, que d'exposer méthodiquement une théorie des passions. Après les avoir toutes rapportées à l'amour, il nous les montre agissantes, et dans le mauvais amour ou concupiscence, distingue trois sortes de concupiscence.
C'est, en premier lieu, la concupiscence de la chair. Elle a particulièrement pour objet la volupté des sens. Et saint Augustin décrit d'une manière admirable les tentations du goùt^, les plaisirs de l'odo-
Confessionum lib. X, cap. xxxi
rat *, les plaisirs de l'ouïe^, les plaisirs de la vue^.
A la concupiscence de la chair s'ajoute, en second lieu, la concupiscence, qui se nomme, dans le style divin, la concupiscence des yeux.
Effectivement, ail se glisse encore dans Tàme, par les organes des sens, je ne sais quel vain et curieux désir, non de se réjouir dans la chair^ mais de connaître par le moyen de la chair, désir pallié sous le beau nom de science et de connaissance ^. » Cette concupiscence, dont les yeux sont le principal instrument, s'appelle la curiosité.
Saint Augustin a marqué d'ailleurs en traits impérissables quelle est sur la concupiscence de la chair et la concupiscence des yeux Tinfluence accablante de Fhabitude. Ne parlons point, si Ton veut, du morceau célèbre, où il nous représente Alype succombant, malgré lui, aux sanguinaires entratnements du cirque ^. Avec quel tragique accent l'évéque d'Hippone n'a-t-il pas rappelé les luttes qu'il eut lui-même à soutenir pour vaincre peu à peu la tyrannie de ses passions !
(c J'étais retenu par les frivoles plaisirs et les folles vanités mes anciennes amies, qui secouaient en quelque sorte les vêtements de ma chair et murmuraient : a Nous abandonnes-tu? Et, à partir de ce moment, ne seronsnous plus avec toi de toute l'éternité? Encore un instant, et tu ne pourras plus faire ceci ou cela, et pour
1, Confessionum Hb. X, cap. ixxii.
Ibid,, lib. VI 9 cap. viii
Télernité ! » Et que me suggéraient-elles, ô mon Dieu, en me disant : ceci ou cela? Que votre miséricorde éloigne cette pensée de l'âme de votre serviteur! Quelles turpitudes! quelles ignominies! Et déjà je n'entendais plus leur voix qu'à demi : elles n'osaient plus venir en face me combattre ouvertement, mais elles grondaient par derrière, me mordant furtivement, à mesure que je m'éloignais, pour me forcer à me retourner. Elles me retardaient cependant : j'hésitais à m'arracher à elles, à secouer leur joug, pour aller où j'étais appelé, et une impérieuse habitude me disait encore : a Penses -tu pouvoir vivre sans elles * î »
Enfin Augustin signale une troisième espèce de concupiscence, qu'il désigne sous la dénomination d'orgueil de la vie. Celte concupiscence comprend l'amour delà louange, lamour de la gloire, l'amour du pouvoir, Tamour de soi-même ^.
Toutefois, quelque saisissant que puisse être le tableau que trace Augustin des passions tournées par une volonté mauvaise en concupiscence, sa doctrine serait fort incomplète, s'il n'avait cherché à rendre raison des faits qu'il a si merveilleusement décrits.
11 remarque donc tout d'abord avec profondeur que la concupiscence, qui consiste essentiellement à s'éloigner de Dieu, n'a de prises sur l'ûme, que parce qu'il se trouve dans les vices mêmes une image obscure, ou plutôt une ombre des biens solides, laquelle trompe les hommes par une fausse apparence de beauté.
Confessionum lib. VUI, cap. xi
2. Ibid., lib. X, cap. xxxYi. Cf. De Chilate Dei , lib. V, cap. iiii , XIV.
(( En efifet, l'orgueil n'a pour but que la grandeur et l'élévation : et vous seul, mon Dieu, êtes souverainement grand et inflniment élevé au-dessus de toutes choses. L'ambition aspire aux honneurs et à la gloire, et vous seul méritez un honneur suprême, et êtes environné de gloire dans l'éternité. La cruauté des tyrans ne tend qu'à inspirer la crainte, mais qui mérite d'être craint que vous seul, 6 mon Dieu? Que peut- on arracher, soustraire à votre puissance? Quand, où, par où, ou par qui le peut-on? L'amour infâme se veut rendre agréable par ses caresses ; mais il n'y a point de douceur ni de tendresse égale à celle de votre amour ; et rien ne mérite d'être aimé avec autant d'ardeur ni ne rend si heureux ceux qui l'aiment, que votre vérité, qui est plus belle, sans comparaison, et plus éclatante que ce qu'il y a de plus beau.
(( La curiosité veut passer pour la science, parce qu'elle désire tout savoir; mais vous seul, mon Dieu, savez tout pleinement. L'ignorance même et la sottise se couvrent du nom de simplicité et d'innocence, parce qu'il n'y a rien de plus simple que vous. Rien n'est pur ni innocent comme vous, toutes vos œuvres rendant témoignage que vous êtes ennemi de toute corruption et de tout mal. La paresse semble ne désirer que le repos; et où se trouve le repos assuré et véritable si ce n'est dans le Seigneur? Le luxe et la superfluité veulent passer pour richesse et pour abondance; mais vous êtes seul la source abondante et inépuisable d'une douceur toute céleste et incorruptible. La profusion veut paraître libérale et magnifique ; mais c'est vous qui répandez toute sorte de biens sur les hommes avec libéralité et magni-
ficence. L'avarice veut posséder de grands trésors; et vous les possédez tous. L*envie dispute de la prééminence; et qu'y a-t-il do plus excellent que vous? La colère veut se venger; mais vous seul savez vous venger avec une souveraine justice.
La crainte frémit à la vue d'un accident subit et inopiné; elle tremble pour ce qu'elle aime, et lâche de s'assurer contre les maux en prévenant les périls ; mais pour vous, que peut-il arriver qui vous surprenne? Qui peut vous ôter ce que vous aimez? Et où trouvera-t-on , hors de vous, une inviolable sécurité? La tristesse se consume dans le regret des choses qu'elle a perdues, et où le cœur avait mis sa délectation, parce qu'elle voudrait qu'on ne lui ôtât rien de ce qu'elle possède, comme il est impossible de vous rien ôter de ce que vous possédez. Ainsi, l'âme devient adultère, quand elle se détourne de vous et cherche hors de vous les biens qu'elle ne peut posséder purs et sans mélange que lorsqu'elle retourne à vous. Ceux-là même donc qui s'éloignent de vous et qui s'élèvent contre vous ne laissent pas de vous imiter, quoique d'une manière perverse.
Et, môme en vous imitant de la sorte, ils déclarent que vous êtes le Créateur de toute nature, et qu'ainsi il n'est pas possible qu'on se retire absolument de vous *. »
De cette première observation, en résulte immédiatement une seconde, par où saint Augustin découvre la racine m^^me de la concupiscence. Cette racine est l'orgueil.
II
« Que désire Thomme dans les faiblesses de sa vie charnelle, si ce n'est qu'il lui fût possible d'être seul et d'avoir toutes choses sous sa dépendance, cédant en cela à une imitation impie de Dieu tout-puissant?
Que poursuit l'orgueil, sinon le pouvoir, qui assure la facilité d'agir, et que l'âme ne trouve que dans sa soumission à Dieu et dans l'élan de son amour pour amener le règne de Dieu?
Que poursuit la volupté du corps, si ce n'est le repos, qui n'est pas, sinon là où il n'y a nul manque et nulle corruption *. »
Et encore :
tt Qu'est-ce que l'orgueil, sinon le désir d'une fausse grandeur? Grandeur bien fausse effectivement, que d'abandonner celui à qui l'âme doit être attachée comme à son principe, pour devenir en quelque sorte son principe à soi-même ! C'est ce qui arrive à quiconque se plaît dans sa propre beauté, eu quittant cette beauté souveraine et immuable qui devait faire l'unique objet de ses complaisances. Ce mouvement de l'âme qui se détache de son Dieu est volontaire, puisque si la volonté des premiers hommes fût demeurée stable dans l'amour de ce souverain bien qui l'éclairait de ^a lumière et réchauffait de son ardeur, elle ne s'en serait pas détournée pour se plaire en elle-même, c'est-à-dire pour tomber dans la froideur et dans les ténèbres ^. » Mais l'homme en tombant d'en haut et en déchéant de Dieu , tombe d'abord sur lui-même , et de là , per-
De Civitate Dei, lib. XIV, cap. xiii
dant sa force, il tombe de nécessité encore plus bas *.
li y a, en effet, pour l*homme, plusieurs sortes de biens. « Les vertus qui le font bien vivre, sont de grands biens; les corps sans lesquels ii peut bien vivre, sont de moindres biens; quant aux puissances de Tâme sans lesquelles il ne peut bien vivre, elles sont des biens moyens. Personne n'use mal des vertus : mais il n'en va pas 'ainsi des autres biens, c'est-à-dire des moindres biens et des biens moyens ; chacun peut en user, nonseulement bien, mais mal... Delà soile, la volonté pèche, qui se détourne du bien immuable et commun pour se tourner vers son propre bien, ou vers un bien extérieur, ou vers un bien inférieur *. »
Or, conclut Augustin, c'est l'orgueil qui dévoie la volonté et corrompt toutes les vertus, comme le prouve l'exemple des païens '.
Cependant, de même que l'orgueil produit, par une volonté déréglée, le mauvais amour ou la concupiscence ; l'humilité, par une volonté droite, engendre le bon amour ou la vertu.
u La vertu peut être définie un état de l'âme, réglé d'après la nature et la raison. Elle a d'ailleurs ses parties, d'où résulte l'honnête, ainsi que Cicéron l'a remarqué (L. II, De Inventione^ De Officiis. L. 1). Ces parties sont au nombre de quatre. Ce sont la prudence, la force, la tempérance, la justice *. »
Voy. ci-après, \\\. Des Deux Cités
4. De Diversis Quxstionibus LXXXUI , qusBst. XXI. Cf. De Libero Ârbitrio, lib. 1, cap. xiii.
Quoiqu'il soit inexact depréteodre que tous les manquements à la vertu sont égaux €t qu'il n'y a aucun degré dans la faute, on peut affirmer néanmoins que ces quatre parties de la vertu se tiennent étroitement. Qui en possède une les possède toutes, et celui-là n'en possède aucune à qui une seule manque '.
Mais saint Augustin est pressé de sortir de cette terminologie. C'est pourquoi, tout en conservant la division vulgaire de la morale antique, il transforme, en relevant, le sens des termes qu'elle emploie, et si l'on peut ainsi parler, le christianise.
Dans sa pensée et dans son langage, qu'est-ce donc que la \ertu, qui nous conduit à la vie heureuse? « La vertu n'est absolument autre chose que le suprême amour de Dieu. Dès lors, comment définir la tempérance ? L'amour qui se conserve intact et incorruptible pour Dieu. Comment définir la force ou le courage? L'amour qui supporte aisément toutes choses à cause de Dieu. Comment définir la justice ? L'amour qui sert Dieu uniquement, et qui par cela même exerce un légitime empire sur les autres créatures qui sont soumises à l'homme. Comment définir la prudence enfin ? L'amour qui discerne exactement ce qui doit l'aider pour s'élever à Dieu, de ce qui peut lui être un empêchement ^. »
Effectivement, « quelque heureux empire que l'âme semble avoir sur le corps, et la raison sur les passions, si l'Ame et la raison ne sont elles-mêmes soumises à
1 . Epistola CLXVII , Hieronymo (4 1 &| , cap. ii. 9. De Mnribus Ecclesix Catholicse, lib. I , cap. XV.
Dieu, et ne lui rendent le culte commandé par lui, cet empire n*est pas dans la vérité '. »
Tel est le véritable amour, et le véritable amour est la volonté droite. Car, « le fruit des œuvres est dans la bonne volonté ^. » Il est, d'ailleurs, d'une importance capitale que cette volonté se relève, non d'elle-même, mais de Dieu. Car, « lorsque notre force s'appuie sur Dieu, elle est vraiment force ; lorsqu'elle s'appuie sur elle-même, elle est faiblesse '. » La vraie vertu se fonde en Dieu, et la vertu fondée en Dieu est humilité.
Que l'on compare, maintenant, dans les déploiements de la vie, les fruits de la concupiscence, fille de l'orgueil, et ceux de la vertu, fille de l'humilité !
<c L'orgueil est un mouvement de l'âme qui décline la sujétion à Dieu , et devient comme une imitation perverse de Dieu *. L'âme orgueilleuse veut avoir sous sa domination d'autres âmes ; non pas des âmes de bêtes, lesquelles lui sont soumises de droit divin, mais des âmes raisonnables, c'est-à-dire des âmes ses sœurs, participant au même sort, dépendant de la même loi... Par l'orgueil, l'âme s'éloigne donc du vrai.
Or, comme par elle-même l'âme n'est rien , car autrement elle ne serait pas muable et ne souffrirait aucune déchéance de Têtre; comme par elle-même elle n'est rien, et que tout ce qu'elle a d'être, elle le tient de Dieu; lorsqu'elle reste dans l'ordre qui est le sien, elle est vivifiée par la présence de Dieu dans son esprit et dans
De Civitate Dei, lib. XIV, cap. xiii
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sa conscience. Et c*est là son bien intime. C'est poui^ quoi, lorsqu'elle s'enfle d'orgueil, elle se précipite vers le dehors, c'est-à-dire qu'elle se dissipe, ce qui est être de moins en moins. Mais se précipiter vers le dehors^ n'est-ce pas rejeter loin de soi ce qui est intime; c'està-dire éloigner Dieu de soi, non point d'un éloignement dans l'espace, mais dans les affections du cœur? De là l'inquiétude, la souffrance, et dans ce mépris de la loi universelle qui vient de l'attache aux créatures, la peine qui tient nécessairement à Tordre universel établi par Dieu. De la sorte, celui-là même qui n'aime pas la loi se trouve assujetti à la loi ^ »
D'un autre côté, « considérez un homme qui rapporte non point à une volupté charnelle, mais seulement au salut du corps, tous les nombres qui proviennent du corps et des passions du corps, et qili de là passent dans la mémoire^; un homme qui tourne non point à l'exaltation de son propre mérite, mais à l'utilité des âmes elles-mêmes, tous les nombres qui résultent de la société des âmes ou qui sont destinés à assurer cette société, et qui de là s'impriment dans la mémoire; un homme enfin qui fait servir non point à une superflue et pernicieuse curiosité, mais à un juste discernement des choses, tous les nombres, soit qu'ils tiennent au corps, soit qu'ils tiennent à l'âme, lesquels sont en tous cas les régulateurs et les indicateurs de tout ce qui passe dans les sens; cet homme n'emploie-t-il pas tous ces nombres, sans s'exposer à être captivé par les nombres?
Voy. ci-dessus, liv. 1, chap. i, Ul. Des ?îombres
Il ne s'occupe du salut de son corps que pour ne point souffrir d'empêchement, et il ramène toutes ses actions à l'utilité du prochain, qu'il lui a été ordonné d'aimer comme lui-même, à cause du lien naturel du droit commun. C'est là, assurément, un grand homme et un homme vraiment homme *. »
<c En conséquence, ne plaçons nos joies ni dans la volupté charnelle, ni dans les honneurs et les louanges des hommes, ni dans la recherche des objets extérieurs qui touchent le corps; mais ayons Dieu au plus intime de notre être ; c'est en lui que se trouve avec certitude et d'une manière immuable tout ce que nous aimons ^. » En un mot, pratiquons la charité. Or, oc la charité, c'est l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi-même, tandis que la cupidité est l'amour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu ^. »
Quoi plus ! « L'homme de bien, dans les fers, est libre, au lieu que le méchant est esclave jusque sur le trône ^ et il n'est pas esclave d'un seul homme, mais il a autant de maîtres que de vices ^ » Car « une âme adonnée aux voluptés temporelles est toujours brûlante de désir, elle ne peut être rassasiée ; distraite par de tumultueuses et maladives pensées, il ne lui est pas donné de voir le bien qui est simple ^. Elle ressent la peine terrible du remords ^. Aussi bien, amassez toutes
Enarratio in Psalmum XLY
les folles joies, Topulence, les honneurs, les débauches, les spectacles, les impuretés et les fornications, ce ne sont pas là des joies; mais, telles quelles, un petit accès de fièvre suffit pour en frustrer celui qui les possède et pour lui ravir, encore vivant, toute cette fausse félicité. Que lui reste-t-il? une conscience vide de bonnes œuvres et blessée, qui sentira la justice de Dieu, dont elle n*a pas voulu accepter la loi, et qui trouvera un maître 6évèi*e dans celui qu'elle a refusé d'honorer et de chérir comme un tendre père ' . »
Allons au dernier terme des choses ; la concupiscence est la mort de Tâme.
a Le faste de Torgueil, les charmes de la volupté, le venin de la curiosité sont les mouvements d'une âme morte ; car elle ne meurt pas assez pour être privée de toute espèce de mouvement; elle meurt parce qu'elle s'éloigne de la source de vie, parce qu'elle est entraînée par le siècle et qu'elle se conforme à lui ^. »
De là pour l'âme cette mort, qu'Augustin appelle la seconde mort, c'est-à-dire la mort éternelle '. Et qu'on ne se récrie pas sur l'injustice qu'il semble y avoir à punir les péchés, si grands qu'ils soient, de cette courte vie, par un supplice éternel. <c Comme si jamais aucune loi avait proportionné la durée de la peine à celle du crime!... De même que les lois humaines ne rendent jamais l'homme frappé du supplice capital à la société, ainsi les lois divines ne rappellent jamais le
De Civitatf Dei , lib. Xlll , cap. viii
pécheur frappé de la seconde mort à la vie éternelle Kn
Au contraire, la vertu, c'est le bonheur, et le vrai bonheur.
« Peut-être y a-t-il quelque subtilité à soutenir que tout ce qui est honnête est utile, et que tout ce qui est utile est honnête. Car par honnête on entend proprement, et dans Thabitude du discours, ce qui doit être recherché pour soi-même, et par utile ce qui se rapporte à quelque autre objet. Mais, à tout le moins, faut-il s'assurer que Thonnéte et Tutile ne sont aucunement opposés Tun à Tautre. Il y a même ignorance et bas* sesse d'âme à les mettre en contradiction ^. »
a La vie de Thomme est heureuse, lorsque tous les mouvements de son âme sont en parfait accord avec la raison et la vérité. Alors en lui les joies sont dites pures, les amours saintes et bonnes '. » Et cette vie n'est que l'aurore de l'éternelle vie.
<c II ne s'agit donc pas pour nous de ne rien aimer, mais de ne point aimer le monde, afin d'aimer librement celui qui a fait le monde. Engagée en effet dans l'amour terrestre, l'âme a, pour ainsi parler, de la glu aux ailes; elle ne peut voler. Mais, purifiée des sordides affections du siècle, elle prend son vol, et, délivrée de toute entrave, s'élève au sein de Dieu, comme portée sur deux ailes, c'est-à-dire sur les deux préceptes de l'amour de Dieu et de l'amour du prochain. Où l'âme s'élèverait-elle en volant, si ce n'est en Dieu, puisque
1. De Civitate Dei, lib. XXI, cap. xi. Voy. ci-des8U8, liv. 1 , ch. ii, MU Delà Fin de l'Ame,
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c*^st en aimant qu'elle s'élève '? » Là naîtront les chastes embrassements , là fleurira une éclatante et immortelle vigueur, là, comme dans un inviolable asile, Tâme sera abritée contre tous les tourments, à tnoins qu'on n'estime que Dieu doive moins bien partager ceux qui Taiment que ceux qui aiment Tor, qui aiment la louange, qui aiment les femmes ^.
Il est vrai que si parmi les hommes il y en a qui aiment les choses éternelles, il y en si d'autres qtil altnent les choses temporelles. C'est à chacun de choisir; nul ne peut être dépossédé de ce libre choix ; nul ne s'éloigne de l'ordre qu'il ne le veuille. Or, évidemnjent, c'est s'éloigner de l'ordre que de négliger les choses éternelles, dont l'âme jouit par elle-méttie, et qu'elle ne p^ut perdre en les aimant, pour rechercher, comme si elles étaient grandes et admirables, les choses temporelles qui s'adressent à la partie la plus vile de l'hôttiaie) c'est-à-dire au corps, et qu'on ne peut jamais se flatter de posséder en sécurité ^.
De Libero Arbitrio, lib. I, cap. xvi
C*est par notre témérité que le mal a été introduit dans le monde'.
L'homme devait vivre selon la volonté et dans l'amour de Dieu ; il a voulu vivre selon sa propre volonté et dans Tamour de lui-même.
Oui ne voit en effet , à considérer les hommes, qu'il y a chez eux deux amours? a L'un est saint , l'autre immonde; l'un fraternel, l'autre égoïste; l'un travaille à l'utilité commune en vue d'une société supérieure, l'autre, sous l'empire d'un désir de domination, fait servir la chose commune à un intérêt privé; l'un est soumis à Dieu, l'autre rivalise avec Dieu même; l'un est tranquille, l'autre turbulent ^. »
« Deux amours ont donc bâti deux Cités : l'amour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu, celle de la terre ; et l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi-même, celle du ciel '. Car il n'y a pas quatre Cités, quatre sociétés, deux pour les anges et autant pour les hommes, mais deux Cités en tout, l'une pour les bons, Tautre pour les méchants, anges ou hommes, peu importe *. D'un côté, la Cité des bons ; de l'autre, la Cité de
1. Voy. ci-des8U8, liv. 1, chap. v, I. De la Liberté humahie ei du Mal.
De Genesi ad Litteram, lib. XI, cap. xv
3. De Civitate Dei, lib. XiV, cap. xxviiu i. Ibid,y lib. XU; cap. i.
ceux qui pratiquent Tinjustice; i^une et Tautre Cités se développant sous l'admirable et ineffable providence de Dieu , lequel régit et ordonne toutes les créatures. Mêlées en une certaine manière dans le temps, elles traversent le siècle, jusqu'à ce qu'arrive le jugement dernier qui les démêlera, réunissant l'une aux bons anges avec son roi pour la vie éternelle, réunissant l'autre aux mauvais anges avec son roi pour le feu étemel '. »
Ainsi, c( deux sociétés, comme deux grandes Cités, ont pris naissance dans le premier homme. En effet, de cet homme devaient sortir d'autres hommes, dont les uns, par le secret mais juste jugement de Dieu, seront compagnons des mauvais anges dans leurs supplices, et les autres des bons dans leur gloire ^. »
a De là vient que tant de nations qui sont dans le monde , si différentes de mœurs , de coutumes et de langage, ne forment toutes ensemble que deux sociétés d'hommes, que nous pouvons justement appeler Cités, comme parlent les Écritures. L'une se compose de ceux qui veulent vivre selon la chair, et l'autre de ceux qui veulent vivre selon l'esprit^. On peut aussi exprimer la même idée en disant que les uns vivent selon l'homme, et les autres selon Dieu ^. » La Cité du ciel est une Cité a toujours glorieuse, soit qu'on la considère dans son pèlerinage à travers le temps, vivant de foi au milieu des incrédules, soit qu'on la contemple dans
Ibid, , ibid, cap. iv
la stabilité du séjour éternel '. Elle donoe pour victoires la vérité, pour honneurs la sainteté, pour paix la félicité, pour vie l'éternité ^. »
La Cité de la terre, au contraire, « dévorée du désir de dominer, est elle-mênae esclave de sa convoitise, tandis qu'elle croit être la maîtresse des nations '. d
Comme les hommes eu possession du libre arbitre ont crû et se sont augmentés, il s'est fait une espèce de mélange et de confusion des deux Cités par un commerce d'iniquité^. Mais, encore une fois, ce mélange ne sera que temporaire, a Coexistant depuis l'origine du genre humain jusqu'à la fin du siècle, ces deux Cités, l'une des saints, l'autre des méchants, confondues présentement dans leurs corps, mais séparées dans leurs volontés, seront, au jour du jugement, séparées même corporellement*. C'est de tout l'espace de temps, où il se fait une révolution continuelle de personnes qui meurent et d'autres qui naissent et qui prennent leur place, que se compose la durée des deux Cités *. »
Expliquons avec Augustin cette doctrine.
Les deux Cités ont eu leur naissance; elles ont leur progrès; elles auront leur fin.
Et d'abord, les deux Cités ont eu leur naissance. Dieu, en effet, au moment marqué par sa sagesse, a créé tout ensemble et le monde et le temps \ Les anges ont été
Ibid,t lib. XV, cap. i
5. De catechizandis Rudibus , cap. XIX. «. De Civitate Dei, lib. XV, cap. i.
7. Voy. ci-dessus, llv. 1 , cbap. iv, II. Du Temp^ et det Créaturft.
ses preipières créatures, et encore que plusieurs soient déchus, pieu, qui est bon, n'a rien créé que de bon. Dieu, en créant rhomme ensuite, a voulu dans un seul homme créer tous les hommes, afin qu'il y eût entre eux le lien étroit de la parenté ^ Dans cet homme unique, dont il a prévu à la fois et la chute et la réparation. Dieu a d'ailleurs créé deux sociétés ou deux Cités. L^ur coexistence se révèle, avec leur rivalité, par la convoitise de la chair contre l'esprit. Ce n'est pas que U Cité de Dieu pe connaisse point de passions, Tapatbie n'étant pas de cette vie. Mais, à la différence de la Cité du monde, que ses passions troublent et dominent, ou qui ne les surmonte que par un orgueil insupportable, par une insensibiUté qui est inhumanité, les passions de la Cité de Dieu sont innocentes et ses mœurs sont pures ^.
D'autre part, a lorsque les deux Cités commencèrent à prendre leur cours dans l'étendue des siècles, l'homme de la Cité de la terre fut celui qui naquit le premier, et, après lui, le membre de la Cité de Dieu, prédestiné par la grâce, étranger ici -bas par la grâce, et parla grâce citoyen du ciel. Par lui-môme, effectivement, il sortit de la même masse qui avait été toute condaninée dans son origine; mais Dieu, comme un potier (car c'est la comparaison dont se sert saint Paul, à dessein et non pas au hasard) , fit d'une même masse un vase d'honneur et un vase d'ignominie. Or, le vase d'ignominie a été fait le premier, puis le vase d'honnepr.
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parce que dans chaque homme précède ce qui est mauvais, ce par où il faift uécessairement commencer, mais où il n*est pas nécessaire de demeurer; et après, vient ce qui est bon, où nous parvenons par notre progrès dans ^ vertu et où nous devons demeurer. Il est vrai, dès lors, que tous ceux qui sont méchants ne deviendront pas bons; mais il Test aussi qu'aucun ne sera bop qui n*ait été originairement méchant. L'Écriture dit donc de Gain qu'il bâtit une ville; mais Abel, qui était étranger ici-bas, n'en bâtit point. Car la Cité des saints est là-haut, quoiqu'elle enfante ici-bas dès citoyens en qui elle e^t étrangère à ce monde, jusqu'à ce que le temps de son règne arrive et qu'elle rassemble tous ses citoyens au jour de la résurrection des corps , quand ils obtiendront le royaume qui leur est promis et où ils régneront éternellement avec le roi des siècles, leur souverain *. »
Cependant quelle doit être, ici-bas, la vie de la Cité céleste, tandis qu'elle y est comme captive de la Cité terrestre ?
Augustin s'applique d'abord à établir que l'homme est un être essentiellement sociable.
Qu'on suppose un homme farouche au point de n'avoir aucun commerce avec personne, c'est là une imagination qui ne peut appartenir qu'à la fable et aux poètes. « En effet, les animaux, même les plus sauvages, s'accouplent et ont des petits qu'ils nourrissent et qu'ils élèvent ; et je ne parle pas ici des brebis, des cerfs, des colombes, des étourneauK, des abeilles; mais des lions,
De Civiinie Dei, Hb. XV, cap* i
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des renards, des vautours, des hiboux. Un tigre devient doux pour ses petits et les caresse. Un milan, quelque solitaire et carnassier qu'il soit, cherche une femelle, fait son nid, couve ses œufs, nourrit ses petits, et se tient en paix, autant qu'il peut, avec sa compagne comme avec une sorte de mère de famille. Combien plus encore Thomme n'est-il pas porté par les lois de sa nature à entrer en société avec les autres hommes et à vivre autant que possible en paix avec eux ' ! »
C'est pourquoi a après la cité, l'univers est comme le troisième degré de la société civile ; car le premier, c'est la maison ^. Puis donc que chacun de nous est une partie du genre humain ; puisque l'homme est fait pour vivre en société, puisqu'il a en lui-même une faculté naturelle et puissante, la faculté d'aimer; ce n'est pas hors de propos que Dieu a voulu tirer toute la race d'un seul homme, afin d'unir les hommes, non-seulement par la ressemblance commune de toute l'espèce, mais encore par un lien d'universelle parenté. La première société naturelle dans la race humaine est ainsi l'union de l'homme et de la femme ^.
Augustin, par conséquent, n'a garde de condamner le mariage. Sans doute il exalte la virginité, comme le terme suprême de la perfection ^. Sans doute aussi, il réprouve la concupiscence, laquelle ne cesse de lutter contre l'esprit. Mais, il n'en tient pas moins « que le
De Peccatorttm meritis et remhêioney lib. I, cap. xxix
mariage est bon et qu'il a été institué par Dieu méme^p Or, quel sera le régime de cette première société naturelle, qui est la maison?
a Du moment que la maison est le germe et Télément de la cité, tout germe, tout commencement devant se rapporter à sa lin, et tout élément, toute partie à son tout, il est visible que la paix de la maison doit se rap* porter à celle de la cité, c'est-à-dire l'accord du commandement et de l'obéissance parmi les membres de la même famille, à ce môme accord parmi les membres de la même cité. D'où il suit que le père de famille doit régler sur la loi de la cité la conduite de sa maison, afin qu'il y ait accord entre la partie et le tout^ »
Ainsi le père de famille a l'autorité dans la maison. Cette autorité, toutefois, n'est pas despotique. « Ceux qui commandent dans la maison ont soin des autres ; comme le mari commande à la femme, le père et la mère aux enfants, et les maîtres aux serviteurs ; et les autres obéissent, comme les femmes à leurs maris, les enfants à leurs pères et à leurs mères, et les serviteurs à leurs maîtres ^. » Surtout cette autorité du père de famille ne va pas jusqu'à établir l'infériorité de la femme vis-à-vis de Thomme. Loin de là; Augustin déclare que l'homme et la femme sont égaux *. Et cette doctrine de l'égalité dans la maison est conflrmée par nom-
1. De Siiptiis et Concupiscentia^ lib. I, cap. iv. — Contra Juliunum Pelagianum^ lib. Hl.
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bre de préceptes qui ont pour objet de garantir, avec rintégrité, la sainteté du mariage ^
Mais les liens entre les bommes ne sont point uniquement les liens de la parenté. Les hommes se trouvent encore unis par la société de la raison. En effet, «si Vargent peut associer les hommes, combien .davan-, tage la raison qui constitue le fond de leur nature, et d*où résulte entre eux, non plus une loi qui règle le commerce de leurs affaires, mais leur commune destinée! C'est pourquoi le Comique (car un refletde la vérité brille toujours chez les sublimes génies), mettant en scène deux vieillards^ dont Tun dit à l'autre :
d Tes affaires te laissent donc assez de loisir pour t'occuper de celles d'autrui qui ne te touchent en aucune façon ? ï) fait répondre à celui qui parle ainsi :
a Je suis homme et j'estime que rien de ce qui est humain ne m'est étranger. »
Maxime admirable et que l'on rapporte avoir été applaudie par le théâtre tout entier, quoiqu'il fût plein de sots et d'ignorants ! Tellement la communauté des sentiments humains toucha naturellement tous les cœurs, de telle sorte qu'il n'y eût pas un homme qui ne se sentit avoir tout homme pour prochain ^ ! »
Et efiectivem'ent, a nous sommes tous des proches par la condition même de notre naissance terrestre ; mais d'une autre manière nous sommes frères par l'espérance de l'héritage céleste. Tout homme donc doit
1. Cr, De Bono conjugali liber unus; De Conjugiis adulUrinis , lib. H, etc.
Epiitola CLV, Macedonio (414), cap. iv
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regarder un autre homme comme son prochain, avant même qu'il soit chrétien-, car comment savoir ce qu'il est auprès de Dieu et dans la prescience de Dieu?... Ignorants que nous sommes de ce qui sera, tenons chacun pour notre prochain, non-seulement à cause de la condition de la mortalité humaine à laquelle, en venant sur cette terre, nous avons tous été assujettis, mais à cause de l'espérance de l'héritage commun qui nous est réservé*. »
De cette société naturelle qui lie les hommes entre eux , naît pour les hommes la nécessité de s'entr'aider.
En conséquence, Augustin condamne l'avarice. « Par avarice en général, il faut entendre, suivant lui, le désir qui porte l'homme à obtenir plus que le nécessaire, en considération de son excellence et d'une espèce d'amour- propre ou d'amour privé : dénomination, continue subtilement Augustin, qui en latin est pleine de sens, parce qu'elle suppose plutôt un déchet qu'un accroissement. Toute privation , en effet, est diminution^. »
Prenant d'ailleurs le mot d'avarice dans le sens particulier d'amour des richesses, Augustin en fait des peintures qui tendent à rendre l'avarice détestable. <( L'avarice, écrit-il, est insatiable... En voulant être riche, l'avare désire, il s'agite, il a soif, et comme l'hydropique, plus il boit, plus il a soif. »
Aussi bien, que le riche le sache : « De ses richesses,
1. Enarratio in Psalmum XXV ; Enarr. Il, 2. « Proximum tmtm putare debes omnem hominem , et antequam sit christianus, »
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rien ne lui appartient que cela même que le pauvre réclame de lui, à savoir le vivre et le couvert *. »
Ce n'est pas que par une exagération pieuse Augustin en vienne à nier la propriété. « Donnez aux pauvres, s'écriera-t-il -, donnez, je vous le demande, je vous en conjure, je vous l'enjoins, je vous l'ordonne. » Mais aussitôt il ajoute : « donnez aux pauvres ce que vous voulez ^. »
Il n'admet pas non plus que l'on prenne, en toute circonstance, àla rigueur,.Ies maximes de dépouillement répandues dans l'Évangile. Sans doute, le chrétien ne doit jamais préférer au Christ les richesses ^. Sans doute aussi, c'est la perfection même que le renoncement total aux biens de ce monde. Néanmoins, pourquoi nier que les riches, sans atteindre à ces sublimes hauteurs, obtiennent pourtant la vie, s*ils observent la loi, s'ils donnent afin qu'il leur soit donné, et remettent afin qu'il leur soit remis {LuCy vi, 37, 38)?
Que si Ton demande à Augustin sur quel fondement repose le droit de propriété, il commencera par répondre que, devant le droit divin , tout est à tous et que rien n'est à personne, Dieu ayant fait d'un même limon les pauvres et les riches, et une même terre supportant les pauvres et les riches *. Mais, d'une part, identifiant ensuite le droit divin et l'Évangile S il professe qu'en vertu de ce droit, tout est aux justes. D'autre part, il
Ai(/., ibid
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reconnaît dans le droit humain un écoulement du droit divin, dont la volonté du prince est le canal. Lé droit établi par le prince permet donc aux hommes de dire : ceci est à moi ^ Aussi bien, le droit humain que répartit le prince , s'identifie à son tour avec le droit divin, d'où il est dérivé. Car le prince ne peut vouloir que les hérétiques soient légitimes propriétaires ^.
Quoi qu'il en soit de ces principes sur l'origine de la propriété, Augustin n'accorde pas que les préceptes de la charité abolissent les lois de la justice. Mais à la justice doit s'ajouter la charité. Or, la charité, ou amour du prochain, a consiste à faire au prochain du bien dans son corps tout ensemble et dans son âme. » Et Augustin distingue, en ce qui concerne le bien à faire au prochain dans son âme, <c deux parties de la charité : lacoercition et l'instruction'. » En effet, «commoce n'est pas être bienfaisant que de venir en aide à une personne pour lui faire perdre un plus grand bien, ce n'est pas non plus être innocent que de la laisser tomber dans un plus grand mal, sous prétexte de lui en épargner un petit. L'innocence demande non-seulement qu'on ne nuise à personne, mais encore qu'on empêche son prochain de mal faire, ou qu'on le chàlie quand il a mal fait, soit afin de le corriger lui-même, soit au moins pour retenir les autres par cet exemple *. »
Enfin Augustin enseigne que l'union entre les hom-
De Civi/atc Dei, lib. MX, cap. xvi
mes ne subsiste que « iorsquils aiment le bien commun, c'est-à-dire Dieu, qui est le bien véritable et souverain, et lorsqu'ils s'aiment les uns les autres en celui, et pour Tamour de celui qui voit, sans que nous puissions Ten empêcher, quel est le principe et le motif de Tamour dont nous nous aimons réciproquement \ »
Dans la famille et la société humaine ainsi comprises, quelle place Augustin assignera-t-il à l'esclavage, ou même recoonaîtra-t-il à l'esclavage-une place?
Vers 354, le concile de Gangres avait menacé d'excommunication ceux qui exhorteraient les esclaves à quitter leurs maîtres. Un illustre historien a même af&rmé que le goût de l'indépendance individuelle, inconnu au monde ancien et à l'Eglise chrétienne , ne devait se répandre dans l'Occident que par les Germains '^.
Il reste, en tout cas, hors de doule que de son temps et dans le milieu où il vivait, Augustin ne pouvait guère professer l'abolition de l'esclavage. Aussi, est-ce surtout la hberté intérieure qu'il prêche. Cependant il déclare l'esclavage contraire à la nature primitive de l'homme. A ses yeux, l'esclavage est le fruit des passions ou de la guerre, et ainsi une expiation ou un châtiment. Suite du péché originel, l'esclavage convient avec la seconde nature de l'homme. Les esclaves doivent donc se résigner et obéir a leurs maîtres, en vertu de la même subordination qui soumet le fils au père, la femme au mari, les sujets aux gouvernants. Pratiqué de la sorte,
Cf. De CivitQie Dei, lib. XIX, cap. xxiii
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Tesclavage même leur est utile, car ce n'est pas le tra^ vail qui dégrade TesclaTe, c'est le péché ".
Augustin considère du reste les esclaves comme des membres de la famille. En conséquence, il ordonne de les traiter avec douceur; il applaudit à leur émancipation ^, ou en fait des recrues pour les monastères '. Il y a plus, et c'est ici le bel endroit de sa doctrine sur l'esclavage, il proclame que les esclaves ayant la même origine que les hommes libres, le même Dieu, le même avenir, sont des personnes et non point des choses.
« Après avoir créé l'homme raisonnable et l'avoir fait à son image, Dieu n'a pas voulu qu'il dominât sur les hommes, mais sur les bêtes. C'est pourquoi, les premiers justes ont été plutôt bergers que rois, Dieu voulant nous apprendre par là l'ordre de la nature, qui a été renversé par le désordre du péché ; car c'est avec justice que le joug de la servitude a été imposé au pécheur : Conditio quippe servitutis jure mtelligitvr imposita peccatori. Aussi, ne voyons-nous pas que l'Écriture sainte parle d'esclaves avant que le patriarche Noé n'eût flétri de ce titre honteux le péché de son fils. Le péché seul a donc mérité ce nom, et non pas la nature. Si l'on en juge par l'étymologie latine, les esclaves étaient des prisonniers de guerre, à qui les vainqueurs conservaient la vie, alors qu'ils pouvaient les tuer par le droit de la guerre ; or, cela même montre que l'esclavage est une peine du péché. Car on ne saurait faire une guerre juste que les ennemis n'en fassent une injuste; et toute
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victoire, même celle que remportent les méchants, est un cffetdes justes jugements de Dieu, qui humilie par là les vaincus, soit qu'il veuille les amender, soit qu'il veuille les punir.
La première cause de la servitude est donc le péché, qui assujettit un homme à un homme ; ce qui n'arrive que par le jugement de Dieu, qui n'est point capable d'injustice, et qui sait imposer des peines différentes, selon la différence des coupables.
Et certes, il vaut mieux être esclave d'un homme que d*une passion; car est-il une passion, par exemple, qui exerce une tyrannie plus cruelle sur le cœur des hommes que la passion de dominer? Aussi bien, dans cet ordre de choses qui soumet quelques hommes à d'autres hommes, l'humilité n'est pas moins avantageuse à l'esclave que l'orgueil est funeste au maître. Mais dans Tordre naturel où Dieu a créé l'homme, nul n'est esclave de l'homme ni du péché; l'esclavage est donc une peine, et elle a été imposée par cette loi qui commande de conserver l'ordre naturel et qui défend de le troubler, puisque, si l'on n'avait rien fait contre cette loi, l'esclavagen'auraitrienàpunir. C'est pourquoi, l'Apôtreavertit (Eph. VI, 5) les esclaves d'être soumis à leurs maîtres, et de les servir de bon cœur et de bonne volonté, aGn que, s'ils ne peuvent être affranchis de la servitude, ils sachent y trouver la Uberté, en ne servant point par crainte, mais par amour, jusqu'à ce que l'iniquité passe et que toute domination humaine soit anéantie, au jour où Dieu sera lout en tous ^ »
De CivitateDei, lib. XIX, cap. xv
A ia question de Tesclavage se lie étroitement^ dans la pensée d'Augustin la question de la guerre.
« Le véritable but de la guerre, c'est la paix, rhomme qui fait la guerre cherchant la paix, et nul ne faisant la paix pour avoir la guerre *. »
Si donc il y a, en même temps que des guerres in* justes, des guerres justes, à tout le moins, le véritable objet de la guerre est-il la paix. « La nature même crie en quelque sorte à Thomme qu'il vaut mieux subir le joug du vainqueur que de s'exposer aux dernières fu* reurs de la guerre *. »
Ainsi, ce serait se tromper que d'estimer sage et heureux un État qui ne s'accroîtrait que par la guerre *. Un peuple vertneux ne doit pas même souhaiter de s'agrandir *. Sans la justice, les empires He sont que de grandes réunions de brigands ^ Et la justice est impossible là où ne règne pas la charité ^.
La justice qui assure la prospérité des peuples est effectivement le fondement des États. « Là où il n'y a point de vraie justice, il ne peut y avoir de société fondée sur des droits reconnus et sur la communauté des intérêts, et par conséquent il ne peut y avoir de peuple. S'il n'y a point de peuple, il n'y a point aussi de chose du peuple; il ne reste, au lieu d'un peuple, qu'une multitude telle quelle, qui ne mérite pas ce
C. De Sermone Domini in monte, lib
nom. «Puis donc que la république est la chose du peuple, et qu'il n'y a point de peuple, s'il n'est associé pour se gouverner par le droit; comme d'ailleurs il n'y a point de droit où il n'y a point de justice, il s'ensuit nécessairement que là où il n'y a point de justice, il n*y a point de république ^ » Quel spectacle, en effet, que celui d'un État corrompu !
« Les adorateurs des Dieux et qui imitent avec joie les dérèglements et les crimes des Dieux ne se soucient pas que la république soit prostituée à toutes sortes de vices. Qu'elle demeure seulement debout, disent-ils, qu'elle fleurisse, qu'elle soit triomphante et victorieuse, mais surtout qu'elle jouisse d'une parfaite tranquillité; que nous importe le reste? Il nous importe bien davantage que chacun accroisse tous les jours ses . richesses pour suffire à toutes ses profusions et s'assujettir les faibles. Que les pauvres deviennent les courtisans des riches pour avoir de quoi vivre et jouir d'une oisiveté tranquille à l'ombre de leur protection, et que les riches abusent des pauvres pour les faire servir à leur faste et à leur vanité* Que les peuples saluent de leurs, applaudissements non les défenseurs de leurs véritables intérêts, mais ceux qui leur font largesse de voluptés. Qu'on ne commande rien de fâcheux, qu'on ne défende rien d'impur. Que les rois ne se soucient pas que leurs sujets soient bons, pourvu qu'ils soient soumis. Que les sujets n'obéissent pas aux rois comme aux directeurs de leurs mœurs, mais comme aux arbitres souverains de leur fortune et aux pourvoyeurs de
DeCivUate Dei, iib. XIX, cap. xii
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leurs plaisirs ; ne ressentant pour eui, à la place d'un respect sincère, qu'une crainte servile. Que les lois veillent plutôt à conserver à chacun sa vigne que son innocence. Que Ton n'appelle en justice que ceux qui entreprennent sur la fortune ou sur la vie d autrui, ou qui le gênent ou lui font tort; mais qu'on puisse faire librement tout ce qui platt des siens, ou avec les siens^ ou avec tous ceux qui le veulent bien souffrir. Que les prostituées abondent dans les rues pour quiconque désire en jouir, surtout pour ceux qui n*ont pas le moyen d'entretenir une concubine. Qu'on élève de vastes et magniGques maisons; qu'il y ait partout des festins somptueux ; que chacun, pourvu qu'il le veuille et qu'il le puisse, trouve jour et nuit le jeu, le vin, le vomitûire, la volupté; qu'on entende partout le bruit de la danse; que le théâtre frémisse des transports d'une joie dissolue et des émotions qu'excitent les plaisirs les plus honteux et les plus cruels. Qu'il soit déclaré ennemi public celui qui osera blâmer ce genre de félicité. — Que ceux-là seuls soient regardés comme de vrais dieux qui ont procuré ce bonheur au peuple et qui le lui conservent. Qu'ils fassent seulement que ni la guerre, ni la peste, ni aucune autre calamité ne trouble un État si prospère. Est-ce là, je le demande à tout homme eu possession de sa raison 5 est-ce là une répubUque qui ressemble à l'empire romain? ou plutôt n'est-ce pas la maison de Sardanapale * ? »
Or, un État n'est corrompu que <c parce que la corruption règne déjà dans le cœur des particuliers,
De Civitaie Dei, lib. H , cap. xx
qui sont comme les éléments et les semences des cités*. »
Le premier et le plus sur moyen de rendre les États heureuXy c'est donc de chasser des âmes les passions mauvaises^; et chasser les passions mauvaises, c'est renverser ]e cultedesfauxdieui^. «Onaccuse la religion chrétienne d'être ennemie delà république. Ah! que ne suit-on ses salutaires maximes ! Sous leur influence, on verrait s'établir, se fortifier, se développer, s'accroître une république plus glorieuse que celle qu'ont fondée Romulus, Numa, Brutus, et tous les autres illustres promoteurs de la nation romaine *. Que ceux qui prétendent que la religion chrétienne est hostile à la république nous donnent des soldats, des gouverneurs de pro-* vinces, des époux, des parents, des fils, des maîtres, des serviteurs, des rois, des juges, ou même des administrateurs du trésor public, pareils à ceux que forme le Christianisme! Au lieu de combattre la doctrine du Christ, qu'ils avouent plutôt que, si on lui obéissait, elle serait pour la république la cause la plus puissante de sa prospérité *. »
C'est une erreur, en effet, de croire que la piété détourne de l'action. La vie du chrétien consiste en un sage tempérament de pratique et de spéculation. Car « on ne doit point tellement s'adonner au repos de la contemplation qu'on ne songe à être utile au prochain,
Ibid,, ibid,, cap. ili
ni se livrer à l'action de telle sorte qu'on en oublie la contemplation K »
Il en est d'un autre côté, des princes comme des peuples. La justice seule leur est un gage de bonheur. « Si nous appelons heureux quelques empereurs chrétiens, ce n'est pas pour avoir régné longtemps, pour être morts paisiblement en laissant leur couronne à leurs enfants, ni pour avoir vaincu leurs ennemis du dehors ou réprimé ceux du dedans. Nous appelons les princes heu« reux quand ils font régner la justice ; quand, au milieu des louanges qu'on leur prodigue ou des respects qu'on leur rend, ils ne s'enorgueillissent pas, mais se souviennent qu'ils sont hommes; quand ils soumettent leur puissance à la puissance souveraine de Dieu ou la font servir à la propagation du vrai culte , craignant Dieu, l'aimant, l'adorant, et préférant à leur royaume celui où ils ne craignent pas d'avoir des égaux; quand ils sont lents à punir et prompts à pardonner, ne punissant que dans l'intérêt de l'État et non dans celui de leur vengeance, ne pardonnant que dans l'espoir que les coupables se corrigeront et non pour assurer l'impunité aux crimes , tempérant leur sévérité par des actes de clémence et par des bienfaits, lorsque des actes de rigueur sont nécessaires; d'autant plus retenus dans leurs plaisirs qu'ils sont plus libres de s'y abandonner à leur gré ; aimant mieux commander à leurs passions qu'à tous les peuples de la terre; faisant tout cela en vue non de la vaine gloire, mais de l'éternelle félicité; ofTrant enfin au vrai Dieu, pour leurs péchés, le sacrifice de l'humi-
I . De (ivitalr Dri , lib. XIX , cap. xix
lité, de la miséricorde et de la prière. Voilà les princes chrétiens que nous appelons heureux , heureux par Tespérance dès ce monde , heureux en réalité quand ce que nous espérons sera accompli *. »
Le8 devoirs des princes ainsi définis, d'où les princes tiennent-ils leur puissance ? Et, d'une manière générale, quelle est l'origine du pouvoir politique?
Tout en se montrant très-frappé des vices du gouvernement républicain et en applaudissant à sa destruction par le régime impérial, Augustin ne repousse aucune forme de gouvernement, à condition que les droits et les intérêts de tous soient protégés. Suivant lui, par conséquent, la monarchie, l'aristocratie, la démocratie sont des formes de gouvernement également légitimes et qu'on peut adopter suivant les temps. Ce qu'il affirme expressément, « c'est que c'est la providence de Dieu qui établit les royaumes de la terre*, lo
Ainsi, c'est de Dieu que vient au prince le pouvoir de faire respecter la loi. Quelque variabilité que les circonstances impriment à la loi, elle n'est juste que par sa conformité à la loi divine^. «Ta loi, 6 mon Dieu, dit Augustin, est écrite dans les cœurs des hommes, et l'iniquité n'a pas le pouvoir de l'en efTacer *. » C'est pourquoi, il est nécessaire que le prince fasse respecter cette loi. De là le droit de punir, qui peut aller jusqu'à infliger la mort *. a Non sane frustra instituta sunt
EpUtola GUI! , Macedonio (414), cap. m
poteslas regis^ jus gladii cognitorisy ungulœ cami^ ficis, arma militis^ disciplina dominantis , sèveritas etiam boni patris. Babent ista omnia modos suos^ causas^ rationes, utilitates. Hœc cum timentur, et coercentur mali^ et quietius inter malos vivunt boni^. »
ik Ce D'est certainement pas en vain qu'ont été institués la puissance du roi, le droit du glaive protecteur, les ongles de fer du bourreau, les armes du soldat, la discipline de celui qui commande, la sévérité même d'un bon père. Toutes ces choses ont leurs applications, leurs causes, leurs raisons, leurs utilités. Lorsqu'on les craint^ et les méchants sont réprimés, et les bons vivent plus tranquillement parmi les méchants. x>
Mais si Augustin estime légitime le droit de punir, il n'a garde d'en accepter toutes les procédures immorales et barbares. Non -seulement il déplore, quoiqu'il s'y résigne, la nécessité de mettre à la question des témoins innocents, pour tirer d'eux la vérité dans une cause qui leur est étrangère. Mais encore et surtout, il ne parle qu'avec indignation de la torture qu'on inflige à l'accusé pour son propre fait, a On veut savoir s'il est coupable et on commence par le torturer; pour un crime incertain, on impose, et souvent à un innocent, une peine certaine, non pas que l'on sache que le patient a commis le crime, mais parce qu'on ignore s'il l'a commis en effet? Et ce qui est plus odieux encore, et ce qui demanderait une source de larmes, c'est que le juge, ordonnant la question de peur de faire mourir
Epistola CLlll, Macedonio (414), cap. Yi
un innocent par ignorance, il arrive qu'il lue cet innocent par les moyens mômes qu'il emploie pour ne le point faire mourir *. »
Au nombre des procédés qu'Augustin condamne, notons aussi le mensonge officieux.
« C^est d'après l'intention qu'il a eue, et non point d'après la vérité ou la fiiusseté des choses, que l'on doit juger qu'un homme a menti ou n'a pas menti ^. Personne ne peut soutenir qu'il faille parfois mentir, à moins d'établir que l'on peut, par le mensonge, obtenir quelque bien éternel. Mais comme on s'éloigne d'autant plus de l'éternité qu'on s'éloigne de la vérité , il est parfaitement absurde de dire qu'on puisse, en s'en éloignant, parvenir à un bien quelconque ^. » Augustin, par conséquent, n'aurait point souscrit à la maxime qu'il faut quelquefois tromper le peuple.
Cependant, il importe de ne pas s'y méprendre. En proclamant que la loi n'est juste que par sa conformité à la loi de Dieu, Augustin entend, ce qui est considérable, qu'il n'y a de vraie justice que celle qui consiste à rendre aussi à Dieu ce qui lui appartient. En un mot, s'il distingue la loi civile de la loi religieuse, il ne l'en sépare point. Professer la religion orthodoxe est, dans ses idées, une partie de la justice.
Le prince représentant , sauvegarde de la justice, aura-t-il donc le droit et le devoir de défendre l'ortho-
lOid.f cap. Y, vi. Cf. Contra Mendacium lilicr iinus
doxie? Lui scra-t-il permis de réduire les dissidents par la force?
Ce serait manquer d'exactitude que d'attribuer à saiot Augustin sur ce point délicat une opinion, pour ainsi parler, tout d'une pièce, ou même de ne pas tenir grand compte des circonstances particulières au milieu desquelles il l'a formulée.
Avant tout, remarquons-le. Au commencement du cinquième siècle plus qu'à aucune époque antérieure, la province d'Afrique, gouvernée en quelque manière à titre précaire par des proconsuls fréquemment changés, se trouvait en proie à la guerre civile. Et cette guerre civile, dont les horreurs s'accrurent à partir de la prise de Rome par Alaric, était eu même temps une guerre religieuse. L'orthodoxie s'y voyait tour à tour assaillie et par le puissant parti des Donatistes qui représentait, avec les Ariens, l'hérésie ; et par les hordes sauvages des Circoncellions , chez lesquels subsistait l'esprit barbare et païen. Il n'y avait donc pas là simplement une lutte d'influences et de croyances.
C'était, à la lettre, des sévices, des pillages, des massacres, des incendies. Aussi la peur était-elle devenue pour les catholiques un fléau encore plus grand peutêtre qu'aucune espèce de séduction mondaine.
Dans ces conjonctures déplorables, l'attitude de l'Église devait-elle être purement passive? Ou bien ses représentants immédiats pouvaient-ils, afin d'obtenir, je ne dirai pas des conversions, mais la paix et la li-> berté des fidèles et des convertis, en appeler à l'autorité civile?
Il serait injuste de ne pas le reconnaître. Non-seule-
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ment Augustin n'a point posé du premier coup, une doctrine de coercition à Tendroit de^ dissidents, quoiqu'il ait fini par y avoir recours. Mais il n'a pas même Toulu, dans le principe, combattre la violence par la violence. C'est à mesure que les difficultés se sont accrues que son attitude est devenue de plus en plus sévère, comme aussi (car il faut tout dire) elle s'est modifiée avec le sentiment même de sa force ^
De là, trois moments bien distincts. En premier lieu et dans les douze premières années environ de son épiscopat, Augustin se contente, à l'égard de ses adversaires, des voies de la douceur et de la persuasion.
Plus tard, tout en admettant l'intervention du pouvoir civil, c'est beaucoup moins la soumission des consciences qu'il veut en attendre , que la répression des troubles extérieurs^. C'est ainsi qu'en 409, il conjure le proconsul d'Afrique, Donat, de réduire les Donatistes, mais d'épargner leur vie et de leur ôter de la sorte le prétexte que c'est pour la vérité et la justice qu'ils souffrent persécution. Il proteste que conformément aux préceptes du divin Maître, les chrétiens ne cherchent point à se venger de leurs ennemis, mais qu'ils les ai-
1. Epistota XGttt, tincentio (408), cap. v. u Mea primitus sententia non erat , nisi n^minem ûd unitaïtm Christi esse cogendum ; verbo esse agendum^ disputatione pugnandum , ratione vincendum , ne fictos catho~ licos haberemus, quos apertos hsretieos noveramus, Sed hmc opinio mea^ non contradicentium verbis , sed demonstrantium superabatur exemplis, Nam primo mifii opponebatur civitas mea , qux cum tota esset in parte Donati^ ad unitatem eatkàlicam timoré legum imperiatium conversa est * Cf. De Civitate Dei, lib. XIX, cap. xvii.
Epistola XGVII, Olympio
ment et qu'ils prient pour eux. Il ajoute qu'aussi bien c'est un travail plus importun que profitable, que de réduire les hommes par la force au lieu de les gagner par l'instruction ^ C'est ainsi encore qu'en 412 il supplie le tribun Marcellin d'user de mansuétude envers les Circoncellions et de ne point les punir de mort, quels que soient leurs crimes, attendu que l'Église a horreur du sang^. Il est vrai que dès 408, il écrivait à Olympiuspour lui demander de faire observer les lois qui avaient été portées en Afrique du vivant de Stilichon, relativement à la destruction des idoles et à la correction des hérétiques*.
Toutefois, ce n'est que dans une troisième période, qu'Augustin invoque décidément et absolument l'autorité impériale, comme support et insti*ument de l'autorité religieuse. La lettre la plus célèbre en ce sens est évidemment celle qu'il écrivit, en 417, au comte Boniface. Il y déclare sans détour que les vrais martyra ne sont pas ceux qui soufTrent persécution à cause de l'iniquité et de la division impie de l'unité chrétienne, mais ceux qui endurent persécution à cause de la justice. D'ailleurs, comment ne pas admettre que Tintervention du pouvoir impérial soit salutaire pour arracher les faibles à la peur que les méchants leur inspirent et sous laquelle ils succombent ? Évidemment, il est utile que les
EpistolaC, Donato{^OB
2. Ephtola CXXXl 1 1, Ifarce/Zino (412). Cf. Epistota GXXXIX, Jfarcellino {M2).
3. Epistola XCVII, Olympio (488). Cf. Epittola CLUI , Macedonio (414). « Siciit est aliquando misericordia puniens, ita est crudelitas parcens, »
méchants venant à trembler à leur tour, trouvent dans cette crainte môme un motif de se corriger, ou que du moins prenant une attitude de repentir, ils ne soient plus un sujet d'effroi pour ceux qui se repentent en effet. On dira peut-être (}u*il vaut mieux (et qui en doute?) amener les 'hommes au culte de Dieu par la doctrine , que de les y pousser par la terreur ou par la douleur ; mais parce que ceux-là sont meilleurs qui se laissent persuader, il ne faut pas négliger ceux qui se montrent rebelles à la persuasion.
L'Écriture n'enseigne-t-elle pas que ce n*est point seulement l'esclave , mais le fils indiscipliné qu'il convient de réduire par les coups ? Pourquoi TÉglise ne forcerait-elle pas des fils perdus à revenir, si des fils perdus en ont forcé d'autres à périr? On a tort d'alléguer les apôtres, pour soutenir qu'on ne doit pas employer l'autorité des empereurs en matière de religion. Saint Paul n'en a-t-il point appelé à César, c'est-à-dire même à un prince qui n'était pas chrétien? Le grand apôtre a montré assez par là ce que devraient faire les ministres du Christ, lorsque dans les périls de l'Église ils trouveraient des empereurs chrétiens'. Il y a plus. C'est pour le bien même des hérétiques qu'il faut les obliger à changer de foi. Si un ennemi, dans le délire de la fièvre, se précipitait, ne faudrait-il pas l'arrêter ^ ? Si quelques-uns sont incurables, tous doivent-ils être abandonnés^? On dit que rÉcriture n'autorise pas l'em-
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ploi de la force. Mais n'est-il pas écrit : « Contraignez d'entrer tous ceux que vous rencontrerez. » Ne voyonsnous pas saint Paul contraint par la violence du Christ à adorer la vérité*. Jésus ne dit-il pas lui-même : <c Personne ne vient vers moi que celui que le Père a attiré à moi^. » Enfin, Dieu lui-môme n'a pas épargné son Fils, et Ta livré pour nous aux bourreaux *.
En 420 , c'est encore , chez Augustin , le même langage. Écrivant au tribun Dulcitius, qui était chargé d'exécuter les décrets des empereurs contre les Donatistes, il lui rappelle les termes mêmes de sa lettre au comte Boniface. Il répète que, suivant lui, le libre arbitre a été donné à l'homme de telle sorte qu'il est juste que les lois divines et humaines punissent les crimes par des supplices. Conséquemment, il appartient aux rois religieux de la terre de réprimer, par une sévérité convenable, non-seulement les adultères et les homicides ou tous autres forfaits de cette nature, mais aussi les sacrilèges *.
Hâtons-nous d'ailleurs de l'ajouter.
Ce n'est point en se proposant un but odieux de vengeance; ce n'est pas même dans un égoïste intérêt de domination qu'Augustin en vient à de semblables doctrines. Il veut la paix de l'Église; il veut, avant tout, l'unité de l'Église. Telle est même sa crainte de voir se briser l'unité catholique , qu'il ose bien avouer qu'il faut tolérer les vices, môme universellement connus,
Kpis'.ola CCIV. Duïciiio
si on ne peut les corriger 8ans scinder l'Église ^ C'est, en définitive, cette préoccupation de Tunité ecclésiastique qui rincline aussi à des maximes de persécution. Préserver ou menacer l'unité de TÉglise, ce n'est rien moins, dans sa pensée, qu'assurer ou compromettra le salut du monde.
« C'est toi y Église catholique , s'écrie Augustin ; c'est toi, mère véritable des chrétiens, qui exerces et instruis les enfants avec une tendresse enfantine, les jeupes hommes avec force , les vieillards en assurant leur repos, proportionnant à chacun ce qui convient nonseulement au développement de son corps , m^is aussi de son âme. C'est toi qui soumets, par une chaste et fidèle obéissance, les femmes à leurs maris, non point pour le contentement de la passion, mais pour la propagation de la race humaine et la douceur de la vie domestique. C'est toi qui donnes emph*e aux maris sur leurs femmes, non point afin qu'ils se jouent d'un sexe faible, mais afin qu'ils leur commandent par les lois d'un sincère amour. C'est toi qui assujettis aux parents les fils par une libre servitude, et qui établis sur les fils la pieuse domination des parents. C'est toi qui unis les frères aux frères par le lien de la religion , plus solide et plus étroit que les liens du sang. C'est toi qui resserres toute alliance en ajoutant aux nœuds de la nature et de la volonté les embrassemenls d'une charité mutuelle. C'est toi qui attaches aux maîtres les esclaves, non pas tant par la nécessité de leur condition
I. Cf. Barbeyrac, Traité de la Morale des Pères de VÉglitt, iD-4, Amsterdam , 1 728 , chap. xvi.
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que par le plaisir qu'ils éprouvent à remplir leur tflch^. C'est toi qui rends les maîtres faciles aux esclates en considération du Dieu très-haut qui est leur commun Seigneur, et qui les disposes à la vigilance plutôt qu^à la violence. C'est toi qui unis les citoyens aux citoyen^, les peuples aux peuples, les hommes aux hommes, en leur rappelant leur première origine, d'où naît entre eux non plus simplement une société, mais une sorte de fraternité. Tu enjoins aux rois de prendre soin des peuples ; tu avertis les peuples de se soumettre aux rois. Tu ne cesses d'enseigner à qui on doit l'honneur, à qui l'affection, à qui le respect, à qui la crainte, à qui la consolation, à qui l'avertissement, à qui Teneouragement, à qui la direction, à qui le reproche, à qui le supplice ; montrant en quelle manière, si on ne doit pas tout à tous, on doit à tous la charité, et qu'envers personne il ne faut se permettre l'injure ^ n
Ce terme suprême de ses efforts, l'unité de l'Église; les moyens qu'il croit légitime d'employer pour la fonder et k maintenir, jusqu'à devenir persécuteur; Augustin n'hésite point à les déclarer même aux dissidents. En 416, un prêtre donatiste, nommé Donat, a été violemment saisi par l'autorité catholique et s'est blessé en résistant à cette violence. Augustin lui écrit pour lui représenter qu'il a eu tort de résister, et qu'on a eu raison de le violenter. Car c'est un bien que ne pas laisser, quand on le peut, la liberté de faire le mal. Eh ! quoi, c'est un bien que de violenter des prêtres pour les élever à l'épiscopat, et ce ne serait pas un bien
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que de les arracher à Terreur, c'est-à-dire à la mort * ! En 409, c'était déjà, du moins dans la discussion, le même ordre de considérations. Augustin exhortant les Donatistesà Tunité, s'appliquait à leur démontrer que les lois que les empereurs catholiques avaient portées contre eux, étaient justes et nécessaires. « Aimons la paix , leur disait- il, que tout homme savant ou ignorant juge pré* férable à la discorde; chérissons et conservons l'unité. Voilà ce que les empereurs ordonnent, et ce qu'ordonne le Christ ; comme en effet ce que les empereurs ordonnent est bien, c'est le Christ même qui l'ordonne par leur bouche ^. »
La même année enfin, c'est avec une véritable élo; quence^ que dans une lettre à Macrobius^ Augustin s'exprime sur les maux que produisent les Donatistes en travaillant à détruire l'unité catholique, (c Pourquoi^ s'écrie-t-il, dans l'unité de l'aire du père de famille ne pouvons-nous pas souffrir que la paille se mêle au froment? Pourquoi? N'est-ce pas que le froment doit être pur ? Cette pureté c'est l'unité. Or, cette unité, les Donatistes la fuient, afin que les peuples rachetés par le sang de l'unique Agneau s'enflamment de haine les uns contre les autres. — Cette unité, les Donatistes la fuient, afin que le mari aille d'un côté, réponse d'un autre. — Cette unité, les Donatistes la fuient, afin que les proches, les citoyens, les amis, les hôtes fassent paraître leur concorde dans les relations de la vie et leurs dissensions au pied des autels. — Cette
Epiêtola CV, DonaïUiis (409), cap. m
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unité, les Donatistcs la fuient, afin que nous réclamions contre leur improbité les lois publiques, et que contre ces lois les Circoncellions s'arment de leurs fureurs. — Cette unité, les Donatistes la fuient, afin que Taudace des gens de la campagne s'élève contre leurs possesseurs, et que, contrairement aux préceptes des apôtres, les esclaves fugitifs non-seulement se dérobent à lours maîtres, mais les menacent et les violentent. — Cette unité, enfin, les Donatistes la fuient, afin que tous ceux qui se refusent parmi nous à la discipline trouvent chez eux un asile. — Voilà les fruits de cette division qu'ils ne veulent pas guérir, puisqu'ils fuient l'unité comme il faudrait fuir la division elle-même, laquelle par ellemême est honteuse et condamnée de Dieu, alors même qu'elle ne serait pas le principe de tant et de si horribles calamités " . »
Ainsi, selon Augustin, attaquer l'orthodoxie ou s'y soustraire, c'est attaquer l'unité, la loi divine, la justice. Les princes, par conséquent, qui ont pour mission d'assurer le respect de la justice, ne remplissent leur tâche qu'autant qu'ils garantissent l'obéissance à la loi divine et qu'ils maintiennent l'unité, essence de l'orthodoxie, (c Quand le glaive des puissances temporelles attaque la vérité, il est pour les forts une épreuve glorieuse, et pour les faibles une dangereuse tentation : mais quand il est tiré contre l'erreur , il est pour ce qu'il y a de gens sages parmi ceux qui y sont engagés, un avertissement salutaire, et pour les autres une tribulation infructueuse. Il n'y a point de puissance qui
Epistola CVin, M net obio {h09)t cap. vt
ne vienne de Dieu ; et qui résiste aux puissances, résiste à Tordre de Dieu , puisque les princes ne sont pas pour donner de la terreur aux bons, mais aux méchants ^ i» C'est pourquoi, les princes, même mauvais, sont réputés par Augustin inviolables^. Il reconnaît même, d*après rÉcriture, une sainteté inhérente au caractère royal, laquelle ne peut être effacée par aucun crime. Mais il n'en conclut pourtant pas qu'on doive en tout cas obéissance au prince. Loin de là, Tévêque d'Hippone proclame pour les chrétiens le devoir de la désobéissance, sinon de rinsurrection, lorsque les ordres des princes sont en contradiction flagrante avec les ordres de Dieu.
« Lorsqu'il arrive que les empereurs établissent de mauvaises lois en faveur de Terreur contre la vérité, ceux qui croient bien sont éprouvés et ceux qui persévèrent sont couronnés; quand, au contraire, il arrive qu'ils établissent de bonnes lois en faveur de la vérité coDtre Terreur, les furieux sont terrifiés, et ceux qui jouissent de leur bon sens sont corrigés. Quiconque donc refuse d'obéir aux lois que les empereurs établissent contre la vérité de Dieu, se rend digne d'une grande récompense; mais quiconque refuse d'obéir aux lois que les empereurs établissent pour la vérité de Dieu, ae rend digue d'un grand supplice '. » Et ailleurs : a Si Dieu ordonne quelque chose de contraire aux coutumes et aux lois des hommes, il faut faire ce qu'il ordonne, alors même qu'il n'eût jamais été fait auparavant; le
ConJeuUmum lib. Ul, cap. vin
rétablir s'il est tombé en désuétude, et rétablir s*il n'a jamais été établi. — Car de même que dans la société humaine, la puissance supérieure mérite Tobéissance plus que celles qui sont au-dessous, ainsi Dieu, qui est supérieur à toutes les puissances, doit être obéi pardessus toutes ^» Augustin, d*un autre côté, est bien près de prêcher Tobéissance passive, quand il enseigne que i( le propre des chrétiens est de souffrir les maux temporels, et d'espérer les biens éternels ^. »
Telle est la poHtique que conçoit Augustin ; telles sont les règles de conduite qu'il trace aux enfants de la Cité du ciel, tandis qu'ils sont mêlés aux enfants de la Cité de la terre.
Encore une fois, « tout le genre humain a pris son commencement d'un seul homme que Dieu a créé le premier'. Et Dieu a beaucoup mieux fait de ne créer d'abord qu'un seul homme, d'où le genre humain tout entier devait sortir, que d'en créer plusieurs... Car, de cette façon, il lui a fait aimer davantage l'union et la concorde, en unissant les hommes non-seulement par la ressemblance de la nature, mais aussi par les liens de la parenté ^ » Cependant, dans cet homme unique, dont il a prévu à la fois la chute et la réparation, Dieu a créé deux Bociélés, deux Cités, un homme ancien et un homme nouveau.
« Comme la mort est la fin de l'homme ancien, la vie
Ihid,y ibid,, cap. xxi
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éterDelle est la fin de Thomme nouveau. Car celui-là est rhomme du péché, et celui-ci rhomme de la justice... Or, de mémequ'incontestablemeut un seul de ces deux hommes peut bien dans tout le cours de la vie actuelle représenter l'un d'entre eux, c'est-à-dire l'homme ancien et terrestre, mais que nul ne peut en cette vie revêtir l'homme nouveau et céleste, sans rester uni à l'homme ancien ; car il faut nécessairement qu'il commence par lui et qu'il l'endure jusqu'à la mort visible, qui ruinera l'un et grandira l'autre ; de même, le genre humain tout entier, dont la vie se développe comme celle d'un seul homme depuis Adam jusqu'à la fin du siècle, est administré par les lois de la divine Providence^ de telle sorte qu'il apparaisse distribué en deux genres. L'un comprend la foule des impies, chez qui se montre, depuis le commencement du siècle jusqu'à la fin, l'image de l'homme terrestre. Dans l'autre, se manifestent les déploiements du peuple qui ne reconnaît qu'un seul Dieu^ »
Ainsi, voilà la naissance des deux Cités. En voici le développement ou le progrès.
Aux clartés de la révélation s'ordonnent les événements de l'histoire. Caïn, meurtrier de son frère, est le fondateur de la Cité du monde; Seth, le fondateur de la Cité de Dieu.
Les habitants de la Cité de Dieu s'étant épris des filles des hommes , les deux Cités se sont confondues par les mariages : le déluge est survenu pour les démêler.
Après le déluge, la Cité de Dieu se perpétue dans
De Vera Ae/i^tone, cap. xxvu
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Sem, Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, les Juges, les Rois, les Prophètes jusqu'à Jésus-Christ.
La Cité du monde se manifeste, en Orient, dans l'empire des Assyriens, en Occident dans l'empire romain. « La fin de l'un a été le commencement de l'autre. On peut dire que les autres royaumes n'ont été que des rejetons de ceux-là*. »
Ces deux Cités ont chacune des caractères qui marquent assez leur opposition.
La Cité du monde se contente d'une première naissance. Il en faut à la Cité de Dieu une seconde, qui l'affranchisse de la mort.
La Cité du monde s'est fait des dieux suivant ses caprices. La Cité de Dieu n'a jamais abandonné le culte du vrai Dieu ^.
La Cité du monde désire la paix dans le temps. La Cité de Dieu attend la paix qui ne doit jamais cesser ^.
Les deux Cités connaissent les mêmes biens et les mômes maux, mais leurs espérances diflèrent. Caria Cité du monde n'espère rien que sur la terre, tandis que la Cité de Dieu place son espoir au ciel. Certaine du but qu'elle poursuit, active quoique étrangère ici-bas, la Cité de Dieu attire à soi, admet dans sou ample sein les citoyens de .toutes les nations, en forme de saintes cohortes en marche vers Téternité, sans se mettre en peine de la diversité des mœurs, du langage et des coutumes de ceux qui composent cette société voyageuse comme elle, pourvu
Ibid.f lib. XIX, cap. xiv
que cela ne les empêche point de servir le même Dieu ^
Ces caractères contraires qui se révèlent dans le progrès des deux Cités indiquent évidemment les fins contraires elles-mêmes qui leur sont réservées.
En effet, si les deux Cités doivent durer aussi longtemps qu'il y aura une succession de personnes qui naissent et qui meurent, Theurede leur fin n'en viendra pas moins, heure connue du seul créateur, aussi bien que l'heure de leur naissance. Alors se discernera le peuple de Dieu. Car, a l'espèce humaine, représentée par le peuple de Dieu , peut être assimilée à un seul homme dont l'éducation se fait par degrés. La suite des temps a été pour ce peuple, ce qu'est la suite des âges pour l'individu ; et il s'est peu à peu élevé des choses temporelles aux choses éternelles et du visible à l'invisible '. »
Ce n'est pas tout.
Augustin suit jusqu'aux dernières précisions la comparaison qu'il imagine entre les degrés que parcourt l'humanité dans l'accomplissement de sa carrière et les successions des différents âges dans la vie de l'individu.
Et tantôt il parle d'un âge simple, tantôt d'un Age composé.
. Dans l'âge simple, il distingue : la période qui précède la virilité; la virilité; la vieillesse. De là, dans l'humanité, le, règne de la nature, le règne de la loi, le règne de la grâce.
DeCiviiate Dei, lib. XIX, cap. xiv
2. Ibid.j lib. X, cap. xiv. Cf. De Diversis Quxstionibus LXXXIII, quœst. LViii. Fin» autem seculorum tanquam senectus veteris hominU^ cum totum genus humanum tanquam tmum hominem constiluerii, sexta xtate signatur, qua Dominus venit, Sunt enim «lûtes tex etiam in uno homine : infantia, pueritia, adotescentia, juventus, gravitas et senectus»
Dans rage composé, il distingue : les premiers temps de la naissance, Tenfance, Tadolescence, la jeunesse, l'âge mûr et la vieillesse *. De là, dans l'histoire de l'humanité six périodes correspondantes : depuis Adam, depuis Noé, depuis Abraham, depuis David, depuis la captivité de Babylone, depuis le Christ^.
L'Âge simple appelle une quatrième époque; l'âge composé une septième époque, qui sera l'époque de la consommation et du sabbat.
Mais c'est à l'âge composé que s'attache particulièrement Augustin et à la division de l'histoire de l'humanité en sept périodes.
Cette division, aussi bien, lui semble fondée sur de nombreuses analogies.
Ce ne sont pas seulement en effet les âges de la vie physique de l'individu qui lui semblent la reproduire^ mais encore les degrés que l'homme parcourt dans les développements de sa vie morale ^.
« Voici la manière dont Dieu dispense ses grâces dans le cours des temps , et les remèdes que sa Providence donne à ceux qui ont mérité par le péché d'être assujettis à la mort :
Tout d'abord, il faut considérer la nature et la condition de chaque homme qui naît dans le monde.
Son premier âge, qui est l'enfance, se passe à nourrir son corps, et il oublie cet âge à mesure qu'il croit.
De Divertis Qusestionibus LXXXIU , qusst. LTiii
2. De Genesi contra Manichxos], lib. 1 , cap. xiiu. Cf. De Civitate Dei, lib. XXII, rap. xxx.
3. De Vera ïleligione y cap. xxvi. De Genesi contra Manichxos, lib. I, cap. XXV.
Après Tcnfance, vient le second âge, où nous commençons à Caire quelque usage de la mémoire.
A celui-là succède le troisième âge, auquel la nature met rhomme en état d'être père.
Le quatrième âge rend l'homme capable d'exercer les charges publiques, et l'oblige à régler sa vie sur les ordonnances des lois. C'est à cet âge que les défenses sévères de commettre des crimes , et les peines décernées contre ceux qui les ont commis, lesquelles retiennent les hommes par le frein d'une crainte servile, excitent dans les âmes charnelles une ardeur encore plus violente de satisfaire leurs passions, et les rendent doublement coupables dans toutes leurs fautes, parce qu'il y a double péché à faire une action qui non-seulement est mauvaise, mais qui encore est défendue.
Après les travaux et les agitations de cet âge, l'homme entre dans la vieillesse, où il trouve quelque paix et quelque repos.
Et il tombe enfin dans le dernier âge qui, au milieu de mille dégoûts, au milieu des faiblesses et des maladies, le conduit jusqu'à la mort.
Voilà la vie de l'homme, qui vit selon le corps, et qui est comme enchaîné par les passions violentes que lui cause l'amour des choses du monde.
C'est celui qu'on appelle le vieil homme, l'homme extérieur et terrestre , quelque heureux qu'il puisse être de cette félicité humaine, qui seule est connue du vulgaire; quelque bien réglé que soit l'État où il vit, que cet État soit gouverné par des rois, ou par des princes, ou par les lois, ou par toutes ces puissances ensemble.
Il y a des hommes qui depuis leur naissance jusqu'à
leur mort ne mènent que la vie de ce vieil homme extérieur et terrestre, soit qu'ils se montrent honnêtes suivant le monde, soit même qu'ils dépassent la mesure d'une justice servile.
Mais il y en a quelques-uns qui, après avoir commencé nécessairement à vivre de la vie de ce vieil homme, renaissent ensuite par une naissance intérieure. Détruisant alors les restes de cette vieillesse par la force qu'ils acquièrent dans la vie spirituelle, et par leurs progrès dans la sagesse, ils soumettent violemment leur existence aux lois du ciel, jusqu'à ce qu'après la mort visible, ils soient entièrement renouvelés.
C'est cet homme qu'on appelle l'homme nouveau , l'homme intérieur et céleste, lequel a aussi ses âges spirituels, mais qui sont proportionnés aux degrés de son avancement dans la vertu, et non point au nombre de ses années.
Dans son premier âge, il se nourrit des bons exemples qu'il trouve dans les histoires, et cette nourriture est comme le lait de son enfance.
Dans le second, il oublie déjà les choses humaines, n'aspirant plus qu'aux choses divines, et il ne demeure plus dans le sein et comme dans les bras de l'autorité humaine, mais s'avance par les démarches de la raison vers la loi souveraine et immuable.
Dans le troisième, l'homme est dans une force et une yigueur plus grandes, et soumettant parfaitement la chair à l'esprit, comme la femme est soumise à son mari, il ressent une joie intérieure, et comme les douceurs de l'affection conjugale. C'est alors que la partie inférieure s'unit et se joint avec la supérieure, qu'elle 11. (;
se couvre comme du voile de la chasteté et de la pudeur, et qu'elle est si éloignée d'avoir besoia qu'on l'oblige à bien vivre, qu'elle ne voudrait pas pécher quand toute la terre le lui permettrait.
Dans le quatrième âge, l'homme nouveau accomplit les mêmes actes que dans le troisième , mais il les accomplit avec plus de conduite et de fermeté. Il commence alors à entrer dans l'état d'homme parfait, et se trouve capable de soutenir toutes les persécutions des hommes, de résister à tous les flots et à toutes les tempêtes du monde.
Lorqu'il est arrivé au cinquième âge, il jouit d'une paix entière et d'une absolue tranquillité, vivant parmi les richesses et dans l'abondance du royaume immuable de la souveraine et ineffable sagesse.
Dans le sixième, il change entièrement, jusqu'à oublier toute cette vie temporelle, pour ne penser plus qu'à Téternîté. C'est alors qu'il passe à cette forme si parfaite, qui a été créée à l'image et ressemblance de Dieu même.
Le septième âge est enfin l'éternel repos, la perpétuelle béatitude où il n'y a plus d'âges à distinguer. Car, de même que la fin du vieil homme est la mort, la fin de l'homme nouveau est la vie éternelle. Celui-là est en effet l'homme du péché, et celui-ci l'homme de la justice ^ »
D'autres fois encore , Augustin croit trouver dans les sept jours de la création une frappante image des divi-» sions qui partagent l'histoire ^.
De catechizandit rudibus^ cap. xxii
Cependant, il reste à expliquer pourquoi les Âges ou divisions qu'assigne Augustin dans l'histoire de l'humanité offrent de l'inégalité ; comme aussi il reste à dire si l'on peut assigner la durée du sixième âge, qui correspond à la vieillesse, et après lequel commencera l'Âge du Sabbat.
L'esprit subtil de l'évéque d'Hippone ne recule point Hpt ces difticultés.
iquelqu'un s'étonne, écrit-il, que des six époques nus avons distinguées dans l'histoire, les deux t^g comprennent dix générations, tandis que les ■ivantes en comprennent chacune quatorze, et :ncoL'c que nous n'assignons pas le nombre des ions cumprises dans la sixième; il est facile de ri! que dans chaque homme aussi, les deux pre- Igcs, celui qui précède l'enfance et la vieillesse, jveloppés dans les sens. Or, il y a cinq sens, la Iule, 1 odorat, le goût et le tact ; mais le nombre f. doublé, parce que le sexe humain, d'où proviens générations, est double, le masculin et le fémî- , le nombre cinq doublé donne dix. D'un autre I partir de l'adolescence et au delà, du moment Bison commence à dominer chez l'homme, aux jns s'ajoutent la connaissance et l'action, par où kt régie et gouvernée , si bien qu'ainsi se forme pre sept; mais ce nombre, doublé comme le pré- , ;!i cause du double sexe, apparaît et domine is quatorze générations, que comprennent les trois Ages suivants, lesquels correspondent h l'adolescence, à la jeunesse et à l'Âge mûr. Quant à la vieillesse, nous ne lui fixons pas un nombre déterminé d'années.
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mais nous comprenons sous cette dénomination tout le temps que vit un homme après que les cinq premiers âges sont écoulés : c'est pourquoi, de même, nous n'assignons point de générations h la dernière époque de l'humanité. De la sorte, le dernier jour nous reste inconnu; et, aussi bien, le Seigneur nous enseigne {Matth. XXIV, 36) qu'il est utile qu'il nous soit caché ^ »
Ces explications ne sont pas les seules. On peut remarquer, en effet que « la vieillesse étant dite commencer à partir de la soixantième année, et la vie humaine pouvant parvenir jusqu'à cent vingt ans, il est manifeste que la vieillesse peut à elle seule être aussi longue que tous les Ages antérieurs pris ensemble. On est par conséquent dans une incertitude complète sur le nombre de générations qu'il faut compter dans la dernière période de l'histoire de l'humanité, laquelle commence à l'avènement de Notre-Seigneur, et doit durer jusqu'à la fin du siècle ^. »
Quoi qu'il en soit, et tout ignorée qu'elle puisse être de nous, l'heure de la fin des deux Cités n'en viendra pas moins.
Pour lors, éclatera le jugement de Dieu, lequel redressera tous les jugements que nous portons ici-bas. La Cité du monde partagera les supplices des mauvais anges ^. La Cité de Dieu, céleste Jérusalem, entrera en possession d'une béatitude ineffable, a II y aura la Cité
1 . De Genesi contra Maniehmos , lib. 1 , cap. xxiv. ?. De Divertis Quxstionibuê IXWWi ^ qua;st. lviu. 3. De Civitaie Dri , Ub. XXI , cap. xxiii et sq.
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du Christ qui recevra les bons, hommes ou aoges; il y aura la Cité du diable, qui recevra les méchants. Ceuxlà n'auront plus la volonté, ceux-ci n'auront plus la faculté de pécher; ni les uns ni les autres n'auront la possibilité de mourir. Pour les uns ce sera la félicité d'une étemelle vie, pour les autres le malheur d'une éternelle mort; pour les uns et les autres, une condition qui ne finira pas, quoique le bonheur de ceuxlà doive être inégal, de même que la souffrance de ceux-ci*. »
Qu'on entende ces mots de félicité étemelle! Les enfants de la Cité terrestre qui n'aiment, après tout, qu'une vaine gloire, reçoivent une récompense vaine. Il n'en est pas ainsi a de la récompense de ceux qui souffrent ici-bas pour la Cité de Dieu, objet de haine à ceux qui aiment le monde. Cette Cité est éternelle ; personne n'y prend naissance, parce que personne n'y meurt "^ »
a La suite des générations humaines, dont les unes meurent pour être remplacées par d'autres, n'est que le fantôme de l'éternité, de même qu'on dit qu'un arbre est toujours vert, lorsque de nouvelles feuilles, succédant à celles qui tombent, lui conservent toujours son ombrage. Mais la Cité de Dieu sera vraiment éternelle; car tous ses niembres seront immortels, et les hommes justes y acquerront ce que les anges n'y ont jamais perdu ^. »
Mie/,, lit). XXll, cap. T
Et qu'on ne se fasse point de Téternelle félicité des images grossières, a Non, ce nç sera plus comme dans le siècle présent, ce ne sera plus dans la volupté que procure Tattouchement des corps, ni dans les saveurs du palais et de la langue, ni dans la suavité des parfums, ni dans Tagrément des sons qui passent, ni dans les formes diversement colorées des corps, ni dans les vanités de la louange humaine, ni dans une épouse et une progéniture mortelle, ni dans la superfluité des richesses, ni dans les recherches de ce siècle, soit qu'elles s'étendent dans l'espace, soit qu'elles se développent dans le temps ; ce sera en Dieu ' , unie éternellement au vrai Dieu par un chaste amour, sans être toutefois coéternelle à lui, que se réjouira la cour des âmes et des intelligences célestes qui composent la Cité sainte*. »
Comment, d'ailleurs, décrire le Sabbat éternel et l'éternelle félicité de la Cité de Dieu? « Tout mal y aura disparu ; aucun bien n'y sera caché, et on n'aura qu'à y chanter les louanges de Dieu, qui sera tout en tous. Là, régnera la véritable gloire, loin de l'erreur et de la flatterie. Là, le véritable honneur, qui ne sera pas plus refusé à qui le mérite que déféré à qui ne le mérite pas ; nul indigne n'y pouvant prétendre dans un séjour où le mérite seul donne accès. Là enfin, la véritable paix, où Ton ne souffrira rien de contraire, ni de soi-même, ni des autres. Celui-là môme qui est l'auteur de la vertu en sera la récompense, parce qu'il n'y a rien de meilleur
I • Enarratio in Psalmum IX , 3.
Confessionum tlb. XU, cap. xv
que lui, et qu'il â promis de se donner à tous. Que si-* gnifie, en effet, ce qu'il a dit par le Prophète : « Je serai leur Dieu, et ils seront mon peuple {Lévit.j xxvi, 13),» sinon, je serai Tobjet qui remplira tous leurs souhaits je serai tout ce que les hommes peuvent honnétenient désirer, vie, santé, nourriture, richesses, gloire, honneur, paix, en un mot tous les biens *? »
De CivUate Dei, lib. XXH, cap. xxix , xxx
J'ai achevé de tracer, à Taide des passages innombrables où elle se trouve comme dispersée, le tableau de la philosophie de saint Augustin. Dégagée de l'appareil des textes, cette exposition aurait été peut-être plus animée, mais évidemment aussi, elle eût été beaucoup moins sûre. Or, il fallait, avant tout, ne laisser place ni aux conjectures, ni à l'arbitraire. J'ai donc poussé à bout, non sans labeur, mes investigations littérales, n'ayant souci que de présenter telle qu'elle est, la pensée
LIVRE II
C'est toujours un problème d'une extrême délicatesse, que celui dont la solution consiste à indiquer les sources auxquelles une grande intelligence a puisé, et d'où elle a comme dérivé toute une philosophie. 11 ne suffit point, en effet, d'avoir étudié cette philosophie en se pénétrant du génie de son auteur. H est, en outre, nécessaire d'être versé dans les doctrines qui ont précédé celle qu'on examine, comme aussi de savoir exactement quelle connaissance en a eue le penseur dont on se propose d'apprécier les écrits. Enfin, on conviendra que si, pour démêler dans ces écrits les parties d'emprunt d'avec les parties originales, le critique a besoin d'une sagacité rare, il lui faut sans doute une retenue plus rare encore, qui Tempéche de se jw'écipiter et de voir tour à tour de^^
identités là où ne se rencontrent que de simples et même de lointaines analogies, et des différences irréductibles là où existent d'étroits rapports et une filiation incontestable.
Mais l'embarras s'accroît et devient presque insurmontable, s'il s'agit d'une de ces époques de crise où les théories évoquées en quelque sorte de toutes les profondeurs du passé comme de tous les points de l'horizon, se confondent en un syncrétisme indécis; et d'un de ces sublimes esprits qui unissent à une science étendue la vive puissance de l'invention.
Toutefois, pour difficile que puisse être le problème^ il n'en subsiste pas moins. Il offre même, en ce qui touche la philosophie de saint Augustin, un intérêt particulier.
Effectivement, d'un côté, Augustin n'est resté étranger à aucune des doctrines de son temps. De l'autre, il a été le représentant accrédité, le défenseur inébranlable et heureux du Christianisme et de l'Église. On est conduit à chercher, par conséquent, à quelles sources il a plus spécialement demandé les principes qui devaient faire le fond de sa philosophie. Est-ce à la libre spéculation, est-ce à la révélation qu'il les doit? Ou si, comme il n'est pas permis d'en douter, Augustin s'est inspiré à la fois des systèmes de la philosophie et des enseignements catholiques, qu'a-t-il emprunté aux doctrines de l'antiquité païenne, tout en se tenant invariablement attaché à l'Évangile?
Il faut manifestement avoir établi ce départ, sinon pour apprécier la valeur intrinsèque de la philosophie de saint Augustin, du moins pour reconnaître jusqu'à
quel point elle est originale; ou encore dans quelle mesure nilustre évêque a su, sans dénaturer les théories des anciens, sans compromettre les dogmes de la religion révélée, les réduire, en les conciliant, à un tout homogène.
Or, comme la plupart des problèmes d'origine, cette question des sources de la philosophie de saint A^ugustin ne peut se résoudre que par induction , et les éléments d'induction se ramènent ici à trois priqcipaux :
1** Quel était, au quatrième siècle de notre ère, l'état des écoles qu'a pu fréquenter saint Augustin?
2° Qifelle était, en particulier, l'érudition d'Augustin ?
3"" Quelles sont, dans ses ouvrages, les citations ou les analogies, les identités ou les ressemblances qui se rencontrent avec les doctrines de ceiix qui l'ont précédé?
DE L'ERUDITION DE S. AUGUSTIN
Et d*aborcl, quel était, au quatrième siècle de notre ère, rétat des écoles qu'a pu fréquenter saint Augustin ?
Il n'est pas inutile de le remarquer. L'Afrique, où devait naître et grandir Augustin, ne comptait pas seulement au nombre des plus riches provinces romaines, et parmi celles qu'on appelait nutrices Romœ * ; mais elle se trouvait depuis longtemps comme en possession de fournir à l'Empire des personnages considérables par le talent et par la science. L'Adrumétain Salvius avait été le rédacteur de l'Édit perpétuel. Le Maure Opélius Macrinus, un des successeurs de Sévère, était un jurisconsulte distingué. Albinus d'Adrumète, qui prit la pourpre en même temps que Sévère, était un connaisseur érudit. Le consul Eutychius Proculus, natif de Sicca, avait professé la grammaire. Apulée de Madaure avait été comblé, dans sa patrie, d'assez d'honneurs pour n'avoir désiré ni Rome, ni l'Italie. Enfin, l'Afrique avait vu naître, avec le poëte Némésianus, Tertullien et Minucius Félix, Cyprien, Arnobe et Lactance ^.
Ce n'était donc pas dans un milieu barbare, quoique enveloppé de paganisme et comme frémissant de supcrsti-
1. Cf. M. Beugiiot, Histoire de la dexduttion du Pn/janiMne en Occident f t. 1 , p. 317.
2. Cl". M. Atnédée Thierry, Tableau de l'Empire romain , dep.iis la fondation de Rome jnsiina lajin du [fouverncntenl impérial en Occident, Paris, 18G2: iii-l'i, p. 229.
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lions * , que devait s'écouler la jeunesse de sain t Augustin .
Depuis la fin du règne de Marc-Aurèle, notamment, les écoles pœno-latines avaient pris tout leur développement, et Carthage, rebâtie sous Auguste (29 ans avant J.-C), était devenue célèbre par ses maîtres et ses études autant que par son luxe, son commerce et ses richesses^. Ville toute romaine, elle était d'ailleurs restée étrangère aux idées et aux mœurs de la Grèce, dont, aussi bien, la civilisation ne pénétra jamais guère en Afrique au delà de Cyrène ^.
En passant de Carthage à Rome, puis à Milan, Augustin rencontra la même culture intellectuelle. Rome surtout , Rome que saint Ambroise appelait la tête de la superstition , caput superstitionis , possédait un très-grand nombre d'écoles. La jeunesse y accourait des provinces. C'était comme autant de foyers de paganisme, par l'exposition des systèmes philosophiques, ou l'explication des poëmes de la mythologie grecque*. On peut se faire une idée de l'enseignement lilléraire qui s'y donnait, en se reportant même à V Institution oratoire de Quintilien, mais surtout en parcourant l'ouvrage que publiait, au cinquième siècle de notre ère, l'Africain MartianusCapella, sur les Noces de la Philologie et de Mercure, et sur les Sept Arts libéraux, grammaire, dialectique, rhétorique, géométrie,
Cf. M. Reugnot. Ouvrage cilé
2. Cr. M, Villemaln, Tnbliau de l'Éloquence chrétienne an quatrième iif^cie. Saint Augustin,
',], Cf. M. Saint-Marc Girardin, L'Afrique au tempx de saint Augustin; Brvue (les Deux -Mondes , 1842, I Sf» I . 4. M. Hcnjrnof. Oinrajro cité.
arithmétique, astronomie, musique ^ Quant à la philosophie proprement dite, toutes les sectes y étaient représentées. Les plus considérables doctrines de l'antiquité, lePéripatétisme, le Platonisme, et principalementle Néoplatonisme, le Stoïcisme et TÉpicurisme y partageaient les esprits , que se disputaient en outre les influences venues de TOrient : le Gnosticisme et le Manichéisme. Augustin, par conséquent, reçut une éducation toute romaine, c'est-à-dire qu'il se trouva par les lettres latines, imbu des traditions classiques de la Grèce'*.
Toutefois, et c'est là un détail essentiel à noter, ce ne fui que d'une manière indirecte, incomplète, qu'Augustin put être initié aux systèmes de l'antiquité grecque. Son érudition en effet resta à peu près exclusivement latine ; d'où il suit qu'il ne connut guère des philosophies qui avaient fleuri à Athènes , comme aussi des théories récentes qui s'étaient élevées du fond de l'Orient, que d'imparfaites ébauches , des expositions pleines de lacunes, et, pour tout dire, d'infidèles reproductions. Deux observations décisives justifient cette assertion. En premier lieu, pour ne pas même parler des monuments de la philosophie orientale, il s'en fallait de beaucoup, comme nous le verrons, que tous les principaux ouvrages de la philosophie grecqile eussent été traduits en latin. Or, en second heu, Augustin ne sut jamais assez le grec pour lire les textes originaux de cette langue. Lui-même nous a mis dans la confidence du dégoût que lui avaient causé les lettres grecques, quoiqu'il y
1. Maniant Capellx, libri novem; Francofurli ad Msenum, 1836. ' 2. M. Guizot, Histoire de ta Civilisation en France^ leçon xiix®.
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eut été exercé dès sa plus tendre enfance, tandis qu'au contraire, il se plaisait aux lettres latines*. Telle était même la difficulté qu'il éprouvait à apprendre cette langue étrangère, qu'elle changeait pour lui en amertume la douceur des fables les plus attachantes^.
Augustin, dans le cours de sa longue et laborieuse carrière, sera-t-il donc revenu, et avec plus de succès, à cette étude du grec, qui, au commencement, Tavait si fort rebuté? C'est ce que semblait croire Érasme, ce Saint Augustin, déjà vieux et évoque, écrivait-il, revint aux lettres grecques, pour lesquelles il avait eu tant de répugnance*. » De leur côté, les savants éditeurs des œuvres de saint Augustin, se faisant comme un point d'honneur de défendre, même sous le rapport de la science, la mémoire de l'évêque d'Hippone, les Bénédictins soutiennent que sa connaissance du grec n'était pas si médiocre : « Augustinum haud ita mcdiocriter grœce scivisse*, » L'exact Tillemont, à son tour, après avoir rappelé qu'Augustin ne lut Eusèbeque dans la traduction latine de Ruffin*, ne craint pourtant
1. Confessiomim lib. 1, cap. xili et cap. xiv. t Cur ergo grxcam etiam yrammaticam oderam lalia cantantem? Nam et Uomertts periius leJLcre laies fabulaSt et dukissime vanus est, et milii tamen amarus erat puero. Credo etiam grxcis pueris Virgilius ita sit, cum eum sic discere coguniur^ ut ego illum, Videlicet difficultas omnino ediscendx peregrinsB inujux , quasi felle aspergebat omnes suavitates grxcas fabulosarum narrationum, »
Desiderii Erasmi Censura
4 . Yiia sancti Aurelii Augustini , ex ejus potissimum scriptis concfri' nald , lib. i, cap. ii , 5 ; Opéra omnia, t. I , p. 69.
5. Mémoires pour servir à l'Histoire ecclésiastique des six premiers sièclt's, i. XIll ; Vie de S, Augustin, p, 142.
pas d'affirmer qu'il avait lu saint ftpiphane, au moins l'abrégé, avant que ce Père eut été traduit en latin*. Enfin Bossuet, tout en se refusant à louer saint Augustin tt comme un grand Grec, » tout en avouant qu'il ne savait pas parfaitement le grec; si l'on veut, qu'il n'en savait pas beaucoup^ ; tient pour « bien assuré, que saint Augustin lisait les Grecs, et les lisait avec une entière pénétration, lorsqu'il était nécessaire, pour défendre la tradition'. »
A ces témoignages, qui ne laissent pas que d'avoir autorité, s'ajoutent d'autres preuves tirées des écrits mêmes de saint Augustin. Ainsi, on a remarqué que plus d'une fois Augustin, dissertant sur les Écritures, suit, au lieu de la Vulgate, le texte grec*. On a observé encore qu'Augustin parle de Plotin en termes si exacts, que s'il ne l'a pas lu dans l'original, il faut au moins qu'il se le soit fait bien expliquer \
Il serait facile enfin de signaler d'assez nombreux passages ( par exemple. Cité de Dieu, livre xix, chapitre xxni^ ; Lettres, cxux, cxcii^; Contre le Pélagien Julien, livre f, chapitre vi, n** 22, 26*; Commentaires
1 . Mémoires pour servir à VHistoire ecclésiastique des six premiers siècles, t. Xni; Vie de S. Augustin ^ p. 7.
2. Défense de la Tradition et des saints Pères, lîv. VII, chap. v; Œuvres, t. UI, p. 505.
Ibid., t. X, p
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sur les Psaumes, passim * ) ; où Tévêque d'Hippone, tantôt traduit, et tantôt discute des textes grecs.
Malheureusement pour ceux qui, en se fondant sur les opinions et les inductions que nous venons de rappeler, prétendent qu'Augustin avait fini par savoir le grec, nous avons les aveux contraires d'Augustin lui-même. C'est ainsi que dans son Traité de la Trinité (400-416), il se déclare peu capable de lire et de comprendre les ouvrages écrits en langue grecque. « Quod si ea quœ legimus de his rebuSy sufficienter édita in latino sermone aut non sunt^ aut non inveniuîitur, aut cerie difficile a nobis tnvefuri queunt^ grœcœ autem linguœ non sit nobis tantus habitas, ut talium rerum libris legenais et intelligendis ullomodo reperiamur idonei^ quo génère litterarum ex iis quœ nobis pauca interpretata sunt^ non dubito cuncta quœ uliliter qucerere possumus contineri ; fratribus autem nonvaleam rcsistere jure quo eis servus factus sum /7agitantibus^ ut eorum in Christo laudabilibus studiis lingua ac stilo meOy quas bigas in me charitas agitai^ maxime serviam ^. » Dans sa réfutation de Pétilieu , rédigée vers 400, il se montre, s'il est possible, plus explicite encore. « Je possède très-peu, dit-il, la langue grecque, et ce que j'en possède n'est presque rien. » — a Et ego quidem grœcœ linguœ perparum assecutus sum, et prope mhiP. » Et ses actes correspondent à ses aveux. Car, pour ne mentionner que quelques faits entre beaucoup d'autres, on le voit, d'un côté, presser
Contra Uiterai Petiliani^ lib. II, cap. xxwiii
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saint Jérôme de traduire les interprètes grecs de l'Écriture, et particulièrement Origène; de l'autre, après avoir entrepris d'expliquer la Genèse à la Lettre, renoncer à ce travail, à cause de l'ignorance où il est et de l'hébreu et du grec. Aussi lui a-t-ou reproché, à bon droit, quoique parfois avec passion, de n'avoir pas su les langues. C'est ainsi, par exemple, que Pierre Castellan, grand aumônier de France, soutenait qu'à cause que saint Augustin ignorait les langues, il ne débitait bien souvent que des rêveries en expliquant les livres sacrés^ «Saint Augustin, écrit plus tard Ellies Dupin,avaitbeaucoup moins d'érudition que d'esprit; car il ne savait pas les langues et avait fort peu lu les anciens^. »
Donc en définitive, que conclure?
On ne peut nier certainement qu'Augustin n'eût quelque teinture de la langue grecque. On accordera même qu'une fois constitué, par sa dignité de prêtre et surtout d'évêque, gardien de l'orthodoxie, il fit effort pour entendre et entendit avec précision le sens de certaines locutions grecques, où la doctrine entière était engagée. Mais n'est-il pas clair qu'il y a loin de ces notions superficielles ou toutes de circonstance, à cette connaissance familière qui permet de traiter les Grecs comme les écrivains de sa propre langue? C'est pourquoi, il est impossible de ne point constater avec un pieux auteur et sans que le génie d'Augustin en su-
1. Cr. Bayle, OEuvres diverses; La Haye, 1737, 4 vol. in-folio. Nouvelles de la République des Lettres, t. I, p. 479.
2. Nouvelle Bibliothèque des Auteurs ecclésiastiques, Paris, 1689; t. ni, 2«parlie, p. 819.
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bisse d'ailleurs aucun déchet, « que le secours de la langue grecque manqua à ses autres lumières'. »
Ce point une fois établi , et après avoir démontré qu'Augustin ne put connaître les doctrines de la philosophie grecque qu'à travers les lettres latines, il resterait à déterminer avec précision, pour se rendre compte des emprunts dont il a pu s'enrichir, quels étaient les écrits des Grecs qui, de son temps, avaient été traduits en latin. Mais nous avons le regret de l'avouer. Ce travail , qui, aussi bien, serait immense, n'a jamais été tenté, et peut-être, faute de documents authentiques, ne saurait-il l'être. Nous en sommes réduits, en cet endroit, à des indications vagues et éparses, presque à des conjectures. Nul doute que depuis longtemps les lettres grecques ne fissent le fond des lettres latines, et que Rome ne se fût assimilé , autant qu'il était en elle, lès doctrines d'Athènes. Nul doute, par conséquent, qu'à côté de traducteurs de génie tels que Cicéron, n'eussent chaque jour abondé davantage des traducteurs médiocres, tels que Apulée, Chalcidius, à mesure surtout que s'amollissait la rudesse latine, et qu'aux préoccupations de la conquête et de l'administration succédaient, avec la décadence politique, les ambitions, on dirait presque les jeux de l'esprit. Mais, en général, nous ignorons les noms de ces traducteurs, non moins que les titres de leurs ouvrages. C'est donc immédiatement dans les œuvres de saint Augustin (et dès lors on comprend avec quelle réserve ! ) que nous avons à rechercher les traces
1. Dargonne, Traité de la Lecture des Pères de l'Église ^ liv. I, chap. VI , et liv. II , chap. iv.
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des antérieurs, à saisir les analogies, à démêler les précédents qui font de Tévêque d'Hippone le disciple, ou, si Ton veut, un des promoteurs de l'antiquité.
Or, au premier regard que Ton jette sur ses écrits, on est frappé de la multitude de noms propres, d'allusions, de réminiscences qui s'y rencontrent. Anaxagore et Anaximandre , Anaximène et Antisthène , Aristote et Carnéade, Épictète et Épicure, Pythagore et Xénocrale, Platon et Plotin, Porphyre et Jamblique, Apollonius de Thyane et Apulée, Cicéron et Sénèque, Horace et Virgile, Perse et Térence,Bardesane etManès, saint Paul et saint Ambroise, TertuUien et Athanase, les Grecs et les Latins, les philosophes et les poêles, les thaumaturges et les apôtres, les illuminés de l'Orient et les Pères de TÉglise, saint Augustin cite les personnages les plus illustres de l'antiquité profane et sacrée.
Essayons de dégager de cette érudition un peu indigeste : i" Les traditions de la Grèce et de l'Orient, qui sont parvenues à Augustin par les Latins ; 2® les traditions latines proprement dites, qui lui ont été directement transmises.
II. DES SOURCES GRECQUES ET ORIENTALES DE LA PHILOSOPHIE DE S. AUGUSTIN
Avant tout, que doit saint Augustin à la Grèce et à rOrient?
Un savant religieux, dont nous avons déjà invoqué le sentiment, le Chartreux dom Dargonne, remarque « que, si Ton ignore la science des païens, il est impossible de lire avec intelligence saint Justin martyr, TertuUien, Minucius Félix, saint Augustin et les autres apologistes. » Et il ajoute : « qu'à l'égard des philosophes, qui sont les plus considérables écrivains d'entre les Gentils, Platon est celui de tous qui a le plus de liaison avec les anciens Pères. »
« Les premiers chrétiens, en effet, dit-il, étaient platoniciens, et, dans les premiers siècles de l'Église, les savants marchaient sous les étendards de Platon, comme l'on a fait depuis sous ceux d'Aristote, tant parce que Platon passait pour le plus spirituel des philosophes, que parce que ses principes semblaient n'être pas tout à fait contraires à ceux de la religion chrétienne, dont il avait nnç connaissance anticipée *. »
Tello fut la condition d'Augustin; tel fut aussi le jugement qu'il porta sur le Platonisme. L'cloquonte paraphrase de VUortensius, la lecture même des ouvrages de Platon et des Platoniciens firent briller à ses yeux les
opère, ciiato , p
premières lueurs de la divine lumière, après laquelle il avait tant soupiré.
« J'avais retenu des livres des philosophes beaucoup de choses certaines et vraies sur les créatures, écrivait-il. Je comparais ces principes avec ceux de Manichéen »
«Vous fites tomber entre mes mains, ô mon Dieu, parle moyen d'un homme gonflé d'un immense orgueil, quelques livres des Platoniciens^ traduits du grec en latin; et là, je lus, non pas, il est vrai, dans les mêmes termes que dans vos livres, mais les mêmes vérités démontrées de mille manières différentes : « Qu'au com- (i mencement était le Verbe, que toutes choses ont été c( faites par lui, et que sans lui rien n'a été fait... ^. »
Et ailleurs, Augustin déclare qu'il brûla du désir de rompre ses chaînes, du moment qu'il eut pris connaissance de quelques ouvrages de Platon ^, et qu'il les eut rapprochés, autant qu'il était en lui, des livres où sont exposés avec autorité les divins mystères*.
On l'entend encore rappeler avec eftusion, d'après SimpUcien, évéque de Milan, qu'un Platonicien disait qu'il fallait graver en lettres d'or et mettre en vue dans toutes les Églises, aux lieux les plus apparents, ces premières paroles de l'Évangile selon saint Jean : « Le Verbe était dès le commencement et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu ^ »
Mais quelles sont, au juste, les lectures auxquelles fait
De Civitate Deif lib. X, cap. xxi
allusion Augustin? et quels écrivains l'ont initié par leurs traductions à une philosophie qu'il n'était pas à même d'étudier dans son expression originale?
Nous avons déjà mentionné Cicéron, Apulée *, Chalcidius, le commentateur du Tintée. A ces noms s'ajoute celui du célèbre rhéteur Victorin^. Il est du reste évident que ce n'est là, à vrai dire, qu'une tête de liste des nombreux traducteurs de Platon et des Platoniciens.
S'il faut maintenant indiquer d'une manière précise ce qu'Augustin a su de Platon, et ce qu'il en a ignoré, nous n'avons guère qu'à reproduire les énonciatious d'un récent commentateur de saint Augustin, a Par une suite inévitable, et faute même de traductions, écrit M. Saisset, Augustin n'a pu faire une étude régulière et complète des Dialogtœs, On ne voit pas qu'il ait eu connaissance de toute une partie très-considérable de l'œuvre de Platon; je veux parler des dialogues essentiellement consacrés à la méthode dialectique, tels que le Sophiste et le Pamiénide. 11 paraît avoir connu le Phédon^ le Phèdre, la République^ le Gorgias. Peutêtre le seul dialogue qu'il ait pu lire avec application et dans toute son étendue, c'est le Timée, Il est vrai que le Timée contient la théorie des idées, la doctrine de la Providence, la formation de l'aine et le système du monde, et, pour un homme de génie comme saint Augustin, lire le Timée^ c'est connaître, sinon Platon tout entier,
1 . Du Dieu de Sacrale ; De In Doctrine de Platon ; Fragments IX-X du Phédon; XI 1. De ta République, Voy. Bétolaud, Traduciitm de« CEnvris d'Apulée; 2 vol. Paris, I86Î.
? . Cf. De Lauooi , De Quinque Victorini$,
du moins le meilleur de la métaphysique de Platon '. » Suivant nous, saint Augustin a connu aussi le Ban-
Enfin, comment ne pas rappeler, avant de signaler les analogies qui se rencontrent entre les doctrines du fondateur de l'Académie et celles de Tévêque d*Hippone, que Tadmiration d'Augustin pour Platon a eu ses vicissitudes, et comme ses époques? Tantôt il le loue jusqu'à l'exalter; tantôt il conteste l'originalité de ses enseignements, et finit, en le mettant au-dessous du dernier chrétien, par se reprocher l'engouement que lui a inspiré ce prince, et, comme parle Cicéron, ce dieu des philosophes '.
Écoutez-le dans les Académiques :
c( Platon est l'homme le plus sage et le plus érudit de son temps; il a parlé de telle sorte que^ tout ce qu'il a dit, il l'a rendu grand; et il a parlé de telles choses, que, quoi qu'il dit, elles ne pouvaient devenir petites*. »
Dans la Cité de Dieu, Augustin pourra bien écrire encore :
c( Si Platon a défini le sage, celui qui imite le vrai Dieu, le connaît, l'aime et trouve la béatitude dans sa participation avec lui, à quoi bon discuter contre les philosophes? Il est clair qu'il n'en est aucun qui soit
Contra Àcademicos , lib. HI, cap, xvii
plus près de nous que Platon*. » Et quel homme n'est-ce pas que celui « qui a reconnu Dieu comme Tunique auteur de toute la nature, le dispensateur de Tintelligence et Tinspirateur de cet amour qui est la source d'une bonne et heureuse vie ^? »
Cependant, Augustin n'a point tardé à se désenchanter de Platon jusqu'à contester son originalité. Il est vrai qu'après avoir fait du philosophe grec un disciple du prophète Jérémie, il reconnaît son erreur. Mais, s'il se rétracte sur un nom propre, il n'en maintient pas moins le fond des choses.
« Platon n'a pu, pendant ses voyages, ni voir Jérémie mort depuis si longtemps, ni lire en langue grecque une version des Écritures qui n'était pas encore faite. Mais ce qui me déciderait presque à affirmer que Platon n'a pas été étranger aux Livres saints, c'est la réponse faite à Moïse : « Je suis celui qui suis. » Or, voilà ce que Platon a soutenu avec force... Je ne sais si on trouverait cette pensée dans aucun monument antérieur à Platon, excepté le livre où il est écrit : « Je suis celui qui
« suis'. »
Et plus loin, se dégageant des enthousiasmes de sa jeunesse : c< Si on croit qu'après Platon il n'y ait rien à changer en philosophie, écrit-il, d'où vient que sa doctrine a été modifiée par Porphyre en plusieurs points qui ne sont pas de peu de conséquence *? »
Il y a plus. Prenez Augustin à la fin de sa carrière , quelle
!. De CivUate Dei , lib. VIU, cap. v. Cf. Ibid.^ cap. i et il.
2 De Civiinte Dei, ilb. XI , cap. xxv.
Ibid t lib. X, cap. xxx
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nouvelle atténuation de langage à Tendroit de Platon !
Sans doute, lorsque Platon bannit les dangereuses fictions des poètes, il parait comme un vrai demi-Dieu, puisqu'il s'oppose au caprice insensé des divinités païennes * ; sans doute aussi, il serait plus convenable et plus honnête de lire les livres de Platon dans un temple consacré à ce philosophe, que de voir des prêtres de Cybèle se mutiler dans le temple des démons^; mais, ajoute Augustin, a s'il faut dire ici le fond de notre pensée, nous ne croyons pas que Platon soit un dieu, ni un demi-dieu ; nous ne le comparons à aucun des saints anges ou des vrais prophètes de Dieu, ni à aucun apôtre ou martyr de Jésus-Christ, ni même à aucun chrétien '. »
Et, aussi', ^, ce n'est pas sans une sorte de dédain qu'Augustin parle « de la beauté du style de Platon, et des quelques vérités répandues dans ses écrits*. »
Mais ce sont les Rétractations qui contiennent, sur la philosophie platonicienne, le dernier mot de Tévêque d'Hippone.
« J'ai regret, écrit Augustin s'accusant lui-même, j'ai regret, et avec juste raison, aux éloges excessifs que j'ai donnés dans les Académiques (3, 17, 37) à Platon, aux Platoniciens et aux philosophes académiciens; des impies ne méritaient pas d'être ainsi prônés, alors surtout qu'il importe de défendre la doctrine chrétienne
Ibid,, Mb, XXn, cap. xxviu
contre les dangereuses erreurs qu'ils ont propagées '. »
Quoi qu'il en soit de ces variations des sentiments d'Augustin, et quelque afiaibli qu'ail fini par être s'on respect pour Platon, on ne saurait douter que la doctrine du fondateur de l'Académie n'ait été une de ses inspirations les plus puissantes. Cherchons à démêler ce qu'il lui doit.
On peut, ce semble, après une étude attentive, poser les quatre affirmations suivantes :
1^ Augustin a connu exactement Platon en beaucoup de parties.
2<' 11 l'a méconnu en beaucoup d'autres, et lui a prêté des vues qui ne sont pas les siennes.
3° Entre Augustin et Platon se rencontrent d'essentielles différences, qui tiennent notamment au dogme que représente l'évêque d'Hippone.
i"" Le génie d'Augustin n'en reste pas moins, en somme , comme marqué à l'empreinte du génie de Platon.
Reprenons successivement ces différentes assertions.
l"" Augustin a connu exactement Platon en beaucoup de parties.
tt Platon, écrivait Augustin, a professé qu'il y a deux mondes : un monde intelligible, où habite la vérité ellemême; un monde sensible, qu'il est manifeste que nous sentons parla vue et par le tact. Le premier est le monde de la vérité; le second le monde de la vraisemblance, lequel a été fait à l'image du premier. En conséquence, il ajoutait que c'est en habitant dans le premier monde
RtiractatUnum lib. I , cap. i
que rame qui se connaît affine pour ainsi dire, et purifie en elle la vérité; tandis que les sots, dont le second monde est la demeure, ne peuvent point engendrer en eux la science, mais Topinion ^ »
Cette doctrine a été pour Augustin comme une révélation. En effet, on a eu raison d'affirmer qu'il lui a fallu Platon pour apprendre que la sensation est si peu la mesure du vrai, que la première démarche d'qne âme philosophe doit être de quitter la région du visible pour rentrer en soi. Or, Fauteur de la République a distingué : la conjecture, etxada; la foi, Tctar'ç; la raison discursive, Stovota; la raison proprement dite, voûç. A sa suite, Tauleur de la Cité de Dieu a franchi tous ces degrés ^.
Incontestablement, ce n'est qu'aux clartés du Platonisme qu'Augustin est parvenu à comprendre qu'il y a un monde immatériel, purement intelligible, dont le monde des corps et de la sensation n'est qu'une obscure et éphémère manifestation'. Mais cela même était toute une philosophie. Car admettez cette donnée, et aussitôt la dialectique est fondée, dont le progrès irrésistible saisit, entraîne, élève l'âme vers la région des idées. C'est pourquoi, ce n'est pas seulement la foi à l'invisible, le mépris du monde sensible, le rappel de l'âme à elle-même, mais encore la marche ascendante de la raison humaine vers le Verbe, et du Verbe à Dieu par les vérités éternelles, tout un système de principes enfin,
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qu'Augustin emprunte à Platon, et qu'ensuite, appuyé sur saint Paul et saint Jean, il rapproche sans effort du dogme chrétien*.
De même, en un mot, que tout Platon est dans la distinction célèbre de ce qui passe et de ce qui ne passe pas, de l'être et du paraître, d'où naît la théorie des idées; de même toute la philosophie augustinienne a ses racines dans la doctrine des idées^.
Pour employer la terminologie moderne, cette doctrine offre, on le sait, un double côté, un côté subjectif et un côté objectif, ou encore un côté psychologique et un côté ontologique. Augustin adopte complètement le côté subjectif et psychologique de la théorie platonicienne des idées. Quoique plus sobre relativement au côté objectif ou ontologique, il ne l'accepte pas moins, et quelquefois même n'hésite pas à suivre Platon dans ses abstractions les plus aventureuses. C'est ainsi qu'il revient, en reprenant les traces de Platon, et qu'il revient avec complaisance à la théorie des nombres et des harmonies de Pythagpre. Mais, hàtons-nous de l'ajouter, ce qu'il y a de capital dans les emprunts qu'Augustin a faits à Platon, consiste dans la doctrine du Logos ^ et, d'une manière générale, dans ses vues sur Dieu et sur la création.
En effet, il suffit d'ouvrir le Timée^ qui, aussi bien, est apparemment le dialogue que Tévêque d'Hippone avait le plus médité , pour être frappé des nombreuses analogies qui s'offrent comme d'elles-mêmes
f . Cr. M.Saisftel. IiiIroducUon déjà cilée, p. lvii» 2. />^ Diverse Qnrttionibufi lAXXHI, que«t. XL¥i.
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entre les textes de Platon et ceux de saint Augustin. Par exemple, c'est évidemment de Platon que relève Tauteur des Confessions^ lorsqu'il place dans l'intelligence divine les types éternels d'après lesquels Dieu a ordonné le monde \ ou encore lorsqu'il semble admettre l'intermédiaire des anges dans la direction et le développement de l'univers. Qui ne reconnaîtrait, de même, quelques-unes des pages les plus sublimes du Timée ^ dans la discussion aussi ingénieuse que profonde qu'Augustin a instituée sur la notion de temps?
Bien plus, Augustin lui-même ne cesse, en ces abstruses ou délicates matières, de faire appel à l'autorité du chef de l'Académie. Et, en premier lieu, à l'opinion des Platoniciens qui soutiennent l'éternité du monde, il oppose le sentiment de Platon, lequel lui parait avoir professé que le monde a commencé d'exister par la libre volonté du créateur^. Lorsqu'ensuite, il s'agit d'expliquer les motifs qui ont porté Dieu à créer le monde, c'est encore le témoignage de Platon que l'illustre évoque se platt à invoquer. « Quand Dieu dit : cela était bon, il ne l'apprend pas, il l'enseigne. Platon est allé plus loin, lorsqu'il a dit que Dieu fut transporté de joie après avoir créé le monde...
« Ainsi, c'est Dieu qui a fait toutes choses ; c'est par sa parole qu'il les a faites, et il lésa faites parce qu'elles sont bonnes. Il n'y a point de plus excellent ouvrier que Dieu, ni d'art plus efficace que sa parole, ni de meilleure
1. Platonis Opéra omnia, edidil G. Stallbaumius. Lipsiœ, ]850, in-4. TimœuSy XI, p. SU.
De CivitateDei, 11b. XU, cap. xii
raison de la création que celle-ci : une œuvre bonne a été produite par un bon ouvrier. Platon apporte aussi cette même raison de la création du monde, et dit qu'il était juste qu'une œuvre bonne fût produite par un Dieu bon, soit qu'il ait lu cela dans nos livres, soit qu'il l'ait appris de ceux qui Ty avaient lu, soit que la force de son génie l'ait élevé de la connaissance des ouvrages visibles de Dieu à celle de ses grandeurs invisibles, soit enfin qu'il ait été instruit par ceux qui étaient parvenus à ces hautes vérités *. »
D'après Augustin, Platon aurait même entrevu le dogme de la Trinité et pressenti la nature du Logos. L'esprit général de la philosophie platonicienne, les raffinements suprêmes de la théorie des idées, le Démiurge du Timée^ quelques phrases éparses dans les Dialogues^ surtout les théories néoplatoniciennes qu'il confond perpétuellement avec les théories même de Platon , ont pu suggérer au saint Docteur cette attribution qui surprend. Ce qui reste certain, c'est, comme le remarque Tillemont^, qu'il fut beaucoup aidé, pour ce qui regarde la connaissance de Dieu, par la lecture de quelques livres de Platon et des Platoniciens. Lui-même avoue que, « bien loin de croire que le Verbe a été fait chair ^ il n'avait pas seulement soupçonné que cela fut possible, et qu'il ne commença d'apercevoir cette vérité, que lorsqu'il eut appris des Platoniciens que le Verbe existe avant toutes choses, qu'il était de toute éternité avec Dieu; qu'il a tout créé,
De Civitate Dei , lib. XI , cap. xxi
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qu'il est le Fils unique du Père, et qu'enfin il est égal au Père, étant de même substance que lui *. »
Quoi qu'il en soit, nul doute qu'Augustin n'ait, à tout le moins, dérivé du Platonisme les éléments de sa théologie naturelle. Ce fut grâce à Platon, par exemple, qu'il parvint à concevoir Dieu comme une lumière incorporelle. C'est ainsi encore que les principes de son optimisme sont des principes tout platoniciens. Que le bien, en effet, vienne de Dieu; que le mal vienne de l'homme et des abus de la liberté; que Dieu, enfin, en permettant le mal, l'ait prévu, et que sa providence le fasse tourner au bien, telle est la doctrine de Platon sur l'origine du mal. Tels sont aussi les enseignements que professe Augustin. L'un et l'autre, en dernière analyse, conçoivent l'ordre moral comme l'ordre supérieur des choses.
Que si des considérations touchant la nature de Dieu et du monde, on se reporte aux doctrines qui ont l'homme et sa destinée pour objet, là encore on retrouve, en quelque manière, Augustin à l'école de Platon. La démonstration qu'il donne de la spiritualité de l'âme est toute platonicienne, de même qu'il emprunte à Platon les preuves, après tout, plus spécieuses que solides, sur lesquelles le divin philosophe fonde l'espoir de notre immortalité. Augustin, d'un autre côté, parJe comme Platon, soit de la santé et de la maladie de l'âme, de la guerre intestine qu'éprouve tout homme ^, du vice et de la vertu ; soit de la nécessité
1. Mémoires pour servir à l'Histoire! pcelésiastique , p. 5j9. ?. Confessionum lib., passim.
de purifier l'àmp, afin que de la vie purgative elle passe à la vie illuminative, puis à la vie unitive. Il reproduit également les théories du Gorgias sur Talliance de la faute et de la punition , quoiqu'il enfonce moins que le Gorgias dans la théorie du droit de punir. Il adopte en effet la solution qu'a proposée Platon du problème du souverain bien , si controversé par Tantiquité tout entière. Pour lui, comme pour Platon, philosopher c'est aimer Dieu'. Pour lui, comme pour Platon, en métaphysique. Dieu est la vérité et le bien. Pour lui, comme pour Platon, la morale consiste à se rendre semblable à Dieu ^.
Ce n'est pas tout. A l'exemple de. Platon, Augustin professe l'identité du beau et du bien, et ramène au beau moral le beau par excellence, en même temps qu'il s'approprie la doctrine du Baiiquet sur l'amour^. En politique, il est bien près d'entendre comme Platon le rôle de la vertu dans l'État, et, comme lui du moins, il fait de la justice un essentiel élément de prospérité pour les peuples, de bonheur pour le prince. Enfin, lorsque Platon enseigne qu'il y a dans la nature des choses deux modèles, Vun divin et heureux, l'autre sans Dieu et misérable ^ ; lorsqu'il déclare que le philosophe, voyant l'injustice envelopper les autres hommes ici-bas, place plus haut la Cité après laquelle il soupire, et, « comme l'oiseau, tourne constamment ses regards
Platoni^ Opéra omnia; The»tetu» ^ XXV, p
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vers le ciel; » et ailleurs, que « peut-être est-il au ciel un modèle de la république véritable, pour quiconque veut le contempler et régler sur lui son âme ' ; » il est sans doute permis de trouver dans ces paroles quelquesunes des prémisses d'où saint Augustin tire sa magnifique mais inconciliable opposition des deux Cités.
2" Toutefois, si Augustin a connu exactement Platon en beaucoup de parties, il Ta méconnu en beaucoup d'autres, et lui a prêté des vues qui ne sont pas les siennes.
Mentionnons, pour mémoire, quelques inexactitudes de détail.
«( Platon, écrit Augustin, divisa la philosophie en trois branches : la morale, qui regarde principalement l'action; la physique, dont l'objet est la spéculation; la logique enfin, qui distingue le vrai du faux^. » Or, on Ta observé, « on chercherait vainement dans les dialogues de Platon cette division régulière de la philosophie en trois parties, qui n'a été introduite que plus tard, après Platon, et même après Aristote. Il semble que saint Augustin n'ait pas sous les yeux les écrits de Platon et ne juge sa doctrine que sur la foi de ses disciples et à l'aide d'ouvrages de seconde main'. »
« Platon et Porphyre, écrit encore Augustin, ont aperçu chacun certaines vérités qui, peut-être, en auraient fait des chrétiens, s'ils avaient pu se les communiquer l'un à l'autre. Platon avance que les âmes ne
De Civitate Dei, lib. VUI , eap. iv
3. M. Saisset , Traduction de la Cité de Dieu , 1. H , p. 75, noie.
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peuvent être éternellement sans corps, de sorte que celles même des sages retourneront à la vie corporelle, après un long espace de temps. Porphyre déclare que lorsque Tâme parfaitement purifiée sera retournée au Père, elle ne reviendra jamais aux misères de cette vie*.» Évidemment, il y a dans ces paroles ignorance de la vraie doctrine de Platon relativement à la vie future. Car on se convainc, à consulter les textes, que le philosophe grec, contrairement à Tassertion d'Augustin, exemptait certaines âmes de la transmigration*.
Mais c'est surtout lorsqu'il s'agit de la nature de Dieu et de la création, que l'on s'étonne des assertions de l'évi^que d'Hippone. Que Platon, en effet, ait parlé de Dieu en termes admirables; qu'il ait célébré avec éclat et profondeur la puissance qui débrouillant le chaos ténébreux, y a introduit l'ordre et la lumière, c'est ce qu'on ne saurait contester. Cependant, n'est -il pas incontestable aussi que le Dieu de Platon est un Dieu architecte et non point créateur, et qu'il y a au fond dU Platonisme un dualisme, quelque affinée qu'y soit la matière, et comme réduite à Tindétermination et au néant ^? Où découvrir, d'autre part, chez Platon, cette aperception même confuse de la Trinité, que lui prête Augustin? Et ne faut-il pas la subtilité infinie d'un esprit prévenu, et comme un effort violent de dogma-
De Civitate Dei , Ifb. XXll , cap. xxviii
2. Cf. Platonh Opéra omnia; Phœdo, XXIX, p. 30, el LXII, p. 42; PhTdrus, XXVIll, p. 581.
3. Les Platoniciens qui sont venus depuis le troisième et le quatrième siècle ont avancé que Platon avait cru la création de la matière. Fabricius dit « que ces gens-là ont entrepris de blanchir un More. »
tisme, pour démêler la moindre analogie entre le Logos platonicien et la seconde personne de la Trinité chrétienne , laquelle s*est manifestée dans le Christ ? Augustin a cédé, en cela, à ses préoccupations personnelles, en même temps qu'à des traditions intéressées'. Le dogme de la Trinité est exclusivement chrétien^. C'est pourquoi, on ne peut s'empêcher de souscrire, dans une certaine mesure, aux paroles d'ailleurs malveillantes, que Beausobre écrivait à ce sujet : « Saint Augustin loue la bonté du Seigneur^ qui s'était sei^vi des livres des Platoniciens, pour le délivrer des pièges du Manichéisme. Ce saint homme a raison : Dieu Téclaira par une philosophie qui n'était propre qu'à l'aveugler. En effet, Platon n'a-t-il pas cru deux principes coéternels : Dieu et la matière? N'a-t-il pas cru que la matière est la cause des maux ; que les intelligences pures sont des émanations divines aussi bien que le Verbe ; que l'âme humaine n'est qu'un mélange de l'esprit pur [mens) et de la substance qu'il appelle pLsptŒrb;, composée, divisible, c'est-à-dire de la matière, dont Dieu prit ce qu'il
1. M. Th. -H. Martin, dans tes Études xur le Timée de Platon; 184 1 » 2 Tol. in-8 (t. n , p. 50 , note xxix] , établit fort bien que la Trinité a été introduite dam le Platonisme en partie par des juifs et des chrétiens, qui tiraient Platon de MoYse, en partie par les Platoniciens eux-mêmes. C'est peut-être dans le juif Philon que l'on rencontre Iop premières traces de cette transposition.
2. M L'Église, écrit M. de Rémusat, nous révèle le dogme de la Trinité ; malgré les analogies qu'on a prétendu trouver dans Platon et les Alexandrins, je persiste à croire que l'idée de la Trinité est essentieliemcnt chrétienne et que l'esprit humain ne s'j serait point élevé par lui-même. » Revue des Deux-Mondes , l*"*" février 1860. C'est là un fait irrévocablement acquis à la science.
y a de plus spiritueux pour en former Tâme? N'a-t-ii pas cru que Tesprit pur ne pèche que malgré lui, forcé de céder à Timpétuosité des passions ; que la corruption originelle n'est autre chose que l'effet de la nécessité, où se trouva le Créateur, d'unir à l'esprit pur ce qu'on nomme l'appétit irascible et conçu piscible, c'est-à-dire l'aversion pour la douleur et l'amour pour le plaisir, parce que sans ces inclinations naturelles l'animal aurait négligé sa conservation ? N'a-t-il pas cru que l'âme passe de corps en corps, jusqu'à ce qu'elle ait acquis la purification nécessaire, pour retourner dans le lieu de son origine? Tout cela est le Manichéisme tout pur. Platon l'avait pris de Pythagore et des Pythagoriciens, dont il acheta les livres bien cher : et Pythagore l'avait pris des Mages, qui furent les maîtres et les prédécesseurs de Manichée. Aussi, ses sectateurs vantaient-ils Platon comme un homme divin, inspiré. Encore une fois, Augustin a raison de bénir la miséricorde du Seigneur. Ce qui aurait été pour d'autres une odeur de mort fut pour lui une odeur de vie. Il fit comme ces animaux prudents, qui laissent les plantes vénéneuses, et qui ne mangent que celles qui sont saines. Il trouva l'antidote, où les Valentiniens et les Gnostiques avaient pris leur poison ; c'est ce qui a fait dire à l'ingénieux Tertullien, qu'il était très-sincèrement affligé de ce qu'un aussi excellent philosophe que Platon avait donné le goût et l'assaisonnement à toutes les hérésies ^ » 3* Entre Augustin et Platon se rencontrent d'essen-
1 . Histoire critique de UanicUée et du Manichéisme, Amsterdaiu , 1734, 2 vol. in-4i t. 1 1 P* ^79.
tielles différences, qui tieûuent notamment au dogme que représente Tévêque d'Hippone.
Tout à son avantage, et à l'encontre de Platon, Augustin admet l'union immédiate de Tâme avec Tintelligible, en même temps qu'il réhabilite la notion de corps.
Il professe qu'il y a une participation de toutes les créatures aux idées, et qu'ainsi il y a des idées des choses particulières.
Il considère plus, dans ce qu'il appelle idées, des ordres naturels que des abstractions artificielles, quoiqu'il ne les exclue pas absolument.
Il identifie très-nettement le monde intelligible et la pensée divine, et n'éprouve aucune indécision sur le point de départ de la dialectique.
Il rejette la réminiscence et la théorie d'une vie antérieure.
Extrêmement supérieur en morale à Platon, ne fût-ce que par la doctrine de la charité, il ne confond point, comme lui, la vertu et la science.
Il épure et fortifie à la fois la théorie platonicienne de l'amour. Car, d'une part, il ne regarde pas l'amour profane comme un mouvement ascensionnel vers Dieu ; et d'autre part, il assigne à l'amour pour objet, non une simple idée, mais un être qui est Dieu.
Après avoir admis, comme Platon, que l'idée de Dieu, qui est la plus haute des idées, échappe, par cela môme, à toute détermination, il ne se laisse point emporter, comme Platon, par le mouvement dialectique, jusqu'à chercher quelque chose au-dessus de Dieu.
D'ailleurs, combien l'idée toute chrétienne que conçoit Augustin d'un Dieu triple et un, vraiment infini.
créateur, personne, providence et amour, n*est-elle pas supérieure à l'idée du Dieu-architecte que conçoit Platon ! Ajoutons que la connaissance de Dieu, qui est pour Platon toute spéculative, devient pour Augustin une connaissance expérinGientale.
Enfin , est-il nécessaire de remarquer qu'Augustin entend autrement et mieux que Platon la résurrection et rimmortalité * ? Car Augustin n'admet, en aucun cas, ni transmigration ^, ni vicissitude éternelle de misère et de félicité ; et c'est avec un accent de certitude que Platon n'a pas connu, qu'il proclame tout l'homme immortel.
4®Le génie d'Augustin n'en reste pas moins, en définitive, comme marqué à l'empreinte du génie de Platon.
En effet, supprimez la théorie platonicienne des idées, et la philosophie augustinienne se trouve ruinée comme par la base. Certainement, je n'aurai garde de dire avec Souverain^, « que la Trinité n'est qu'un Platonisme grossier qui a converti le dogme chrétien en un véritable paganisme^. » Je ne dirai pas davantage, avec le même auteur, w que les Pères se sont servis de la fraude pieuse pour présenter l'Évangile sous des idées nobles et des sens relevés qui fussent du goût des philosophes, se faisant tout à tous, afin de les gagner à Jésus-Christ, de telle sorte que ce qu'ils appelaient l'économie réglait l'allégorie \ » De telles critiques sont des blasphèmes.
Souverain. Ouvrage cité, p
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Mais si le dogme de la Trinité est d'une sublimité vraiment divine, si la sincérité de la foi des Pères, et d'Augustin en particulier, reste hors de cause, n'est-il pas manifeste, néanmoins, qu'Augustin, aussi bien que les autres Pères, ne s'est pas peu prévalu des formules du Platonisme, de ses enseignements comme de sou langage, pour exposer ou accréditer la notion d'une Divinité trine et une? Augustin lui-même, nous avons noté cet aveu, n'est parvenu à croire au Verbe incarné, c'està-dire au Christianisme, qu'après avoir appris de Platon qu'il y a un Verbe, une Raison éternelle, et que ce Verbe est Dieu.
Ces différences et ces rapports, ces attributions erronées et ces emprunts réels, en un mot toute cette infusion du Platonisme dans la pensée d'Augustin s'explique aisément, si on considère que l'évéque d'Hippone a beaucoup moins connu Platon en lui-même, et par ses ouvrages^ que par les Platoniciens, ou, mieux encore, par les Néoplatoniciens.
Telle est, au temps d'Augustin, la situation des esprits, que le Platonisme se trouve être pour le Christianisme un obstacle en même temps qu'un secours. En effet, par opposition au Christianisme, les païens célèbrent le Platonisme. Les Pères, de leur côté, afin de se concilier les païens, en appellent à Platon, s'efforçant de démontrer la conformité de ses doctrines avec les maximes de l'Évangile. «
Qu'est-ce donc que le Platonisme qu'on invoque, et qu'Augustin lui-même a sans cesse en vue? Est-ce la doctrine originale de Platon? Nullement. Ce n'e^t pas même celle de ses disciples immédiats, des Pla-
tooicieas proprement dits. C'est le Néoplatonisme ; employons la dénomination vraie, c'est TAlexandrinisme.
Or, qu'est-ce que l'Alexandrinisme? Un syncrétisme étrange, une sorte de colluvies de toutes les doctrines antérieures et du Christianisme qui a suivi. Numénius, Ammonius Saccas, Plotin, Porphyre, Jamblique*, Plutarque fils de Nestorius, Syrianus le maître de Proclus, chrétiens et païens, amalgament à l'envi le Platonisme, non-seulement avec plusieurs autres systèmes philosophiques, mais encore avec les croyances des juifs et des chrétiens, les interprétations allégoriques des religions de l'antiquité, enfin, les doctrines mystérieuses de tous les pays connus , principalement de l'Egypte et de l'Orient.
De là, les plus singulières corruptions de la doctrine platonicienne en particulier. Tantôt , afin de se rapprocher des chrétiens et d'échapper au dualisme, les Néoplatoniciens prétendent trouver dans Platon la création du monde, que Philon, prévenu précisément parla lecture de Platon, n'avait pas même aperçue dans Moïse. Tantôt mémo, comme Numénius, ils soutiennent que tout ce que Platon dit de Dieu et de la création a été emprunté à Moïse, et définissent l'auteur du Timée^ un Moïse parlant athénien. Tantôt, au contraire, afin de raccorder avec Aristote, ils lui attribuent la doctrine de féternité du monde. En tout, ils s'appliquent expressément à concilier ces deux princes de la philosophie, et
1. Voy. tiiiia|iius ^ardianus, De Vitis philosophorum et sophi9tiirum ; Colouix A Uobroijum , 1 C 1 0.
l'ouvrage de Porphyre sur Y Unité de r Ecole de Platon et d'Aristotey est, eu ce seos, la vive expressiou de leur pensée.
Inauguré par Philon, ce syncrétisme est consommé par Plotin. Et il suffit, pour s'en assurer, d'écouter son biographe Porphyre, a Les doctrines des Stoïciens et des Péripatéticiens, écrivait Porphyre, sont secrètement mêlées dans les ouvrages de Plotin; la métaphysique d'Aristote y est condensée tout entière... On lisait dans ses conférences les commentaires de Sévérus, de de Numénius, de Galus, d'Atticus (sur les écrits de Cronius, Platon); on y lisait aussi les ouvrages des Péripatéticiens, d'Aspasius, d'Alexandre, d'Adraste, etc. Cependant, aucun d'eux ne fixait exclusivement son choix * . »
A coup sûr, on ne saurait imaginer un enseignement formé d'éléments plus hétérogènes. Ce sont là, pourtant, les sources auxquelles Augustin a le plus immédiatement puisé. Disciple de Platon, il n'a connu qu'un Platon défiguré, parce qu'il ne l'a connu, répétons-le, que dans les Platoniciens. Encore n'a-t-il pas su distinguer des Platoniciens les Néoplatoniciens. Ce n'est pas assez dire; sous la dénomination de Platoniciens, il comprend les Académiciens et les Péripatéticiens, et s'inspire tour à tour de la nouvelle Académie et d'Aristote, en s'imaginant, d'ordinaire, suivre les traces de Platon.
Qu'Augustin ait confondu avec le dogmatisme de Platon le scepticisme de la nouvelle Académie, c'est ce que l'on aurait quelque peine à admettre, si on n'y était
Vie de Plotin
obligé par les textes les plus précis. Foucher a très-judicieusement remarqué, dans son Apologie des Acadi" miciens\ que ce serait se payer de mots que de considérer révoque d'Hippone comme un adversaire des Académiciens, en se prévalant du litre des trois livres qu*il leur a consacrés, Contra Academicos. Ce titre même, en eilet, est redressé dans les Rétractations. « Contra Academicos^ vel de Academicis primum scripsi^ » dit saint Augustin ^. Mais allons au fond des choses. Si on interroge saint Augustin sur ce qu'il pense des Académiciens, il répondra qu'il croit qu'ils ont été dans les sentiments de Platon, a Quœ autem sit illa Academi» corum sententia? Deus videritl Eam tamen Platonis arbitror fuisse^. »
On ne peut rien rapporter de plus formel que ces paroles, car elles servent de conclusion aux trois livres dont ils*agit. Il est facile, d'ailleurs, de se convaincre qu'Augustin s'est beaucoup moins proposé de combattre la doctrine des Académiciens que les théories qu'on attribuait gratuitement,suivant lui, à ces philosophes. 11 les juge effectivement trop raisonnables pour avoir mis en question, comme on le leur imputait, si on peut connaître la vérité, bien loin de nier qu*on la puisse connaître ; puisqne, s'ils avaient été assurés qu'on ne la peut connaître, ils ne l'auraient pas cherchée, étant évident qu'on ne
1. Dissertations sur la Recherche de ia Vérité, ou sur la Philotopkit des Académiciens, Paris, 1 01b. Réponse à la Critique de la Critique, etc., 2® partie, p. 37, Où il est parlé du seniiment de S, Àuguttin touchant les Académiciens.
Hetractationum lib. I , cap. i
3. Contra Acadimicos, \ib. ni,cap. xx. Cf. Foucher. Ou vr.cUé, p. 39.
cherche point ce que Ton sait ne devoir jamais trouver. Il 86 demande, ensuite, à quoi tient la fausse opinion que le vulgaire s'est faite de ces philosophes. Et il affirme, après Cicéron, que si les nouveaux Âcadéjniciens ont paru différents des premiers, c'est qu'ils ont eu à réfuter les Stoïciens'. En un mot, il estime que leurs sentiments ont été les mêmes que ceux de Platon ^. Que s'ils les ont dissimulés, c'est qu'ils ont dû céder, et A^ugustin les en loue, à la nécessité des temps ^.
tt Arcésilas, écrit-il, me paraît avoir agi très-prudemment et avec une rare opportunité, à une époque où les intelligences étaient envahies par les doctrines matérialistes de Zenon sur le monde, sur Tàme et sur Dieu, eu ensevelissant dans des profondeurs impénétrables la doctrine de l'Académie comme un trésor que devait découvrir un jour la postérité^. »
Ainsi, il n'est pas permis d'en douter. Loin d'avoir été un adversaire des Académiciens, Augustin, et luimême le déclare ^, les a imités autant qu'il a pu.
En somme donc, Foucher avait parfaitement raisou d'invoquer les écrits de saint Augustin en faveur des Académiciens. Toutefois, l'ingénieux restaurateur de la doctrine académique ne s'apercevait pas ou ne voulait pas s'avouer qu'il arguait d'une équivoque. Car, en définitive, ce ne sont point les Académiciens véritables
Epistola 1, Hermogeniauo
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que suit Augustin, mais des Académiciens imaginaires, puisqu'il s'obstine à voir en eux, contrairement à l'opinion commune, qui est le vrai, des Platoniciens non pas déchus, mais déguisés.
Mais ce ne sont pas uniquement les Académiciens qu'Augustin a confondus avec les Platoniciens.
Cette confusion en a amené une autre dans son esprit. Avec les Académiciens et les Platoniciens, il confond les Péripatéticiens.
Déjà Cicéron avait avancé que les Académiciens et les Péripatéticiens sont une même secte sous deux noms * . Augustin rappelle cette assertion et la fait sienne. « De très- habiles gens se sont rencontrés, remarque-t-îl, qui ont établi qu'il y a entre Aristote et Platon un tel accord, que des esprits ignorants et inattentifs peuvent seuls les opposer l'un à l'autre^. » Et dans la Cité de Dieu^ il n'hésite pas à écrire : « Tel est le sentiment des Platoniciens et des Aristotéliciens, car Aristote, fondateur du Péripatélicisme, est un disciple de Platon ^. » Par conséquent, quoique ailleurs, parlant encore d' Aristote, « disciple de Platon, homme d'un esprit éminent, inférieur sans doute à Platon par l'éloquence, mais de beaucoup supérieur à tant d'autres, il le représente comme le fondateur d'une école dissidente*; » il ne parait pourtant pas se douter des différences radicales, des oppositions flagrantes qui séparent le disciple et le maître. La polémique passionnée de l'auteur de la Métaphysique
lib. VIII, cap. xii
contre la théorie des idées lui est, par exemple, parfaitement inconnue.
Cependant, quelque fautive et insuffisante que puisse être la connaissance qu'Augustin a eue d'Aristote, les œuvres du Stagirite ne lui sont pas restées absolument étrangères, et là se découvre une nouvelle source de sa philosophie. Évidemment, ces ouvrages doivent être compris parmi les Uvres qu'il rappelle avoir lus sur les arts libéraux ^ Nous savons, de plus, que s'il n'est pas l'auteur de la traduction des Catégories^ qui sous son nom a traversé tout le moyen âge *, il connut nommément ce traité d'Aristote.
« A l'âge de près de vingt ans, il me tomba entre les mains un traité d'Aristote sur les dix Catégories, titre dont mon maître de Carthage parlait avec tant d'emphase, ainsi que tous ceux qui passaient pour savants, que j'étais impatient de lire cet écrit comme quelque chose de merveilleux et de divin ; de quoi me servit-il de l'avoir lu et de l'avoir compris à moi seul ^? »
Non-seulement une telle connaissance ne servit de rien à Augustin, mais, au contraire, elle lui nuisit. Car ce pensant que tout ce qui existait devait rentrer dansées dix prédicaments , il essaya de concevoir Dieu de la même manière. Dieu admirablement simple et immuable. Il crut que sa grandeur et sa beauté sont en lui
1. Confesiionum lib. IV, cap. xvi. « Et quid mihi proderat quod omnes librot artium quas libérales vocanlf tune nequisêimui malarum cupi" ditatum servus per meipsum legi et intellexit quoscunque légère potui ? »
2. Voy. ci-après, chap. ii , 1. De V Influence de la Philosophie de S, Augustin avant le diX'Septième siècle,
Confessionum lib. IV, cap. xvi
comme les accidents sont dans les substances, par exemple, dans les corps *. »
Toutefois, Augustin ne laissa pas que de devoir plus tard au fondateur du Péripatéticismed*utiles données. Il serait difficile, il est vrai, de désigner avec précision quels furent, outre les Catégories^ les autres ouvrages du Stagirite dont les traductions tombèrent sous ses yeux . Peutêtre aussi serait-il téméraire d'affirmer qu'il lut dans des traductions latines les nombreux commentaires de Tbémistius sur Aristote^. Mais nul doute qu'il n^ait connu plus amplement les doctrines du philosophe grec soit par Cicéron, soit surtout par Plotin, dont les écrits en sont si profondément imbus*. C'est ce qu'attestent d'assez nombreuses traces de Péripatéticisme répandues dans les compositions de l'évêque d'Hippone.
Ainsi, c'est à Aristote qu'Augustin parait avoir emprunté, sinon intégralement, du moins en partie :
1° Ses conceptions sur les différences des choses;
2** Sa théorie célèbre de la forme et de la matière ^;
3** Le complément des vues que déjà lui avait suggérées Platon sur l'éternité et le temps ;
4° Sa définition de l'âme, quoiqu'il combatte Aristote en tant qu'il suppose, et à tort,qu'Aristote a défini l'âme une quintessence ^ ;
Confessionutu lib. IV, cap. xvi
2. Dans le pelil Traité des Catégories ^ d'ailleurs faussement attribué à S. Augustin, Thémistiut est nommément cité; cap. m. « Ut Themistio nostrx xtalis erudito philosopha placet »
3. Voy. les nombreux rapproctiemenls qu'a indiqués M. Bouillet entre Plotin et Aristote; Tmduction des EnnéadeSt passim,
Ibid,, lib. XMI, cap. xi
5° Sa théorie des évolutions de Tàme : vie séminale, vie sensible, vie intellectuelle ;
6o Sa théorie de la connaissance, du sens interne ou sixième sens, des sensibles propres et des sensibles communs, de la mémoire, de l'imagination, de la réminiscence ;
7* L'idée d'une sagesse, lumière supérieure de l'âme, et faculté nécessaire qui se développe en elle ;
S*' Quelques-unes de ses maximes les plus élevées sur la morale ; par exemple, ce précepte qu'il faut vivre conformément à la partie dominante de notre être, c'est-àdire à la raison ; la théorie du milieu ou de la juste mesure * ; la distinction des biens en grands, moyens et petits, et aussi, par malheur, l'inspiration générale de sa théorie de l'esclavage ;
9** Sa doctrine de la sociabilité de l'homme, et nombre de ses énonciations les plus sûres touchant la constitution des sociétés.
Mais nous arrivons enfin aux véritables maîtres d'Augustin, qui sont les Néoplatoniciens, quoiqu'il efface la dénomination qui leur est propre sous le terme génér rique de Platoniciens, comme il a fait celle de Péripatéticiens et d'Académiciens^.
Et par Platoniciens, Augustin entend expressément Plotin, Porphyre et Jamblique, que lui ont permis de connaître les traductions du rhéteur Victorin.
« Les plus célèbres Platoniciens entre les Grecs,
1. Voy. ci-dessus, Ht. 1 , chap, vi, I. Du Bonheur et du Souverain Bien»
Cf. De Civiiate Dei, lib. VIU, cap. xii
écrit-il, sont Plotin, Jambliqiie et Porphyre; joignons à ces Platoniciens illustres TAfricain Apulée, également versé dans les deux langues, la grecque et la latine * . »
Jamblique n'est nonsmé qu'une fois par Augustin, et dans le passage même que nous venons de rapporter. C'est de Plotin surtout qu'Augustin procède, et de Porphyre.
Aux yeux, de l'évêque d'Hippone, Plotin n'est rien moins que le continuateur de Platon, presque un autre Platon.
tt Le philosophe Plotin, de récente mémoire, qui passe pour avoir mieux que personne entendu Platon *. »
t( Cette voix de Platon, la plus pure et la plus éclatante qu'il y ait dans la philosophie, s'est retrouvée, dans la bouche de Plotin, si semblable à lui, qu'ils paraissent contemporains, et cependant assez éloigné de lui par le temps, pour que le premier des deux semble ressuscité de l'autre '. »
Après de tels éloges, on ne saurait s'étonner des emprunts directs et fréquents qu'Augustin a faits à Plotin ; ou plutôt ces emprunts mêmes expliquent l'admiration de révoque d'Hippone pour l'auteur des Ennéades, C'est ce qu'a récemment constaté avec une rigoureuse exac- ^«
titude de textes le fidèle traducteur de cet ouvrage ^
Kn premier lieu, quoique Augustin rejette la mé-
Contra Àcademicos ^ lib. Hl, cap. xvili
4. M. Rouillel, t. H de sa Traduction des Ennéadet, p. 638, S43, 557, 588, G07.
tempsycose, c'est de Ploiin qu*il tient le fond de sa psychologie. Notons , avec M. Bouillet, les points les plus saillants de cette reproduction.
a L'âme n'a pas d'étendue; elle est présente tout entière dans le corps tout entier^ comme le prouve la sympathie qui unit les organes ; elle est présente au corps, sans être, à proprement parler, dans le corps ; elle est à la fois indivisible et divisible ; elle est impassible. De là suit qu'elle est immortelle.
La sensation n'est pas un fait passif, mais un acte, lequel consiste à percevoir la modification passive éprouvée par l'organe. Le plaisir et la douleur naissent de l'union de l'âme avec le corps. Les passions sont liées à l'opinion et à l'imagination. De là résulte la concupiscence.
La mémoire ne dépend pas des organes; elle^st liée à l'imagination. C'est une puissance éternellement active. Il y a deux mémoires : la mémoire sensible et la mémoire intellectuelle; la seconde est supérieure à la première, comme l'âme raisonnable l'est à Tâme irraisonnable.
La mémoire ne s'appliquant qu'aux choses qui passent, le sage n'a pas besoin de la mémoire, parce que, contemplant toujours l'intelligence divine , il possède toujours présentes toutes les choses qu'il contemple.
Le raisonnement est une faculté discursive, tandis que la raison est une faculté intuitive, dont l'exercice est lié à celui de l'intelligence. L'âme connaît ses opérations par le sens intérieur et par la raison.
L'âme contemple les choses intelligibles par sa partie supérieure, c'est-à-dire par la raison et par l'inlelli-
gence; pour avoir riotuitioD des choses intelligibles, il suffit de s'y appliquer. L'intuition intellectuelle est analogue à l'intuition sensible.
Les idées {ideœ, formœ, species.notiones) sont identiques à l'intelligence divine. C'est leur contemplation qui éclaire l'intelligence humaine ; aussi cette contemplation est-elle commune à tous les hommes.
Enfin, les sept degrés de la vie de l'âme (qu'Augustin désigne sous différents noms) sont : la vie végétative, animatio; la vie sensitive, sensus; l'art, ars; la vertu purificative^ virtus; l'impaesibilité qui résulte de la purification, tranquillitas; la conversion de l'âme vers l'intelligence divine, ingressio; enfin, la contemplation ou la possession de Dieu , contemplatio vel mansio^ dont la vision ineffable élève l'âme au-dessus de la pensée même, n
a II estimpossible, conclut judicieusementM. Bouillet, de ne pas reconnaître, d'après cet ensemble de rapprochements, une filiation d'idées incontestable. Aussi csl-il indispensable, pour bien comprendre saint Augustin, de connaître la langue et la doctrine de Plotin ^ »
Secondement, ce ne sont pas seulement les vues psychologiques qu'Augustin a exposées dans son Traité de rimmortalité de l'dme^ de la Quantité de l'âme ou de VOrigine de rame, qu'il doit à Plotin. C'est encore au philosophe Alexandrin qu'il emprunte ses notions préférées de métaphysique, sa théorie des nombres, sa conception du beau, enfin la plupart des principes, à l'aide desquels il réfute les Manichéens. Ainsi,
M. Douillet, Traduction des Ennéadet, L 11. p
que le mal ne soit qu'une négation et qu'un défaut du bien; la matière, le non-^tre, la possibilité de l'existence qui tient de Dieu tout ce qu'elle est; que l'espace ait été créé avec la matière^ et le temps avec le monde ; que Tordre de l'univers ait sa raison d'être en Dieu seul; qu'il y ait un monde intelligible, vraie patrie des âmes '; que la Providence embrasse tous les êtres de son infaillible regard ^ ; ce sont là autant de données, parfois de provenance mi-partie Platonicienne et mipartie Péripatéticienne, mais que Plotin a condensées, et qu'à la suite de Plotin développe, à son tour, saint Augustin. Comment, d'ailleurs, dans cette fréquentation assidue des Alexaudrins, l'évêque d'Hippone ne se serait-il pas pénétré des idées de Plotin sur Dieu? Aussi, est-ce à la suite de l'auteur des Ennéades^ que, dans les premiers temps, il compare le monde à un vaste filet et Dieu à un océan où il serait plongé. Plus tard, la Trinité alexandrine lui devient une ouverture pour comprendre la Trinité chrétienne, malgré les différences radicales qui séparent ces deux Trinités. De même, il se figure qu'il y a chez Plotin des vues sur les rapports de l'âme et du Verbe conformes aux énonciations de saint Jean; bien plus, il croit démêler la théorie du Verbe éternel dans le livre des Troh hypostases principales '.
Après Plotin, on ne saurait indiquer de philosophe qu'Augustin ait plus pratiqué que Porphyre. Il serait
Cf. Confesnionum lib. XUI, cap. xi
long de relever en détail tousles emprunts qu'il lui fait, de rapporter toutes les citationsqu'il en transcritdansses ouvrages, tantôt pour les combattre, tantôt pour s*en autoriser '. La Lettre à Aiiébon; le Livre de l'Abstinence; le Traité du Retour de tâme vers Dieu ; la Philosophie des oracles ;\es Principes de la théorie des intelligibles^ et le fameux écrit Contre les chrétiens^ que l'Église a anéanti, c'est-à-dire les principales compositions de Porphyre paraissent lui être connues. Il semble même qu'il s'y soit attaché plus qu'à aucun autre monument de la philosophie alexandrine. En effet, d'une^ part, quoiqu'il soit certain que Victorin n'avait point négligé Plotin, ne fût-ce que parce qu'il a reproduit ses idées dans son Traité contre Arius; c'était surtout les ouvrages de l^orphyre qu'il s'était appliqué à faire passer en latin ^. D'autre part, tandis que Plotin, qui est, avant tout, un métaphysicien, insiste peu sur les questions morales et religieuses, ce sont celles, au contraire, qui occupent particulièrement Porphyre. C'est pourquoi, on peut dire que l'auteur du Traité du Retour de l'âme vers Dieu a été pour Augustin, plus encore peut-être que l'auteur des Ennéades^ toute l'école d'Alexandrie ^
Cependant, ne craignons pas de le redire. Ici encore, ce qui a manqué à saint Augustin, c'est la connaissance directe et exacte des textes. De là vient qu'il n'a pas tu de l'Alexandrinisme des notions précises; et, ce qui est plus grave, qu'il a confondu le Platonisme
Cr. M. Saissel, Introduction déjà citée
pur avec un Platonisme corrompu, se félicitant de rencontrer dans des systèmes de fantaisie des analogies avec le Christianisme, lesquelles n'existaient que dans son imagination. Quelquefois, sans doute, il entre en défiance, et se retient, pour ainsi parler, sur la pente des analogies. Il oppose Platon à ses récents disciples, et semble soupçonner que les Platoniciens et Porphyre ont été égarés par les influences de TOrient, par le mysticisme de la Perse, de la Syrie et de la Chaldée. Mais il ne s'arrête qu'à des différences superficielles ou secondaires.
Aussi bien, comment méconnaître que ces mêmes influences ont agi sur son propre esprit? Deausobrc, il est vrai, reproche à saint Augustin d'avoir ignoré le Manichéisme ou de l'avoir mal présenté*. Et nous avouerons nous-mêmes qu'Augustin n'avait que des notions assez vagues sur Manès et ses trois précurseurs, Basilide, Marcion, Bardesane. Nous accorderons encore qu'il était peu versé dans les doctrines gnostiques, lesquelles, reprenant les spéculations de Tantiquité, se proposaient de rattacher au Christianisme Platon, Phi- Ion, le Zend-Avesta, la Kabbale ; mélange monstrueux de monothéisme et de panthéisme, de spiritualisme et de matérialisme, des croyances du vieux monde et des symboles du monde nouveau^. Toutefois, comment supposer qu'Augustin ait passé de si longues années parmi les Manichéens, contre lesquels ensuite il com-
Histoire de Manichée, e(c., t. I, p
2. Voy. M. Matler, Histoire critique du Gnostieiitne et de son in* fluence; 2« édit. Paris, 1848, 8 vol. in-8.
posa jusqu'à trente-trois ouvrages, sans que le Manichéisme ait influé sur le cours de ses pensées? « Je tâcherai, écrivait-il, parlant des Manichéens, je tâcherai de garder à leur endroit une juste mesure, et de ne point me laisser aller en réfutant les pernicieuses erreurs d'hommes qui me sont très-connus, qui mihi sunt notissimi^ aux mêmes violences où ils s'échappent euxmêmes contre ce qu'ils ne connaissent pas; car je désire plus leur salut| s'il est possible, que leur défaite ' . »
On ne saurait admettre davantage que la manière de voir d'Augustin ne se soit point trouvée plus ou moins modifiée par les Gnostiques alors dominants, et, en général, par ces calculateurs mystiques qu'il suivit d'aiM)rd« pour les combattre plus tard, et qu'il désigne lui-même sous la dénomination obscure de mathématiciens. De la sorte, il n'aperçut le Platonisme, avec lequel il confondit d'ailleurs le Péripatétisme et les doctrines de l'Académie qu'à travers le Néoplatonisme; et le Néoplatonisme même ne lui apparut qu'au milieu des nuages qu'avaient amassés dans son intelligence le Manichéisme et le Gnosticisme, nuages qu'il lui fut manifestement impossible de dissiper jamais entièrement.
N'avions-nous donc pas raison d'afflrmer que la philosophie de saint Augustin s'était alimentée à toutes les sources de la sagesse antique, et que ce curieux génie» éveillé au spiritualisme par les enseignements platoniciens, n'était demeuré étranger à aucune des théories qu'embrassait le vaste syncrétisme de son temps?
De Moribus Ecclesix Catholicg, lib. I, cap. i
lU. DES SOURCES LATINES DE LA PHILOSOPHIE
Après avoir constaté quelles sont les traditions de la Grèce et de l'Orient qu'Augustin a reçues par le canal des Latins, recherchons, d'un aulre côté, quelles sont les sources latines elles-mêmes auxquelles il a directement eu recours. Ce n'est pas que l'on doive s'attendre à rencontrer là les influences d'une philosophie vraiment originale. Personne ne l'ignore. Les Latins n'ont guère fait autre chose qu'exposer et interpréter les systèmes de la Grèce. Toutefois, parmi ces systèmes, il en est deux, dont s'est profondément pénétré le génie romain, et qu'il s'est tour à tour, pour ainsi dire, appropriés. Ce sont l'Épicurisme et le Stoïcisme. C'est pourquoi, c'est surtout aux Latins qu'Augustin a dû de connaître les morales contraires d'Épicure et de Zenon.
«Fauste, écrit quelque part Augustin , parlant du représentant le plus accrédité du Manichéisme, Fauste avait lu plusieui^s discours de Cicéron, très-peu de livres de Sénèque, quelques poètes, et ceux des écrits de la secte qui avaient été rédigés en latin et avec quelque soin *. »
Ce sont là aussi, ou peu s'en faut, les sources latines
t. Confetiionum lib. V, cap. vi.
DES SOURCES LATINES
auxquelles a puisé Tévéque d'tlippone, quoique sans doute plus aboadamment.
Pour parler d'abord des poètes, on sait avec quel charme presque énervant son enfance s'était nourrie de la douce poésie de Virgile. Ses écrits témoignent, à chaque ligne, que les autres poètes illustres de l'ancienne Rome, Lucrèce même, Horace, Térence, Perse, Juvénal, ne lui sont guère moins familiers. Il goûte surtout chez ces derniers, et il cite les vers où les deux satiriques célèbrent celte morale des Stoïciens, dont saint Jérôme allait jusqu'à dire avec plus de vraisemblance que de vérité, « qu'elle s'accorde la plupart du temps avec les dogmes chrétiens : » « Stoici inpleris^ que nostro dogmati concordant. »
Mais c'est principalement sur les prosateurs que plus tard s'est portée l'attention d'Augustin, et parmi eux, il n'y en a pas qui l'ait plus captivé que Cicéron. Est-il besoin de le rappeler? C'est des pages de XHorten-sius qu'ont jailli les premières lueurs qui, dessillant ses yeux, l'ont préparé à soutenir le pur éclat du spiritualisme platonicien et chrétien*. De là l'autorité que Cicéron conservera toujours sur l'esprit d'Augustin. Il deviendra en quelque sorte pour lui le prince des Académiciens. « Inter quos Academicos maxime Tullitis non movere nos potesf^, » Car ce ne sont pas les discours de Cicéron qui le séduisent, mais bien ses traités oratoires ou philosophiques. Ainsi, il serait facile
j. Cf. Confcssionum lib. UI, cap. iv ; Ephlola CXXX , Probje viditœ [M2) cap. v; De Trhiitate ^ lib. XIV, cap. ix, xu , de. 2. Contra Academicos t lib. lU , cap. vu.
de signaler dans les ouvrages de Févêque d'Hippone maintes traces du De Oratore\ du De Inventione^^ des Académiques^ des Tuscuianes^^ du De Ofpmis^^ du De Finibus^ des livres de la Républiques^ du De Divinatione, du De Natura Deorum^^ des Paradoxes sioï^ ciens notamment. On peut raffirnier en deux mots. D'un côlé, la plupart des idées qu'Augustin propose relativement à la vie heureuse, à la définition et à la division des vertus de Tàme, à la distinction et à l'accord de l'utile et de Thonnête, lui viennent de Gcéron. De l'autre, à peu près tout ce qu'il a su des détails de la philosophie ancienne et de son histoire, c'est Cicéron qui le lui a appris. C'est à Cicéron qu'il doit également, je ne dirai pas la connaissance littérale de Platon, encore qu'il ait largement profité de la traduction du Timée par l'orateur romain. Mais, ce qui vaut mieux, c'est de Cicéron qu'il a reçu, en môme temps que de Plotin et de Porphyre, la tradition, et, pour ainsi parler, l'inspiration platonicienne.
Avec Cicéron, un des écrivains qui a le plus contribué à mettre à la portée du saint évêque les doctrines du Platonisme, a été son compatriote, l'Africain Apulée. Effectivement, les écrits platoniciens d'Apulée, le Traité du Dieu de Socrate^ par exemple, ou encore le Traité
!• Contra Cresconium Donatislam, lib. 1, eap. xii.
EpUtola CXVlll , Dioscoro (410), cap. iv
DES SOURCES LAllNES. 439
de la doctrine de Platon et le Traité du Monde \ sont par lui souvent cités ^.
Il se montre ainsi initié à l'espèce de trilogie que Tauteur des Florides a consacrée aux trois plus beaux génies de la Grèce moraliste, logicienne et naturaliste, c'est-à-dire à Socrate, à Platon et à Aristole*.
Ce n'est pas tout. Varron et Aulu-Gelle complètent pour Augustin, l'érudition philosophique dont il est redevable à Cicéron. L'éloquent apologiste a pratiqué Varron à ce point, que c'est grâce surtout aux nombreuses citations ou analyses qu'il en a faites, que nous connaissons les compositions philosophiques de cet ami de Cicéron, et très- expressément son traité De Philosophia*. Qnantà Aulu-Gelle, il ne se contente pas de le mentionner : il le déclare, «écrivain non moins recommandable par l'élégance de son style que par l'étendue et l'abondance de son érudition ^ »
Toutefois, après Cicéron, il n'est pas, sans contredit, chez les Latins, de prosateur qu'Augustin ait autant fréquenté que l'auteur des Lettres à Ludlius^
\. n Ce Iruité, écrit M. Bétolaud {Trad, d'Apulée, t. Il, p. 298), est une reproduction souvent littérale de celui qu'Arirtote a écrit sur 1b même matière et qui porte le môme nom. » M. Barthélémy Saint- Hiiaire, dans son savant Mémoire sur la Physique d'Aristote, répudie, v.ï\ etTet , pour le Slagirite le traité De Mundo par Apulée. Comptes rendus de l'Académie des sciences morales et politiques, lu'iWvi'ôécemhre I9G1.
2. De Civitate Dei , \\h. IV, r^ip. ii; lib. Vil , cap. xiv ; lib. IX, cap. XVI, XVII.
De Civitate Dei , lib. IX , cap. iv
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le moraliste qui relie d'une manière vraiment singulière, les maximes du monde ancien aux maximes du monde nouveau, Tingénieux et étincelunt Sénèque. L'évêque d'Hippone n'ira pas, il est vrai, jusqu'à dire, à rimitation d'un autre Père de TÉglise, que Sénèque est presque chrétien : « Seneca pêne nosier. » Mais il acceptera du moins comme une certitude l'hypothèse, aujourd'hui encore soutenue, malgré les décisives contradictions de la critique, d'un commerce du précepteur de Néron avec l'Apôtre des Gentils*. Augustin ne parle d'ailleurs que d'un commerce épistolaire. w Sénèque, écril-il à Macédonius (Sénèque qui vécut du temps des apAtres et dont on lit même quelques lettres adressées à l'apôtre saint Paul), dit avec raison que celui qui hait les méchants les hait tous^. » Et le nom de Sénèque revient à plusieurs reprises dans ses ouvrages, particulièrement dans la Cité de Dieu^. Aussi bien, comment n'être pas frappé, nonobstant toutes les oppositions qui les séparent, de l'affinité de ces deux beaux génies? C'est le même éclat, la même subtilité, le même amour des métaphores et dos antithèses ; parfois aussi, il faut l'ajouter, le même mauvais goût. Pourtant, ce serait s'arrêter à la surface, que d'attribuer uniquement à des analogies dans le talent, la fréquen-
1 . Cf. Gelphe , Tractaiiuncula de familiaritate , qtix Paiilo apostolo cum Seneca philosopho intercessisse traditur vvrisimillima. Leipzig , 1813, in 4°. Cette thèse, reprise par M. Aiiu^dt^e Fleury (1833), a été (l'-nnilivcuient réfutée par M. Aubertin , Étude critique sur les rapports supposés entre saint Paul et Sénèque. Pari«i, 1857.
Passim j nolumiiienl iib. VI , cap. x , \i
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tation de Sénèque par Augustin. De toute évidence, ce qui a rendu l'une de ces deux brillantes intelligences en quelque façon tributaire de Tautre, c'est l'esprit de la vertu stoïcienne, si dissemblable au fond, mais par certaines formules, si voisin de l'esprit de la vertu chrétienne. Ce sont les maximes générales de culture intérieure, de résignation, de bienfaisance, d'humanité. Par Sénèque, en somme, Augustin s'est pénétré de Stoïcisme. Ainsi, lorsqu'il professe que la différence entre les bons et les méchants consiste en ce que les uns maintiennent Tordre, tandis que les autres sont maintenus par l'ordre, il s'exprime à peu près à la manière des Stoïciens. N'y a-t-il pas de môme comme un écho de la morale qu'Épie tète et Marc-Aurèle devaient porter si haut dans les paroles suivantes que nous choisissons entre mille. « Voici la droiture du cœur : Il est arrivé ainsi (|u'il a plû au Seigneur; que le nom du Seigneur soit béni. Qui a enlevé? QuVt-il enlevé? A qui Ta-t-il enlevé? Quand Ta-t-il enlevé? Que le nom de Dieu soit béni*. » Or, qui tient ce langage? C'est Job, direz-vous; et Augustin le cite nommément (1, 21); mais en même temps, n'est-ce pas Sénèque?
Enfin, pour dernière indication des sources de la philosophie de saint Augustin, est-ce hasarder une conjecture sans fondement que de rapporter quelques-unes (les idées générales qui remplissent la Cité de DieUj non -seulement à Thistorien Josèphe, mais aussi à Trogue-Pompée, ou du moins à son abréviateur Justin. Josèphe n'a écrit qu'en grec ; mais ses ouvrages étaient
Eunrralio m Pxnhr.itm XXXI ; Knarr, II
populaires parmi les Latins. Augustin le cite S et saint Jérôme qui le nomme le Tite-Live de la Grècey nous apprend qu'on lui éleva une statue dans Rome même. D'un autre côté, sous le titre d'Histoires Philippiques^ contenant les origines du monde entier et la description de tous les pays^ Trogue-Pompée, et plus tard Justin, embrassaient la destinée de tous les peuples connus, pendant une durée de deux mille ans, depuis la fondation de Tempire de Babylone jusqu'à la chute de la république romaine. C'était, dans l'antiquité, sans excepter même Hérodote, le premier essai d'histoire universelle. Écrits en latin, les deux ouvrages où cet essai se trouve réalisé, ne sauraient avoir échappé à l'évêque d'Hippone*
Nous avons terminé, et il n'y a pas lieu peut-être de pousser plus loin ces recherches sur les origines de la philosophie de saint Augustin. Comment, néanmoins, ne pas remarquer avec M. Ritter'^ qu'Augustin ayant été amené au Néoplatonisme par l'intermédiaire d'hommes dont les sentiments étaient tout chrétiens, ce fut surtout dans le sens du Christianisme qu'il comprit les doctrines néoplatoniciennes ; et aussi que sa pensée ne fut pas exclusivement restaurée par le Néoplatonisme?
Effectivement, aux sources profanes, si l'on peut s'exprimer ainsi, se mêlèrent de très-bonne heure dans la pensée d'Augustin, pour devenir bientôt prédominantes et comme absorbantes^ les sources sacrées. Et ici, nous
1. Epistola CXCIX, Hesychio (419), cap. ix. « Josephus qui Judaïcam scripsit histonam^ taliç mala dicit itli populo tune accidisse, ut vix credibitia videaniur »
3. Hiitoire de la Philosophie chrétienne; liv. VI, S, Augustin.
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ne voulons même point parler de rinfluence que purent exercer sur lui soit les Pères grecs par l'intermédiaire des Latins, soit les Pères latins eux-mêmes, notamment Terlullien et Lactance'. Nous ne rappellerons pas davantage Faction directe et considérable qu'eut sur son esprit saint Âmbroise, lequel n'était rien moins que favorable à Platon, comme le prouve l'écrit qu'il composa contre le fondateur de l'Académie, Liber de Philoso-phia contra Platonem philosophum^ . Nous avons exclusivement en vue les Écritures et saint Paul.
Né l'an 2 de Jésus -Christ, d'une famille juive, à Tarse, où florissaient de savantes écoles, élevé ensuite à Jérusalem auprès de Gamaliel, à qui on avait permis l'étude de la philosophie ancienne, saint Paul a pu avoir et a eu quelques notions générales touchant les systèmes dephiloso-
1 . Laclance , dans ses Institution divint* , divise en six âges l'histoire du monde.
2. Contra Julianum Pelagianum^ lib. II, cap. vu, « Audi quid dicat Ambrosius in libro de PhUosophia contra Platonçm philosophum^ qui hominum animas revotvi in bestias asseverat, et animarum tanlummodo Deum opinatur auctorem, corpora antem Diis minoribus facienda decer-^ ntt. Ergo sanctus Ambrosius : v. Miror, inquit^ tantum philosophum, quomodo animamt cui poteslatem conferendx immortalitalis attributif in noctnis includat aut ranulis^ feritate quoque induat bestiarum : cum in Timxoeam Deiopusesse memoraverit ^ inter immortalia a Deo factam; corpus autem non videri opus summi Dei asserit, quia natura camis hu» manx nihil a natura corporis bestiatis differt. Si ergo digna est qum Dei opus esse credatur, quomodo indigna est quse. Jtei opère vestiatur? • Ecce non solum animam, quod et ilti dicunt^ verum etiam corpus, quod illi negantf contra Plaionicos Dei opus esse défendit Ambrosius, » Cf. £'pi#toia XXXI, Paulino (396), 8. « Libros beatissimi papas Ambrosii credo haberc Snnctitatem tuam; eos muitnm desidero, quos adversus nonnulioi imperitissimos et superbissimos^ qui de Platonis libris Dominum profc" cisse conteuduut^ diligentitsime et copiosissime scripsit. »
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phie. Mais chez lui, rélémcnl religieux est devenu, après sa conversion, presque tout. D'abord défenseur inexorable de la loi, puis apôtre enflammé de la grâce, il subordonne loute pensée à la révélation. Telles seront aussi, du jouroù il aura embrassé le Christianisme, les dispositions d'Augustin. 11 n'aura plus, en toutes choses, d'autre guide que saint Paul, d'autre règle que les Écritures. Sa vie, dès lors, s'écoulera tout entière, comme on raconte que se passèrent les moments qui précédèrent sa mort. Sa chambre, couverte par ses ordres de passages des Livres saints, n'offrait plus à ses yeux que des sujets de méditations pieuses*. Toutde même, une fois introduit par saint Paul au cœur des Écritures , Augustin n'en détachera plus un seul instant ni ses regards, ni son esprit. C'est pourquoi , Bossuet avait raison de dire c( que le fond de saint Augustin c'est d'être nourri de l'Écriture, d'en tirer l'esprit, d'en prendre les plus hauls principes, do les manier en maître, et avec la diversité convenable ^. »
Cependant, que conclure de cet historique détaillé des origines de la philosophie de saint Augustin? Assurément, tant d'éléments hétérogènes, tant d'emprunts
1. « Ultima qua de/unctus est xgrûudine, »ibi jusserat [Augustinus) Pmlmos Davidicos, qui sunt paucissimi de pa'uiientia^ scriàij iptosque qxiaterniones jucciis in lecto contra parietem posiios diebtis sux infirma latis intuebatury et legebaty et jugiter ac ubertim jlebat : et ne intentio eJHs a quoqiiam impediretur, antc dies ferme deccm quant ejciret de cov' pore, a nobis postulavit prœsentibus, ne quis ad eum ingrederefur, nisi iis tantum horis, quibuê medici ad impiciendum intrarent, vel cmn et rejertio inferretur, o YitaS, Àngusliniy auctore Possidio ; cap. xxxi.
2. OEuvret complètes, l. UI, p. 424, Défense de la Tradition et des Saints Pérès, Uv. IV, XVI.
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disparates, tant de doctrÎDes consultées et mal connues n'auraient pu produire dans Tintelligence de l'évéque d'Hippone que le chaos, s'il n'avait eu un centre d'unité auquel tout rapporter. Ce centre, quoique obscur et flottant , fut un instant pour lui le Platonisme ; ce fut ensuite, dans sa détermination et sa fixité, le dogme catholique. De là, par conséquent, considéré comme philosophe, l'unité des efiorts de saint Augustin qui devaient tous tendre, et qui tendirent, en effet, à concilier le Platonisme avec le Christianisme.
<c Ut Antiochus Stotcos cum Plaione in concordiam redegerit^ écrit Brucker, ita Hipponensem episcopum Platonicam philosophiam cum sapientia œterna veraque philosophia, id est, Christiana, çonjungere siu^ duisse fatendum est \ »
« De même qu'Antiochus accorda les Stoïciens avec Platon, de môme il faut avouer que l'évéque d'Hippone prit' à tàcbe d'accorder la philosophie platonicienne avec la sagesse éternelle et la vraie philosophie, c'est-àdire avec la philosophie chrétienne. »
Or, on l'a observé. Le dogme catholique étant donné avec ses invariables formules, la conciliation tentée par Augustin n'a pu Télre, d'une manière durable, qu'à la faveur du vague et des manquements si nombreux de son indigeste etsuperficielleérudition.ttSisaint Augustin eût mieux connu l'école d'Alexandrie, elle aurait pu le dégoûter du Platonisme. Il a été bon qu'il n'eût de Platon luimême qu'une connaissance partielle. Au lieu d'une méthode toujours déUcate et hardie, quelquefois indécise
II
OU téméraire, il a connu un système d'une admirable pureté. Comprendre par ses grandes lignes ce système, qui est le spiritualisme par excellence, et l'incorporer au dogme chrétien, voilà la lâche que la Providence réservait à saint Augustin. Ébauchée par saint Justin, par saint Clément d'Alexandrie, manquée et compromise par les témérités d'Origène, cette tâche convenait merveilleusement à saint Augustin, à la hauteur de sa raison, à la caudeur de son âme, à l'étendue et à la rectitude supérieures de son génie. Voyez aussi avec quelle puissance il Ta accomplie! Le Christianisme et le Platonisme, une fois unis par ses mains, il a été impossible de les séparer. Même au moyen âge, quand Aristote est devenu l'oracle dos théologiens, le Philosophe, comme on disait ; quand saint Thomas a entrepris d'imprimer à la théologie chrétienne le cachet du Péripatétisme, le fond Platonicien et Augustinien a subsisté. L'esprit du Platonisme, comme une flamme mal étouffée, n'a cessé de vivre et de rayonner à travers tout le moyen âge, jusqu'au Jour où Malebranche et Fénelon, Dossuet et Leibniz ont repris l'œuvre de conciliation entre l'idée Platonicienne et l'idée Chrétienne sous la bannière hautement déployée de saint Augustin '• »
Après avoir indiqué les sources de la philosophie de l'év^ue d'Hippone, recherchons quelle a été l'influence que cette philosophie a exercée.
!• M. SaUaeU InlroduotioD déjà citée, p. l.
Il n'y a aucune exagération à dire que bien peu d'hommes ont exercé sur la postérité une influence aussi étendue et aussi profonde que celle que Thistoire assigne à saint Augustin.
En 423, révoque d'Hippone écrivait une Règle pour un couvent de femmes en Afrique. Adoptée sous Charlemagne, puis par saint Dominique ^ cette règle était suivie plus tard dans ses dispositions essentielles par une foule de congrégations et d'ordres militaires, dont rénumération seule remplit les tomes deuxième et troisième du grand ouvrage que le P. Hélyot a consacré à l'histoire des ordres religieux *.
Telle est, d'autre part, l'autorité qui, dans le cours des âges, s'est attachée au nom d*Augustin, qu'on ne citerait assurément pas d'écrivain à qui on ait attribué un plus grand , ou même un aussi grand nombre de compositions apocryphes. Dom Ceillier, au tome onzième de son Histoire générale des auteurs sacrés et
fidiliondel7l4-1'}2l,8 vol. in-4o
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ecclésiastiques \ en a dressé la nomenclature. Cette liste est vraiment étonnante et atteste que ces fausses attributions se sont perpétuées jusqu'en plein dix-septième siècle.
Enfin , on n'aurait qu'à ouvrir l'histoire ecclésiastique, pour se convaincre de l'ascendant exceptionnel , du pouvoir quasi dictatorial , que les écrits d'Augustin lui ont acquis et conservé sur l'esprit des théologiens. Révéré dans l'Orient, l'évéque d'Hippone se trouva, avant tous autres, le maître de l'Église d'Occident. C'est lui, ce qui a formé , pour ainsi parler, le corps de la théologie des Pères latins qui l'ont suivi... Les conciles se sont servis de ses termes pour composer leurs dé-
cisions ^. »
Mais nous n'avons point à tracer le tableau de l'influence religieuse qu'a exercée Tauguslinianisme. Il nous suffira de rechercher en quoi les doctrines philosophiques d'Augustin ont modifié le courant général de la philosophie. Là doit se borner notre dessein.
La matière, d'ailleurs, reste assez ample et ne manque pas non plus de difficultés.
Pascal le remarquait très-justement, à propos même de saint Augustin, a Tel dira une chose de soi-même^ sans en comprendre l'excellence, où un autre comprendra une suite merveilleuse de conséquences qui nous font dire hardiment que ce n'est plua le même mol, et qu'il ne le doit non plus à celui d'où il l'a ap-
1. Paris, n29-6d;23TOl. ia-4'; notamment pages 117,353, 4M» 515, CGC, 751.
2. Ë. Diipin, Nouvelle Bibliothèque ecclésiastique, t. 111, l'« partie, p. 819.
pris, qu'un arbre admirable n'appartiendra pas à celui qui en aura jeté la semence, sans y penser et sans la connaître, dans une terre abondante, qui en aurait profité de la sorte par- sa propre fertilité ^ »
11 est donc nécessaire d'éviter avec soin l'espèce de sophisme que l'on désigne en logique sous la dénomination de non causa pro causa; post hoc, ergopropter hoc. Ce serait se tromper que de considérer comme essentiellement augustiniennes, des propositions qu'Augustin a pu énoncer en passant, mais que l'avenir devait reproduire sans les lui attribuer, et avec une richesse de développements que ne comportent point ses écrits.
« Ainsi, observe encorePascal, je voudrais demander à des personnes équitables si ce principe : La matière est dans une incapacité naturelle dépenser^ et celui-ci: Je pense ^ donc je suis, sont en effet les mêmes dans l'esprit de Descartes et dans l'esprit de saint Augustin , qui a dit la même chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand saint; car je sais combien il y a de différence entre écrire un mot à l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de principes et de conséquences, qui prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d'une physique entière , comme Descartes a prétendu faire. Car, sans exa-
1. Pensées t fragments et lettres de Biaise Pascal ^ publiées par M. Faugère, 1844, 2 vol. in-8<^; De l'Art de persuader, t. I, p. 167.
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miner s'il a réussi efficacement dans sa prétention , je suppose qu*il Tait fait , et c'est dans cette supposition que je dis que ce mot est aussi différent dans ses écrits d'avec le même mot dans les autres qui l'ont dit en passant, qu'un homme plein de \ie et de force d'avec un homme mort * . » Or, l'histoire même donne ici raison à Pascal. Car on sait qu'il faudra qu'un des correspondants de Descartes l'avertisse, pour que celui-ci en vienne à lire les passages de saint Augustin, dont se rapprochent les maximes fondamentales du Discours de la Méthode et des Méditations *.
On commettrait une erreur de même sorte, ou une erreur plus lourde encore, si, sur la foi de termes mal définis, on se laissait aller à retrouver dans saint Augustin, quelques-unes des théories originales qui ont eu pour promoteurs les philosophes des temps modernes. Telle serait, par exemple, l'illusion de ceux qui se figureraient que l'évêque d'Hippone a eu la moindre idée de la monadologie, parce qu'il a parfois mis en avant l'expression de monade.
En conséquence, ce n'est point par d'ingénieux rapprochements de textes, encore moins par de simples coïncidences de mots, qu'il est légitime de déterminer Faction d'Augustin sur les destinées de la philosophie. Quelles que soient les analogies qui se présentent entre ses doctrines et celles de ses successeurs, si ceux-ci ne l'ont pas nominativement cité, s'il n'est pas notoire qu'ils
1. Pensées de Pascal ^ t. î, p. 169. De l'Art de persuader, 3. Voy. ei-après , 11. 1^ V Influencé de la Phil980phie de S» Augustin , particulitremeni au dij^^sêptiem* sitcle.
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aient vécu, pour ainsi dire, à Fécole de ses écrits, il serait peu judicieux de rapporter leurs systèmes à une filiation augustinienne. Deux hommes de génie ont pu, en effet , se rencontrer dans une pensée commune , sans que Tun ait rien reçu de l'autre. A plus forte raison , ont-ils pu , tous les deux , employer des termes à peu près semblables, sans y attacher le même sens.
C'est avec cette scrupuleuse défiance de rapports préconçus, c'est avec une rigueur étroite et presque littérale que nous essayerons de déterminer l'influence qu'Augustin a exercée en philosophie.
De nos jours même, les théologiens tiennent à honneur de constater combien a été prodigieux l'empire d'Augustin sur les esprits. <c Toutes les écoles d'Occident, écrit l'un des plus notables d'entre eux , procèdent de la riche plénitude de saint Augustin. C'est de lui qu'ont pris leur fond et leur substance, aussi bien les maîtres des écoles mystiques, que ceux qui sont comptés parmi les Scolastiques; c'est de lui que dérive tout le mouvement théologique et philosophique du moyen âge ; c'est à lui que remonte même la vie philosophique des derniers siècles , si Descartes est le père de la philosophie moderne, et si, comme on n'en peut douter, les doctrines philosophiques et les doctrines théologiques de saint Augustin , bien ou mal comprises, forment une portion capitale et essentielle de la philosophie cartésienne. Et n'est-ce pas encore dans saint Augustin, perfidement détourné de son véritable sens, que le Prédestinatianisme du cinquième siècle et celui du moyen âge, que plus tard le Calvinisme^ le Luthcraqisme, le Jaqsc*
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nisme et le Quiétisme ont trouvé leur point de départ et leurs doctrines fondamentales ^ )>
Sans accepter tous les termes, ni entrer dans toute rétendue d'un semblable programme, vérifions-en les principaux traits.
Nous rechercherons premièrement ce qu'a été , en philosophie, l'influence d'Augustin avant le dix-septième siècle.
Nous nous demanderons secondement ce qu'elle a été au dix-septième siècle en particulier.
1. Henri Klee, Manuel de V Histoire des dogmet chrétiens y Irad. par Mabire; 2 vol. in-S», 1848; I. 1, p. 8, Introduction.
I. DE L'INFLUENCE DE LA PHILOSOPHIE DE S. AUGUSTIN AVANT LE DIX-SEPTIÈME SIECLE
Commençons par rappeler qu'une partie deTinfluence qu'Augustin a exercée au moyen âge a été due à deux ouvrages apocryphes, la Dialectique et les Cate'go-
ries *.
Suivant M. Barthélémy Saint-Hilaire, c'est dans la Dialectique attribuée à saint Augustin qu'il faut chercher la division des arts libéraux qui composèrent un peu plus tard le Trivium et le Quadrivium ^.
Avec plus de raison sans doute, Brucker avait reconnu cette classification célèbre dans le Traité de t Ordre ».
Nous croyons, pour nous, comme le croit M. Hauréau*, que l'auteur du Satyricon^ sive de Nuptiis inter Philologiam et Mercurium et de Septem artibus liberalibus, est le premier qui lui ait donné une formule précise et définitive. En tout cas, il reste fort incertain que la Dialectique appartienne à l'évêque d'Hippone *.
Aussi bien, sont-ce moins les Principes de Dialec-
\, Cr.M.deRémuBat,Jfr^/ard,2To1. in-8% 1845,1. 1,p. 32 ;M.Hauréau, De la Philosophie scolastique ^ 2 vol. in-8*, 1850; 1. 1, p. 21.
2. De la Logique d^Aristote, 2 vol. in-8<>, 1838; t. \\, p. 169.
3. Bistoria crilica philosophiXy 1. UI, p. 597; Cf. De Ordine ^ llb. Il , cap. xii-xvi.
Ibid,, ibid.,p
iique^ Principia Dialecticœ^ qu'eurent en grande faveur les Scolastiques, que l'abrégé des Catégories , Categoriœ decem^ qui a été introduit par les théologiens de Louvain dans la collection des œuvres de saint Augustin. Or, quelque intelligence que l'illustre évéque eût acquise du traité d'Aristote S il est depuis longtemps avéré que Touvrage qu'on a mis sous son nom ne saurait lui être rapporté. Vers le onzième siècle, les nominalistes cessaient d'invoquer son autorité.
<t Cessit Augustinus Aristoteli, écrit Du Boulay, ei christianus gentili^ cujus videlicet dialectica tradi ccepit temporibus Berengariis ^. »
L'écrit attribué à saint Augustin n'est d'ailleurs qu'un abrégé, et c'est expressément à la version des Catégories par Boëce que les docteurs du moyen âge ont dû la connaissance de cette première partie de VOrganon.
Ainsi, quelque répandues et persistantes qu'aient été, à ce sujet, les illusions, il demeure constant qu'Augustin ne doit point compter, dans l'École, parmi les représentants de la syllogistique proprement dits.
C'est surtout dans le champ do. la psychologie et de la métaphysique, que se manifeste Tinfluence de saint Augustin philosophe. Mais là, plus d'une fois, elle devait être décisive, à cette époque de transition, où, l'ancienne philosophie expirant, se formait la pensée moderne, et où sur les débris des systèmes s'établissaient les dogmes chrétiens.
Bul,, t. n, p
Et d'abord, rautorité d'Augustin n'a pas peu servi à fixer, à accréditer la doctrine de la spiritualité de rame.
Du premier au quatrième siècle de notre ère, la plupart des docteurs de TÉglise inclinaient à penser que l'âme est matérielle. Témoins TertuUien, Arnobe. 11 leur semblait qu'en professant la matérialité de l'âme, ils permettaient de mieux comprendre comment l'âme pouvait être récompensée ou puuie; son état dans la vie future restant analogue à son état présent. Ils estimaient en outre qu'ils rappelaient de la sorte davantage combien l'âme est inférieure à Dieu.
A la fin du quatrième siècle, une révolution s'opéra sur ce point dans l'Église '. Elle eut particulièrement pour auteurs, en Asie, Némésius, évêque d'Ëmèse, en Afrique, Augustin ; qui, tous deux, l'un dans son Traité sur la Nature de V Homme (irepi fjîéw; ivOpwffou), l'autre dans de nombreux ouvrages '^, prirent à tâche de préciser la distinction des deux substances.
Le sentiment de l'évêque d'Hippone allait devenir celui de l'Occident tout entier. 11 commença par faire loi dans les Gaules. En 462, Faust, évéque de Riez, ayant soutenu l'ancienne opinion de l'Église sur la matérialité de l'âme, un prêtre de Vienne, le moine Claudien Mamert, prit la plume pour le réfuter. Il écrivit un Traité de la Nature de CAme *, où il se relève exprcssé-
1 . Cf. M. Guizo! , Histoire de la Civilisation en France , vi« leçon.
2. Paiticuli^remenl dans le De Quantitate Ànimx ; De Immortalitale Àiiitn^F: De Trinitate,
3. Saiicd pcitris nostri Claudiani Eedicii Mamcrti , De Statu Animx, libri lU. Guspar Uarlliius cxcmplar Tulgalum ecIidH. Cjrgncœ, 1665,
ment de saint Augustin. Et voici quels termes de respect et d'admiration il emploie :
« Aurelius Augustinus et aciimine ingenii^ et rerum multitudine^ operis mole, veluti quidam Chrysippus argumentandi virtute, aut Zenon sensuum suhtilitate, {tut Varro noster volumtnummagmtudine^ et quiprofecto talis riaturœ attentione^ disciplinis^ extiterit, ut non immerito ab istis corporalibus nostris Epicureis aut Cynicis specialiter sophista dissenserit, libro ad Bieronymum de origine animœ sic pronuntiat : incor^ poreamomnemanimam^etsi difficile tardioribus persuaderi potes t, mihi tamen fateor esse persuasum *. »
Et ce n'est point simplement Tautorité « de cet autre Chrysippe, de cet autre Zenon, de cet autre Varron, » qu'invoque Claudien Mamert à l'encontre ce des Épicuriens et des Cyniques de son temps. » 11 reproduit mot pour mot Targumentation en faveur de la spiritualité de l'âme, que saint Augustin avait empruntée lui-même beaucoup moins au Christianisme qu'à la philosophie païenne.
11 se montre un disciple intelligent, mais un disciple qui ne dépasse point son maître. Spiritualiste de par l'évoque d'Hippone, il est en môme temps, de par lui. Néoplatonicien. A sa suite, il cite Philolaûset Archytas, Platon et Porphyre. Toutefois, il témoigne pour les anciens philosophes plus d'estime que n'avait fini par leur en garder Augustin, et les déclare inspirés, « lumine veritatis afflatos. »
On retrouverait les mêmes traditions de spiritualisme
De Statu Animx,\\h. 11, cap. ix, p
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augustinien dans le Traité de VAme par Cassiodore *. Au fond de la Calabre, dans sa pittoresque retraite de Viviers, le ministre désabusé de Théodorie ne cesse de méditer les écrits de Tévêque d'Hipponeet d'en célébrer la beauté. On le voit, par exemple, dans ses Institutions aux lettres divines'^ ^ recommander extrêmement la lecture du Combat chrétien^ de Agone christiano.
Ouant à la Cité de Dieu, dont Paul Orose déclarait que les dix premiers livres sont « des rayons éclatants ; )) qui, au septième siècle, inspirait les compositions historiques d'Isidore de Se ville; que Charlemagne avait en si singulière prédilection; dont au douzième siècle, révoque Othon de Freysingen, oncle de l'empereur Frédéric Barberousse, suivait le plan, en rédigeant rhistoire de son temps ; dont enfin Charles V le Sage récompensa la première traduction française par son conseiller Raoul de Presles ; quant à cet ouvrage capital, Cassiodore exhorte à en lire sans cesse les vingtdeux livres et à ne s'en dégoûter jamais. On connaît aussi le mot de Charlemagne : « Ah ! s'écriait ce puissant fondateur d'empire , si j'avais seulement autour de moi douze clercs instruits dans toutes les sciences comme Tétaient saint Jérôme et Augustin! » Alcuin, à qui saint Jérôme et saint Augustin étaient très-familiers, observait que ce n'était pas là un désir modeste.
Comme Cassiodore, comme Claudien Mamert, Alcuin dans son Traité de la Nature de VAme^ de Ratione Animœ, reproduit également les vues de Tévêque
Chap. XVI
d^Hippone sur la spiritualité de l'Atnei et guidé par lui, rappelle avec insistance que Tàme, qui a intelligence, volonté, mémoire, offre dans son être une image, pour ainsi dire, de la sainte Trinité '• Inspirateur et directeur des écoles créées par Charlemagne, il s'applique d'ailleurs à faire recopier, à propager, à imposer même comme bases de l'enseignement, les traités logiques qu'Augustin, dit-il, a, pour les traduire, tirés des trésors de l'ancienne Grèce,
« De veterum gazis Gratcorum clave latina *. »
Mais si saint Augustin fut pour le moyen âge un apôtre de spiritualisme, on sait que c'est excellemment le Docteur de la Gr&ce que s*est complue à saluer en lui la pos* tenté. Jamais titre, aussi bien, ne se trouva plus mérité.
Durant tout le moyen âge, en effet, les doctrines de révéque d'Hippone restèrent dans les matières du libre arbitre et de la grâce le point de départ obligatoire, dont personne n'eût osé convenir qu'il s'écartait. Qu'on voulût soutenir la liberté humaine ou défendre la prédestination, ce n'était qu'en raisonnant sur les textes de saint Augustin, en les prenant pour règle in* violable, qu'on était admis à produire son opinion '.
Toutefois, cette espèce de dictature ne s'établit pas sans conteste.
Déjà, de son vivant, Augustin avait eu à réfuter
1. Cf. M. Guisot, Histoire de la Civilisation en France, xxu« leçon.
2. Cf. De Launoy, De Scolis celebrioribus seu a Carolo Magno, seu post eumdem Carolum per Occidentem instauratis Liber, Lutctiie Pari- Biorum, 1672.
3. Cf. M. Guiiot, Hist, de la Civilisation en France, xiviii* leçon.
quantité de Pélagiens ou de semi-Pélagiens. Et au nombre de ces derniers, avait marqué Cassien, fondai teur de Técole de Marseille, lequel soutenait que les descendants du protoplaste ont été affaiblis, mais non pas anéantis, en sorte que si la grâce divine est nécessaire pour persévérer, la liberté n'en subsiste pas moins et suffit à commencer le bien.
Après la mort de Tévéque d'Hipponc, ses principes sur la liberté et la grâce soulevèrent encore plus de contradictions. La chute parut à la plupart avoir simplement replacé Thomme dans le pur état de nature, in puris naturalibus*
L'Italie surtout, et les Gaules repoussèrent TAugustinianisme, et Faust, évéque de Riez, dans son Traité du Libre Arbitre et de la Grâce se porta de nouveau au premier rang des adversaires d'Augustin.
Il y a plus. Au lieu d'être abandonné, cette fois, dans son opposition contre saint Augustin par les représentants de Torthodoiie, comme il l'avait été en se prononçant pour la matérialité de l'âme ; Faust devait rencontrer parmi eux des adhérents considérables.
Effectivement, il advint que Germain Gotescalc, moine d'Orbais, se mit à professer la doctrine de la double prédestination , d'après laquelle Dieu prédestine pour le mal comme pour le bien ; certains hommes ne pouvant se corriger, comme s'il les avait faits, dès le commencement, incorrigibles. Aussitôt Raban Maur, évéque de Mayence, le combattit et le déféra à Hincmar, archevêque de Reims. Celui-ci le fit condamner au concile de Quiercy, en 849, et l'infortuné disciple d'Augustin, après avoir été forcé de brûler ses livres, de sa propre
main, se vit enfermé dans les prisons de Hautvilliers, où il mourut après quinze ans de détention. Cependant il s*en fallait beaucoup que la doctrine qu'il avait embrassée dût périr avec lui, et s'il succomba, ce ne fut pas sans susciter des défenseurs. Ratramne, moine de Corbie ; Loup , abbé de Perrière ; Remy, archevêque de Lyon, prirent en mains sa cause. Et telle fut la vivacité de leur polémique, que Raban-Maur, instigateur du débat, se retira de la lice, et qu'Hincmar, resté seul contre tous, appela à son secours J. Scot Érigène le philosophe. De là, pour ce dernier, Toccasion de son ouvrage De la Divine Prédestination et de la Grâce^ lequel comprend dix-neuf livres. Fort de Tautorité d*Hincmar et de la protection de Charles le Chauve, «écrivant, comme il le disait lui-même dans sa dédicace, par Tordre des premiers pasteurs de l'Église, et du consentement d'un roi très-chrétien » , Scot se croyait assuré de la victoire. Il se flattait de ruiner les deux prédestinations qu'admettaient, avec Gotescalc, d'autres disciples de saint Augustin. En même temps, et par une contradiction flagrante, il semblait vouloir établir qu'il y a une prédestination, mais qu'il n'y en a qu'une seule, celle des justes. Ni cette thèse, ni surtout les arguments philo-' sophiques, a l'aide desquels il la développait, n'agréèrent aux représentants les plus accrédités du clergé. Saint Prudence, évêque de Troyes; Flore, de Lyon, se mirent aussitôt en devoir de le combattre, et, selon l'expression de l'époque, a le réduisirent en poudre ». Les conciles de Valence et de Langres, allèrent jusqu a traiter son œuvre d'invention diabolique, iiiventum diaboli. Enfin, Hincmar lui-même fut obligé de désavouer Scot, et
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Nicolas I", alors pape, porta plaiute à Charles le Chauve. C'en était fait , la doctrine augustinienne de la grâce et de la prédestination avait pour longtemps triomphé.
Dominante dès le début, par ses théories spiritualistes sur la nature de Tâme; acceptée, après d'orageux débats, dans ses enseignements relatifs à la liberté, la philosophie d'Augustin pénétrait, d'un autre côté, profondément les esprits par ses tendances idéalistes et platoniciennes. C'est ainsi, chose singulière, que dans le livre môme qu'il consacrait à réfuter officiellement la prédestination augustinienne, J. Scot Érigène ne pouvait s'empêcher de rendre hommage au génie de l'évêque d'IIippone et de faire appel à son autorité. <c Si, ut ait Augnsliniis, creditur et doceiur, non aliam esse philosopliiam, aliudve sapientiœ studium, et aliam reli" (jionem; quid est de philosophid tractare^ nisi verœ reiigionis , qua sumtna et principalis omnium rerum causa y Deus, et humiliter colitur^ et rationabiliter investigatur, i^egulas exponei^e ? Conficitur inde^ t?e- 7'am esse philosophiam veram religionem, conver* simqtie veram religionem esse veram philosophiam^, »
« Si, comme le dit Augustin, on croit et enseigne, qu'autre chose n'est pas la philosophie, ou autre chose l'amour de la sagesse, et autre chose la religion; qu'est-ce que traiter de philosophie, sinon exposer les règles de la vraie religion, par laquelle la suprême et principale cause de toutes choses. Dieu, est adoré humblement en môme temps que cherché raisonnablement.
1 . De Diriua PrœdeUinatiour et Gratin (Collcciion de Maiigin), t. I, p. 103.
II
Il suit de là que la vraie philosophie est la vraie religion, et réciproquement que la vraie religion est la vraie philosophie. )»
Tel est le langage d'Érigène. Est-ce fi dire que ce qui rattache à saint Augustin malgré de graves dissidences, ce soit uniquement Tesprit philosophe du grand évéque, son respect de la raison? Entre Tévôque d'Hippone et le régent de Técole Palatine, le représentant le plus illustre des écoles d'Irlande, se découvrent de hien plus immédiates et de bien plus étroites affinités. Comme Augustin, Scot est un Platonicien. lia lu Platon; il connaît du moins le Timée, et dans son traité de la Division de fa Nature^ il le cite souvent. Il pousse le Platonisme si loin, qu'il va presque jusqu'au Néoplatonisme de Proclus. Et la connaissance qu'il a des théories platoniciennes, il la tire des textes mêmes. Car, à la différence d'Augustin, Scot sait le grec autant qu'un érudit du seizième siècle^, et on lui doit la traduction de ces œuvres du faux Denys% qui seront un des éléments les plus importants de l'érudition scolastique.
Augustin, avec toute la retenue d'un représentant de l'orthodoxie, Scot avec toute la témérité d'un novateur, se rencontrent donc dans une commune prédilection pour Platon, et deviennent l'un et l'autre, quoique à des titres divers, les propagateurs du Néoplatonisme, qui
. 1 . M. Hauréau , Singularités historiques et littéraires, 1 86 1 , in*l 2 , p. 3 1 « 2. 11 est impossible de défendre aujourd'liui l'aullienlicilé des OEuvres de S. Dcnys l'Aréopagile. La critique ne voit plus dans l'auteur, quel qu'il soit, de cet ouvrage • qu'un liabile inconnu , « comme déjà s'exprimait Bossuel {OEuvreSy t. XVIil, p. 146, Tradition des Nouveaux Mystiques),
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circule, à travers la Scolastîque, comme un feu caché, jusqu'au momentoùils'épanouira en éblouissantesflammes, En effet, on Ta affirmé avec raison. « C'est Jean Scot qui est Taïeul légitime de ces mystiques réguliers, dont Richard de Saint- Victor est le représentant le plus sérieux. Assurément, Scot n'est pas l'unique fondateur du mysticisme scolastique, lequel tient à d'autres causes. Son origine est dans le Christianisme lui-même et il s'alimente sans cesse aux sources vives de saint Augustin * ; mais s'il est renfermé dans les écrits de l'évéque d'Hippone, il prend, au moyen âge, une physionomie plus distincte. Or, c'est dans les écrits de Scot Erigène qu'on le voit se dégager plus nettement, pour passer de là aux mains des siècles qui vont suivre. Étude psychologique des mouvements de l'amour spirituel, attention à régler ces élans de la pensée, fermeté prudente qui sait s'arrêter sur les pentes périlleuses et, dans l'union avec Dieu, maintient avec force la distinction des personnes, voilà les traits généraux du mysticisme de Jean Scot, développé par Hugues et saint Bernard, et élevé à sa plus haute valeur par Richard de Saint- Victor, qui le fait accepter sans réserve à ses successeurs, saint Bonaventure et Gerson^. »
Nous ne trouvons aucune difficulté à l'admettre. Erigène est le prince des mystiques au moyen âge. Mais, outre que lui-même se relève de saint Augustin ', il n'y a point dans toute la Scolastique de vrais ou de faux
1 . Cr.M. Saint-René Taillandier, Scot Érigène, 1 843, in-8S P* ^21, Extraits du Commentaire de S, Augustin sur S, Jean^ imité par Scot Érigène,
Md., »7»id.,p. 8T
mystiques; et parmi la foule fanatique d'Aristote, il n'y a point de Platoniciens, depuis les Victorins jusqu'à Bernard et Amaury de Chartres, Guillaume de Conches, le commentateur du Timée\ et Honoré d'Autun; depuis saint Bernard et saint Bonaventure jusqu'à Vincent de Beauvais, à Henri de Gand et à Gerson , qui ne se soient inspirés beaucoup sans doute, par l'intermédiaire de Scot, des écrits du faux Denys, mais aussi des ouvrages mêmes de Tévêque d'Hippone. Non-seulement les Victorins reproduisent dans leurs compositions mystiques ses données les plus familières sur le progrès vers Dieu, mais encore ils se font ses commentateurs, comme Hugues de Saint- Victor, qui rédige au douzième siècle une explication de la Règle de saint Augustin , et que le cardinal Du Perron appelle la seconde âme de saint Augustin. Il suffit, d'autre part, d'ouvrir V Itinéraire de VAme ve7's Dieu et les Sept chemins de l'éternité par saint Bonaventure, il suffit d'entendre le Docteur Séraphique qualifier la doctrine de Platon c( d'antique et de patricienne, » pour se convaincre qu'il a intimement pratiqué saint Augustin. C'est en s'appuyant, à son tour, sur des textes d'Augustin, que Vincent de Beauvais se montre Platonicien et s'élève au monde invisible des idées ^. Henri de Gand, de son côté, ne cite guère Platon que d'après saint Augustin^. Il en est enfin de saint Bernard comme de
M. Hauréau, Singularités historiques y ctc, p
2. Voy. M. l'abbé Bourgeat, Études sur Vincent deBeauvais^ 1850, ln-80, p. 89, 228-229.
3. Voy. M. Huel, Ilenride Gand, 1838, in-80, p. 101, 112, 137, 142, 14!).
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saint Anselme. Chez Tillustre religieux, ce n'est point uniquement le mystique auteur des Sermons^ mais l'homme tout entier qui est imbu jusques aux moelles des doctrines augustiniennes. a 11 est constant, écrivait Bossuet, que saint Anselme et saint Bernard étaient tous deux grands disciples de saint Augustin, et que saint Bernard a transmis le plus pur suc de sa doctrine sur la grâce et le libre arbitre dans le livre qu'il a composé sur cette matière ^ »
Nous ne nous arrêterons pas à saint Bernard qui fut surtout un homme d'action admirable, en même temps qu'un gardien sévère de la doctrine catholique.
Il est impossible, au contraire, de ne point signaler d'une manière expresse l'influence qu'exerça l'évoque d'IIippone sur le théologien qui honora le plus la philosophie au onzième siècle, et qui a mérité la quaUfication glorieuse de saint Augustin du moyen âge, c'est-à-dire, sur saint Anselme. Comme Odon de Tournay à la même époque '\ comme Odon de Cluny un siècle auparavant^
1. OEnvres, t. III, p. 287 ; Défense de la Tradition, etc., liv. I, III.
2. u Au onzième siècle, lo livre du Libre Arbitre tomba par hasard entre les mains d'Odon, qui enseignait la philosophie à Touroay. Il en lut quelques pages, et se mit à admirer S. Augustin, n*ayaiit, jusque-lù, admiré que Boëce. U continua doue à lire eu livre devant ses écoliers. Et lorsqu'il en fut venu à un endroit du troisième livre, où Augustin compare l'état de ceux qui servent le monde à celui d'un homme réduit à nettoyer un cloaque, il en Tut tellement touché, que dès lors il changea d'esprit et de vie et se retira peu après avec quelques-uns de ses écoliers dans un monastère. » Tillemont, Mémoires, etc, t. XIII, p. 214.
3. 0 Odon se retire dans une étroite cellule....... U possède,
d'ailleurs, dans son réduit, une riche bibliothèque : cent volumes, dit-on ; grande richesse, en effet, pour ce temps! et, séparé des vivants, il peut, à toute heure du Jour, s'entretenir avec d'illustres morts,
Tarchevôque de Cantorbéry entretint avec les ouvrages de révêque d'IIippone un commerce suivi et leur dut manifestement plus d'une de ses vues philosophiques. C'est ce que n'ont point hésité à reconnaître, sans craindre d'amoindrir l'originalité d'Anselme, ses interprètes les plus récents et les plus accrédités, a Nous sommes sûrs d'être dans la vérité, écrit M. Bouchitté, en constatant dans saint Aiiselme l'influence directe des écrits de saint Augustin, et nous admettons avec d'autant plus de raison qu'il en est ainsi, que plusieurs passages de l'un et de l'autre mettent cette opinion hors de doute. Ce Père était, de tous les écrivains auxquels la postérité a décerné ce titre, le plus connu en Occident. Le courage laborieux avec lequel il a combattu l'hérésie du moine breton Pelage, et quelques écrits sur les principes de la dialectique qui lui furent faussement attribués et circulèrent plus tard sous son nom, durent attirer de bonne heure l'attention sur ses nombreux traités. Sa rcpulalion de profondeur philosophique, de science et d'orthodoxie, fit de ses écrits une source à laquelle ses successeurs crurent pouvoir puiser sans crainte \ »
et On ne saurait imaginer, remarque M. de Rémusat parlant de saint Augustin^, à quel point ce grand esprit, si orné, si cultivé, a défrayé d'idées et d'études les docteurs du moyen âge. Avant d'attribuer à l'un d'eux l'invention d'un système ou la connaissance directe d'une
s. Augustin, S. Jérôme, S. Grégoire, ses auteurs préférés. » M. Hau* réau, Singularités historiques, p. 14C.
1. Du Rationalisme chrétien au onzième siècle, 1842, in-8<^. Prérace^ p. XX.
S. Anselme de Cantorbéry, 18S6,in-8% p
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pensée antique, il faudrait s^assurer d'abord que saint Augustin n'en avait rien dit. Sévèrement opérée, cette vérilication réduirait trop la part de leur génie, s'il n'était toujours possible d'apercevoir, à la manière dont les gens s'approprient certaines opinions, qu'ils eussent été capables de les produire, et si l'originalité de l'esprit ne se faisait reconnaître au milieu même d'idées qui ne sont pas originales. » Or, M. de Rémusat constate que chez Anselme, « pour le style comme pour le reste, beaucoup de choses s'expliquent par la lecture assidue de saint Augustin ^ » a Le vrai maître d'Anselme, conclut-il, c'est saint Augustin. Il l'a évidemment lu avec fruit; il s'est inspiré de son esprit. Rien n'indique que la totalité des œuvres de ce Père ait passé sous ses yeux; nous croyons môme qu'une partie seulement était à sa disposition, mais il y a certitude, par exemple, qu'il a mis à profit le Traité de la Trinité ^. »
L'étude et la comparaison des textes confirmen t de tout point ces jugements. Anselme n'a pas écrit, pour ainsi dire, une page qu'il n'ait eu présent à l'esprit, comme point de repère, quelque passage de saint Augustin. Il ne se borne point, il est vrai, à reproduire les données de l'évéque d'IIippone; illes développe, il les féconde, il les enrichit. Néanmoins, qu'il s'agisse des difficiles questions du libre arbitre, de la grâce et de la prédestination, ou de l'explication du dogme de la Trinité, ce sont les doctrines augusliniennes qu'en définitive saint Ansehne professe. Surtout, c'est à saint Augustin qu'il doit l'idée
Ibid,, p
même de Touvrage qui lui a donné rang parmi les philosophes. Le Monologium est tout entier de filiation augustinienne. Non pas que dans cet ouvrage môme le pieux auteur n'ait à revendiquer une très-large part d'originalité *. Mais il est impossible de ne pas constater entre l'écritd'Anselmeet le Traité de la Trinitéi^ar Augustin, notamment au troisième chapitre du livre huitième^, les analogies les plus frappantes. Aussi bien, Anselme, qui pourtant cite rarement, n'a-t-ilpu s'empêcher, dans la préface même de son œuvre capitale, de s'en référer au témoignage d'Augustin et de se couvrir à l'avance de cette grande autorité, ce Si quelqu'un, écrit-il, trouvait dans cet opuscule quelque opinion d'une nouveauté suspecte ou contraire à la vérité, qu'il ne me regarde pas d'abord comme un novateur ou un apôtre de mensonge; qu'il lise attentivement le traité de saint Augustin sur la Trinité^ et qu'il juge mon écrit d'après celui de ce Père. » Ajoutons que l'archevêque de Cantorbéry procède de l'évêque d'Hippone par l'esprit philosophique plus encore que par la tradition littérale. Ces deux nobles génies en effet comprennent à peu près de la même manière les rapports de la raison et de la foi. Quoiqu'il y ait plus de décision chez Anselme, plus de restriction chez Augustin, l'un et l'autre estiment que la foi doit être raisonnable, que la foi doit chercher l'intelligence. « Fides quœrens iiitellectum , » disait saint Anselme, k Intellectum valde ama ^, » avait dit saint
1. s, Anselme y p. 480; Cf. M. Bouchitlé , Préface, p. xxv, xuii.
Epistola CXX, ad Conseittium
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Augustin. L'un et Tautrc pourtant entendent que la foi précède la raison, a Fides prœcedit intellectum. »
C'était le principe même que devait rejeter Abélard *. Effectivement, c'est sur les vérités rationnelles que le trop célèbre abbé de Saint-Gildas s'efforce, avant tout, d'appuyer les vérités religieuses. Avec lui, à vrai dire, la Scolastique se constitue et Télément philosophique se dégage nettement de la théologie où, depuis environ cinq cents ans, il s'est trouvé comme absorbé. Toutefois, il ne faudrait pas s'y tromper, a Cet Abélard si fameux par son indépendance, n'ose être lui-même qu'en de rares instants, et ne se permet de penser qu'avec autorisation. Son esprit est plus indépendant que ses écrits ^. w L'auteur hardi du Sic et Non ne marche qu'entouré du cortège de ses prédécesseurs.
Or, de tous les personnages dont il aime à invoquer les noms, Augustin est de beaucoup celui qui lui semble le plus cher. C'est à Augustin qu'il attribue la parole qu'il prend pour devise : « Qucerite disputando *. » Ce sont les textes d'Augustin qui se présentent sans cesse sous sa plume. M. de Rémusat a établi avec précision qu'Abélard se relève particulièrement de l'évêque d'Hippone : i** dans sa Dialectique *; 2" dans son Introduction à la Théologie ^ , par quelques-unes de ses vues sur les rapports de la raison et de la foi et par ses expositions de théodicée ; 3** dans la question du libre
ibid,^ t. H, p. 184 et suiv
arbitre S où cependant il ne reproduit saint Augustin que par le côté où celui-ci confine au semi-Péiagianisme. Il serait difficile d'imaginer une conformité mieux accusée. Aussi, réminent historien de la \ie et des cuivrages d'Abélard a-t-il raison de conclure « que le Christianisme d'Abélard est surtout celui de saint Augustin ^. »
On retrouverait encore des traces fréquentes d'Augustinianisme chez le plus savant disciple d*Abélard, chez Pierre Lombard, évêque de Paris. Si en effet le Maiire des Sentences^ a puissamment contribué par son recueil méthodique de textes à entretenir durant le moyen âge l'influence des Pères, à ce point qu'aucun ouvrage peut-être, après les Saintes Écritures, n'a compté plus de lecteurs, à partir du quatorzième siècle ; ce sont principalement les sentiments de saint Augustin qu'il a pris à tâche de divulguer, (c surtout dans la* matière de la prédestination et de la grâce, où il le suit pied àpied*. » Cependant Pierre n'a pas de doctrine qui lui soit propre. 11 a certainement éveillé l'esprit de critique et d'examen. Mais lui-même n'est pas un penseur et il se propose uniquement d'affermir l'autorité par l'œuvre même qui, à son insu, devait l'ébranler. C'est pourquoi, il faut en venir à saint Thomas pour trouver un théologien philosophe, qui, tout en subissant, comme Anselme et Abélard, l'influence d'Augustin, ait fait
1. Cr. M. deRémusat, Abélard, t. U, p. 494. 3. /(/., ibid., p. 563.
Pciri Lombardi Sententiarum Libri IV
4. Bossuet, OEuvreSf t. III, p. 460, Défense de la Tradition ^ etc., liv. V, XXIV.
paraître sinon de k force d*inventiou, du moins une rare vigueur de dialectique.
tt Saint Thomas, écrit Bossuet, n'est, à vrai dire,* autre chose, dans le fond, et surtout dans les matières de la prédestination et de la grâce, que saint Augustin réduit à la méthode de TÉcole. C'est même pour avoir été le disciple de saint Augustin^ qu'il s'est acquis dans TÉglise un si grand nom, comme le pape Urbain Y l'a déclaré dans la bulle de la translation de ce saint, où il met sa grande louange en ce que, suivant les vestiges de saint Augustin, il a éclairé par sa doctrine l'ordre des Frères prêcheurs et l'Église universelle \ »
Assurément, entre le Docteur de la Grâce et l'Ange de l'École, s'offrent d'essentielles et irréductibles dissemblances. Tandis qu'Augustin porte dans tous les sujets qu'il traite la vive flamme de son intelligence, mais aussi ses saillies et ses généreuses inquiétudes ; c'est avec une placidité sereine et une imperturbable méthode que procède saint Thomas. Celui-là a perpétuellement recours à la voie de l'induction ou même de l'analogie; c'est dans le cercle de la syllogistique que celui-ci se tient strictement renfermé. Surtout, l'éducation de l'un et de l'autre est peut-être plus différente encore que leur génie. Au lieu qu'Augustin s'est formé tout entier à l'école du Platonisme et du Néoplatonisme, c'est aux ouvrages d'Aristote que s'est uniquement appliqué saint Thomas. Et tandis qu'il en poursuit l'étude Jusque dans les interprètes arabes du Péripatétisme, ni les fragments de Platon qui sont,
1. Bossuet, OEuvreSf t. H1 , p. 469» Défense de la Tradition, elc, llv. V, XXIV.
de son temps, en circulation, ni la Théologie de Proclus qu'il avait à sa disposition, ni la lecture de saint Augustin n'ont pu le gagner à rAcadémie. On a même à regretter qu'il partage les graves préjugés que le Stagirites'est efforcé d'accréditer contre sonmaître. C'est ainsi qu'on le voit, dans son adhésion exclusive aux enseignements d'Aristote, rejeter la preuve toute platonicienne de l'existence de Dieu par l'idée du parfait, preuve qu'avait ébauchée saint Augustin et complétée saint Anselme ; pour s'en tenir de préférence à la démonstration péripatéticienne qui se tire du mouvement. C'est ainsi encore, que malgré Téclatante adhésion d'Augustin, et quoiqu'il reconnaisse lui-môme, à la suite de l'évêque d'Hippone, dans la loi naturelle une participation de la loi éternelle, il répudie, comme dangereuse pour la foi, la théorie platonicienne des idées *.
Quoi qu'il en soit, et en dépit de ces différences, saint Thomas ne s'en rattache pas moins à saint Augustin par d'évidentes affinités. Ce serait peu d'observer qu'il le cite souvent. C'est l'influence des doctrines augustiniennes qu'il importe de signaler dans ses écrits. Or, cette influence est aussi manifeste qu'étendue. Saint Thomasqui se sépare d'Augustin dans la démonstration de l'existence de Dieu, s'en rapproche, au contraire, et suit ses errements, lorsqu'il s'agit soit de déterminer les attributs de Dieu, soit d'assigner les rapports de Dieu avec le monde. Il est optimiste à la manière d'Augustin. C'est à Augustin qu'il doit la plupart des éléments du système de la prémotion physique, généralement connu
1 . Cf. M. Ch. Jourdain, La Philosophie Oe S, Thomas d'Aquin; 1858, 2 vol. in-8», l. Il, p. 37 4.
dans rÉcole sous le nom de Thomisme. Partisan de la doctrine de la grâce, il affirme d'après Augustin, que c'est de cette source divine que vient à l'homme tout ce qu'il a de bon. A ses yeux, par conséquent, comme aux yeux d'Augustin, les vertus des païens sont de fausses vertus. C'est de môme à Augustin qu'il emprunte, avec la plupart des développements de sa théorie de la connaissance et de sa morale, la justification de l'esclavage, que reproduira son disciple Gilles de Rome*, et dont les écrits d'Aristote lui ont d'ailleurs suggéré les détestables principes. Pour lui comme pour l'évéque d'Hippone, l'esclave est un prédestiné.
Aussi bien, telle est l'influence d'Augustin, que les partis les plus contraires semblent accepter également son autorité. Duns Scot ne le respecte pas moins que le fait saint Thomas, et les âpres rivalités de leurs disciples ne les empêcheront point de s'accorder à reconnaître cette suprématie souveraine.
ce L'école de Scot et l'ordre de saint François, écrit Bossuet, n'est pas moins affectionné à saint Augustin que l'ordre de saint Dominique. Nous trouvons dans rilistoire générale de l'ordre de Ermites de saint Augustin une célèbre dispute sur le sujet d'un serment, par lequel on prétendait obliger l'Université de Salamanque à suivre conjointement les sentiments de saint Augustin et de saint Thomas, qu'on croyait les mêmes. Les Franciscains dirent alors que c'était faire injure à saint Augustin que d'exiger ce serment ; qu'il était le docteur commun de toutes les Écoles, que celle de
1 . Voy. M. Franck , Réjormauurs et Pnblicistes de l'Europe: 1864, in-8", p. 89.
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Scot ne lui était pas moins soumise que celle de saint Thomas, et que le Docteur Subtil avait tiré toutes ses conclusions de ce Père, et les avait soutenues par plus de huit cents passages, qu'il en avait allégués dans ses écrits. Ainsi, conclut Bossuet, il n*y eut jamais aucune dispute sur Tautorité de saint Augustin ^ Elle est demeurée inviolable à toute l'École '. »
Enfm, rappelons qu'il n'y a pas jusqu'aux deux esprits les plus hardis sans doute qu'ait produits la Scolastique, je veux dire Roger Bacon et Occam, qui, dans une certaine mesure, n'admettent cette autorité. Le Docteur Admirable médite les ouvrages de l'évéque d'Hippone ^, et le Prince des Nominaux n'hésite point à prendre ses textes pour arguments *.
Cependant, loin de finir avec le moyen âge, l'influence de saint Augustin philosophe prépare la renaissance, et après s'être imposée aux docteurs de rÉcole, obtient le respect des artistes et des poètes. Non-seulement le saint évoque trouve place parmi les héros de la Légende dorée; mais Dante se nourrit de la Cité de Dieu y et dans un des chants de son Purgatoire en rédige une paraphrase*. Pétrarque, en écrivant son traité du Mépris du Monde^ suppose qu'il a pour interlocuteur saint Augustin ; et lorsque Boccace lui envoie
1 . Bossuet , OSuvres, f . Ul , p. 4 60 , Défensede la Trad, elc. , liv. V, XXIV,
Chant XXXIX
l'explication des Psaumes par Augustin , il l'en remercie comme « d'un présent magnifique et insigne *. »
Au quinzième siècle, pendant que Benozzo Gozzoli, représente en dix fresques, dans l'église de San-Gemignano, à Florence, l'histoire de saint Augustin, le cardinal Bessarion compose sous une inspiration tout augustinienne son livre : DerestituendaPlalonis philo^ sophia in scolis Christianorum, El^ au commencement du siècle suivant, la philosophie d'Augustin devient le plus puissant auxiliaire du Platonisme qui envahit tout, les académies et les cours ; et qui a pour sectateurs des cardinaux comme Sadolet, des Cîivaliers comme Castiglione, des papes comme Léon X. C'est, par exemple, en se couvrant de l'autorité d'Augustin , que Ficin, le promoteur de cette rénovation prestigieuse, affirme que les vrais Platoniciens sont presque chrétiens, que Platon a été visité de Dieu, et que c'est par lui qu'on va au Christ. De son côté, lorsqu'un peu plus tard, Fran^ çois Patrizzi , opposant à Aristote Platon , propose au pape Grégoire XIV de bannir des écoles chrétiennes la philosophie péripatéticienne, il ne croit pouvoir mieux ïinve que d'en appeler au témoignage de saint Augustin, t( cette colonne et cette splendeur de la théologie, lequel a sans cesse à la bouche les philosophes platoniciens, comme les plus nobles des philosophes, et les préfère à tous les autres ^. »
Dans un ordre fort différent, mais comme signe de cette perpétuité d'influence qui s'attache au nom et
Epistola XXII
2. Cr. De Launoy, De varia AristoteUs fortuna ; Lutetix Parisiorum^ 16G2, in.r2,p. 88.
aux écrits d'Augustin, mentionnons aussi Jordano Bruno et sainte Thérèse. Saint Augustin est invoqué plusieurs fois par Bruno comme une autorité de premier ordre*. Quant à sainte Thérèse, c'est, de son propre aveu, la lecture des Confessions de saint Augustin qui a décidé ce qu'elle appelle sa conversion^. En effet, à parcourir les écrits ascétiques et mystiques de la céleste réformatrice du Carmel, notamment le Château de l'Ame ^ on admire jusqu'à quel point elle s'était pénétrée de l'esprit de saint Augustin '.
Il est aisé de le remarquer. C'est par son Platonisme qu'Augustin attire ces nobles âmes, enthousiastes ou troublées, mais confusément éprises d'idéal et d'avenir ; dont les rêves ont jeté sur Tépoque de la renaissance un immortel éclat. C'est de ses théories sur la liberté et sur la grâce, ou de ses maximes de gouvernement, que se relèveront les apôtres audacieux qui vont inaugurer par l'action l'ère des temps nouveaux. On ne saurait le méconnaître, de l'Augustinianisme corrompu, mais enfin del'Augustinianisme procède le Protestantisme. Car, sans parler de Wiclef et de Huss, qui, nourris de saint Augustin, soutiennent, avec le réalisme platonicien, la doctrine de la prédestination; Luther et Calvin ne font guère autre chose, dans leurs principaux ouvrages, que cultiver des semences d'Augustinianisme.
1. Cr. M. Ch. Barlholmè£6 , Jordano Bruno; 1846, 2 vol. in-S^, l. n, p. 323.
2. Vie de Sainte Thérèse ^ écrite par eUe-mème ; chap. ix, Avantage que tire la Sainte de la lecture des Confessions de S, Augustin,
3. Voy. M. Barthélémy Saint-Hilaire , Essai sur la Méthode des Alexandrins et le Mysticisme, Paris, 1835, in-S*^.
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Et d'abord Luther, malgré le ton méprisant qu'il finit par affecter à Tendroit des Pères, ne laisse pas, au début, que de marquer son estime pour Tévéque d^Hippone.
« Parmi les Pères, écrivait Luther, Augustin a, sans contredit, la première place... Saint Augustin me plaît plus que tous les autres. Il a euseigné une pure doctrine, et soumis ses livres, avec l'humilité chrétienne, à la sainte Écriture... Il est le premier Père de TÉglise qui ait traité du péché originel'. »
Cependant» il ajoute : « Mais, depuis que j'ai compris saint Paul par la grâce de Dieu, je n'ai pu estimer aucun docteur; ils sont tous devenus petits à mes yeux. »
Tel est le prétendu grief de Luther contre les Pères. Ils ont ignoré saint Paul, ou l'ont méprisé. « C'est bien fait, s'écrie-t-il , vantez-nous les anciens Pères, et fiezvous à leurs discours^ après avoir vu que tous ensemble ils ont négligé saint Paul, et que, plongés dans le sens charnel, ils se sont tenus, comme de desseinformé, éloignés de ce bel astre du matin, ou plutôt de ce soleil. »
On ne peut s'empêcher de sourire de cette jactance de Luther. Qu'est-ce effectivement qu'Augustin, sinon saint Paul ? Et si le fougueux réformateur est arrivé jusqu'à saint Paul, qui l'y a conduit, si ce n'est Augustin? Aussi, par malheur, n'est-ce point calomnier saint Augustin que de le considérer, à plusieurs égards, comme le précepteur de Luther, en matière de libre arbitre. Augustin avait évidemment affaibli, compromis même, par certains côtés et sans le vouloir, la notion du libre arbitre. Excessif en cela, comme en tout le reste, Lu-
1. M. Micbelet, Mémoires de Luther, 2 vol. in-8« , 1895, t. Il, p. 95 et suiT.
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fher, à la suite d'Augustia , en vint à Bue absolue négation de la liberté.
Il ti 'était certes pas besoin de toute la sagacité d*uti Érasme potir démêler les conséquences de (xHie noutelle espèce de fanatisme et les répudier. Toutefois, le péril parut si pressant à l'ingénieux et pi'udent lettvé qu'après maintes hésitations il crut devoir réftrtcr le populaire reclus de la Wartbourg et lutter avec lui , « cum elephanto musca. » Il rédigea donc iSBi Dissertation sur le Libre Arbitre ' . *Cette pntrtkation fit boodir le novateur. Il répondit par son traité du Serf Arbitre ^. a Ce que j'estime, ce que je loue en toi, écrivait-il, s'adressant à son adversaire, c^est que «eul tu as touché le fond de l'affaire, ce qui est le tout des choses ; je veux dire, le libre arbitre. Toi, tu ne me fatigues pas de que- Wlles étrangères, de papauté, de purgatoire, d'indulgences et d'acrtres fadaises, pour lesquelles ils m'ont relancé. Seul, tu as saisi le nœud, tu as frappé à la gorge. Merci, Érasme*! v
Puis, au tnflieu d'un torrent d'invectives où il se répand coritre Érasme, Luther développe cette tfhèse «que non-seulement le libre arbitre est tout-à-fait éteint -flans le genre liumain depuis sa chute ; mais encore quMl «st impossible qu'un airtre que Dieu soit libre; que sa prescience et la Providence divine fait que toutes cfhoses ar-
1. 'De Libero A/bitrio Diattfba seu CoUatioper D^sfàenum'-Emêrmim 'BêUrôdamum ; Àntrerpim t/fntà Michaeiem Hoochttratanum Même Oct,
-liMno 1624«
2. De Servo Arbitrio Martini Lulheri ad D. Erasmum Boterodamum . % Anno D&mini 1526.
Mémoires de Luther ^ t. 1 , p
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ment par une immuable, éternelle et inévitable volonté de Dieu, qui foudroie et met en pièces tout le libre arbitre ; que le nom de franc arbitre est un nom qui n appartient qu'à Dieu, et qui ne peut convenir ni à Tbioaupe ni à aucune créature '. »
Par conséquent, cela est clair. Le jLuthéranisioe co«isiste essentiellement dans la question du libre arbitra, et pour Lutber, le libre arbitre est un pur mensojDge, <c fnerum mendaciwn. » Or, de qui Luther a-t-il dérivé, à tort ou à raison, niais directement, cette théorie délétère? Les tex4esle prouvent; d'Augustin : nAugustinus ioiusmeus est; » a tout Augustin est avec moi, » observe complaisamment Luther dans son traité du Serf Arbitre. C'est même à Augustin qu'il emprunte avec la doctrine le titre de son ouvrage. « Pierre Lombard croit, avec Augustin, que le libre arbitre, s'il n a rien qui le dirige, ne peut que conduire Thomme à sa chute, qu'il n'a de force que pour le péché. Aussi Augustin, dans son second livre contre Julien , l'appelle le serf arbitre, plutôt que le libre arbitre ^. »
Calvin devait suivre et raffiner encore ces sentiments^éplorables. Son Institution «qui remua toutelaFrance^, » et qui bientôt y devint le code des Protestants, n'est rien qu'un audacieux plaidoyer contre le libre arbitre.
« Les philosophes, écrit-il, ont été éblouis et envi-
1. Cf. Bossuet , OEuvrex , t. XU , p. 419, Histoire des Variations , liv. II, 17.
2. Mémoires de Luther^ t. I, p. 338. Cf. Contra Juliamim Pelagiatium jVib.Wi cap. Yiii. • Sed vos festinatis^ et prsesumptionem vestram festinando prsecipitatis. Hic enim vnltis hominem perfici^ atque utinam Dei donOf et non libéra vel potius servo proprix voluntatis arbitrio. »
Bossuet, OEuvres, t. XXIV, p. 468 , Histoire de France
ronnés de ténèbres; c'est qu'ils ont cherché un bel édifice et entier en une ruine, et des liaisons bien compassées en une dissipation. Ils ont tenu ce principe, que rhomme ne serait point animal raisonnable, s'il n'avait élection du bien et du mal. Il leur venait aussi en pensée que si l'homme n'ordonnait sa vie de son propre conseil, il n'y aurait nulle distinction entre les vices et les vertus. Et cela n'eût point été mal jugé par eux, s'il n'y eût eu nul changement dans l'homme. Or, la chute d'Adam leur étant cachée avec la confusion qui en est provenue, il ne se faut point ébahir s'ils ont mêlé le ciel et la terre ; mais ceux qui font profession d'être chrétiens et cependant nagent entre deux eaux, et bigarrent la vérité de Dieu de ce que les philosophes ont déterminé, en sorte qu'ils cherchent encore le franc arbitre en Dieu étant perdu et abîmé en la mort spirituelle ; ceux-là sont de tout insensés et ne touchent ni ciel ni terre ' . »
Calvin, d'autre part, qui dédaigne les Pères jusqu'à l'outrage, ne.manque pourtant point de les alléguer, notamment saint Augustin, comme des témoins dont il n'est pas permis de rejeter l'autorité. « Que diront-ils à l'ancienne Église ? écrit-il, en parlant de ses adversaires. Veulent-ils damner l'ancienne Église ? » Ou bien :
1 . Institution de la Religion chrétienne nouvellement mise en quatre livres^ et distinguée par chapitres en ordre et méthode bien propre; augmentée aussi de tel accroissement qu'on la peut presque estimer un livre nouveau, par Jean Calvin , 1662. Liv. I, chap. xv. a Quel a été V homme en sa création, où il est traité de limage de Dieu, des facultés de Vâme , du franc arbitre et de la première intégrité de sa nature, n p. 109.
(( Veulent-ils chasser de l'Eglise saint Augustin * ?» Et Augustin se trouve par lui expressément invoqué dans Y Institution, lorsqu'il entreprend d'établir « que l'homme est maintenant dépouillé de franc arbitre^ et misérablement assujetti au mal ^, » ou de montrer « combien les objections qu'on amène pour défendre le franc arbitre sont de nulle valeur ^. »
Ce n'est pas tout. Le dogme de la prédestination et la négation du libre arbitre ne furent pas les seuls enseignements que Calvin dut à saint Augustin. Son ardente et implacable logique lui emprunta, en outre, la doctrine qui permet l'exercice de la puissance du glaive dans les matières de la religion et de la conscience. Et on sait comment il l'appliqua contre Servet, aux applaudissements de tout son parti. Ce que l'on connaît moins, c'est le livre qu'il composa, après le supplice de sa victime, afin de justifier, sous prétexte d'orthodoxie, sa haine et sa vengeance sanguinaire. Le titre de l'ouvrage en exprime énergiquement l'esprit. aDefensio orthodoxafideide Sacra Trinitate^ contra prodiqiosos errores Michaelis Serveti Hispani : ubi ostenditur jure hcereticos gladii coercendos esse, et nominatim de homine hoc tamimpio juste etmerito sumptum Genevœ fuisse supplidum. Per Joannem Calvinum *. » k Défense
1. Cr. Bossuet, Œuvres y t. XIII, p. 157, Histoire des Variations, liv. IX, 84.
Ibid., ibid,, chap. v, p
4. Cliva Roberii Stephani, 1554. Ce volume, aujourd'hui rare, est apparemment un des premiers qu'ait imprimés à Genève Robert Etienne, qui se retira dans cette ville en 1552, et, reçu bourgeois en 1556, y embrassa le Protestantisme.
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ùfthodoxe de la foi touchant là Sainte Triiiité^ contre leà prodigieuses erreurs de Michel Servet Espdgfhol: où l'on montre que les hérétiques doivent ètfé éân^ t^aints par le droit du glaive, et que nommément éei homme si impie a été dune manière juste et fHéfitée puni â Genête du dernier supplice. » Cefpendânt quelles seront, dans le tôiivs de celte odîeuâé aipologJé, les âirtorités que citera Calvin? Des textes d' Augustin. « Prudentëf Augustirius (Epist. 166 ad Donatiêtas) iMpeMtoteSy inquit^ si in errore èÉSent^ quod ab^t, pro èfrafe suo contra i^etitatefn legès darent; per ^uasfusti étptobdrèntur, etèôtonarentur^ non faciendo quôd illi
judèfènt^ quia Deuë pfùhibefet Quandoautem /m-
peratores veritat^ tenêfit^ pro ipsa contra errorem jttbent : qùod quisquis contethpserity judicium sibi oc-c&sii : nàm et inter homines pœnas luit^ et coram Deo sùrtètn lion habet qui hoc facefe noluit quod ipsa vert-
tdè per cor régis jussit Trûhetur ad supplicium qui
/tgyhènttifft ésse contehdct qiiidquid Sacris oraculk prùditufn est; quis talé morïstrUfrï hûnOtifito martyfh titulo àusit omafé ? Nempe ut recte idefn A ugustinfks définit [Ëpist. 16? dd FeslUrh; Epist. 61 ad DUttU tium) fndfiytefà fàtit caïtsd, non posfia '. n
<< Augustin dit sàgèiiient que si les éihpél*èUï^ tteftnent à errer, supposition qu'il faut écarter, et qu'ils portent des lois en faveur de leur erreur contre la vé* rite, c'est là pour les justes un sujet d'épreuve et qu'ils seront couronnés, en ne faisant pas ce que les enipereurs ordonnent^ parce que Dieu le défend lUais
DefemiOf p. 14, là
quand les empereurs tienuent la vérité, et qu^en bveur de la vérité ils portent des lois eontre Terreur ; quiconque méprise leurs oomnàandemeBts apfnaUe sur soi lUfte condamnation : car il encourt des peines parmi Ias hommes et ne saurait trouver gr&ce aux yeux de Dieu^ celui qui n*a pas voulu faire ce que la vérité eUe-méma a qtt donné par le cœur du roi... Il sera donc traîné au $upr plice celui qui prétendra ne voir que dea fictions daos tout ce qui nous a été révélé par les sacrés orackis. Kt| aussi bien, qui oserait honorer un tel monstre du glo^rieux titre de martyr ? £n effet, comme le défiait exactement le même Augustin, c'est la cause qui fait le martyr et non la peina. »
Et plus loin : a Recteeîiam in hoc parte Aufftistitms^j^ si terreantur^ inquit [ad Vincentium Epist. 48) et nên docéantuTy improba quasi deminatio videbiiur^ £W rurstis si docentur et non terrentur^ veiiistate consue^ tudinis obdurati^ ad capessendam viam saluiis piçrime
surgeni ' Objieiunt nihil minus esse consenianeum
quant ut ad fidem, quœ propensa obedientia constipé, violenter cogantur homines. Ego, ut omittam q%m vers et scite in hane sententiam disputât Augusiinus [ad Boni facium Epist. M,etaliislocis) utiliter scilicet invitos trahi, qui Deo reluctantur^ ut castigatione suèaeti sponte accédant : respondeo in tuendo Ecolesiœ statu aUum esse gladii usum quam ut ad /idem quis cogatur. Nam ut demus in principum memu et arbitrio non esse y edietis suis penetrare in hominum corda, ut obedienter salutis doctrinam ampiem Deo se
Defensio, p
subjicianty hoc tamen postulat eorum vocatio, ne impu^ ris ac petulantibus linguis lacerare permittant sacrum Dei nomen, ejusque cultum pessumdari sinant '. »
« C'est excellemmeDt qu'ici encore Augustin observe que si on terrifie les adversaires de la foi sans les instruire, il semblera qu'on exerce sur eux une injuste domination. Mais d'un autre côté, ajoute-t-il, si on les instruit sans les terrifier, endurcis par des habitudes invétérées, ils seront plus lents à entrer dans la voie du salut... On objecte qu'il n'y a rien de moins convenable que de forcer violemment les hommes à la foi, laquelle consiste dans une obéissance d'inclination. Pour moi, sans reproduire tout ce qu^Augustin a dit de vrai et de profondément raisonnable contre cet argument, à savoir que c'est utilement que l'on entraine malgré eux ceux qui luttent contre Dieu, afin que, soumis par le châtiment, ils s'approchent spontanément de Dieu; je réponds que, pour protéger l'intégrité de TÉglise, il y a un autre usage du glaive que celui qu'on en fait, en forçant à croire ceux qui errent. Car alors même que nous accorderions qu'il n'est pas au pouvoir et en la volonté des princes de pénétrer par leurs édits dans les cœurs des hommes, afin que ceux-ci embrassant docilement la doctrine du salut se soumettent à Dieu ; leur vocation exige cependant qu'ils ne permettent pas que des langues impures et insolentes déchirent le saint nom de Dieu et qu'ils ne laissent point son culte s'avilir. »
Déraisonnable et inhumaine doctrine, contre laquelle s'éleva la seule voix du persécuté Castalion, et que Théo-
De/(nf«to, p
dore de Bèze maintint au nom du Protestantisme M Déraisonnable et inhumaine doctrine , que les Gomaristes confirmaient en même temps que celle de la prédestination, dans leur synode de Dordrecht (1618), préludant de la sorte au meurtre juridique de Barnevelt!
Déraisonnable et inhumaine doctrine enfin, derrière laquelle les Catholiques eux-mêmes, rassurés aussi par l'autorité d'Augustin , abritent , à leur tour, des actes monstrueux ! Car en 1S73, un homme du parti des assassins essaye de justifier la Saint-Barthéleniy, en traduisant et en commentant les réflexions de saint Augustin au sujet du Compelle intrare^ qu'il pubUe sous ce titre : « Épistre de saint Augustin à Vincent, fort convenable au temps présent , tant pour réduire et remettre à r unité de r Eglise les hérétiques, comme pour y maintenir ceux qui y sont demeurés ^. »
Et en 1686, au lendemain de la révocation, de Tédit de Nantes, l'avocat Ferrand, entreprenant l'apologie de cette inique mesure, insère dans son Discours préliminaire de la Réponse à l'Apologie pour la Ré formation la traduction de la Lettre xciii d'Augustin à Vincent, et de sa Lettre clxxxv à Boni face, sous le titre de Conformité de la conduite des Églises de France pour ramener les Protestants^ avec celle des Églises d Afrique pour ramener les Donatistes à l'Eglise catholique.
1. De Hsereiicis a civili magistratu puniendis libellus^ 1564.
Paris, in-S
U. DS L'IUfFLCCNCE DE LA PHILOSOPHIE DE ft. AUSUSTIlf FARTICULliEREMEKT AU DIX-SEPTIEME SIECLE
Autres temps, autres dispositions des esprits^ autre espèce d'influence.
Si durant le moyen âge, où la théologie était dominante, rinfluencc d'Augustin a été principalement théologique, tout en contribuant au libre effort qui produisit la Scolastique; à partir du dix-septième siècle, cette influence se sécularise avec la pensée.
Les enseignements de saint Augustin agissent désormais sur de pures théories philosophiques. Ce n'est pas que l'autorité doctrinale de l'évéque d'Hippone se soit évanouie. Loin de là : discutée ou même entanàée, mais ardemment défendue, elle reste toujours prépondérante, et ceux qui s'en relèvent comme philosophes cherchent moins, après tout, à se prévaloir des sentiments d'une grande intelligence qu'à couvrir leui*s systèmes du nom d'un des représentants les plus irrécusables de l'orthodoxie. Aussi bien, le dix-septième siècle, que maintenant nous avons surtout à considérer, n'atril point consommé, je ne dirai pas le divorce, mais la distinction nécessaire qui devait enfin s'établir entre la théologie et la philosophie, entre le dogme et les vérités naturelles. En général , la spéculation se développe, à cette époque, en conformité avec la tradition, soit parce que ceux qui représentent la science sont en
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même temps les représentants de la foi, soitaossi parce qu'une surveillance jalouse préside au moutement des esprits. C'est pourquoi, c'est encore à la £aveur de la théologie que TAugustinianisme pénètre dans la philosophie, quoique la philosophie se soit fait dès lors un domaine à part. Il était d'ailleurs tout simple que cette pénétration eût d'abord lieu par les doctrines mipartie théologiques et mi-partie philosophiques sur la liberté et sur la grâce, dont Augustin s'était constitué le définiteur.
Vainement l'Église avait-elle cherché à mettre fin, par les solennelles déclarations de Trente (1S63), aux discussions périlleuses sur la liberté et sur la grâce, dont les écrits d'Augustin avaient été le principal aliment. Le lendemain du jour où le concile s'était séparé, un de ses membres, Michel Baïus, reproduisait avec éclat les maximes d'Augustin sur la prédestination. Pie V, en 1567, condamnait le célèbre professeur de Louvain, et, en 1579, Grégoire XllI confirnudt cette condamnation.
Or, à peine le Saint-Siège venait-il de réprimer ces excès, qu'il en avait à conjurer d'autres d'une nature toute contraire. En 1588, le Jésuite Louis Molina, professeur de théologie à l'Université d'Évora, reprenait, à rencontre d'Augustin, le sentiment de Pelage, dans un livre intitulé : Liberi arbitrit cum gratiœ donis, divina prœscientia , providentia , prœdestinatione et reprobatione concordia. Molina soutenait que la grâce prévient l'homme s'il le mérite, et que Dieu le sait par scienoe moyenne, attendu qu'il prévoit sans la détruire ce que fera la liberté. Et non- seulement les Pères d^ la
Compagnie adoptaient cette théorie pélagienne , mais ils osaient bien, quoique Paul V en 1607 et:Urbain VIII en 1625 leur eussent imposé silence, formuler contre saint Augustin vingt-deux propositions, que leurs adversaires, les Dominicains, dénoncèrent à toute TEspagne comme un scandale, Propositiones a Jesuitis prolatœ contra sanctum Augustinum^.
Mais c^était en France que les partisans de Molina ou Molinistes étiient destinés à rencontrer leurs plus re-
1 . Dom Gerberon , Histoire générale du Jansénisme , contenant ce qui s'est passé eu France, en Espagne, en Italie, dans les Pays-Bas , etc. , au sujet du livre intitulé : Augustinus Cornelii Jansemii. Amsterdam , 1700, 3 vol.in-12, 1. l,p. 340,344. «On sera sans doute curieux, écrit Gerberon , de savoir quelles étaient ces propositions, que quelques théologiens de la Société avaient avancées contre saint Augustin, et que les Inquisitions d'Espagne ont très-justement condamnées. Cette curiosité est trop louable pour ne pas la satisraire.
I. Proposition. Quelques dogmes de S, Augustin ont été condamnét en propres termes par le Saint-Siège,
H. V Église serait misérable si elle demeurait liée aux sentimenU de S. Augustin,
UI. Il faut délivrer V Église de la tutelle et de la pédagogie de saint Augustin,
IV. L'autorité de S« Augustin ne vaut qu'autant que les raisons qu'il apporte sont convaincantes.
V. Augustin a été Docteur comme tout autre^ même d'entre les modemes.
VI. Les talents d'Augustin, soit naturels ou infus, n'ont pas été d'un autre ordre que ceux des autres Docteurs, même Scolastiques,
VII. Si on n^avait rien ajouté à l'érudition chrétienne depuis Auguê^ tin, il faudrait rejeter entièrement la théologie scolastique,
VIII. Il faut répondre à ceux qui préfèrent l'autorité d'Augustin , que l'Église croît encore aujourd'hui en érudition dans ses enfants.
IX. Augustin n'a pas satisfait aux arguments de Julien le Pélagien.
X. Si l'honneur du triomphe que l'Église a pour avoir vaincu les Pela-
doutables comme leurs plus illustres contradicteurs. Chose singulière pourtant! Il n'y avait peut-être pas, au commencement du dix-septième siècle, de pays en Europe où saint Augustin fût moins pratiqué qu'en France. Lancelot constate ce fait dans ses Mémoires, tt Les vérités qui regardent la grâce, la justice
giens , était appuyé sur les derniers ouvrages d'Augustin, elle en aurait triomphé sans sujet,
XI. Celui qui voudrait soutenir le parti de Julien, ne pourrait être convaincu par les sentiments d'Augustin,
Xn. La théologie d* Augustin , touchant la manière dont le péché onginel passe dans les hommes , est rustique.
XIII. V opinion d'Augustin touchant le péché originel nous contraint de tomber dans le sentiment de Pelage,
XIV. Augustin énerve et expose à la risée des infidèles l'autorité de l'Écriture sainte par les explications qu'il en donne.
XV. Augustin t comme couvert d'un nuage épais t n'a pas aperçu la vérité que les modernes ont trouvée,
XVI. Les sentiments d'Augustin n'ont pas peu troublé les fidèles ^ et il n*y en a pas peu qui , abattus de son autorité , se sont jetés dans le Pélagianisme.
XVII. Ce n'est pas merveille que bien des gens jugent que les senti' ments d'Augustin sont trop durs , et indignes de la bonté de Dieu et de sa clémence.
XVIII. On peut demander à Augustin et aux autres qui ont les mêmes sentiments ^ d'où ils ont pris la certitude de leur doctrine.
XIX. // ne faut pas marcher sur les pas d'Augustin; mais il faut rai' sonner autrement,
XX. Les expressions d'Augustin ^ quoique véritables en quelque sens, ne laissent pas d'être impropres^ et on ne s'en doit pas servir ordinai' rement,
XXI. // n'importe pas beaucoup que S. Augustin soit d'un autre sentiment que nous,
XXII. Ce n'est pas bien dit, que dédire qu*on doit nécessairement tenir ce que S, Augustin a enseigné comme certain, et ce qu'il n'a point rétracté, »
•chrétienne, la pénitence et la vocation à Tétat «cclésîas* tique, écrit-il, étaient fort peu connues en ce temps^à (vers 1635), et la grandeur de saint Augustin tellement obscurcie dans le commun desgensde lettres, que M. Froger, curé de Saint-Nicolas, l'un des plus anciens et des plus célèbres docteurs de Sorbonne, qui passait pour un oracle dans Paris, n'avait pas seulement ses ouvrages * . » Pour lors, deux hommes se rencontrèrent, qui, déplorant ce qu'ils appelaient l'abaissement de TÉglise, entreprirent de la relever, eu la ramenant aux principes oubliés, suivant eux, de saint Augustin^. Tous deux
1. Mémoires touchant la vie de Monsieur de Saint-Cyran, pour ê&rvir d* éclaircissement à l'histoire de Port-Royal, Cologne, 1738, 2 toI.; t. 1, |). 9.
Nous empruntons à E. Dupin la noie suivante sur les difiRSrentes éditions de S. Augustin. « L'édition des Œuvres de S. Augustin a été un des premiers ouvrages qu'on ait imprimés. Amerbach l'entreprit en 1495. Celle édilion gothique fui suivie de celle de Basle, en neur volumes, de l'an 1506, el de celle de Paris, en 1515, à longue ligne , publiée en 152G et en 1528, qui est la plus belle pour l'édilion. Celles de Guillard, de Chevallon, i\u\ parurent peu de lemps après, sont encore assez belles. En 1571, Ton en fil deux; l'une à Paris, chez Morel, el l'autre à Lyon. Les docteurs de Louvain ayant revu avec soin les ouvrages de S. Augustin , les firent imprimer à Anvers, en 167 7. Les éditions suivantes ne sont que des réimpressions de celle-ei. La première et la plus belle Tul faite à Paris en 1586 ; elle a été suHrie de celles des années 1609, 1614, 1626, 1635, 1652. Sans parler de celle de Venise, en 1584 ; de celle de Cologne , en 1616, el de la dernière édition de Lyon. » Nouvelle Bibliothèque, etc., t. III, f partie, p. 820. Le premier volume de l'édition des Bénédictins, qui ne fut terminée qu'en 1700, est de 1679. Il vol.in-fol.
2. Cf. Vie de S, Vincent de Paule ^ par Abelly, liv. II, chap. m, p. 41 1 , édit . in-40. « Un jour, M. .Vincent étant allé visiter Tabbé deSaintt^yran, il le trouva enfermé dans son cabinet. D'où étant sorti quelque temps après, M. Vincent lui dit en souriant , avec sa douceur et sa civilité
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détestés de Richelieu, l'un pour son Mars Gallicus ^, l'autre pour cette ardeur entreprenante, pour cette roideur inaccessible à la séduction, qui le faisait déclarer par le Cardinal a plus dangereux que six armées » et reléguer au donjon de Vincennes; tous deux, par conséquent, ennemis du despotisme politique^ ils se donnèrent la tâche de restituer le despotisme reL'gieux deJa grâce. On a nommé CornéUus Jansénius et Saint- Cyran. En 1638 mourait Jansénius; mais il laissait après lui cet Augustinus où il avait condensé tous les ouvrages de saint Augustin, qu'il assurait avoir
ordinaire : Avouez , monsieur, que vous venez d'écrire quelque chose de ce que Dieu vous a donné en voire oraison du matin. A quoi l'abbé répondit : Je vous conreese que Dieu m*a donné el me donne de grandes lumière». 11 m'a Tait connaître qu'il n'y a plus d'Église. Et sur ce qu'il vit M. Vincent tout surpris de ce discours , il reprit : Non , il n'y a plus d'Église; Dieu m'a fait coiuiailre qu'il y a plus de cinq ou six cents ans qu'il n'y a plus d'Église. Avant cela, l'Église était comme un grand Heuve qui avait ses eaux claires; mais, maintenant, ce qui nous semble Église n'est plus que de la bourbe. Le lit de celte belle rivière est encore le même, mais ce ne sont plus les mêmes eaux. -^ Quoi ! monsieur, lui dit M. Vincent, vous voulez plutôt croire vas sentiments l>articuliers que la parole de Jésus-Clirisl , lequel a dit qu'il édifierait son Église sur la pierre, et que les portes de Tenrer ne prévaudraient pas contre elle? L'Église est son épouse: il ne l'abandonnera jamais , le Saint-Esprii l'assiste toujours. Cet abbé lui répondit : Il est vrai que Jésus-Christ a édifié son Église sur la pierre ; mais il y a temps d'édifier, et temps de détruire. Elle était son épouse, mais c'est maintenant une adultère et une prostituée. C'est pourquoi il l'a répudiée, et il veut qu'on lui en substitue une autre qui lui sera fidèle. M. Vincent lui ayant répliqué qu'il s'éloignait Tort du respect qu'il devait à la vérilé , ajouta qu'il se devait entièrement défier de son propre esprit , qui était si préoccupé de mauvais sentimenls , et, |L|)rè8 quelques contestations, ils «e séparèrent. »
1 . Sive de fusiitia armorum et fœderum régis Gallir, 1635 ; inTfol.
lu plus de dix fois tout entier *. On connaît la prodigieuse fortune du livre. Condamné en 1653 par Innocent X et en 1656 par Alexandre VII, à TiDstigation d*une Compagnie aussi influente que remuante et sous la pression de la royauté, il suscite d'indomptables défenseurs. Car il devient Tâme de ce Port- Royal-des-Champs, où brillèrent tant d'héroïques vertus, où se consommèrent tant de repentirs illustres, où reparut avec sa force et ses parfums, la première sève du Christianisme ; coin de terre impérissable, que la charrue a vainement bouleversé et dont Thistoire ne sera jamais séparée de l'histoire même de Tesprit humain, avec son amour inextinguible du vrai, sa passion de la pureté et de la grandeur, mais aussi son obstination maladive, ses petitesses, ses emportements d'orgueil , son incurable infirmité^.
Oublions, s'il est possible, que le Jansénisme commença par le projet de Bourg-Fontaine ^ et finit par
1. M. Sainte-Beuve, Port-Royal; 2« édit., I8C0; 5 vol. in-8», t. 1, p. 300.
2. Voy. sur Port-Royal : Histoire abrégée de la dernière persécution de Port'Royalf suivie de la vie édifiante des domestiques de cette sainte maison; éditiou royale, 1750, 3 vol. in-12 ; Besoigne , Histoire de l'Abbaye de Port-Royal, Cologne, 17 52, 6 vol. in-12 ; Dom Clémencet, Histoire générale de Port'Royal , depuis la réforme de /M bbaye jusqu'à son entière destruction t 1755-57; 10 vol. in-12.
3. Voy. La réalité du Projet de Bourg-Fontaine (parle P. Sauvage, Jésuite). Nouvelle édition , augmentée de la réponse de D. Clémencet contre cet ouvrage. Paris et Liège, 1787, 2 vol. in- 8®. Quoi qu'il en soit des faits qui se trouvent articulés dans ce Tactum d'un Jésuite , n'est-il pas hors de doute que Messieurs de Port-Royal affectèrent l'esprit de secte, prirent avec une naYveté superbe Port-Royal pour l'Église, et menacèrent Tunité catholique d'une fatale division?
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QuesDel, les miracles du diacre Paris ^ et les scandales de la bulle Unigenitus'^. Ne rappelons que le Port- Royal qui fut à peu près pour Augustin, ce que TAcadémie de Florence avait été pour Platon. Ne considérons que la noble race de ses premiers représentants. Avant tous autres, il faut nommer Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. Complice intrépide de Jansénius dans la pieuse trame que Tévéque dTpres ourdit en faveur de saint Augustin , c'est lui qui prépare la voie à YAugustinus par son Petrus Aurelius^. C'est lui qui, une fois que Touvrage de son ami a paru, organise la défense qui le doit protéger. A son sens VAugmtinus est le livre de dévotion des derniers temps* ^ et pendant que de frivoles détracteurs n'y veulent voir que du Calvin rebouilli^^ il déclare que c'est
1. Cf. Vie de Monsieur de Paris, diacre du di&cèse de Paris, En France, 1733.
3. L'ouvrage parut en 1636, imprimé aux frais du Clergé de France. Moins d'une année après, le 13 septembre 1637, ce même Clergé voyait se dissiper ses illusions et revenait de son premier jugement. Voy. M. Crélineau-Joly, Histoire religieuse t politique et littéraire delà Compagnie de Jésus, iS h 0, G vol. in-S^.Cf. Lancelot, Mémoires, t. I,p.89. « Monsieur de Saint-Cyran disait que si l'Écriture avait été écrite parle rayon direct du Suint-Esprit, les livres des Pères avaient été écrits par le rayon réflexe, et qu'il y fallait adorer Dieu en les lisant. Il aimait surtout S. Augustin comme celui que Dieu avait choisi pour être le dépositaire des principales vérités de l'Église, et souvent il l'appelait notre maître, »
Porr-iloyo/, par M. Sainte-Beuve, t. 11, p
5. Ibid,, ibid., p. 98. Cf. Abelly, Vie de saint Vincent de Paul, liv. 11, cil. XII. (( Comme l'abbé de Saint-C^\ran voyait M. Vincent dans la disposition de l'écouter, il commença à lui découvrir petità petit quelques-uns de ses sentiments particuliers, qu'il couvrait de si beaux prétextes, et entremêlait parmi tant d'autres choses si bonnes et si saines,
II
un livre qui durera autant que f Eglise. Qu*est-ce en effet que VAugustinus, sinon le suc même de la doctrine d'Augustin? Et qu'est-ce qu'Augustin? Le personnage qui, après saint Paul, a parlé le plus divinement de la grâce, à quoi tout se ramène. « Saint Augustin, disait Sain t-Cyran, dans un mémorable entretien avec Le Maître, saintAugustinestle premier des Pères latins. Toutes see paroles sont des effusions de sa vertu. Ce sont des livres qui sortent de sa chaleur. Unde ardet^ inde lucei^. b
Et, à la voix de Saint-Cyran, s'élève, grandit cet Augustinianisme enflammé, cet esprit de Port-Royal, qui s'appelle légion.
Arnauld et Pascal en sont les principaux champions.
Tandis qu'à la suite d' Arnauld et son collaboraleur subjugué, mais non pas soumis^, Nicole répand en d'admirables traités les trésors d'observation morale que lui a légués saint Augustin ; tandis que dans de nombreux écrits, ou signés ou pseudonymes*, il reproduit les doctrines de l'évéque d'Hippone , notamment
qu'un esprit moins éclairé que celui de M. Vincent eût eu peine à 8*en apercevoir. Ce fidèle serviteur de Dieu fut d'abord surpris d'entendre une
doctrine et des maximes si extraordinaires Un jour, étant tooitié en
discourant ensemble sur quelque point de la doctrine de Calvin , il Tut Tort étonné de voir cet abbé prendre le parti et soutenir Terreur de cet hérésiarque. Sur quoi, lui a}fant représenté que cette doctrine de Calvin était condamnée de l'Église, l'abbé lui répondit que Calvin n'avait pas eu tant mauvaise cause, mais qu'il l'avait mal défendue, et il ajouta ces paroles latines : ce Bene sensit , malc locutus est. »
1 . Mémoires pour servir à VHistoire de Port-Royaly par M. Fontaine. Cologne, 1753; 4 vol. in-18, t. Il, p. 58.
2. Voy. Apologie de M. Nicole ^ sur le refus qu'il fit t en 1679, de ^unir à M. Arnauld, Amsterdam , 1734, in- 1 2 .
3. DelaPerpétmtédelaFoi; Défense des Provinciales; Logique de Part-' Royal; Traité de la Soumission ù la Volonté de Dieu ; Essais de morale, etc.
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cette doctrine d'une raison universelle, laquelle est en Dieu, laquelle est Dieu lui-même, éclairant tous les esprits d'une môme lumière * ; Tauteur de la Fréquente Communion défend en toute rencontre, on dirait presque contre tout venant, les enseignements du Docteur de la Grâce. Nous n'avons pas à raconter les combats qu'eut à soutenir, jusque dans l'exil, ce lutteur infatigable auquel ses amis décernèrent le titre emphatique de grand, ni à rappeler avec quelle opiniâtre vigueur il sut justifier sa fière et sainte devise : « Mihi autem adhœrere Deo bonum est. )> « Mais pour moi, mon bien est de rester attaché à Dieu''. » Il est néanmoins impossible de passer sous silence un épisode plus particulièrement philosophique et augustinien de la polémique prolongée dans laquelle se consumèrent ses jours.
En 1641, le Père Antoine Sirmond avait écrit une Défense de la Vertu, où se fondant sur. l'autorité des Pères, et notamment de saint Thomas, il avançait que l'amour de Dieu se réduit à l'observation des préceptes. L'annéesuivante, venantàl'appuidecette thèse, LaMothe Le Vayer publiait son livre De la Vertu des Païens *.
Instructions sur le Symbole
2. Histoire de la vie et des ouvrages de M. Àrnauld, Liège, 1697 ; iii-12, p. 296. Lettre duR,P, Quesnel, de r Oratoire, au R, P. Du Breuil sur la mort de M. Arnauld (ib août 1694). Cf. Mémoires de M. Lan' celot, 1. 1 , p. 322. « J'étais prisent quand M. Singlin dit à M. Arnauld que madame sa mère, en mourant, l'avait [irié de lui dire pour dernière parole, que « tout ce qu'elle lui recommandait était de défendre la vérité, et de combattre pour elle jusqu'à la mort, • Voy. aussi Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal, par Du ¥o6sé ; 1734, 2 vol. in-1 2.
3. Paris, 1642, in-4o. Cf. M. Etienne, Essai sur La Mothe Le Vayer, 1849, iD-So.
<( Si saint Augustin et saint Thomas , remarque-t-îl , ont nommé les vertus des païens de fausses vertus, c'a été eu égard à la félicité éternelle, où elles n'étaient pas capables de les conduire toutes seules. D'ailleurs, ajoutait-il, le texte d'Augustin n'a pas le privilège d'être canonique ; il s'est rétracté lui-même de beaucoup de propositions. » Et il en concluait a que les païens qui ont eu les vertus intellectuelles et morales n'ont pas été dépourvus des vertus théologales, qui appartiennent à l'état de grâce, tandis que les premières se rapportent à l'état de nature et à l'état de loi'. » Évidemment, soutenir une semblable thèse, c'était être bien près d'affirmer la béatitude des païens.
Cette attaque contre Augustin partait de haut et s'adressait moius à l'évêque d'Hippone qu'à ses sectateurs. Protecteur de Sirmond et de Le Vayer, c'était Richelieu qui leur avait mis la plume à la main. U avait même souffert que le livre De la Vertu des Païens lui fût dédié ^. Or dans l'Augustinianisme c'était le Jansénisme qu'il avait voulu qu'on attaquât, ou, comme on s'exprimait alors, le Cyranisme. Chez Saint-Cyran, l'ombrageux ministre, qui se piquait de théologie, croyait reconnaître un Luther ou un Calvin.
Arnauld n'hésita point à parer les coups, dirigés même
De la Vertu des Païens , p
2. • Monseigneur , écrivait Le Vayer, les peuples qui ont adorô le soleil allumèrent du feu sur ses autels , ne trouvant rien dans la nature de plus digne de lui être ufTert , encore que ce Tût une bien ])etlte lumière qu'ils Taisaient paraître devant celle de ce grand astre. Je prends la hardiesse de les iuiiter en vous présentant ce Traité de la Vertu des Païens, quoiqu'elle n'ait rien de comparable aux vertus chrétiennes et plus qu'hérotques do Voire Éminence. »
par une puissance aussi redoutable. Non -seulement il répondit à la Défense de la VertUy en rédigeant un opuscule intitulé : Extrait de quelques erreurs contenues dans le livre du P. Sirmond, etc. Mais il réfuta, par un Traité de la Nécessité de la Foi^ le livre De la Vertu des Païens. Reléguant au dernier degré, et tenant presque pour un néant la morale humaine, Arnauld exalte dans la grâce divine la source abondante, ou plutôt la source unique de la vertu. Toute apologie du libre arbitre laissé à lui-même lui parait impertinente, et il la repousse comme une rénovation d'un Pélagianisme odieux. Il professe, en un mot que, hors des voies tracées par Augustin, il ne saurait y avoir de piété véritable *. Dans cette défense de la grâce, Arnauld ne fut pas seul. Animé par Saint-Cyran, encouragé par tout un parti, il eut pour tenant Biaise Pascal. Ce superbe et mélancolique génie était déjà célèbre par ses inventions mathématiques, lorsqu'il vint à Port-Royal soumettre son cœur et humilier sa raison. Il y était envoyé par M. Singlin, qui avait pensé que là il trouverait à qui parler, et M. Arnauld devant lui prêter le collet pour les autres sciences, et M. de Sacy lui apprendre à les mépriser ^. » Fontaine nous a conservé la substance des entretiens de Pascal et de Sacy, notamment l'éloquente conversation sur Montaigne et Epictète. Autant Sacy s'étonne de la pleine compréhension que Pascal a de Montaigne, autant Pascal admire jusqu'à quel point Sacy possède saint Augustin. « M. de Sacy, écrit Fon-
Mémoires de M, Fontaine, t. 111, p
laine, avouait avec plaisir la force des discours de M. Pascal; mais il n'y apprenait rien de nouveau. Tout ce que M. Pascal lui disait de grand, il Tavait vu avant lui dans saint Augustin, et faisant justice à tout le monde, il disait : a M. Pascal est extrêmement estiaiable, en ce que, n'ayant point lu des Pères de l'Église, il a, de lui-même, par la pénétration de son esprit, trouvé les mêmes vérités qu'ils ont trouvées. 11 les trouve surprenantes, parce qu'il ne les a vues en aucun endroit ; mais pour nous, nous sommes accoutumés à les voir de tous côtés dans nos livres. » Ainsi ce sage ecclésiastique, trouvant que les anciens n'avaient pas moins de lumière que les nouveaux, s'y tenait, et estimait beaucoup M. Pascal de ce qu'il se rencontrait en toutes choses avec saint Augustin *. »
Comment Pascal ne se serait-il point plongé dans la lecture des écrits d'un Père qui l'avait devancé de si loin dans ses réflexions les plus sublimes ou les plus subtiles, et dont les modernes ne semblaient avoir fait autre chose que s'approprier les pensées? Aussi bien, Port-Royaldes-Champs n'était-il pas une sorte de Cassiciacum?
Pascal se fut donc bientôt pénétré de la doctrine de ses directeurs, en même temps qu'il épousa leurs querelles avec toute la passion de son impétueux génie. Effectivement, quel plaidoyer en faveur d'Augustin et quelle apologie de la grâce, que les jProvincialesl Sans doute y par une évolution d'une habileté hardie, Pascal quitte promptement, pour marcher à l'attaque du probabilisme, le terrain de la grâce et la
I. Mémoires de M. Fontaine^ t. III, p
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défense d'uû pouvoir qui ne peut rien sans une condition que tous les justes n'ont pas. U porte la guerre chez ses adversaires et la fait à leurs dépens '• Mais en tout et toujours, c'est pour rAugustinianisme qu'il combat. Augustin est l'autorité qu'il invoque sans cesse. Les arguments sous lesquels il écrase les casuistes sont ceux4à même qu'Augustin opposait au probabilisme des Académiciens. C'est saint Augustin qui lui a enseigné « que la violence et la vérité ne peuvent rien l'une sur l'autre ^. » C'est d'Augustin qu'il a appris a que deux genres d'hommes partagent tous les hommes; qu'il y a deux peuples et deux mondes répandus sur toute la terre'. » Sa dialectique de feu et sa poignante ironie, sa verve sarcastique et sa généreuse indignation, son argumentation pressante et ses accablants dédains, chez lui tout s'émeut, tout éclate au nom d'Augustin* Port-Royal lui devient l'arche sainte qui renferme les tables de la vérité, et cette vérité est la parole de l'évêque d'Hippone. Pour lui comme pour tout Port'Royal, lantiquité, la tradition, c'est uniquement saint Augustin. Augustinianisme, Jansénisme, Cyranisme ne sont, à des moments différents, qu'un même triomphe de la grâce. Phénomène étrange I U semble que le Jansénisme doive ruiner toute mo-
1 . Lettres écritesà unProvinciaï, xu« lettre. S'il faut en croire (le Père Daniel) Tauleur de la Réponse aux Lettres Provinciales , ou des Entretiens de Cléanthe et d'Eudoxe, Cologne, 1696, in-12, p. 18, l*^ Entretien^ ce serait le chevalier de Méré qui aurait conseillé à Paacal, inalgré tout le succès de la iv« lettre, de laisser absolument la matière de la grâce, et de 8*ouvrir une plus grande carrière.
îbid,^ xiT* lettre
raie, puisqu'en infirmant le libre arbitre, il tend à décharger l'homme de toute responsabilité. « Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin, écrivait Madame de Sévigné, charmante mais mondaine et raisonneuse affiliée de Port-Royal . Voilà les bons ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu ; ils ne marchandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures comme le potier de son argile ; il en choisit, il en rejette. Ils ne sont point en peine de faire des compliments pour sauver sa justice; car il n'y a point d'autre justice que sa volonté. C'est la justice même, c'est la règle; et après tout, que doit-il aux hommes ? Rien du tout ; il leur fait donc justice quand il les laisse à cause du péché originel qui est le fondement de tout ; et il fait miséricorde au petit nombre de ceux qu'il sauve par son Fils. — N'est-ce pas Dieu qui tourne nos cœurs ? N'estce pas Dieu qui nous fait vouloir? N'est-ce pas Dieu qui nous délivre de l'empire du démon? N'est-ce pas Dieu qui nous donne la vue et le désir d'être à lui? C'est cela qui est couronné ; c'est Dieu qui couronne ses dons ; si c'est cela que vous appelez le libre arbitre, ah! je le veux bien*. »
Et cependant, le Jansénisme professe la morale la plus sévère. C'est qu'il ne détache l'homme de luimême, que pour le rattacher plus étroitement à Dieu. C'est un Stoïcisme chrétien avec toutes les inconséquences du Stoïcisme antique.
Au contraire, il semble que le Molinisme, qui revendique la liberté humaine, doive du même coup res-
Lettres, t. VI, p. 835 et
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taurer, avec le sentiment de la responsabilité, la moralité. Et cependant, les Jésuites deviennent les fauteurs de la morale relâchée. C'est qu'en remettant l'homme à lui-même, ils le remettent, pour ainsi parler, à ses faiblesses, à ses passions et à ses caprices, oblitérant de la sorte la notion d'une règle inflexible et souveraine. Tant il est difficile de garder dans l'étude ou la direction de l'homme un juste tempérament!
Les doctrines de Port-Royal relativement au libre arbitre s'étendent d'ailleurs de la morale privée à la morale publique. Les Jansénistes se dédommagent de leur obéissance à l'absolutisme, en reportant cette obéissance à Dieu. Ils cherchent au-dessus du prince le principe du pouvoir et de la loi. Tout en prêchant la soumission aux puissances établies, ils professent qu'en définitive mieux vaut obéir à Dieu qu'aux hommes. Le Jansénisme est le père de l'esprit parlementaire. C'est par là qu'au dix-septième siècle il acquiert tant d'importance, excite les défiances de Louis XIV et bientôt ses colères \ s'attire les disgrâces qui l'ont immortalise. Le despotisme qui en avait appelé à saint Augustin, croit s'apercevoir qu'à saint Augustin pourrait, à son tour, en appeler la révolution.
Mais il convient de montrer plus expressément quelle a été, au dix-septième siècle, l'influence de saint Augustin en philosophie.
Cette influence est sensible à Port-Royal même.
Parcourons les Pensées de Pascal. Elles sont, il est vrai, toutes saturées de l'esprit de Montaigne. Mais outre que
Voy. les Mémoires de Saint-^imany pa$sim
saint Augustin n'est point étranger à Tauteur même des EssaiSy comment aussi ne pas reconnaître, à chaque ligne, dans les Pensées de Pascal, Tesprit de saint Augustin? Que Pascal disserte sur la déchéance et la dignité de rhomme ou sur la concupiscence et les deux amours qui le divisent * ; sur Feicellence de la vérité ou sur la nécessité d'écouter tour à tour et de soumettre la raison, de la suivre et de la désavouer^; sur la vanité des systèmes ou sur leur insuffisance' ; sur la certitude formidable de la mort ou sur la nature du temps, ses paroles ne sont-elles pas un écho des paroles mêmes de révoque d'Hippone? Ou encore, que Pascal soupire après « la Jérusalem céleste, » ou qu'il s'écrie : a Qu'il est beau de voir par les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode agir, sans le savoir, pour la gloire de l'Evangile*! » N'aura-t-il pas dans cette pensée unique condensé tout l'esprit de la Cité de Dieu? Et enfin, lorsqu'il considère <( toute la suite des hommes pendant le cours de tant de siècles comme un même homme qui subsiste toujours et
Pensées de Pascal ^ t. II, p. 79 et suiv
2. Ibid,, ibid,^ p. 348. « Saint Augastin. La raison ne se soumettrait jamais, si elle ne Jugeait qu'il y a des occasions où elle doit se soumettre, il est donc Juste qu'elle se soumette quand elle Juge qu'elle doit se soumettre. — Deux excès : Exclure la raison , n'admettre que la raison. »
8. Ibid,^ ibidttp, 86. « Pour les philosophes, 280 souverains biens I « p. 96. le souverain bien. « Dispute du souverain bien. Ut sis contentas temetipso et ex te nascentibus bonis, o 11 y a contradiction , car ils conseillent enfin de se tuer. 0 quelle vie heureuse, dont on se délivre comme de la peste I
Ibid,, ibid^f p
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qui apprend continuellement \ » n'est-il pas clair que c*est à Augustin qu'il doit Tidée de cet homme universel? Ce sont là sans doute comme des lieux communs d'éloquence où auraient pu se rencontrer deux des hommes les plus éloquents qui aient jamais été, mais où l'un se montre évidemment l'inspirateur de l'autre.
Quant à Arnauld, saint Augustin est son tout, presque son Dieu. 11 ne parle, il ne dogmatise, il ne dispute, il ne conseille qu'au nom de saint Augustin. Tous ses écrits, jusqu'à ses lettres familières*, ne sont qu'une sorte d'exégèse des ouvrages de l'évéque d'Hippone.
Aussi, dans la Logique ou Art de penser , dont Arnauld fut avec Nicole le rédacteur, l'influence augustinienne se tradultrelle par des précisions. La distinction de l'autorité et de la raison ; toute la théorie de l'origine des idées; toute la doctrine de la certitude fondée sur la conscience, et de la science rapportée à l'entendement, non aux sens; la distinction de l'idée de la chose et de l'idée du son, c'est-à-dire l'analyse du langage; l'analyse de la sensation, mille autres détails enfin y sont empruntés à saint Augustin. Grâce à Nicole qui corrige le sentiment professé par Tauteur du Traité des vraies et des fausses idées^ que nous ne voyons pas en Dieu les premiers principes * ; la Logique de Port-Royal est, à d'essentiels égards, vraiment augustinienne.
Pensées^ t. 1, p
2. Cf. Lettres de Monsieur Antoine Amauld, docteur en Sor bonne. Nancy, 1727 ; 8 vol. ln-12.
3. Arnauld attaqae la doetrine augastinienne , De la vue dès vérités étemelles en Dieu , à roccaaion d'une thèse d'Huygens , théologien de Louvain : De veritate êstema, de sapientia eiputitia tetema.
A cette influence directe de saint Augustin sur la philosophie de Port-Royal, s'ajoute une influence indirecte plus considérable encore.
On sait, en effet, avec quelle faveur furent accueillies par les solitaires des Champs les doctrines cartésiennes, dès leur première apparition. Ce fut même chez eux de Tengouement. Il y eut bien, parmi ces ascétiques personnages, quelques opposants. Ainsi, on ne parvint guère à gagner M, de Sacy à ces curiosités, a M. Descartes, disait-il, est à l'égard d'Aristote comme un voleur qui vient tuer un autre voleur et lui enlever ses dépouilles. » Et tout appliqué à l'étude de l'Écriture et de saint Augustin *, il parlait dans les termes les plus dédaigneux de la physique de Descartes. « Quelle nouvelle idée me donne-t-on de la grandeur de Dieu, disaitil, en me venant dire que le soleil est un amas de rognures, et que les bêtes sont des horloges^? » On pourrait aussi rappeler quelques phrases amères de Pascal ^. Mais c'est à peine si, dans Port-Royal, ces protestations isolées
Ibid,f ibid,^ p. 75 et luiv
3. t M* Pascal parlait peu de sciences ; cependant, quand l'oocasion s'en présentait, il disait son sentiment sur les choses dont on lui parlait. Par exemple, sur la philosophie de M. Descaries, il disait assez ce qu'il pensait ; il était de son sentiment sur Tautomale, et n'en était point sur la matière subtile, dont il se moquait fort ; mais il ne pouvait soufTrir sa manière d'expliquer la formation de toutes choses, et il disait très-souvent : Je ne puis pardonner à Descartes; il voudrait bien, dans toute sa philosophie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher de lui accorder une chiquenaude pour mettre le monde ep mouvement ; après cela, il n'a plus que faire de Dieu. » Mémoires de Marg, Périer. Cf. M. Cousin, Des Pensées de Pascal; 1847, in-8<*, p. 40.
rompent, à Tendroit du Cartésianisme) le ton continu de la louange, a Combien, écrit Fontaine, s'éleva-t-il de petites agitations dans ce désert touchant les sciences humaines de la philosophie, et les .nouvelles opinions de M. Descartes ! Comme M. Arnauld, dans ses heures de relâche, s'en entretenait avec ses amis plus particuliers, insensiblement cela se répandit partout, et cette solitude, dans les heures d'entretien, ne retentissait plus que de ces discours. Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate. On ne se faisait plus une affaire de battre un chien... Le château de M. le duc de Luynes était la source de toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable. On y parlait sans cesse du nouveau système du monde de M. Descartes et on l'admirait*. » Ce n'est pas d'ailleurs uniquement de la physique de Descartes que l'on s'occupe à Port-Royal et à Vau mûrier : sa métaphysique y est encore , s'il est possible, plus en honneur. Le Bon Duc, comme on l'appelle, traduit lui-même les Méditations du latin en français, et il serait superflu d'établir que la doctrine de cet ouvrage , comme celle du Discours de la Méthode^ ont passé tout entières dans les écrits de Port- Royal, par exemple dans la quatrième partie de \Art de penser'^. Aussi bien, en rédigeant ses objections
Mémoires de M, Fontaine, t. UI, p
2. « On est obligé de reconnaître que ces réflexions, qu'on appelle nouvelles, parce qu'on ne les Toit pas dans les logiques communes, ne sont pas toutes de celui qui a travaillé à cet ouvrage, et qu'il en a imprimé quelques-unes des livres d'un célèbre philosophe de ce siècle, qui a autant du netteté d'esprit qu'on trouve de confusion dans les autres. • Logique ^ Premier Ditcours.
aux Méditations^ quel respect Arnauld ne professe-t-il point pour Descartes ' , et quelle estime , de son côté, Descartes ne témoigne-t-il pas pour Amauld*! Et encore, où lire de Descartes un plus magnifique éloge que celui que la plume de Nicole lui a consacré 3?
11 n'y a pas jusqu'à Pascal qui ne relève de Descartes, en dépit de ses répugnances affectées et de roriginalité de son génie ^.
1. OEuvres complètes de Descnrtes; édit. de M. Cousin, t. TU, p. 8. Lettre de M, Arnauld au K, P, Mersenne, « Je mets au rang des signalés bienfails la communication qui m'a été Taite par votre moyen des JfAiitations de M, Descartes; mais comme vous en saviez le prix, aussi me l'avez-vous vendu fort chèrement , puisque vous n'avez point voulu me faire participant de cet excellent ouvrage, que Je ne me sois premièrement obligé de vous en dire mon sentiment. »
2. OEuvres complètes de Descartes, t. VIH, p. 569; Lettre de Descartes au P. Gibieuf (\GA2) : a Bien qu'il n'y ait pas longtemps que M. Arnauld soit docteur, je ne laisse pas d'estimer plus son Jugement qu'une moitié de celui des anciens. »
3 « On avait philoioplié trois mille ans sur divers principes, ei 11 s'élève dans un coin de la terre un homme qui change toute lu face de la philosophie, et qui prétend Taire voir que tous ceux qui sont venus avant lui n'ont rien entendu dans les principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement de vaines promesses ; car il faut avouer que ee no«veau-venu donne plus de lumière sur la connaissance des eiioaes nala»
relies que tous les autres ensemble n'en avaient donné Quel plus
grand exemple peut-on avoir de l'esprit humain !... » De la Faiblesse de Vhomme, chup. viii.
4. Non-seulement leâ Pensées rappellent souvent les Méditations, Mais les Réflexions sur la géométrie en général respirent l'esprii d'ordre et de clarté dont le Discours de la Méthode avait donné l'exemple el ie besoin. L» petit essai 8ur VArt de penser est un digne commentaire des quatre règles de ce discours. Voyez M. Bordas-Demoulin, Mélanges philosophiques et religieux, 1846, in-8*; Éloge de PaScal,
Or, comment expliquer la prédilection singulière avec laquelle Messieurs de Port-Royal s'attachèrent aux doctrines cartésiennes et y restèrent fidèles, alors même qu'elles furent le plus vivement combattues*? Ce serait une illusion de ne voir dans la faveur dont jouit Descartes parmi les cénobites des Granges que l'influence naturelle d'un prudent novateur sur de grands esprits, ou du moins sur des esprits d'élite. La vérité est que Port-Royal admira et adopta dans Descartes un célèbre et moderne disciple de saint Augustin. Dans le Cartésianisme il crut rencontrer une sorte d'exposition populaire de l'Âugustinianisme approprié aux temps nouveaux.
Assurément, pour peu qu'on y regarde, on aperçoit entre saint Augustin et Descartes de nombreuses diiférences, de plus nombreuses même et de plus graves que n'ont voulu se l'avouer Messieurs de Port- Royal. Le premier, appliquant dans toute sa subtilité la méthode préférée des mystiques, procède par aperçus, par emblèmes, par figures, par antithèses, et ne tient pas moins compte de l'imagination et du sentiment que de la raison. Le second restitue
1. Cf. OEuvres complètes de Descartet ^ 1. IX, p. 84; Lettre de Mersenne à Voéiius (1642). « Demandant dernièrement à Tauteor des Quatrièmes objections , qui est eslimé un des plus subtils philosophes, et l'un des plus grands théologiens de cette Faculté (Ârnauld), sMI n'avait rien à repartir aux réponses qui lui avaient été faites, Il me répondit que non, et qu'il se tenait pleinement satisfait; et même qu'il avait enseigné et publiquement soutenu la même philosophie, qui avait été fortement combattue, en pleine assemblée, par un très-grand nombre de savants personnages, mais qu'elle n'avait pu être abattue, ni même ébranlée. »
208 CUAPITUK il.
l'usage du strict procédé rationnel. Celui-là se réfère constamment aux Écritures; celui-ci, malgré ses protestations de respect à l'endroit de la révélation, n'attend rien que du libre examen. Pour l'un, la théologie finit bientôt par être une base ; pour l'autre, elle reste toujours une limite. Je n'insiste point sur beaucoup d'autres oppositions manifestes.
D'autre part, néanmoins, entre Descartes et saiat Augustin, que de convenances et que d'analogies !
Comme Augustin, c'est dans la conscience que Descartes place le fondement inébranlable de la certitude, et sa polémique contre les Pyrrhoniens ne laisse pas que de rappeler de très-près l'argumentation de l'évêque d'Hippone contre l'Académie.
De plus, quoique la Raison-Dieu que célèbre Augustin soit autre chose que Tinuéité cartésienne, comme Augustin pourtant, Descartes se refuse à dériver toutes les idées de l'imagination et des sens, en même temps qu'il s'élève à la notion de Dieu par la conception de l'infini ou du parfait. Enfin, un des principaux titres de gloire de Descartes métaphysicien, n'est-ce pas d'avoir mis audessus de toute objection, avec l'existence de Dieu, la spi ritualité de l'âme ? Or, ici de môme, ce sont les errements d'Augustin qu'il paraît avoir suivis. C'est ce qu'observait un de ses correspondants anonymes. « Ce que vous avez écrit de la distinction qui est entre l'âme et le corps, mandait-il à Descartes, me semble très-clair, très-évident et tout divin, et comme il n'y a rien de plus ancien que la vérité, j'ai eu une singulière satisfaction de voir que presque les mêmes choses avaient été autrefois agitées fort clairement et fort agréablement
par saint Augustin, dans tout le livre X de la Trinité^ mais principalement au chapitre x ^ »
Arnauld, de son côté', au début de ses Objections contre les Méditations, ne manque pas de signaler entre Augustin et Descartes d'assez étroits rapprochements. Il remarque en effet « que dans le livre second du Libre Arbitre^ chapitre ni, Alipius disputant avec Évodius, et voulant prouver qu'il y a un Dieu, « premièrement, dit-il, je vous demande, afln que nous commencions par les choses les plus manifestes, savoir si vous êtes, ou si peut-être vous ne craignez point de vous méprendre en répondant à ma demande, combien qu'à vrai dire si vous n'étiez point, vous ne pourriez jamais être trompé. » Auxquelles paroles, ajoute-t-il, reviennent celles-ci de notre auteur : « Mais il y a un je ne sais quel trompeur très-puissant et très -rusé, qui met toute son industrie à me tromper toujours. Il est donc sans doute que je suis s'il me trompe *. »
Mais laissons les côtés secondaires par où Descartes pouvait plaire à Port-Royal en paraissant se rapprocher de saint Augustin.
Ce qui devait toucher particulièrement les disciples du Docteur de la Grâce, n'était-ce pas une philosophie qui proclamait que Dieu a établi toutes vérités, ainsi qu'un roi établit les lois en son royaume ' ? N'était-ce pas une philosophie, qui par les deux théories de la substance* et de la création continuée tendait à aboUr l'activité des
1. Descartes, Œuvres complètes, t. X, p. 138; Cf. t. VHl, p. 618; Baillel, La Vie de M. Descartes, Paris, 1691, 2« partie, p. 636.
Voy. les Méditations et les Biiponus aux Objeetiont
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créatures, pour faire de Dieu Tunique acteur * î N'étaitce pas surtout une philosophie qui, dans les termes les phis explicites, paraissait justifier le sentiment des Jansénistes sur la prédestination? «Il est vrai, écrivait Descartes à la Princesse Palatine, qu'il n'y a que la foi qui nous enseigne ce que c'est que la grâce par laquelle Dieu nous élève à une béatitude surnaturelle ; mais la seule philosophie suffît pour connaître qu'il ne saurait entrer la moindre pensée en l'esprit de l'homme, que Dieu ne veuille et n'ait voulu qu'elle y entrât ^. » Et encore : (c Pour ce qui est du libre arbitre, je confesse qu'en ne pensant qu'à nous-mêmes nous ne pouvons ne pas l'estimer indépendant ; mais lorsque nous pensons à la puissance infinie de Dieu, nous ne pouvons ne pas croire que toutes choses dépendent de lui, et par conséquent que notre libre arbitre n'en est pas exempt*. » — « Avant que Dieu nous ait envoyés en ce monde, il a su exactement quelles seraient toutes les inclinations de notre volonté ; c'est lui-même qui les a mises en nous; c'est lui aussi qui a disposé toutes les autres choses qui sont hors de nous, pour faire que tels et tels objets se présentassent à nos sens à tel et tel temps, à l'occasion desquels il a su que notre libre arbitre nous déterminerait à telle ou telle chose, et ill'a ainsi voulu ; mais il n'a pas voulu pour cela l'y contraindre *. »
1. DescaKee, Œuvres complètes, t. VI, p. 109; Cf. le P. Boursier, De l'action de Dieu sur les créatures. L'auteur montre dans cet ouvrage la conrormité des lentimenls de Descaries et de Malebranchn avec la doctrine de la grftce efficace.
Ibid., ibid.t p
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Ce n'est pas que Descartes se démêle aisément dans ces matières de théologie, qu'aussi bien il a toujours redoutées \ et que sur le chapitre de la grâce notamment il donne pleine satisfaction aux purs Augustiniens tels qu'Arnauld. « Je trouve bien étrange, écrivait Arnauld en 1669, que ce bon religieux (le P. Des Gabets) prenne M. Descartes pour un homme fort éclairé dans les choses de la religion, au lieu que ses lettres sont pleines de Pélagianisme, et que hor& les points dont il s'était persuadé par sa philosophie, comme est l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme, tout ce qu'on peut dire de lui déplus avantageux, est qu'il a toujours paru soumis à l'Église *. »
Propagées, développées, de son vivant, par ses adversaires, de telles assertions ne trouvaient point Deacartes indifférent. Elles lui allaient au cœur et il s'indignait qu'on tâchât à le séparer des disciples soumis de la grâce. « J'ai cherché dans saint Augustin, écrivait- il en 1642 à Mersenne, les passages que vous m'aviez mandés sur le psaume quatorzième, mais je ne les ai su trouver, ni rien de lui sur ce psaume. J'y ai aussi cherché les erreurs de Pélagius, pour savoir sur quoi se peuvent fonder ceux qui disent que je suis de son opinion, laquelle j'avais ignorée jusqu'à présent; mais j'admire que ceux qui ont envie de médire s'avisent d'en chercher des prétextes si peu véritables et si tirés
1. « M. Descarled, écrivait Botsuei à M. Pastol, a toiiiouri eraiiit d'êlre DOlé par l'Égli«e; et on iui voit prendre sur cela des précaution! dont quelque«-unes allaient jusqu'à i'eicès (1701). » OEuvres cotn^ plhiesy t. XXllI, p. 442.
Lettres y t. U, p
par les cheveux. Pélagius a dit qu'on pouvait faire de bonnes œuvres et mériter la vie éternelle sans la grâce, ce qui a été condamné de l'Église ; et moi je dis qu'on peut connaître par la raison naturelle que Dieu existe, mais je ne dis pas pour cela que cette connaissance naturelle mérite de soi, et sans la grâce, la gloire surnaturelle que nous attendons dans le ciel : car au contraire, il est évident que cette gloire étant surnaturelle, il faut des forces plus que naturelles pour la mériter. Et je n'ai rien dit touchant la connaissance de Dieu que tous lès théologiens ne disent aussi ; mais il faut remarquer que ce qui se connaît par raison naturelle, comme qu'il est tout bon, tout-puissant, tout véritable, etc., peut bien servir à préparer les infidèles à recevoir la foi, mais non pas suffire pour leur faire gagner le ciel ; car pour cela il faut croire en Jésus- Christ, et aux choses révélées, ce qui dépend de la grâce ^ w
Et déjà en 1637, il écrivait à un ami du P. Mersenne : a Vous rejetez ce que j*ai dit quil suffit de bien juger pour bien faire [Disc, de la Méthode).,. Le bien faire dont je parle ne se peut entendre en termes de théologie, où il est parlé de la grâce, mais seulement de philosophie morale et naturelle, où cette grâce n'est point considérée, en sorte qu'on ne me peut accuser pour cela de l'erreur des Pélagiens, non plus que si je disais qu'il ne faut qu'avoir du bon sens pour être honnête homme ^. »
Telles sont, envers la doctrine augustinienne, les soumissions du très-précautionné philosophe. Le P. Mer-
Ibid., ibid., l.VI, p
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senne ne pourra même venir à bout de lui faire lire Jansénius, ni les thèses de Louvain^, et tout environné d'Arminiens et de Gomaristes, il ne laissera jamais échapper, touchant la grâce, autre chose qu'une petite parenthèse, 011 il marque que n Dieu ne refuse la grâce à personne, encore qu'elle ne soit pas efficace en tous^. »
En somme donc, nonobstant tout ce qui l'en sépare, le Cartésianisme offre, de fait et d'intention , d'étroites affinités avec l'Augustinianisme, et ces affinités sont revendiquées par les Cartésiens eux-mêmes, comme autant de titres de gloire. «Si M. Descartes continue comme il a commencé, écrivait Mersenne à Voët (1642), il me semble déjà que je puis faire voir qu'il n'avance rien qui ne s'accorde avec Platon et Aristote, pourvu qu'ils soient bien entendus, et à quoi cet aigle des docteurs, saint Augustin, ne pût souscrire; en sorte que plus un'homme sera savant dans la doctrine de saint Augustin, et plus sera-t'il disposé à embrasser la philosophie de M. Descartes^.ï)
Le sentiment de Mersenne est le sentiment même de Port-Royal.
Enfin, d'une manière générale, c'est saint Augustin qui accrédite le Cartésianisme parmi les théologiens. Car il leur semble autoriser notamment l'explication de la philosophie nouvelle relativement à l'Eucharistie. c< Celui des Pères de l'Église, écrit Malebranche répondant à de La Ville, qui a le plus contribué à lever l'ob-
Descaries y Œuvres complètes ^ t. IX, p
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stacle du côté de rEucharistie, et h rendre les théologiens sectateurs de M. Descartes, a été saint Augustin, qui avance en cent endroits comme incontestable le principe de notre philosophe , par lequel il fait consister Tessence de la matière dans Tétendue. Il parle toujours conformément à Tidée du corps qu'ont les Cart^iens et jamais sdon Tidée qu'en a M. de La Ville «t les nouveaux Aristotéliciens '. »
Est-ce à dire que Descartes procède uniquement de saint Augustin ?
Les détracteurs du philosophe fraT>çais n'ont pas hésité à prétendre que Tévéque d'Hippone était un des personnages auxquels il avait, en le dissionilant, empnmté le meilleur de ses pensées. C'est uh des mille griefs qu'articule Huet, avec une vivacité injurieuse, dans sa Censttrù Philosophiœ Cartesianœ.
a Hocprimum a dtcbitatione sumtum philosophandi inititmi causasqne dubitcmdi^ ab Academicis et Scep^ ticis jam an te excogitata esse pervulgatum est.., jDubitationem hanc, ^an simus^ proponit et sokii Angtie^inus. . . Fundamentum istud doctrinœ suœ a Ego eogitû, ergo sum ; » admonitus a Mersevmo Cartesius ^ignovit esse Augtistini^ cujus hœc verba sunt : « Mihi^ esse me y idqtêe nasse et amare^ certissimum est. Nvdla in
1 . Recueil de quelques pièces curieuses concernant la philosophie de M. Descartes; Amslerdam, 1684, p. 122. Réponse de M.,, à une lettre de ses amis touchant un livre qui a pour titre : Sentiments de M. Det" cartes touchant l'essence et les propriétés du corps opposés à la doctrine de l'Eglise, et conformes aux erreurs de Calvin sur le sujet de fEuoka^ ristie , par Louis de la Ville (le P. Le Valois). Cf. La Vie de M, Desrartesj 5« partie, p. 62Î.
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his verbis Academicortim argumenta formidOy dicen-* tium, Quid sifalleris? Sienim fallor^ sum : nam qui non est y utique nec falli potest; ac per hoc sum^ si
falior, » Quo argumento usus quoque est aliis locis
Ex mejam supra audistis prœcepta veri cognoscendi proposita ab eo in dissertatione de methodo, commu^ nia esse disciplinarum omnium. , . Primum quidem iilorum manifesto petitum est ex Augustini libris contra Academicos,.. Quœ ad demonstrandam naiu^ ram humanœ mentis et existentiam Dei attulit^ in aliis fundis nata reperimus, et vix quicquam super his novi proferri posse palam ipse déclarât : ac merito sane; extant siquidem in libro Augustini de Trinitate probationes illœ, quibus animum a corpore distinctam esse demonstravit.,. Sectabatur et Augu^tinum Car* tesius, cum dixit mentent eamdem nostram per se ipsam res illas corpore carentes, seque adeo cognos-^
cere Augustinum rursus ac Thomam^ cumprœter
eam memoriam , quœ per instrumenta corporis exercetur, aliam in nobis ponit^ quœ tota ad animum pertineat : item Augustinum; sed maie y tet videtur^ in-
tellectum^ cum dixit animum sentire^ non corpus
Paradoxum illud, quo doctrinam suam de corporis natura^ recepto inter Catholicos dogmati de sancto Eucharistiœ sacramento adversariam defendere tentavit; efficere nempe Deum posse, nt res sine natura sua constent^ ut sint simul et non sint^ ut fiant quamvis fieri nonpossint; hoc^ inquam, paradoxum sumpsit ex quibusdam Augustini, et fortasse etiam Ambrosii, locis maie lectis et intellectis; quibus traditur Detan muiare posse naturas rerum et ea etiam
facere , quœ fieri non possunt , et rei cujtÂsque na-' turam esse voluntatem Dei. Nec enim, cum de naturis rerum ageret Augtistinus^ significavit rerum essentias quœ immutabiles sunt; nec ea simul esse posse docuit, quœ pugnant inter se, et, ut vulgo loquuntur, impii^ cant contradictionem; sed ad naturœ tanttan vires attendit, quas voluntati Dei snbjectas esse mérita censuit; cum cœteroquin diserte pronuntiet, multa non posse Deum, etsi omnipotens est; et ideo omni* potentem esse, quia ista non potest\ »
Âinsi^ à en croire Huet, c'est de saint Augustin que Descartes aurait immédiatement tiré nombre de principes essentiels de sa philosophie.
Qu'y a-t-il de vrai, qu'y a-t-il de faux dans celte quasi accusation de plagiat?
Descartes, nous Tavouons, cite très-peu , et nous ne nierons pas non plus qu'il ne mette une certaine affectation à taire ses lectures. Toutefois, n'est-ce point céder au parti pris et changer gratuitement en imitations et en emprunts des coïncidences, que de rapporter le Cartésianisme à l'Âugustinianisme comme à sa source. Sans doute, Descartes a implicitement connu saint Augustin par saint Thomas, qui, avec la Bible, était constamment entre ses mains ^. Mais on ne voit point qu'à aucune époque il l'ait directement ni intimement pratiqué. Qu'on parcoure tous ses ouvrages : hormis sa correspondance, nulle part il n'y prononce le nom d'Augustin. Il faut même qu'on appelle son attention sur
Buillel, La Vie de M. Detcurtet, liv. VU, chap. xu
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les rapports que ses propres doctrines présentent avec celles de Tévêque d'Hippone , pour qu'il songe à s'en autoriser. Encore lui est-ce une surprise , et il s'en félicite comme d'une rencontre heureuse.
« Vous m'avez obligé , écrit-il en (640, à un de ses amis, de m'avertir du passage de saint Augustin, auquel mon Je pense ^ donc je suis, a quelque rapport; je l'ai été lire aujourd'hui en la bibliothèque de cette ville, et je trouve véritablement qu'il s'en sert pour prouver la certitude de notre être, et ensuite pour faire voir qu'il y a en nous quelque image de la Trinité; en ce que nous sommes, nous savons que nous sommes, et nous aimons cet être et cette science qui est en nous ; au lieu que je m'en sers pour faire connaître que ce moi qui pense est une substance immatérielle, et qui n'a rien de corporel, qui sont deux choses fort différentes; et c'est une chose qui de soi est si simple et si naturelle à inférer, qu'on est, de ce qu'on doute, qu'elle aurait pu tomber de la plume de qui que ce soit; mais je ne laisse pas d'être bien aise d'avoir rencontré avec saint Augustin , quand ce ne serait que pour fermer la bouche aux petits esprits qui ont tâché de regabeler sur ce principe*. » Ailleurs, Arnauld vient-il à noter comme a digne de remarque, que M. Descartes établisse pour fondement et premier principe de toute sa philosophie ce qu'avant lui saint Augustin, homme de trèsgrand esprit et d'une singulière doctrine non-seulement en matière de théologie, mais aussi en ce qui concerne l'humaine philosophie, avait pris pour la base et le
De8carteâ, OEuvres complètes , (. VIII, p
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soutien de la sienne ' ? » Descartes se contentera de répondre à Mersenne : « Je ne m'arrêterai point ici à remercier l'examinateur dont vous m'avez envoyé les remarques, du secours qu'il m'a donné en me fortifiant de Tautoriié de saint Augustin, et de ce qu'il a proposé mes raisons de telle sorte qu'il semblait avoir peur que les autres ne les trouvassent pas assez fortes et convaincantes*. » Rapportons un dernier passage. Un père Jésuite ayant signalé à Descartes quelques endroits de saint Augustin qui pouvaient confirmer ses opinions, et plusieurs de ses amis lui ayant rendu de semblables services, il leur témoigne sa joie d'apprendre «que ses pensées s'accordent avec celles d'un si saint et si excellent personnage. Car, dit-il au père Jésuite, je ne suis point de l'humeur de ceux qui désirent que leurs opinions paraissent nouvelles : au contraire, j'accommode les miennes à celles des autres, autant que la vérité me le permet*. »
Par conséquent, que conclure?
i"* Messieurs de Port-Royal, en particulier, et généralement les théologiens de leur nuance, attachés à saint Augustin, accueillirent avec empressement une philosophie, dont les principes paraissaient s'accorder avec ceux de l'évêque d'Hippone. Descartes évidemment ruinait
Descartes, Œuvres complètes^ t. U , p
2. Ibid., ibid. , t. U, p. 38 ; t. VUI, p. 409, 506-506 , Lettre au P. Mersenne (1640). « Je verrai S. Anselme à la première occasion ; vous m'aviez ci-devant averti d'un passage de S. Augustin toachaDt mon Je pense ^ donc je suis, que vous m'avez, ce me semble, redemandé depuis; il est au livre onzième De Civitate Dei, chap. xxvi. »
Baillet, La Vie de M, Descartes, 2* partie, p
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l'empire d'Aristote. Mais pouvait-on rejeter le joug d'Aristote, sans restaurer du même coup l'autorité de Platon ? Et remettre Platon en honneur, n'était-ce point tout à la fois glorifier saint Augustin? Ajoutez les raisons théologiques qui furent pour les Port-Royalistes décisives et qui les amenèrent à exagérer les rapports de Descartes et de saint Augustin. Ce fut, de leur part, affaire d'instinctive tactique. Le Cartésianisme leur sembla bon conducteur de la doctrine de la grâce. Richard Simon l'écrivait avec raison : <c Les gens de Port- Royal qui sont en toutes choses les aiitipodes des Jésuites, ont pris aussi fortement le parti de Descartes... Et en effet, cette philosophie s'accommode bien mieux avec leurs bons sentiments que celle de l'École '. »
2® Descartes, dont l'éducation avait été surtout péripatéticienne et qui, certainement^ ne connaissait guère les écrits d'Augustin, ne fut pas, au commencement, peu surpris de la communauté que ses amis ou ses adversaires crurent découvrir entre ses opinions et celles de l'auteur de la Cité de Dieu. On dirait même qu'il se sentit secrètement blessé dans sa passion dominante d'originalité. Mais à la réflexion, il en prit son parti et s'efforça de tourner ce rapprochement à son avantage. Repoussé parles Jésuites, qui avaient décUné ses avances, il jugea prudemment que l'appui de deux Compagnies puissantes, Port-Royal et TOratoire, où abondaient les disciples de saint Augustin, ne serait point indifférent à la propagation de ses théories. 11 se laissa
1. BibliothèqHe critique attribuée à Richard Simon , 4 vol. ln-13; Bâle, 1709; IV Yoi., lettre xu.
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donc enrôler de bonne grâce au nombre sinon des Jao* sénistes, du moins des Augustiniens ^ En un mot, outre la sincère admiration qu'il pouvait éprouver pour le plus philosophe des Pères, et sans parler des traditions augustiniennes, dont, même à son insu, il s'était pénétré par saint Thomas, il jugea que rAugustinianîsme lui serait un précieux abri contre les attaques dont Tassaillaient de toutes parts de prétendus défenseurs de l'orthodoxie.
Et en effet, il est permis de l'assurer avec une entière exactitude ; si Descartes s'est plutôt rencontré avec Augustin qu'il ne procède de lui, c'est pourtant à la faveur des doctrines augustiniennes que s'est développé le Cartésianisme. Car c'est sur le terrain de TAugustinianisme que se placent, comme s'ils s'étaient donné le mot, les contradicteurs de Descartes et ses partisans ; les uns lui reprochant d'être en désaccord avec l'évêque d'Hipponc^, les autres le tenant pour justifié, du moment qu'ils parviennent à retrouver l'équivalent de ses doctrines dans des textes de saint Augustin.
1. Cf. Voyage du Monde de Descartes; Paris, 1690, p. 284-Î87. ti H s'était rormé , vers ce lemps-là , en France , un parli louUà-ratt opposé aux Jésuiles, composé de ceux qui se disaient disciplefl de saint Augustin , et qui étaient sectateurs zéléd de M. Jansénius , évèquc
d'Ypres M. Arnauid, tout jeune docteur qu'il était, s'y faisait déjà
valoir d'une manière extraordinaire Je (Descartes) m'assurai donc
de lui... Il fil si bien, que dès lors , on vit peu de Jansénistes philosophes qui ne fussent Cartésiens. Ce furent même ces messieurs qui mirent la philosophie à la mode parmi les dames. » On ne saurait nier qu'il n'y ait du vrai dans cette méchante diatribe du P. Daniel.
2. De La Ville, Sentiments de M. Descartes , etc; Paris, 1680; Examen de la philosophie de M. Descartts^ p. 108.
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Rohault, par exemple, De la Forge, Clerselier, Clauberg, Régis, n'ont pas, à l'endroit de leur maître, d'autre base de discussion ou d'apologie.
(( Il me suffit de dire, écrit Rohault, défendant la définition cartésienne de la matière contre les susceptibilités de quelques théologiens , il me suffit de dire que je conçois la matière des choses naturelles, comme une substance étendue en longueur, largeur et profondeur, ainsi que saint Augustin la définit en plusieurs endroits*. »
De la Forge, en tête de son Traité de r esprit de Fhomme^ de ses facultés et fonctions, et de son union avec le corps, suivant les principes de René Descartes^ j rédige une préface tout exprès pour faire voir la conformité de la doctrine de saint Augustin avec les sentiments de monsieur Descartes^ touchant la nature de Vâme. « Il ne faudrait pas faire une préface, ajoute-t-il d'ailleurs, après des citations multipliées d'Augustin, maisdes livres entiers, si Ton voulait rapporter tous les passages qui se trouvent dans les œuvres de saint Augustin conformes au sentiment de M. Descaries, soit au sujet de l'âme, soit louchant la machine de son corps*. »
Écoutons, à son tour, Clerselier dans sa préface au Traité de l'Homme de René Descaries*, « Après avoir employé ce que le bon sens m'aura pu fournir de raison, écrit-il, je me servirai de l'autorité de saint Augustin, lequel semble avoir fourni à M. Descartes toute
Avec tes remarques de Louis De la Forge ; Paris
la matière de ses raisonnements touchant ce qui regarde notre àmc, et peut-être cela fera que plusieurs seront plus disposés à écouter ce que dicte la vraie raison, quand ils la verront sortir de la bouche de ce grand homme ^ y>
Clauberg, de son côté, ne manquera pas d'invoquer Tautorité d'Augustin dans ses Exercitationes Cenium De Cognitione Dei et nostriy qtuztenus naturati rutionis lumine secundum veram philosophiam poiest comparari^.
Enfin, si nous en venons au plus intrépide disciple de Descartes, au guerroyant Sylvain Régis, nous le verrons se prévaloir, à chaque instant, du sentimeut de saint Augustin, soit qu'il réponde à la Censure de la Philosophie Cartésienne^ par Huet', soit qu*il réfute les Réflexions critiques de Du Hamel, sur son propre système^. Dans son Cours entier de philosophie^ il ne manque pas non plus d'abriter son exposition derrière les opinions de Tévéque d'Uippone, et rédige tout un chapitre afin d'établir la conformité des sentiments de saint Augustin avec les siens, touchant la nature de l'esprit et de fâme^. On doit même observer qu'il devient bientôt d'un invariable usage dans l'enseignement Cartésien de citer saint Augustin, à peu près comme naguère on ne pouvait se dispenser de citer Aristote.
Amslerdam, 1691 ; 3 fol. in
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Cette habitude d-école, se perpétuant jusqu^à la &n du dix-seplième siècle, se retrouve encore dans les Instù /niions philosopktqiœs du Cartésien Pourchot*.
Ainsi, phénomène singulier ! la nouvelle philosophie, dont Tessentiel caractère était le dédain de lautorité ne parvenait à s'accréditer que sous le couvert de Tautorilé ! Le Cartésianisme ne rompait en visière au Péripatétisme qu*en se recommandant de TAugustinianisme ! Cédant en quelque manière à ce qui est une loi de l'histoire, parce que c'est une loi de l'esprit humain et l'alternative indéclinable des tendances qui le sollicitent, les intelligences pensantes ne repoussaient l'empire d'Aristote que pour revenir se placer sous l'empire d'Augustin, c'est-à-dire de Platon christianisé.
Effectivement, si saint Augustin servit très-utilement d'introducteur à Descartes pendant le dix -septième siècle. Descaries, de son côté, ne contribua pas peu à raviver, à la même époque, l'autorité de saint Augustin. Les disciples immédiats de Descartes, on dirait presque ses sectateurs, ne citaient guère Augustin (lu'cn vue de leur maître et sans avoir des doctrines de Tévéque d'Hippone une connaissance approfondie. Les (artésiens illustres, les pairs de Descartes, tout en s'atlachant aux principes du Discours de la Méthode et des Méditations, citeront saint Augustin pour lui-même et rapporteront à ce subliine et touchant penseur la meilleure part de leurs conceptions.
Au nombre de ces hommes rares, qui, sans rien perdre sans doute de l'originalité de leur génie, subirent la
Parla
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double influence de Descartes et d*Aifgustin, se place en première ligne le P. Malebranche. Mais indiquer ce que l'auteur de la Recherche doit à Tévêque d'Hîppone, ce n'est rien moins que rappeler Tinfluence philosophique de saint Augustin à l'Oratoire, et, par contre-coup, dans la plupart des congrégations au dixseptième siècle.
Jamais peut-être institut religieux ne réfléchit plus complètement que l'Oratoire de Jésus l'esprit de son fondateur. Homme né pour le cloître beaucoup plus que pour les grandes affaires auxquelles on le mêla trop souvent; d'une piété angélique, d'une érudition faible ou médiocre, mais d'une intelligence solide, Pierre deBérulle fut, on ne l'ignore pas, le promoteur de Descartes, tt qui le considérait, après Dieu, comme Fauteur de ses desseins'. » Or, rien n'égalait la vénération que BéruUe avait pour saint Augustin. « Il aimait à nourrir son esprit et à échauffer son cœur par une lecture assidue de ce grand docteur. C'est dans cette étude qu'après celle des livres sacrés , il avait puisé la meilleure partie de ses lumières. Il le mettait au-dessus de tous les autres Pères, pour son esprit et pour sa doctrine, et il l'honorait singulièrement, comme le défenseur de la grâce de Jésus-Christ, comme le protecteur, s'il faut ainsi le dire, de Dieu contre l'homme. Il voulait même que cette dévotion passât jusqu'à ses disciples '-'. » Cependant, a cette prédilection pour saint Augustin se
Baillet , La Vie de M. Descartes , liv. II , chap. xiv
2. Tabaraud, Histoire de Pierre de Bérulle^ etc.; 1 8 1 7 , 2 vol. in-S®, t. 11, p. 181. Voy. aussi mon livre intitulé : Le Cardinal de BéruUe^ sa vie t ses écrits, son temps; 1856, iti~12.
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confondait, chez lui, avec celle qu'il avait pour saint Thomas*. » Ajoutez enfin un mysticisme naturel, que dut nécessairement accroître chez le restaurateur du Carmel en France son commerce avec les filles de sainte Thérèse, et qui finit par s'épancher dans le Discours de F État et des Grandeurs de Jésus ^.
De là, le génie de TOratoire, Cartésien tout ensemble et Augustinien, c'est-à-dire Platonicien.
Sans entreprendre de décrire, ce qui n'est point de notre sujet, l'influence de Descartes à l'Oratoire, marquonsry particulièrement l'influence de saint Augustin.
Cette influence y fut très-sensible dès l'origine. Et déjà, c'était à la soUicitation du P. de Bérulle que le P. Gibieuf avait composé son traité de Liber tate Dei et Creaturœ^ dont toute la doctrine est tirée des ouvrages de saint Augustin^. Bérulle mort, l'influence Augustinienne, avant d'incliner décidément vers Descartes les Pères de l'Oratoire, commença, en les arrachant au culte exclusif d'Aristote, par les amener au Platonisme. C'est ainsi qu'en 1665 le P. Fournenc, publiant un cours complet de philosophie, annonçait qu'il voulait unir avec Tesprit de Platon et les doctrines des Pères de l'Église la vraie philosophie d'Aristote. En général, Fournenc, dans son ouvrage, sacrifiait même Descartes à Platon. Mais bientôt le crédit de Descartes devint prépondérant. Dès tors Augustin, qui resta d'ailleurs l'autorité souveraine de l'Oratoire, ne fut
Tabaraud. Ouvrage eité , t. II, p
guère séparé de Descartes ; et si parfois on rappela sa doctrine uniquement pour cette doctrine même, on la mit d'ordinaire au service du Cartésianisme nais^sanU C^est ce que fit, par exemple, dans son Commentaire ou Remarques sur la méthode de René Dese&rtes, le P. Poisson ^ a Saint Augustin, écrit PoiadOQ, parle quelquefois d'une manière qu'il semble ou qu'il ait emprunté ses paroles de M. Descartes, ou M. Descartea de lui-même^. » Nommons surtout celui qui parait avoir, le premier, introduit le Cartésianisme dans l'enseigoe-p ment philosophique de l'Oratoire, le P. André Martin. Partisan décidé de Descartes, le pieux professeur ne s'en laissa point détacher par les dégoûts qu'on lui suscita'. Opposante la violence un innocent artifice, qui ne devait cependant le préserver du reproche de Cartésianisme que pour soulever contre lui l'accusation de Jansénisme ^, il forma le dessein de rédiger une Philo* Sophie Chrétienne dont il aurait emprunté les matériaux aux auteurs ecclésiastiques et aux plus éclairés d'entre les profanes. Ce projetnereçutpointunecomplèteexécution. Les premiers volumes, et les seuls qu'il crut devoir publier en 1667, sous le pseudonyme d'AmbrosiusVictor% ne comprirent que des textes de saint Augustin. Quant au plan d'après lequel il disposa toutes ses citations,
f . VandomiM, 16T0, irotemment p. 09, r09, 199, tdt.
a. UUnivertité d'Angevt s'âUnt lovUfôe eoA(r« lui , le P, ll«vUa reçut l'injonction de se conrormerà Ârislole dans son cours depliysique.
4. liO P. Martin fut suspendu de la chaire de philosophie de Saumur, où il avait été appelé en dernier liea.
5. Voy. ci-dessus la Prélaca. P*mi les ouvrage f|u« U P. André Martin a?ait déjà publiés, le faut citer : PhiUtQfhia mortUU càritficmi
D'ajouUDt du sien que les liaisons indispensables, il est manifestement tout Cartésien. De la sorte, Descartes et saint Augustin prirentdéfinitive possession derOratoire.
Ce fut dans un tel milieu, au sein de cette Académie chrétienne qui s'appela Saint-Magloire et sous la direc* tioD immédiate du P. André Martin lui-même, que se développèrent les aptitudes métaphysiques de MaWbranehe. On sait quelle révélation devint pour lui la lecture du Traité de P Homme par Descartes. Or, comment, d'autre part> ce beau génie, ce naturel tout Platonicien, n'eût -il point accepté avec avidité les influences de Tévéque d'Hippone? L'éclat de l'imagination, la finesse, le bel esprit, le cœur, mille sympathies l'attiraient vers saint Augustin. C'est pourquoi, après l'auteur du Discours de la Mélhodey il n'eut pas d'autre maître.
Sans prétendre relever ici ni discuter tous les emprunts que Malebrancbe a faits à saint Augustin, ce qui ne serait rien moins qu'examiner à fond la doctrine de l'illustre méditatif, notons les points principaux par où sa philosophie procède des théories augustiniennes , quoique là même encore se puissent constater des éléments cartésiens.
{"" C'est de saint Augustin, avant tous autres, que Malebranche a reçu l'inspiration générale qui anime tous ses discours et qui fait du retour et de Vunion de l'àme à Dieu le thème de toutes ses recherches. « L'esprit de l'homme, écrit Malebranche, se trouve par sa nature situé entre son créateur et les créatures corpo-
tende rectitudine et pravitaie acnutm kumam>rwmy de liber» mrhiirU et consensu divino^ jujcta prineipkt sanet^mm Àm^nHim H fà«wjr, Améegavi, I6è2, in-16 elin-12.
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relies ; car, selon saint Augustin, il n*y a rien au-dessus de lui que Dieu, ni rien au-dessous que des coips. Mais comme la grande élévation où il est au-dessus de toutes les choses matérielles n'empêche pas qu'il ne leur soit uni, et qu'il ne dépende môme en quelque façon de quelque portion de la matière, aussi la distance infinie qui se trouve entre TÈtre souverain et l*esprit de Thomme n'empêche pas qu'il ne lui soit uni immédiatement et d'une manière très-intime. Cette dernière union l'élève au-dessus de toutes choses. C'est par elle qu'il reçoit sa vie, sa lumière, et toute sa félicité; et saint Augustin nous parle, en mille endroits de ses ouvrages, de cette union, comme de celle qui est la plus naturelle et la plus essentielle à l'esprit. Au contraire, l'union de l'esprit avec le corps abaisse l'homme infiniment; et c'est aujourd'hui la principale cause de toutes ses erreurs et de toutes ses misères * . » Tout Malebranche est dans ces paroles. De là, le dédain qu'il témoigne avec saint Augustin, pour toutes les sciences qui ne se proposent pas la connaissance de l'homme comme objet'. 2'' En somme, c'est de saint Augustin que Malebranche déclare avoir emprunté sa théorie capitale de la vision en Dieu. « Je reconnais et je proteste, écrit-il, que c'est à saint Augustin que je dois le sentiment que j'ai avancé sur la nature des idées... Je soutiens, continue-t-il, que suivant les principes de âaint Augustin, on est obligé de dire que c'est eu Dieu qu'on voit les corps '. »
1. Œuvres complètes de Malebranche; Paris, 1837, t. I, p. XU, Préface. De la Recherche de ta Vérilé.
Cr. De Genesi ad Litieram , lib. l\ , cap. ix
3. MuUbrunchc, t. 1 , |>. xx, Préfuce, De la Recherche de la Vérité.
Les passages qu'on pourrait citer à Tappui de celte double assertion sont innombrables ^
3** Malebranche, par conséquent, célèbre avec Augustin « la lumière de la vérité qui éclaire tout le monde ; la voix de la nature, qui ne parle ni grec, ni scylhe, ni barbare^. » Pour lui comme pour l'évéque d'Hippone, la vérité est absolue ; elle est Dieu lui-même. « La vérité est incréée, immuable, immense, étemelle, audessus de toutes choses... Il n'y a rien qui puisse avoir ces perfections que Dieu : donc la vérité est Dieu. Nous voyons de ces vérités immuables et éternelles : donc nous voyons Dieu. Ce sont là les raisons de saint Augustin, les nôtres en sont un peu différentes. Selon notre sentiment, nous voyons Dieu, lorsque nous voyons des vérités éternelles, non que ces vérités soient Dieu, mais parce que les idées dont ces vérités dépendent sont en Dieu : peut-être même que saint Augustin l'a entendu ainsi. » Malebranche ne cesse donc d'invoquer, à l'exemple d'Augustin, le Verbe éternel, raison universelle des esprits. Et, sans parler de la Recherche^ ses Méditations chrétiennes sont-elles autre chose qu'une reproduction des Soliloques ?
i"* Il suit de là, en outre, que Malebranche entend comme Augustin la connaissance que nous avons de Dieu. « Saint Augustin, écrit-il, passe encore plus avant que saint Grégoire son fidèle disciple. Car, quoiqu'il de-
1. Rapprochez notamment Malebranche, t. 1, p. 110, t ti. De la Recherche de la Vérité ^ liv. III, 2* partie, chap. vi; et S. Augustio, De Genesi ad Litteram, Ifb. XII, cap. vi, vu, x\xi.
2. Malebranche, t. I, p. 111, De la Recherche de la Vérilé^MY, III, 2* partie, chap. vi.
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meure d*accord qu'on ne cMnatt préBentement Dieu que d'une manière forl imparftiite, il n^snne cependant en plusieurs eiidroits que Dieu nous est plus connu que les choses que nous nous imaginons le mieux connaître... le n'apporte pas d'autres preuves du sentiment de saint Augustin. Si Ton en souhaite, I*on en trouvera de toutes sortes dans la savante collection qu*CQ a faite Ambr&ise Victor^ dans le second vokirae de sa Phihsophie Chrétienne^. » La théodkée 4e Maiebranche est tout augustinienne*
5* Malebranche a recours à Tauterité d'Ang^rsHn non moins qu'à celle de Descartes, afin d'établir ta <Kslinction de l'&me el du corps. « Si ce que je viens de dire ne suffit pas pour faire sentir la différence de l'ânae et dn corps, on peut, conclut-il, lire et méditer quelques endroits de saint Avgustin, comme le dixième chapitre du dixième livre de la Trimté, tes quatrième et quatorzième chapitres du Livre de la Quantité de FAmt on tes Méditations de M. Descartes ^. » ïl n'y a pas jusqu'à son opinion toute cartésienne sur l'Ame des bétes qu'il ne cherche à accommoder au sentiment d'Augnsfin. •« H est certain que saint Augu^în a toujours pai4é des bétes comme si elles avaient une âme... Cependanl je crois qu'il est plus raisonnable de se servir de l'autorité de saint Augustin, pour prouver que les bétes n*onl point d'âme que pour prouver qu'elles en ont ; car des
1 . Malebranche, t. 1, p. 333, De la Recherche de la Vérité. Cf. Co»versQiions chréiiennes; Onzième éclairciteement,
3. Id., t. I, I». 25, De U Recherche de la Vériié, liv. I , rha|). X.
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principes qu*il a soigneusement examinés et fortement établis, il suit manifestement qu'elles n'en ont pcnnt, ainsi que le fait yoir Ambroise Victor^ dans son sixième Tolume de la Philosophie Chrétienne^. »
6* Malebranche qui s*est approprié les développements d'Augustin sur la mémoire, l'imagination et les passions, renvoie expressément, en cette matière, tu dixième livre des Confessions^.
V La fréquentation des écrits du Docteur de laGfAce a certainement eontinné Malebranche dans ses vues sur la liberté, lesquelles, par la double théorie des causes occasiomielles et de la prémotion physique, Téloignent si fort de l'activité véritable*; t}uelque peSne quH se soit donnée plus tard pour défendre le libre arfntre contre Boursier et quelques dîtficnhés qu'on lui ait faites sur sa munie re semi-pélagieinie d'entendre !a grâce*.
8® Dans son Traité de FAmtmr de Dien, Matebranche détermriniirt d*après Augustin en qud sens Tamour de Dieu doit être désintéressé, combat avec
1 . MakhTBQohe, L J , p, ZbS^ De la Bâcherche de la ViérUéi Qui»^ xiéme éclaircissement. Cf. Ibid,, p. 1244, De la Recheràhe de la Vérité ^ liv. VI, 2* partie, chap. vu.
2. fd., ibid., ^.hi, 9e4a Reclmrc^ delà TériU, Uf. U, !■• pM*t., ckApu ^.
3. Id.^ ibid.^ p. 292, 298, Premier et deuxième éclaireiuements sur ta Recherche de la Vérité, t. II, p. 388, Réflexions sur laPrémo^ tion physique,
4. Cr. Œuvres philosophiques de Fénelon; Paris, 1843 , p. 348 , Réfutation du systhneduP, Malebranche; et Malebranciie, t. Il, j). 296, Traité de la Nature et de la Grâce, « L*auteur est bien persuadé que Ton a déjà fait voir que ses sentiments sur l'eflicace de la grâce août conrormes à ceux de S. Augustin. »
Tévéque d*Hippone la chimère du pur amour. « C*est un grand égarement d'opposer Tamour de nous-mêmes à Tamour divin, quand celui-là est bien réglé. Car« qu'est-ce que s'aimer soi-même comme il faut ? C'est aimer Dieu. Et qu'est-ce qu'aimer Dieu? C'est s*aimer soi-même comme il faut... Je croirais que ce discours équitablement interprété, écrit-il au Père F. Laoïi, ne devrait soulever personne, si vous ne le condamniez pas hautement. Car il me semble que j'ai lu tout cela dans saint Augustin ; et si vous le souhaitez, je vous le ferai voir * . »
9® Enfin, c'est à Tévéque d'Hippone que l'auteur de la Recherche doit les principes de sa morale et de son optimisme; « La loi éternelle, dit saint Augustin, est que tout soit dans un ordre parfait : ut omniasint orcUnatissima^. » Ces mots résument toute cette doctrine de Tordre universel que Malebranche a exposée avec tant d'onction et tant d'éclat '.
On le voit, si ces rapprochements ne sont ni arbitraires, ni hasardés ; s'ils ressortent avec évidence de la plénitude même des textes; d'Augustin à Malebranche, il y a plus même qu'une immédiate influence. Il y a incontestable filiation.
En conséquence, il ne faut point s'étonner que ce soit au nom de saint Augustin^ que se produise le mouvement considérable d'adhésion ou de controverse que suscite le système du célèbre Oratorien. Si en effet les
1. Malebranche, t. Il, p. 261, Lettret au P, lamt, 1^* leUre,
2. /cf., ibid , p. 392, Béflexions sur la Prémotion physique.
i(f., l. I, p. 400, Traité de Morale
uns le louent, c'est surtout pour avoir exactement interprété les sentiments de saint Augustin; si les autres au contraire le blâment, c'est principalement parce qu'ils l'accusent de les avoir méconnus ^ Tous cependant, partisans ou adversaires, se déclarent invariablement admirateurs ou disciples de l'évéque d'Hippone. Tant la parole d'Augustin est alors universellement respectée ! Tel est, à cette époque, son empire sur les esprits! Par Malebranche notamment, l'Augustinianisme pénètre en France dans tous les ordres religieux ; par Malebranche il se propage jusqu'en Angleterre et en Italie. Ainsi à l'Oratoire même, Thomassin^ et le P.
1 . Voy. Recueil de quelques pièces curieuses concernant la philosophie de H, Descartes ; p. 91 , Réponse à Louis de la Ville.
2. Les Dogmes thiologiques, 1680-89, 3 ?ol. in-rol., et noUmmeut, dan« ce savant ouvrage, le Traité de Dieu et de ses attributs sont tout pénétrés de l'espiil de S. Auguëtin. Il Taut citer, antérieurement, parmi les Augustiniens de l'Oratoire, le P. Sénaull. Dans son Traité de /'u* sage des Passions, 1664 , in- 12; dans ses deux autres ouvrages : L'Homme criminel, ou la Corruption de l'Homme par le péché, 1644 , in-4° ; L'Homme chrétien , ou la Réparation de la Nature par la Grâce, 1648, in-4°, le pieux général de l'Oratoire a écrit comme sous la dictée de S. Augustin. — Qu'il nous soit jiermis , en parlant des admirateurs de l'évéque d'Hippone , de rapprocher du P. Sénault le plus grand moraliste du dix-septième siècle, L^ Bruyère. • Un Père de l'Église, un docteur de l'Église, écrit l'auteur des Caractères, quels noms ! quelle tristesse dans leurs écrits I quelle 8échere;>se , quelle froide dévotion , et peut-être quelle scolastique ! disent ceux qui ne les ont pas lus : mais plutôt quel étonnement pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloignée de la vérité! s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de délicatesse, plus de politesse et d'esprit , plus de richesse d'expression et plus de force de raisonnement , des traits plus y'ih et des grâces plus naturelles que l'on n'en remarque dans la plupart des livres de ce temps, qui sont lus avec goût, qui donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs. Quel plaisir d'aimer la religion et de la
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Benmrd Lami * ; chez les Bénédictins , Dom FVmçoîs Lamî ' et Dom Robert Des Gabets • ; chee les Jésuites, fauteur de V Essai sur k Beau, Taimable et eourageoi P. André ^; en Angleterre, John Norris*; soit qu*ib défendent Malebranche, soit qu'ils invoquent son autorité ou parfois le contredisent, s*ima|^Dent soutenir les principes de saint Augustin et travailler à rétablissement de sa philosophie.
voir crue, soatenue, eipliquée par de û beaui géniM 9i par dt ji solides esprits I Surtout lorsqu'on vient à connaître que, pour rélendne de connaissance, pour la profond<eur et la pdnétratioo, pour les prloeipes de la pnre pMIosophie, pour kur application M l«iir déreloiipement, pour la Justesse des conclusions, pour la dignité du diaeourt, pour la beaulé de la inoralle et des eenllvieirts , ff n*y a ifen , par exemple , que l'on pTStsse comparer h S. Augustin , que Pteton «I qoe Gteéron. » Des esprits forts,
1. Zélé Cartésien , B. Lami (1645-1716) professa la philosophie à Baumur et à Angers. Parmi ses nombreux écrits , Toyei sarloiit De la Têrité et de la Sainteté de la Morale chrétienne , 1706-1711, 5 ?ol. !n-l2.
2. «Controreniste célèbre, F. Lami (1696-1711) aéerit, entre «otroi iiyres, La Connaissance de sot-méme, 1694-98 et 1706, 6 Tel. in-t2; Le Nouvel Athéisme renveraé , ou Réfutation du Système de Spinna , 1696, in-12.
S. Auteur de la Critique de la Critique de la Meeherehe de te Téritê^ 1675, in- 12.
4. Cf. Œuvres pkilosophitptes du P, André , avee une bîtrodtiethm , par H. Cousin, 1849, in-12. L'AugusUnianisraeaTaitdéJà trouré, an aefn m6me de la Compagnie de Jésus , un représentant dam le P. Petan. Toy. ses Dogmato theologitM, 1644-60, 5 vol. inWol.
5. Voy. parmi ses ourrages : le Traité de la Renton et de la Foi , dans leurs rapports avec les Mystères du Christianisme (an Account of Reason and Faiih in relation to the Mysteries ofChristianity, in-9*, Lond. 1697), et V Essai sur la Théorie du monde idéal ou intelHgibie {an Essay lowards the Theory of the idéal ùr intelUgible world , 2 ToU fn-S», ibid., 1701-1704).
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Mais nul ne conçut, dans le commeroe de Maie* branche, une plus profonde vénération pour ïévéque d'Htppone, que le Sicilien Michel-Aoge Fardella, de Tordre de Saint-François *• De là TingénieiiK ouvrage, où le pieux Franciscain oppose aux eectateurs d'Épicure et de Lucrèce la démonstratîoa angustinienne de la spiritualité de Tàme. Animœ humanœ natura ab Àugustino détecta m Libris de Animm Quantitate, Decimo de Trinitate et de Animœ Immottalitaie; Exponente Michaek Angeto FardeUm Dtepa" nenei^ Sac. Theologiœ doctore ae m Pattwino Lyceo Astronomiœ Mtiereorum prof essore. Sué mapiciis Em. et Sap. Bemrici tihdi S. AugusHni Cardinaiis de N&ris. Opus potfsmnum elaboraitim etd mcorpoream et immartaiem animœ humantB indolem, adoersHe Epiaxri et Lucreiii secéeUores^ rmtione prœiueenfey demonstrandam ^. Dédié au cardinal de Noris, c'es<r4dire à Tauteur tout augustinien de YHiitoria Pela* giana ', le livre se termine par une espèce de mise en scène assez bizarrement conçue d'Épicure et d'Augustin, le premier représentant la chair et le seoond personnifiant l'esprit. « Mentis et Camis conflictns^ seu Attgtistinus et Epicurus invicem pugrnantes. Caro sive Epicurus in libro tertio Lucretii de Remm Natura pro animœ mortaiitmte cerUms. Mens sive Angustinm pro sempitemu mentis kumanœ natutn pugn&ns^ in
1. Fardella, pendant un s^our de pluMcum aanéet à IWU, ieé^ queuta beaucoup Malebranche.
?. 7(eiie<iû, 1698, in-fol.
3. HUtoria Pelagiana, auciore P, M, Henrico de Norit, Veronensi^ Patavii, 1673, in-fol.
libro de Animœ Immortalttate\ i» Citons quelques lignes de la Dédicace, qui donneront une idée de tout l*ouvrage. « Cum olim in mantes métis incidissei^ écrit Fardella s'adressant à Noris, aureum illud ac ceieôerri" mum optes, quo ab adversariorum calumniis orthxh doxam incomparabilis Augustini doctrinam summa quadam ingenii vi, summoque acumine tant solide tamque féliciter vindicasti»,. illico intellexi quam inique nonnulli audaces homines Auffusiinum de Mentis nostrœ natura ratiocinantem enortnùer a veto deflexisse, corporum nempe mole, spatiorumque^dimensionibus animas humanas tumere^ TerttUliani vestigiis insistentem, docuisse tueantur, Quidnam absurdius, quidnam a tanti viri dignitate, ac prope divina eruditione alienius dicipotest? Si quidem mihi perdoctaSy ac nervosas vindicias tuas^ Hipponensis deinde Antistitis prœclarissima et admiranda opéra coyitatione revolventi, manifeste innotuit, nulltim ex christianis philosophis sanius, ac solidius humanœ men^ tis affectiones investigasse, quamperspicacissimum A tigustinum^ quihaud extrorsum, sedintus in suis veluti penetralibus intelligentem inspiciens animam^ hanc incorpoream ac sempiternam esse, in ipsomet incom" mutabili Vero animo nostro conjuncto prospéra eventu detexit, atque adversus Epicuri sectatores acriter disputans , robustissima argumentationedemonsiravii. » En définitive, aux yeux de Fardella, combattre pour Augustin et combattre pour la vérité, c'est tout un. « Veritatis et Augustini apologiam eodem quodam
Fardella, Opère ci tato, p
modo tempore contexens. » Quoiqu'il se propose, au fond, de di\ailguer sous le couvert d'Augustin la philosophie de Descartes et de Malebranche , on ne saurait donc trouver d'Augustinien plus décidé que le savant professeur de Padoue.
Or, il en est des contradicteurs de Malebranche comme de ses continuateurs. Us protestent de leur respect pour révéque d'Hippone et s'appliquent tous à tourner ses textes à leur avantage. 11 serait difficile d'indiquer, en ce genre, une pièce plus intéressante que la Troisième partie de la Réponse à la Critique de la Critique de la Recherche de la Vérité; sur la philo- Sophie des Académiciens^ par le chanoine Foucher'. L'auteur de la Critique de la Recherche de la Vérité^ abusant de la confusion où est tombé saint Augustin, qui ne distingue pas des Platoniciens proprement dits les disciples d'Arcésilas et de Carnéade, range hardiment révoque d'Hippone au nombre des sectateurs de la nouvelle et de la moyenne Académie.
Art. 1 . Du dessein de saint Augustifi; que ses livres ne sont point contre les Académiciens^ mais plutôt pour eux.
Art. 2. Les lois des Académiciens proposées et approuvées par saint Augustin,
Art. 3. Du premier livre de saint Augustin tou-chant les Académiciens; des raisonnements qu'il fait contre les sentiments qu'on leur attribue vulgairement.
Art. 4. Le jugement que saint Augustin a fait luimÂme de ses livres touchant les Académiciens,
Paris, 1687, in-18, p
ArL 5. De quelques enduÀts datu 4es§uêiM smU Augustin a parlé des Académiciens. Qu^il s*esi appuyé sur leurs principes pour porter les esprits à la piété et à la religion^.
Évidemment, toute cette apologie du doute académique est fondée sur une équivoque*.
De leur côté, après avoir imposé à rOratoire en 1678, la signature du Formulaire, par lequel la Congrégatton qu^iUustrait Malebranche s'oblige à abandonner Descartes et saint Augustin'; les Jésuites prennent soiii néanmoins d'établir qu'il serait injuste de confondre
J{épon«f à la Criluiue de la Critique ^ etCm» p
2. Vuy. ci-(le88us, liv. H , chap. i, H. Des Sources grecques etofiem^ talet de la Philosophie de S. Àuguttin.
3. Beeueil de quelques pièeei curieuses emicemtmt ta philo90phi9 éê M» Descartes ; p. 1, Concordat entre Us Jésuites et le» Pért9 de FOra* toire, 1G78. M. l'ubbé Ëmcry, dans ses Pensées de Descartes sur ia religion et la morale , Discours préliminaire , p. cj, conteste l'authmlicite de ce concordat. « Bayle, écrit-il, fll Imprimer, en 1684, un recueil de pièces concernaDt la phitaaophlt carUtiesne , et y tnaéra te règlement de l'Oratoire en entier. Il lui donaa pour titre : Concordat entre les Jééuites ^ etc.^ et suppose que les Jésuites avaient forcé lea prêtres de TOraluire h signer cette pièce. Mais c'est une pure imagination de cet auteur, et une suite de l'opinion qui attribuaK fanf de crédit aux Jétnites , et les renda&l auteurs et toutes laa mesurea rigeureuses qui avaient trait au Jansénisme. La preuve que las Jésuilea n'avaient ni directement ni indirectement forcé les Oratoriens de renoncer à la doctrine de Descartes, c'est quMls n'y avaient pas renoncé euxmèmts; c'est qu'on ne voit aucun règlement parmi eux qui lear ait défendu d'enaeigner cette philosophie ; t'est que, de fait, eUe n'a pa» eMié d'être enseignée dans une partie au moins de leurs collèges, el que ai on a vu alors quelques Jésuites, comme le P. Le Valois et le P. Daniel, le déclarer contre le Cartésianisme, d'autres Jésuites continuèrent de lui être favorables. » Comment M. i'ubbi^ Émcry aurait-il expliqué la persécution pourtant avérée du P. André?
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avec le MalebraDchisme T Augustinianisme. « 11 faut enfin venir à saint Augustin, écrivent-ils dans le manifeste philosophique qu'ils rédigent pour obtenir la soumission du P. André. Véritablement, on est obligé d'avouer qu'il a inséré dans ses ouvrages un peu trop du Platonisme qu'il avait étudié avant sa conversion. Il est vrai même que les savants qui ont fort estimé le livre du P. Baltus y ont trouvé à redire qu'il eût un peu trop dissimulé le Platonisme de saint Augustin \ Il est vrsd aussi que saint Augustin avait beaucoup lu Plotin el Porphyre, et il a plutôt suivi la manière dont ces deux auteurs ont expliqué ce que Platon avait dit des idées, que la doctrine de Platon même... Ce sont là les Platoniciens dont il a voulu christianiser la doctrine. Cependant il est trè^aisé de faire voir que ce Platonisme n'a rien de commun avec le fanatisme du P. Malebranche ^. »
Nous n'avons point à entrer dans le détail de la fameuse querelle que Malebrancbe eut à soutenir avec Arnauld et qu'il s'attira, selon toute apparence, pour n'avoir point caché qu'à son sens l'Augustin véritable différait de l' Augustin de Jansénius^. Nous n'avons
1. Le P. Dutertre» (kos sa Réfutation de Malebranche, reproche à s. Augustin 800 Platonisme. Le P. Hardouin ettt encore plus vir contre s. Augustin dans les artlclcB des Athei detecti , qoll consacre à li»sénlus et à Aokl^rotiua Victor.
3. Cr. M. Cousin , Introduction aux Œuvres philosophiques du P. Andréa p. glxxvii.
a. Cf. MalebrancN, 1. Il, p. 29S, Traité de la Nature et de la Grâce, Extrait d'une lettre à un de ses omis : « U n'y a i^iol de livre oà ii j ait plus «la pmagai da S. AuguatUi ^ue dana l'AuguuiUii de Jansénius; et cependant on n'est pas trop convaincu ()uc l'Auguatio da
pas davantage à nous arrêter à la controverse plus théologique que philosophique, que dirigea contre le sublime penseur de TOratoire Fénelon, inspiré par Bossuet Qu'il nous suffise de remarquer que dans la Réfutatimi du Système du P. Malehranche sur la Nature et la Grâce ou le Livre des vraies et des fausses idées^ de même que dans les Éclaircissements ou les Réponses à M, Arnauld\ c'est à saint Augustin que, de part et d'autre, sont empruntés les arguments qu'on fait valoir. Passons maintenant de la philosophie de Mâlebranche à celle de Fénelon et de Bossuet, et demandons-nous quelle influence ont exercée sur ces deux grands esprits les doctrines philosophiques de Tévéque d'Hippone. Là encore nous aurons à constater une fois de plus, l'étroite alliance, au dix-septième siècle, du Cartésianisme et de l'Augustinianisme. Car, si FéneloD et Bossuet révèrent particulièrement dans saint Augustin l'évéque; si sa doctrine leur est en elle-même considérable, nul doute aussi que dans leurs préférences ils ne rapprochent l'auteur des Confessions et de la Cité de Dieu^ du métaphysicien De la Méthode et des Méditations, Augustiniens déclarés, ils sont eo même temps Cartésiens.
Circonstance curieuse à noter ! Fénelon n*a pas été seulement l'adversaire de cet illustre Augustinien qui se nomme Malebranche. 11 s'est fait le tenant des Je-
cet évèque soil conrorme au véritable CerlaioeB gens oéanmoint
regardent l'Augustin prétendu comme leur unique mattre, comme leur raison et la règle de leur Toi. »
1 . Cf. Recueil de toutes let Réponêes du P. MalebroHche à M* Amamid Paris, 1709, 4 vol. in-12.
suites contre Port-Royal, c'est-à-dire contre l'Aiigustinianisme vivant et armé. Dans une Instruction Pastorale en forme de dialogues^ adressée au clergé et au peuple de son diocèse \ ses visées ne sont allées à rien moins qu'à réfuter les Provinciales. Avouons que sa plume vieillissante, en reproduisant le cadre littéraire qu'avait employé Pascal, n'a su en renouveler ni la vivacité piquante, ni les grâces^. Mais, en revanche, il ne se peut rien ouïr, à l'endroit des Jansénistes, de plus dur que son langage, a Les Jansénistes, écrit-il, semblables aux Juifs, qui ont perdu toute route marquée, attendent une délivrance chimérique. Ils se flattent des événements les plus odieux. Ils lisent le texte de saint Augustin comme les Juifs lisaient celui de l'Écriture, ayant un voile sur le cœur. De même que les Juifs criaient : Le temple du Seigneur lie templedu Seigneur I
1 . Celle Instruction est divisée en Irois parties : Première partie , qui développe le système de JanséniuSf sa conformité avec celui de Calvin sur la délectation , et son opposition à la doctrine de S, Augustin, — Deuxième partie, qui explique les principaux ouvrages de S. Augustin sur la grâce, Cabus que les Jansénistes en font , et l'opposition de leur doctrine à celle des Thomistes, — Troisième partie, qui montre la nou» veauté du système de Jansénius , et les conséquences pernicieuses de cette doctrine contre les bonnes mœurs,
2. c Si l'on doute du grand pouvoir de l*art du dialogue sur les tiommes , on n'a qu'à se ressouvenir des profondes et dangereuses impressions que les Lettres à un Provincial ont faites dans le public. L'auteur s'y est servi du jeu du dialogue, poar donner au lecteur les préventions les plus sérieuses. Il donne à une erreur affreuse Je ne sais quoi de louchant et de gracieux. Il écarle toutes les épines et sème son cliemin de fleurs. Le venin coule de sa plume avec une douceur flat* teuse qui enchante l'esprit. Faut-il que les enfants des ténèbres soient plus ingénieux pour le mensonge, que les enfants de lumière ne le sont pour. la vérité? » Instruction pastorale; Préambule.
le tempk du Seigneur! ceux-ci crient cent et cent £h6: La céleste doctrine de saint Augustin '. »
Quoi qu'il en soit, ce D*est qu'un Ai^gy^fiianiflmf outré et dénaturé que croit poursuivre de la sorteFéAelûB. Car, nul ne met plus haut que lui Tévéque d'Hijppooe et ses enseignements. Il est môme parfois rempli pour Augustin philosophe d'un tel enthousiasoLe qu'on pourrait, à bon di^oit, le taxer d'exagération, u II est vrai> remarque-t-il dans une de ses Lettres sur la métaphysique^ il est vrai que saint Augustin a écrit dajBs uo mauvais temps pour le goût. Sa manière d^écrire s'en ressent. Il a écrit sans ordre, à la h&te et avec uo excès de fertilité d'esprit, à mesure que les besoins d^instruîre ou de réfuter le pressaient. Platon et Descartes n*ODt eu qu'à méditer tranquillement, et qu'à écrire à loisir pour perfectionner leurs ouvrages : cependant ces deux auteurs ont leurs défauts. Par exemple, que peuton voir de plus faible et de plus insoutenable que les preuves de Socrate sur l'immortalité de l'âme ? D'ailleurs ne le voit-on pas flottant et même incertain pour les vérités même les plus fondamentales, sans lesquelles sa morale porterait à faux ? Qu'y a-t-il de plus défectueux que le monde indéfini de Descartes ? Si on ra^ semblait tous les morceaux épars dans les ouvrages de saint Augustin, on y trouverait plus de métaphysique que dans ces deux philosophes. Je ne saurais trop admirer ce génie vaste, lumineux, fertile et sublima ^. »
Instruelion pastorale ; Préambule
2. OEuvreê philasophiquei, p. 27 1 ; Lettres sur divers tvjets ée Mé^ taphffsique et de ReHgion, lettre v; CT. leUre it.
Il était bien impossible qu'un admirateur à ce point passionné de saint Augustin n'eût pas «hercbé à s'approprier ses principes. Aussi découvre-t-on de nombreuses traces d'Augustinianisme dans les écrits philosophiques de l'archevêque de Cambrai, partû^ulièrement dans son Traité de l'existence de Dieu et dans ses Lettres sur divers sujets de métaphysique et de religion. Notons, entre autres, les rapprochements suivants :
l"" Alors même que Féaek)n ne oit^ait pas aomînativement saint Augustin pour autoriser la théorie qu'il propose des deux raisons ou des idées, sa doctriiie et son langage eu un tel sujet trahiraient à chaque instant sa familiarité avec les écrits de l'évêque d'Hippone. « Ces idées immuables que nous portons au dedans de nous-mêmes ; » « ce maître intérieur, qui nous fait taire, qui nous fait parler, qui nous fait croire, qui nous fait douter, qui nous fait avouer nos erneurs ou confirmer nos jugements, et dont la voix se Cait entendre d'un bout de l'univers à l'autre ; » a cette pure et douce lumière qui non-seulement éclaire les yeux ouverts, mais qui ouvre les yeux fermés; » « ce soleil des esprits, qoi les éclaire tous, beaucoup mieux que le soleil visible n'éclaire les corps ; » « ce soleil de vérité, dont ua homme ne peut jamais dérober les rayons à un autre homme, et qu'on voit également en quelque coin de l'univers que l'on soit caché; » « cette raison parfaite, qui est si près de nous et si différente de nous ; » a celle raison qui est Dieu même ; » ce sont là autant de données que Fénelon emprunte à saint Augustin. Ajoutez-y de brillantes ou subtiles digressions sur l'imagination et
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sur les nombres. Pour qui a pratiqué saint Augustin, l'imitation de Fénelon est presque littérale '.
2"" Sans formuler, non plus que saint Augustin, une théorie de la mémoire, Fénelon s'extasie à propos des merveilles de cette faculté et les décrit avec une éloquence dont il dérobe à saint Augustin les traits les plus saillants et les plus fines observations, a Mon cerveau est comme un cabinet de peintures dont tous les tableaux se remueraient et se rangeraient au gré du maître de la maison...» «Toutes ces images se présentent et se retirent comme il me plaît sans faire aucune confusion : je les appelle, elles viennent ; je les renyoie, elles se renfoncent je ne sais où; elles s'assemblent ou se séparent, comme je le veux. Je ne sais où elles demeurent, ni ce qu'elles sont ; cependant je les trouve toujours. » ((De ce trésor inconnu sortent tous les parfums, toutes les harmonies, tous les goûts, tous les degrés de lumière, toutes les couleurs et toutes les nuances^ enfin toutes les figures qui ont passé par mes sens, et qu'ils ont confiées à mon cerveau ^. »
3® Le Traité de l'Ame et de son origine par Augustin fournit à Fénelon les arguments préférés par lesquels il établit sinon la distinction de l'âme et du corps, du moins (d'empire absolu de l'âme sur des organes qu'elle ne connaît pas, et l'usage continuel qu'elle en fait sans les discerner^. »
4® La doctrine de Fénelon relativement au libre ar-
1. Œuvres philosophiques, p. 51-60; Traité de l'Existence de Dieu, l""® partie, chap. il.
Ibid,Jbid., p
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bi(re est toute augustinienne. Ainsi, afin de prouver la liberté de Thomme, Fénelon ne croira pouvoir mieux faire que d'employer les expressions mêmes dont s'est servi saint Augustin. « Tout homme sensé qui se consulte et qui s'écoute, porte au dedans de soi une décision invincible en faveur de sa liberté,.. Voilà, dit saint Augustin, une vérité pour l'éclaircissement de laquelle on n'a aucun besoin d'approfondir les raisonnements des livres. C'est ce que la nature crie; c'est ce qui est empreint au fond de nos cœurs par la libéralité de la nature ; c'est ce qui est plus clair que le jour; c'est ce que tous les hommes conn£Lissent , depuis l'école où les enfants apprennent à lire jusqu'au trône du sage Salomon ; c'est ce que les bergers chantent sur les montagnes, c'est ce que les évoques enseignent dans les lieux sacrés, et ce que le genre humain annonce dans tout l'univers ^ » D'un autre côté, Fénelon, en dépit de son opposition aux Jansénistes, reproduit à peu près dans toute sa rigueur la doctrine augustinienne de la grâce. Non-seulement il professe avec Augustin a que TefFet du libre arbitre dans cette vie nouvelle n'est point de faire que l'homme accomplisse la justice lorsqu'il le voudra, mais qu'il se tourne par une piété suppliante vers celui par le don duquel il la puisse accomphr^. » Avec l'évêque d'Hippone, il affirme aussi c< que Dieu doit la suite de ses grâces, non à la nature, mais à sa promesse purement gratuite^. » Car « si la grâce était
1. Œuvres philosophiques ^ p. 224; Lettres sur la Métaphysique ^ lettre il.
Ibid.^ ibid
donnée selon les dispositions nalmrelles, la grâce ^ comme saint Augustin, entrant dans Tesprît de saint Paul, l'a dit mille fois, ne serait plus lagrrdce^ ce serait une dette ^;t» et, conséquent jusqu'au bout dans les principes qu'il a embrassés, Fénelon adopte pleinement ce que saint Augustin appelle la vérité immobile de la prédestination et de la grâce *. Si, en effet, on demasde comment ce souverain domaine de Bien peut s'excreer sur les volontés sans blesser leur liberté, il répond que saint Augustin tranche nettement la difficulté en disant : « que c'est dans h prédestination faîte avant la création du monde que Dieu prévoit ce qu'if opérera lui-même. Les prédestinés sont ensuite choisis, dit-il, du milieu du monde, par cette vocation dans laquelle Dieu accomplit ce qu'il a prédestiné. » Et encore : tt Dieu, remarque saint Augustin, tient bien [dus en sa puissance les volontés des hommes, qne les Tolontés des hommes ne sont en leur propre puissance. Voilà, dit ce Père, comment il faut défendre la liberté de la volonté selon la grâce, et non contre la grâce ; car la volonté humaine n*acquiert point par la liberté la grâce, mais par la grâce la liberté, lU délectartion perpétuelle, et la force inrincibte pour persévérer '. »
5* Fénelon se plaît à justifier la Providence précisément par les mêmes raisons qu'Augustin a dévefoppées avec tant d'abondance et un charme de piété attendrissant. « Si des caractères d^écriture étaient d'Une
1. Œuvres phitotophiques y p. 438; Réjutation du Système du P, Malebranche. Cf. Ibid,, p. 470.
Ibid., ibid., p
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grandeur immense, chaque caractère regardé de près occuperait toute la \ue d'un homme, il ne pourrait en apercevoir qu'un seul à la fois, et il ne pourrait lire, c'cst-à-dîre assembler les lettres, et découvrir le sens de tous ces caractères rassemblés. U en est -de même des grands traits que la Providence forme dans la conduite du monde entier pendant la longue suite des siècles. U n'y a que le tout qui soit intelligible, et le tout est trop vaste pour être vu de p^ès^ » Ainsi, «toute la nature parle de vous, Seigneur, et retentit de votre saint nom; mais elle parle à des sourds, dont la surdité vient de ce qu'ils s'étourdissent toujours eux-mêmes... Si vous étiez un corps stérile, impuissant et inanimé, tel qu'une fleur qui se flétrit, une rivière qui coule, une maison qui va tomber en ruines, un tableau qui n'est qu'un amas de couleurs pour frapper l'imagination, ou un métal inutile qui n'a qu'un peu d'éclat, ils vous apercevraient et vous attribueraient follement la puissance de leur donner quelque plaisir, quoique en effet le plaisir ne puisse venir des choses inanimées qui ne l'ont pas, et que vous en soyez l'unique source*. » Ces paroles ne sont guère qu'une transcription, maïs une transcription émue des paroles mêmes de saint Augustin. Tout en justifiant la Providence, Fénelon se refuse d'ailleurs, contrairement à Malebranehe, à admettre que le monde créé de Dieu soit le meilleur qu'il se pouvait. Car, « qui oserait dire qu'il y a un degré précis et
1. Œuvres philosophiques,^, SS; De V Existence de Pieu, ^ip%ri., chap. III.
lbid.,p. 8», tMd., t
fixe de perfectioD finie au-dessus duquel Dieu ne puisse rien faire'. » Or, c'est encore de la doctrine de saint Augustin qu'à tort ou à raison Fénelon appuie ce sentiment, a Nous avons remarqué avec saint Augustin, écrit-il, qqe le moindre degré de perfection est infiniment distant du néant, aussi bien que les degrés qui lui sont supérieurs. Tous les degrés supérieurs qui sont convenables sont infiniment distants de Dieu, aussi bien que ce degré inférieur. Que s'ensuit-il de là? Qu'encore qu'ils soient inégaux entre eux ils sont pourtant également inférieurs à Dieu, puisque entre plusieurs distances infinies il n'y en a point de plus grandes les unes que les autres^. » a Cette supériorité infinie de Dieu lui rend toutes les choses possibles indifférentes^. » Dieu, conclut Fénelon, n'a donc pas été obligé de donner à ses ouvrages la plus haute perfection possible. Il y a plus, cette plus haute perfection possible de création est contradictoire. Car, elle serait la perfection même. Mais « en produisant cet être. Dieu se produirait lui-même, il produirait son Verbe, comme dit souvent saint Augustin, et non une créature^. »
6® Profondément imbu de l'esprit de saint Augustin, Fénelon, à l'exemple de l'évêqued'Hippone, ramène toute philosophie, de même que toute religion à l'amour de Dieu *, conséquemment à l'abolition de Tamour-propre.
1. Œuvres philosophiques, p. 333, Réfutation du Système du P. lebranche,
Ibid., ibid,, p
5. Ibid., ibid,, p. 286; Lettres sur la Métaphysique ^ lettre vi.
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« Il s'agit, écrit-il, de démonter rhomme, de dégrader le moi, de brisercette idole, de former un homme nouveau, et de mettre Dieu en la place du moi, pour eo faire la source et le centre de tout notre amour*. » C'est bien là TAugustinianisme qui a produit le Jansénisme. Il deviendra chez Fénelon, une des sources du Quiétisme^. « L'esprit, poursuit Fénelon, s'il était sans passion, sans orgueil, sans mauvaise volonté, irait simplement à reconnaître que nous ne nous sommes pas faits, et que nous devons le moi qui nous est si cher, à celui qui nous l'a donné : mais il faudrait sortir des bornes étroites de ce moi pouf entrer dans l'infini de Dieu, où nous ne nous aimerions plus qu'en notre rang pour l'amour de lui*. » Cette union de l'homme avec Dieu, ce détachement de soi-même, qui va jusqu'à sortir du moi pour entrer dans l'infini, n'est-ce pas un germe clairement marqué du faux mysticisme ou du pur amour? Il est si vrai que Fénelon a cru dériver, du moins en partie, cette doctrine de saint Augustin, qu'il n'y a pas d'autorité qu'il oppose plus volontiers eu cette matière à Bossuet, tandis que Bossuet à son tour, d'ac-
\. Œuv, phil., p. 220 ; lettre ii. L'abaissement, l'abolition, l'anéantissement du moiy tel est aussi le thème perpétuel que développe dans ses Lettres Spirituelles l'archevêque de Cambrai, m Soyez un vrai rien en tout et partout, écrit-Il... Mais il ne faut rien ajouter à ce pur rien. C'est surle rien qu'il n'y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai rien oe résiste jamais, et il n'a point un moi dont il s'occupe. Soyez donc rien,etrien au delà; et \ous serez tout sans songer à l'être. > Lettres spirituelles , publiées par M. de Sacy; 3 vol. in-18, 1856. t. H, p. 149, lettre CLXV.
C'est ce que Leibniz a très-bien observé. Voyez cl-aprè
3. Œuvres philosophiques t p. 286; Lettres sur la Métaphysique, lettre vi.
CBAFITRB II.
eord avec Féoelon presque en tout le reste, mais sorte chapitre du feux mpticisme, intraitable, reyendique en 9«B» contraire, et selon nous justement, le téoaoignage de révéque d'Hippone.
Effectivement, de décider qui de Bossue! ou de Fé- Bclon a le mieux entendu saint Augustin, e'est ce qoî ne saurait être mahisé. Car Bossuet, au dix-septième siècle, nous apparaît, si Ton peut ainsi parler, comme rincamation vivante de saint Augustin. Sans doute, on découvre entre Tévéque de Meaux et Tévéque d^Hippone des différences essentielles; celui-là n*ayant, en réalité, jamais douté, celui-ci ayant été battu de tous les orages de l'incertitude et de Terreur. Néanmoins, entre ces deux grands hommes, quelles merveilleuses ressemblances! quelle conformité de génie, et à beaucoup d'égards, malgré la diversité des circonstances, quelle identité de rôle! De Tun à Tautre enfin, par Tétude, quelle filiation ! Et comment ne point répéter d'Augustin et de Bossuet, ce qu'Augustin lui-même dîsaîi de Platon et de Plotin, a que Tévéque de Meaux est si semblable à l'évèque d'Hippone qu'ils paraissent contemporains, et cependant assez éloigné de lui parle temps pour que le premier des deux semble ressuscité de l'autre ^ » Nourri dans l'enseignement péripatéticien de Navarre, Bossuet, dès ses jeunes années, subit, en outre, l'immédiate influence de ce Nicolas Cornet, qui avait une connaissance si consommée, non-seulement de l'école de saint Thomas, mais de la doctrine de saint Augus-
1. Voy. ci-de88U8, liv. U, chap. i, U. Du Sawcu gjr4cqii€S el orieH" taies de la Philosophie de S. Âugusiitim
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tin ', et qui, en qualité de syndic de la Faculté de Théologie, dénonçait, en 164^, les fameuses propositions de YAugustinus^. Au sortir de Navarre etpendaat so& long
1. OEtwres cotnplHes, t. XI, p. 207, Oraison funèbre dé Nicolas Cornet,
2. Ibid,, ibid,y p. 205. u Quelle effroyable tempête s'est excitée en nos Jours, touchant la grâce et le libre arbitre? Je crois que tout le monde ne le sait que trop ; et il n'y a aucun endroit si reculé de h. terre où le bruit n'en ail été répandu. Comme presque le plus grand effort de cette nouvelle tempête tomba dans le temps que Nicolas Cornet était syndic de la Faculté de Théologie ; voyant les vents s'élever, les nues s'épaissir, les flots s'enfler de plus en plus; sage, tranquille et posé qu'il était, il se mit à considérer attentivement quell» était cette nouvelle doctrine, et quelles étaient les personnes qui la soutenaient. Il vit donc que S. Aug\istin , qu'it tenait le plus éclairé et le plus prefond de tous les docteurs , avait etposé à l'Église une doctrine toute sainte et apostolique louchant la grâce chrétienne; mais que, ou par la faiblesse naturelle de Tespril humain , ou à cause de sa profendeur et de la délicatesse des questions , ou plutôt par la condition nécessaire et inséparable de notre fui , durant cette nuit d'énigmes et d'ol>scurités, cette doctrine céleste s'est trouvée nécessairement enveloppée parmi des difficultés impénétrables ; si bien qu'il y avajt à eraindre qu'on ne fèt Jeté insensiblement dans des conséquences ruineuses à la liberté de l'homme : ensuite, il considéra avec combien de raison toute l'École et toute l'Église s'étaient appliquées à défendre les conséquences ; et il vit que la Faculté des nouveaux docteurs en était si prévenue , qu'au lieu de les rejeter, ils en avaient fait une doctrine propre ; si bien, que la plupart des conséquences , que tous les théologiens avaient toujours regardées Jusqu'alors comme des inconvénients fAcheux, au-devanl desquels il fallait aller pour bien entendre la doctrine de S. Augustin et de l'Église, ceux-ci les regardaient, au contraire, comme des fruits nécessaires qu'il en fallait recueillir ; et que ce qui avait paru à tous les autres comme des écueils contre lesqneU il MIait craindre d'éehouer le vaisseau , ceux-ci ne craignaient point de roob le montrer oemme le port salutaire auquel devait aboutir la navigation. Après avoir ataeè regardé la fkoe et l'état de cette doctrine... il s'appliqaa à connaflre le génie de ses défenseart... Grands hommes, éloquents, harëto, déd-
séjour à Metz, Bossuet s*ensevelit dans Fétude des Pères. Or, il n'en est pas un, non pas même saint Chrysostome' qu'il révère davantage, ni qu'il doive, durant sa glorieuse carrière, plus assidûment fréquenter*. Ce sera toujours a ce maitre si intelligent et pour ainsi dire
sifs, espriU forts et lumineux ; mais plus capables de pousser les choses ài'extrémilé, que de tenir le raisonnement sur le penchant; et plus propres à commettre ensemble les vérités chrétiennes qu'à les réduire à leur unité naturelle; tels enlin, pour dire en un mot, qu'ils donnent beaucoup à Dieu , et que c'est pour eux une grande grâce de céder entièrement à s'abaisser sous l'autorité suprême de l'Église ,et du Saint-Siège. >
1. Cf. M. Floquet, Etudes sur la Vie de Bossuet , 1855, 3 vol. io-S, t. II, p. 521 , Sur le style et la lecture des écrivains et des Pères de l'Église, pour former un orateur, Ecrit composé pour le Cardinal de Bouillon. « Pour les Pères, je voudrais joindre ensemble S. Augustin et s. Chrysostome. L'un élève l'esprit aux grandes et subtiles considérations ; et l'autre le ramène et le mesure .à la capacité du peuple. Le premier ferait peut-être, s'il était seul, une manière de dire un peu trop abstraite; et l'autre trop simple et trop populaire. Dans S. Augustin, toute la doctrine; dans S. Chrysostome, l'exhortation, Tincrépation, la vigueur, la manière de traiter les exemples de TÉcriture , et d'en faire valoir tous les mots et toutes les circonstances, â l'égard de s. Augustin, je voudrais le lire à peu près dans cet ordre : les livres de la Doctrine chrétienne; le premier : Théologie admirable. Le livre De Catechizandis Rudibus ; — De Moribus Ecclesi» Catholicx ; — Enchiridion , ad Laurentium ; — De Spiritu et Littera ; — De Vera Heligione; — De Civitate Dei(ce dernier, pour prendre, comme en abrégé, toute la substance de sa doctrine). — Mêlez quelques-unes de ses épîtres : celles A Volusien ; Ad Houoratum , de Gratia Novi Testamenii ; ainsi que quelques autres. — Les livres De Sermone Domini in monte, et De Consensu Evangelistarum. » Cf. l'abbé Le Dieu, Mémoires et Journal sur la vie et les ouvrages de Bossuet , publit^s par l'abbé Guettée ; 1856-57, 4 vol. in-S»; Mémoires, p. 49 et suiv.
2. Voy. mon Mémoire sur Les Sources de la Philosophie de Bossuet^ Paris, 1862.
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si maître \ » « cet aigle des Pères, » « ce Docteur des Docteurs, » qu'il se plaira à invoquer. Ce sera en suivant les traces a de Tincoraparable saint Augustin » qu'il s'assurera de ne point faillir. Il tiendra, en un mot, saint Augustin pour le représentant le plus autorisé de l'orthodoxie ; le vengera des libres jugements de Grotius^ ou d'EUies Du Pin^, de Richard Simon ^ ou de Sfondrate * ; et ne croira rien moins que défendre la adition en défendant la personne de celui qu'il n'hésitera pas à regarder, avec un de ses apologistes, « comme le plus grand de tous les esprits, comme celui où l'on trouve le dernier degré de l'intelligence dont 'humanité est capable, un miracle de doctrine, celui dont la doctrine nous montre les bornes dans lesquelles doit se renfermer la théologie, l'apôtre de la grâce, le prédicateur de la prédestination, la bibUothèque et Tarsenal de l'Église, la langue de la vérité, le foudre des hérésies, le siège de la sagesse, l'oracle de treize siècles, l'abrégé des anciens Docteurs et la pépinière où ceux qui ont suivi se sont formés*. »
1 . Œuvres complètes , t. 111, p. 424 ; Défense de ta Tradition , etc., liv. IV, XVI.
2. Ibid,f ibid., p. 175, Dissertation sur la Doctrine et la Critique de Grotius.
3. Ibid, , l. XIX , p. 405 , Mémoire de ce qui est à corriger dans 'la Nouvelle Bibliothèque des auteurs ecclésiastiques de M, Dupin,
4. Ibid,f t. III , p. 75, Instructions sur la Version du Nouveau Testament de R. Simon,
5. Ibid., t. XXVI, p. 313, Epistola CGI (1697), Contra librum , eut liiulus est : Nodus prtsdestinationis dissolutus, auctore Cœlestino S. R, E» Presbytero Cardinali Sfondrato,
6. Ibid., ibid., LUI, p. A^Z^Dé/ense de la Triidition,etc.,\U.W,\\U
C'est donc maoifestemeat à Técole de sakit Augustio, que Bossuet a acquis sa science théologîque. GoDfiîdéré en tant que philosophe, l'évéque de Meaux n'est pas moins redevable à l'évéque d'Hippone. Partisan décidé de Descurtes, dont « il mettait le Discours de la Méthode au-dessus de tous les ouvrages de son siècle \ » il se trouve lui-même gagné aux principes de la philosophie nouvelle par les rapports qu'il y découvre avec les principes de TAugustinianisme. Que si d'ailleurs plus d'une fois ce sont des nuximes cartésiennes qu'il couvre du nom d'Augustin, ses préférences pour Augustin resteront cependant très-sincères et très-accusées. Ce Père demeurera le principal inspirateur <le ses écrits philosophiques.
Pour peu en effet qu'on ait vécu avec saiat Augustin et avec Bossuet, la difticulté n'est pas de recounattre en quoi conviennent ces deux intelligences maltresses , mais plutôt de démêler en quoi elles difierent en philosophie. Tellement Tévéque de Meaux s'est assimilé la substance des doctrines de Tévi^que d'Hipponel Essayons pourtant de marquer quelles sont les théories principales par où Bossuet rappelle suint Augustin.
1* Il suffit d'ouvrir le Traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même^ pour s'apercevoir que si cet ouvrage est de provenance cartésienne, il se rattache, d'autre part, étroitement à 1 Augustinianisme. Car, c'est sous la dictée d'Augustin, mais non pas précisément d'Augustin dans la dernière période de sa philosophie, que Bossuet délimite la foi et la raison, la croyance et
L'abbé L^ Dieu, Mémoires^ etc,i t. I, p. ISO
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la science, Tautorité et rexâmen'. Augustin surtout lui sert perpétuellement de guide dans ses recherches sur la nature de Tâme, ses facultés, sa distinction d avec le corps et son union avec le corps. Loraopie Bossuet définit Tàme, <t une substance intelligenie née pour vivre dans un corps et lui être intimement unie ^ ; » il ne fait même que répéter littéralement saint Augustin^. Il marche aussi sur ses traces, lorsqu^il détermioe les dilîérences entre l'homme et la bête *.
2"" Dans le même traité, et subséquemmeat dans sa Logique^ Bossuet, qui comprend, comme Augustin, le rôle distinct de Tentendement et des sens^, adopte de tout point avec sa réfutation du probabilisme auquel il oppose la certitude, sa théorie des idées. Comme lui il professe, « que les vérités étemelles, que tout entendement aperçoit toujours les mêmes , par lesquelles tout entendement est réglé, sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont Dieu même^. » Évidemment ici, il se réfère à Platon, ace divin philosophe qui a mis dans Tesprit de Dieu, avant que le monde fût construit, le monde intellectuel des idées \ » Mais
1 . Œuvres complètes, t. XXV, p. 37 ; Logique, iiv. III, chap. xviii, et t. XXU, ^.IS; De la Connaissance de Dieu et de soi-même, cliap. i, xvi*
2. Ibid, l. XXII, p. 183 ; De la Connaissance de Dieu, etc., cliap. I, IV.
3. Voy. ci-dcssuB, livre I, chap. ii, 1. De la Nature de l'Ame,
A, Œuvres complètes, t. XXI 1; p. 211 , Dtf /a Cmmasuance dt Dieu , etc, chap. v.
rbid., t. .XXV, p. S7 ; Logique, Iiv. I, chap. xxxvii
c'est par Augustin qu*il interprète Platoo, ou mieux encore, qu'il le corrige. Platon, en effet, n'a-t-il, en aucun cas, donné lieu de croire qu'il se figurait les Tentés éternelles comme des essences éternelles hors de Dieu? Or, Bossuet, dans une pareille conception, ne voit « qu'une pure illusion qui vient de n'entendre pas qu'en Dieu comme dans la source de l'être, et dans son entendement; où est l'art de faire et d'ordonner tous les êtres, se trouvent les idées primitives, ou, comme parle saint Augustin, les raisons des choses étemelle* ment subsistantes ^ »
3"" Bossuet, qui, pour s'élever à la notion de Dieu, emprunte à saint Augustin « la démonstration de ce qui est immuable, de ce qui est éternel, de ce qui est parfait, antérieur à ce qui n'est pas, à ce qui n'est pas toujours le même, à ce qui n'est pas parfait *; » Bossuet suit encore de plus près l'évéque d'Hippone et souvent même, tout eu l'imitant, le surpasse par l'éloquence, la discrétion, la solidité, dans ces admirables Élévatioîis sur les Mystères^ où il prend à tâche de pénétrer la nature du Dieu triple et un, en même temps que d'expliquer le secret de la création de l'univers.
4® Dans son Traité de la Concupiscence^ Bossuet n'a fait autre chose que traduire, avec la magie du langage qui lui est propre, le Dixième livre des Confessions. D'un autre côté, quoiqu'il ne distingue point, à l'exemple de l'évéque d'Hippone, la liberté qui consiste à choisir et celle qui consiste à vouloir ; ou encore, quoiqu'il
1. Œuvres complètes, t. XXV, p. 38; Logique^ Hv. 1, chap. zxxvii.
2. Ibid., t. V, p. 2 el 8Ui?.; Première Semaine, V^ et 11* ÊlévaUons.
professe résolument d'après saint Thomas la théorie de la prémotion physique, il admet avec Augustin la certitude immédiate, indiscutable, de la liberté prise en elle-même, et dans son Traité du Libre Arbitre^ emploie des arguments tout augustiniens afin d'accorder la liberté avec la prescience de Dieu^ Il convient même d'observer que dans les termes au moins il surpasse son maître, lorsqu'il professe, avec la modération suprême du génie, « qu'il faut, pour ainsi parler, tenir toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoique on ne voie pas toujours le milieu par où l'enchaînement se continue^. » Ajoutons d'ailleurs que Bossuet prétend né pas suivre d'autres voies que celles mêmes qu'a tracées saint Augustin pour concilier avec la grâce le libre arbitre. <& Après tout, écrit-il dans le Mémoire sur la Bibliothèque ecclésiastique de Dupin^ de quoi s'agit-il ? Il s'agit de savoir à qui il faut demander la grâce de bien faire, à qui il faut rendre grâce quand on a bien fait ; il s'agit de reconnaître que Dieu incline les cœurs à tout le bien par des moyens très-certains et très-efficaces, et de confesser un pareil besoin de ce secours, tant dans le commencement des bonnes œuvres, que dans leur parfait accomplissement : il s'agit de reconnaître que cette grâce que Dieu donne dans le temps, a été préparée, prévue, prédestinée de toute éternité : que cette prédestination est gratuite à la regarder dans son total, et présuppose en Dieu une prédilection spéciale pour ses élus. Yoilà l'abrégé de la
1. Œuvra complètes, t. XXU, p. 273-305, Traité du Libre Arbitre, chap. iv-x.
Ibid., ibid,, p. 284 ; Ibid.^ chap. iv
ûà&teiML.. Si dûoe oa ¥eiit dire q«e les
éomi eoatnÎRS à saiM àiigQStm dans b rnnrilîitkin
que prcpûtâûent kâ âemî-Pébgieos du libre arbitre et
de k griee, ea disant que le libre arbitre comoMBee, et que la griee achèf e k bien ; ce n'esl pUis saînl Angnstio, mai» k tradiÛMi et k foi que Too lait atlaqaer anx Pères ^ m Ikns ses Areriissemenis aux Pntestanis % dans sa béftRse de la TrmdUkm et des Smimis Pères ', Bûâsu^ prockme de même € celle force ùèsus^ moDtaUe de k grâce, delectabikm perp^miaiem ei insuperabUem /ortiiudinem , w comme parle saint Augustin *. Cependant, nous en demandons pardon i rimmortel é^éque de Meaux, mais il s'est fait illusion. A rbonneur de son imperturbabk bon sens, il ne se trouve pas, en cette délicate matière de la grAce, ausâ augusUmen qu'il se Timagine. Et en effet, jamais Bossuet D*a, autant qu'Augustin, compromis par k griee le libre arlntre de Tbomme. Jamais non plus, malgré tout, il n*a dogmatisé sur k grâce avec cette aisance de raison que finit par affecter saint Augustin. La grâce lui a toujours été un grand, un impénétrable mystère. « C'est le grand mystère de k grâce, d'un côté, d'être si présente & tous ceux qui tombent, qu'ils ne tombent que par leur pure faute, sans qu'il leur manque rien pour pouvoir persévérer ; et de l'autre, d'agir ielle-
Œwrtê eomplèteM, t. XIX, p. p
2. Jbid,, t. XIV, p. 88 ; Deuxième Àperiiêsemeut tmr Ut ietires ée M, Jurieu, xii.
S. Ibid., p. 702 et suiv.. Ht. XII, XXXIV, XXXV. 4. Ibid,t t. III, p. 13 ; Avertissement sur te Livre des Réflexion» ralM, § V.
ment dans ceux qui persévèrent actuellement, qu'ils soient fléchis et persuadés par un attrait invincible. C'est, encore un coup, le grand mystère de la grâce, qu'à même temps que les justes qui persévèrent, doivent leur persévérance à une grâce qui leur est donnée par une bonté particulière, ceux qui tombent ne puissent se plaindre que le plein et parfait pouvoir de persévérer leur soit soustrait. Il importe que la liaison de deux vérités si fondamentales soit impénétrable à la raison humaine, qui doit entrer dans une raison plus haute, et croire que Dieu voit dans sa sagesse infinie les moyens de concilier ce qui nous parait inalliable et Incompatible. Apprenons donc à captiver notre intelligence pour confesser ces deux grâces, dont Tune laisse la volonté sans excuse devant Dieu, et Tautre ne lui permet pas de se glorifier en elle-même*. » S"" C'est , au contraire , de toutes pièces, que Bossuet emprunte à saint Augustin sa philosophie de Thistoire. Ébauchée dans les Oraisons funèbres^ où Tévêque de Meaux décrit, à la manière de Tévêque d'Hippone, l'intervention de la Providence dans les événements humains; cette philosophie prend corps dans h Discours sur r histoire universelle. Assurément, cette composition est faite de main de maître et on y voit briller à chaque page Tempreinte d'un génie qui s'appartient. Cependant la conception qui l'anime est tout augustinienne. Que se propose effectivement Bossuet en rédigeant cetouvrage? aDe considérer, dans l'ordre des temps, lasuitedu peuple de Dieu et celle des grands empires^ deux choses
I. Œuvres complètes , t. UI, p. 6; Avertissement sur le Livre des Réflexions morales, § YI.
qui roulent ensemble dans ce grand mouvement des siècles, où elles ont, pour ainsi dire, un même cours' »
Et, partant de ces données, quelle est sa doctrine? (( C*est que TÉglise sera sur la terre toujours immuable et invincible, jusqu^à ce que ses enfants étant ramassés, elle soit tout entière transportée au ciel , qui est son séjour véritable. Pour ceux qui seront exclus de cette Cité céleste , une rigueur éternelle leur est réservée *. » Oubliez Rome, les païens et les barbares ; tenez compte de la différence nécessaire des détails et des temps, et dans le Discours sur V histoire universelle vous avex mot pour mot le livre De la Cité de Dieu.
6^ A la philosophie de Thistoire que développe Bossuet, se relie d'une manière étroite la politique qu'il adopte. Car, suivant lui, «il n'y eut jamais une plus belle constitution d'état que celle du peuple de Dieu*.» En politique donc, de môme qu'en histoire, moins chimérique, mais aussi d'un esprit moins dégagé, moins étendu et moins pénétrant que Fénelon, son rival de gloire*; imité à son tour par son modeste et savant collaborateur Fleury ^ ; le précepteur du Dauphin, le conseiller d'État de Louis XIY suit pas à pas les errements de saint Augustin. Comme lui, ayant dessein de confondre a ceux qui croient que la piété est un affaiblis-
1. Œuvres complètes ^\. XXUl, p. 114; Première partie. Les Époques ^wi.
2. Ibid, , ibid. , p. 32G ; Seconde partie^ la Suite de la Religion , xxxi.
3. Ibid., ibid. , (. XXV, p. 1G6; Politique tirée des propret pa^ rôles de VEcriture Sainte, au Dauphin,
4. Voy. Ramiay; Essai philosophique 9ur le Gouvememeni civile Londres, 1721, in-12.
Opuscules; Politique chrétienne, tirée de S. Augustin
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sèment de la politique * », il tire comme lui , de TÉcriture, presque toutes ses maximes. Le moyen, après cela, que Tévêque de Meaux et Tévêque d'Hippone, ne se soient pas rencontrés dans les mêmes théories? Mais Bossuet n'en a pas moins toujours en vue, d'une manière particulière, les enseignements de saint Augustin. De là, soit dans la Politique Sacrée^ soit dans les Avertissements aux Protestants^ des doctrines pleines d'équivoques, ou même profondément regrettables, quoique tout augustiniennes.
C'est ainsi que sans assujettir l'autorité royale au pouvoir ecclésiastique, Bossuet ne reconnaît guère audessus d'elle que le jugement de Dieu^; s'assurant que de la sorte il distingue suffisamment du gouvernement arbitraire le gouvernement absolu qu'il préconise. Pour lui , du reste, aussi bien que pour Augustin, l'autorité royale est toute semblable à l'autorité paternelle. Elle à été établie directement de Dieu, et c'est pourquoi la personne des rois est sacrée. Dieu a mis dans les princes quelque chose de divin*.
L'évêque de Meaux n'est pas plus heureux à propos de l'esclavage ; car ni les lumières de son génie, ni près de treize siècles de Christianisme écoulés, n'ont pu le détacher des tristes théories d'Augustin sur ce sujet. Sans doute il ne s'avise pas de remonter si haut que le mystique auteur de la Cité de Dieu^ et ne va point jusqu'à dériver l'esclavage du péché. Mais après avoir re-
1. Œuvres complètes, t. XXV, p. 166; Politique, etc., au Dauphin.
2. Ibid,,\. XXV, p. 254, 407 ; Politique, etc., liv, IV, art. 2, Quatrième proposition ; liv. VIII, arl. 2, Première proposition,
3. Ibid., ibid., p. 217; IW. UI, art. 2, Troisième proposition.
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onnu dans la servitude a un état contre natiire , ^ »
il estime, sans s^inquiéter de la coDtradiGtion, € que Torigine de la servitude vient des lois d'une juste guerre^. » A ce compte, il affirme que resclave ne peut rien contre personne qu'autant qu'il platt à son maître. « Les lois disent qu'il n'a point d'état, point de tète, capui non hahet; c'est-à-dire que ce n'est pas une personne dans l'État. Aucun bien , aucun droit ne peut s'attacher à lui. U n'a ni voix en jugement, ni action, ni force, qu'autant que son maître. le permet; à plus forte raison n'en a-t-il point contre son maître. De condamner cet état , ce serait entrer dans les sentiments de ceux qui trouvent toute guerre injuste : ce serait non* seulement condamner le droit des gens où la servitude est admise, comme il parait par toutes les lois; mais ce serait condamner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves , par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état , et n'oblige point leurs'maltres à les affranchir '. »
Signalons enfin un dernier et déplorable trait de l'influence d'Augustin sur l'intelligence pourtant si ferme et si saine de Bossuet
A l'exemple de l'évêque d'IIippone, Tévéque deMeaux enseigne a que le prince doit employer son autorité pour détruire dans son État les fausses religions» ; et qu'ainsi (( on peut employer la rigueur contre les observateurs des fausses religions, quoique la douceur soit préfé-
1 . Œuvres complètes, t. XXV, p. 217 ; Politique, etc., Ut. III, art. 2, Troisième proposition,
2. Ibid,, t. XIV, p. 316; Cinquième Avertissement aux Frot^^ tants, L.
S. f^r'fi., f^tii., p. 317, L, Li.
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rable^» Et il reproduit ce dogmatisme insupportable dans le plus intime de sa correspondance. «Je contiens sans peine, écrit-il à Basville , des droits des souverains à forcer leurs sujets errants au vrai culte, sous certaines peines^. » Évidemment, l'inspiration morale et religieuse qui circule à travers les pages de la Politique Sacrée ne saurait racheter de pareilles maximes, non plus que la conduite personnelle de Bossuet les excuser^. Prises en elles-mêmes, enfin, elles n'en restent pas moins odieuses pour avoir été professées et appliquées par les Protestants mêmes qu'elles devaient accabler.
C'est précisément par cette triste doctrine du Comr pelle intrare qu'acceptent, au dix-septième siëcl», les plus nobles intelligences, sous la pression des circonstances et comme en témoignage de la faiblesse humaine ; qu'Augustin , à la même époque , s'aliène nombre d'esprits et suscite de véhéments contradieteurs.
Entre tous, il faut nommer Pierre Bayle. Assurément, les notes dont Bayle a grossi l'article Augustin de son Dictionnaire^ sont loin d'être bienveillantes ou même impartiales. Ici, comme presque toujours, l'émdition de Bayle tourne à la diÉsimation. On ne peut nier, néanmoins, que plus d'une fois ses observations ne
1 . Œuvres complètes, t. XXV, p. 362 , 3S3; Politique, etc., ]iv. VII, art. 3, Neuvième et dixième propositions. Cf. Ibid,, t. XIV, |i. 666 ; Sixième Avertissement aux Protestants , LXXXIX-XCI.
2. Ibid., l. XXVl, p. 350 ; lellre ccxxvii (1700). Cf* Ibid.,U XUI, p. 218; Histoire des Variations, liv. X, 56.
3. Voy. dans mes Portraits et Études, Parb, 18M« in*-!! , les Etudes sur Bossuet,
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portent coup '. Mais où Bayle a pleinement raison poor le fond des choses , c'est dans son Camfneniaire phikh saphiquesur ces paroles deVÉv€mgile selon saint Luc: « Contrains 'les d*entrer\ » C'est là que, sans tenir compte d'ailleurs des temps calamiteux où vécut saint Augustin, et de la mansuétude quMlfit tant de fois paraître, ille dénonce comme « le grand patriarche» de ces malheureuses apologies de la violence mise au service de la vérité '. <c 11 avait beaucoup d*esprjt, écrit-il en parlant de l 'évoque d'Hippone, mais il avait encore plus de zèle , et autant il donnait à ce zèle (car il lui donnait beaucoup), autant ôtait-il au solide raisonnement et aux pures lumières de la vraie philosophie ^. » Et Bayle, défenseur si intéressé de la nécessité de la tolérance, concluait fortement : « Si dans l'impossibilité de se convaincre mutuellement, on ne se réduit pas aux lois communes de la société et de la morale, c*est-à-dire à s'abstenir les uns envers les autres du vol, du meurtre, et de semblables voies de fait, le Christianisme ne peut être qu'un théâtre de fureur, et un train de guerre civile, à quoi l'on ne saurait trouver de remède *• »
Vainement le Président Cousin entreprendra plus tard une Réfutation des critiques de Bayle *. Barbeyrac les renouvellera en partie, non sans une vivacité
1. Cf. Nouvelles de la République des Lettres, Œuvres diverses de Bayle, La Haye, 1737, 4 vol. In-fol., 1. 1, p. 174.
Parif, 1732. in- ^o
parfois blâmable, dans sa Préface ^mt Pufendorf*; et si D. RemyCeillier écrit, afin de venger Tévêque d'Hippone, une Apologie de la Morale des Pères contre les injustes accusations du sieur Barbeyrac^\ celui-ci lui opposera, en manière de réplique, son Traité de la Morale des Pères de l'Église '. Citons encore parmi les adversaires d'Augustin, Mosheim et Le Clerc; parmi ses défenseurs Muratori et Maffei. Mais hâtonsnous de nous détourner de ces âpres et pédantesques disputes d'érudits pour considérer un dernier et éclatant exemple de Tinfluence des doctrines philosophiques de saint Augustin. Je veux parler de TAugustinianisme de Leibniz.
Telles sont les immenses lectures du philosophe de Hanovre, son universeDe curiosité, l'actif intérêt qu'il prend à toutes les questions philosophiques ou théologiques qui divisent les esprits de son temps, qu'il ne se pouvait pas que les œuvres de Tévêque d'Hippone ne lui fussent familières. Les écrits de saint Augustin étaient même de ceux qui avaient charmé la première enfance de « ce miraculeux Saxon ^. » Car, âgé de six ans à peine, il fallut lui ouvrir la bibliothèque de son père et l'y laisser s'abîmer comme en extase au milieu des ouvrages des anciens. «Je brûlais, raconte-t-il luimême dans son autobiographie^ je brûlais de connaître
1. Le Droit de la Nature et des Gens, traduit de Piifendorf; Amsterdam, 1712, 2 vol. in-40.
Amsterdam, 1728, in
4. Expression de Boinebourg. Voy. Gmber, Commerça Bputolici Leibnitiani Tomus prodromut, Ànecdota Boineburgica ; Hanoverm et Gottingm^ 1745, 2 vol. iii-12.
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la plupart des anciens, dont je ne savais que les noms, Cicéron, Quintilien etSénèque, Pline, Hérodote, Xénopbon, Platon et les écrivains de THistoire Auguste, et un grand nombre de Pères de TÉglise latins et grecs. J'allais de Tun à l'autre, au gré de ma passion, et je trouvais dans cette merveilleuse variété des choses, une jouissance inexprimable ^ » Errant au hasard parmi les Uvres , il lui semblait entendre le « Tolle^ lege, » qui avait guidé saint Augustin^.
Dans le vaste éclectisme de Leibniz devaient donc nécessairement entrer des éléments augustiniens. Et en effet , c'est en parfaite connaissance de cause que Leibniz parle des origines de TAugustinianisme ; qu'il en démêle, en beaucoup de points, le vrai et le faux , et qu'aussi dans sa Théodicée il s'en approprie d'essentiels principes^
Écoutons-le, en 1696, écrivant à Fardella : ce Verisr simum est multa prœclara coniineri in Aiigustino etiam adphilosophiam theologiœ cognatam illustran" dam^ et operœ pretium esse facturum^ qui dispersa per ejus scripta in unum colligat. Et cum Platonica non minus quam Aristotelica ei fuerint explorata^ et illa magis etiam amata, Plato autem ad veritatem theologiœ naturalis multo Aristotele propius accèsserity eo uberiores poterunt fructus percipiex Atigtistino. Intérim fatendum est hœc tantum [ut ita dicam) incunabula esse veritatis^ quam meo judicio ad majo^ rem longe maturitatem jam perducere datur... Augns^
1. Guhrauer, Leibniz eine Biographie^ Breslau, 1846, 2 vol. in-12, I. II, p. 53. Anmerkungerif Vita Leibnitii a semetipso breviter delineata,
2. Erdmann, Leibnitii Opéra Phitosophica omnia , B«folinl, 1840 , in-4<>, p. 91, /n Specimina Pacidiilntroduetio hiMorica.
tinum puto Pythagoricœ et Platonicœ Scolœ placita secutum. Nam per Pythagoram imprimis de mentis immaterialitate et immortalitate dogma ex Oriente allatum in Grœcia inclarvit; Plaio autem longius progressas vidit non alias esse substantias qtiam animas^ corpora autem in perpetuo fluxu versari. Cogitata horum emendavit atque etiam auxit Augtcstinus ad normam christianœ sapientiœ; hune Scolasticiy sed longo intervalloy sunt secuti, Mihi summa rei vi^ detur consistere in vera notione substantiœ^ quœ eadem est cum notione monadis siverealis unitatis^.^
Leibniz, toutefois, ne dissimule point au savant Franciscain ce qu'il trouve de manquements dans l'Augustinianisme. Car, en 1691, tout en se montrant impatient de recevoir l'ouvrage que Fardella préparait sur saint Augustin, a quod moliris, Augustinianum opusy d il lui écrivait : (c Multa apud Platonicos Augustinumqiie prceclara reperiuntur, sed quœ arbitrorab ipsismet non satis intellecta, et ex impetu magis et calore^ quam luce nata ^. »
On l'aura remarqué. Leibniz se rencontre avec Saint- Cyran dans une commune expression. C'est a de son impétuosité et de sa chaleur, plus que de sa lumière » que lui semblent sortir les écrits d'Augustin. Ainsi , ce n'est point sans faire ses réserves que l'auteur de la Monadologie admire le génie de Févêque d'Hippone. U parait même porté à croire que la différence de ses sentiments, en plusieurs questions, d'avec ceux du saint
1. Groiefend, Briefweehtel xwischen Leibniz ^ Àmauld, Lemdgrafen Emeêtvon Hessen^Foucher^ Fardella; Hatwver, 1846, in-8<*, p. 208.
2. Dutens , Leibniiii Opéra omnia, Genevœ^ 6 vol. in«4o, t. U» p. 234.
Docteur, peut expliquer la froideur que ron témoigne en France pour sa Théodicée. « Je suis un peu surpris, écrit-il en 4712 à Grimarest, de ne pas encore apprendre que ma Théodicée ait été rapportée dans le Journal des Savants. Apparemment, quelqu'un de ces messieurs qui professent un grand attachement à saint Augustin ne sera point content que je n'aie pu me dispenser de m'écarter de quelque chose de ses sentiments. Saint Augustin était un grand homme sans doute , et avait infiniment d'esprit; il parait assez qu'il a formé son système peu à peu , selon qu'il était engagé , sans avoir eu d'abord un plan complet. Ainsi , n'ayant pas prévu toutes les difficultés qui l'incommoderaient, il a été réduit quelquefois à recourir à de mauvaises excuses*. »
En 1714, dans une lettre à Montmort, c'est encore le même langage :
a M. l'abbé Bignon m'avait promis qu'on mettrait des extraits de ma Théodicée dans le Journal des Savants; mais jusqu'ici ceux qui travaillent à ce journal ne l'ont pas fait. Peut-être n'approuvent-ils point que j'aie osé m'écarter un peu de saint Augustin, dont je reconnais la grande pénétration; mais comme il n'a travaillé à son système que par reprises, et à mesure que ses adversaires lui en donnaient l'occasion , il n'a pu le rendre assez uni : outre que notre temps nous a donné des lumières qu'il ne pouvait avoir dans le
sien
Dulens, t. V
Ibid.f ibid,f
La justesse de ces appréciations est incontestable.
Quelles étaient donc les parties de TAugustinianisme qu'acceptait Leibniz? Quelles étaient celles qu'il rejetait? Écartons, autant que possible, les écrits purement théologiques, où s'est exercé, comme en se jouant, cet entreprenant et vaste génie, et tenons-nous en à la Théodicée. Aussi bien, est-ce expressément dans cet ouvrage, dernier fruit de ses méditations, et auquel l'avaient préparé ses habitudes d'enfance, son éducation quasi scolastique, les controverses religieuses de son époque, que Leibniz a établi lui-même le départ de ce qu'il admet des doctrines augustiniennes et de ce qu'il en répudie. Et en effet, n'était-ce pas expressément à propos des questions sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du mal^ que Leibniz pouvait être en désaccord ou s'accorder avec Augustin?
Or, voici quelles sont, notées de sa propre main, les doctrines augustiniennes que décline l'auteur de la Théodicée :
l"" a Dans les dogmes mêmes des disciples de saint Augustin, je ne saurais goûter, écrit-il, la damnation des enfants non régénérés, ni généralement celle qui ne vient que du seul péché originel... La corruption de l'homme non régénéré ne l'empêche point d'avoir des vertus morales véritables et de faire quelquefois de bonnes actions dans la vie civile, qui viennent d'un bon principe, sans aucune mauvaise intention, et sans mélange de péché actuel. En quoi j'espère qu'on me pardonnera, si j'ai osé m'éloigner du sentiment de saint Augustin, grand homme sans doute, et d'un merveilleux esprit, mais qui semble porté quelquefois à outrer
les choses, surtout dans la chaleur de ses engagements. Je ne saurais croire non plus que Dieu damne ceux qui manquent des lumières nécessaires... Il ne paraît point nécessaire non plus que tous ceux qui sont sauvés le soient toujours par une grâce efficace par elle-même, indépendamment des circonstances *. »
2* (( Je ne trouve pas aussi qu'il soit nécessaire de dire que toutes les vertus des païens soient fausses, ni que toutes leurs actions étaient des péchés, splendida peccata^ quoiqu'il soit vrai que ce qui ne vient pas de la foi ou de la droiture de Tâme devant Dieu est infecté du péché, au moins virtuellement*. C'est une saiOie de saint Augustin, qui n'a point de fondement dans la sainte Écriture et qui choque la raison^. »
Et avec une sagacité supérieure, Leibniz observe que cette doctrine excessive offre plus d'une analogie avec la doctrine excessive elle-même du pur amour.
^ Etiam de virtutibus, écrit-il à Hanschius (1707), prœclare Platonici et Stoici veteres^ rigidiorque est Augustinus^ qui non contentus, in virtutibus eorum perpétua peccata quœsisse^ quod ipsum nimium est^ eHcan prœcepta philosophorum ubique prava putat , tanquant omnia sub honestatis nomine ad laudum vanitatem et superbiam retulissent. Sed constat tamen^ sœpe recta ipsos non spe prœmii^ aut pœnœ timoré^ sed virtutis amorecammendasse sapienti ; neque ilhem virtutis amorem differre a dilectione justitiœ^ guam
1. Dulens, t. 1 , p. 336 ; Tentaminum Theodicx» de bonitate Drt, libertate hominisei origine mali. Pars m, 283.
Ibid., ibid,, p. 821, Pars m
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inculcat Aufftistinus^ eamque ad justitiam essentialem^ id est, Deum ipsiim refert, in quo fons vert bonique, quod nec Plato plane ignorabat^ semper res^ piciens ad ipsum verum, aùxb àXYjBkç. Sed philosophos omnia ad se retulisse objicit Augustinus, creaturam" que adeo prœtulisse creatori. Ego vero vereor, ne hœc nimia sit subtilitas^ qualis nuper quorumdam Deum amari jubentium nullo nostri respectu. Neque enim per naturam rerum fieri potest^ ut quisquam suœ felicitatis rationem non habeat^. »
3** c( Je tiens contrairement à saint Augustin, continue Leibniz, que Dieu ne saurait agir comme au hasard par un décret absolument absolu, ou par une volonté indépendante de motifs raisonnables. Et je suis persuadé qu'il est toujours mû, dans la dispensation de ses grâces, par des raisons où entre la nature des objets ; autrement il n'agirait point suivant la sagesse; mais j'accorde cependant que ces raisons ne sont pas attachées nécessairement aux bonnes et mauvaises qualités naturelles des hommes^ comme si Dieu ne donnait jamais ses grâces que suivant ces bonnes qualités, quoique je tienne qu'elles entrent en considération comme toutes les autres circonstances, rien ne pouvant être négligé dans les vues de la suprême sagesse^. »
A ces points près, et un petit nombre d'autres exceptés, et où saint Augustin lui parait obscur ou même rebutant*, » Leibniz estime qu'on se peut accommoder
lbid.,ibid
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de son système. Signalons les emprunts principaux qu'il lui a faits.
1^ L'auteur de la Théodicée approuve particulièrement cette proposition auguslinienne , dont il s'est lui-même si fréquemment servi, laquelle poi*te que de la substance de Dieu il ne peut sortir qu'un Dieu, et qu'ainsi la créature est tirée du néant. C'est ce qui la rend imparfaite, défectueuse et corruptible. Le nûd ne vient pas de la nature, mais de la mauvaise volonté ^ Le mal n'est point une substance, mais une négation, ou une privation. Sa cause est déficiente, non efficiente^. Le mal ne vient donc pas de Dieu. Car Taction de Dieu va au positif^.
2"* Leibniz qui distingue en Dieu avec saint Augustin une volonté antécédente et une volonté conséquente, établit fortement, à la suite de l'évêque d^ppone, d'une part, que sous un Dieu juste personne ne peut être malheureux, s'il ne le mérite ^ ; d'autre part,
1. Dulens, 1. 1, p. 336 ; Tentaminum TheodiernSy Pars \\i, 283.
2 . Ibid, , ibid, , p. 4 1 0 ; Epitome Controversix ad syllogitmos redaetM, V. Objectf elp. 141 ; Tentaminum Theodicxx, Pars 1,^9-^0.
3. Ibid,^ ibid, Cr. Grolerend » Discours de Métaphysique ^ à la suite de la Correspondance avec Arnauld, « Dieu n'eat pas la cause du mal. Car non-seulement après la perte de riunocence des hommes le péché originel s'est emparé de VUrne , mais encore auparavant il y avait une limitation ou imperfection originale conaturelle à toutes les créatures,
qui les rend peceables ou capables de manquer Et c'est à quoi doit
se réduire, à mon avis, le sentiment de S, Augustin et d'autres auteurs, que la racine du mal est dans le néant , c'est-à-dire dans la priTaUon ou limitation des créatures , à laquelle Dieu remédie gracieusement par le degré de perfection qu'il lui plaît de donner. »
4. Dutens, 1. 1, p. 332, 333, 336, Tentaminum Theodicsue, Pars m, 275, 276, 284.
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que Dieu ne permettrait pas le mal et surtout n*y concourrait pas, si sa parfaite sagesse ne s*en servait pour ses fins et n*en tirait le bien. D'une manière générale, on peut dire que l'optimisme .de Leibniz repose sur un fond de philosophie tout augustinien.
3^ Leibniz qui signale « les bonnes réflexions qu*a faites saint Augustin, sur la certitude morale dans son livre De Utilitate credendi\ et qui doit peut-être au Traité de la Musique sa théorie des idées latentes* ; Leibniz se plaît surtout à célébrer dans Tévéque d*Hippone le Platonicien. Suivant lui, c'est grâce à son initiation au Platonisme que l'incomparable évêque a comme entrevu la nature de la substance, et compris la vraie nature des idées. « Dieu, décrit Leibniz, est 4 l'esprit ce que la lumière est aux yeux. C'est là cette divine vérité qui luit au dedans de nous-mêmes, comme Ta tant de fois répété Augustin et avec lui Malebranche^. » « 11 semble, écritril encore, que Platon parlant des idées, et saint Augustin parlant de la vérité, ont eu des pensées approchantes de celles de Malebranche, que je trouve fort raisonnables... Et, bien loin de dire avec l'auteur de la réfutation, le P. Dutertre^, que le système de saint- Augustin est uo peu infecté du langage et des opinions platoniciennes, je dirais presque qu'il en est enrichi et qu'elles lui donnent du relief^. »
Cf. Augustinufl, De Musica, lib. VI, cap. iv
3. Dutens, t. H, p. 224, Epistola ad Hanschium^ de Philoiophia Platonica, sive de Enthusiasmo Platonico (1707).
4 . Dans sa Réfutation d*un nouveau système de métaphysique jproposé parleP^M , auteur delà Recherche de la Vérité^ 1715. 8 vol. ln-12.
&. Dulens, I. U, p. 216, Lettre à M(mtmort{nib).
Il serait facile, mais certainement superfUi^ de cueillir dans les œuvres de Leibniz nombre d*autres citations qui prouveraient combien il s'était pénétré des principes augustiniens. Ajoutons seulement que de tous les écrits de saint Augustin, c'est la Cité de DieUj qui semble avoir inspiré au philosophe de Hanovre le plus d'admiration '•
Leibniz d'ailleurs clôt cette ère glorieuse de spéculation pure où, en l'absence de liberté politique, l'activité humaine s'était concentrée avec une puissance prodigieuse dans les mathématiques, la théologie, la métaphysique. L'âge suivant a d'autres préoccupations et ses ^sées deviennent toutes pratiques. Aussi, malgré les controverses qui s'agitent encore autour de cette grande mémoire d'Augustin, et en dépit des doctes travaux de Dom Ceillier^, l'évéque d'Hippone reste à peu près complètement discrédité au dix-huitième siècle.
Tandis que Polignac, Gerdil, Massillon ne font que le mentionner. Voltaire qui lui dérobe les plus fines parties de son article Mémoire le traite de sophiste, et Rousseau l'appelle rhéteur; « tout en imitant sa passion et sa logique', d Quant à Montesquieu, il soupçonne à peine cette sublime intelligence^ ; et il faut aller jusqu'à
1. Dulens, t. VI, p. 244,LeUre v, àThomas Bumer (1696P) Cf.Kortholt, Leibnitii Ephtolm addiversos, Lipsix^ 1734,4 yol. in-l2 ; t. II, p. 190 et 232 , Traité sur quelques points de la religion des Chinois,
2. Histoire générale des Auteurs sacrés et ecclésiastiques ^ 17 2^17 63 , 23 vol. in-40.
3. Ml Villemain, Tableau de l'Éloquence çhréiienae ok guturiémM siècle y S, Augustin,
4. Cf. Esprit des Lois, liv. XXVI , cbap. v ; Grandeur et Dé0a4€me^ des Romains^ chap. xix.
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Yico pour trouver un penseur qui ait puisé profondément aux sources augusliniennes. Ce fut en effet en réfléchissant sur Taccord nécessaire de la grâce et de la liberté, que Fauteur de la Science Nouvelle en vint à croire que le développement de la société doit être, comme le cœur humain, soumis à une loi constante, universelle et divine, dont Tapplication variable dépend de rinstable volonté de Thomme; espérant dès lors n découvrir au droit naturel des gens nn principe immortel. » Sa conception d'une république étemelle et naturelle^ la meilleure possible dans chacune de ses' espèces et ordonnée par la Providence divine^ n'est qu*une application ou une transformation savante de ridée mère de la Cité de Dieu.
Beaucoup plus près de nous, M. Ballanche, dans l'exposition de ses rêveries palingénésiaques;M. Frédéric Schlegel dans sa Philosophie de l'Histoire s'inspirent de saint Augustin^. De leur côté, M. de Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, M. J. de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, reproduisent quelquesunes de ses pensées les plus éclatantes ou les plus subtiles, sur la théorie de l'expiation, par exemple, la dé-
La Science Nouvelle, Conclusion
2. Traduction de Lechat, 1841, 2 vol. In-S». Cf. t. II, p. 78, leçon XI. • Le saint évèque Augustin se montre dans ces temps toui les traits d'un Cicéron chrétien , parlant , il est vrai , an autre htn-* gage, mais mftlant aussi la rhétorique à une philosophie encore piits inquiète et plus ardente à la poursuite de la vérité ; possédant pardtlement de vastes connaissances historiques , aux(|uelles se joignent des vues profondes et de grandes idées sur la politique ; penseur, en outre, plus profond et génie plus surprenant que le vieux citoyen de la réfiQ'* blique expirante. •
monstration delà Providence*, les merveilles du nombre irois^. Enfin après avoirinvoqué dans V Essai sur rindif-férence, afin d'établir la nécessité de l'unité et de Tautorité, (( ce puissant génie, dont les paroles, vénérées des siècles et consacrées par l'approbation de l'Église, sont comme la voix de la tradition ', » M. de Lamennais semble emprunter à saint Augustin quelque chose de son langage, lorsqu'il traite dans Y Esquisse (Pune Philosophie du beau, des arts et en particulier de la musique *. Manifestement au moins, il doit àl'évêque d'Hippone cette affirmation sur laquelle repose tout l'ouvrage, à savoir « que la Trinité est le type, le moule de Tunivers, qui va se reproduisant^ dans tous les détails de ce vaste ensemble, depuis l'homme jusqu'à l'être inorganique *. d Ainsi, rÂugustinianisme finit «comme le Rhin qui n*est plus qu'un ruisseau lorsqu'il se perd dans l'Océan, i»
1. Œuvrtê complètes , 1845, 8 vol. in-8«; Cf. t. VI, p. 7, Soirées de Saint-Pétersbourg, vii« Entretien.
2. Ibid,, ibid., p. 281, xi« Entretien. Cf. Génie du Christianisme; Première Partie, chap. m. « Nous croyons entrevoir dans la natare même une sorte de preuve physique de la Trinité. Elle est Tarehétype de runivers, ou, si Ton veut, sa divine charpente. Ne serait-il pas possible que la forme extérieure et matérielle parlicipâl de l'arche iolërieure et spirituelle qui la soutient, de même que Platon représentait les choses corporelles comme l'ombre des pensées de Dieu P Le nombre trois semble être dans la nature le nombre par excellence. Le trois n'est pas engendré et engendre toutes les autres fractions, ce qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pythagore... Les philosophes divisèrent l'homme moral en trois parties ; et les Pères de TEglise ont cru retrouver l'image de la Trinité spirituelle dans l'âme de l'homme* »
3. Essai sur V Indifférence, 1844, 4 vol. in-12, t. II, p. 400, Vf pan,« ebap.T.
4. Esquissed'¥nePhilosophie,lBAO,\yn)\. in-8«,t.llljiv. VHIotlX. 6. Cf. md.f t. I, Préface, p. xiii, et liv. I-Vl.
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L*iodicalioD des sources où a puisé saint Augustin , le fidèle quoique rapide crayon de Finfluence qu'il a exercée durant les siècles qui ont suivi, permettent déjà de pressentir ce que vaut la philosophie de Févéque d'Hippone. Élève de l'antiquité , disciple de génie, mais enfin disciple de Platon , s'il a transformé , épuré le Platonisme au foyer des dogmes chrétiens , on ne saurait, il est vrai , lui reconnaître une pensée originale. Toutefois , comment ne point placer très-haut la doctrine augustinienne, qui, malgré ses disparates et tout obstruée qu'elle est de préjugés, de formules accablantes pour la nature humaine , de restrictions mortelles pour la science, n'en a pas moins conservé vivante, à travers les âges, nourri, propagé, la flamme sacrée du spiritualisme et de l'idéalisme ?
Cependant, il' convient de fiier ces impressions nécessairement flottantes , de passer des généralités aux précisions, de discuter, en un mot, la philosophie dont nous avons cherché à restituer le contexte et à retracer l'histoire.
SâDs doute, le nom de saint Augustin impose, et on semble mal venu à n'être pas tout admiration pour celui à qui TÉglise a décerné les honneurs des autels ; dont la postérité émue vénère la mémoire avec une sorte d'attendrissement; qui des accents de son repentir et des affirmations de son dogmatisme a comme rempli l'univers. Mais si l'admiration seule est permise, que devient la critique? Et sans la critique elle-même, que devient l'admiration ?
A coup sûr, ce serait une critique bien étroite que celle qui rendrait Augustin responsable de l'abus qu^ont fait de quelques-unes de ses maximes, jetées comme au hasard, des esprits prévenus ou emportés jusqu'à la fureur. Cette grande intelligence eût détesté un tel aveuglement ; cette grande âme n'eût éprouvé pour d'odieuses pratiques qu'une invincible horreur. Cepen» dant, si des propositions outrées, reprochables, per» nicieuses, sont échappées au céleste écrivain, comment ne point en déclarer l'excès, la fausseté ou le péril ?
Ce serait également se montrer peu judicieux et commettre un grossier anachronisme que d'apprécier les idées d'un évoque du quatrième siècle au critérium de nos propres idées. Cependant, si le bénéfice du temps, une plus complète éducation, les efforts accumulés des esprits, nous ont mis en possession, touchant des points essentiels, de théories moins imparfaites, moins arbitraires, moins vagues que celles qu'a pu professer saint Augustin , comment ne pas l'affirmer nettement, sans qu'il y ait, du reste, à s'en prévaloir?
Enfin , quelle sévérité (en supposant qu'un mot pareil soit ici applicable), quelle sévérité ne se laisserait
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fléchir^ quand on songe aux circonstances au milieu desquelles a écrit le Docteur de la Grâce, au nombre de ses ouvrages , à la candeur de ses avetn? Repofté»» Yous à cette sinistre époque, où se démembre et craqde jusque dans ses fondements TEmpire romain, sur eette terre d'Àirïque que désolent les discussions religieuses ou les troubles politiques, et que vont bouleverser les Barbares. Yoilà le lieu de méditation de saint Augustin ; voilà sa paix , voilà sa sérénité !
Quant à ses ouvrages, quelle miraculeuse abondance! Augustin n*en accuse pas moins de quatre-vingt-ireiie\ répartis en deux cent trente-deux livres , et il ne cotn** prend dans cette liste ni d'innombrables lettres ni ses sermons ^. Ajoutez que la plupart de ces traités ont été dictés, non rédigés, que beaucoup même ne sont qu'une vive voix qu'une main étrangère a fixée sur le papier. D'un autre c6té , quelle fière modestie , quelle loyauté dans ce livre des RéiractationSj qui est comme les Confessions de l'esprit , après les Confessions du cœur ! Ce n'est pas le désir, mais uniquement la nécessité de paraître qui a porté l'évêque d'Hipponie à se répandre en une multitude d'écrits qui l'effraie. Il avoue
4 . Les Béiraetations eompreiiiMat» en réalité, qnatfe-Tingt-quatone outrages, mais saint Augustin rapporte à un seul et même chef le Lhnre de la Grâce et du Libre A rbiire et le Livre de la Correction et de la Grâeé, adressés tous les deux à Valentfn et aux moines d'Adrumète. Retraet.t lib. Il, eap. LXTT, LXTii.
2 . « Hmc opéra nonaginta tria in libHs dueenflM triginta ditobus me die* tasse recolttif quandohmeretractavi, utntm adh^c esum aliquot dictaturtu ignorons ; atque ipsam eotmn retracttttionem in Hbris duobvs edidi, wrgeà' tibus fratribusy anteqiutm epiMtoUu ae sermones adpopulum, atios dictatosp alios a me dictos retractare cœpisscm, • Bciract.t tib. H, cap. LX¥it.
d'ailleurs n'avoir pas toujours suivi ses premières traces ; il avoue s'être trompé , et se soumettant au jugement du Maître unique , dont il redoute la condamnation , son vœu le plus cher est que ceux qui le liront l'imitent, non pas dans ses égarements, mais dans les progrès que lui a permis la divine miséricorde ^.
!• « Illad eiittm quod icriptum e«f , Exmultiloquio non effugieêpec" catum (ProY. x, 19), terret me plurimum ; non quia multa êeripêi « ve/ quia multa etiam , qum diciata non sunt , tamen a me dicia eonscripta iunt (absit enim ut multiloquium deputem, quando neeesiaria dicuniar, quantalibet $ermonum mulHtudine ae proHxitate dicanîur^ : ted itiam êententiam Scripturm êanctm propterea fimeo, quia de tam ntultis dispm^ tationibus mets sine dubio muUn colligi pouunt , qum si non falta , al certe videantur, sive etiam convincantur non necessaria, Quetn veto Christus fideUum suorum non terruit , ubi ait : Omne verbtrm otîoswm quodcunque dixerit homo^ reddet pro eo rationem in die judicii? (Mal th., XII, 36.) Vnde et ejus apostolus Jacobus : Sit, inquit , omnig homo velox ad audiendum^ tardus autem ad loquendum (Jacobi, i, 19). Et alto loco : Notite, inquit, plures magistri fieri , fratres mei , gcietties quoniam majus judicium sumitis. In multis enim offendiwus omneg» Si quis inverbo nonoffendit, hic perfectus est vir {Ibid,^ m, 1, 2). Ego mihi hanc perfectionem nec nunc arrogo, cum jam sim senex : qmoHlo minus cum juvenis cœpi scribere, vel apud populos dicere; taniumque mihi tributum est, ut ubicumque me présente toqui opus esset ad popu^ /«m, rarissime taeere atque alios audire permitterer , et esse veiox ad audiendum , tardus autem ad loquendum. Restât igitur ut me ipse judi^ cem sub magistro tmo, cujus de offensionibus meis judicium evadere
cupio Scribere autem ista mihi placuit^ ut hmc emittam in manus
hominum, a quibug ea qum jam edidi, revocare emendanda non /HXnuit. Nec illa sane prmtereo , qum catechumenus jam , licet relicta spe quam terrenam gerebam, sed adhuc secularium litterarum infiatus consuetudine scripsi : quia et ipsa exierunt in notitiam describentium atque legen^ tium, et leguntmr utilitert si nonnullis ignoscatur; vel si non ignoscalur^ non tamen inhmreatur erratis, Quapropter quicunque ista lecturi gunt , non me imiientur errantem , sed in melius pro/icientem, • Rétractation num Libri duo; Pridogus^ 2, 3. — Cf. Uber de Dono Perseoeraniim ,
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Oui, à se rappeler ces circonstances, à considérer l'immensité de ces travaux, à entendre ce généreux langage, quelle sévérité ne se trouverait désarmée ? Cependant, n'est-ce pas rendre à saint Augustin l'hommage Je plus digne de lui que d'appeler l'attention sur les vérités impérissables qu'il a comme éclairées de tous les feux de son génie? Et se peut-il qu'on signale ces vérités dans ses ouvrages sans les dégager des ignorances qui les déparent, ou des erreurs qui les défigurent?
Osons, par conséquent, exprimer notre pensée tout entière, et pénétré de respect , mais en parfaite liberté, abordons l'examen des théories principales , dont l'ensemble constitue la philosophie de saint Augustin.
Nous aurons à en peser le pour et le contre, à envisager successivement les difiérents aspects qu'elles peuvent offrir, et ce ne sera point sans doute nous montrer indécis que d'en marquer tour à tour la solidité ou les lacunes. Aussi bien , à travers les alternatives du bl&me et de la louange, il ne sera pas malaisé , croyons-nous, de démêler en quelle estime nous tenons les résultats définitifs des doctrines de l'évéque d'EUppone.
cap. XXI. ff Neminem velim sic amplecti omnia mea , ut me sequatur iiisi in iis in quitus me non errasse perspexerit. Nom propterea nunc Jacio libros , in quitus opuscula mea retractanda suscepi , ut nec me ipsum in omnitus me secutum Juisse demonstrem , sed proficienter me exislimo Deo miserante scripsisse, non tamena perfectione cwpisse : quandoqui* dem arrogantius loquor quam verius^ si vel nunc dico me ad per/ectionem sine uUo errore scribendi jam in ista xtate venisse, »
Ce qui frappe tout d'abord , lorsqu'on étudie la philosophie de saint Augustin, ce sont les variations, les transformations, on dirait mieux les altérations soecessives qu'a subies l'idée qu'il s'est faite de la philosophie. On peut même affirmer qu'il n'a jamais tBépàti entièrement la philosophie de son histoire , la science des systèmes -, tandis que , d'autre part , il n*a toujours eu de cette histoire et de ces systèmes que de douteuses et insuffisantes notions.
Quoi qu'il en soit^ et alors même qu'on admetfarait qu'Augustin a connu un instant cette indépendance de la pensée , d'où naît la libre recherche du vrai , en quoi consiste essentiellement la philosophie ; il faudrait avouer que cette manière sévère de comprendre la philosophie n'a pas longtemps dominé son intelligence. De très-bonne heure , effectivement , on le voit , après avoir traversé toutes les sectes , commencer par youloir accorder la religion avec la philosophie; ensuite, prendre à tâche d'accorder la philosophie avec la religion. Et à ces deux moments , par préoccupation el par manque de savoir tout ensemble, il s'exagère la conformité des dogmes qui s'imposent à lui avec les doctrines philosophiques qu'il interprète arbitrairement. Dans un troisième et dernier moment , au contraire, soumettant, sacrifiant même à peu près à la religion la philosophie, il se grossit notablement les différences qui les séparent. Comment donc ne pas remarquer que l'idée
de la philosophie, qu'à aucune époque peut-être Augustin n*a conçue dans toute sa pureté, s'oblitère , pâlit de plus en plus à ses regards saintement distraits?
Ainsi, la philosophie n'a guère, même au début, attiré, captivé Augustin qu'autant qu'il s'est persuadé qu'il y trouverait une sorte de préparation évangélique. Puis^ sans vouloir établir un divorce entre le Christianisme et la philosophie , il n'a eu garde néanmoins de faire dépendre les vérités chrétiennes des démonstrations de la science. Finalement, c'est la philosophie qu'il a subordonnée au Christianisme , non sans négligence et sans dédain. Les philosophes ne lui ont plus paru avoir philosophé que dans un esprit d'athéisme. Leurs divir sions ont discrédité à ses yeux toute spéculation.
Ces variations dans l'idée qu'Augustin s'est faite de la philosophie , tiennent aux points de vue successifs d'après lesquels il a envisagé les rapports de la raison et de la foi. Il s'en faut, en effet, qu'il se soit montré constant dans la détermination de ces rapports.
Après s'être confié momentanément à la seule raison, Augustin se propose de s'élever de la raison à la foi, de la connaissance naturelle à l'intelligence de la croyance révélée. De là, chez lui, une espèce d'équilibre entre la foi et la raison. Cependant, cette balance est bientAt rompue. Non pas qu'Augustin en vienne à considérer la raison comme destituée de toute puissance ; mais il estime qu'elle est foncièrement pervertie, dévoyée , et, partant, il s'assure qu'il importe d'opposer à l'orgueil de ses prétentions de salutaires abaissements. De l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace I voilà, ce semble, le cri de la raison. De Thumilité, encore de l'hu-
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milité, toujours de Thumilité! voilà, à rencontre, le cri de saint Augustin. C'est alors que, confondant la curiosité et la science, il confond aussi la foi humaine et la foi divine, absorbant dans celle-ci celle-là. Ce n^est pas tout; la foi divine n*est plus uniquement, à son sens, la foi chrétienne , dont Tempire se justifie par les effets qu'elle a produits. Elle est expressément la foi catholique , si bien que l'autorité de TÉglise , et de TÉglise de son temps , expression et sauvegarde de cette foi , se trouve être, à ses yeux, en toutes choses , la souveraine et infaillible autorité. Ce n*est pas même sa croyance en rÉvangile qui détermine sa soumission à Tautorité de rÉglise, mais Tautorité de T Église qui détermine sa croyance en l'Évangile * !
Arrivé à cette conception de l'autorité, c'est avec une inflexible rigueur qu'en toute matière Augustin en appliquera les maximes. L'Église distingue radicalement le temporel et l'éternel. 11 n'y a plus pour Augustin que Téternel qui mérite qu'on s'y attache , et Dieu tient lieu de toute autre connaissance au chrétien. — L'Église n'admet que deux divisions dans l'histoire, le temps qui a précédé , le temps qui a suivi l'apparition du Christianisme. Il n'y a plus pour Augustin que deux évolutions historiques, l'histoire sainte et Thistoire profane. — L'Église classe les hommes diaprés les rapports qu'ils soutiennent avec elle ; les bons et les purs sont ceux qui pratiquent, les méchants et les impurs sont ceux qui méconnaissent ou ignorent ses
1 . Contra Ephtolam Manichgi, quant vocant Fundamenti Liber mhhm cap,r, « Ego vero Evangelio non crederem, nisi me CatholiesB Ecelaùe commoveret auctoritas. »
commandements. Il n'y a plus pour Augustin que des fidèles et des païens ; les hommes qu'inspire TEsprit- Saint et ceux qu'il n*a pas visités; lës hommes qui sont dans rÉglise ou hors de TÉglise. Aux uns la vertu, la vraie science, qui est par Thumilité la science de Téternel , le salut. Les autres sont condamnés à la seconde mort , ils ne pratiquent que de fausses vertus ; leur savoir n'atteint que le temporel , et, vicié par l'orgueil , n*est qu'illusion.
Évidemment, un dogmatisme semblable compromet^ abolit presque Tidée de la science et toute libre organisation de la science. D'un autre c6té , avec l'idée de la science périclite la vraie méthode. Effectivement, croire et aimer, voilà, en définitive, le procédé suprême d'Augustin. Et en même temps que sa méthode devient ainsi, après tout, une méthode théologique, et, à certains égards, mystique; les principes d'où il tire et auxquels il ramène toutes ses déductions se trouvent être autant de postulats que la foi révèle , qui conviennent avec la raison , mais que la raison par elle-même ne donne point : le péché originel, l'incarnation, la rédemption, la grâce , la Trinité. Dès lors, au lieu que ces dogmes soient pour la philosophie des points de repère, la philosophie n'a plus d'autre objet que l'établissement de ces dogmes. Au lieu que le naturel ait dans le surnaturel sa limite, tout en restant pour s'élever au surnaturel un degré nécessaire; on ne sort point du surnaturel, puisque c'est au surnaturel qu'on arrive et du surnaturel que l'on part. Non-seulement donc la raison est, en tout cas, rangée sous la tutelle de la foi, ou même , s'il est besoin , pliée à la foi ; mais tout acte de
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raison est bien près de se changer en un acte de foi. Il n'y a d'école que le sanctuaire.
Par conséquent, en deux mots : la philosophie d* Augustin est promptement devenue d'inquisitive, démonstrative. Ce n'est plus, à ce compte, la philosophie, mais une philosophie, une philosophie chrétienne ; parlons rigoiureusement , une philosophie ecclésiastique.
Je m'explique.
La philosophie est par essence examen, sans autres règles que les principes de Tentendement , sans autre dictamen que le dictamen même des choses; bonne ou mauvaise, vraie ou fausse, selon qu'elle observe et' raisonne bien ou qu'elle observe et raisonne mal»
Une philosophie repose toujours sur une autorité, sur l'autorité de celui qui en a été le promoteur.
Une philosophie chrétienne se fonde, avant tout, sur Tautorité divine des dogmes chrétiens.
Une philosophie ecclésiastique ajoute à cette autorité divine que représente l'Église, une autorité de gouvernement.
Or, Augustin , avant son baptême , s'est moins attaché à la philosophie qu'à une philosophie, à la {dùlosophie de Manès tour à tour, d'Arcésilas ou de Platon.
Baptisé, il n'a plus connu qu'une philosophie chrétienne.
Prêtre et évêque , il advient même que, sur certains points, les nécessités de l'Église se mêlant dans soo es* prit aux nécessités du dogme, sa philosophie n'est plus simplement une philosophie chrétienne, mais une philosophie ecclésiastique. C'edtainsi, pour prendre desexem» pies, que si chez Augustin la théorie de la certitude oia la
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théorie de la mémoire doit être, évidemment, rapportée à la pure philosophie, quoique là encore par certains côtés» Augustin se relève de ceux qui Tout précédé ; sa théorie des idées est toute platonicienne, sa théorie de la liberté toute chrétienne, sa théorie de Tétat tout ecclésiastique.
Faut-il donc s'étonner qu'Augustin, après avoir erré de système en système, ait fini par préférer à Tautorité humaine des doctrines, l'autorité divine des dogmes, ou même par identifier avec l'autorité divine des dogmes l'autorité disciplinaire de l'Église? Et ne serait-il pas bien plutôt inexplicable qu'il en eût été autrement, quand on considère la nature de l'esprit d'Augustin et les agitations de son cœur, son temps, sa situation, ses besoins impérieux, les mémorables luttes qu'il eut à soutenir? Il est trop clair qu'au quatrième ou au cinquième siècle de notre ère, un néophyte, un pasteur des &mes, ne pouvait se faire de la philosophie l'idée pure qu'en avaient conçue les anciens, et que d'après eux, en ont conçue les modernes. Il est trop clair qu'au quatrième ou au cinquième siècle de notre ère, saint Augustin ne pouvait même être un saint Anselme, beaucoup moins un Abélard. Car il ne s'agissait points pour lors, de pondérer les droits delà foi et de la raison. Il s'agissait, au fond, d'être païen ou d'être chrétien.
Aussi bien, dans la manière dont saint Augustin a entendu la philosophie, sa portée, son rôle, sa méthode, n'y a-t-il aucune vue qui atteste la supériorité ou la vigueur de son génie? On ne saurait le méconnaître. Quels qu'aient été, à cet endrcHt, ses manques, ses p^plexités, ses embarras et ses rieurs, Augustin reste ud apôtre, un défenseur de la raison. Non-seulement il a
commeDcé par affirmer la puissance de la raison, sa dignité, son excellence. Mais il n'y a pas un moment de sa longue carrière où il ne professe que la foi doit être raisonnable, distinguant avec sévérité et opportunité de rinintelligible Tincompréhensible. Il ne se résigne point servilement à la foi comme à une inerte, à une aveugle et basse soumission ; il la considère comme la condition même de Tintelligence , comme la condition de tout ce qui est grand, et nourrit le généreux espoir qu^un jour viendra où la croyance sera convertie en science.
C'est qu'en effet le Christianisme ne lui parait pas avcûr été une intervention purement miraculeuse de Dieo. Loin de là, Augustin proclame que si le mot de religion chrétienne est nouveau, la chose est fort ancienne. Le Christianisme remonte aux premiers commencements de rhumanité. Assurément, n'eût-on de saint Augustin, en faveur de la nature humaine, que cette noble et touchante parole, qu'il y a, comme l'écrivait Tertullien; qu'il y a, comme devait le répéter Bossuet, « un Christianisme naturel, y> qu'il serait impossible de voir chez l'évéque d'Hippone un détracteur, un adversaire de la science qui a pour objet la nature humaine, c'està-dire de la philosophie.
D'ailleurs, dans la vérité tout s'enchaîne de même que dans l'erreur. Augustin ne s'est élevé parfois à des idées si libérales en matière de Christianisme, que parce qu'une étude attentive lui avait découvert les merveilleuses conformités de cette religion divine avec notre condition. Ame ardente et excellente, emportée d'abord hors d'elle-même par d'impétueuses passions, mais bientôt ramenée à soi par sa force même et par le repentir.
Augustin a observé jusqu'aux moindres mouvements de son intérieur. Il n'y a pas un repli du cœur qui lui soit échappé. Il est descendu aussi avant, plus avant peut-être que personne dans les ténèbres de cet abime sans fond. En un mot, grâce à une réflexion assidue, mais grâce aussi à une douloureuse expérience, il se montre un psychologue inimitable. C'est pourquoi, il aura beau être irrévocablement saisi par les formules du dogme, qui sembleront ne plus devoir laisser place qu'aux déductions du géomètre ou aux subtilités du dialecticien. Augustin en reviendra perpétuellement, comme d'instinct, aux sources vives de l'observation psychologique. Il y cherchera, sans se lasser, ses comparaisons, ses analogies, ses arguments, la vérification de ses principes. En dissertant de l'homme, de ses facultés, de son origine, de ses rapports, de sa destinée, il ne cessera d'avoir présent l'homme même. *
Et ce ne sera point uniquement dans les questions qui n'intéressent directement ni le régime de l'Église, ni même le Christianisme, qu'il aura ainsi recours aux données de la psychologie. Quels que soient les problèmes qu'il agite, derrière le champion de l'orthodoxie, derrière le défenseur de l'Eglise, se rencontrera toujours le philosophe; et dans les élans embrasés de son amour, le mystique n'abdiquera jamais ni son entendement, ni sa volonté. En somme, c'est par la psychologie que vaudront principalement les différentes parties de la doctrine philosophique d'Augustin. C'est ce qui apparaît pleinement, dès le début. Car, c'est en rapportant à la psychologie les principes mêmes du savoir, qu'il donne à sa théorie delà certitude une base inébranlable.
On peut s'étonner de Vidée fausse à la fois et raffinée que, par instants, Augustin s'est faite de la Moyenne et de la Nouvelle Académie. Confondre Arcésilas et Garnéade avec les Platoniciens, prendre le doute Académique pour une sorte d'artifice à l'aide duquel ses promoteurs se seraient efforcés de soustraire aux profanations d'un grossier vulgaire les purs trésors du Platonisme, c'est là, sans contredit, une subtilité aussi étrange qu'erronée.
N'eussions- nous pas d'autre preuve de la trèsmédiocre et incomplète érudition d'Augustiu, que cette bizarre Interprétation suffirait à établir combien les textes de l'antiquité lui étaient peu familiers.
Il est vrai que cette confusion et cette ignorance lui sont peut-'étre encore moins imputables qu'à l'époque où il a vécu. Et d'ailleurs, ce n'est pas tant l'érudit que nous avons à considérer dans l'évéque d'Hippone, que le penseur. C'est pourquoi, lorsqu'il arrive à envisager la doctrine Académique sous son véritable aspect, on ne peut s'empêcher d'admirer la solidité, la force, et, ce qui est le trait essentiel de ce beau génie, la pénétration avec laquelle il oppose au scepticisme le plus captieux les claires et inattaquables données sur lesquelles s'assoit la certitude.
Et d'abord, remarquons les dispositions profondément philosophiques de son &me. Si Augustin n*eût
point douté, comment voir en lui un philosophe? Il a douté; qui Tignore? Mais son doute n*a jamais été scepticisme. Épris de la vérité, il n'a jamais pu, à l'exemple des sceptiques, ni s'étourdir dans l'ironie, ni s'endormir dans l'indifférence. Sa passion du vrai en reste une perpétuelle affirmation, et alors môme qu'il désespère de l'atteindre, ses angoisses, ses gémissements, ses larmes en proclament la réalité. • C'est qu'en effet, ce serait mal comprendre la philosophie de saint Augustin que de la réduire, ici même, à la simple spéculation. Augustin n'a jamais été un pur méditatif. La vérité qu'il poursuit n'est donc point la froide lumière de l'École, c'est une lumière qui doit tout ensemble l'éclairer et le réjouir, dissiper les ténèbres de son esprit et rasséréner son cœur. Aussi, n'est-ce pas à d'abstraites formules qu'il s'attache. La vérité après laquelle il soupire est la vérité dans le concret, la vérité dans l'être, la vérité en Dieu, la vérité substantielle, la vérité même. Les efforts de son intelligence restent insépara* bles des élans de son amour.
Ainsi disposé, Augustin procède, dans la recherche du vrai, par un coup de maître. A tous les motifs de douter il oppose immédiatement et victorieusement le fait indubitable de sa propre pensée, lequel implique le fait indubitable de son propre être. Et qu'on ne lui objecte pas qu'il se trompe. Car s'il se trompe, il est; celui qui n'est pas ne pouvant ni se tromper, ni être trompé. Il est certain par conséquent qu'il ne peut se tromper, lorsqu'il croit qu'il est; puisqu'il serait toujours, lui qui serait trompé, quand il serait vrai qu'il se tromperait. Il résulte de là que quand il connaît qu'il connaît, il ne se trompe
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pas davantage, attendu quMl connaît qu'il a cette connaissance de la même manière qu'il connaît qu'il est. Ce n'est pas tout ; lorsqu'il aime ces deux choses, il en ajoute une troisième qui est son amour, dont il n*est pas moins assuré que des deux autres. En effet, il ne se trompe pas, lorsqu'il pense aimer, ne pouvant pas se tromper en connaissant qu'il aime ; et alors même que ce qu'il aime serait faux, il serait toujours vrai qu'il aimerait une chose fausse. Yoilà donc placée au-dessus de tout scepticisme, la certitude de la conscience. Or, il en est de la certitude comme du scepticisme \ a une fois qu'elle a pénétré dans l'entendement, elle l'envahit tout entier ^ » Sans contredit, il n'appartient pas à l'homme de tout savoir ; mais l'homme n'est pas non plus condamné à ne rien savoir. Suspendre notre jugement ce n'est point y renoncer, mais l'affermir. Nos facultés qui ont leurs bornes, n'en conservent pas moins, dirigées comme elles doivent l'être, des prises certaines. C'est ainsi que douze siècles avant Descartes, saint Augustin pose la base d'un doute méthodique.
Est-ce à dire qu'il faille ici égaler l'auteur de la Ciié de Dieu et des Soliloques au philosophe du Discours de la Méthode et des Méditations? Gardons-nous des excès admiratifs.
Le doute méthodique dévoile à Descartes les perspectives infinies de la science universelle, et son « Je pense^ donc je suis » devient comme le point immobile, qui lui sert, nouvel Archimède, à remuer tout un monde. Car, dans la certitude de la conscience notamment, il dé-
I. M. RoyeivCollard
couvre avec la spiritualité de l'âme rexistence de Dieu, c'est-à-dire les fondements de la métaphysique.
Saint Augustin, au contraire, ne va point, dans la considération de son propre être, au delà du fait de son existence personnelle. Ce lui est assez d'avoir trouvé une certitude invincible à l'Académie. Il ne songe aucunement à élever le doute à la hauteur d'un procédé général de la connaissance, non plus qu'il ne s'avise de tirer de la certitude de la conscience les conséquences abondantes qui y sont renfermées. Bref, le doute est chez lui un épisode de l'histoire de sa pensée, tandis que chez Descartes il constitue la doctrine même.
Toutefois combien, d'un autre côté, saint Augustin ne reste-t-il pas supérieur à Descartes par le sentiment, par l'élan, par son avidité inextinguible du vrai ! Certes, le grand esprit de Descartes n'était pas incapable d'éprouver de l'enthousiasme pour la vérité. Lui-même a eu ses ravissements, ses extases \ et ce n'est pas sans émotion, par exemple, que parvenu à démêler au plus profond de l'âme l'idée de Dieu, a il juge à propos de s'arrêter quelque temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et d'adorer l'incomparable beauté de cette immense lumière ^. n
t. Voy. La Vie de M, Descartes ^ par Baillet, livre second ^ chap. i. c M. Descaries nous apprend que le dixième de novembre mil six cent dix-neur, s'étant couché tout rempli de son enlhonsiasme , et tout occupé de la pensée d* avoir trouvé ce jour^là les Jondements de la Science Admi' rable , il eut trois songes consécutifs en une seule nuit , qu'il s'imagina ne pouvoir Être venus que d'en haut. »
Fin de la Troisième Méditation
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Mais c'est là presque uniquement ud spectacle sublime que se donne à elle-même cette curieuse et raisonneuse intelligence. La vérité n'est point pour Descartes , comme pour Augustin, une nourriture, dont il ait faim et soif en quelque sorte. La déplaisance que lui causent les obscurités de Topinion, le contentement que lui procurent les idées claires, tels sont les motifs qui ont porté Descartes à douter. Le doute a été pour lui un utile instrument et non comme pour Augustin une soufErance intolérable. Des principes géométriques, et non comme Augustin les larmes et la prière, Font conduit à la solution des problèmes qui se présentaient à sa raison, sans agiter son cœur. C'est pourquoi, si la logique de Descartes est plus suivie, la logique d'Augustin est plus vivante. L*un fait briller à nos regards les clartés du vrai; l'autre en allume en nous les vivifiantes flammes. Celui-là nous instruit; celui-ci nous transporte. Descartes nous apprend à éviter Terreur, Augustin à la détester ; et si le premier nous enseigne quelle est la route qui conduit à la science, le second nous en révèle lasplendeur ineffable et l'étemelle beauté. 11 y a plus. Le doute méthodique tel que Tentend Augustin est, ce semble, moins laborieux, offre moins de système et d'hyperbole que le doute méthodique tel que Descartes l'a pratiqué. Surtout, Augustin n'exagère point, comme devait le faire Descartes, la portée de la conscience. Évidemment, le saint Docteur n'a pas tracé les limites de la conscience avec cette rigueur d'analyse qu'on ne rencontre guère que chez les modernes, on dirait presque chez les contemporains. Évidemment encore, il ne s'est point occupé* de re-
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chercher de quelle manière s'opère le passage du sujet à Tobjet. Affirmer la certitude de la conscience, c'est pour lui affirmer tout ensemble la certitude du monde extérieur, et il ne parait pas soupçonner Tabime qui sépare le dedans du dehors, le moi du non-moi. Mais ne serait-il pas hors de propos de lui demander des réponses à des questions que la faible critique de son temps ne songeait pas même à se poser ? Il convient bien davantage de lui tenir compte de la sagacité avec laquelle il distingue de Tétre le phénomène, et exonère par là les sens des erreurs qu'on a coutume de leur attribuer. Organes et témoins de ce qui passe et non de ce qui ne passe pas, du phénomène et non de Tétre, les sens ne sont point juges de la vérité ; mjudicium veritatis non esse in sensibus. » C'est l'intelligence qui connaît, ou l'intelligence qui se trompe. Sa connaissance est certitude. De nos jours, les Écossais ne devaient pas mieux dire.
Augustin n'admet point, en effet, la pernicieuse théorie du vraisemblable et du probable, que professent les Académiciens. D repousse énergiquement dans le probabilisme la ruine de l'honnête, et flétrit dans les théoriciens du probable les corrupteurs de la moralité. Aussi bien, il l'observe avec beaucoup de justesse. Le moyen de se prononcer touchant le probable, si on ne le rapporte au certain ? De même qu'on n'apprécie ce qui se meut que par l'immobile , le probable présuppose le certain. Or, la certitude est la connaissance de ce qui est.
Cependant, comment se produit la connaissance ? Les idées en sont les formes, et les mots les expressions. Il
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y a donc entre les idées et les mots un étroit et comme un indissoluble rapport. Mais Augustin ne tombera pas dans la confusion désastreuse qui consiste à identifier les idées avec les mots. Il établit, au contraire, Findépendance essentielle où les idées sont des mots, et nul apparemment n'a célébré avec plus d'éloquence que lui, cette vérité qui n'est ni grecque, ni latine, ni hébraïque, ni barbare ; qui retentit sans bruit au plus intime de notre être, et dont la parole n'est que la manifestation. Les idées, au fond, sont la vérité même. De là, cette lumière à la fois secrète et publique, qui se répand sans se dissiper et qui ne s'épuise point en se communiquant ; dont nul ne peut dire qu'elle est sienne ; qu'aucun homme ne peut dérober à un autre homme et qui s'offre comme d'elle-même à tous ceux qui la désirent. En conséquence , Augustin démêle soigneusement les idées proprement dites et les conceptions ou perceptions. Les idées s'imposent à nous et ne dépendent pas de nous ; les conceptions et perceptions sont relatives à nous et constituent simplement nos manières de voir. Des idées naît la raison, tandis que les perceptions n'engendrent que l'opinion. Toutefois, ce départ si judicieusement établi entre les idées et les perceptions soulève une difficulté dont Augustin ne s'est pas même douté. Car, encore une fois, il ne songe en aucune façon à examiner comment l'esprit passe des conceptions aux idées, non plus qu'il ne s'inquiète de savoir comment aux idées se rattachent les conceptions. Manifestement, il y a là une lacune grave. Mais ce n'en est pas moins un point d'une importance capitale, que d'avoir assigné la nature propre des idées.
Augustin ne réduit pas d ailleurs les idées aux vérités nécessaires, telles que les axiomes ou le principe de contradiction. Étemelles, immuables, communes à tous, les idées constituent ce qu'il y a d'éternel, d'immuable dans nos conceptions, en même temps qu'elles sont les formes premières, les raisons permanentes et universelles des choses. Et Augustin, après avoir mis hors d'atteinte l'idée du vrai, s'attache^ en particulier, aux idées du beau et du juste.
Assurément, on chercherait en vain dans les écrits de l'évoque d'Hippone une esthétique organisée, ou môme des principes d'esthétique irréprochables. C'est ainsi qu'il fait à tort de l'unité qui n'est qu'une condition de la beauté, l'essence même de la beauté. Néanmoins, soutenu qu'il est par sa doctrine des idées, il a su se préserver d'une foule d'erreurs trop ordinaires touchant la nature du beau. Il distingue en effet le beau de l'agréable ; il le distingue de l'imitation ; il le distingue du convenable ; et ce qui importe plus que tout le reste, il distingue des choses belles le beau en soi, du beau réel le beau idéal. De même que Cicéron parlant de Phidias, il estime que c'est en lui-même, non hors de lui, que l'artiste doit contempler le modèle qu'il s'applique à reproduire dans ses ouvrages, le type supérieur en conformité duquel il dirigera sa main et les instruments dont il se sert. Comment enfin ne point admirer la vivacité toute Platonicienne avec laquelle éclate à chaque ligne, chez le disciple de Plotin, chez l'auteur du Traité de la Musique^ le sentiment exquis de la beauté ?
Augustin, qui ne sépare point le beau du vrai, ne
sépare pas davantage le beau du bien» £EÛsant ainsi consister dans la beauté qui est la vertu, la beauté par
exeellence.
Il en est donc pour lui du juste comme du beau, et sa théorie des idées assure à la morale comme à Tart d'inviolables principes. C'est en nous-nîémes, non hors de nous, qu'il nous découvre, pcfrmanentes, absolues, souveraines , les règles de la justice. La loi naturelle de Thomme n'est qu'une participation d'une loi incréée.
C'est pourquoi, qu'il s'agisse du vrai, du beau ou du bien, Augustin ne cesse de nous rappeler, avec un accent plein d'autorité, du dehors au dedans. C'est le spectateur, c'est le maître intérieur, qu'il ne se lasse point de susciter en nous et d'interroger. Nos idées, suivant lui, sont nos moniteurs.
Cependant, quel sujet d'inhérence assigner k ces idées qui sont en nous, mais qui ne sont pas nous ? Ces idées, répond supérieurement Augustin, sont en Dieu, ou plutôt sont Dieu lui-môme. C'est là, il est vrai, chef l'illustre et pieux métaphysicien, une assertion plus qu'une démonstration; et il s'en faut qu'il ait décrit exaclement le procédé dialectique qui porte l'intelligence humaine à ces sublimes hauteurs. Toutefois, quoiqu'elle manque de rigueur scientifique, son affirmation ne perd rien ni en précision, ni en opportunité. Bossuet l'a même observé avec une admiration légitime. Si Ton veut concevoir la théorie des idées dans toute sa pureté, ce n'est point sans doute chez ceux qui font des vérités éternelles des essences étemelles hors de Dieu ; mais ce n'est pas même chez Platon, qui pour n'être point tombé dans cette illusion grossière, n'en a pas moins
commis, relativement aux idées, les plus graves erreurs; c'est chez saint Augustin qu'il convient de la chercher.
a II y en a, écrit Bossuet, qui pour vérifier les idées éternelles, se sont figuré, hors de Dieu, des essences éternelles : pure illusion qui vient de n'entendre pas qu'en Dieu, comme dans la source de l'être, et dans sou entendement, où est l'art de faire et d'ordonner tous les êtres, se trouvent les idées primitives, ou, comme parle saint Augustin, les raisons des choses éternellement subsistantes...
Ces vérités éternelles que nos idées représentent sont le vrai objet des sciences, et c'est pourquoi, pour nous rendre véritablement savants, Platon nous rappelle sans cesse à ces idées où se voit, non ce qui se forme, mais ce qui est, non ce qui s'engendre et se corrompt, ce qui se montre et passe aussitôt, ce qui se fait et se défait, mais ce qui subsiste éternellement.
C'est là ce monde intellectuel que ce divin philosophe a mis dans l'esprit de Dieu avant que le monde fût construit, et qui est le modèle immuable de ce grand ouvrage.
Ce sont là ces idées simples, étemelles, immuables, ingénérables et incorruptibles, auxquelles il nous renvoie pour entendre la vérité.
C'est ce qui lui a fait dire que nos idées, images des idées divines, en étaient aussi immédiatement dérivées, et ne passaient point par les sens, qui servent bien, disait-il, à les réveiller, mais non à les former dans notre esprit...
Que s'il a poussé, trop avant son raisonnement ; s*il a
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conclu de ces priocipes que les âmes naissaient savantes, et, ce qui est pis, qu'elles avaient vu dans une autre vie ce qu'elles semblaient apprendre en celle-ci, en sorte que toute doctrine ne soit qu'un ressouvenir des choses déjà aperçues avant que Tàme fût dans un corps humain, saint Augustin nous a enseigné à retenir ses principes sans tomber dans ces excès insupportables.
Sans se figurer, a-t-il dit^ que les &mes soient avant que d'être dans le corps, il suffit d'entendre que Dieu qui les forme dans le corps à son image, au temps qu'il a ordonné, les tourne, quand il lui platt, à ses éternelles idées, ou en met en elles une impression dans laquelle nous apercevons sa vérité même.
Ainsi, sans nous égarer avec Platon dans ces siècles infinis où il met les âmes en des états si bizarres, il suffit de concevoir que Dieu, en nous créant, a mis en nous certaines idées primitives où luit la lumière de son éternelle vérité, et que ces idées se réveillent par les sens, par l'expérience et par l'instruction que nous recevons les uns des autres.
De là nous pouvons conclure avec le même saint Augustin, qu'apprendre c'est se retourner à ces idées primitives et à l'éternelle vérité qu'elles contiennent et y faire attention ; d'oùl'on peut encore inférer avec le même saint Augustin , qu'à proprement parler un homme ne peut rien apprendre à un autre homme, mais qu'il peut seulement lui faire trouver la vérité qu'il a déjà en luimême, en le rendant attentif aux idées qui la lui découvrent intérieurement : à peu près comme on indique un objet sensible à un homme qui ne le voit pas, en le
lui montrant du doigt, et en lui faisant tourner ses regards de ce côlé-là * . »
Ainsi, c'est avec sûreté et netteté qu'Augustin place en Dieu les idées éternelles. Or, après avoir rapporté à rintelligence divine les universaux, lui a-t-il rapporté également les idées des êtres particuliers? Oui, mais d'une manière obscure, hésitante ; en déclarant à peu près comme Porphyre dans son Introduction aux Catégories^ que c'est là une grande question ; sans nullement prendre à tâche de déterminer ce que les Scolastiques devaient appeler le principe d'individuation.
Quoi qu'il en soit, Augustin, somme toute, professe et entend à merveille la théorie de la vision en Dieu. En efiet, aucun afTaiblissement de l'expérience, aucune abolition du fini, aucune trace de panthéisme dans ses déductions. Toute éclairée qu'elle est directement et sans intermédiaire par la raison divine ou par les idées, notre raison est nôtre. C'est en vertu d'une initiation qui est plus ou moins lente, et dont Augustin ne prétend point déterminer avec précision tous les moments ; mais c'est à la suite de démarches qui nous sont personnelles, que l'âme s'élève toute palpitante vers ce foyer de lumière, vers ce soleil des esprits, qui est Dieu. Là resplendissent, à ses regards affermis et purifiés, dans une idée toutes les idées; cette idée est Tidée d'unité, laquelle est équivalente à l'idée d'ordre.
Nous touchons ici à un des côtés les plus spécieux mais les plus chimériques de la philosophie de saint Augustin.
1 . OEitvres complétée^ t. XXV, p. 87 ; logique, Uf. I, ehap. xzxtii.
Ce noble esprit, qui a si longtemps gémi sous le poids de la dualité, n'a pu concevoir l'idée de runité sans s'y complaire et s'y arrêter avec une sorte de ravissement L'origine de cette idée une fois perçue dans la conscience, qui est vraiment une, non dans les corps qui nesontquo des fantômes d'unité, des unités tronquées; cette idée lui parait être la condition de tout ce qui est. C'est l'unité qui fait toute proportion, toute harmonie et toute beauté ; de même que toute la morale consiste à restituer l'unité brisée en nous, à revenir de la dispersion ù l'unité. Toute science se ramène elle-même à la science de l'unité. Se tourner vers l'unité^ c'est se tourner vers Dieu, qui est la suprême unité. Car Tunité est le principe des nombres, lesquels expriment Tîmmuable ; les nombres sensibles qui sont dans les choses se distinguant des nombres intelligibles qui sont en Dieu. Réduite à ces termes, la doctrine d'Augustin relati* vcment aux nombres et à l'unité, principe générateur des nombres, se pourrait soutenir. Elle comprend même de neuves et intéressantes parties. Mais on éprouve un désappointement singulierà voir l'évêque d'Hippone finir par identifier littéralement la science des nombres et la science des êtres, l'abstraction et la vie. Préoccupé du symbolisme des Écritures, il reproduit quelques-unes des données les plus creuses des spéculatifs, désignés, de son temps, sous le nom de mathématiciens. Disons le mot: il pythagorise et nous entraine dans des considérations aussi vaines qu'inattendues par sa division des nombres parfaits et des nombres imparfaits. Car le moyen de concevoir, indépendamment des êtres qui les réalisent, la perfection intrinsèque du nombre six ou du
nombre neuf, du nombre sept ou du nombre trois? Pour retrouver Augustin, il faut se hâter d'abandonner les hypothèses numérales où son mysticisme se joue, et revenir à la réalité psychologique qu'il a su le plus souvent saisir avec tant de force. C'est ainsi que sans avoir jamais proposé de théorie régulière des facultés de Tàme, il a soumis à une analyse lumineuse plusieurs de ces facultés, et qu'il s'est appliqué particuUèrement avec prédilection à rétude des phénomènes qui relèvent de la mémoire. La puissance de la mémoire le jette en efiet dans une sorte de stupeur. Personne certainement n'a décrit en traits plus expressifs tous les miracles qui s'accomplissent en nous par le souvenir, et auxquels l'habitude et l'irréflexion peuvent seules nous rendre insensibles. Quoi! tant d'images se gravent dans notre esprit et s'y accumulent sans se confondre! Tant de sensations y pénètrent et y durent! Nous pouvons, des replis obscurs où ils restent ensevelis , évoquer, comme il nous plaît, les mille détails qui ont rempli le passé ! Parmi les idées qui apparaissent en foule à notre appel , nous repoussons celles-ci, nous retenons celles-là ! Il dépend de nous, dans notre pensée immobile, de nous donner le spectacle des cieux , de la terre et des mers! La hauteur des montagnes nous étonne; l'immensité de l'Océan nous confond. Mais que dire de la mémoire , de sa multiplicité prodigieuse , de ses aspects si changeants et si divers ? En vérité , l'esprit humain n'a-t-il pas une infinité , par où il se surpasse infiniment lui-même? Ce sont là des motifs d'admiration que l'évoque d'Hippone développe avec les inépuisables ressources de son pathétique et de son bel esprit. 11 fait plus. Quoiqu'il n'offre pas, relati-
Tement à la mémoire, un corps de doctrine constitué, il en présente du moins tous les éléoients.
D'un c6té, il montre clairement, et par Tanalyse la plus déliée , que le souvenir n'est point une sensa* tion continuée^ mais un phénomène purement interne; lequel a sa condition dans la perception , qu^il prépare ensuite à sou tour. De Tautre, au-dessus de la mémoire qui nous est commune avec les animaux et qui n*est guère qu'impression, il place la mémoire immatérielle; au-dessus de la mémoire sensible , la mémoire intellectuelle. Ce n'est pas tout; en rejetant tout ce qu'il y a d'erroné dans la théorie platonicienne de la réminiscence , il en a retenu les parties vivantes. De là , pour lui, au-dessus de la mémoire de ce qui passe, la mémoire de ce qui ne passe pas.
En effet, Augustin ne commet pas la faute de borner aux choses sensibles les objets du souvenir. Il observe que nous nous souvenons des idées de la science; que nous nous souvenons des nombres ; que nous nous souvenons des affections de l'àme, comme nous nous souvenons des sensations. De la sorte, il n'assigne au souvenir d'autres limites que les limites mêmes de nos facultés, reconnaissant explicitement que loin d'être nécessaire à tout souvenir, l'image n'accompagne pas même tous les souvenirs du sensible. Car, si nous nous souvenons de la couleur par une image, c'est sans image que nous nous souvenons du rude et du poli.
C'est aussi avec une parfaite justesse qu'après avoir distingué une mémoire spontanée et une mémoire réfléchie , il indique dans l'attention et l'association des idées les conditions essentielles du souvenir.
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Néanmoins tout n'est pas irréprochable dans les vues d'Augustin sur la mémoire. Non-seulement ce qu'elles ont de vague et de flottant s'oppose à ce qu'on les accepte pour définitives. Mais elles ne laissent pas que de renfermer des obscurités, des lacunes et des eiTeurs. Effectivement, tantôt Augustin considère la mémoire, non plus comme le dépôt, mais comme l'origine de nos connaissances, et la mémoire devient alors pour lui la première des facultés de l'entendement. Tantôt il ridentiiie avec la raison même, quand il se demande en quelle manière Dieu peut être compris dans la mémoire. D'autre part, il a négligé, sinon omis, le côté physiologique du sujet, et pourtant les expressions douteuses que parfois il emploie portent à soupçonner qu'il ne s'était point entièrement dégagé de la doctrine des espèces. Ajoutez des subtilités qui dégénèrent en confusions. Car lorsqu'il s'extasie sur le souvenir que nous avons de l'oubli, n'est-il pas clair qu'il confond avec l'oubli même ce qui fait qu'on se souvient d'avoir oublié?
C'est ce même mélange de vérité et d'erreur, d'ingénieuses observations et de développements incomplets ou inexacts que l'on rencontre chez Augustin dans la théorie de l'imagination, laquelle se lie d'une manière si étroite à la théorie de la mémoire. Augustin ne réduit pas l'imagination à la faculté que nous avons de nous représenter les objets. 11 affirme l'Imaginative, c'est-à-dire cette imagination agissante , dont le rôle consiste à combiner, et U remarque même que les matériaux qu'elle combine ne sont pas des objets purement physiques. Il distingue en effet une imagination
sensible et une imagination intellectuelle. Il n'a pas moins bien compris le rôle de rimagination, qui souvent nous est un secours, et plus souvent encore ud obstacle. Inférieure à la raison, que ne peut-elle pas cependant pour empêcher la raison ! En nous a?ertissant que Timaginaiion est une maîtresse d'erreurs et que les blessures qu'en reçoit Tâme sont des plus grièves, Augustin ne fait que nous rappeler sa propre histoire. Mais, outre qu'il n'a pas aperçu que les combinaisons de l'imagination s'étendent à tout, aux sentiments, aussi bien qu'aux pensées et aux images, il n'a pas vu davantage dans l'imagination ce qu'elle est excellemment, la faculté de TidéaU Notons encore que s'il a, en partie, heureusement expliqué par les égarements de l'imagination le rêve, Textase, le délire, il complique son analyse d'une donnée qui échappe à la science, du fait de la possession du démon '.
Ces recherches sur les idées, sur Timagination, sur la mémoire, conduisent naturellement Augustin à une doctrine de l'âme.
]. Voy. notammeol Dr Civitate Dei, lib. XV, cap. xxiii.
III. DE L'AME
11 n y a guère de considérations relatives à TAme, qu'Augustin n ait abordées avec une curiosité savante et souvent avec une singulière hardiesse. Dans ce sujet, il est vrai, de même qu'en tout autre, c'est moins une doctrine organisée qu'il développe, que des vues qu'il expose et comme des théorèmes isolés, dont il entreprend la démonstration. Toutefois il est manifeste qu'en cette matière, trois problèmes principaux ont spécialement et constamment occupé son attention : la spiritualité de Tàme, l'origine de Tàme, la fin ou la destinée de l'âme. Nous ne prétendons pas non plus que ces trois questions aient toujours été examinées par lui d'après Tordre qui leur appartient et dans toute la rigueur de la méthode. Il reste cependant que l'illustre évêque a pris à tâche de prouver : 1® Que l'âme est spirituelle ; 2"" que s'il est impossible de déterminer avec précision son origine, il y a, du moins, plusieurs opinions relatives à l'origine de l'âme qu'il importe d'écarter ; 3® que l'âme est immortelle.
Suivons Augustin dans cette triple recherche.
En dissertant de la spiritualité de l'âme, Augustin se trouve évidemment sous l'influence des systèmes de l'antiquité. Aristote et Platon ne cessent de dominer son esprit. Et les arguments qu'il leur emprunte ne sont pas toujours ce que leur doctrine offre de plus solide.
Ainsi, c'est à Timitation d'Aristote, qu*au Heu de s'attacher à Tétude de Tâme humaine en particulier, Augustin s'engage dans une théorie générale de TAme, où il s'enquiert de la nature de toutes les âmes, depuis l'âme des plantes qu'il nie, jusqu'à rame du monde sur laquelle il ne se prononce pas. De là des assertioDS obscures et hasardées; de là surtout, par moments, une confusion regrettable de la vie du corps et de la vie de l'âme. Car en professant que c'est l'âme qui informe et vivifie le corps, s'il n'attribue point à i^àme la conscience des organes et des phénomènes du corps, il n'en considère pas moins l'âme comme le principe des phénomènes physiologiques.
D'un autre côté, on ne peut s'empêcher de regretter aussi qu'il ait reproduit quelques-unes des preuves les plus faibles qui se rencontrent chez Platon, touchant la spiritualité de l'âme. Est-ce, par exemple, établir sur un fondement assuré la distinction de l'âme et du corps, que de répéter, après l'auteur du Phédon^ que ce qui se meut seulement dans le temps est supérieur à ce qui se meut tout ensemble dans le lieu et dans le temps?
A ces abstractions sans portée, Augustin ajoute parfois des raisons qui ne valent guère mieux. Si Pâme ne se distingue pas du corps, si elle suit toutes les vicissitudes du corps ; que deviendra^ dit-il, dans l'âge adulte, l'âme de celui à qui, enfant, on aura coupé le bras? Ne sera-t-elle point horriblement mutilée? Sans doute, les disproportions qui se manifestent si fréquemment entre les états de l'âme et les états du corps, la vigueur de rintelligence et une santé débile, la beauté du génie et la laideur des traits, parlent en faveur de la spiritualité
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de rame. Mais ici, je le demande, n'est-ce pas ne rien prouver, précisément en prouvant trop ? Quelques-uns des arguments dont se sert Augustin, ne sont même autre chose que des erreurs populaires en histoire naturelle. Coupez un reptile; chacun de ses tronçons semblera animé d'une vie propre. Avec le vulgaire, Augustin assigne une âme à chacune des parties de l'animai qu'on a tronçonné, et trouve dans cette multiplication de l'âme, laquelle résulte, suivant lui, de son indivisibilité, un caractère qui la distingue profondément du corps, lequel est divisible.
Là ne se bornent pas les manquements de la psy» chologie d'Augustin. Ce qui est plus grave, si on ne peut accuser le saint Docteur d'hésiler, il n'insiste pas, en tout cas, suffisamment sur la substantialité de Tâme. Il va même jusqu'à compromettre cette substantialité, en comparant l'âme, afin de faire entendre en quoi consiste sa simplicité, à l'élément générateur du cercle qui est le point, ou encore au sens du mot par opposition au son du mot. On est obligé de remarquer, en outre, que souvent ce sont plutôt des différences de degrés qu'il signale entre l'âme et le corps que des différences de nature. Aussi se montre-t-il incertain, subtil et même peu exact, lorsqu'il s'agit de déterminer les rapports de l'âme et du corps. Effectivement, c'est, en somme, à l'âme qu'il attribue les fonctions vitales. Au contraire, sous prétexte que ce qui est inférieur ne saurait modifier ce qui est supérieur, il affaiblit l'action du corps sur l'âme, et donne par là toute ouverture à la théorie des causes occasionnelles. Ne déclare-t-il pas d'ailleurs que les mouvements qui se pro -
duisent dans notre corps ou dans les corps, y pourraient être déterminés par Tefiicace seule de Dieu?
Mais, après avoir indiqué les lacunes, les faiblesses et les erreurs de la théorie augustinienne de rame, on aime à mettre en lumière ses côtés impérissables. Si eo effet Augustin a eu recours, pour démontrer la spiritualité de rame, à ce qu'on pourrait appeler des arguties d'école; s'il s'est laissé entraîner à des assertions aventureuses concernant les rapports de Tàme et du corps ; ce ne sont là, en définitive, que des accidents, qui ne doivent pas empêcher de reconnaître ce que sa psychologie renferme de rare et d'inattaquable. Aussi bien, qui songerait à exiger de Tévêque d'Hippone la précision et l'exactitude de l'analyse des modernes? Qui n'admirerait plutôt quelle richesse d'observations il déploie, quelle finesse et en même temps quelle vigueur d'argumentation il met au service de cette vérité capitale, que l'Ame est distincte du corps?
Et d'abord, Augustin se fût-il borné à établir, comme il l'a fait, l'autorité de la conscience, à placer dans la connaissance de l'âme le point de départ de toute connaissance, qu'il mériterait d'être compté au nombre des promoteurs les plus considérables de la psychologie. Mais il y a plus : c'est directement qu'il a abordé la question de la spiritualité de l'âme, et avec une véritable supériorité de raison, malgré tout, qu'il a démontré : l^que l'âme se distingue du corps; 2^ que l'âme est mieux connue que le corps.
Augustin commence par réagir contre les préjugés de ses contemporains , qui, pour maintenir Tétre de l'âme, professaient la matérialité de l'âme, ne compi«-
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nant pas que là où il n'y avait point de matière, il put y avoir une substance. 11 démontre que Tidée de substance n'est pas identique à Tidée de corps. Car Dieu est substance et Dieu n*est pas corporel. Quoique distincte du corps, Tàme est donc substance, et ce n'est pas nier Tétre de Tâme que de nier sa matérialité.
Or, rame est distincte du corps. Effectivement, l'âme n'est pas comprise dans l'espace, tandis que le corps est étendu. Ou du moins, Tâme est présente à toutes les parties du corps, tandis que chaque partie du corps est circonscrite à une partie de l'espace.
L'âme est une et pour l'homme comme pour tout animal, il n'y a qu'une âme, tandis que le corps n'est qu'une apparence d'unité ou un agrégat.
L'âme est simple, tandis que le corps est composé.
L'âme qui n'est ni l'harmonie, ni le tempérament du corps, l'âme pourtant meut le corps et lui commande, tandis que le corps est mû.
L'âme se connaît, et elle ne se connaît point en tant que corps.
L'âme qui se connaît, embrasse par la pensée d'innombrables images des corps; elle conçoit l'indivisible; elle s'élève jusqu'à Dieu. Le corps, au contraire, ne saurait être le sujet d'aucune pensée.
Enfin, l'âme, pour se connaître, non-seulement n'a pas besoin du corps ; mais elle doit se soustraire aux influences du corps. Et ce qu'elle sait du corps est peu de chose, en comparaison de ce qu'elle sait d'ellemême, quoiqu'elle n'en sache pas tout.
C'est pourquoi, image de Dieu, mais non point écoulement de la substance de Dieu, l'àme « une y\e qai lui
est propre et qui diffère de la vie du corps. Entre les développements de rame et les développements da corps, il n'existe pas de parallélisme constant, d*où il soil permis d'inférer Tidentité de l'âme et du corps.
Ce n'est pas que par opposition au Manichéisme', Augustin isole l'âme du corps au point de diéconnaltre leurs rapports. Il est vrai qu'il entend mal ces rapports, mais il n'a garde de les nier. Surtout, à rencontre des Néoplatoniciens, il réhabilite explicitement le corps, il représente que c'est par suite de sa corruption que le corps est mauvais, et non point en vertu de Tinstitution de sa nature. Il se plaît à en décrire les convenances et la beauté. Il tient qu'en lui-môme le corps est bon; car l'homme est à la fois âme et corps, a une âme raisonnable se servant d'un corps mortel et terrestre. »
Nous l'avouerons. Dégagée des incidents qui la déparent, cette théorie de la spiritualité de Tâme nous semble égaler les plus savantes démonstrations qu'aient tentées les modernes de la distinction de V&me et du corps. Nul, non pas môme Descartes, n*a établi plus soUdement, sinon avec une méthode plus sévère, que l'âme qui nous est connue avant le corps, nous est connue sans le corps et mieux que le corps. Et en môme temps qu'Augustin ruine ainsi le matérialisme en l'accablant sous le double témoignage delà conscience et
1. Cf. De Continentia liber unus, cap. ix. « Quo igitur^ non dieo, rrrore, sed prorsus furore, Manichxi carnem noslram netcio eut fabuit genli tribuunt tenebrnrumy qnam voluni suam sine ullo dubio srmper habuisse naturam; cum verax doctor viros diligere nxores ejc^mplo 8uje camis hortetur^ quos ad hoc ipsum Christi qwHjue et Fc* cltiix hortatur exemploi v
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des faits qu'aucun raisonnement ne peut contredire, il sait éviter les excès pourtant si ordinaires qui changent le spiritualisme en un idéalisme extravagant. Il n'imagine pas Thomme; il le prend tel qu'il est, ni pur esprit, ni tout corps; ni ange, ni béte; nature mitoyenne où s'unissent sans se confondre le matériel et le spirituel.
Distincte du corps, l'àme humaine se distingue aussi de l'âme des bétes, quelle qu'elle soit. Effectivement, sans émettre une opinion tranchée touchant la nature des animaux , mais sans incliner néanmoins à les considérer comme de simples machines , Augustin n'a pas de peine à établir notre singulière supériorité. Et d'im seul mot il marque l'excellence de la nature humaine. a Les bétes , écrit-il , ont la faculté de sentir; elles sont étrangères à la science. » Ce lui est une occasion de revenir sur une analyse des sensations et des idées, où éclate une fois de plus la puissance de son analyse. Car c'est avec une précision qui laisse peu à désirer, qu'il distingue, dans le phénomène complexe de la perception, la condition organique ou impression ; la sensation qui se produit dans l'âme ; la perception proprement dite, qui est l'idée. Il ne se montre pas moins pénétrant, lorsqu'il divise nos idées en idées corporelles, en idées spirituelles, en idées intellectuelles. Les premières, suivant lui, nous révèlent les corps; les secondes ont uniquement pour objet des images ; les troisièmes sont les conceptions pures de l'entendement. Augustin retrouve de la sorte dans l'étude de l'âme comme les éléments de la dialectique platonicienne , mais ne se laisse point entraîner, sur les traces de Platon, vers ce» cimes abruptes.
OÙ, d'idées en idées, l'esprit risque fort de se prédpiter dans le vide.
Si Augustin a reçu de la philosophie ancienne, et, pour ainsi parier, de la tradition philosophique, plus encore que des préoccupations de ses contemporaios, le problème de la spiritualité de r&me ; c'est, au contraire, expressément aux nécessités de son époque qu'il a cédé, et c'est là son excuse, en discutant la question de l'origine de l'âme. Et je ne parle point ici des recherches sur le principe des choses, auxquelles le Mag^isme inclinait pourloi*s les esprits. L'intérêt sérieux, déterminant, de pareilles investigations , c'était de défendre contre Pelage le dogme du péché originel. Aussi, en un tel débat, le point de vue unique d'Augustin est-il le point de vue de l'orthodoxie. Hésitant entre le traducianisme et le créatianisme , et quoique au milieu de toutes ses incertitudes, il paraisse adopter le système de la propagation, il lui suffit de mettre hors de conteste que tout être né dans l'ordre actuel est perverti. La doctrine d'Augustin est donc ici essentiellement théologique. C'est assez dire que nous n'avons point' à la discuter. Nous observerons pourtant, à l'honneur de saint Augustin, qu'il n'y a pas une seule des vérités affirmées par lui relativement à la nature de l'âme , qu*il n'ait cru , à tort ou à raison , concilier avec Texplication orthodoxe qu'il s'efforce visiblement de faire prévaloir. Ce n'est que plus tard que saint Thomas et les conciles jugeront incompatibles la simplicité des âmes et leur génération.
Comment aussi ne pas le constater? En dissertant de l'origine de Tàme, Augustin a pénétré encore plus
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avant qu'il n'aurait fait sans cela, dans la nature de l'âme. Si le fond de la vérité lui est resté ici inaccessible, il a du moins réussi à dissiper beaucoup d'erreurs. C'est ainsi notamment que par des arguments de valeur inégale, mais par des arguments péremptoires , il a ré» futé et ceux qui proclament l'âme éternelle parce qu'ils voient en elle une partie de la substance même de Dieu; et ceux qui antérieurement à la vie présente imaginent pour l'âme une autre vie , d'où elle aurait été, par châtiment, précipitée dans le corps comme dans une prison. Enfin, rendons hommage à la candeur avec laquelle Augustin finit par avouer son ignorance en cette matière ardue. Qui pourrait s'étonner de ne pas comprendre quelle est l'origine de l'âme, quand nous comprenons si peu quelle est l'origine du corps? Aussi bien, désespérer de pouvoir résoudre le problème de l'origine de l'âme n'est point pour le pieux évêque un motif de déclarer insolubles toutes les questions relatives à l'âme. Il ne sait où s'arrêtent les forces de l'esprit humain , que parce qu'Usait jusqu'où elles vont. C'est pourquoi, en même temps qu'il clôt par un acte de foi toutes les discussions relatives à la création et à la naissance des âmes , c'est à la raison qu'il en appelle pour décider de leur immortalité.
On rencontre chez Augustin , comme chez tous les grands cœurs, un sentiment profond de la brièveté de la vie. Aucun écrivain môme n'a surpassé l'éloquence mélancolique avec laquelle il décrit cette fuite de l'humanité qui s'écoule comme un torrent, cette course vers la mort où tous nous courons d'une égale vitesse. Nul n'a opposé plus fortement l'un à l'autre l'amour de
316 cHAnTBE m.
l'être qui nous possède et la fluidité irréparable de notre existence.
Assurément, c'est un jeu d*esprit puéril que de noter, comme il le fait, « que si le verbe mori (mourir) ne peut se décliner comme les autres verbes, c*est la suite, non d'une institution humaine, mais d'un décret difio; de telle sorte que, par une raison assez juste, de même que la mort ne peut se décliner, le mot qui Texprime est aussi indéclinable ^ » Mais ces mièvreries pieuses s'oublient vite à entendre les mâles accents d'Augustin, lorsqu'il déplore l'instabilité des choses humaines. Quoi! la mort serait l'anéantissement , et la nature entière a horreur du néant! Quoi ! il n'y a rien de plus doux que d'être; tout ce qui est, jusqu'à l'animal, jusqu'à la plante , n'aspire qu'à être, et la mort serait la cessation de Tétre ! Quoi ! l'homme, en particulier, dont tous les désirs et toutes les facultés tendent à l'être , serait irrévocablement condamné au néant ! L'évéque d*Hippone est en droit de l'affirmer : tout proteste contre cette destinée. 11 y a dans l'universelle avidité d'être, il y a dans notre besoin d'immortaUté, une présomption trèsforte d'immortalité.
Toutefois, lorsque de l'exposition de ce fait général de l'amour de l'être, lequel a d'ailleurs une signification si haute , Augustin passe à une théorie des preuves de l'immortalité, le dialecticien est loin de rester égal à l'orateur. Oserons-nous le dire , en parlant de ce merveilleux génie? Les arguments qu'il propose, sont, pour îa plupart, faibles ou obscurs. Lui-même Ta, en quel-
Dt Civitote Dei, lib. XUl, cap. xi
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que façon, reconnu. Car, rappelant son Traitéde flmmortalité de F Ame y il confesse « que les raisonnements qu'il y a développés, sont si embarrassés et si concis, qu'au premier abord, ils fatiguent l'attention du lecteur; que lui-même ^ Augustin, en est fatigué, et que c'est à peine s'il les comprend, n il Qui liber primo ratiocinationum contortione atque breviiate sic obscurus est, ut fatiget, cumlegitur, etiam intentionem meam, vixque intelligatur a meipso ^ »
Qu'on juge de la vérité de cet aveu.
Les principaux arguments sur lesquels Augustin fonde l'immortalité de l'àme peuvent se ramener aux suivants :
Le corps étant dissous par la mort, et non point anéanti, Tâme, qui ne peut être dissoute, peut encore moins être anéantie.
L'àme ne peut être privée de la vie ; car la vie ne peut quitter la vie ; or l'àme est la vie.
D'un autre côté , et c'est là pour Augustin la preuve irréfragable, l'àme est immortelle , car elle est le lieu de la science, laquelle est impérissable et ne peut être compromise par l'erreur.
On en conviendra. Ces considérations subtiles ou abstraites sont loin d'être décisives en faveur de l'immortalité de l'àme. Elles en établissent mieux la possibilité que la réalité; et ce qui est plus fâcheux, elles paraissent , contrairement à la doctrine explicite d'Augustin , assurer, non pas tant la permanence de la personne qui est nous, que celle du principe pensant qui est
l^elractationum lib. I, cap. v
en nous. Eq somme , dans cette démoDstration deTiinmortalitéderâme, Augustin ne fait guère que reproduire, en les décolorant, quoiqu'il y ajoute par rémotion, les arguments spécieux, mais insuffisants du Phédon. Iis*y montre, après tout, plus Platonicien que GhrétieD, et on a lieu de s'étonner qu'il n'ait pas tiré meilleur parti des arguments que lui suggérait son analyse de l'àme, simple, identique, active, capable de mérite et de démérite, et qu'attend, conséquemment, une infaillible récompense ou un châtiment infaillible. Cependant, par un contraste qui devient une disparate , Augustin rompt entièrement avec les théories platonicienne et néoplatonicienne, pour s'en référer aux Écritures, et aux enseignements de l'Église , quand il considère non plus le fait, mais le comment de l'immortalité. Nous n'insisterons pas sur les descriptions de la vie future où il croit pouvoir s'engager; sur les transformations que, d'après lui , subiront les corps dans cette existence nouvelle; sur les solutions qu'il propose à mille problèmes oiseux , inabordables, où l'ont entraîné, apparenunent malgré lui, des habitudes de casuistique et de polémique. Quel sera l'état de l'âme, dans une autre vie? Quel sera le mode même de l'immortalité? Ce sont là , comme l'a fort bien observé un penseur éminent, des objets de croyance, non de science ^ Nous nous bornerons à signaler quelques-unes des difficultés^ que présentent, relativement à la vie future, deux propositions principales d'Augustin.
1. M. Guizol, Méditations et Études morales, 1852, ia-8°. Du Sentiment intime de t Immortalité; Du Respect des morts.
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l"" A rinstant de la mort, Tâme, d'après Augustin, quitte le corps pour retourner dans le corps, quand arrive le moment de la résurrection.
Or, quel est le lieu de Tâme pendant le temps qui s'écoule entre la vie présente qui finit et la vie future qui commence? Cette question, qui, une fois posée, et en ces termes, reste insoluble, se trouve pour Augustin plus embarrassante encore, s'il est possible , puisqu*il considère Tàme comme absolument dégagée de tout ce qui est corps. Quel lieu effectivement assigner à un pur esprit?
Ce n'est pas tout. Après avoir si exactement professé que rhomme est à la fois àme et corps, n'est-il pas contradictoire d'avancer qu'à un moment quelconque de son existence, l'homme puisse être esprit pur, c'està-dire, si on l'entend bien , cesser d'être un esprit fait pour être uni à un corps? Et enfin, le moyen d'expliquer autrement que par d'arbitraires hypothèses, que l'âme humaine, esprit pur, s'unisse de nouveau au corps dont elle aura été séparée? Augustin, mieux inspiré, n'eût point cherché à soulever des voiles impénétrables.
2^ Le bonheur de la vie future consistera essentiellement dans la vue de Dieu. Or, Augustin se demandant comment nous verrons Dieu, se laisse aller à prétendre, malgré une circonspection extrême, qu'il ne sera pas impossible que nous voyions Dieu, même des yeux du corps. C'est renoncer, d'une manière radicale et qui surprend, à la distinction ou plutôt à l'opposition, qu'à l'exemple de Platon , il avait si nettement établie entre le sensible et l'intelligible. C'est même introduire le mi-
racle. Bien plus, c*est s'exposer à l'absurde. Augustin, mieux inspiré, se fût contenté d'affirmer toujours, comme il l'affirme souvent, que nous jouirons un jour de la vue de Dieu, de même que nous jouissons présentement de la vue de la vérité, de la beauté, de la vertu.
Ainsi I ce n'est pas sans avoir été sur des points essentiels très-incomplet; ce n'est pas davantage sans avoir plus d'une fois suivi l'imagination plutôt que la raison , qu'Augustin a traité de l'immortalité de Tàme. Heureusement, il n'en a pas moins maintenu intactes et même élargi les bases sur lesquelles repose le dogme de la vie future. Toute vérité, en effet, est ramenée par lui à cette suprême vérité. S'il convainc mal, il persuade et entraîne irrésistiblement. Il supplée à l'insuffisance de ses raisons par la vivacité de ses désirs. D'ailleurs, malgré la faiblesse des principes qu*il met en avant, l'immortalité qu'il affirme est bien l'unmortalité de la personne humaine, âme et corps, et non pas simplement une immortalité d'essence.
Touché de l'excellence de l'âme, mais profondément convaincu que la nature de notre âme consiste à être unie à un corps, d'où vient au corps sa dignité, Augustin réfute, en outre, d'une manière aussi ingénieuse que solide l'objection de ceux qui estiment que les modifications perpétuelles que subit la matière rendent impossible la résurrection des corps. Advei*saire de la théorie des vies antérieures qu'implique la théorie platonicienne de la réminiscence, il prouve avec un parfait bon sens que la vie future est définitive et ne se résout point en une série indéfinie de vies ultérieures, alternatives insupportables de misère et de félicité.
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Enfin, sans doute, c'est à Plotin qu*il doit la détermination des différents degrés par lesquels Tàme s'élève à Dieu. Sans doute aussi il a varié dans Ténumération de ces degrés. Car tantôt il en compte sept et tantôt il les réduit à trois. Cependant, combien son mysticisme n'est-il pas supérieur à celui que professe Fauteur des Ennéades? Tandis que, au terme des progrès quMl assigne à Tâme, Plotin absorbe Tàme dans TUnité pure qui est Dieu, Augustin n'unit jamais tellement l'àme à Dieu que cette union ne reste substantielle distinction. Au faux mysticisme des Alexandrins, qui reparaîtra comme Quiétisme, l'évéque d'Hippone oppose d'ordinaire, lorsqu'il n'est point offusqué par son dogmatisme excessif de la grâce, le mysticisme véritable. C'est qu'effectivement, si l'idée de Dieu est, de toute évidence, le point culminant auquel saint Augustin ramène sa philosophie; c'est de la connaissance de l'âme qu'il passe à la connaissance de Dieu. Pour parler un langage moderne, il fonde sur la psychologie la théodicée.
Lorsqu'on examine la théodicée de saiut Augustin, une double remarque se présente comme d'elle-naême à l'esprit. D'un côté, l'illustre évoque, avec une ampleur de vues qui témoigne de l'étendue de son génie et de son active curiosité, n'omet aucun des problèmes relatifs soit à l'existence de Dieu, soit à la nature de Dieu, soit à la conservation et au gouvernement du monde par Dieu. Naturellement même, ce ne lui est pas assez que de se proposer les questions qu'agitait Tantiquité en un semblable sujet, et il prend à tâche d'expliquer aussi les dogmes chrétiens de la Trinité et de la création. D'un autre côté, il est impossible de ne point constater le caractère tout épisodique qui s'attache aux recherches du pieux et subtil écrivain. Rien n'y est étroitement lié , rien n'y est suivi jusqu'aux dernières et nécessaires conséquences, rien n'y est assujetti aux lois sévères de la démonstration.
Ainsi, on demanderait vainement à saint Augustin une théorie des preuves de l'existence de Dieu, ou une théorie des attributs de Dieu. Augustin disserte sans cesse de ces grandes vérités; il est vivement touché de leur immortel attrait, non moins que de leur importance souveraine. Mais il n'a jamais pris à tâche de les réduire en système, et ce n'est pas tant une théodicée qu'il offre à qui l'interroge, que des éléments de théodicée.
De là probablement, en partie, la différence excessive qu'il établit entre la connaissance philosophique et la connaissance révélée de Dieu. A coup sûr, celle-ci ajoute beaucoup à celle-là. Toutefois, si saint Augustin se fût plus sévèrement rendu compte du pouvoir qu'a la raison de s'élever jusqu'à Dieu, de la légitimité de ses procédés, de la solidité de la doctrine qu'elle édifie par ses seules forces , il eût sans doute estimé davantage les enseignements de la sagesse humaine touchant la Divinité.
Au lieu de cela, Augustin, infirmant en quelque manière ses propres travaux, finit par discréditer toute notion naturelle de Dieu. De quel prix, en effet, peut être une connaissance qu'il déclare comme stérile en soi? Emporté par son éducation platonicienne, par les élans mystiques de son âme, par les nécessités mêmes de sa condition de chrétien et d'évêque, c'est vers la considération de la Trinité qu'il dirige toutes ses pensées et tous ses efforts.
Or, on le sait. Ce n'est point sans s'exposer aux dangers les plus grave:?, que l'esprit humain aborde l'analyse de cette conception toute chrétienne. Le trilhéisme, le Sabellianisme , TArianisme se dressent comme autant d'écueils , entre lesquels il faut faire route , pour ne point s'écarter de l'orthodoxie. Augustin est-il parvenu à éviter ces mortels périls? A-t-ilpu, sans compromettre le dogme, lui appliquer les formules de la philosophie ancienne ; ou, sans s'égarer, en scruter les profondeurs par la voie de l'analogie ? Si l'on en juge, je ne dis pas même d'après le critérium de la théologie , mais simplement au point de vue de la logique, il est permis
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d'en douter. Incontestablement, le symbolisme dont se sert Augustin, atteste une rare fécondité dMovention. Car c'est tour à tour dans la nature, dans la science et dans l'âme, qu'il nous découvre des images de la divine Trinité. Mais les analogies qu'il invoque, ne sontelles pas le plus souvent arbitraires et forcées ? Ainsi, que prouve, relativement à la divine Trinité, la distinction qu'il est possible d'établir dans tout être, entre l'unité , la forme et l'ordre ; entre l'être , la qualité et l'accord de l'être et de la qualité ? Quelle lumière a-t-on projetée sur les ténèbres de ce mystère incompréhensible, quand on a remarqué que toute la philosophie se divise en physique, logique et morale? De ce que les anciens plaçaient en Dieu la cause de toute existence, la raison de toute pensée et la fin de toute vie : trois principes dont le premier appartient à la physique, le second à la logique, et le troisième à la morale ' ; s'ensuit-il qu'on puisse voir là une manifestation de la Trinité divine , Père , Fils et Saint- Esprit «?
Ou encore , est-ce éclaircir l'ineffable unité d'un Dieu en trois personnes, que de la comparer à une eau, dont on dit toujours qu'elle est eau, soit qu'on parle d'une source, soit qu'on parle d'un fleuve, soit qu'on parle d'une boisson puisée à cette source ou à ce fleuve, quoique la boisson, le fleuve et la source fassent trois et ne puissent se confondre^ ?
Ibid,, lib* XI, cap. xxiv, xxv
3. De Fide et Symboio, liber unus, cap. vui. « Qwmquam de sim" gulis imerrogati respondemtu Deum este de q^o qumritur^ aive JPatrtm
Prenons la liberté de Taffirmer; ce sont là des jeux d'esprit et rien de plus. Lorsqu'on a posé a priori que Dieu est triple et un tout ensemble, et que la création doit réfléchir fidèlement la nature du créateur , il est simple que Ton aperçoive des traces de la Trinité partout. Seulement, il est trop clair que loin de lire cette détermination dans les choses, on impose aux choses cette détermination. 11 n*y a pas jusqu'aux analogies qu'Augustin signale dans l'âme humaine, qui ne tournent^ à certains égards, contre son but. La trinité de la mémoire, de la volonté, de l'intelligence ; la trinité qui consiste à être, à connaître qu'on est, à aimer l'être et la connaissance qu'on en a ; sont-ce là en effet des données qui doivent nous suggérer l'exacte notion d'un Dieu triple et un ? L'évêque d'Hippone a été lui-même obligé de reconnaître tout ce qu'elles ont de défectueux. Car la mémoire, l'entendement, la volonté, sont dans l'âme, mais l'âme n'est pas uniquement ni invariablement ces trois facultés ; tandis que la Trinité n'est pas en Dieu, mais est Dieu. Il résulte de l'admirable simplicité de Dieu, qu'en lui autre chose n'est pas être, autre chose comprendre. L'âme, au contraire, étant, alors même qu'elle ne comprend point, autre chose en
$ive Fiiium , sive Spiritnm sanctum ; uon tamen très deos a nobis coli quisquam ejislimaverit. Nec mirnm quod h»c de ineffabili natura cftcicntur, cum in iis etiam rebut quas corporeis oculis cernimuê , et corporeo sensu dijudicamas, taie aliquid accidat, Nam cum de fonte interrogati^ non possimus dicere quod ipse sit Jluvius ; nec de Jluvio interrogati passimus eum fontem vocare; et rursum potionem quse de fonte vel fluvio est, nec fluvium possimus appellare nec fontem : tamen in har. tiinitate aquam nominamus, et cum de singulis qussritur, singillatim aquam respondemus» »
elle est être, autre chose comprendre. De plus , qui voudrait dire que dans la divine Trinité le Père ne comprend point par lui-môme, mais pur le Fils/ de même que la mémoire n'est pas intelligente par elle-même, mais par Tentendemenli ou plutôt de même que l'âme, en qui sont la mémoire, Tintelligence et la volonté, entend seulement par rintelligence, comme elle se souvient seulement par la mémoire et veut seulement par la volonté » ?
1. Epistola CLXIX, Evodio (415). u Àd Trinitatem utcumque inteiligendam assumimus memoriam ^ intellùjentiam ^ voluntacem. Quamvit enim hœc suis êeparatisque tcmporibas wigillaùm singula enuntiemus nihil tnmen horum sine aliis dttobus agimus aut dicimus. \ec ideo putanda sunt hxc tria Trinitati sic comparata , ut omni e.r parte conveniant : cui enim simUitudini in disputando convenientia tania conce^ ditur^ ut ei rei cui adhibenda est , ex omni parte coaptetur ? vel quanéo ex créai ur a ad Creatorem aliquid similç assumitur? Primo ergo in hoc inveniiur ista similitudo dissimilis ^ quod tria hxc , memoria , intelligentiot voluntas^ animie insunt; non eadem tria est anima : iila vero Trinitas non inest, sed ipsa Deus est. Ideo ibi mirabilis simpiicitas cowtmendatur; quia non ibi aliud est esse, aliud intelligere , vel si quid alimd de Dei naiura dicitur : anima vero quia est^ etiam lium non intelligit, aliud est quod est , nliud quod intelligit. Deinde quis audeat dicere Patrem non inteiligere per seipsum, sed per Filium, sicut memoria non intelligit per seipsam , sed per intellect umj vel potius anima ipsa , cui hmc insunt j per intellectum tantummodo intelligit ; sicut per memoriam tnntummodo meminit^ et per voluntatem tantummodo vult? Ad hoc ergo adhibetur ista similitudo , ut quoqno modo intclligatur , quemadmodum horum trium in anima cum singula nomina enuntiantur, quitus eadem singula demonstrantur , tamen unumquodque nomen in his tribus cooperantibus enuntiatur^ cum et nminisccndo ^ et volcndo dicitur; ita nul' lam esse creaturam, qua vel solus Pater ^ vel solus Filius^ vel solus Spiritus Sanctus demonstretur, qnam non simul Trinitas operetur, qum inseparabiliter operatur : ac per hoc necvocem Patris,nec animam ei carnem Filii, nec columbam Spirilus Sancti esse factam, nisi eadem coopérante Triiiitate, •
Ces comparaisons, par conséquent, Augustin lavoue, ces comparaisons laissent beaucoup à désirer et ne sont que des manières telles quelles d'entendre; « ut quoquo modo intelligatur.n) Cependant, cet esprit sublime n'en a pas soupçonné les inconvénients les plus redoutables, mais aussi les plus cachés. Oue sont effectivement les trinités que d'ordinaire il allègue? Des trinités de personnes? En aucune façon. Ce sont des trinités de moments, de manifestations, de phénomènes. C'est pourquoi, une teinte prononcée de Sabellianisme enveloppe, à son insïU, la plupart des analogies dont il se sert. La méthode allégorique qu'il emploie est donc pleine de hasards, et risque fort, sans conduire à la science, de mettre le dogme en suspicion. Ici, évidemment, Augustin se trouve sous l'influence des Alexandrins. Il procède comme par une espèce de trichotomie, dont le mouvement le porte même à chercher si dans chaque personne de la Trinité, il n'y aurait pas une autre Trinité*. Sa pensée, lorsqu'il s'agit de la nature de Dieu, reste de la sorte assujettie à un rhythme inflexible et monotone.
L'influence de la philosophie ancienne n'est pas moins manifeste chez saint Augustin, si l'on envisage
I. Cr. Confessionum lib. XUI, cap. xi. « Sed cum invenerit in his nliqnid et dirent , non jam se putet invenisse illud quod supra ista e$t iticommutabile , quod est incommutabiliter^ et scit incommutabiliter, et vuU iucommutabiliter : et ulrum prupier tria hxc et ibi Trinitas ; an in siiujuim hxc trio^ ut tcrnn sin'julotnm sint ; an ntrnmque m iris tnodis simpliciter et multipUciter infinito in se sibi fine qno est, vt sibi nofum est, et sibi siifficit incommutabiliter idipsum copio.%a utiitatis maynitudine; quis facile cogitaverit? quis uilo modo dixeril? quis quolibet mwlo temere pronuntiaveril? »
la manière dont il entend Texistence du monde. Car il a peine à se défaire, par exemple, de la théorie platonicienne du ministère des anges dans Tadministration de Tunivers , non plus qu'il n'ose prendre sur lui de rejeter absolument Topinion platonicienne de Tâme du monde.
D'autre part, il serait, il est vrai, peu raisonnable de reprendre avec àpreté dans les écrits de saint Augustin, tous les manques de sa cosmologie. Augustin en effet n'est point un savant, et s'il se montre, en ce qui touche la connaissance du monde, inférieur même à un passé assez récent', en général les erreurs qu'il commet sont les erreurs de son temps. Lui-même, aussi bien, a le sentiment de son ignorance, et on le voit, vaincu par la difficulté, s'arrêter dans l'explication littérale qu'il a entreprise de la Genèse^. Il est permis néanmoins de regretter que les opinions cosmologiques
1 . La science eosmologique de S. Augustin est en effet bien audeisous même du Traité du Monde, par Apulée.
2. De Geneti ad Litteram, Imperrectus liber, cap. i. « De oôteuriM naturalium renan^ qum omnipotente Deo artifice facta seniimus, nom ajfirmando, sed qumrendo tractandum est ; in Libris maxime quos nobis divina commendat auctoritas, in quiifus temeritas asserendœ incertx dubimque opinionis difficile sacrilegii crimen évitât : ea tamen qtuerendi dubitatio catholicm fidei metas non débet excedere, » Cf. Rétractation fnim, lib. 1, cap. xvui. ■ Cum de Genesi duos libros contra Manichmos eondidissem; quoniam secundum allegoricam significationem Scripimrm verba tractaveram, non ausus naturalium rerum tanta sécréta ad litteram exponere , hoc est quemadmodum possunt secundum historicam proprie^ tatem qum ibi dicta sunt accipi ; volui experiri in hoc quoque negotioêU^ simo ac difficillimo opère quid valerem ; sed in Scripturis exponendit tirocinium meum tub tanta sarcinm mole succubuit. Et nondum perfeeto uno libro^ ab eo quem mttinere non poteram labore conquievi, •
qu'il adopte et qu'au détriment de la science il a contribué à propager*, ne soient pas tant chez lui d'involontaires erreurs, que la suite de certaines antipathies d'école. C'est ainsi qu'il nie la pluralité des mondes par
1. Cr. M. Lelronne {Hevue des Deux-Mondei, 1834), Des Opinions cosmographiques des Pères de VÉglise rapprochées des doctrines philosophiques de la Grèce, « Tous ces vieux préjiigi^s , tous ces vaios sys> tèmes que les progrès des sciences malhi^iuatiques dans l'école d'Alexandrie avaient à peine atteints, reparurent avec bien plus de Torce à l'abri de l'autorité des saints Pères; iU Ûrent une nouvelle invasion et se répandirent à la suite du Christianisme; ils régnèrent pendant tout le moyen âge. De là tous les obstacles que les théologiens de Rome oppoi-èrent au progrès de la vraie philosophie et des sciences d'oliservatioD, en peritécutant Galilée, en détruisant l'Académie del Cimento , en faisant craindre à Descartes de se prononcer pour le mouvement de la terre, et en mettant le savant Tycho dans la nécessité de recourir à un système astronomique infiniment moins raisonnable que celui de Ptolémée. • — M.Ueinaud, Relations politiques et commerciales de l'Empire romain avec l'Asie orientale^ 1803, in-8°, p. 73. « Le nombre des personnes qui croyaient à l'impossibilité de communiquer d'un continent à l'autre était de beaucoup le plus considérable. Ce fut ce qui nuisit le plus à la théorie de la pluralité des continents. En effet, les idées chrétiennes ne tardèrent pas à se répandre, et, d'après ces idées, nous naissons tons du même père. Il est aussi de foi chez les chrétiens que Jésus-Christ a versé son sang pour le salut de tous les liommes sans exception. Comment concilier ces idées avec l'existence de plusieurs continents sans communication les uns avec les autres? C'est la même ditTlcuIlé qui s*est élevée plus tard, quand nos savants agitèrent la question de savoir si les planètes étaient habitées. L'existence de plusieurs mondes sup- |)Ose ce qu'on appelle du nom d'antipodes, d'antichtones , etc. S. Augustin s'est formellement prononcé contre l'idée des antipodes , et pendant tout le moyen âge, l'Église repoussa l'idée de la pluralité des continents. Au huitième siècle, un prêtre de la Bavière, nommé Virgile, fut suspendu de ses fonctions pour avoir professé cette opinion. Paul Orose, disciple de S. Augustin , s'en est tenu au système primiUr d*Êrato«thène. »
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opposition aux Épicuriens, de même que peu* opposition aux Manichéens, il combat la croyance à la sphéricité de la terre et aux antipodes. Comment aussi ne pas décliner soit le système allégorique où il se complatt, et dont il se sert plus d'une fois comme d'un faux-fuyant*, soit les applications qu'il imagine de la théorie des nombres? Que le monde ait été créé en six jours, parce que le nombre six est un nombre parfait, c'est là certainement une explication qui n*a rien de commun avec la science. D'autre part, interpréter allégoriquement ce qui s'est passé dans la création, ce n'est pas davantage rendre compte des phénomènes qui s'accomplissent au sein de l'univers, ni des lois qui président à leurs déploiements.
Mais si la cosmologie de saint Augustin appartient à une période d'enfance ou de décadence, et ne compte pas ; ce qu'il faut surtout blâmer chez l'évoque d'Hippone, c'est son dédain même des sciences physiques, naturelles et mathématiques. Comment, en effet, admettre avec lui, lorsqu'il s'agit de la connaissance de la nature « que la divine autorité de l'Écriture doit l'emporter sur les faibles conjectures de l'esprit humain^? »
1. De Genesi ad Littcram , lib. VIII, cap. ii. u Quia non mihi timc occurrdmnt omnia quemadmodum proprie passent accipi, magisque nt*n passe accipi videbantur^ aut vix posse ont difficile ; ne retardarer, quid fiijurate signiftcarenî ea quae ad lilleram non potui invenire, quanta vaiui brevilaie et perspicuitate explicavi ^ ne vel mufta leciione vei disputa' tionis obscnritate deterriti , in manus ea sumere non curarent, Memwr tameti quid maxime voitterim nec potuerim , ut non figurate sed proprie primitus euncta inteWgerentur,... »
2. Ibid*, lili. U , cap. .\. « Scd^ ait aliquis, quomodo non e»i
Ici encore, dominé par un mysticisme intempérant, suivant lequel le monde n'est pour Thomme qu'un théâtre d'évolutions par lui-môme insignifiant, Augustin fait bon marché de la connaissance des corps, laquelle ne sert de rien au salut \ et tient que la connaissance de Dieu remplace toute connaissance. Comme si le monde n'était pas une importante et indispensable révélation de Dieu ! Confondant l'humilité et Tignorance, il veut que l'esprit s'incline devant les mystères de la nature. Parfois môme, il déclare dangereux d'entreprendre de les pénétrer. Comme si c'était une révolte contre la Divinité et non point une partie de l'adoration qui lui est due, que d'employer l'intelligence que nous avons reçue d'elle à l'admirer dans ses ouvrages!
A vrai dire, le monde moral occupe seul l'attention de saint Augustin; et là môme, les solutions qu'il donne aux difficultés qu'il soulève ne sont pas de tous points
contrarinm Us qui fiijaram spherx cœlo tribuunt y quod scriptum e»t in Litteris nostris : Qui exlendit cœlum ticut pellem (Pâalin. CUl , 2;? Si sane contrarium , si fais im eut quod illi dicunt : hoc vnim verum est quod divina dicit nucioritas^ potius quam illud quod humana infirmitas conjicit. Sed si forte illud talibus illi documentis probare potuerintf ut dubitari inde non debeat ; demonstrandum est hoc quod Qf/ud nos de pelle dicium est , veris illis rationibus non esse contrO' rium. »»
1. De Genesi ad Litteram, lib. II, cap. ix. « Quxri etiam solet qux forma et figura cœli esse credenda sit secundum Scripturas nostras, Multi enim mulium disputant de Us reùuSj quas majore prudentia nostri auctores omiscrunt , ad beatam vitum non profuturas dncentibus ; tt occupâmes^ quod pejus est, mulium preiiosa, et rébus sulubribus impen* denda temporum spatia. Quid enim ad me pertinet, utrum cœlum sicul sphxra undique concludat terram in média mutidi mole libralam, an eam ex una parte desuper velut discus operiut ? »
satisfaisantes. Entraioé par l'ardeur avec laquelle il réagit contre les Manichéens, qui considéraient le mal comme une substance, il est bien près, à certains moments, de ne voir dans le mal qu'un pur néant. Tantôt il le considère comme une limite factice des choses ; tantôt même il professe qu'il est en quelque façon nécessaire à l'harmonie savante de la création. C'est alors qu'il a recours à ces frivoles comparaisons où le mal qui éclate dans le monde est assimilé aux barbarismes et aux solécismes d'où naissent dans un discours des beautés inattendues; aux ombres qui font ressortir la lumière. Les oppositions ou les disparates deviennent ainsi pour lui de simples contrastes. Ébloui parla beauté de l'univers, laquelle, suivant une maxime antique, ne peut être sans son contraire; touché de la justice distributive de Dieu, l'illustre évêque semble perdre de vue le dogme de la chute, pour se reporter exclusivement aux termes de l'optimisme ancien.
Cependant, ces critiques une fois articulées, il faut s'empresser d'applaudir à l'éloquence, à la supériorité de raison, à la puissance de dialectique avec laquelle saint Augustin aborde, s'il ne parvient pas toujours aies résoudre, les attrayants mais formidables problèmes qui ont pour objet l'être et la nature de Dieu, les rapports de Dieu avec le monde. Évidemment, il a reçu de TÉglise une théodicée tout organisée et dont il serait peu judicieux de lui attribuer l'excellence. Mais il a du moins déployé pour l'exposer et pour la défendre, les ressources d'un admirable génie.
Et d'abord, quelque indifférent qu'il ait plus tard affecté de paraître à toute notion de Dieu qui n*était pas
la notion révélée, à quelle hauteur u'a-t-il point porté ce qu'on peut appeler la théologie naturelle! Ainsi, les découvertes de la science ont beaucoup ajouté, depuis le cinquième siècle, de même qu'elles ajoutent encore chaque jour, à l'antique preuve de l'existence de Dieu par la finalité. Nul pourtant n'a surpassé la délicatesse, rémotion, la grâce qui se rencontrent dans les pages que consacre Augustin à interpréter le spectacle de l'univers. Partout, dans les choses les plus viles comme dans les ôtres les plus nobles, il lit tracé en caractères ineffaçables le nom de la Divinité. La beauté de la nature lui est une voix qui proclame le Créateur. Ses descriptions sont comme animées du souffle sacré des Écritures.
Augustin a d'ailleurs hâte d'échapper aux représentations sensibles de Dieu, qui l'ont si longtemps et si tristement abusé. Dieu ne s'imagine pas, il ne se conçoit pas à l'endroit où se forgent les fantômes; il est pur esprit.
C'est pourquoi, de la considération du monde matériel l'évêque d'Hippone passe, par un progrès bien conduit, à l'étude de l'homme; des informations des sens à celles de l'entendement, et trouve dans les idées de la raison des témoignages encore plus immédiats de la vérité qu'il poursuit. Dieu est; car il y a de l'être. Dieu est ; car nous concevons le parfait. Dieu est ; car notre intelligence s'élève à la conception du vrai, du beau et du bien, dernière essence des êtres. Dieu est; car nous aimons, et l'infini seul est le digne objet de notre amour. Ce sont là des preuves de l'existence de Dieu, qui pour avoir été maintes fois invoquées, n'ont rien perdu de leur valeur. Or, avant d'être proposées par les plus beaux génies du
moyen âge et des temps modernes, elles l'ont été par saint Augustin, qui lui-même ne s'est pas contenté de les reproduire telles que les lui avait léguées Tantiquité. Car il apporte, à les développer, un degré de précision que les anciens ne connaissaient pas. Dieu, écrit Augustin, est la cause de tout ce qui subsiste^ la raison de tout ce qui entend, Tordre de tout ce qui vit : « causa subsis* tendij ratio intelligendi, ordo vivendi. » On ne saurait certainement pousser plus loin la rigueur de l'expression, et devant cette proposition unique, l'athéisme tombe comme une flagrante absurdité.
Le dualisme et le panthéisme trouvent également chez saint Augustin un redoutable adversaire. Les modernes ont pu employer, dans la réfutation de ces deux erreurs, plus d'art, un appareil plus géométrique, ou même descendre à de plus grandes profondeurs de discussion. En somme, leur argumentation ne frappe ni plus fort, ni plus juste que celle de l'évêque d'Hippone. Non-seulement, en effet, Augustin combat le dualisme et le panthéisme par leurs conséquences. Mais il les ruine dans leur principe, en leur opposant, avec les vives attestations delà conscience, Tidée même de Dieu. Et cette idée, il la détermine soit par l'analyse rationnelle, soit par les données tout expérimentales de la psychologie.
Ce n'est pas qu'Augustin se soit dissimulé que l'idée de Dieu nous dépasse et que nous ne pouvons obtenir une connaissance adéquate de Dieu. II comprend parfaitement, il proclame quelquefois même en des termes qui seraient outrés s'il ne les corrigeait aussitôt, que cette connaissance n'est qu'ignorance. L'idée de
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Dieu ne tombe sous aucune catégorie. Ce que l'homme pense de Dieu est plus vrai que ce qu'il en dit, et ce qu'est Dieu, plus vrai que ce que l'homme en pense. En un mot, Dieu est l'être ineffable. Nous le connaissons d'autant mieux que nous avons le sentiment de l'ignorer davantage. « Scitur melius nesciendo. » Mais si c'est là le suprême aveu où doive se réduire la sagesse humaine, Augustin n'a garde de croire que nous soyons incapables de rien connaître de Dieu. En conséquence, affirmant de Dieu toute perfection, niant de Dieu toute imperfection, il conçoit Dieu tour à tour comme éternel, immense, partout présent, contenant toutes choses sans être le lieu des choses, immuable, simple, se connaissant lui-même et connaissant tous les êtres, sa connaissance faisant ces êtres, et non pas ces êtres sa connaissance ; enfin la vérité absolue, la beauté sans
tache, le bien en soi. Sa droite intelligence, tout en s'élevant de la connaissance de la nature humaine à la connaissance de la nature divine, est si pure de tout anthropomorphisme, qu'il remarque avec insistance qu'il n'en est pas de Dieu comme de l'âme de l'homme, où la substance se distingue des attributs. Dieu n'est que substance, ou mieux encore, parce que l'idée de substance ou de suppôt implique la dualité du sujet qui supporte et des qualités qui sont supportées. Dieu, suivant Augustin, ne doit pas être dit substance, mais essence. Augustin pouvait-il s'arrêter à ces éléments de théodicée? Nous l'avons constaté. Non-seulement il lui était impossible de ne point poser au-dessus du Dieu que lui découvrait la raison, la notion du Dieu triple et un que lui enseignait la foi. Mais le polythéisme
ruiné et le déisme reconnu insufiisant , quelle autre conception que celle de la Trinité chrétienne était capable de sauver les esprits soit du SabelLianismc, retour aux doctrines antiques de transformation ; soit du trithéisme, idolâtrie véritiible; soit de TÉbionisnie, Manichéisme déguisé ; soit enfin de TArianisme, mélange indiscret de Platonisme et de Judaïsme ? Il était donc pour saint Augustin d'une importance capitale de préserver rintégrité de ce dogme libérateur. Et lorsque les hérésies ou les philosophies de son temps en menaçaient r existence au nom de la raison , ne devait-il pas se trouver nécessairement conduit à le maintenir au nom de la raison ?
Nous venons de rétablir, pris absolument, les essais qu'Augustin a tentés en ce sens n*ont pas été heureux. Comment nier néanmoins qu'en côtoyant luimôme Terreur, il n'ait repoussé nombre d'erreurs, et que ses analyses, tout aventurées qu'elles soient, n*aient heureusement discrédité, en les mettant à nu, bien des contrefaçons de la Trinité chrétienne ?
Toutes ces contrefaçons, on le sait, proviennent sinon directement du Platonisme mal entendu, du moins du Néoplatonisme. C'est sur la Trinité alexandrine, qui n'est elle-même qu'une imitation de la Trinité chrétienne, que se sont modelées, dans les premiers siècles de notre ère, toutes les mensongères conceptions de Trinité. Et sans doute, il ne faut pas une grande métaphysique à quiconque veut démêler les différences qui séparent le dogme chrétien de la doctrine néoplatonicienne. Qu'est-ce en effet que la Trinité chrétienne? L'affirmation d'un Dieu unique en trois personnes.
Père, Fils el Saint-Esprit. Qu'est-ce en effet que la Trinité alexandriue ? L'affirmation d'une pure unité , To ëv, d'où émane l'intelligence absolue, vouç, de laquelle émane à son tour l'âme du monde, ij^x^ fow icovrbç. D*un côté, des personnes ; de l'autre des hypostases sans conscience. D'un côté, trois personnes consubstantielles, coéternelles, égales ; de l'autre, trois hypostases non consubstantielles, successives, subordonnées. D'un côté enfin l'être dans l'expression la plus sublime de la vie ; de l'autre, une insaisissable unité, d'où nul effort ne saurait tirer des réalités que l'abstraction ne renferme pas. Manifestement, en dépit des raffinements de leur dialectique, la copie des Alexandrins est grossière. Ce plagiat n'en produisait pas moins les illusions les plus pernicieuses. En sondant par les procédés rationnels la nature de la Trinité chrétienne, si saint Augustin n*a point expliqué le mystère, c'est-à-dire l'inexplicable, u'a-t-il pas empêché du moins que l'on ne confondit avec le mystère Thypothèse, et l'absurde avec l'incompréhensible ?
Disons plus. Ce n'est pas uniquement à une nécessité du moment qu'a cédé saint Augustin, mais à l'irrésistible besoin de comprendre qui fait à la fois Thonneur et le tourment de l'intelligence humaine, sa dignité et son péril, lorsqu'il a cherché à soulever les voiles qui nous dérobent l'auguste et sainte Trinité. On voit en effet, dans les âges qui ont suivi, les plus grands esprits, depuis saint Anselme et Abélard jusqu'à Bossuet et à Leibniz, reprendre ses traces, et en reproduisant d'ordinaire ses comparaisons, tâcher, à son exemple, de pénétrer l'essence impénétrable du Dieu triple etun.
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Pour saint Anselme, le Père est la mémoire, le Fils rintelligence, TEsprit est Tamour, sans qu'aucun dfis trois ait besoin d'un autre pour se souvenir, comprendre et aimer, chacun en particulier étant mémoire, intelligence et amour ^
Abélardy de son côté, s'efforce, en rapportant en de justes proportions à la Trinité certaines similitudes, de réfuter par les raisonnements philosophiques , les pseudo-philosophes a qui, dit-il, nous infestent. »
1® On demande comment une substance ou essence une et permanente admet cette diversité de propriétés qui constitue la Trinité des personnes ? Par exemple, un homme est substance, corps animée sensible^ puis raisonnable %i mortel^ puis il peut être blanc j crépu^ et sujet à mille accidents, et malgré tant de différences de propriétés, il est numériquement et essentiellement le même. Il peut même encore en sus de ces prédicats, être père et fils. De même, en Dieu, quoique Père, Fils et Saint-Esprit aient la même essence, autre est la propriété du Père en tant qu*il engendre, autre la propriété du Fils en tant qu'il est engendré, autre celle du Saint- Esprit, en tant qu'il procède.
2'' Autre analogie. Les grammairiens distinguent trois personnes, la première qui parle, la seconde à qui Ton parle, la troisième dont on parle ; c'est ime différence de propriétés. Cependant le même être peut être simultanément et tour à tour les trois personnes, bien qu'en tant que personne grammaticale l'une ne soit pas l'autre.
t. Cf. M. de Rémusat, 5». Anselme de Cantorbéry^ p. S06.
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S"* Les choses en général se composent de matière et de forme. L'airain, par exemple, est une chose dont Topéraiion d'un artiste fait un sceau , en y ciselant rimage royale, et le sceau s'imprime dans la cire poor sceller les lettres. L'airain est la matière, la figure royale est la forme. Or, lorsque le sceau s'imprime dans la cire, il y a dans la cire trois choses diverses de propriété, savoir : l'airain, le sceau ou ce qui est propre à sceller [sigillabilé]^ et le scellant {sigillans)\ le propre à sceller^ ou le sceau, est fait d'airain, et le scellant résulte de l'airain et du sceau. Toutes ces propriétés sont dans une même essence '.
Ecoutons, à son tour, Bossuet.
« Si nous imposons silence à nos sens, écrit l'évâque de Meaux, et que nous nous renfermions pou? un peu de temps au fond de notre âme, nous y verrons quelque image de la Trinité que nous adorons. La peesée, que nous sentons naître comme le germe de notre esprit, comme le fils de notre inteUigence, nous donne quelque idée du Fils de Dieu, conçu éternellement dans Tintelligence du Père céleste...
K Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à cette parole intérieure, à cette pensée intellectuelle^ à cette image de la vérité qui se forme en nous. Nous aimons et cette parole intérieure, et l'esprit où elle naît ; et en l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui ne nous est pas moins précieux que notre esprit et notre pensée, qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui
Cr. M. de Rémusal , il^^ard, t. U , p. 214 cl suiv
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les unit, qui s'unit, et ne fait avec eux qu'une même vie.
a Ainsi, autant qu'il peut se trouver de rapport entre Dieu et Thomme , ainsi , dis-je , se produit en Dieu l'amour étemel qui sort du Père qui pense, et du Fils qui est sa pensée, pour faire avec lui et sa pensée, une même nature également divine et parfaite...
« Il ne faut rien concevoir d'inégal ni de séparé dans cette Trinité adorable, et, quelque incompréhensible que soit cette égalité, notre âme, si nous l'écoutons, nous en dira quelque chose.
c< Elle est; et quand elle sait parfaitement ce qu'elle est, son intelligence répond à la vérité de son être ; et quand elle aime son être avec son intelligence autant qu'ils méritent d'être aimés, son amour égale la perfection de Tun et de l'autre. Ces trois choses ne se séparent jamais et s'enferment l'une l'autre : nous entendons que nous sommes, et que nous aimons ; et nous aimons à être et à entendre. Qui le peut nier, s'il s'entend lui-même? Et non-seulement une de ces choses n'est pas meilleure que l'autre, mais les trois ensemble ne sont pas meilleures qu'une d'elles en particulier , puisque chacune enferme le tout, et que dans les trois consiste la félicité et la dignité de la nature raisonnable. Ainsi, et infiniment au-dessus, est parfaite, inséparable, une en son essence et enfin égale en tous sens, la Trinité que nous servons ^ »
c( Le Père s'entend lui-même, écrit encore Bossuet,
]. Œuvres complètes , f. XXIII, p. 1^06; Histoire Univergeile 2* parlie ; La Suite de ta Religion , chap. xii.
se parle à lui-même ; et il engendre son Fils qui est sa parole. 11 aime cette parole qu'il a produite de son sein et qu'il y conserve ; et cette parole qui est en mémo temps sa conception, sa pensée, son image intellectuelle éternellement subsistante, et dès là son Fils unique, Taime aussi, comme un Fils parfait aime un Père parfait-, mais qu'est-ce que leur amour, si ce n'est cette troisième personne, et le Dieu amour, le don commun et réciproque du Père et du Fils, leur lien, leur nœud, leur mutuelle union, en qui se termine la fécondité, comme les opérations de la Trinité * ? »
Leibniz a touché plusieurs fois au mystère de la divine Trinité. Tantôt il a entrepris de défendre ce dogme à l'aide d'un appareil purement logique. Defetisio Trinitatis per nova reperta logica , contra Epistokan Ariani'^. Tantôt, il a eu recours, pour en donner quelque intelligence, à la voie de l'analogie, cdl ne faut pas toujours demander, écrit-il, des notions adéquates, et qui n'enveloppent rien qui ne soit expliqué... Nous convenons que les mystères reçoivent une explication, mais cette explication est imparfaite. Il suffit que nous ayons quelque connaissance analogique d'un mystère, tel que la Trinité et l'Incarnation, afin qu'en les recevant nous ne prononcions pas des paroles entièrement destituées de sens : mais il n'est point nécessaire que l'explication aille aussi loin qu'il serait à souhaiter, c'est-à-dire
1 . Œuvres complètes, t. VI , p. 26S ; Méditations sur f Évangile ; La Cène, 2*parUe, ixv*jour, Origine du Saint- Esprit ; Ordre des per sonnes divines.
2. Opéra omnia, i. 1, p. 11, Àd Baronem Boiiieburgium Dedicatio, Cf. p. 17, DusB Epistolm ad Loefterum de Trinitaie et definitiomibns mathematicis circa Deum, spiritus, etc,^ Epistola 1.
qu*elle aille jusqu'à la compréhension et au corn* ment^ »
. Ainsi, écrit ailleurs Leibniz, a il faut avouer qu'il n*y a aucun exemple dans la nature qui réponde assez à la notion des personnes divines. Mais il n'est point nécessaire qu'on en puisse trouver, et il suffit que ce qu^on en dit n'implique aucune contradiction ni absurdité. La substance divine a sans doute des privilèges qui passent toutes les autres substances. Cependant, comme nous ne connaissons pas assez toute la nature, nous ne pouvons pas assurer non plus qu'il n'y a, et qu'il ne peut y avoir aucune substance absolue qui en contienne plusieurs respectives.
« Cependant, pour rendre ces notions plus aisées par quelque chose d'approchant, je ne trouve rien dans les créatures de plus propre à illustrer ce sujet, que la réflexion des esprits, lorsqu'un même esprit est son propre objet immédiat, et agit sur soi-même, en pensant à soi-même, et à ce qu'il fait. Car le redoublement donne une image ou ombre de deux substances respectives dans une même substance absolue , savoir de celle qui entend, et de celle qui est entendue ; l'un et Tautre de ces êtres est substantiel, l'un et l'autre est un concret individu, et ils difièrent par des relations mutuelles, mais ils ne sont qu'une seule et même substance individuelle absolue. Je n'ose pourtant pas porter la comparaison assez loin , et je n'entreprends point d'avancer que la différence qui est entre les trois personnes divines,
1 . Opéra omnia, t. 1 , p. 97 ; Disseriaiio de confrrmUnte Fidei cmm BalioHe , § 54.
n'est plus grande que celle qui est entre ce qui entend et ce qui est entendu , lorsqu'un esprit fini pense à soi, d'autant que ce qui est modal, accidentel, imparfait, et muable en nous, est réel, essentiel, achevé et immutable en Dieu. C'est assez que ce redoublement est comme une trace des personnalités divines. Cependant la sainte Écriture appelant le Fils Verbe ou Xcrfoç , c'est-à-dire verbe mental, parait nous donner à entendre que rien n'est plus propre à nous éclaircir ces choses, que l'analogie des opérations mentales. C'est aussi pour cela que les Pères ont rapporté XdiVolontédM Saint-Esprit, comme ils ont rapporté Yentendement au Fils, et la puissance au Père , en distinguant le pouvoir, le savoir et le vouloir, ou bien, le Père, le Verbe et l'Amour*. »
On l'aura reconnu; et saint Anselme, et Abélard, et Bossuet, et Leibniz se sont ici directement inspirés de saint Augustin.
Est-ce donc que saint Anselme et Abélard, Bossuet et Leibniz étaient moins persuadés que saint Augustin de l'impossibilité où se trouve la raison naturelle, comme le professe si bien saint Thomas^, de parvenir à l'intelligence des personnes de la divine Trinité? Nullement. Mieux que saint Augustin, sans doute, ils avaient même
1 . Optra omnia , t. I , p. 26 ; Remarques de M. Leibniz sur le livre d'un Àntitrinitaire Anglais, qui contient des considérations sur plu-sieurs explications de la Trinité, publié l'an 1693-4.
3. Summss Theologicx Pars prima, quœst. xxxii. De personarum divinarum cognitione, Àrticulus 1. Utrum Trinitas divinarum persona» rum possit per naturalem rationem cognosci, — « Respondeo dieendmm quod impossibiie est per rationem naturalem ad cognitionàn Trinitatis divinarum personarum pervenire, »
compris combien on risque, à se complaire aux figures, aux allégories, aux symboles, d'oublier la sublimité de la doctrine chrétienne ' . Mais, avec saint Augustin et tous les anciens Pères, ils jugeaient important de distinguer de la véritable et substantielle Trinité des fantômes de Trinité. Avec saint Augustin et toute l'Église, ils estimaient indispensable d'attacher un sens défini aux mots que l'on prononce quand on parie de la Trinité. Avec saint Augustin et toutes les inteUigences pensantes, ils brûlaient du désir de se faire de l'essence divine quelque idée.
Aussi bien, n'est-ce pas là le besoin impérieux qui nous presse? Non; il ne nous suffit point de savoir que Dieu est, nous voulons savoir aussi ce qu'il est. Un Dieu indéterminé serait pour nous un néant de Dieu ; et l'esprit humain , au milieu même de Tapparente diversité des religions et des systèmes, ne fait guère qu'osciller de la conception d'un Dieu nature à la conception d'un Dieu personne. Or , s'il est certain que Dieu est personne, s'il est certain qu'il est un être vivant, le plus vivant des êtres, où trouver, toute théologie à part, une expression plus accomplie de la vie divine que dans « l'unité féconde se multipliant en dualité , c'est-à-dire jusqu'au nombre de deux, pour se terminer en Trinité; en sorte que tout est un , et que tout revient à un seul et même principe^? » Et d'un autre côté, où découvrir
1. Cf. BoMuei, OËuvren complètes ^ t. VI , p. 197 ; Méditationt nw l'Évangile, La Cène^ V partie, lixxvi|(> jour, Jésu9 le Verbe étemel nouê fait voir le Père,
2. Cr. I6id., t. VI , p. 265; Méditations sur T Évangile, La Cène^ 2' pai lie, xxv« jour.
ailleurs, mieux que dans notre âme, quelque image de ce principe vivant, actif sans sortir de soi, n'ayant de rapport nécessaire qu'à soi , n'ayant besoin que de soi?
c< Je suis un peintre, un sculpteur, un architecte, écrivait éloquemment Bossuet; j'ai mon art, j'ai mon dessein ou mon idée ; j'ai le choix et la préférence que je donne à cette idée par un amour particulier. J'ai mon art , j'ai mes règles, mes principes, que je réduis, autant que je puis, à un premier principe , qui est un, et c'est par là que je suis fécond. Avec cette règle primitive et ce principe fécond qui fait mon art, j'enfante au dedans de moi un tableau, une statue, un édifice qui, dans sa simplicité, est la forme, l'original, le modèle immatériel de ce que j'exécuterai sur la pierre, sur le marbre, sur le bois, sur une toile où j'arrangerai toutes mes couleurs. J'aime ce dessein, cette idée, ce fils de mon esprit fécond et de mon art inventif. Et tout cela ne fait de moi qu'un seul peintre, un seul sculpteur, un seul architecte ; et tout cela tient ensemble et inséparablement uni dans mon esprit; et tout cela, dans le fond , c'est mon esprit même, et n'a point d'autre substance ; et tout cela est égal et inséparable.
« Lequel des trois que l'on ôte, tout s'en va : le premier^ qui est l'art, n'est pas plus parfait que le second qui est l'idée , ni le troisième, qui est l'amour. L'art produit l'un et l'autre, et on suppose qu'il existe quand il les produit. On ne peut dire ce qui est plus beau ou de commencer ou de terminer, ou d'être produit ou de produire. L'art, qui est comme le père, n'est pas plus beau que l'idée qui est le fils de l'esprit; et rameur.
qui nous fait aimer cette belle production , est ausâ beau qu^elle : par leur relation mutuelle , chacune a la beauté des trois. Et quand il faudra produire au dehors cette peinture ou cet édifice, l'art, et l'idée, et Tamour y concourront également, et en unité parfaite ; en sorte que ce bel ouvrage se ressentira également de Tart , de ridée, de l'amour ou de la secrète complaisance qu on aura pour elle.
« Tout cela quoique immatériel, est trop imparfisdt et trop grossier pour Dieu. Je n'ose lui en faire Tapplication ; mais de là, aidé de la foi, je m'élève et je prends mon vol ; et cette contemplation de ce que Dieu a mis dans mon âme quand il l'a créée à sa ressemblance, m'aide à faire mon premier effort *. »
Parcourir l'univers d'un regard attentif, et parmi tous les êtres considérer surtout l'homme intérieur, afin d'y démêler les traces de Dieu ; voilà donc en théodicée le précieux enseignement qu'il convient de recueillir des écrits d'Augustin.
Cet enseignement d'ailleurs n'est pas le seul. Car de quelle justesse d'esprit et de quelle souple TÎgneur n'a-t-il pas fait preuve, lorsqu'il lui a fallu s'expliquer sur la Providence et la création ?
Effectivement, nonobstant quelques termes équivoques et qui restent dans son langage comme des traces de la terminologie platonicienne, c'est avec une entière clarté qu'il énonce le dogme de la création.
Dieu a créé le monde de rien. On assimile bassement
1. Œuvres complètes ^ t. V, p. 87; Élévations sur leê'MytièreM ^ VU* Éêévatimtt Fie&ndUé des aria.
Dieu à un ouvrier humain, lorsqu'on suppose qu'il a eu besoin d'une matière préexistante. Ni la matière n'est coéternelle à Dieu ; ni les âmes, lesquelles ne viennent point de la matière, ne sont des portions de la substance de Dieu.
Penser le monde, a été pour Dieu créer le monde. C'est dans son Verbe qu'il l'a créé. Et Augustin, qui se montre si explicite, si net sur le fait de la création, n'oublie aucun des caractères qui sont essentiels à la création. Suivant lui, la création a été directe, gratuite, volontaire. Elle n'est ni infinie, ni éternelle, mais adéquate au temps. Ainsi , avant la création , l'évêque d'Hippone n'admet point de temps, non plus qu'avant la création il n'admet pas de lieu.
Parmi les digressions quelquefois quintessenciées où il s'engage à propos de la notion de temps, il observe d'ailleurs finement que loin de se confondre avec le temps ou de mesurer le temps, le mouvement est mesuré par le temps ; si bien que c'est dans l'âme que l'on doit chercher la mesure primitive du temps. La création enfin lui paraît s'être accomplie en vertu d'un acte unique et indivisible. Cependant, il la conçoit comme intensive toutensemble et extensive, et la compare heureusement à une semence, que Dieu a créée, mais qu'il développe, trouvant dans la consommation de l'acte créateur son repos, et dans le développement de la création la perpétuité de son action. L'unité de l'acte créateur n'implique pas en effet la simplicité du monde. Dieu seul est simple ; l'unité du monde comprend dans son ample sein une inépuisable variété. Ce n'est pas même forcer la pensée de saint Augustin que d'affirmer que pour lui aussi, le présent est
gros du passé et plein de l'avenir. « Sicut maires gravidœ sunt fetibus^ sic ipse mundus gravidus est cousis ndscentinm ^ » Il y a du moins, à ses yeux, degrés, hiérarchie dans la création, et Thomme lui semble la fin principale, sinon Tunique un, en vue de laquelle se ramènent à un tout harmonieux les détails innombrables de l'univers.
Augustin qui enseigne une sorte de création continuée, ne sépare point l'idée de Dieu de Tidée de Providence. Tous les arguments par lesquels on prouve d'ordinaire que Dieu gouverne le monde après ravoir créé, quoique non réduits en corps de doctrine, sont exposés par lui avec une précision et une abondance remarquables. 11 commence par établir que de la notion même de Dieu se déduit la notion de Providence, il montre ensuite éloquemment la Providence présente dans tous les êtres et dans tous les faits, dans les feuilles qui servent aux arbres de parure aussi bien que dans la succession des empires qui s'écroulent. Plus on considère attentivement les détails du monde , et plus s'accroît en nous un sentiment ineffable d'admiration, ce inefi^abilis admirationis horror. » Il n'y a que lesstupides ou les mauvais cœurs qui puissent n'être pas touchés de tant de merveilles. Augustin n'estime pas d'ailleurs que les voies générales par lesquelles agit la Providence, doivent exclure les voies particulières. Générales ou particu-
1 . Cf. M. Isid. Geoiïroy Saint-Hilaire , Histoire générale des réçtiet organiques , 1. 11, p. 89. « Le germe est déjà ce qu'il seraua Jour . Su quodjuturus est^ expression célèbre de saint Augustin sur l'homine, qui, en un sent général, peut être étendue h tous les èlres doués de vie; Ib sont, 00 du moins eommoncent déjà à être oe qu'ils seront. »
lières, ces voies constituent, à son sens, autant de lois, et l'ensemble de ces lois lui devient l'idée d'ordre, qu'il identifie avec l'unité, avec l'être. On aurait peine à concevoir une plus magnifique alliance de poétiques descriptions et de métaphysique profonde. C'est une doctrine irréprochable dans ses principes, et qui, au mérite de convaincre, ajoute le mérite plus rare d'émouvoir.
Mais ce n'est point assez d'interpréter même avec science et enthousiasme ce sentiment de la nature humaine qui nous porte à l'adoration d'une Divinité protectrice. 11 est nécessaire de défendre cette croyance contre l'objection pressante qui résulte de la présence perpétuelle du mal. Plus que tout autre , l'ancien et fervent adepte du Manichéisme était tenu de résoudre cette difficulté. Aussi l'attaque-t-il de front, et s'il éprouve un visible embarras à déterminer ce qu'est le mal, du moins parvient-il à déterminer ce que le mal n'est pas. Il démontre d'abord victorieusement par l'analyse, ce qui était contre le Manichéisme le point du débat, que le mal ne saurait être considéré comme une substance. Car que serait cette substance? La matière, ainsi que le voulaient les Manichéens ? Mais cette doctrine implique que la matière est étemelle, ce qu'elle n'est pas. Cette substance serait-elle Dieu ? Mais qui ne voit que Tidée même de Dieu exclut l'idée du mal? Augustin établit avec une force qui n'a pas été surpassée, que le mal n'est pas tant une substance qu'un déchet, une limitation, une négation de la substance; qu'il n'est pas être, mais manque d'être ; que le mal enfin, quelque définition qu'on en donne, qu'on le définisse
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ce qui est nuisible, ce qui est corruption, ce qui est contre nature , ne se comprend que par le fond de Tétre où il apparaît. Or, Tétre est le bien. Le mal p^t donc coexister avec le bien ; dans tout mal il y a mdine du bien. Mais en toutes choses le bien seul vient de Dieu, le mal qui est non-étre ne pouvant venir de celui qui est Tétre, de celui qui est.
Quelques expressions téméraires, des tours d^argumentation hasardés jettent, par intervalles, un nuage sur cette belle démonstration. Mais elle reste , après tout, d'une vérité qui défie la contradiction, parce qu'elle repose sur les plus claires idées de Tentendement.
Augustin, en second heu, interroge Texpérience^ et déploie une verve entraînante à convaincre les plus obstinés que ni le mal physique, ni le mal moral ne sauraient être imputés à Dieu. Tout ce qu^on pouvait dire en un semblable sujet, il Ta dit. L'homme reproche à Dieu les maux qu'il endure ; que ne commencet-il par lui rendre grâces des biens dont il Ta comblé! Nous nous plaignons du mal qui désole le monde. Cette plainte, qu'est-elle autre chose qu'ignorance ? Dans le monde tout est disposé en poids, nombre et mesure ; dans le monde, tout est à sa place. Les poisons même ont leur utUité. Le bourreau est une sorte de monstre, et pourtant n'est-il pas indispensable à la police de la cité? Dieu d'ailleurs sait tirer le bien du mal, et en permettant le mal opère le bien. Le mal exerce notre foi, nous éprouve, nous punit. Voyez l'esclave chargé par chAtiment de nettoyer l'égout de la maison et servant ainsi à l'épuration par l'opprobre. C'est la vivante image de
l'homme pécheur au milieu du monde. Serions- dous donc affectés de la prospérité des méchants ? Elle ressemble aux plantes parasites qui verdissent pendant l'hiver et que desséchera le soleil de Téternelle vie.
Dieu en effet ramène infailliblement à Tordre le désordre, ou plutôt le désordre n'existe que pour notre impatience et nos débiles regards. Ce n'est point d'après tel détail du lieu et du temps qu'il est légitime de juger l'univers. Comme un concert, comme un discours, comme un poëme, comme une mosaïque, comme un édifice, c'est dans l'ensemble qu'il convient de l'apprécier. Ce n'est pas à un point quelconque de la circonférence des choses, c'est au centre de perspective qu'on doit se placer pour s'assurer que tout est bien. En un mot, Augustin a institué en faveur de la divine Providence un plaidoyer en règle, et un plaidoyer où il n'a rien omis.
L'optimisme, dans ce qu'il a d'essentiel, est exposé par lui de la manière la plus large et la mieux entendue. De la sorte, l'idée de Dieu devient réellement tout ensemble la base et le couronnement de sa philosophie.
Il faut le constater ; A^ugustin qui s*est élevé d'une manière si sûre de la certitude de la conscience à Tidée de Dieu, réussit moins à garder un juste équilibre entre ces deux termes de toute connaissance comme de toute réalité. 11 subit le sort de la plupart des grandes intelligences, qui, à force de considérer Tinfinité de Dieu, perdent en quelque façon de vue les êtres finis, ou qui s'imaginent ne pouvoir affirmer la cause première qu'en destituant les causes secondes de toute substantielle activité. En effet, posez dans sa plénitude la personnalité humaine; ne semble-t-il pas qu'il y ait là une manière de limite à Tabsolu? D'un autre côté, posez Tétre absolu; cette notion ne menace-t-elle point d'abolir, en Tabsorbant, l'individualité de Tétre humain? Aussi, la concihalion de la liberté humaine et de l'être de Dieu est-elle un des problèmes qui, de tout temps, ont le plus exercé la saga cité des penseurs. Ajoutez que cette question présente à l'évêque d'Hippone de nouvelles et singulièrement embarrassantes difficultés. 11 ne lui suffit plus, en effet, d'expliquer comment la Uberté humaine peut agir ou défaillir, sans contredire la puissance, la science, la bonté divine. Apôlre et représentant d'un Dieu rédempteur, le dogme de la rédemption impose à l'évêque d'Hippone le dogme de la chute, lequel porte que tous les hommes, corrompus dans un seul, naissent entachés du
péché originel. C'est pourquoi, la question du librearbitre se complique nécessairement dans son esprit de la question de la grâce, et le théorème delà prescience du théorèmedela prédestination. Le théologien^ en lui, n*aggrave donc pas médiocrement la situation du philosophe.
Aussi bien, la gêne que dut éprouver saint Augustin, se trahit par ses variations mêmes en matière de libre arbitre. Car on le voit, après avoir défendu absolument contre les Manichéens la liberté, être sur le point de Tannuler en défendant contre les Pélagiens la grâce.
Et Bossuet ne parvient point à justifier entièrement ces disparates ou ces modifications de doctrine, que déjà ses contemporains reprochaient à Tévêque d'Hippone. ((C*est à Grotius, écrit Tévéque de Meaux, c*cst à Grotius et aux autres une injustice criante que de chercher à saint Augustin un sujet de reproche dans le progrès de ses travaux, comme s'il fallait nécessairement que les se* condes pensées fussent les plus mauvaises et qu'il fallût envier aux hommes le bonheur de profiter en étudiant...
11 n'y a rien de si constant que ce qu'Augustin a remarqué lui-même de ses Livres à Simplicien jSuccessenrdt 6aint Ambroise dans le siège de Milan, qu'encore qu'il les ait écrits au commencement de son épiscopat, quinze ans avant qu'il y eût des Pélagiens au monde, il y avait enseigné pleinement, et sans avoir rien depuis à y ajouter dans le fond, la même doctrine de la grâce qu'il soutenait dans sa dispute et dans ses derniers écrits'. »
I. CEuvrcs complètes, t. IH, p. 193, Dissertation sur (7ro/îii«, XVI ; Cr. Ibid,, p. 484, Défense de la Tradition, etc,^ liv. VI, XV. Ou peul tenir , en elTel , que los Deux Livres à Simplicien , qu'Augunlin coin-
C'est là en effet à peu près le langage que tient, de son côté, révéque d'Hippone, soit dans ses Réiraciaiians^ soit surtout dans son Livre du Don de la Persévérance^ (428 ou 429.)
« J'en appelle, dit-il en s'adressant à ses adversaires, j'en appelle aux ouvrages que j'ai composés et publiés avant même que les Pélagiens eussent commencé à pa* raltre. Combien ces ouvrages ne renferment-ils pas de passages où je réfute sans le savoir la future hérésie pélagienne, en prêchant la grâce, par laquelle Dieu nous délivre des égarements pernicieux et des mauvaises mœurs, sans aucun mérite précédent de notre part, mais suivant sa gratuite miséricorde? C'est ce que je me suis mis à comprendre plus pleinement [quodplenius sapere cœpi) dans la dissertation que j'ai adressée à Simplicieo de bienheureuse mémoire , évêque de Milan, dans les premiers temps de mon'épiscopat. Car alors j'ai reconnu et affirmé que le commencement même de la foi est un don de Dieu ' . »
posa après avoir été saeré évêque (397) , inarqueDl la fin de smi seai- Pélagiaoisme.
1. Libérée Dono Perseverantix^ cap. xx. Cf. Reiractationum^ lib I, cap. IX. « In hh atque hujusmodi verbis meis , quia gratta Dei morata non est, de qtta tune non agebatur, putant Pelagiani, vel po$iunt, suam nos tenuiue sententiam, Sed frustra hoc putami. Voismtmi quippe est qua et peccatur^ et recte vivitur : quod his verbis agimus» Foluntas ergo ipsa nisi Dei gratia liberetur a servitute, qua facia est peccati, et ut vitia superet, adjuvetur; recte pieque vivi a mortalihmM potest. Et hoc divinum benejicium quo iiberatur , nisi eam prsevenirêi , jam meritis ejus daretur^ et non esset gratia, quse utique graiiê datmr,,, Ecce tam longe antequam Pelagiana hxresis exstitisset, sic ditpuiapi velut jam contra ilios disputaremus, »
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Toutefois on Taura observé , telle n'avait donc pas toujours été la doctrine de saint AJigustin.
Et, en effet, Augustin regrette et s'excuse comme d*une erreur, d'avoir professé d'autres maximes dans son Commentaire sur l'Épitrede Saint Paul aux Gaulâtes *. (( J'errais, écrit-il, en pensant que la foi par laquelle nous croyons en Dieu, n'est pas un don de Dieu, mais qu'elle est en nous de nous-mêmes, et qu« c'est par elle que nous obtenons les dons de Dieu, qui nous permettent de vivre dans ce siècle avec t^JUpérance, avec justice, avec piété. Je ne pensais pas que U grjlce de Dieu prévint la foi de telle façon que par cette grftce nous fût accordé ce que nous demanderions utilement. J'estimais, il est vrai, que nous ne pourrions croire, si la vérité ne nous était d'abord annoncée ; mais il me semblait que c'était à nous qu'i^ppartenait en propre, que c'était de nous que se produisait en nous l'adhéâion que nous donnions à la prédication de l'Évangile. C'est là l'erreur que renferment évidemment quelques-uns de mes écrits, composés avant mon épiscopat ^. »
Ce n'est pas même Tunique aveu de cette nature que laisse échapper saint Augustin.
Ailleurs, et toujours en matière de libre arbitre, il confesse n'avoir pas d'abord soutenu résolument le seul sentiment qu'il ait uni par considérer comme orthodoxe touchant la destinée des enfants morts après le baptême ou sans baptême.
1. Opéra omnia , t. Ul, p. 2106. Cr Ibid., p. 2088, Ephtolm md Homanos inchoata Expotitio (394).
Liber de Pnedestinatiotie Sanctorum, c«p. m
« Si dans les livres sur le Libre Arbitre que j'ai commencés étant laïque, et continués une fois prêtre, j'ai montré encore quelque hésitation sur la damnation des enfants qui ne renaissent pas de nouveau par Jésus-Christ et sur le salut de ceux qui renaissent de nouveau par Jésus-Chrisl, personne, j'imagine, ne sera assez injuste et envieux, pour me contester le bonheur d'avoir profité et déclarer que je devais rester dans la même incertitude * . »
Certainement, nous n'envierons point à saint Augustin, comme s'exprime Bossuet et comme saint Augustin s'exprime lui-même, le bonheur d'avoir profité en étudiant. Mais ce qu'il convient à saint Augustin et à Bossuet d'appeler un progrès, n'en est pas moins un changement. Tout ce qu'étabUssent les textes, c'est que ce changement s'est accompU avant l'apparition du Pélagianisme. Il reste que saint Augustin, chrétien, que saint Augustin , même prêtre , n'a pas entendu les rapports de la grâce divine et de la liberté humaine de la même manière que saint Augustin évêque.
D'autre part, et alors même qu'on aurait prouvé que les principales évolutions de la pensée d'Augustin relativement à la nature du libre arbitre, sont antérieures à sa lutte contre Pelage, comment nier que ce ne soit précisément à l'occasion de sa polémique avec le
1, Liber de Dono Perseverantiae , cap. xii. Cr. Ibid,, cap, xxi. « Et ego quidem iu illo libroy cujus est titulus^ De Correplione el Gratta , qui tufficere non potuit omnibus dilectoribus nostris^ puto me ita pOêtUsêe donum Dei esse , etiam perseverare usque in finem , ut hoc antea , si me non fallit oblivio , tam expresse ntqne evidenter, vel nusquam vel pcne nusquam scripserim, û
moine breton, que saint Augustin ait formulé, en toute rigueur, sa doctrine de la grâce ?
Sans doute encore il va de soi qu'à dater de sa conversion, Augustin a constamment reconnu la nécessité de la rédemption par le Médiateur. Toutefois, n'est-ce pas expressément en réfutant Pelage, qu'il a développé sa théorie de la réhabilitation par la grâce prévenante, gratuite, justifiante, triomphante , c'est-à-dire par la grâce qui est prédestination? Et dès lors, ne doit-on pas appréhender que chez l'homme ne succombe le libre arbitre? Aussi, les Pélagiens pouvaient-ils, non sans quelque fondement, objecter qu'Augustin , en déclarant la nature humaine foncièrement corrompue, revenait, comme par un détour, au Manichéisme qu'il avait quitté. Effectivement, après avoir soutenu contre les Manichéens que l'homme est capable d'accomplir le bien et le mal, l'évéque d'Hippone nie, à l'encontre des Pélagiens, que l'homme puisse par lui-même opérer le bien. A ce compte, c'est une remarque de Beausobre', il ne paraît guère différer des Manichéens que sur l'origine de la servitude du libre arbitre. Car il attribue cette servitude à la corruption que le péché originel a introduite dans la créature, au lieu que les Manichéens la rapportaient à une qualité mauvaise et étemellement inhérente à la matière.
Incontestablement donc, et Fénelon n'a pas craint de l'avouer^, les enseignements augustiniens, en fait de libre arbitre, n'of&*ent point une véritable et complète
Histoire de Manichie, e/c, I. Il, p
7. Instruction Pastorale, en forme de dialoijues , sur le Système de JanséniuSy l'* partie» vi* lelire. Des deux délectations.
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unité. Mais ce n'est là qu'une critique préliminaire* Quoi qu'il en soit des perplexités ou des yicissittt^ des qu'a suscitées dans Tintelligence d'Augustin sa double qualité de théologien et de philosophe, il s'agit d'examiner en elle-même la doctrine définitive concernant le libre arbitre, à laquelle il a attaché son nom. N'hésitons pas à l'affirmer. Ici , non-seulement le philosophe ne parle que sous la dictée du théologien, mais le théologien finalement absorbe, ou peu s'en faut, le philosophe.
Et d'abord, de quelle manière Augustin qui conçoit les âmes comme autant d'esprits de vie, et Dieu comme l'esprit de vie universel, lequel départit à chaque volonté sa puissance ; de quelle manière Augustin résoudra-t-il l'insoluble antinomie de là liberté humaine et de la prescience divine? Augustin repousse ouvertement le déterminisme , et on doit l'en féliciter. Mais alors, comment subordonner à la détermination qui est de la créature la prescience qui appartient au créateur ? Si, relativement au bien, la volonté de Dieu est antérieure à la volonté de l'âme, comment expliquer que relativement au mal, la volonté de l'âme soit antérieure à la volonté de Dieu ? Que l'on entende l'antériorité de cette détermination métaphysiquement ou au point de vue du temps, n'établit-elle pas une espèce de dépen-* dance du créateur par rapport à la créature ? L'embarras ne fait que s'accroître, si l'on considère que dans le système d'Augustin l'homme n'est capable par iui^ même que de décisions mauvaises. L'évéque d'Hippone est ainsi conduit à considérer la liberté du mal comme fausse , la liberté du bien comme seule vraie , ea
même temps qu'il réduit cette liberté à exécuter les décrets de Dieu. Évidemment ses disciples, en imaginant plus tard la théorie de la prémotion physique, ont été à la fois plus nets et plus conséquents.
Il est impossible^ d'autre part, de ne point s'étonner de la faiblesse de plusieurs des arguments qu'emploie saint Augustiu, afin d'établir l'accord de la liberté de Thomme soit avec la prescience divine, soit avec la bonté de Dieu.
i"" Si la prescience détruit la liberté, les actes de Dieu même ne sont pas libres ; car il les prévoit.
2* De ce que nous voulons nécessairement ce que nous voulons, la volonté n'en est pas moins libre ; car tout ce qui est en notre pouvoir est hbre et notre volonté est toujours en notre pouvoir.
3® Si la liberté n'était pas une source de mal et que tout fût bien, il n'y aurait pas de créatures qui profitassent de l'exemplaire punition des méchants ; ce serait dans le monde une espèce de bien de.moins.
Nous en demandons pardon à la mémoire du grand et saint évéque. Ce sont là des mots presque vides de sens, ou même des sophismes pernicieux; n'y ayant pas de crimes qu'on ne puisse, à la faveur de pareilles maximes, tenir pour des parties intégrantes de l'ordre universel.
Du reste, c'est moins le problème purement philosophique de la conciliation de la liberté humaine avec la prescience divine qui occupe saint Augustin, que la question toute théologique du libre arbitre dans ses rapports avec la grâce et la prédestination.
Or, il ne saurait être ici question du dogme. Mais,
sans franchir les étroites limites de la philosophie, c*est apparemment notre droit, comme c'est notre devoir d'examiner si saint Augustin a su préserver rintégrité du libre arbitre, tout en professant la doctrine de la grâce, telle qu'il Ta définie contre Pelage. Augustin Ta voulu de toutes ses forces; il y a travaillé avec une application et une subtilité extraordinaires ; il s'est flatté, il n'a pas même douté d'y avoir réussi, et c'est chez lui une recommandation de tous les instants qu'il faut se garder de défendre la grâce en niant le libre arbitre, ou de défendre le libre arbitre en niant la grâce. Il est permis de croire qu'en imaginant tenir la balance, Augustin se faisait illusion.
Pelage soutenait :
i® Que la nature est saine chez les enfants ;
2* Que la nature se suffit chez les adultes ;
3* Que les sages du paganisme ont été agréables à Dieu.
On en conviendra; de pareilles propositions n*allaienty presque toutes, à rien moins qu'à rendre assez vaine la nécessité de la rédemption.
Aussi, Augustin répliquait-il avec feu que, par le péché originel, la masse de la nature humaine a été corrompue et qu'elle ne saurait être restaurée que par la grâce.
1® Cette corruption saisit l'enfant au plus intime des entrailles de sa mère, et dès avant sa formation. La grâce lui est de la sorte un indispensable remède.
2® A plus forte raison l'adulte, afin de pratiquer la justice, a-t-il besoin de la grâce. Sans la foi, qui est un don gratuit de Dieu, et qui seule rend bonnes nos actions, aucune volonté n'est juste, ni aucune œuvre.
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3" Aussi, les païens n'ont-ils pas été vraiment justes, car ils n'ont pas vécu de foi. Leur injustice a pu avoir ses degrés, et en tous cas, des maux accomplis par eux Dieu a certainement tiré des biens. Mais leurs vertus ont été de fausses vertus parce qu'ils ne les ont pas rapportées à Dieu. En somme, toutes leurs actions n'ont pas tant été des biens que de moindres maux.
Par conséquent, Augustin conclut à la légitime condamnation :
1* Des enfants qui sont morts avant d'avoir reçu par le baptême la grâce;
2"* De ceux qui pouvant recevoir la grâce, ne l'ont pas reçue ;
3"" Des païens qui n'ont pas été à même de recevoir la grâce.
Et qu'on ne s'y trompe pas : le système d'Augustin n'est pas seulement une négation du Pélagianisme ; il exclut avec une égale rigueur le semi-Pélagianisme et le Synergisme*.
D'après Augustin, la liberté humaine n'a pas été simplement blessée par le péché; elle a été rendue radicalement impuissante pour le bien, sinon pour le mal. C'est uniquement en vertu de la grâce que l'homme commence à se tourner du mal au bien. Donc, pas de semi- Pélagianisme.
D'un autre côté, la grâce n'est pas donnée suivant les œuvres. Il est nécessaire, il est vrai, de faire effort
1. Cr. Voigt, Commentatio de Theoria Augnitiniana ^ Peiugiùua ^ Semi'Pelagiana et Stfmrgisticaj GùUiwf»^ 1899.
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pour s'aider ; mais c'est aussi par Dieu que Von fait cet effort même. Donc, pas de Synergisme.
Ainsi se trouve établi , sans partage, Tempire absolu de la grâce. Elle est prévenante et gratuite ; car nos actes antérieurs ne préparent nullement les actes ultérieurs accomplis par la grâce. Elle est justifiante; car elle nous obtient la foi, sans laquelle nos œuvres ne sont rien. Elle est triomphante; car Dieu nous donne insurmontablement le pouvoir d'être bons. Avant la chute, la liberté humaine consistait à pouvoir ne pas foire le mal. La liberté de la vie future consistera à ne pouvoir pas faire le mal. Depuis la chute et durant la vie présente , la liberté consiste à ne pouvoir Taire que le mal. Chose singulière! après avoir fini par poser que le mal n'est qu'une privation, Augustin, sans revenir précisément au Manichéisme , comme le lui reprochait Julien d'Ëclanc, n*en attribue pas moins au péché originel , c'est-à-dire au mal , la perversion totale de l'ordre naturel. C'est pourquoi , à son sens, il n*y a actuellement de bien pour nous que par la grâce. Les justes seront sauvés parce qu'ils auront reçu la grâce; les damnés seront damnés parce qu'ils ne l'auront pas reçue. Les uns et les autres sont prédestinés. C'est, d'ailleurs, un mystère de la justice divine, que la fixation immuable du nombre des élus, lesquels ne peuvent périr.
Voilà, sauf erreur, réduits à leur précision, les principes avec lesquels Augustin estime compatible le maintien de la liberté. Au drame émouvant de la vie morale il substitue une sorte de géométrie divine qui se déploie dans le temps et dans Tespace. Il remplace toute l'efficacité des actions humaines par refficacité
de l'unique action de Dieu. Il ramène à Tinflexible unité du mal la dualité des bonnes et des mauvaises tendances que saint Paul n'avait pas laissé que de reconnaître en nous. Bref, il nous range, suivant une vive expression, sous le terrorisme de la grâce.
Mais quoi! n'est-ce pas s'abuser étrangement que de se figurer un objet de crainte dans cette grâce, que saint Augustin s'est si souvent représentée comme un objet d'amour ? Car, en parlant de la grâce , le pieux Docteur n'a-t-il pas sans cesse à la bouche les mots de plaisir et de délectation? Et pour lui, enfin, qu'est-ce que la grâce , sinon une inspiration d'amour, qui nous porte à faire, par un saint attrait, ce que nous connaissons? a Inspiratio dilectionis ^ ut cognita sancio amore fadamus. d
Nous ne disputerons pas des termes, et il est hors de conteste que ces dénominations d'attrait, de délectation, appliquées à la grâce, sont on ne peut plus familières à l'évéque d'Hippone. Le point est de savoir si cet attri^it est indéclinable , si cette délectation est invicible.
Augustin a bonne envie d'établir et affirme du moins que cet attrait , que cette délectation n'implique aucune nécessité. « Voyez comment le Père attire : c'est en instruisant qu'il délecte , et non en imposant une nécessité. » tt Videte quomodo trahit Pater : docendo delectat^ non necessitatem impanendo*. »>
Cependant il confesse que cela ne va pas sans difficulté. (( Si on demande, écrit-il, comment est-ce que Dieu le Père attire au FUs les hommes qu'il a laissés à
I . /m JoaHuis EvaHgeiiMm, Tractatut XXVI , cap. vi
leur libre arbitre, peut-être sera-t-il malaisé d'y répondre; car comment attire-t-il, supposé quMI laisse chacun choisir ce qu'il voudra? Et pourtant Tun et Tautre est vrai. Mais peu de personnes ont la force de pénétrer ceci par rintelHgence. « Sed intellectu hoc petietrare pauci valent * . »
On doitTavouer, cette pénétration a manqué aux disciples les plus affectionnés d'Augustin, c'est-à-dire aui Jansénistes. Suivant eux, effectivement, la grâce n*est pas la grâce, la grâce suffisante ne suffit pas, si elle n'est efficace, et elle n'est pas efficace, si elle n'est irrésistible*.
Or, à ce compte, qu'est-ce que l'invincible délectation de la grâce , sinon une force qui nous délaisse fatalement, ou qui , après nous avoir attirés, nous entraîne fatalement? Et n'est-il pas tout simple que, sous l'empire d'une semblable idée , le sentiment d'amour que devrait exciter la grâce , se soit changé , au sein du Jansénisme, en un sentiment de crainte, presque en uji tremblement?
Fénelon, d'un autre côté, par une série de déductions inattaquables, allait jusqu'à comparer cette conception augustinienne de ia délectation avec la conception épicurienne du plaisir^.
Contra LUtera» Petiliani ; Hb. 11 , cap. LXXiif
?. Cf. Lettres Provinciales; seconde lettre, De la Grûce suffisante.
3. Instruction Pastorale, etc , 3« partie, xxiii*' lettre. Comparaison du Système de Jansénius avec celui d'Épicure. « On ne doit pofot oomf.arrr les JanKéniïdes aux Épicuriens; mais on peut comparer le Jansénisme à l'Épicurisme. Mettons donc à pari les persoDDes de voire parti, que je suppose très-pures et très-régulières dans leurs mœurs. Bomons-flous à e&auiiner le système. Je soutiens qu'il est beaucoup plut odieux que celui d'Kpicure. •
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Il est vrai qu'au sens de Fénelon , les Jansénistes voyant dans saint Augustin ce qui n'y est pas, auraient confondu ou mêlé indiscrètement avec la délectation indélibérée , à quoi Tévéque d'Hippone n'a garde d'assimiler la grâce, la délectation délibérée, qui est la seule par où il ait voulu définir l'action de Dieu sur les cœurs. « Il me semble, écrivait Fénelon en s'adressant aux Jansénistes, il me semble que j'entends le saint Docteur vous parler ainsi : Pourquoi m'imputez- vous ce système où vous supposez que le plaisir est le seul ressort qui remue le cœur de l'homme? Vous me faites dire, contre ma pensée et malgré mon texte , que tout homme passe sa vie entre deux plaisirs, dont l'un est très-rare pour la vertu, et l'autre presque universel pour le vice. Vous me faites ajouter que celui de ces deux plaisirs opposés^ qui se trouve actuellement plus fort que l'autre, prévient inévitablement et détermine invinciblement la volonté. C'est me faire enseigner que tout le genre humain est invinciblement déterminé à tous les vices les plus monstrueux par un plaisir qui est tout-puissant sur les volontés. Voilà ce qu'Épicure aurait rougi de dire. Voilà ce qui ne laisse parmi les hommes aucune ressource ni de vigilance ni de prière ; que dis-je? ni de probité, ni de police, ni de pudeur. Cessez de déshonorer, par un système si contagieux, la religion chrétienne et les ouvrages que j'ai faits pour la défendre. » k Je ne veux , ajoutait Fénelon , que sauver la substance du dogme de la foi... Soutenez même votre délectation, pourvu qu'elle ne soit pas plus forte que la volonté, et que la volonté ait des forces proportionnées pour
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lui pouvoir refuser son consentement : Passe cUssefitireK »
Telle est Tinterprétation dont s'avise T archevêque de Cambrai. Si saint Augustin a enseigné « que la délectation la plus forte détermine nécessaireaieQt nos actions, » c'est par le texte suivant que ces paroles doivent être expliquées, a L'âme, écrit Augustin, est .mue par son amour, comme vers le lieu où elle tend. Le lieu de Tàme n'est point dans un espace que la forme du corps occupe. Mais il consiste dans la délectation à laquelle Tàme se réjouit d'être parvenue par son amour. La délectation pernicieuse suit la cupidité, et la délectation fructueuse suit la charité ^. »
Ainsi, d'après Fénelon : l"" la grâce est uniquement, n'est rien que la délectation fructueuse ; 2^ sa aécessîlé n'est pas telle que la volonté n'ait le pouvoir de lui résister.
Nous ne doutons pas que les Jansénistes ne fussent tombés d'accord sur le premier point avec Fauteur de V Instruction Pastorale^ ni même, qu'à part d'involontaires équivoques, ils ne l'aient jamais contesté. Mais nous ne doutons pas davantage qu'ils n'eus^nt pas accordé le second.
1. Instruction Pastorale^ etc y 3' partie, XXTV« ^eitTe, Béeapitwiatiom de$ Lettres précédentes,
2. Enarraiio in Psalmum IX, I&. « Pes ouimK recie inteUigii^ amor : qui cum pravu» est , vocatwr cupidiias aui lièidp ; cum amtem rectus, dilectio vel charitoM, Amore enim movetur tofiquam ad iocum quo tendit, Locus autem anima non in spatio aliquo est , qutni formm oeeupat corporis, sed in delectatione , quo se pervenisse per amorem ImUt^ tut : delrctatio umem pemiciosu sequitur cupidiiaiem , fmciuo^a ehari^ ttttem, »
YaiûemeDt Pascal écrira au Père Annal : a Je m*as8ure que si vous étiez mieux informé de$ sentiments de vos adversaires, vous auriez du regret de ne vous être pas instruit avec un esprit de paix d*une doctrine si pure et si chrétienne, que la passion vous a fait combattre sans la connaître. Vous verriez, mon Père, que non-seulement ils tiennent qu'on résiste eflEéctivement à ces grâces faibles, qu*on appelle excitantes ou inefficaces, en n'exécutant pas le bien qu'elles nous inspirent, mais qu'ils sont encore aussi fermes à soutenir contre Calvin le pouvoir que la volonté a de résister même à la grâce efficace et victorieuse, qu'à défendre contre Molina le pouvoir de cette grâce sur la volonté, aussi jaloux de l'une de ces vérités que de l'autre. Us ne savent que trop que l'homme, par sa propre nature, a toujours le pouvoir de pécher et de résister à la grâce, et que depuis sa corruption il porte un fond malheureux de concupiscence qui lui augmente infiniment ce pouvoir; mais que néanmoins, quand il plaît à Dieu de le toucher par sa miséricorde, il lui fait faire ce qu'il veut et à la manière qu'il le veut, sans que cette infaillibilité de l'opération détruise en aucune sorte la liberté naturelle de l'homme, par les secrètes et admirables manières dont Dieu opère ce changement; que saint Augustin a si excellemment expUquées, et qui dissipent toutes les contradictions imaginaires que les ennemis de la grâce efficace se figurent entre le pouvoir souverain de la grâce sur le libre arbitre, et la puissance qu'a le libre arbitre de résister à la grâce. Car selon ce grand saint, que les papes et l'Église ont donné pour règle en cette matière. Dieu change le cœur de l'homme par une douceur ce-
leste qu*il y répand, qui surmontant la délectation de la chair, fait que Thomme sentant d'un côté sa mortalité et son néant et découvrant de Tautre la grandeur et réternité de Dieu, conçoit du dégoût pour les délices du péché qui le séparent du bien incorruptible. Trouvant la plus grande joie dans le Dieu qui le charme, il s'y porte infailliblement de lui-même, par un mouvement tout libre, tout volontaire, tout amoureux; de telle sorte que ce lui serait une peine et un supplice de s^en séparer. Ce n'est pas qu'il ne puisse toujours s'en éloigner, éL qu'il ne s'en éloignât effectivement s'il le voulait. Mais comment le voudrait-il, puisque sa volonté ne se porte jamais qu'à ce qui lui plaît le plus, et que rien ne lui plait tant alors que ce bien unique, qui comprend en soi tous les autres biens ? « Qtêod enim amplius fias de^ lectai secundum id operemur fiecesse esi, » comme dit saint Augustin ' . »
Non-seulement Port-Royal n'a pas toujours parié ce langage, mais ce langage même, malgré des atténuations favorables au libre arbitre, ne main tient-il pas qu'en fait, la délectation de la grâce est irrésistible? Surtout, cette nécessité de la grâce ; que l'on considère ou que l'on ne considère pas la grâce comme délectation, cette nécessité de la grâce toute puissante sur la liberté toute impuissante ne ressoi*t-elle pas de l'ensemble des textes de saint Augustin?
Ne rappelons pas même M indeclinabiliter et Vinsuperabiliter du Livre de la Correction et de la Grdce^.
Lettres Provinciales, xviii* 1 élire
2. De Correplione et GraHOy cap. xii. Voy. ci-dessus, Hv. î, cap. V, \\\, De ta Liberté et de la Grâce,
Augustin ne professe-t^l pas encore notamment dans ce même traité, lequel exprime par la date (426 ou 427) sa dernière pensée, « que lorsque Dieu veut sauver un homme, aucun arbitre humain ne lui résiste '; qu'il fait même des volontés mômes des hommes, ce qu'il veut, lorsqu'il le veut ; « quandoquidem ettam de ipsis hominum voluntatibus^ quod vult^ cum vult^ facit ^ » qu'il opère, même dans ses saints mêmes, le vouloir ain satictis suis etianij operatur et telle *. »
Comment admettre, après cela, que la grâce ne soit pas contraignante? Ou que devient un libre arbitre qui de soi est incapable de se tourner au bien non plus que de se délourner du bien ou d'y persister; de commencer non plus que d'achever aucun bien?
Et cependant, Augustin se persuade et voudrait nous persuader que, dans ces termes mêmes, nous sommes libres.
Démontrons par quelques réflexions précises combien ici révêque d'Hippone a faussé l'idée du libre arbitre, compromettant du même coup la notion de la grâce qu'il défend et la notion de Dieu, qu^il s'applique à exalter.
Effectivement , Augustin a beau répéter sur tous les
1 . De Correptione et Gratta Liber unus, cap. xiv. « Cum autem Ao* mines per correptionem in viam justitix teu veniunt, teu revertuntur, quit operatur in cordibus eorum ialutem , niti ille qui quolibet plantante atque rigante , et quolibet in agrit vel arbustulii opérante dat incrementum Veut ; cui volenti talvum facere nuilum hominum reêittit arbi» triumf Sic enim velle seu nolle in volentis aut nolentis ett potestate, ut divinam voluntatem non impediat, née tuperet poteitatem, »
Ibid,, c«p. XII
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tons, ce qui est vrai pourvu qu'on Tentende, que la grâce et la liberté sont loin de se contredire, puisque la première crée la seconde, et que sans la gr&ce la liberté paralysée se trouverait absolument impuissante. On demande si cette liberté paralysée est quelque chose^ ou â elle n'est rien. Si elle est quelque chose, comment concevoir qu'elle soit le pouvoir de faire le mal sans être en même temps le pouvoir de faire le bien ? La liberté, répondra Augustin , ne comporte pas essentiellement cette alternative ; car Dieu est libre et il ne peut faire que le bien. Mais il est aisé de répliquer que c'est là le propre de Dieu qui est infini, et que la perfection de sa liberté consiste précisément à ne pouvoir défaillir. Qu'il s'agisse au contraire de l'être fini qui est l'homme ; ne devient-il pas contradictoire de supposer qu'il soit libre et que sa liberté ne puisse point se porter tour à tour et au bien et au mal? Un tel être ne fait le mal que parce qu'il peut faire le bien. Une liberté qui ne pourrait faire que le mal serait de toute évidence une liberté dérisoire; ce serait une véritable nécessité. La force morale s'y changerait en une force brute Or, Augustin nie que sans le secours de la grâce, Thomme soit en état d'accomplir le moindre bien. Augustin altère ainsi profondément l'idée du libre arbitre; logiquement même, il le met à néant. Mais là où il n'y a pas de liberté, les êtres sont des choses, non des personnes. Incapables de bien, les créatures sont incapables de mal. Il s'ensuit que la grâce est inutile pour réparer un mal qui n'est pas. Car, ravalée au rang des choses par le péché originel, et non pas seulement affaiblie ou blessée, la nature humaine est devenue incapable de mal autant que de bien.
Qu'on ne dise point, par conséquent, que la grâce ranime , restaure la nature. Le lien de la moralité une fois brisé, il n'y a plus, entre la vie du péché et la vie de la grâce, qu'un rapport de succession. La création par la grâce se trouve être, à la lettre, une seconde création, qui substitue à des choses des personnes; de même que, par une espèce d'anéantissement, le péché avait substitué à des personnes des choses. Ce n'est pas même une création continuée.
Est-ce donc, de la sorte, qu'il convient de comprendre et qu'Augustin lui-même croyait comprendre le rôle de la grâce ? Manifestement non.
Enfin, que se proposait Augustin, en développant la doctrine de la grâce? De légitimer le dogme de la rédemption ; a la bonne heure ; mais aussi de vaincre l'orgueil de la créature et de la soumettre au Créateur. Eh bien ! voyez ! pour nous prémunir contre l'orgueil, le défenseur de la grâce nous constitue dans un état de corruption, invincible de tout point à notre propre énergie. Afin que nous ne péchions plus, il lui parait nécessaire que nous péchions infailliblement. Pour assagir la liberté, ilTimmole; pour Thumilier, il la ruine; pour la réparer, il la détruit. Encore une fois, à des personnes Augustin substitue des choses. Ëtait-ce donc agrandir et afiermir le royaume de Dieu, que de le changer en un royaume des morts? Et de plus, l'évoque d'Hippone, en creusant entre le règne de la nature et le règne de la grâce comme un abîme infranchissable, n'a-t-il pas méconnu l'inviolable accord qui assure à l'action de Dieu dans la création et dans la grâce une indissoluble et vivante unité ?
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A ces observations, toutes de raisonnement, s^ajoutent les réclamations de la conscience.
La conscience effectiyement atteste d^une Yoix irrésistible que la responsabilité implique la liberté. Elle admire avec un élan de sympathie spontané les vertus des païens, et repousse à Tégal de calomnies gratuites les analyses qui cherchent des motifs intéressés aux actions qu^ont applaudies tous les siècles. Elle estime que la grâce doit toujours s'accorder avec la justice, et que la justice de Dieu ne saurait différer de la justice de rhomme que par la perfection. Elle résiste enfin au dogmatisme épouvantable , qui pose de toute éternité le dualisme des prédestinés de Télection et des prédestèués de la réprobation. Car, le moyen d'accorder que la prédestination s'identifie en Dieu avec la prescience, comme parfois le prétend saint Augustin ? Ou les mots perdent leur sens, le sens même qu'en réalité leur altribue l'évéque d'Hippone, ou la prédestination est le décret, par lequel Dieu règle à l'avance que tels hommes seront sauvés et tels hommes damnés , tandis que la prescience esl simplement la connaissance anticipée que Dieu a de la destinée de chacun de nous. Cette connaissance, je le veux, n'est point toute nue, et Dieu ne connaît nos actes que parce qu'il y coopère, ne fût-ce qu'en nous conservant après nous avoir créés. Mais, au lieu que la prescience nous laisse, après tout, les artisans de notre destinée, u'est-il pas clair que la prédestination augustinienne nous impose une destinée toute faite, et que nous n'avons plus qu*à remplir?
Évidemment, en rabaissant parfois, jusqu'à Tabolir, le libre arbitre, Augustin s'est montré infidèle à ses
propres sentiments. 11 a fléchi à ses souvenirs, à sa première éducation manichéenne, au spectacle de son temps, qui comptait beaucoup moins de vrais chrétiens que de pécheurs et d'incrédules. II a cédé aussi aux exigences d'une époque, où la doctrine du Saint-Esprit se développant dans les intelligences, on se préoccupait de montrer comment, avec sa toute-puissance, se concilie l'activité humaine. Surtout, peu à peu et sans le savoir, il s'est laissé emporter par les mouvements de la polémique, à des énonciations excessives. C'est ce que saint Bonaventure remarque excellemment. Car, après avoir développé, touchant le sort des enfants morts sans baptême, une opinion beaucoup plus consolante que ne parait Tétre celle de Tévéqued^Hippone, le Docteur Séraphique ajoute: mBoc credendum estsensisse beatum Augustinum^ licet verba ipsius exterius^ propter deies» tationem erroris Pelagianorum^ aliud senttre videan^ tur : ut enim melius eos reduceret ad médium ; abun^ dantius declinavit ad extremumK » ce II faut croire que ce sentiment est celui de saint Augustin, quoique ses paroles, prises à la lettre, semblent signifier autre chose, inspirées qu'elles sont par la détestation où il tenait l'erreur des Pélagiens : en effet, afin de les rame^ nerplus sûrement au vrai milieu, il se porta avec effort vers l'extrémité opposée. »
Tel est le caractère de la doctrine augustinienne du libre arbitre. Les erreurs qui la rendent rebutante et, pour ainsi parler, inhumaine, ne sont que l'exagération de considérations aussi justes que profondes.
Breviioq,, Teriia Pars, oap. t
Ed premier lieu, Augustin a compris par une douloureuse et précoce expérience, autant que par Tétude et la réflexion, toute l'étendue des inJSnnités qui déso< lent notre nature. Que de mollesses en effet, que d'hésitations, de défaillances dans le libre arbitre ! Que de langueurs, de chutes, d'anéantissements chez les âmes les mieux trempées ! Quels tyrans que les passions ! Quelle chaîne que Thabitude ! Quels monstres de vices, et au sein d'une dépravation qui confond, quelles misères ! Oui, rimage mélancolique dont se servait Pascal, n'est que trop souvent d'une parfaite exactitude *. Trop souvent, il en est du libre arbitre comme d'un voyageur que des voleurs auraient surpris et assassiné ! Il ne suffirait point que l'on dit 'à ce moribond de se lever et de marcher. 11 faudrait qu'une main secourable pansât ses blessures, bandât ses plaies, soutint ses pas chancelants et l'acheminât à un lieu de guérison. Cette main secourable est pour le libre arbitre celle de Dieu. Et ne parlons pas même de la nécessité de la rédemption. C'est en Dieu seul que la liberté humaine trouve un point d'appui inébranlable et un point de repère certain. Hors de Dieu, toutes choses tournoient, emportées par une efirayante mobilité. Le secours divin nous est indispensable. Et ce secours, si nous sonrnues attentifs à ce qui se passe en nous-mêmes, nous devient sensible en mille occasions. Non-seulement il est le fruit de la prière et la fortifiante réponse par laquelle Dieu accueille notre adoration et encourage notre vertu. 11 nous prévient encore, comme un don gratuit
f. Lettrei Provinciales; seconde lettre. De la Grâce n^mmte.
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du ciel. Car, je le demande , que sont les touches secrètes qui émeuvent le cœur, les attraits de l'idéal qui sollicitent la raison, et notamment (qui pourrait les nier?) ces illuminations soudaines, ces coups de foudre renversant, ces héroïques résolutions qui fécondent une existence en lui donnant un cours nouveau; que sont en un mot les mille influences qui enveloppent la liberté sans la paralyser, mais qui, au contraire, la soutiennent et Téclairent, sinon les effets de cette action mystérieuse et toute divine que le philosophe,* non plus que le théologien , n'hésitera pas à appeler la grâce ? Interprète bien plus sûr que Pascal et que Port-Royal des vérités contenues dansrÂugustinianisme, Bossuet pouvait en ce sens s'écrier avec l'accent d'un saint enthousiasme : tt Ceux qui espèrent au Seigneur verront leurs forces se renouveler de jour en jour. Quand ils croiront être à bout et n'en pouvoir plus, tout d'un coup ils pousseront des ailes semblables à celles d'un aigle ; ils courront et ne se lasseront point, ils marcheront et ils seront infatigables. Marchez donc, âme pieuse, marchez, et quand vous croirez n'en pouvoir plus , redoublez votre ardeur et votre courage, car le Seigneur vous soutiendra. »
La coopération miséricordieuse de' Dieu dans nos conduites, son intervention gratuite et prévenante dans nos actes hbres « où il y a toujours de l'obscur, » voilà la vérité capitale qu'a merveilleusement comprise saint Augustin.
Il en est une seconde, beaucoup plus manifeste de soi, quoique souvent oubliée, et que la critique doit recueillir, en la dégageant des explications ou-
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trées qu'en a faites Tévêque d'Hippone. C'est que, dans tout acte, la moralité tient uniquement à Tintention et non pas à l'acte même. Un acte n'est vertueux qu'autant qu'il est désintéressé , et il n'est désintéressé qu'autant qu'il est accompli en vue du bien. Or, le bien étant identique à Dieu, la vertu ne consiste-t-elle pas, au fond, à rapporter nos actions à Dieu? Ck)nséquemment, les vertus les plus éclatantes ne sont que des semblants de vertu, si elles deviennent à elles-mêmes leur propre objet et qu'elles ne se rattachent point à un principe supérieur et divin. C'est là ce que saint Augustin a démontré avec une raison irréfragable.
Que si maintenant nous considérons dans leur ensemble les ouvrages de l'illustre Docteur, et non pas simplement les écrits qu'il rédigea une fois évéque et à l'occasion de ses controverses avec les Pélagiens; nous aurons encore à y signaler, quoiqu'il les ait ailleurs aflBsdblies ou comme démenties, les vues les plus exactes tour à tour et les plus ingénieuses sur la nature du libre arbitre , sur ses opérations , sur sa conciliation avec la prescience divine.
Ainsi Augustin prouve péremptoirement la liberté : 1^ par le témoignage de la conscience; 2^ par les suites qu'entraînerait après soi le fatalisme. Suivant lui, nous sommes aussi sûrs de notre liberté que de notre vie.
Bon en soi et destiné au bien , mais imparfait parce qu'il est tiré du néant, et mauvais parce qu'il est corrompu, le libre arbitre est cause déficiente, non efiBciente du mal ou du péché. Le mal qui n'est point une substance ni la propriété d'une substance; le mal qui
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n*est point inhérent à la matière; le mal qui n'est point Dieu et qui n'a point Dieu pour cause; le mal vient unir quement de notre volonté. Ce n'est pas qu'il y ait en nous deux volontés, Tune bonne, l'autre mauvaise. Notre volonté est une, et c'est à cette volonté unique qu'il faut immédiatement attribuer ses excès, sans qu'il y ait à chercher, sous peine de se jeter dans un progrès à l'infini, la cause de la volonté. Car, au delà des principes, il n'y a rien. Ni l'ignorance , ni la passion, ni le hasard, ni la fatalité ne sauraient excuser les manquements qu'on reproche à notre vouloir. Le destin du plus faible, dit énergiquement Augustin , n'est rien que la volonté du plus fort qui le.tient en sa puissance. Il remarque d'ailleurs justement que les fautes mêmes de la liberté témoignent de l'excellence de sa nature, qui est d'être unie à Dieu.
U prouve , en efiet, que tous les écarts de la liberté ne sont que des tentatives à contre-sens pour imiter Dieu et se substituer à lui. C'est pourquoi, il estime que l'orgueil est le plus grand des vices et il y ramène tous les autres.
La liberté seraitr-elle donc détruite ou compromise par la prescience divine ? Augustin s'applique à combattre un pareil doute, et s'il ne dissipe pas toutes les ténèbres qui enveloppent le problème de nos rapports avec Dieu ; si même son argumentation à ce sujet se trouve en plusieurs endroits fautive, il est incontestable qu'il nous rend les obscurités supportables par la supériorité de son bon sens.
Avant tout , la conscience de notre liberté n'est-elle pas une inviolable barrière à toute négation de la liberté?
Augustin observe, en outre, que nos volontés ayant un rang dans Tordre des causes prévu de Dieu , si Dieu les prévoit, il les prévoit libres. Par conséquent, ce n'est pas la prescience qui produit nos mauyaises ac* tions; ce sont nos mauvaises actions qui produisent la prescience. Et le saint Docteur emploie mille analogies psychologiques et des plus pressantes , afin d'établir que la connaissance n'est point influence. Ni la prévision , par exemple , ni le souvenir que nous avons de l'action d'autrui , n'influe en rien sur cette action. Pourquoi n'en serait-il pas de même de la prescience divine, laquelle, dès lors, ne nécessitei*ait aucunement les décisions de notre liberté ? Cette prescience , aussi bien, n'est que science, étant absurde d'admettre en Dieu un avant ou un après. On s'étonne que Bien punisse les mauvaises actions, puisqu'il les a prévues. Que ne s*étonne-t-on, pour le même motif , qu'il récompense les bonnes actions? Car il les a également prévues. On admire que Dieu ait créé les méchants , prévoyant qu'ils seraient méchants. Dieu, répond Augustin, a prévu en même temps que du mal il tirerait le bien. Dieu, du reste, a ses secrets qu'il nous convient non pas de vouloir pénétrer, mais d'adorer. Finalement, l'homme destitué de liberté ne serait-il pas inférieur à rhomme qui a reçu en partage la Uberté? Gardonsnous donc, conclut solidement l'évêque d'Hippone, gardons-nous de sacrifier la prescience divine à la liberté non plus qu'à la liberté la prescience divine. Retenons l'une afin de bien vivre, et l'autre afin de bien croire.
En résumé, le terme de la liberté con^ste à vivre
pour Dieu et en Dieu. Si ce n*était point par un libre choix que Thomme allât au bien, le bien cesserait d'être moralité pour devenir nécessité. Si, d'autre part, l'homme devait toujours renouveler ce choix laborieux, il n'atteindrait jamais cette liberté suprême qui se fixe en Dieu et s'y repose. Or, Pelage et Augustin, dans leurs ardents démêlés, n'ont envisagé chacun qu'un des cêtés de la synthèse des choses. L'un s'est préoccupé du libre arbitre qui choisit, l'autre de la grâce qui nous préserve de toute défaillance. Celui-là a pris la défense du mérite humain; celui-ci, après l'avoir revendiqué contre les Manichéens , s'est appliqué , par crainte des exagérations pélagiennes, à le déprimer, sinon à le détruire. On peut trouver dans le caractère de Pelage la raison de ses théories ; la conversion de saint Augustin, sa situation dans l'Église expliquent ses enseignements. Pelage a mieux connu le pouvoir propre de la liberté ; Augustin a tenu plus entièrement compte des influences qu'elle subit. Le premier a eu un sentiment plus prononcé de notre individualité; le second, une intuition plus profonde des conditions de la vie humaine. Des principes du moine breton découle une honnêteté toute mondaine. En rattachant étroitement le libre arbitre à Dieu, comme à la justice dans son essence, l'évêque d'Ilippone restaure les parties hautes de la morale.
a II serait curieux , observe un philosophe contemporain, de chercher pourquoi toutes les sectes, y compris la stoïcienne, qui n*ont pas été franches sur la question de la Uberté, et qui, par là , semblaient a&iblir la condition essentielle de toute morale , ont tenda cependant au rigorisme, tandis que Topinion contraire a quelquefois Tersé dans le relâchement '. »
La solution de ce problème, qui se présente naturellement à Tesprit quand on examine les doctrines de saint Augustin, a étéi ce semble, indiquée en quelques mots par Montesquieu.
« Lorsque la religion établit le dogme de la nécessité des actions humaines, écrit Montesquieu, les peines des lois doivent être plus sévères , et la police plus vigilante, pour que les hommes, qui sans cela s'abandonneraient à eux-mêmes, soient déterminés par ces motifs; mais si la religion établit le dogme de la liberté , c'est autre chose.
De la paresse de Vkme naît le dogme de la prédestination mahométane , et du dogme de cette prédestination naît la paresse de Tàme. On a dit : Cela est dans les décrets de Dieu ; il faut donc rester en repos. Dans un pareil cas , on doit exciter par les lois les hommes endormis dans la religion ^. »
1. M. de Rémusat, Abilard, t. H, p. 501. 3. Eêprit de$ Loii, Ht. XXIV, chap. xiv.
En effet , supprimez ou affaiblissez le libre arbitre, et il faut aux hommes uoe discipline approchante des lois qui régissent les corps.
Toute la morale se réduit alors à un étroit système de mesures préventives. Car l'énergie humaine ne se manifeste plus que comme une puissance brute qu'il est nécessaire de contenir ou de diriger. De là, en grande partie , le rigorisme du Calvinisme et du Jansénisme, lesquels, on n'en saurait douter, procèdent, par certains côtés , de la doctrine augustinienne de la grâce. Ajoutez Taustérité superbe, Tinfatuation opiniâtre que contractent nécessairement des âmes qui se croient, en quelque manière, participantes de la vérité , qui est Dieu même. Ce sout là des conséquences que saint Augustin eût répudiées et qu'il n'avait pas prévues.
Mais Augustin ne s'est pas toujours défié du libre arbitre jusqu'à le méconnaître. Les yeux d'abord fixés sur la nature humaine , éclairé par la réflexion avant d'être entraîné par la polémique , il a constaté avec une remarquable sûreté de sens que la plupart des philosophei n'ont erré en morale, que parce qu'ils n'ont conçu de la nature humaine qu'une incomplète idée. Ainsi, que tous les hommes désirent d'être heureux ; que tous aspirent à un bien qui renferme tous les biens, c'est ce qui apparaltavec une évidence irrésistible. Ni les Épicuriens, ni les^£^|^kns, ni les sages , ni le vulgaire n'ont
réussi néanmoînlC^^^'^^^^^ ^^ nature du souverain bien, faute d'avoir entendu qu'il y a pour l'homme des biens inégaux ; de grands biens > de petits biens et des biens moyens, qu'il est nécessaire tle subordonner entre eux. Or, l'âme est le bien du corps'V^t l'âme qui n'est
pas son bien à elle-même, a son bien en Dieu. Effectivement, vouloir être heureux, c'est aimer Têtre; c'est l'aimer dans sa plénitude ; c'est aimer la paix, et ceux-là même qui se donnent la mort afin de se soustraire aux tribulations de la vie, poursuivent non pas le néant, mais la paix. Cependant, l'être et la paix sont uniquement en Dieu. Ailleurs qu'en Dieu, il n'y a que manque, instabilité , vicissitude. Par conséquent, en Dieu seul se rencontre le souverain bien de l'homme. Connaître Dieu , voilà la sagesse ; l'aimer, voilà la vertu ; le posséder, voilà le bonheur. Et Augustin célèbre avec toutes les magnificences de son langage l'union de Pâme à Dieu, dernière fin de l'âme; laquelle n'est pas absorption, mais accroissement, nourriture et transformation de vie par la vérité et par la beauté.
D'un autre côté, jamais apparemment Tévôque d'Hippone ne s'est montré plus éloquent écrivain , ni observateur plussagace, que dans la peinture des passions en général, mais surtout des passions qui nous éloignent de Dieu, et qu'il désigne sous la dénomination générique de concupiscence. Car en quels termes chastes et brûlants neparle-t-il point de la concupiscence de la cbair? Avec quelle finesse, mais avec quel accent de mélancolique repentir n'a-t-il pas décrit les mille impressions qui nous assiègent comme parles portes des sens, c'est-à-dire les tentations du goût, de l'odorat, de l'ouïe, de la vue ' ? Ou
1. Ces bellog analyses de la sensation par saint AugusUn ne reportent* elles pas irrésisllbietnent l'esprit à la philosophie profonde , à la iioésie touclianle de rExlrêmc-Onclion? • Ayant re\H\i l'élole violelle... j'entrai dans Tapplication du sacrement, et j'opérai bientôt lea onctions en signe de croix aux sept lieux désignés. Ce qui se passait en mot tandto
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encore>quel moraliste a scruté plus avantles vanités que recèle le désir d'expérimeoter et de connaître, les rafO-
que je parcourais et réparais ainsi avec le sacré pinceau les paupières» les oreilles, les narines, la bouche, le cou, les mains et les pieds de cette mourante , en cummençant par les yrux comme par le sens le plus vif, le plus prompi , le plus vulnérable; et dans les organes dou* blés, en commençant par celui de droite, comme étant le plus y\î encore et le plus accessible ; ce qu'enTermait à mon esprit d'idées infinies à la fois et appropriées chaque brève formule que j'articulais; ce qui, f)Our mieux dire , s'échappant de mes mains en pluie bénie, roulait en saint orage au dedans de moi , cela n'a pas de nom dans la langue , et ne se pourrait égaler que sur Torguc éternel. Mais il vous est aisé d'ébaucher une ombre, de vous écrier, si vous le voulez, dans un écho tout brisé et affaibli d'une pensée incommunicable :
• Oh ! oui donc , à ces yeux d'abord, comme au plus noble et au pins vif des sens ; à ces yeux , pour ce qu'ils ont vu, regardé de trop tendre, de trop perfide en d'autres yeux, de trop mortel ; pour ce qu'ils ont lu et relu d'attachant et de trop chéri ; pour ce qu'ils ont versé de vaines larmes sur les biens fragiles et sur les créatures infidèles : pour le sommeil qu'ils ont tant de fois oublié, le soir, en y songeant!
« A l'ouïe aussi, pour ce qu'elle a entendu et s'est laissé dire de trop doux, de trop flatteur et enivrant; pour ce suc que l'oreille dérobe lentement aux paroles trompeuses, pour ce qu'elle y boit de miel caché!
c A cet odorat ensuite, pour les trop subtils et voluptueux parfums des soirs de printemps au fond des bois, pour les fleurs reçues le matin, et tout le jour, respirées avec tant de complaisance!
a Aux lèvres, pour ce qu'elles ont prononcé de trop confus ou de trop avoué; pour ce qu'elles n'ont pas répliqué en certains moments, ou ce qu'elles n'ont pas révélé à certaines personnes ; pour ce qu'elles ont chanté dans la solitude de trop mélodieux et de trop plein de larmes ; pour leur murmure inarticulé , pour leur silence !
« Au cou au lieu de la poitrine , pour l'ardeur du désir, selon l'expression consacrée (propter ardorem libidinis) ; oui, pour la douleur des affections, des rivalités; pour le trop d'angoisses des humaines tendresses ; pour les larmes qui suffoquent un gosier sans voix , pour toat ce qui fait battre un cœur ou ce qui le ronge!
« Aux mains aussi , )>ouf avoir terré une main qui n'était pas sain-
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nements cachés et imperceptibles de Torgueil ' T Et, s'il faut citer un détail, qui a mieux connu et analysé les saintes émotions de Tamitié^? Non, ce n^est certaine-
lement liée ; pour avoir reçu des pleuri trop brûlants , poar avoir peutèlre commeocé d'écrire, lans l'actiever, quelque ré|Kin^ dod permiae I « Aux pieds, pour n'avoir pas fui, pour avoir suffi aux longues pro-> menades sohiaires; pour ne s'être |as lassés atsez tôt au milieu des entretiens qui sans cesse recommençaient. • M. Sainte-Beuve, Voimpié^ 1845, in-1?, p. 392.
1. Cr. fiossuet, Œuvres complètes, t. VI, p. 416, Traité de U Concupiscence^ chap. xvii. « Mais enfin mettons la louange avec la verta et la vérité, comme elle doit y être naturellement ; quelle erreur de se |K>uvoir estimer la vertu sans la louange des hommes 3 La Tertu est-dls si peu considérable par elle-même ? ,Les yeux de Dieu , sont-ee si peu de chose pour un verlueui? Et qui donc les estimera, si les sages ne s'en eontentent pas? Et, toutefois, je vois un saint Augustin, un si grand homme , un homme si humble , un homme si persuadé qu'on ne doit aimer la louange que comme un bien de celui qui loue , dont le bonheur est de connaître la vérité, et de faire justice à la vertu : je vois, dis-je, un si saint homme, qui, s'examinant lui-même sous les jeux de Dieu, se tourmente, pour ainsi dire, à rechercher s'il n'aime point les louanges pour lui-même, plutôt que pour ceux qui les lui donnent; s'il ne veut point être aimé des hommes pour d'autre motif que pour celui de leur profiter ; et, en un mot, s'il n'est point plutôt un superbe qu*un vertueux : tant l'orgueil est un mal caché; tant il est Inhérent à nos entrailles, tant l'appât en est subtil et imperceptible, et tant il est vrai que les humbles ont à craindre jusqu'à la mort quelque mélange d'orgueil, quelque contagion d'un vice qu'on respire avee l'air du monde , et dont on porte en soi-même la racine ! »
2. Cf. Le P. Bouhours, Pensées ingénieuses des Ptres de tÉgisMe^ 1700, in-12, p. 183 et suiv. « Il n'y a peut-être Jamais eu on plus bel * esprit que saint Augustin, mais il ne s'est peut-être jamais tu aussi un meilleur cœur, ni même pins tendre ou plus sensible à l'amitié ; et on peut l'en croire sur parole. Ce qui touche et ce qui charme da\antage, c'est que la beauté de son esprit lui sert en mille rencontres & exprimer la tendresse de son cœur.
Après avoir déclaré dès le commencement de ses Con/ettionff, qne dans sa jeunesse il ne prenait plaisir qu'A aimer et à être aimé, il peint
ment point exagérer la valeur de ces pages de saint Augustin que de les comparer aux plus beaux morceaux du Gorgias ou de la Rhétorique K II peul y avoir dans les ouvrages de Platon et d*Âristote plus de système , et
ensuite l'élat pitoyable où le mit la mort d'un de ses intlmet amit. Tout ce que je regardais, dit-il, avait l'air de la mori, et me semblait la mort même. Mon pays était pour moi un lieu d'exil et de peine ; le logis de mon père une demeure malheureuse : les plus douces communications que j'avais eues avec mon ami me causaient sans lui un cruel martyre : mes yeux le cherchaient de tous côtés et ne le trouvaient nulle part ; toutes les choses du monde me devenaient odieuses, parce qu'elles ne me rendaient pascelui que j'avais perdu, et querien ne médisait, cbmme autrefois pendant son absence, il viendra bientOt. Je n'avais de douceur dans la vie qu'en pleurant, et mes larmes me tenaient lieu en quelque Taçon de ce cher ami qui Taisait toutes mes délices (Conf. liv. IV,ehap. iv).
Tout cela est délicat et naturel, mais le reste est un peu trop raffiné.. . La nature n'est pas si ingénieuse, et la vraie douleur parle un langage plus simple, comme saint Augustin l'avoue lui-même au second livre de ses RitractationSf chap. Vi.
Après s'être égayé dans une matière si triste, s'il m'est permis de le dire, il revient au naturel et n'a d'esprit que ce que l'affliclion en demande. Quelle folie , dit-il , de ne savoir pas aimer les hommes en homme 1 Que l'homme est insensé de ne garder nulle mesure dans sa douleur, en perdant des choses humaines et périssables! J'étais dans une agitation continuelle; soupirant, pleurant, inquiet, ne sachant quel conseil prendre ; et ne trouvant nulle part, ni consolation, ni repos. La beauté des bois, le jeu, la musique, les parfums les plus exquis, les festins les plus somptueux, -le sommeil , la lecture, tous les agréments de la poésie, n'étaient pas capables d'adoucir ma peine. Tout me fkisait horreur, même la lumière ; ou plutôt tout ce qui n'était pas celui que j'aimais m'était odieux et insupportable, aux soupirs et aux larmes près, qui seules me soulagaient tant soit peu {Conf, liv. IV, chap. tu). »
1. Cf. M. Colincamp, Étude critique sur la méthode oratoire de saint Augustin, p. 168. t L'esprit qui anime les doctrines oratoires d'Augustin, la psychologie profonde qui les éclaire, les placent non loin des travaux qni ont mérité aux Aristote et aux Gicéron l'admlratioD et la reconnaissance da genre humain. »
II
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ici d'ailleurs comme presque partout , ces deux génies merveilleux ont , en philosophie , frayé la route à saint Augustin. Mais les chapitres des Confessions sont incomparables par rémotion. Tandis , en effet, que Platon et Aristote dissertent des passions, Augustin se raconte lui-même. Tandis que Platon et Aristote dogmatisent, en nous offrant, Tun de vives images, Tautre des analyses fidèles , Augustin nous associe à ses agitations , à son repentir et à ses pleurs. Tandis que la pensée de Platon et d*Aristote reste sereine comme le ciel sous lequel ils vécurent, une tristesse sacrée rayonne à travers les écrits d* Augustin. Platon et Aristote sont essentiellement des moralistes de la Grèce antique ; Augustin est un moraliste de Thumanité. Chez lui , enfin, c^est toujours un homme qui parle et jamais un auteur.
C'est ainsi, par exemple, que lorsque Tévéque d'Hippone expose comment Tàme qui se détache de Keu tombe d'abord sur elle-même , et ensuite , tombant d*elle-même plus bas, se dissipe dans les régions inférieures de Tétre ; c'est plus que renonciation savante d'une loi qui saisit Tesprit ; c'est le dramatique spectacle des luttes de Tàme humaine, concentrées en quelque sorte et réfléchies dans les luttes d'un grand cœur^
Ce n'est pas qu'Augustin prêche l'apathie et condamne absolument les passions. Il n'en proscrit que le
1. or. Bossuet, Œuvres complètes, t. VI, p. 409. Traité de la Concupiscence, cliap. xv. « On ne comprendra jamaii U ehate de l'homme sans enlendre la tituation de Tàme raisonnable * et le rang qu'elle tient naturellement entre les choses qu'on appelle biei||«
c II j 4 dono premièrement le bien suprême, qui est Dieu» «nloor duquel sont occupées toutes les vertus , et où se trouve i» féUdIé de U
DE LA MORALK. 387
dérèglement et les excès. Fille de Torgueil , si la con* cupiscence précipite r&me dans la mort que les Écritures nomment la seconde mort ou la mort définitive, c*est que Yèsne , par une perverse imitation de Dieu ,
nature raisonnable. Il y a en dernier lieu les biens inférieurs , qui sont les objets sensibles et matériels dont Tàme raisonnable peut être touchée. Elle tient elle-même le milieu entre ces deux sortes de biens , pouvant, par son libre arbitre, s'élever aux uns ou se rabaisser vers les autres ; et fatsant par ce moyen comme un état mitoyen entre tout ce qui est bon.
« Elle est donc, par son état, le plus excellent de tous les biens après Dieu ; infiniment au-dessous de lai, et de beaucoup au-dessus de tous les objets sensibles, auxquels elle ne peut s'attacher, en se détachant de Dieu, sans Taire une chute affreuse. Mais afin qu'elle tombe si bat, il faut nécessairement qu'elle passe, pour ainsi parler, par le milieu qui est elle-même, et c'est là sans dirOculté sa première attache.
« Car ne trouvant au-dessous de Dieu , auquel elle doit s'unir et y trouver sa Tëlicité, rien qui soit plus excellent qu'elle-même, qui est faite à son image ; c'est là premièrement qu'elle tombe : et saint Augustin a dit très-véritablement, que l'homme en tombant d'en haut et eu déchéant de Dieu, tombe premièrement sur lui-même. C'est donc là que, perdant sa force, il tombe de nécessité encore plus bas ; et de luimême , où il ne lui est pas possible de s'arrêter, ses désirs se dispersent parmi les objets sensibles et Inférieurs, dont 11 devient captif. Car, le devenant de son corps , qu'il trouve lui-même assujetti aux choses extérieures et inférieures , il en est lui-même dépendant , et contraint de mendier dans ces objets les plaisirs qui en reviennent aux sens.
« Voilà dono la chute de l'homme tout entière : semblable à une eau qui d'une haute montagne coule premièrement sur un haut rocher, où elle se disperse, pour ainsi parler. Jusqu'à l'infini, et se précipite jusqu'au plus profond des abîmes , l'àme raisonnable tombe de Dieu sur elle-même , et se trouve précipitée à ce qu'il j a de plus bas.
« Voilà une image véritable de hi chnte de notre nature. Nous en sentons le dernier effet dana ce corps qui noua aeeible, et dans les pUbfvs des sens qui nous captivent. Nous nous trouvons au-dessous de tout cela, et Traiment esclaves de la nature corporelle, nous qui étions nés pour la commander. Telle est donc rextrémlté de notre chute. •
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voulaDt devenir souveraine, s'est efforcée de se soustraire à l'empire de Dieu.
A l'orgueil, Augustin oppose donc la charité qui est humilité. « La charité, écrit-il excellemment, est l'amour de Dieu jusqu'au mépris de soi-même; tandis que la cupidité est l'amour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu . »
Or, de l'humilité naît la vertu, qu'Augustin définit avec exactitude un état de l'âme réglé d'après la nature et la raison. Toute vertu se réduit ainsi à l'amour de Dieu, qui comprend l'amour du prochain, et le véritable amour consiste foncièrement dans une volonté droite. Eri conséquence, il ne s'agit pas de ne rien aimer, mais d'ordonner ses amours en les rattachant à l'amour de Dieu. Qui observe un tel ordre est vertueux, et qui est vertueux doit être heureux. Car l'utile est inséparable de l'honnête. Encore une fois, nous voulons tous être heureux; c'est après le bonheur que soupirent les nations de toutes les langues; tous les hommes poursuivent ce qu'ils estiment un bien. Mais la plupart, pour un bien temporel, abandonnent le bien éternel, et, pour les créatures, négligent le Créateur. Là est le renversement de la moralité.
Incontestablement, considérés en eux-mêmes, ces développements sont irréprochables, ou, du moins, laissent bien peu de prise aux objections. Cependant, si Ton omet l'inspiration générale et divine qui, en morale, élève si fort les écrits de saint Augustin au- . dessus des écrits des anciens , doit-on reconnaître aux principes qu'il affirme toute la nouveauté qu'il semble leur attribuer? Ces principes offrent-ils une précision
suffisante, et n'y remarque-t-on ni lacune, ni contradiction avec d'autres théories, auxquelles ils se rapportent inévitablement? Enfin, ne se trouvent- ils pas, en plus d'un endroit, faussés par le point de vue ecclésiastique auquel s'est de très-bonne heure placé l'évêque d'Hippone, pour ne s'en plus départir?
On ne peut guère se défendre d'une certaine surprise lorsqu'on entend Augustin déclarer qu'excepté Platon , aucun philosophe n'a rien compris à l'énigme de la vie , et railler des doctrines confuses sur la nature du souverain bien , que Varron portait jusqu'à quatrevingts. Qui ignore, en effet, que cette confusion est plus apparente que réelle , et que la diversité des formules n'implique pas toujours la diversité des opinions?
Il en est de la philosophie comme de l'humanité , dont elle exprime les tendances, les besoins, j'ai presque dit les instincts. Le devoir et l'intérêt, la vertu et le bonheur, la liberté et la passion, la loi de l'entendement et la loi de la sensibilité, voilà , pour ainsi parler, les deux pôles entre lesquels perpétuellement elle oscille, cherchant d'ailleurs, le plus souvent sans le trouver, un milieu fixe et un centre inébranlable.
Aussi bien, comment admettre que le chef de l'Académie soit le seul penseur de l'antiquité qui ait abordé avec quelque succès le problème humain qui résume tous les problèmes humains? Quoi I sans parler des prédécesseurs de Platon, et particulièrement de Socrate, aucun de ceux qui lui ont succédé, ni Aristote dans ses Éthiques y ni les Stoïciens, ou même ce grand corrupteur qui s'appelle Épicure , dans les enseignements par où ils se sont gagné tant de sectateurs ; ni Cicéron dans
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son Traité des Devoirs^ ou Sénèque dans ses écrits de philosophie pratique, ne nous fournissent aucune clarté sur les conditions et la fin de la vie humaine I
Ouvrez , entre autres traités de morale par Aristote , ÏÉthique à Nicomaque. N'est-ce rien que d'avoir tracé ce portrait du sage , qui prend plus souci de la vérité que de Topinion, et, uniquement occupé à exercer son naturel bienfaisant, ne recherche ni les représailles, ni la vengeance, mais se montre miséricordieux , clément et prêt à pardonner ^ ? N'est-ce rien que d'avoir enseigné qu'il ne faut pas, hommes que nous sommes, nourrir des pensées humaines, ni mortels des pensées mortelles, mais, autant qu'il se peut, nous dégager de la mortalité et tout faire pour vivre conformément à la partie dominante de notre être'? N'estrce rien que d'avoir proclamé, en plein paganisme, que le plaisir mène à Dieu ', la pensée plus que le plaisir, et que la vie la plus simplifiée est la vie la meilleure^?
Gomment y d'autre part , oublier la secte stoïcienne ? <( U n'y a jamais eu de secte, écrivait Montesquieu, dont les principes fussent plus dignes de l'homme et plus propres à former des gens de bien ; et, si je pouvais un moment cesser de penser que je suis chrétien , je ne pourrais m'empêcher de mettre la destruction de la secte
1. Àxittotelet tx reeensione E. Bekkeri; BeroKni, 1881, 2toI. iii-4*, t. II, p. 1251, Z>0 Virtutibut et VitiU, cap, uliim, i tum H «ptrÂcMu TÔ lùi^sTiîv Tob; à(îou; , xat to çiXûv toùc «"Yadcûc , xaî tô |iiiTt xoXoMTt- »6v tlvflu (iiin T({xft)pif)Tix^v , àXXà tXittv xat tùp.ivixôv xot 9^yffttê^LOfoUrt» •
2. Id., ibid,, p. 1177, De Moribus ad Nicomaehum, Ifb. X, op. th. a. IdM ibidfp. 1152, 1158, lib. VU, eap. zii, iir.
fd„ ibid,f p. 1154, cap. x
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de ZénoD au nombre des malheurs du genre humain.
Elle D*outrait que les choses dans lesquelles il y t de la grandeur, le mépris des plaisirs et de la douleur.
Elle seule savait faire les citoyens ; elle seule faisait les grands hommes; elle seule faisait les grands empe*reurs
Pendant que les Stoïciens regardaient comme une chose vaine les richesses ^ les grandeurs humaines , la douleur, les chagrins, les plaisirs, ils n'étaient occupés qu*à travailler au bonheur des hommes , à exercer les devoirs de la société ; il semblait qu'ils regardassent cet esprit sacré qu'ils croyaient être en eui-mémes comme une espèce de providence favorable qui veillait sur le genre humain.
Nés pour la société, ils croyaient tous que leur destin était de travailler pour elle : d'autant moins à charge que leurs récompenses étaient toutes dans eux-mêmes; qu'heureux par leur philosophie seule, il semblait que le seul bonheur des autres pût augmenter le leur '. »
Rabattons de ces éloges, j'y consens. Surtout ^ n'étendons pas à toutes les parties de la doctrine des Stol* ciens l'estime que l'auteur de Y Esprit des Lais professe pour leur monde. N'est^il pas certain, cependant, que cette morale, toute fragile qu'en soit la base, comprend de nobles parties, et qu'elle a eu asses de force, malgré des infirmités irréparables, pour susciter d'héroïques vertus?
« Épictète , écrit de son côté Pascal , Épictète est un des philosophes du monde qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme. 11 veut, avant toutes choses» qu'il
I . Esprit des LoU^ Uf . XXIV, th»^ i
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regarde Dieu comme son principal objet; qu^il soit persuadé qu'il fait tout avec justice ; qu'il se soumette à lui de bon cœur, et qu'il le suive volontairement en tout, comme ne faisant rien qu'avec une très-grande sagesse : qu'ainsi cette disposition arrêtera toutes les plaintes et tous les murmures^ et préparera son coeur à souffrir paisiblement les événements les plus fâcheux... Il montre aussi en mille manières ce que doit faire l'homme. Il veut qu'il soit humble; qu'il cache ses bonnes résolutions , surtout dans les commencements , et qu'il les accomplisse en secret : rien ne les ruine davantage que de les produire. Il ne se lasse point de répéter que toute l'étude et le désir de l'homme doivent être de connaître la volonté de Dieu et de la suivre. Telles étaient les lumières de ce grand esprit, qui a si bien connu les devoirs de l'homme. J'ose dire, ajoute Pascal, qu'il mériterait d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son impuissance, puisqu'il fallait être Dieu pour apprendre l'un et l'autre aux hommes '• »
Quant à Épicure , on n'attend pas sans doute que je fasse l'apologie de ses maximes. Matérialisme et égolsme tout ensemble , l'épicurisme ruine les plus saintes vertus, détruit nos espérances les plus chères et nous pré* cipite à une extrême lâcheté. Pourtant, n'y a-t-il pas dans l'épicurisme une connaissance profonde de certains côtés de la nature humaine? Cette doctrine n'exprime-t-elle pas avec puissance le besoin de bonheur^ qui nous travaille? Ses sectateurs n'ont-îls pas supporté dans l'analyse de la sociabilité ou du plaisir une
] . Peiuéeê de Pascal, édit. Faugère, 1. 1, p. 8&0, Entretien de Faeeai avec Sacjf mut Épictéte et Montaigne (1654).
délicatesse et une péDétratioo extraordinaires? Et si Épicure a affaibli Tidée de Dieu, à laquelle toute morale est comme suspendue, n'a-t-il pas battu en brèche les superstitions par où toute morale est pervertie ?
Mais j*en appelle contre saint Augustin à saint Augustin lui-même.
Sans contredit, Platon est de tous les moi*alistes de Tantiquité le plus sublime, et on ne saurait trop admirer, parmi toutes les corruptions du paganisme, la pureté relative de ses préceptes. Surtout, il est constant que IMaton est le philosophe qu'Augustin aie plus consulté et suivi dans la question du souverain bien, de même qu'en toute autre. Mais faut-il le répéter? Platon n'a-t-il pas été , aui yeux d'Augustin , comme transfiguré par les Alexandrins? N'est-ce pas notamment de Plotin que l'évêque d'Hippone a reçu cette théorie de l'amour de Dieu, qui fait la substance de tous ses discours? D'autre part, n'est-ce pas du Stagirite expressément qu'il tient sa définition de la vertu , et n'est-ce point d'après lui qu'il conçoit l'idéal du sage ? Ou encore, n'est-ce pas à Cicéron qu'il emprunte, entre autres données, l'essentielle distinction de Vofficium et du finis, de l'action et de l'intention'? Je ne crains pas de l'avancer; tous les éléments de la morale antique, jusqu'aux plus hypothétiques, comme, par exemple, la théorie pythagoricienne des nombres, se retrouvent dans la doctrine morale d'Augustin. Qu'il ait cru, néanmoins, en traitant de la science des mœurs, ne relever que de Platon , cela prouve de nouveau la médiocrité de son érudition ,
1. Voy. ci-dectut, li?. I, chap. i, Ul. Des Sources latines de la Vkiloiophie de S. Augustin,
mais infirme, au lieu de le . légitimer, le jugement eévàre qu'il porte sur Téthique des aûcieus.
Disons plus. A n'envisager que le fond des choses, Augustin s'est certainement approprié comme la quintessence des Morales de l'antiquité. Notons même qu'il a ramené la théorie du souverain bien à une précision lumineuse que l'antiquité ne connaissait pas. Malheureusement, cet effort de synthèse ne s'est produit qu'au détriment, de l'analyse. La morale d'Augustin abonde plus effectivement en assertions généreuses, en exhortations touchantes , en pieux ou mystiques conseils qu^en démonstrations.
Et, sans doute, ce qui importe par-dessus tout en morale, c'est l'action, c'est l'élan vers le bien, c'est Tenthousiasme de la vertu. Les plus magnifiques théories demeurent stériles lorsque le feu sacré s'est éteint dans les âmes, et les systèmes sont impuissants à redonner la vie aux consciences qui l'ont perdue. C'est pourquoi, ni Platon , ni Aristote n'ont exercé aucune sérieuse influence sur les mœurs de leurs contemporains, et il est permis d'affirmer, à la lettre, de leurs plus belles maximes, qu'elles ont été « un peu de miel dans la mer. »
La prédication évangélique, au contraire, qui n'était point une philosophie, a changé le monde, et les apôtres divinement doués, un saint Paul, osons ajouter un saint Augustin, imprimant aux cœurs une secousse salutaire, les ont ramenés aux principes oubliés du devoir.
Il n'en reste pas moins que la morale est, au même titre que la logique, une science qui repose sur Tétude de la nature humaine et la détermination de ses lois. Expérimentale et rationnelle tout ensemble, cette science
a , comme les mathématiques , ses axiomes , ses définitions , ses théorèmes ; comme les sciences naturelles , elle s'applique à des êtres qui lui sont des sujets d*obseryation. Du concours bien entendu de Teipérience et du raisonnement se forment ses développements et naissent ses progrès.
Or, considérée en tant que science , on ne peut nier que la morale d'Augustin ne soit assez mince ^ Le saint Docteur a plus souci d'agir que de spéculer; s*il sauve les âmes, il aura toujours assez savamment disserté ; c'est leur édification et leur conversion qu'il se propose, beau* coup plus que leur avancement dans la connaisisance.
Mais ces dispositions, qui conviennent à un évéque, qui assurent même la grandeur d'un Père de TÉglise, ne suffisent pas au rAle , d'ailleurs infiniment plus modeste , d'un philosophe. C'est pourquoi, on ne saurait dire que la science des mœurs ait reçu de saint Augustin de grands accroissements, quelque versé que fût ce pieux génie dans les voies intérieures et ce que l'on pourrait appeler la thérapeutique de l'âme.
] . Cf. Brueker, BUtoria critica Philoiophim, t. Ul , p. &07, Period. n. Pars II, lib. 1, cap. m , De Philotophia Patrum inspecte, « Imprimis in argumento morali lapsum esse Àugustinum date demonstravit doctiui* mus Barbeyracius, qui dum Ceillierio pro Àugustino pugnanti respondetp pulehram philosophix morali illius temporis inter doetores eeclesias' ticùs lueem aeeendii. Facile nos ista escusari in tanto vhro patimur, coa
SATIS TENUIS FCERIT TOTA PHILOSOPHIA PATRUM HOIALIS : defcndeve OU-
tem velle ineptum est y et ab officio historici alienum, nec Àugustini decet modestiam. Qui quamvis se bominem fuisse, non in primo pbilosopborum ordine demonstraverit^ manebit tamen ingens ingenii meritorumque ejus in Seclesiû m$moriê , qum intv vvros jmagnos êum rec0n9eri suo juré poskUaté »
Préoccupé de notre an dernière , Augustin néglige trop nos fins subalternes. Il définit mieux le souverain bien que le bonheur, et s*il observe justement que chez tout homme toutes les facultés tendent au divin , il ne remarque pas assez que, chez leshommes, les conditions du bonheur se diversifient d'une manière infaillible avec la diversité même de leurs aptitudes. Il a noté, il est vrai, et avec insistance, ces variétés des inclinations humaines; mais elles ne lui ont guère paru, dans une même poursuite du bonheur^ que des contrariétés. Comme si le bonheur n'était pas essentiellement relatif à celui qui l'éprouve ! Comme si, hors du cîel, il pouvait y avoir pour les hommes un type unique de félicité ! Les anciens s'étaient arrêtés à une théorie des vertus qui pouvait être défectueuse , mais qui présentait du moins ce singulier avantage , qu'elle tendait à exprimer la complexité de notre nature et la multiplicité de nos rapports. En ramenant à l'amour de Dieu la prudence, la justice, le courage, la tempérance, Augustin élude, à certains égards, plus qu'il ne simplifie la délicate et vitale question du devoir.
Ce n'est pas tout. On se demande comment Augustin sera parvenu à concilier sa théorie de Tamour de Dieu, qu'il place dans une volonté droite, avec sa théorie du libre arbitre, qui par lui-même est impuissant. N'y a-t-il pas là une disparate irréductible? Ne sont-ce point deux moments presque contraires d'une même pensée? Assurément, la doctrine delà vertu, qu'Augustin dérive de l'antiquité, cadre mal avec la doctrine de la grâce, telle qu'il la professe. Aussi, l'une de ces deux doctrines devra-t-elle, tôt ou tard, succomber à Tautre.
Et, en réalité, c'est ce qui a lieu. Non-seulement Augustin ramène toute vertu àThumilité, mais sa doctrine morale repose , en définitive , tout entière , et ne pouvait pas ne pas reposer sur un postulat, le dogme de la chute; laquelle, par la concupiscence, a introduit dans rhomme et parmi les hommes une radicale division.
Les conséquences suivent d'elles-mêmes, et Augustin les presse jusqu'à l'excès. 11 résulte, en effet, de là pour lui qu'un vice irrémédiable affecte les morales de l'antiquité, et ce vice consiste dans le manque de piété envers le vrai Dieu, dans la séparation d'avec le vrai Dieu. Il repousse donc l'éthique philosophique comme pleine d'incertitudes ; la seule éthique qu'il estime certaine est celle qui se fonde sur la loi divine. Et par loi divine, qu'on ne s'y trompe pas, l'évéque d'Uippone entend la loi dont l'Église catholique, et l'Église de son temps, se trouve l'organe et la sauvegarde.
Or, si l'Église est l'interprète de la morale de TÉvangile , et si l'Évangile a sur Téthique des anciens une éclatante supériorité, qu'est-ce pourtant que la morale de l'Évangile, sinon la morale humaine divinement restaurée? Et si l'ÉgUse, en divulguant la morale de l'Évangile, a procuré le salut du monde, les représentants de l'Église n'ont-ils jamais mêlé l'humain au divin? Ou bien, l'autorité de l'Église doit-elle abolir et non point confirmer l'autorité de la conscience?
C'est précisément pour avoir comme perdu de vue les fondements rationnels de la morale , que l'évéque d'Hippone a été conduit, en politique, aux plus fâcheuses théories*
Plus on pénètre dans rintimité de la doctrine de saint Augustin, et plus on se convainc que ce subtime génie, si capable, ce semble, d'originalité, s*est relevé constamment, par un contraste qu'expliqpie d^aiUeim l'époque où il a vécu, et des souvenirs de Tantiquité profane et de la tradition ecclésiastique. L*idée de 1 Église en effet ne cesse de préoccuper Fesprit de révoque d'Hippone, et, en même temps, il est manifeste qu'il reste pénétré des principes qu'il doit à son commerce avec la sagesse païenne. De là, vous diriez dans sa philosophie comme dans certaines mers, deux courants, dont le plus fort de beaucoup n'a pas néanmoins tellement absorbé l'autre, qu'on ne le distingue à la teinte de ses eaux.
Or, nulle part, cet amalgame ne devient plus sensible, et, nulle part, le point de vue ecclésiastique n'apparaît chez saint Augustin plus dominant, que dans sa politique, c'est-à-dire dans la manière dont il comprend les rapports des hommes entre eux.
Certes, Augustin aparfaitement raison de soutenirque la qualité de chrétien ne diminue point d'une manière nécessaire, mais, au contraire, qu'elle grandit le citoyen. Parmi nous, en plein dix-huitième siècle, après toutes les horreurs des guerres de religion et tous les asserve*' sements infligés à la conscience, Montesquieu ne tenait
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pas UD autro langage. « M. Bayle, après atoir insulté toutes les religions, écrivait Montesquieu, flétrit la religion chrétienne : il ose avancer que de véritables chrétiens ne formeraient pas un État qui pût subsister. Pourquoi non? Ce seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs devoirs et qui auraient un très-grand zèle pour les remplir-, ils sentiraient très-bien les droits de la défense naturelle : plus ils croiraient devoir à la religion, et plus ils penseraient devoir à la patrie. Les principes du Christianisme bien gravés dans leur cœur, seraient infiniment plus forts que ce faux honneur des monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette crainte servile des États despotiques ^ » Avec Tauteur de Y Esprit des Lois répétons-le hautement, il y a dans le Christianisme une inspiration souveraine du droit et du devoir, que rien ne saurait ni égaler, ni remplacer. Car le Christianisme n'accrolt-il pas en nous, ne décuple-t-il pas le sentiment de notre dignité? C'est donc avec une véhémence bien fondée qu'Augustin repousse les accusations qu'élevaient contre la rehgion chrétienne, au nom de l'intérêt public , les passions de ses contemporains, et que Tirréflexion pourrait seule reproduire.
Toutefois, il n'est pas contestable que, sous certains rapports, la conception des deux Cités à laquelle s'attache l'évêque d'Uippone, ne soit de nature à affaibUr ridée de la Cité proprement dite. Que peut être en effet cette Cité de la terre, pour les prédestinés de la Cité de Dieu? Rien ou presque rien. Captifs ici-bas, comment y
Eiprit des Lois, liv. XXIV, cbap. fi
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soDgeraient-ils à un établissement durable ? Et que leur importe une humaine et terrestre prospérité?
D'un autre côté, imbu à cet endroit des idées antiques, Téi^éque d'Hippone subordonne étroitement la maison à la cité, l'individu etlafamille àTÉtat. Et TËtat, dans son langage, ou du moins dans sa pensée, c'est, avant tout, TÉglise.
Mais il faut descendre aux détails et se donner l'instructif spectacle des erreurs où les préoccupations inopportunes du dogme, de désolantes circonstances, des principes mal assortis ont précipité cette grande intelligence touchant les plus importants objets delà politique : la propriété, l'esclavage, l'origine et le rôle du pouvoir.
Et d'abord, rien n'est plus abstrait tour à tour ou plus précaire que le fondement sur lequel Augustin asseoit la propriété. Premièrement, il la considère comme une dérivation du droit divin, de telle sorte que nul n'est propriétaire que par une sorte de délégation de Dieu. Mais, prenez garde à ce qui suit. Nul n'est le délégué de Dieu et du vrai Dieu, que celui qui lui obéit. Augustin posera donc ce principe, dont il ii.'a pas prévu, dont assurément il eût répudié les applications, et que Barbey rac qualiiie justement d'abominable, à savoir qu'en vertu du droit divin tout est aux justes ou aux fidèles, et que les infidèles ne possèdent rien légitimement ^
11 est vrai que subséquemment et par une espèce d'accommodement, révéque^d'Hippone semble corriger
Cf. Barbeyrac , Traduction de Pufendorf, p
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quelque peu la dureté inouïe de ces maximes. Car il fonde subsidiairement la propriété sur le droit humain, dont il voit dans le prince le dispensateur. Et c*en est assez pour que le défenseur de sa doctrine, Dom Ceillier, croie répondre victorieusement à Barbeyrac : « Il n'y a de possession légitime que celle des biens dont on use bien. Les lois n'en tolèrent pas moins la possession par les méchants*. » Étrange explication, et qui redouble Terreur au lieu de rallénuer. Quoi! c'est l'usage qui légitime la propriété , et non pas la propriété Tusage! L'usage est le principe de la propriété, et non pas sa conséquence! Tant s'en faut que l'usage, ou même le bon usage, fonde le droit de propriété, que toutes les fois qu'on a voulu donner une idée nette de ce droit, on Ta défini le droit d'user ou dabuser. Qu'est-ce, d'autre part, qu'un droit que les lois tolèrent, surtout lorsque ces lois, comme l'enseigne Augustin , dépendent de la volonté du prince , ou môme ne sont autre chose que cette volonté? Manifestement, il manque à un tel droit ce qui constitue l'essence même du droit, la permanence et l'inviolabilité. Ajoutez que le prince, qui crée eu quelque façon le droit, ayant, d'aulre part, le devoir de combattre les hérétiques, ne souffrira guère que les hérétiques soient propriétaires. Ainsi, voilà entre les mains du prince un infaillible instrument de confiscation ! Majs n'insistons pas sur les tristes effets p^^ d'une théorie au premier abord inoffensive. Augustin a ^^
confondu ici des idées fort différentes, le droit naturel de propriété et le droit civil ou politique, qui n'est que
1. Apologie de la Morale des Pires de l'Église, contre les injustes accusations dn sieur Jean Barbeyrac; Pari<i, 1718, in*4*, p. 419 et suiv.
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le droit naturel modifié et garanti ; le compte que Dieu nous demandera de Tusage que nous aurons fait de la propriélé et le droit même qui nous confère cet usage. Son noble mais subtil esprit s'est fourvoyé dans une équivoque. Il lui a suffi effectivement de poser cette proposition, si incontestable mais si vague dans sa généralité, que tout droil vient de Dieu, pour en conclure que c'est uniquement aux justes, à ceux qui aimeutDiea, que Dieu communique vraiment le droit de propriété comme tout autre droit; ou du moins que s'il départit ce droit môme aux infidèles, c'est par les princes, représentants de sa puissance, lesquels l'accordent à leur gré ou le retirent. Au lieu de s'engager dans cette logique sacrée qui le pousse à une sorte de communisme théocralique , pourquoi Augustin n'a-t-il pas plutôt consulté la nature humaine? Elle lui aurait appris que le droit de propriété naît avec la personne, qu'il participe de sa sainteté; qu'en un mot, la propriété c'est la liberté.
C'est également pour avoir moins considéré ce qu'est l'homme, qu'interprété théologiquement son histoire, que l'évéque d'Hippone a été conduit à une théorie de l'esclavage qui ne vaut guère mieux que sa théorie de la propriété.
On se plaît à l'observer. Augustin commence, en celte matière, par abandonner le sentiment d'Aristote, et reprend de préférence celui des Stoïciens. Pour lui, 1^ esclaves sont des pei*sonnes, non des choses, ni des êtres voisins des choses. Non-seulement donc il veut qu'on traite les esclaves comme des membres de la famille et se montre favorable à leur émancipation , mais
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il revendique leur dignité d'hommes et déclare Tesclavage contraire à la nature humaine. Néanmoins, que ce discours est décevant ! C'est, en effet, simplement de la nature innocente qu'il s'agit. Qu'est-ce que l'esclave? D'après le sens antique et, du reste, si contestable du mot, l'esclave est celui auquel le vainqueur a laissé la vie qu'il lui pouvait ôter. Ainsi, l'esclavage vient de la guerre; mais la guerre vient des passions, et les passions viennent du péché. Expiation ou châtiment du péché, l'esclavage se trouve conséquemment légitimé par le péché. C'est pourquoi, autant Augustin juge l'esclavage contraire à la nature première de l'homme , qui était innocente, autant il l'estime en accord avec la seconde nature de l'homme , c'est-à-dire avec la nature que le péché originel a corrompue. L'esclavage, à ce compte, est aussi nécessaire et aussi durable que la société. Indestructible dans les conditions de la vie présente , il serait môme impie de chercher à le détruire. Et Augustin , revenant, par un détour inattendu , aux théories péripatéticiennes , professe que l'esclavage est utile à l'esclave môme. Car l'ordre naturel ayant été renversé par le péché, c'est par l'esclavage, peine du péché, que peut être restitué l'ordre naturel. L'esclavage est donc divin, et dans toutes les violences qui le produisent ou le maintiennent, c'est la justice divine qu'il conviendra d'adorer !
Sans contredit , le mot n'est pas trop fort , ce sont là des déductions qui révoltent. Pour édifier la Cité du ciel, Augustin change la Cité de la terre en une sorte de carcere duro^ dont les audacieux et souvent les scélérats se trouvent les geôliers. Pour réhabiliter notre nature,
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il cousacre sa dégradatioD. Dans la transgression de nos devoirs envers Dieu, il place le principe de Taboiiiion du droit parmi les hommes. En irérilé, on a peine à comprendre Tillusion qui l'offusque ! Que les premiers apûtres ne pussent toucher que d'une main discrète à Tcsclavage, sur lequel était fondé tout rétablissement des sociétés antiques; que même au cinquième siècle de notre ère, il ne fût guère possible d'en réclamer l'abolition; cela se conçoit. Mais qu'après quatre cents ans et plus de Christianisme, un illustre évéque, un Augustin ait été conduit à imaginer une légitimation sophistique des idées les plus contraires à la liberté, à Tégalité, à la fraternité humaine, c'est ce qu'on ne peut constater sans d'amers regrets. Je ne déclame point. Ainsi interprétée , la religion qu'il représente ne serait plus cette doctrine bénie,
Qui de la lerre écartant les mitère? ,
Des humains atlcndris /a/r un i^euple do Trèrc^.
Ce serait un dogme odieux presque à l'égal du falum antique, et dont on se prendrait à répéter avec le poète :
Tanlum rfUigio potuit suadere mnlorum l
Ces regrets se perpétuent, lorsqu'on passe aux doctrines d'Augustin sur l'origine et le rôle du gouvernement ; car là aussi luttent dans son intelligence des traditions disparates. Là aussi, et là surtout, l'élément ecclésiastique est le germe d'où se développent les plus fausses théories. En effet , que tout pouvoir procède de
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Dieu, ety par coDiéqucnt, soit inviolable, poui*vu qiril ne commande rien contre Dieu, voilà en politique un premier principe d Augustin. Il l'emprunte à saint Paul et aux Écritures. Indifiérent aux formes de gouvernement, la puissance paternttlle lui parait cependant la meilleure, la plus fidèle image de la puissance gouvcrnementale.
Voici un second principe d'Augustin. Il le doit à lu philosophie antique et platonicienne. C'est que le gouvernement a pour objet la vertu. Or, la vertu, c'est, à son sens, la religion, et la religion c'est Torthodoxie. De cette façon , le but suprême de la politique devient, à ses yeux, le triomphe de la religion, en même temps que le prince est constitué le gardien de l'orthodoxie.
fie ces prémisses tout découle.
Augustin , expliquant la pratique de la charité , i^cconnaissait même à tout homme un pouvoir de coercition sur son prochain, en vue du bien. « Celui-là, écri* vait-il , ne s'engage point dans les liens de l'iniquité , mais bien plutôt se montre attaché par les liens de l'hu* manité , qui se fait le persécuteur du crime afin d'être le libérateur du criminel. » a No7i est iniquiiaii$, sed potins humanitatis societate devinctuSj qui propterea est criminis persecutof\ ut sit hominis liberator^. » Mais cette puissance , Augustin l'attribue expressément et absolument au prince : « Compelle intrare, » contrains-les d'entrer. Ce n'est pas simplement le droit du prince; c'est, avant tout, son devoir.
Certes, il c^t équitable de no point oublier les circons-
f . Epiitota CLUI , k'aeedonh {A 1 4).
tances difficiles au milieu desquelles vivait saint Augustin. En butte aux entreprises ennemies des Donatistes^ attaqué dans sa foi par les sectateurs de Pelage ; assiégé par les menaçantes récriminations des païens ; presque enveloppé déjà par le flot montant des Barbares; comment le pieux évéque n*aurait-il pas frémi pour son troupeau, et tout en dirigeant vers le ciel des regards de supplication et d'espérance, cherché ici-bas des instruments de protection? 11 n'est que juste aussi de considérer que ce n'est pas du premier coup, mais peu à peu et comme nécesaté par des événements déplorables, qu'il en est venu à de déplorables extrémités. Avant d'invoquer, en faveur de la foi , le bras séculier, il a prêché la douceur et la persuasion, réclamé une intervention purement défensive, intercédé pour de vrais coupables. Cependant, quoi qu'il en soit du malheur des temps ou des hésitations qui l'honorent, Augustin n'en a pas moins déclaré l'emploi de la force nécessaire en fait de religion. De ce que la violence lili semble utile , afin de contenir les méchants ou de réduire les relaps, il la proclame légitime. Il juge les hérésies punissables à l'égal des crimes civils. Il établit le pouvoir absolu du prince sur' les consciences do tous comme sur leurs biens.
Que deviennent, je le demande, dans une sembkible politique, les notions les plus chères aux âmes droites, désintéressées, libérales? Cette politique les nie absolument ou les pervertit.
Ne cherchez plus dans les citoyens d'un État des personnes qui n'ont des devoirs que parce qu'elles ont d^'s droits. Ce sont, à perpétuité, des mineurs^ à qui
n'est pas même laissée la libre direction de leur conscience, et qu'il convient de châtier pour les assagir. Ne voyez plus dans le prince le premier serviteur de la loi. Sa volonté fait la loi. 11 faut lui obéir, alors même qu'il est injuste, a parce qu'on doit toujours respecter en lui la puissance de Dieu qui l'a établi sur nous ^ » La résignation nous est nécessaire au même titre que l'humilité , et le Christianisme ainsi entendu confirme la tradition païenne de la divinité du prince. La puissance du prince nous impose jusqu'à nos croyances! Nous sommes condamnés à cette formidable conception du prince, qui n*est plus responsable qu'envers sa conscience et envers Dieu !
Enfin, n'imaginez plus l'État comme une société dont les citoyens, par leur propre développement, travaillent à la prospérité commune ; dont Ténergie est ambition ; dont la paix ne va pas sans la guerre , ni la vie sans accroissement. L'État est un monastère ; la paix qui y règne est une paix toute évangélique ; les chrétiens qui le composent doivent souffrir les maux temporels en attendant les biens éternels^ C'est le régime des réductions du Paraguay.
Énoncer de pareilles maximes , n'est-ce point les ré^ futer? Oui, Augustin , qui est un si admirable évéque , est un politique très-faible , un politique de Bas-Empire. Surtout, je le déplore, en matière de liberté de conscience, il a fini par mériter, sauf les emportements injurieux de langage, que Bayle dirigeât contre lui sa Réfutation des Convertisseurs par contrainte j et que
f. Pascal, Lellrei à un Provincial ^ Quatoriième httre.
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^^ Ilarbeyrac le quHliiiât « de grand patriarche des per-
t ' , sécuteurs chrétiens'. »
Mais il faut pousser à bout cette cri tique. Ce qui préoc-
"^ • cupe Augustin jusqu'à l*aveugler, c'est Tidée de TÉglise
et de Tunilé de TÊglise. L'État est pour lui , en défini-
s ! tive , l'Église. C'est aux rapports des fidèles et de l'Église
\^ qu'il assimile les rapports des citoyens et de l'État. C'est
à l'autorité de l'Église qu'il assimile Taulorité de l'État. La conservation de son unité, voilà la loi suprême de l'Église. La conservation de l'unité de l'État qu'il identifie avec l'unité de l'Eglise, voilà aussi l'impérieux
' ^^ motif au nom duquel l'évoque d'Hippone arme le prince
d'une puissance à peu près illimitée.
Je ne m'arrêterai point à démontrer, ce qui de soi est assez clair, combien cette assimilation de l'État à l'Église est tout ensemble arbitraire et périlleuse. Je veux seulement indiquer une difficulté Yadicale qu*Augustin n'a pas même entrevue.
L'essence de l'État , c'est l'orthodoxie ; et le gardien de l'orthodoxie, c'est le prince. Mais qui sera juge do Torthodoxie du prince ? Sera-ce le prince ? Alors l'Église est esclave. Or, l'émule d'Athanase , le disciple d'Ambroise ne saurait évidemment consentir à une pareille servitude. C'est pourquoi, s'il enjoint d'obéir aux puissances, même injustes , il excepte expressément les cas où leurs ordres contrediraient les ordres de Dieu. Ce sera donc TÉglise qui dictera l'orthodoxie du prince. Alors l'Église est souveraine, et nous sommes jetés en pleine théocratie.
1. Voy. ci-dessus, liv. U, chap. ii, H. Influence de ta PMiloêopkie de S, Augustin au xtii* siicie.
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A rencontre de cette théorie , comment ne pas réclamer l'alliance, mais aussi la naturelle et féconde distinction de l'Église et de l'État? Une Église orthodoxe, au sens russe ou anglican , est pour la religion une honte ; une théocratie est pour la liberté comme pour la civilisation une mort. Loin de créer la religion (les peuples, tout pouvoir politique la suppose. Loin de tirer du pouvoir politique les conditions de sa prospérité , la religion est d'autant plus florissante qu'elle échappe davantage à un contact qui l'assujettit et la rabaisse. Car la religion, c'est la conscience même. « Il est faux, disait avec sa haute raison M. Royer-Collard, il est faux qu'on ne sorte de la théocratie que par l'athéisme... Ceux-là ne connaissent pas la religion, dont le zèle sans science se persuade qu'elle a réellement besoin de l'appui de la force, et que si on la désarme des peines temporelles, elle est en péril. Ces pensées basses sont indignes d'elle; elle méprise la force, et a surtout horreur de la protection abominable des cruautés et des supplices ^» Et à l'appui de ses paroles, M. Royer- Collard citait ce texte éloquent de saint Hilaire, que j'opposerai, à mon tour, à saint Augustin, a 11 faut gémir, écrivait Hilaire à des évéques qui avaient eu rc« cours aux empereurs, c'est-à-dire à la force; il faut gémir de la misère et de l'erreur de notre temps, où l'on croit que Dieu a besoin de la protection des hommes, et où l'on recherche la puissance du siècle pour défendre l'Église de Jésus-Christ. Je tous prie , vous qui croyez être évéques , de quel appui se sont servis les apôtres
Discours contre ta toi sur te sacrilège
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pour prêcher TEvangile? Quelles puissances leur ont aidé à annoncer Jésus-Christ, et à faire passer presque toutes les nations de ridoifttrie au culte de Dieu ? Saint Paul formait-il TÉglise de Jésus-Christ par des édits de Tempereur ? Se soutenait-il par la protection de Nénn, de Vespasien ou de Décius, dont la haine a relevé le lustre de la doctrine céleste?... Maintensuit , hélas ! les avantages humains rendent recommandable la foi divine, et, cherchant à autoriser le nom de Jésûs*Christ, on fait croire qu'il est faible par lui-môme. L'Église menace d'exils et de prisons et veut se faire croire par force, elle qui s'est fortifiée dans les exils et les prisons ! EDe se glorifie d'être favorisée du monde , elle qui n a pu être à Jésus-Christ sans être haie du monde !... Yoili TËglise, en comparaison de celle qui nous avait été confiée, et que nous laissons perdre maintenant. »
Ainsi parlait, au quatrième siècle, le saint évéque de Poitiers. Qui ne préférerait ici son langage à celui de révéque d'Hippone ?
£t, néanmoins, d'une politique fausse et faussée, Augustin a su plus d'une fois, par une pénétration supérieure, par l'élan d'une grande àme, par le« inconsé* quences heureuses que l'esprit du Christianisme imposait à sa logique, s'élever à des vues éternellement vraies, que l'antiquité ne soupçonnait que vaguement, et qui même, au cinquième siècle de notre ère , avaient encore à gagner en précision et en étendue.
Ainsi, je ne louerai point Tévêque d'Hippone d*avoir reconnu la nature éminemment sociable de Thomme. C'est une vérité de fait que les sophistes ont pu seuls mettre en question et que les anciens avaient maintes
fois exposée avec une pleine lumière. Je ne signalerai pas davantage comme digne de remarque qu'Augustin ait aperçu Tintime solidarité des rapports qui unissent la famille, la cité et Tunivers. Ce sont encore là des données antiques. Ce qu'il convient de remarquer chei saint Augustin, c'est Taffirmaiion toute chrétienne qui porte que d'un seul homme sont sortis tous les hommes, ou, en d'autres termes, cette doctrine de l'unité de race , que confirment de nos jours les représentants les plus autorisés de la science ^ Ce par où il excelle, c'est parles détails d'analyse que lui suggère l'étude de chacun des éléments de la société humaine, pris en particulier.
On a parfois réprouvé, comme une contradiction do la nature, la rigueur de certains préceptes du Chris* tianisme. En affectant de les confondre avec un ascé* tisme insensé, on n'a point assez observé qu'il ne fallait rien moins que des maximes d'une austérité presque violente, pour réagir efficacement contre la monstruosité des désordres païens. Tels sont, entre autres, les préceptes relatifs à la virginité. Tout en glorifiant cet état, de même que le glorifie l'Église, Augustin est bien loin néanmoins de condamner le mariage^. Au contraire, il en établit la saintetéé S'il maintient l'autorité du père sur les enfants, il la distingue profondément du despotisme antique qui faisait de l'enfant la chose du père. S'il veut que la femme soit soumise au
Voy. ci-après, VUI. De la Philosophie de VUittoire
2. Cf. De sancta Virginitate fWber untm, c«ip. xviii. « Virginilas tic pr^r/eralur, ut non nuplix damnentur, » Cap. xxx. « Uorlatur ad vif" giniiaiem ut ad opus tupererogationiê , non prmeepti» n
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mari, ce ue sera pas du moins, de même que chez les ancicDs, à titre d*esclave. Entre les deux époux, il proclame une parfiiite et naturelle égalité. Vainement B^u*beyrac aigiiisera-t-il son ironie à relever les explications isolées que hasarde Augustin , de circoDstances en efftt étranges, qui se lisent dans TÉcrit* re^ Jamais, par exemple, on ne pourra conclure de ce que l'évéquc d*Hippone s'efforce de donner le sens de l'histoire d* Abraham et d'Agar^ qa il tienne d*une manière générale qu'une femme peut céder à une autre femme le droit qu'elle a sur son mari. Il faut parcourir ses iugénieux et solides traités De Nuptiis et Conctipiscentiii^ ^ DeBono Conjugali*^ Desancta Virginiiate^^ De Bono Viduitatis •, De Conjugii$ aduUerinis^^ pour apprécier avec quelle ferme raison il résout les problèmes les plus délicats, en quels termes exquis il parle de ces vivifiantes vertus qui sont Tàme du foyer domestique en même temps que des cloîtres, de la pudeur et de la chasteté. Le Christianisme, on Ta souvent et justement répété, avait remanié de fond en comble, au grand profit et au grand honneur de l'espèce humaine , l'institution du mariage. Augustin s'est montré le noble et persuasif interprète des enseignements par lesquels le régime de la famille était restauré.
1. Traiti de la Morale des Pères de F Église; Aiiislcrdaoi H 28 in-4*, chap. xvi, p. 281 et luiv.
C. Ibld,, ibid.,\KUO. 7. Ibid , ibid., p
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Comme la considcratio:i de la famille, la considération de la Cite et de TÉtat suggère à saint Augustin les réflexions les plus sensées et les plus généreuses. Tout en proclamant, quoiqu*il l'explique mal, le droit de propriété ; tout en distinguant même la charité de la justice, il combat Taxarice avec Téloquencesi familière aux Pères en un semblable sujet. A l'exemple des Pères aussi, il réhabilite le travail, qu'avait avili Tantiquité. D'autre part, les chrétiens ne doivent pas, suivant lui, Icllement s'adonner à la spéculation, qu'ils négligent los devoirs de la vie civile ou politique. En leur reconnaissant le droit de désobéir au prince qui ordonnerait ce que défend la loi de Dieu^ il affirme la liberté de conscience, encore qu'il prêche en tout le reste une absolue et passive obéissance. Et en vertu du même principe, il prépare, bien qu'il lait lui-môme méconnue ou ignorée, la distinction capitale de l'Église et de TËtat. Ennemi de toute fraude, il repousse aussi bien que le probabilisme, le mensonge officieux ; et son cœur émouvant sa raison, il devance, en partie, à une époque encore barbare, les modernes réformes du droit, alors qu'il proteste énergiquement contre la torture que l'on inflige à l'accusé. S'il admet la nécessité de la guerre, il lui assigne pour but la paix, non la conquête. Après avoir eu le tort de confondre la morale et la poHtique, il insiste avec opportunité sur leurs rapports : car il enseigne que la justice seule assure la prospérité des États, parce que seule elle crée leur force véritable. Toute autre prospérité est par lui réputée factice, et l'imagination remplie des misères qu'étalait depuis longtemps le monde romain en décropiiude, il nous met sous 1rs yeux la par-
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bute et înslniclîfe image d'un Étal earrompu. Cc^t dans la jostîce et daas la pratique de la josliee par la religion, qa*il troore ranqae remède à cette dissalutioo.
Il en est d*ailkarsy pour rérâque d'Hi^ooe, des princes comme des peiçles.
€ Quand il serait inutile, écrifait Montesqmea, qœ les sujets eussent une religic», il ne le serait pas que les princes en eussent, et qu'ils blanchisseot d*écume le seul frein que ceui qui ne craignent point les lots humaines puissent a\oir.
L'd prince qui aime la religion et qui la craint est un lion qui cède à la main qui le flatte ou à la Toix qui l'apaise ; celui qui craint la religion et qui la hait est comme les bêles sauvages qui mordent la chaîne qui les empêche de se jeter sur ceux qui passent; celui qui n'a point du tout de religion est un animal terriUe qui ne sent sa liberté que lorsqu'il déchire et qu'il dévore * . »
C'est aussi le sentiment de saint Augustin. 11 veut que la puissance du prince soit tempérée par ses devoirs, et fait de la justice ou de la religion du prince l'essentielle condition de son bonheur. Ce n'est plus même le roi philosophe, dont Augustin, à la suite de Platon, se complaît à retracer l'idéal ; c'est le roi chrétien. L'antiquité lui offrait l'austère figure de Marc- Aurèle ; sa belle âme imagine déjà les traits touchants de saint Louis.
Enfin, ce n'est pas dans l'étroite enceinte de la Cité
Eiprit det toit, Uv. XXIV, chap. ii
qu'Augustin confine les hommes. Le Christianisme, rompant ces barrières, avait peut-être affaibli l'idée, du reste chancelante, de patriotisme ; mais il y avait ajouté ou du moins il avait développé et rendu féconde l'idée d'humanité. Apôtre de cette large et bienfaisante doctrine^ Augustin professe qu'entre tous les hommes existe une indissoluble communauté, laquelle résulte de leur raison qui est la même, comme elle se fonde sur leur commune origine et leur commune fin. De là cette maxime libérale, que tout homme, même non chrétien, est pour un autre homme son prochain. Toutes les so* ciétés humaines se ramènent ainsi à une société unique, la société du genre humain, et Dieu qui en est le principe, en reste en même temps le lien le plus sûr. A cette politique, si mêlée de vrai et de faux, se rattache d'une manière étroite, déparée par des vices analogues, mais animée du même souffle moral, la philosophie de l'histoire qu'a conçue saint Augustin.
VIII. DE LA rniLOSOPniK DE L^niSTOinB
C'est du haut du dogme, on dirait presque c^est du haut de la croix, qu'Augustin jette un regard surlf^s cvcnements humains et en considère les déploiements varies. La croix ne lui est pas seulement un signe qui distingue profondément deux civilisations. C*est pour lui en môme temps qu'un symbole de rédemption, le témoignage d'une division radicale, que le péché a introduite parmi les hommes et dans le monde. Naturellement un, le genre humain, qui doit être racheté par un seul, a vu par un seul son unité brisée : uSicutper unitis délie tum in omnes homines adcondemnalionem^ ita et per imius justificalionem in omnes hoyiiines ad justificationem vitœ *. » Delà, Topposition de l*homme ancien et de Thomme nouveau. De là, sur une échelle agrandie , la lutte nécessaire des deux Cités, de la Cité de la terre et de la Cité du ciel, Tune à qui suffit une première naissance, l'autre qui a besoin de naître une seconde fois; Tune qui s'est perdue dans la multiplicité des Dieux, l'autre qui n'adore qu'un seul Dieu, le Dieu véritable; l'une qui poursuit uniquement la paix dans le temps, l'autre qui cherche la paix de l'éternité ; l'une qui se contente des biens terrestres, l'autre qui ne soupire qu'après les biens célestes; l'une qui doit être
1. De Peccatorum mcritis et rcmi$\iour ^ Vih. I, cap. Xiii. Quomwlo p.r UHum mors et /*er imum viia.
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vaincue et périr, Taulre qui doit triompher et être immortelle. L'histoire de la Cilé de Dieu est, par conséquent, la clef de voûte de l'histoire; c'est à l'accomplissement de ses destinées que conspirent tous les événements qui ont rempli ou qui rempliront les siècles. Car, pourquoi la consommation des temps est-elle retardée, sinon afin que le nombre prédestiné des saints soit accompli? « Non propter aliud retardalur hoc seculum, nisi ut impleatur prœdestinatus ille numertis sanctorum, quo ci tins impie to, profecto nec terminus seculi differetur^. »
Il est impossible, au premier aspect, de ne point admirer le caractère simple et grandiose de cette conception. Cependant, sous cet appareil majestueux, un examen attentif découvre bientôt le système et l'hypothèse, et sous cette simplicité qui séduit, plus d'une incohérence ou d'une contradiction.
Et d'abord, si l'unité primitive a été altérée par le péché d'un seul, et, pour ainsi parler, brisée en deux, Augustin enseigne-t-il exactement qu'elle sera ou qu'elle peut être rétablie par la justification d'un seul î Non, sans doute. Le Christ de l'évêque d'Hippone deviendra le Christ aux bras étroits. Sa doctrine implique que le genre humain tout entier a été corrompu dans un seul, mais non pas qu'un seul doive restituer au genre humain sa primitive intégrité. Loin de là : il s'est opéré une scission irréparable, il y a le camp des réprouvés et le camp des élus ; il y a la Cité de la terre et la Cité du ciel. Mêlées dans la vie présente, ces deux Cités se dé-
II
mêleront pour réteroité dans la vie future. La rédemption ne profite qu'aux élus; elle n'édifie que la Gté du ciel. Elle ne guérit point la blessure que le péché a faite au genre humain, et d'où est résulté uo dualisme désormais irréductible.
Il faut ici Tobserver de nouveau. Ce n'était pas sans aucune espèce de motif, que les Pélagiens reprochaient à l'évoque d'Hippone de ne s'être point complètement dégagé des imaginations du Manichéisme et d*y revenir toujours par quelque endroit. La conception des deux Cités ne rappelle-t-elle pas en effet l'opposition Bfanichéenne du bien et du mal, du principe bon et du prin* cipe mauvais? Peut-être même est-il permis d'avancer que l'opposition gnostique des spirituels et des charnels, des pneumatiques et des psychiques, ou encore l'opposition antique des citoyens et des barbares se trouvait secrètement présente à l'esprit d'Augustin. Dans cette intelligence ouverte à toutes les idées, quoique souverainement dominée par le dogme, luttaient, à son insu, les influences hétérogènes d'une époque de transition. Aussi, sous une apparente rigueur, ses écrits recèleoir ils parfois de surprenantes disparates.
Augustin qui s'expose comme à une palpable incoo* séquence en voulant expliquer d'un seul coup l'origine et la fin des deux Cités, se jette dans une série d'hypo^ thèses insoutenables ou peu scientifiques, lorsqu'il s'agit de déduire leurs développement^.
Effectivement, il subordonne tonte l'histoire profane à l'histoire sacrée, les destinées de tous les peuples aux destinées du peuple de Dieu, tous les événements du monde à ceux du Christianisme. Et il établit cette su-
bordination de la façon la plus radicale et la plus tranchée. De même que dans Toppositioû du bien et du mal, il n'admet ni degrés ni nuances ; de même qu*il distingue absolument deux vies, une yie antérieure au Christianisme et une vie chrétienne ; de même il partage toute l'histoire en deux périodes , dont la première a préparé Tavénement; dont la seconde sera le triomphe de l'Évangile. Or, on conviendra qu'à entrer dans le détail des faits , cette doctrine, qui est vraie au fond, ne laisse pas que d'avoir ses obscurités. Augustin néanmoins n'essaye pas même de la justifier. Au contraire, la mettant invariablement au-dessus de la controverse, il marche d'assertions en assertions et d'hypothèses en hypothèses. Car, après tout, si l'apparition de TÉvangiie marque le point central des choses , il reste à nous apprendre quand, suivant quelles lois, se dénouera ce grand drame qu'on appelle l'histoire, et aussi à indiquer quelles ont été les péripéties de la préparation.
Sur la première question , Tévéque d'Hippone demeure à peu près muet. Et assurément, on ne peut qu'applaudir à la réserve où il se tient relativement à l'époque de la fin du monde, qu'il avoue ignorer ^ Mais il n'en va pas de même de son ignorance des lois qui président à l'enchaînement des événements humains.
1. EpUlolu CXCVII, Hcsychio Sahnitano epiicopo [MB), a Si quid pro meritis potioribus, sanctx humilitati cordis tui Dominas meliut revelavit sive revelaveril [ De Danieli* Hebdomadibus et advenlu Chritli futuro ] , peto nobiscum êotnmunicare digneris , et httc nottra reseripla sic acciperey tanquam hominis^ qui mallem quidem eorum quss a me itt" quîsistif habere scientiam qnam ignorantiam ;• sed quia id nondum potui^ magis eligo cmitam ignorantiam confiteri , quam falsam scientiam pro^ fyeri, » Cr. Mpiitola CXCIX , Di firb seculi , Uesyehio (4 1 9).
^'^^fséÉmn * >êam iiu je ma mt -z-sêlà wziiier iltvfio- ' to9V( >¥r / irtjiitbne et "rigimiifT L^jRBtBÛos OB' rjriù-
Méçi^ ^mtt 4i«aia. Ptumpioi imyaip^? Et é» ^{iieik rtimiû^m ^ ffetisniliiier màna jppnunsitÎMfliuat la 4«ir^ ? r: ne ^wle ^moét^ i& deroièie, a é^ pins fhaé tf^. Wn^iU'A '\0» aitfrv» périodes prises ciiiTin«hif> Doù vi#^m im^ priff^Ule (fisproportioa? Et eooibii^ cette péfM^, 46it-Mk d^^ eneoret A iMtes ces «fiffieuhéâ, f^'^(r(»f^^»U» ^ ^>n âT.'itèt&e, Augustin ii*oppo!ie que de
Mm'm il pM une objectiao plus grafe encore et que Vht^t^m /rifîppone ii*a pas même abordée, ou du mcins /(trii MippnrrK! plutAt qu'il ne la résout. Effectivemeot,
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si une éducation divine conduit toute l'humanité, comment un individu peut-il se placer hors de l'évolution historique de son temps? Et dès lors, que devient, au point de vue du mérite humain , la distinction exclusive de la vie avant le Christ et de la vie après l'avénement du Christ? Augustin coupe court à toute réflexion importune par le mot terrible de prédestination.
Aussi bien, qu'on y réfléchisse. On l'a écrit avec jutesse : «La Cité de Dieu de saint Augustin, c'est la justification, au nom de Dieu, des faits qui s'accomplissent , c'est le recours à la grâce , à la bonté divine, à l'ordre surnaturel, dans un temps où la justice et le droit semblent complètement bannis du gouvernement du monde... Aux lois civiles sont substituées les lois canoniques ^ d J'irai plus loin, ou préciserai davantage. La Cité de Dieu, dont Augustin rappelle l'origine, raconte les vicissitudes, annonce la victoire ; qu'est-ce autre chose, dirai-je, que l'Église, et l'Église uniquement ? L'opposition des deux Cités se réduit manifestement, dans sa pensée , à l'opposition toute polémique du paganisme et de l'Église. Militante ici-bas, c'est l'Église triomphante qu'il déclare devoir être dans l'éternité la céleste Jérusalem. « In civitate Deinostri^ inmonte sancto ejus [Psalm. xlvu, 2, 3), hoc est in Ecclesia^. » L'idéal que poursuit Augustin à travers l'histoire et d'après lequel il apprécie les événements humains, est donc^avant tout, un idéal ecclésiastique.
En somme, Augustin a cédé aux préjugés d'un siècle
1. M. Franck, Réformateun et PublicUtes, p. 38. 3. De Fide et Operibiu liber unut, cap. ?ii.
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attristé y à 8es préoccupations personnelles , aux influences du milieu où le plaçait sa qualité d*évéque. Une connaissance étroite du passé et de la nature, une érudition sans critique, no lui a point permis de jeter sur les faits un libre regard. Il n'a su interpréter Thistoire profane, qu'en la rapportant toute entière à Thistoire sacrée, et c'est en définitive beaucoup moins la vie humaine dont il a étudié les déploiements, et la civilisation dont il a cherché les lois, que la vie religieuse dont il a pris à tâche de décrire les progrès, parce qu'elle lui a paru le but unique de la création.
Toutefois, si l'esprit d'hypothèse vicie la philosophie de l'histoire que propose saint Augustin ; si le livre de la Cité de Dieu n'est, à le bien prendre, qu'une apologie du Christianisme accommodée à une certaine époque, et dont conséquemment beaucoup de détails restent caducs ; à quoi tient l'admiration persistante qui, de nos jours, comme de tout temps, s'attache à cet ouvrage moins lu d'ailleurs que célébré ?
r/est le propre de tous les grands écrits de revêtir et de retenir un caractère universel, à mesure qu'ils perdent le sens technique qu'ils empruntaient à des circonstances particulières.
Telle est la nature de l'ouvrage, qui, avec les Confessions, a conservé intacte, à travers le cours dévorant des années, la mémoire glorieuse de l'évoque d'Hippone.
Et en effet, on s'expliquera sans doute la réputation immortelle de la Cité de DieUy si on considère dans cette composition l'inspiration, non la science, et si on remarque qu'à défaut d'une philosophie de Thistoire que l'on puisse de tous points accepter, elle renferme
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du moins les idées mères sans lesquelles il n'y a pas de philosophie de l'histoire qui mérite ce nom.
Une des pensées qui occupent constamment, on dirait presque qui assiègent l'esprit de saint Augustin, c'est ridée du combat incessant que se livrent dans le monde le bien et le mal. Lui-même avait ressenti, au plus profond de son être, toutes les angoisses de ce duel douloureux. Ajoutez que le spectacle des malheurs de son temps avait dû en redoubler l'horreur. Car, « quel temps pour écrire, remarque justement M. de Chateaubriand, que les années qui séparent Alaric de Genséric, second destructeur de Rome et de Carthage ; que les années qui s'écoulèrent entre le sac de la ville éternelle par les Goths, et le sac d'Hippone par les Vandales' ! » Ce fut l'honneur de la grande âme d'Augustin, de ne point succomber à tant de calamités. S'il reporta souvent ses regards vers le ciel, jamais il ne délaissa les soins ni les intérêts de la terre. Or, la même foi qui dirigea ses actions, dicta aussi tous ses écrits. C'est pourquoi, tandis qu'on entend les plus illustres historiens de l'antiquité, un Hérodote, un Tacite, déplorer la jalousie des Dieux (-cb Oetcv ; Dit invisi)^ qui se plaisent à rabaisser les grandeurs d'ici-bas; tandis que toute l'antiquité gémit sous la croyance à une fatalité d'airain; interprète du Christianisme, l'auteur de la Cité de Dieu introduit dans l'histoire la consolante idée d'une Providence qui éprouve, mais qui récompense; qui est patiente mais qui' châtie, et qui, au milieu d'affligeants
1 . Études historiques sur la chute de VEmpire romain , la naisiance et les progrés du Christiatiisme et Vinvasion des Barbares.
désastres ou des scandales de prospérité, assure infa liblemeut la moralité des affaires humaines.
a Ce long enchaînement des causes particulières q font et défont les empires dépend des ordres secrets la divine Providence. Dieu tient, du plus haut des cieu les rênes de tous les royaumes; il a tous les cœurs en main. Tantôt il retient les passions, tantôt il leur lâc la bride, et par là il remue tout le genre humain... connaît la sagesse humaine, toujours courte par qu< que endroit; il Téclaire, il étend ses vues, et puis Tabandonne à ses ignorances. Il l'aveugle, il la pré< pite, il la confond par elle-même ; elle s'enveloppe, ei s'embarrasse dans ses propres subtilités, et ses préocc pations lui sont un piège... C'est Dieu qui prépare c effets dans les causes les plus éloignées, et qui frap] ces grands coups, dont le contre-coup porte si loin. Biais que les hommes ne s'y trompent pas. Dieu redressa quand il lui plait, le sens égaré ; et celui qui insultait l'aveuglement des autres tombe lui-même dans des U nèbres plus épaisses , sans qu'il faille souvent auli chose pour lui renverser le sens que de longues proj pérités*. »
Voilà, interprétée par un successeur de saint Ai gustin, l'idée chrétienne et augustinienne de Dieu dai l'histoire.
Or, à l'idée d'une Providence qui intervient dans I succession des empires comme dans l'existence des indi vidus, et qui du mal sait tireur le bien, s'ajoute chez Ai
1. Bossuel, Œuvres complètes, t. XXII, p. 414 ; BUtoire Unhe telle , troifième partie , chap. viii , Conclusion de tout le di$amrt pr cèdent, où l'on montre qufil faut tout rapporter à une prwidenee.
gustin ridée de progrès. Od peut remarquer, il est vrai, qu'une philosophie qui tourne toutes nos pensées vers une vie future est, sous certains rapports, plus capable de paralyser que d'exciter l'activité, dont la vie présente est le théâtre.
11 n'est point hors de pfopos non plus d'observer que la doctrine d'une corruption innée que professe Tévéque d'Hippone ne semble pas très-favorable à la doctrine même de la perfectibilité. Et efiectivement, ce n'est pas dans les peuples qu'Augustin estime que doit se retrouver Dieu perdu , mais dans l'individu , et en ce qui concerne le salut éternel. Il ne conçoit ainsi de réparation qu'au ciel, et ne poursuit guère le progrès ici-bas.
Néanmoins, c'est chez lui apparemment que se rencontre pour la première fois cette conception magnifique qui nous représente l'humanité grandissant à travers les siècles, comme un seul homme à travers les divers âges qu'il parcourt, et retirant sans cesse profit d'une éducation sans cesse continuée. L'antiquité, par la bouche de Lucrèce^ pouvait bien célébrer la transmission de la science de génies en génies,
Et quaii cur tores vital lampada tradunt.
Elle n'était point en possession de la notion de progrès. C'est des livres d'Augustin, que cette idée féconde s'est propagée dans les intelligences.
Que si l'on demande pourquoi l'antiquité, si sagace, si pénétrante et quelquefois si sublime ignora la loi du progrès, il n'est pas difficile de répondre que cela vient, en
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grande partie, de ce qu'elle ne compre qu'elle comprenait mal l'unité de l'espèi seulement, lesSloIcicns peut-être eice ment les anciens jugeaient la digLinct libres et des esclaves fondée sur la bai ou du moins considéraient l'esclavage fait la pierre angulaire de l'éditice soc nés dans ce patriotisme ambitieux, qi part accomplir tant de prodiges, tout ' vait, k leurs yeux, un ennemi et ui doute, sur la fin et après de gigan tes, tes idées cosmopolites gagnèrent Alexandre d'avoir « formé de cent p< seul grand corps, en mêlant dans miUé les coutumes, les mœurs, les m d'avoir habitué les hommes & regardei comme leur patrie, les bons comme et des frères, les méchants comme c Avant lui, Cicéron, Sénèque, ea ma leurs ouvrages, ne s'étaient montrés cites, ni moins éloquents. «Quel'hom écrivait Cicéron, et il s'affranchira de du lieu, pour se reconnaître citoyen comme d'une ville unique ^. » Dam Devoirs , c'est aussi avec élévation ( muD parle « de la sociélé univeniell main*, » et « de cette loi de la natun homme s'intéresse à un autre homme
1 . De la VrrlH d'Àlaandre, Premier Ditcoun 9. DeLeglIiia, I, 13.
DfOfflellê, t
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par ce motif même qu*il est homme ^ » — a Tout ce que tu vois, écrit de son côté Sénèque, tout ce que tu Tois et où sont comprises les choses divines et humaines, tout cela est un : nous sommes les membres d'un grand corps. La nature nous a créés membres d'une même famille, en nous engendrant d'une même origine et pour une même fm^. » Cependant, il ne faut pas s'y méprendre. Il y a loin de ce cosmopolitisme ancien, qui n'est guère qu'égoïste indifférence, vaine et pauthéistique déclamation , et chez des conquérants, affectation orgueilleuse de suprématie sur l'univers, à cette charité agissante, à cette doctrine d'égalité, d'amour, de sacrifice, qui, malgré les restrictions que lui imposent les circonstances, proclame la fraternité des hommes au nom de l'unité de race, d'une commune rédemption, d'une indivisible communauté de nature, d'origine et de fin.
Entendue de la sorte, l'idée de l'unité de l'espèce humaine doit être surtout rapportée aux Ecritures, qui enseignent que tous les hommes sont nés d'un seul homme, et qui dans la succession des empires nous apprennent à considérer non pas un jeu du hasard , jnais l'histoire même de l'humanité tout entière *. Le Christianisme a rendu ces notions populaires; il leur a inoculé comme un esprit dévie, et Augustin a certainement contribué à leur diffusion.
Enfin, il est une dernière idée, de beaucoup la plus
Epiiiola XCV
3. On a pu avancer sans paradoie que le livre de Daniel était le plus ancien essai de philosophie de rhisloirc.
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vague, mais par cela même la plus pi la moins profonde, qui a rendu la pi loire exposée par l'évèqne d'Hippoo chère et familière à tous tes esprits la distinction de l'homme nncirn et veau, sur Inquelle Augustin a insiste ne BC trouvc't-elle pas merveilleuseu différents états de la conscience? Et e s'examine attentivement reconnaît ei qui se disputent sa liberté, cette lui elle pas le mot même de l'histoire?
les hommes deux classes d'hommes, !
vers; et parmi les évolutions hislori qui tendent à édi6er deux cités, l'uni la corruption, Tautre de prospérité p Il est vrai que nos yeux hébétés d'ordinaire l'intérieur des choses. Je éclat les fascine tour à tour et quelle i gle. Augustin dissipe toutes ces ténë ces prestiges.
Omnem quM nitnc oMMCfn
Morulei Mebtiai vinu atqiu hiimida Caligal , nvbem eripiam <,
Au-dessus de la Cité où s'agileat dont les princes sont des grands de c tre la paisible Cité dont les princes soi
I. Virgitii ^Htil, lib
1. Cr. PeMéa de Paical, éJlt. Faugèrc, I. M du gBDi d'eiprit al ln\laililc aux rolr, aui riche cet grand* de chair. •
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nous plnçaDl à un centre de perspective où les lignes se ramassent, il révèle à nos regards consolés dans la Cité matérielle, si imparfaite et si misérable, la Cité intelligible; idéal que réalisent chaque jour davantage les élans de Thumaine activité. Enfin, sur les débris des Cités de la terre qui s'écroulent, il nous découvre Timpérissable Cité de Dieu qui s'édifie, et dont les futurs habitants forment ici-bas, en dépit du temps et de Tespace, la société universelle des hommes vertueux.
Arrivé au terme de ce travail sur hi philosophii saint Augustin, je voudrais, sans tomber dans les dites, le résumer, et, après en avoir rappelé les p cipaux traits , en arrêter les conclusions.
Comme toute doctrine, la philosophie de saiut gustin reste inséparable des circonstances qui TodI naître et du milieu dans lequel elle s^est produite. Ni problèmes qu'agite Tévéque d'IIippone et les soluti qu'il adopte , ni la formation de ses pensées , ou 1 influence , ni enfin les enseignements qu*il peut enc nous offrir; rien dans son œuvre, non pas même termes qu'il emploie, ne saurait se comprendre, si ne se reporte à cette société du quatrième siècle, qu s'est plu quelquefois à qualifier d'âge d'or du Chi tianisme, et qui n'était pourtant que la continuai d'une crise où l'esprit ancien et l'esprit nouveau livraient un décisif et dernier combat.
Il serait, en effet, également inexact et presque pi ril , soit de nier que le Christianisme se rattache i
des racines profondes aux âges qui ont précédé, soit de méconnaître qu'il ait été dans l'histoire une révolution unique et prodigieuse. Ainsi ceux-là, sans aucun doute, entendent mal le Christianisme, qui, n'y apercevant qu'un fait purement miraculeux, estiment que ses dogmes n'offrent rien de commun avec les doctrines philosophiques de l'antiquité.
Eh quoi! jusqu'à l'apparition du Christianisme , la raison n'aurait été pour le genre humain qu'un instrument d'erreur ! Tant de nobles préceptes , tant d'admirables maximes, qui font le trésor de la sagesse antique, devraient être réputés des mensonges , des emprunts déguisés ou des non-sens ! Tenir un pareil langage, ne serait-ce pas à l'avance discréditer, si elle pouvait l'être, la religion que l'on voudrait exaller ? Car sur quel fonds le Christianisme a-t-ilagi, sinon sur la nature humaine, corrompue, je Taccorde; déchue, je le veux; mais riche de son passé, et capable, par les énergies qu'elle recèle, de s'enrichir de l'avenir? Et, enfin, si cette action même a été féconde, n'est-ce pas que le Christianisme a su, d'une manière merveilleuse, dégager des systèmes leurs éléments impérissables; s'en assimiler le pur froment, en rejeter l'ivraie; concilier les vues divergentes ou contradictoires de l'intelligence humaine, en les ramenant à un type suprême d'unité et de vérité?
D'un autre côté, comment fermer les yeux aux splendeurs de cette œuvre manifestement plus qu'humaine ? Dès qu'ont brillé les lumières du Christianisme, la sainteté de la conscience devient inviolable ; l'immortalité rfest plus simplement un hasard qu'il soit beau de courir, une espérance dont il faille comme s'en-
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chanter soi-même' ; Timmortalité acquiert toute la certitude d'un droit; les forces de la vie intérieure se décuplent; les sources de la moralité se reprennent i jaillir et se purifient. Restaurée de la sorte , Tâme humaine ne rentre plus pleinement en possession d'ellemême que parce qu'elle arrive aussi à une détermination plus claire de ses rapports avec Dieu. Pour les intelligences chrétiennes, ni dualisme, ni émanation, ni panthéisme. Le grand Pan est mort ^; partant , plus d'idolâtrie, a qui venait, au fond, de n'avoir pas bien connu la création '• » Créateur, le Dieu des chrétiens est personne et providence; il est terrible, mais il est la bonté même , car il s'est immolé pour ses créatures ; sa majesté ineffable ne l'empêche point de se communiquer à ses fidèles adorateurs. Il est le Dieu des ignorants , de même qu'il est le Dieu des savants ; il est le Dieu de ceux qui souffrent, plus encore que de ceux qui jouissent.
C'est pourquoi , en même temps que le Christianisme s'impose aux esprits d'élite par les idées, il corrige et entraîne les multitudes par la persuasion. En même temps qu'il instruit, il console et transforme les àmes^ en y propageant les bienfaisantes notions d'équité et d'humanité.
1. Platonis Opéra omma,edid. SUllbauDiius. Phxdo, p. 42, LXIU : xxXo; ^àp 6 xty^Gc, xal x9^ fà thtmxol ûairip iira^iiv iaurû.
Cr. PluUrque , Des Oracles qui ont cessé
3. BoMuet, Œuvres complètes, t. XIV, p. 198; Avertissement omx Protestants sur le reproche de Vidolâtrie et sur Verreur dee paSens
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Or, comment s'opéra cette transformatioD ? Deux siècles environ avant notre ère et aux approches du Christianisme, toutes les tendances de l^esprit humain s'étant pénétrées, il en était résulté un syncrétisme ardent et latent , mélange de Péripatétisme et de Platonisme ; mais où le Platonisme dominait, quoique dénaturé. Car rOrientalisme, s'amalgamant avec la philosophie grecque , en avait foncièrement altéré les théories.
De là, comme des éléments en ébullition et qui cherchaient un moule où se fixer; de confuses aspirations vers Tunité par les idées sociales, par le droit, parles croyances ^ ; des tendances cosmopolites et qu'avait d'ailleurs accréditées cette domination quasi universelle, qui se nommait la Paix Romaine. Mais de là aussi , la confusion de toutes les idées, le relâchement de tous les liens , rincertitude et le discrédit de tous les principes.
Ce fut dans de semblables conjonctures que le Christianisme parut, qui, se proposant, avant tout, de changer la vie, d'établir une loi, de régir les volontés, devait être pour le paganisme une mort.
Toutefois, cette doctrine Ubératrice ne parut d'abord, aux yeux des plus sensés , qu'une sédition , une imposture, ou une folie. Les fables, tantôt gracieuses, tantôt terribles, presque toujours corruptrices, avaient, depuis longtemps , il est vrai , perdu leur autorité , ou n'inspiraient plus que de grossières et infâmes superstitions. Le plaisir, puis le néant étaient devenus l'unique fin comme l'unique espérance de la vie privée ; la servitude de bassesse chez les gouvernés , la servi-
1. Cr. M. Amédée Thieiry, Tableau de VEmpire romain au qua* triême sUcle,
Lt «inui dent jWTmiiu minniiii^^— **^ toénMtà Ia dcwL n
mBôwi a ofiMB ooa é» la jusucs, miik^ ( il ; nwi jinà «auiiuaw uil âmipir liiss ia VHR lia ipemr repaaievr* gfmii iimui éà soaAaaa ■fimnnrQiiîp, «m de hraiMe juitttiï. ifcd*^ ^ dT^iolR imc M pre|ii^eé jneiiate^ ies WîMHriBft'-î perverses n iBâmct SBâsonc je ::yrmiiie s .jpp<Kaii»u à «n^ réna fa&oa manie. L» luiis. <!âeiii^«& ii» la iectre , et €i gKtemiBiefic tes ifi^uiile» oçime» tîd lesrs tioama teus làufiBe:». «do. otiniîiAgeaiu ie ifenikiagnr «ia Oirûl ic ûorenc pour un impeiîteiir. Les eiiip«nsrs ae Yireo fil Im ^'oa ietiiDeux : aâ» leozc;» poloiâ^ ^*i^ JlofiB. ie tliriât i^oifi-d étsiiktft «{uoa ne A-riit pué s* tramper : «pi il a etini fm lesa appocter U p^j^^ , nui le ebi^^. < y^îûe ^riùrm, fHM jienit eeiterùi mit fans m rerran ; non 9tmpmemm ■n'Miiit. mf jÉ^idfit'.i
Cd ne fu£ pas «l'idieiiis cdoCr le Jiviaiamft auH Uim pviiKxpeleiiieiit ÎHtter. Les J«&^ « «Art, mtrni o «pi ib ecûai . VK notiott dî^ersêe, rrhiitc ç , lumn' rme, d'ime rinhcilité ésale à sti» îaipiUEisuice.
L'emoesû qrï biiahcaaifaattre, c*étulle p^reiÉim e*cât-â-dire b risàstaatt des paleDâ opiiiîâlres, oa h i» dmte des pali^iiâ mai comertis.
Saint Jénkne . dans une de ses lettres, teprésenleu lieui prêtre de Japita qui tient sa petite-fiUe assise su sfes genoux , el cette enfaiA , qui est calcchuaène , ré
I. MmUk., X. ai
pond par des cantiques aux caresses de son aïeul '. Naïve et charmante image de la société rajeunie, qui va remplacer une société décrépite ! Mais image tout idéale et trop bénigne d'une réalité affreuse, d'une lutte acharnée, d'un duel à mort! car la parole chrétienne ne fructifia que par le sang des chrétiens. Les premiers Pères furent les martyrs, « ces héros qui, sans armées, dit saint Ambroise, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions , 6té au feu sa violence , et au glaive sa pointe^. »
GrAoe à cette éloquente prédication du sacrifice, trois vertus se développèrent dans les Ames , qui suffisaient à les restaurer : la chasteté, la charité , l'humilité.
Lorsque la chair corrompt ses voies , selon l'exprès* sion de l'Écriture, les esprits s'affaissent, la population s'amoindrit , les vices pullulent , et avec les vices tous les désordres politiques. C'est ce qu'avait compris le paganisme lui-même en instituant les Vestales. Gardiennes du feu sacré, symbole du foyer de la vie, les Vestales offraient une règle sensible de tempérance, et de santé par la tempérance. Toutefois, libres de leurs engagements à trente ans, comme il n'y avait pas perpétuité dans leur célibat , leur exemple n'était pas non plus d'une complète efficacité. Bien plus , cet exemple finit par disparaître , et de riches dotations ne purent empêcher qu'on ne désertât le culte de Vesta pour les autels de Vénus. Le débordement avait rompu toutes les digues.
Les Pères prirent donc à tâche de réhabiliter la chair
De Officiii Miniêtrorum, cap. ixiv
436 CONCLLSION.
en la sàuctifiaDt, et, après les martyrs, ils assignèrent aux vierges le second rang. La virginité devint l'objet préféré de leurs éloges, et, Texaltant sans condamner le mariage, ils la représentèrent comme la condition éminente et parfaite. Saint Cypricn appelle les vierges a les fleurs odoriférantes de TÉglise, le chef-d'œuvre de la grâce, rornement de la nature; Timage de Dieu où se réfléchit la sainteté de Notre-Seigneur; la portion la plus illustre du troupeau de Jésus-Christ, qui ont commencé d'être sur la terre ce que nous serons un jour dans le ciel ^ » — a Une vierge, dit saint Ambroise, est le don du ciel et la joie de ses proches : elle exerce dans la maison paternelle le sacerdoce de la chasteté ; c'est une victime qui s'immole chaque jour pour sa mère^» Mais ce n'était pas assez de préconiser la virginité. Les Pères s'occupaient encore de réprimer les excès du luxe, les prodigalités extravagantes, les recherches de la concupiscence, opposant à la licence la modestie, et la pudeur au goût criminel de paraître. Delà, d*ardentes et pieuses invectives. « On voit, dit Tertullien, des voiles qui coûtent jusqu'à vingt-cinq mille écus d'or; on voit la valeur de forêts et d'Iles entières sur une tétc de femme ; on voit pendre à des oreilles de femme des revenus immenses^ on voit enfin des doigts de femme porter chacun la valeur de plusieurs sacs d'or', i» Saint Jérôme, de son côté, s'indigne contre ces femmes « qui emploient tous leurs soins et toute leur application à se farder, qui, semblables à des idoles, paraissent aux
De V llnbillement des Femmes
yeux des hommes avec un visage de plâtre, et tout dé* figuré par le trop de blanc qu^elles y mettent; qui con-» servent sur leurs joues fardées les traces et les sillons des larmes qui leur échappent quelquefois malgré elles ^ y» Sous Tautorité de ces réprimandes, sous Tinfluence de ces âpres et salutaires exhortations, dont notre susceptibilité n*admettrait pas toujours les vivacités, le régime intérieur de la famille se réformait.
Examinée et discutée jusque dans les plus secrets détails, la vie privée devenait nécessairement meilleure, car on avait appris à craindre et à rougir. Souvent même , de la licence ou de Tindolence , les âmes passaient brusquement aux rigueurs de Tascétisme et aux pratiques ardues de la sainteté. « Des veuves illustres, des vierges, des filles des demi-dieux et des héros, les descendantes des Fabius et des Emile, des femmes délicates, portées jusqu'alors dans des litières sur les épaules des eunuques; des créatures amollies et superbes, dont le pied s'était toujours posé sur le marbre et ri voire, comme le pied divin des statues; des Romaines qui n'avaient jamais vu la mer qu*à Ostie du haut des terrasses de marbre ou dans une trirème dorée, devenues les guerrières du Christ, frétaient un navire, et partaient joyeuses, intrépides, levant les yeux au ciel, allant en Syrie, en Palestine, sur le mont Sinal^ se livrer aux travaux des femmes esclaves, au pied d'un tombeau d'Asie ^. »
Avec la chasteté, qui tarissait les sources de la dissolution, apparaissait la charité qui guérissait par l'abné-
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galion régolsme , la cruauté par la mansuétude , e dressait le droit par Téquité. L'existence des eni était protégée contre les meurtres secrets ; l'émane tioD des esclaves préparée ; le rachat des captifis mi nombre des œuvres les plus méritoires; et, tandis le paganisme, au milieu de ses édifices innombrable fastueux, temples, cirques, palais, théâtres, citadel n'avait point imaginé d'assurer aux malades un al des demeures publiques et hospitalières s'ouvrai pour recevoir les infirmes, les malheureux, les étr gers. De plus, en vertu d'un admirable ren^ersem des privilèges, les pauvres se voyaient dotés d'un i civil exceptionnel. Car, tout en respectant le princ de la propriété, les Pères en réglementaient la distril tioD, enveloppant dans un même anathèmo l'usu l'avarice et la prodigalité. <( Quia non pavisti, oc distil )> a Celui dont vous n'apaisez pas la faim , voui faites périr! » s'écriait Lactance^ C'est le cri unani des Pères. Ils réprouvent la dureté du riche, qui refi son superflu au pauvre qui manque du nécessai Dans ce strict exercice du droit ils dénoncent un i grant mépris du devoir. Mais, au lieu d'ameuter ce qui souffrent contre ceux qui jouissent, ce sont heureux du siècle qu'ils excitent contre eux-mêmes, remuant leur conscience, et en troublant, par la mena la béatitude impie de leur repos. Une commune o ginc, une fm commune, et, au commencement, communauté de toutes choses, peuvent-elles, en efl permettre qu'il y ait des hommes qui regorgent d
Divin, Instit,, lib« VI, cap. xi
bondailee et des hommes qui expirent de pénurie? Ici la loi divine intervient qui corrige la loi positive. La loi divine ne saurait tolérer non plus ces récréations sacrilèges, où des spectateurs de tout âge, de tout sexe, de toute condition, boivent, à longs traits, par les yeux, le sang ou la volupté, pendant que des acteurs, instruments de ces plaisirs impurs, sont rivés, comme par une chaîne, à un office de mort ou d'infamie. Aussi les Pères dénoncent ardemment les fureurs du cirque et proscrivent les représentations scéniques. Et en même temps qu'ils mettent à découvert, pour les rendre détestables, les attraits énervants ou les amorces de cruauté, ils détruisent peu à peu Tesclavagedu théâtre. Nul chrétien d'abord, et bientôt nul homme honnête, né d'un père acteur, ne sera plus tenu d'être acteur. Un jour même, un solitaire, nommé Télémaque, se jetant au milieu de gladiateurs prêts à s'entre-tuer. Théodose II supprimera pour jamais ces combats horribles, et la charité maltresse défendra, en les abritant, non-seulement les âmes mais les corps.
Le paganisme, qui n'avait aucune idée nette de ces deux vertus qu'on appelle la chasteté et la charité, ou qui n'en offre guère aux regards les plus scrutateurs qu'une esquisse effacée, le paganisme, loin d'estimer l'humilité comme une vertu, la méprisait comme un abaissement. L'orgueil faisait le fond de la vie païenne. Les Pères déclaraient, au contraire, que sans l'abdication de soi-même, la reconnaissance de ses imperfections, l'aveu de son néant, en quoi consiste l'humilité, rien ne sert, et que la chasteté et la charité elles-mêmes défaillent, si l'humilité ne les supporte. Le jeûne, la prière
et la souffrance sont les parties de rhumilité. La solitude en est comme Tatmosphère. Au lieu donc de croupir dans le tumulte des cités , où régnent le vertige des affaires, la démence des opinions, les fuligineuses hallucinations de la débauche, des chrétiens, un Paul, un Antoine, un Hilarion, les Pères eux-mêmes allaient habiter les déserts de Fayoum , de la Thébaide ou de la Syrie. Et c'était là que vivifiés par le grand air de la méditation et la discipline du repentir, les sentiments, les affections, les idées s*épurant, formaient pour les nations comme un sang régénéré. Le dogme expliqué, appUqué, répandu, ressemblait au grain de sénevé, dont il est parlé dans rÉvangile. Imperceptible semence, par le laps du temps, un arbre gigantesque en sortait, aux fruits nourriciers, à Tombrage protecteur, aux rameaux innombrables et immenses, à Tentour duquel devaient dessécher et périr les plantes rampantes et les herbes parasites ' !
Cependant , ce n'était pas seulement la résistance de vices invétérés qu'avait à vaincre le Christianisme naissant. A son encontre, il trouvait deux formidables obstacles, la force et la science païenne. Heureusement, de ces obstacles mêmes , sa divine vertu lui fit bientôt des moyens.
a Les Romains , écrit Rousseau , ayant étendu avec leur empire leur culte et leurs Dieux , et ayant souvent eux-mêmes adopté ceux des vainqueurs , en accordant aux uns et aux autres le droit de cité , les peuples de ce
]. Voy. mon livre inlitalé : Les Pèrei de l'Église latine; leur vie, letin éeriti, leur temps; 2 vol. in-18, Parti, ]8S6i IntrodHCtion,
vaste empire se trouvèrent insensiblemeDt avoir des multitudes de Dieux et de cultes, à peu près les mêmes partout : et voilà comment le paganisme ne fut enfin dans le monde connu qu'une seule et même religion.
Ce fut dans ces circonstances que Jésus vint établir sur la terre un royaume spirituel : ce qui , séparant le système théologique du système politique, fit que l'État cessa d'être un, et causa les divisions intestines qui * n'ont jamais cessé d'agiter les peuples chrétiens. Or, cette idée d'un royaume de l'autre monde n'ayant jamais pu entrer dans la tête des païens, ils regardèrent toujours les chrétiens comme de vrais rebelles , qui , sous une hypocrite soumission , ne cherchaient que le moment de se rendre indépendants et maîtres , et d'usurper adroitement l'autorité qu'ils feignaient de respecter dans leur faiblesse ^ »
De là , en effet , parmi les absurdes et calomnieuses rumeurs que les païens entretenaient contre les chrétiens, parmi les accusations d'athéisme et dMnceste, le reproche irritant d'attirer sur l'empire, en méprisant les Dieux, les maux qui l'accablaient, ou de violer sa sûreté par des machinations. Les Pères se trouvaient, de la sorte , forcés de prendre la plume et de confirmer leurs exemples, leurs prédications, leurs doctrines par de publiques et solennelles apologies, lesquelles s'adressaient surtout aux empereurs.
Telle fut la politique constante des Pères. Obéissants aux empereurs, mais, d'une manière inébranlable, obéissants à Dieu, s'ils ne déclinèrent jamais les devoirs
Du Contrat Social, Uv. IV, cliap. vin
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que leur imposait la eonstitutioD d partirent jamais oon plus des droit leur conscieoee. a Je ne suis point reur, écrivait Tertullieo. Je n'ai q Dieu tout-puissant et étemel , qui < César'.» Et sans doute, à y réfl^ cette déclaration , en elle-même si i et si digne, un cri de rébellion. C portions d'un nom humain ce non lissait, comme le tonnerre, des bor de l'Euphrate , des forêts de la Get de la Judée, n'élail-ce pas grandem lige de César, et, avec son prestij proclamer qu'il Fallait rendre à Ces et à Dieu ce qui est à Dieu , n*ét termes mêmes d'une soumission tocratifl inique de César, pour assu time de la conscience et de Dieu ? 1 tant leur force menacée par lajustic la justice leur force ; ils ordonner Les Pères, de leur c6té, ne voulai par la force la justice, endurèn K Ab I s'il nous était permis da r mal, disait TertuUien, une seule D beaux suniraient à notre vengea mes que d'hier, et nous remptiss vos Iles, vos forteresses, vos canif tribus, vos décuries, vos conseils, Forum ; nous ne vous laissons qu*
empereurs n*éiaient pas capables de résister à cette irrésistible pression du nombre et de la patience. Peu à peU) soit conviction, soit calcul, abandonnant le paganisme avUi malgré eux, ils se rallièrent au Christianisme malgré eux affermi, et, dans les premières années du quatrième siècle, Lactance pouvait terminer par ces remarquables paroles ses Institutions Divines, dédiées à Constantin : k Grâce à la sagesse de vos lois , nous ne sommes plus réputés des malfaiteurs et des impies pour adorer le vrai Dieu... L*on ne nous condamne plus comme des hommes souillés de crimes, nous qui redoutons jusqu*à l'ombre du crime. )> Il y a plus ; après avoir été combattu à outrance comme un mortel danger pour Tempire, le Christianisme fut considéré finalement comme Tindispensable support de tout l'édifice social. Et même, devenus maîtres de la force qui les avait opprimés, les chrétiens, à leur tour, ne répudièrent pas toujours le rôle d'oppresseurs.
D'un autre côté, comme il avait fait la force, le Christianisme tourna la science païenne à son avantage , s'appropriant à la fois et les idées et le langage de l'antiquité païenne. C'est ainsi qu'Athénagore à Alexandrie, saint Justin à Home , Origène à Césarée , fondent des écoles ou instituts, où ils s]appUquent à établir la conformité du dogme et de l'ancienne philosophie. D'une manière générale, tandis que le Stoïcisme rebute les esprits pensants par le panthéisme qu'il entraîne après soi ; tandis que la doctrine de l'éternité du monde les éloigne du Péripatétisme , les Pères les gagnent aux dogmes nouveaux en leur découvrant les rapports de la philosophie platonicienne ou plutôt^hilonienne avec le
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Mosaisme. Et la langue du Logos i à leur dessein. Car l'hébreu était i vre, trop chargée d'images, ti-op a liberté et sûreté aux formules d':
selle. Cerlaincmcnt donc , Soutcr et au parti pris, lorsqu'il ne voit ( qu'un Platonisme dénaturé^. Mai:
ment eu affirmant que « dans let l'Église, la philosophie platouicieni dans les écoles cbréUenoes *. » 1 traire, se tient dans la vérité, quai un fait historique que les docteui zième et du treizième siècles se t
.1. Cr. Uarder, Ut la Poùit dtt Bibrau lonili, p. II. H, l" parlie, I" diftloguc, < Que l'iiliome des Hébreux eiI ImptrriiH nom» el dam Iri rapport! que In choiri or liluile, quel vigne daoi let lemp* de* verbei Mit juuali au Juile l'il ut queilloii de U ve p«ué ou d'un avenir Je mille «oiI Le* adjM peindre avec quelque énerglB, manqueut p remplaçai par un mlifrable rapi^fage de n mendié* de lou« rttit. L« tlgnlflcallon di rore^e, eooiuia lei J£rl>é>; lutti celle l*n chriaes épQUcaotablei , en tmase* oulréo* entre Ict Idéci lei plui oppcufct. Son parail
une éternelle tautologie > EimpRaoH.
Mur abainil ne doit pa« (router la langue h ta roruie agliunte la rend plui hvorabla i erle : te vii, Je oie meus , j'a^li ! h n'ai pi alittrall, par le |ililliHO|ilie [iraronil, inaii pt Je convleni au poêle, car Js «uli la poéalel
!. le Ptalo»iime dévoilé , de.
i. Dffenit dtt Firti'atciaia de Platonii.
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philosophes, à Técole d*Aristote, et ceux des premiers siècles à celle de Pkiton '. »
Ce D'est pas que ce travail d'éclectisme s'accomplit sans péril. Pendant que l'on cherchait à concilier avec TËvangile le Péripatétisme , et surtout le Platonisme , afin d'en attirer à soi les adeptes, il était nécessaire qu'une sévère vigilance préservât la religion nouvelle de toute altération et la défendu notamment contre les envahissements ouverts ou secrets de l'Orientalisme, c'est-à-dire du Manichéisme et du Goosticisme. En effet , la science profane que le Christianisme prenait à tâche de s'assimiler, ne cessait de fournir à Thérésie ses prétextes, ses faux-fuyants et ses formules. Tertullien affirme « qu'il n'y a point d'hérésie qui ne doive son origine à la philosophie ^.d Et ailleurs, il appelle les philosophes a patriarches des hérétiques'. » Or, (le tous les fléaux qui s'amassaient contre la foi, Thérésic était de beaucoup le plus perfide et le plus funeste; et de toutes les calamités que les Pères eurent h ropousser, ce fut celle, à coup sûr, qui exigea d'eux le plus de fermeté, de savoir et d'inébranlable consistance. « Je frémis , s'écrie quelque part Bossuet , je sèche , Seigneur; je suis saisi de frayeur et d'étonnement ; mon cœur se pâme, se flétrit, quand je vous vois en butte aux contradictions, non-seulement des infidèles, mais encore de ceux qui se disent vos disciples, d Et, en effet, comment ne pas être frappé de stupeur, épouvanté , quand on considère par quelles infatigables manœuvres, quels replis tortueux, quelles attaques sans
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celle des évéques , et qu'il serait impossible de trouircr ailleurs plus de \ertus, de grandeur et de génie' ; » n'est-il pas clair, néanmoins, que TËglise a été représentée après tout par des hommes, et que ces hommes, qui ont eu leurs passions, ont dû, en outre, se montrer plus ou moins éclairés selon le cours naturel des siècles^? C'est pourquoi, qui pourrait nier aussi qu'à de certaines époques, l'autorité ecclésiastique n'ait fait pré* valoir en philosophie un point de vue négatif, éloigné de l'expérience, contraire à la libre recherche, le point de vue ecclésiastique ; qu'en opposant l'une à l'autre la vérité révélée et la vérité naturelle, elle n'ait parfois discrédité la science et transformé toute nouveauté en impiété; qu'en créant le dualisme de la vie religieuse et du siècle, elle n'ait en quelque manière débandé les ressorts de l'activité humaine ?
Cette influence , à plusieurs égards immobilisante , quoique tutélaire, devient plus sensible à mesure que le triomphe de l'Église sur le paganisme et les hérésies semble plus assuré. Et sans doute, au quatrième siècle de notre ère , le paganisme n'est point complètement vaincu. Qu'est-ce, effectivement, que le plaidoyer de Symmaque pour le rétablissement de l'autel de la Victoire, sinon encore le paganisme dans les institutions ? Et qu'est-ce, par exemple, sinon encore le paganisme dans les mœurs, que les paroles du même Symmaque, l'esprit le plus orné , le plus délicat, le plus exquis de son siècle, lequel se plaint de la perfidie de vingt-neuf
J. M. de Châleaubriand , Génie du Christianisme , liv. 111, chap. ii. 2. Cr. /d., ibid.. Ht. 11, chap. i.
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Saxons qui, la veille du jour où ils devaient paraître dans le Cirque , ont préféré se donner la mort, « desperatœ gentis impias manus ' ?» D'autre part, à cette même époque, les hérésies ne cessent de se montrer remuantes; entretenues qu'elles sont par les discussions métaphysiques et théologiques, qui, en Tabsence de tout intérêt politique, passionnent les intelligences, à Alexandrie comme à Rome, à Antioche comme à Carthage. Toutefois, et parmi ces conflits, l'Église acquiert chaque jour une prépondérance manifeste.
Il était dans la destinée d'Augustin d'aider puissamment à étendre, à asseoir cette grande autorité. Et, en réalité , l'Église n'eut pas, au quatrième ou au cinquième siècle, de plus illustre champion, ni de plus ferme soutien que lui. Jamais homme, aussi bien, n'avait réfléchi avec une telle plénitude , dans les vicissitudes de son âme les vicissitudes mêmes de son temps; disons mieux , la lutte des deux civilisations, qui, pour lors, se disputaient l'univers. D'abord esclave des sens, destitué des salutaires notions de spiritualité, de responsabilité, de Providence, grossièrement païen en quelque façon, puis Manichéen, et successivement panthéiste, peu s'en faut sectateur d'Kpicure , disciple de la Nouvelle Académie, Platonicien , Chrétien, il avait fini nonseulement par rentrer dans l'Église où il était né, mais par y prendre place au nombre des prêtres, et bientôt au rang des évêques.
C'est en tenant compte de ces vicissitudes que Ton peut justement apprécier sa philosophie.
LIv. II, Icllrc NLvi
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Un des caractères , en effet , qui frappe le plus lorsqu'on envisage dans son ensemble la philosophie de saint Augustin, c'est qu'elle est entièrement épisodique et polémique, et, en somme, beaucoup plus démonstrative qu'inquisitive. Vainement chercherait-on dans les volumineux écrits de Tévèque d'Hippone un corps de doctrine. Jusqu'au moment de sa conversion, il a vécu, pour ainsi parler, au jour le jour, ne fixant nulle part son inquiète et mobile pensée. Une fois converti , le dogme qu'il a embrassé lui devient peu à peu une sorte de géométrie , dont tous les théorèmes constituent pour son intelligence autant d'indéclinables nécessités. De là, trop fréquemment, dans ses ouvrages, des variations et des retours,des indécisions et des lacunes, des obscurités et des lieux communs ; le bel esprit remplaçant l'érudition; l'interprétation allégorique et mystique substituée à la science ; l'abus des comparaisons et des antithèses ; la rhétorique au lieu de l'éloquence. Observons, en outre, avecEllies Dupin', qu'on peut répéter de saint Augustin ce que Cicéron disait de lui-même en matière de philosophie, qu'il est magnus opinator, c'est-à-dire qu'il avance quantité de sentiments qui ne sont que probables. Fixé de très-bonne heure dans la théologie , il y ploie toute philosophie. Comme il s'assure être en possession de l'absolue vérité, il n'a plus d'autre souci que de la faire accepter ou de la défendre. Dès lors, exclusivement occupé du but , il n'hésite pas toujours sur les moyens.
De ce premier caractère de la philosophie de saint
Bibliothèque eccléêiattique, t. UI, V partie, p
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Augustin en découlent natureUement _
^>lecUque par certains cAtés , celte phflaMpiiîe es
onoore bien davantage hétérogèoe el syncretiqne. CaA
ce que Drucker remarque en des tenues tnp pria
pour n'âlro pas ieituellement cités.
« Multis temporum prce/udieus vmeiUÊ €Mi
iinui et impediitis, labartun quoque ei
moU ntque muUitiêdine distraeta judicii ejus oeUs. Uaiionalis itaque ariis régulas » qtiamvis eas $€n»iù
ctmimendavit , sœpe neglexit Id quod non min-
mur in hoc viro , licel acri jiulicio magnacue inoena vi jïrmlUo , qui magnam vitœ pariem in çuarenài tantwn frustra veritate consumpsii^ perque innurnow
t opinionum variarum scopulos jaciatus-, non nisiAea-
(lemicœ philosophiœ beneficio enatare , sicque ùi aride poHttus ad Platonicam tantum recentiorum Alexan-
( drinorum philosophiam , tanquam ad arcem quam-
^ dam confuyere potuit. Bas enim circumstantias ai
dejirimendam judicandi facultatem plurimum vatert uorunty qui ad humani intellectus hisiariam pauh curiosius attenderunt. Accessit infini ta lectionis vastœ copia, qua obrui magis quam excitari Judicium solet. Vumque his se junxerint prœjudicia , tum quidem in Kcclesia valde regnantia^ qualia suni de PAiiasophia
i Platonicœ origine et usu^ etc. y non mirutn est virum
etiam magnum in philosophia sœpe lapsum esse '....
"\ « Qui dum dialecticam Stoicam et Platonicam
amaty dum Platonicam philosophiam ad sacra doqmata explicanda adhibet, dum de rébus sacris per
\ 1. Ilittoria cHticti Philosophie ^ 1. III, p. 506.
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innumeras quœstiones subtiliter secunditm philosophiam^ positis quibusdam axiomatibus disputai^ exemplum seculis sequioribus prœbitit\ quod malo consilio non imitarentur modo, sed stiperarent. Valde veneramur memoriam summi viri^ quo vix doctiorem episcopum habuit Ecclesia : sed ficus tamen ficus et scapha scapha nominanda est, ubi historicB veritas est deiegenda, Nec culpamus methodum philosophicam et accuratam adargumentum quoque sacrum adhibitam, sed curiosam illam principiorum inter se diversorum confusionem , et subtilitatem ex philosophie gentili petitam in magno doctore candide improbamtis * . »
Quelque sévère que ce jugement puisse paraître, il est difficile de n'y pas souscrire à peu près entièrement. Effectivement , après avoir pris à cœur dliccorder avec le Platonisme, qu*il connaissait mal, le Christianisme, Augustin, rapprochant ainsi des éléments disparates , a subordonné absolument et en toutes choses, aux croyances chrétiennes la science ; quoique, à son insu , ce soit encore les principes de la philosophie ancienne qu'il emploie toutes les fois qu'il veut démontrer, ce qu'il ne fait point partout d'une manière heureuse, quelque article de la révélation.
C'est môme là un essentiel et nouveau caractère de la philosophie de Tévéque d'Hippone. Cette philosophie est, avant tout, une doctrine de postulats et d'autorité. Les postulats qu'elle invoque sont précisément les dogmes catholiques ; l'autorité dont elle se relève est l'autorité même de l'Église. En conséquence, non^seu-
Bhlùnn criticn Philotophite, t. H I; p
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lemeDt les Livres Saints et les enseignements de Vi complètent, aux yeux d'Augustin, les données < raison, mais, en définitive, ils les légitiment et i priment.
Comment d'ailleurs ne pas le reconnaître? La trine d'Augustin ne pouvait être qu'une doctrine ( torité. Ni ses dispositions d'âme, ni sa condition sonnelle, ni les difficultés qui s'offraient à lui, ne mettaient qu'il en fût autrement. Pénétré du 1m d'affermir l'établissement de l'Église , de protégei indivisible unité, de procurer par là le salut des peu l'évéque d'IIippone avait sans doute présentes à l'e les considérations décisives que Bossuet jugeait i dû troubler jusqu'au fond du cœur les promet mêmes de la Réforme.
<t 11 vit que , l'autorité étant une fois ébranlée , les dogmes , et même les plus importants , viendra en question, l'un après l'autre, sans qu'on sût c< ment finir
a 11 vit tout Tordre de la discipline renversé pu quement par les uns, et Tindépendance établie, c'es dire sous un nom spécieux et qui flatte la libei l'anarchie avec tous ses maux; la puissance spiritu mise entre les mains des princes ; la doctrine chrétiei combattue en tous ses points ; des chrétiens nier !'< vrage de la création et celui de la rédemption du ge humain, anéantir l'enfer, abolir l'immortalité de l'ài dépouiller le Christianisme de tous ses mystères, e changer en une secte de philosophie tout accommo aux sens ; de là naître l'indifférence des religions , el qui suit naturellement, le fond même de la religion ai
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que ; rÉcriture directement combattue ; la voie ouverte au déisme, c'est-à-dire à un athéisme déguisé '. »
La philosophie d'Augustin fut donc et devait être non pas môme simplement une philosophie chrétienne, mais , sur plusieurs chefs , une philosophie ecclésiastique. C'est ainsi qu'Augustin semble établir, à la fin, entre la science théologique et la science profane une irrémédiable scission. Dès lors, l'une lui devient presque tout, l'autre presque rien. Celle-là ne s'obtient, suivant lui, que par l'humilité ; celle-ci est le fruit amer de l'orgueil. La piété, voilà uniquement ce qui lui importe. En aucun cas et en rien , il n'en veut savoir plus que l'Église, et que l'Église de son temps. A coup sûr, cette conception de la science manque de largeur. Car qu'est-ce que la science, si elle n'est un progrès ? Cette conception môme de la foi est étroite. Car la foi, de son côté, n'a-t-elle pas ses développements? Et pourtant, grâce à la psychologie qui l'anime , la philosophie augustinienne conserve une haute valeur. En effet, c'est aux sources vives de la psychologie, qu'en dépit de ses vicissitudes, s'est constamment alimentée la pensée d'Augustin. Aussi l'évêque d'Hippone reste , tout compté et rabattu, un éminent philosophe , parce qu'il reste un psychologue de premier ordre.
Remarquons-le néanmoins. Sa psychologie n'a pas laissé que de fléchir aux circonstances.
C'est au sein des orages de sa jeunesse que sont nées ses croyances manichéennes. Puis, converti par la grâce
I. Œuvres complètes ^ t. XU , p. 571: Histoire des Variaiion^ llY. V, 31.
454 C0MCLU81OIC.
comme saint Paul, on la voit tout entier au double liment de ses fautes et de son impuissance à les rai ter. 11 s'ensuit qu*à partir de ce moment le dogm la chute et celui de la rédemption forment comm< deux pivots, sur lesquels tourne toute la machin< ses raisonnements. C'est pourquoi, sa psychologi change en une espèce d'exégèse sacrée , et la pb Sophie qu'elle engendre paraît, en quelque mani menacer d'abolition le moi humain.
Effectivement , avant sa conversion , Augustin a appris du Platonisme à démêler en toutes choses le vin ; à rattacher l'homme à Dieu par l'amour et par idées ; à placer le souverain bien de l'àme dans sa semblance avec Dieu, son souverain mal dans son é gnement de Dieu. Après sa conversion , il professe, s'inspirant des Écritures , qu'il n'y a que la théolc qui indique la véritable voie du salut ; que la grâce, non aucunement la liberté, nous meta même de lasuiv que les seuls mérites du Médiateur opèrent la réconci lion de l'homme avec Dieu. Toutes ses paroles sont, la sorte , comme le disait Saint*Cyran à Le Maître , effusions de sa vertu. Ce sont des livres qui sortent sa chaleur, (c Unde ardet^ inde lucet '. » Mais si legé enllammé d'Augustin jette sur tout ce qu'il travc une éblouissante lumière , n'est-on pas obligé d'avoi que cette ardeur l'entratoo aux exagérations ? ] patient d*abord de la discipline de l'Église , il chen ensuite dans son autorité un asile inexpugnable. Th logien, il ne laisse aux philosophes d'autre accès au i
Mémoires de M, Fontaine, t. Il, p
que l'humilité. Philosophe , il soumet aux spéculations les plus téméraires les mystères qu'enseigue la théologie. Eq défendant TËglise, il lui arrive de ne pas respecter la conscience. AGn de sauver Tintégrité do la grâce, on dirait qu'il sacrifie le monde de la liberté. Manichéen , Dieu pour lui, c'est tout mal; adversaire de Pelage, Dieu pour lui, c'est tout bien. Là, les passions mauvaises de Thomme lui sont Dieu ; ici, Dieu lui est la vertu de l'homme. Contre les Manichéens , il soutient le libre arbitre ; contre les Pélagiens, malgré ses intentions, il le nie. N'est-ce pas comme anéantir l'homme devant Dieu?
Philosophie épisodique et polémique; philosophie hétérogène et plus syncrétique qu'éclectique ; philosophie de postulats et d'autorité ; philosophie non-seulement chrétienne, mais philosophie ecclésiastique ; philosophie expérimentale , mais mysticisme théologique ; philosophie vivante entin, mais intempérante; voilà, par conséquent, plus souvent qu'on ne voudrait, les caractères de la philosophie de saint Augustin.
Constater les caractères de cette philosophie, c'est rappeler du môme coup ses mérites et ses défauts ; c'est expliquer également l'inlluence bonne et.mauvaise tour à tour qu'elle a exercée.
Nul doute que la plupart des défauts que présente la philosophie de saint Augustin, et l'influence pernicieuse qui a pu s'ensuivre , tiennent encore moins à l'homme qu'aui^ temps où il a vécu. Quoi qu'il en soit, Augustin a, pour sa part, autorisé l'indiscret mélange des doctrines de l'antiquité et des dogmes chrétiens. Les écrits de sa maturité ont , d'un autre cAté , contribué
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à accréditer cet adage mortel à la libre et proj sive pensée, « que la philosophie est la servante théologie, » aphilosophia ancilla theologiœ, b Sur en enseignant que la volonté humaine a été corroi jusqu'à devenir absolument impuissante , il a com mis la liberté sous les formes qui importent le ] engendré de funestes divisions, nourri des coi verses stériles, propagé d'abusives ou odieuses théo Encore un coup, le généreux, le grand, le pieux év^ d*Hippone eut détesté de pareilles conséquences. Ce| dant, prise à la lettre, et dans des énonciations certai quoique d'ordinaire épisodiques et dont on a fait at sa doctrine anéantit la liberté de conscience, justifie! clavage, ébranle les fondements de la propriété , ré Thistoire en plaidoyer, intronise la théocratie, en m< temps qu'à différents égards, elle décourage di gloire et du travail , enraye la civilisation , para l'essor de toute science, et notamment des sciei physiques et naturelles. D'où vient que Bacon pouvait s'empêcher de déplorer <( Talliance qui s complit entre l'antique philosophie et la foi nouvc malgré la grande pompe et la solennité avec laqu elle fut conclue ^ )> Assurément, ce ne sont pas là dans une philc
I. Cogitata et Visa de interpretatione Naturm , VII. « Com ¥r, Bacontu ex GrxcU nonnuUos, qui primum causas naturales fuit et tempestatum insuetis adhuc hominum auribus proposuerunt, impit eo nomine damnatos ; nec multo melius exceptas , sed in idem judi adductoSf non capitis sane^ sed famx, cosmographoSy qui ex certisi demonstrationilms , quitus nemo hodie sanus contradixerit ^ for tetrm rotundam tribuerunt , et ex consequenti Àntipoiiag auerua
phie de légères imperfections , alors même qu'elles s*y seraient glissées comme à Tinsu de leur auteur. Toutefois, dans la philosophie de saint Augustin et au milieu même des contradictions ou des confusions qui les infirment, que de riches et solides données ! Disciple de Tantiquité, Augustin a fécondé avec une puissance extraordinaire le champ de la psychologie, avançant par ses analyses des idées et des passions cette connaissance de soi-même, qui est la condition de toute connaissance. Observateur ému de la lutte que se livrent au plus intime de la conscience le bien et le mal; médecin de Tàme incomparable; métaphysicien subtil mais subUme, il a su, tout en désenchantant outre mesure la liberté d'elle-même , relever à la fois contre Manès et contre Pelage la moralité de notre nature. A rencontre de Manès, il a restitué, avec la causalité, la responsabilité humaine. A rencontre de Pelage, en fondant immédiatement notre loi en Dieu , il a fortifié l'empire du devoir : car l'expérience témoigne que partout où le Pélagianisme a prévalu, le niveau moral a baissé. En politique, il a pris à tâche d'imposer
accutanlibus quibusdam ex antiquis Palribut fidei Chritlianm : quin et duriorem (ut niutc tant res) condiiionem sermonum de natura effectam ex temeritate theotogorum Scolasticorum et eorum cHentelii^ qui , quum theologiam {satit pro poleslale) in ordinem redegerint, et in artis fabricam effinxerint^ hoc insuper ausi sunt ut contentiosam et tumultma» riam Arittotelis philoiophiam corpori rcligionis immiscuerint, Eodem spectare etiam , quod hoc seculo hnud alias opiniones et dispuiutionet magis secundis ventis ferri reperies, quam eorum qui théologie et phi~ losophiXj id eit,/idei et sensiu , eonjugium velutilegitimum^ mut ta pompa et solemnitate célébrant, et grata rcrum varietate animât homimtm per» mulcentetf intérim divina et humana inauspicato permitcent. »
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au pouvoir le frein de la justice. Il a substitué da&f rhîstoire le règne de la Providence à la tyrannie k faium, et au morcellement, à Timplacable division d«^ races, la doctrine de Tunité et de la solidarité du genre humain.
Enlin, il a ranimé, entretenu dans les cœurs ladifiDc flamme de Tespérance, en découvrant, au terme de toutes les souffrances , par delà toutes les calamités, au-dessus de toutes les fanges de la terre , les pures et consolantes perspectives de la Cité du ciel.
Comment donc, à beaucoup d'égards, la philosophie de révoque dHippone n*aurait-elle pas été bienfaisante? Et, en effet, au moyen âge, les ouvrages philosophique? de saint Augustin deviennent un trésor d'informations inépuisable. Augustin, durant cette période, préside en quelque façon à la recherche des premiers principes, et par la pratique de sa belle maxime : a inielLctum vakk ama, » prépare, au sein de la science théologique, ce dégagement de l'élément profane d'avec l'élément sacré, qui, vers le douzième siècle, constitue la Scolastique.
Au dix-septième siècle, en particulier, il protège et assure le triomphe du spiritualisme , mis en péril dans l'âge précédent par les impétueux novateurs de la Renaissance. Qu'est-ce à dire? sinon qu'il protège et assure le succès de cette révolution mémorable qui s'appelle le Cartésianisme.
Enfin , allons aux dernières précisions , et d'un seul mot indiquons ce que le rôle d'Augustin a eu d'excellent.
Augustin est , avant tout , en philosophie , le continuateur de Platon.
Par Platon , Augustin sauve le moyen âge des ha-
bitudes stupéfiantes de la ogique péripatéticieDoe.
Par Platon , Augustin sauve le dix-septième siècle de renvahissement délétère des mathématiques.
A ce compte, n*est-il pas légitime de tenir en grande estime la philosophie de saint Augustin ?
Supprimez Aristote de l'histoire de Tesprit humain ; quel déchet pour la science du concret, pour la science de rhommo considéré dans son présent et dans ses rapports avec la nature I
Mais aussi supprimez Platon ; quel déchet pour la science de Tidéal, pour la science de Thomme considéré dans son avenir et dans ses rapports avec Dieu !
Or, supprimez Augustin, et, à dater du cinquième siècle, vous supprimez en partie Platon pour le moyen ftge tout entier. Car, les écrits de 1 evéque d*Hipponc sont avec les livres du faux Denys et ceux de Scot Ërigène son traducteur, les principales sources du Platonisme qu'ait connues la Scolastique, qui, des œuvres nombreuses du fondateur de TAcadémie, ne possédait, selon toute apparence, que le Timée et le Phédon. Vous supprimez même en partie Platon pour le dix-septième siècle. Car, malgré la restauration Platonicienne qu'ont inaugurée les enthousiasmes deFicin, la plupart des grandes intelligences de cette époque, Leibniz et Bossuet exceptés, ne connaissent guère Platon que par Augustin.
Il y a plus. Augustin, c'est Platon chrétien. Parlons exactement, c'est Platon, plus le Christianisme. Aussi, tandis que Platon se montre vague, fuyant, «irrésolu, dans l'examen des problèmes qui intéressent notre destinée; Augustin, à la suite de raisonnements parfois assez faibles, apporte les nettes déci-
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gtons du dogme. Tandis que Platon dialectique, Augustin procède Burt Les écrits de Platon sont des te] rables, mais enfin ne sont que d d'Augustin sont toujours une vive sio avait raison d'affirmer que tout Platon, vit dans saint Augustin : « tonedîcitur, vivit m Auguslino' .
de la vive voix, ce pathétique et imi aussi biea le trait suprême qui nian exercée la philosophie de saint Augi rivée sans doute et non point origina tons-le, mêlée, mais en définitive o quelle on ne saurait comparer, dan que celle de Platon lui-même, d'Ans
La philosophie du dix-neuvième à son toiir, aucun proSt à retirer c l'évéque d'Hippone?
Évidemment, le temps a rendu i partie autrefois utile de l'Augustinia cipalement une philosophie de circc autre cAté, le temps a comme aont losophie pouvait renfermer de re jours, la pensée humaine n'est ce:
la théologie. L'Église elle-même a :
l'évéque d'Hippone relativement à '.
à la grâce. La liberté de conscienci quise, le principe de l'esclavage ir damné, la propriété assise sur ae
t. Dogm. Thcolog,
Ihéocratie jugée, Thisloire émancipée par la critique, la science de l'univers affranchie de toute barrière imaginaire. Au creuset du temps, s'est ainsi dégagé le pur or que la philosophie du dix-neuvième siècle peut recueillir de la philosophie de saint Augustin.
En premier lieu, il n'y a pas une partie de la philosophie contemporaine qui n'ait à s'enrichir au contact des doctrines augustiniennes. Si l'évéque d'Ilippone avait eu un système, peut-être eût-il été nécessaire de Taccepter ou de le rejeter de toutes pièces. Précisément parce qu'il n'a pas de système, on peut facilement lui emprunter nombre de données les plus précieuses. Je me bornerai à signaler :
En psychologie, ses analyses des facultés de l'entendement, particulièrement de la mémoire et de l'imagination ; ses analyses de la volonté et des passions ; plusieurs des développements où il entre touchant la nature de l'Ame, son intime union avec le corps et sa distinction d'avec les organes^
En logique, sa détermination de la certitude tirée du témoignage même de la conscience -, et cette théorie des idées, par où d'un côté il ramène à ses termes véritables la doctrine de la vision en Dieu, et de l'autre restaure ce qu'on pourrait appeler la religion de l'art;
En théodicée, l'ensemble des arguments par lesquels il établit et que Dieu est et ce qu'est Dieu; la majeure partie de ses vues sur la création et sur la nature du temps ; les principes de son optimisme ;
En morale, avec la notion de l'ordre qu'accompagne un profond sentiment de l'analogie universelle, cette proposition que si Dieu est le souverain bien des indi-
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▼idus, il doit être aussi Tobjet suprême des so comme il en est le lien; la justice par conséquent pour règle invariable de la politique ; la double de la Providence et du progrès éclairant le chai rhistoire; et par-dessus tout, cette consolante coi tion de la Cité du ciel, région triomphale du 1 patrie des Ames vertueuses, édifice impérissable s'élève peu à peu sur les ruines de tout ce qui }
Enfin cette méthode , qui éclaire et rend access toutes les parties de la philosophie, parce qu*ell la vraie méthode; laquelle sans faire de l*homn mesure de toutes choses, cherche dans Thomme le ] de départ de toute connaissance humaine.
Mais la philosophie de saint Augustin est plus qu lumière pour Tintelligence, ou pour la pensée un< rection. Elle est essentiellement pour TAme un alim C'est pourquoi, ce sont moins encore peut-être analyses qu'il convient de lui demander que de s taircs, j'ai presque dit de salubres inspirations.
Effectivement, la philosophie contemporaine p en second lieu, à son grand avantage, non-seuleo s'affermir, au contact des doctrines augustiniem dans les tendances spiritualistes qui déjà ont fait Y\ ncur de la philosophie ancienne ; mais aussi se p< trer de plus en plus de l'esprit chrétien auquel la losophie moderne doit tant de sa force et de son é(
Est-ce à dire qu'il faille, à l'exemple d'Augus subordonner la raison à la foi chrétienne, de telle s que la raison ne soit plus que l'humble suivante ( foi? Manifestement non. Car, que sera la foi, si n'est précédée par la raison ?
ri
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Augustin, il est Trai, sans jamais abdiquer la raison, a fini et ne pouvait guère ne pas finir par Tassujettir entièrement et en toutes choses à la foi. Aussi a-t-il promptement passé de la philosophie à une philosophie, puis à la philosophie chrétienne, pour aboutir, sur plusieurs points, à une philosophie ecclésiastique. Mais Augustin n*a point débuté par un dogmatisme, qui ne laissât place qu'à de timides déductions. Avant d'être démonstrative, sa philosophie a été inquisitive.
Telle est la nature de la philosophie. Elle est une libre recherche de la vérité, et a retrouvé ce caractère, alors qu'a été sécularisée la raison. Que la philosophie reste donc ce qu'elle est, une science qui a ses points de repère et ses limites, mais qui s'appartient; une discussion loyale et désintéressée, une investigation circonspecte et hardie, la satisfaction d'un noble besoin de la créature raisonnable; l'accomplissement d'un de ses devoirs les plus impérieux.
Que la philosophie cependant se garde de confondre avec les vues particulières, les sentiments personnels, les accidents passagers, en un mot, les humaines infirmités des hommes au sein même de l'Église, Tesprit que représente l'Église, Tesprit chrétien, ce divin esprit que calomnient seuls les sectaires attardés, les théoriciens qui se croient positifs et qui ne sont que chimériques, les raffinés qui ne sont que grossiers, ou les bizarres apôtres des religions de Tavenir.
C'est l'esprit chrétien, qui, en épurant et en transformant les systèmes de l'antiquité, a créé le fond de notre manière de penser.
C'est l'esprit chrétien, qui a guéri les âmes du déses-
iti4
poir des croyances païennes et restitué au genre hi maiu SCS titres qu^il avait perdus.
C'est l'esprit chrétien qui a livré Tempire de Tud vers aux peuples qu'il a visités.
Spiritus intus alii!
De môme que la civilisation, la philosophie qui en e la flour, ne saurait prospérer qu'au souffle de Tesp chrétien .
La philosophie a repris une vie nouvelle, le jo où la foi a cherché l'intelligence, « fîdes quœn intellectum. »
La philosophie souffrirait de nouvelles éclipses, jour où rintelligence ne chercherait plus la foi, a/w/i lectus quœrens fidem. » Or, dans cette libre démarc de la raison vers la foi qui complète la raison, de philosophie vers le Christianisme que la philosopl développe à son tour, où trouver un guide plus syi pathique, plus sagace que le fils de Monique, de pi de candeur et de plus de génie?
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