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AVANT-PROPOS
Personne, j'espère, ne croira que j'ai eu la prétention de traiter en trois cents pages de la « philosophie moderne », au sens plein de cette expression. J'ai seulement voulu faire un exposé sommaire de la forme sous laquelle les grands j)r oh Icmes de la philosophie se posent à V heure actuelle. Et ce titre conviendrait beaucoup plus précisément à cet ouvrage si les couvertures de nos livres se prêtaient à un pareil allongement.
Depuis qu'ils se sont posés à l'éveil de la raison humaine, ces grands problèmes sont en effet restés, et resteront sans doute au fond toujours les mêmes: problème de la matière, problème de la vie. problème de l'esprit, problème de la connaissance, problème de l'action et de la conduite, en un mot problème des origines, des fins, et de la nature dernière des choses. Seulement, ce qui a différé à
chaque époque et lui a donné sa couleur locale,
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c'est la façon dont ils se sont poses, les ternios dans lesquels ils se sont énoncés, parce que ces termes ont toujours reflété les préoccupations particulièrement dominantes du moment. Et nous savons que ces préoccuj^alions ont hicn souvent changé depuis l'aurore des temps historiques. Ce que j'ai cherché, c'est, sans entrer dans les doctrines si multiples et si diverses qui se disputent aujourd'hui Tadhésicn des esprits, à montrer comment, sous l'empire de nos préoccupations immédiates, la façon dont se posent les problèmes philosophiques semblait en train de se renouveler. J'ai délibérément néglif^ô les recherches partielles — parfois si iiiléressanlcs — et les tentatives isolées, les alliludes exceptionnolles, pour esquisser les courants d'idées le.^ plus généraux. Je le dis tout de suite pour qu'on ne cherche pas ici ce qui ne saurait y élre. 11 faudrait tout un autre livre, et peut-être plusieurs, pour exposer, même sommairement, l'état actuel des différentes recherches que l'on est accoutumé à désigner du nom de philosophiques. Je me suis efforcé ici de négliger toutes ces recherches spéciales et d'étudier non les problèmes particuliers soulevés par le nombre et l'étendue, la logique et les mathémalicpies, mais le problème général <le la mathématique ; non les problèmes particuliers de la matière, de la vie, de la vie psychologique et sociale, de la théorie de
la connaissance, mais le problème général de la matière, celui de la vie, celui de l'esprit, leproblème moral el le problème de la connaissance. J'ai considéré les choses du point de vue le plus général et le plus synthétique auquel il a été possible de m'élcver.
Je n'ignore pas les dangers de ces raccourcis et de ces synthèses. D'abord, personne n'est plus mauvais juge d'un mouvement d'idées ou d'une évolution historique que les contemporains. C'est un truisme banal. Ensuite le mouvement nhilosophique qui, par nature, porte sur les idées les plus abstraites et les plus systématiques, les plus approfondies aussi et les plus obscures, est de tous les mouvements d'idées celui qui se prête le moins à une description sommaire et synthéti(iue. Les doctrines philosophiques sont, par la force des choses, un domaine à peu près réservé aux spécialistes, à ceux que des études particulières ont préparé fà les bien entendre. Leur donner une forme accessible à tous, les répandre, c'est les vulgariser — au plus mauvais sens du mot — et les défigurer. Cette seconde difficulté, j'ai pu l'apprécier, autant (pie quiconque, dans l'enseignement et dans les conférences populaires. Tous mes elTorts ont visé à tourner, dans la mesure du possible, ce double écueil.
J'ai cru distinguer dans la philosophie conlenc
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poraine une double orientation en sens contraire. Les uns, attirés de plus en plus par les progrès vonsidérables des sciences positives, ont l'esprit complètement satisfait par leurs méthodes. Ils ne croient pas tenir toute la vérité. Loin de là, ils s'aperçoivent très bien qu'ils n'en possèdent que des fragments épars et infimes. Mais ils sont frappés de ce fait que tout ce qui est considéré comme certain et que tout ce qui réussit à satisfaire leur esprit, c'est par la méthode scientifique, et par elle exclusivement, que l'homme a jamais pu l'acquérir. La science, et la science seule, lui j)ermct de savoir. —Les autres ne se sentent pas complètement satisfaits par la méthode scientifique. Leur esprit, leur cœur surtout, a des besoins dilTérents que ccllo-ci est impuissante à contenter. Ils se divisent en deux groupes.
Le premier groupe — qui perd chaque jour de son importance et de son intérêt — n'est guère qu'une survivance du passé. Il est formé par ceux .li ont Tesprit trop absolu et trop simpliste, parfois trop orgueilleux, souvent aussi trop ignorants pour se contenter d'une attitude purement positive. Ils ne ])euvcnt pas se résoudre à ignorer ce sur ouni on ne sait encore rien — et à l'avouer avec modestie. C'est pourquoi ils dédaignent un peu cette science (pii avance si péniblement et si lentement, avec tant d'avatars et de détours, à
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la conquête de la vérité. Cette vérité, ils la veulent tout de suite, et tout entière. Et ils trouvent que les méthodes scientifiques ne nous apprennent rien d'assez complet et d'assez absolu. Aussi leur dogmatisme cherche-t-il les fondements de la vérité et de la morale, un système définitif et intégral des choses. Héritiers très lointains des anciennes métaphysiques rationalistes, des Cartésiens, de Lcibnitz, de Kant, de Fichte, ou d'ilegel, ils n*ont rien appris des temps nouveaux. Ils restentdesmélaphysiciens,descherchcurs d'absolu;
et comme les grandes métaphysiques ne peuvent plus guère se refaire, comme beaucoup n'ont pas les conn.iissances scientifiques étendues et précises qu'avaient toujours eues les grands métaphysiciens, ils sont, à de rares et nobles exceptions près, des 'épigunes qm accommodent d'une façon surannée, dans un vague éclectisme, les anciens systèmes. Ce mouvement métaphysique et absolutiste a tout l'air de se survivre à lui-même. Scolastique nouvelle, elle n'a plus guère d'infiuence et de représentants que dans la philosophie scolaire. On n'en parlera, ici, que pour montrer d'où sont partis, à quoi se sont opposés, et ce qu'ont remplacé les courants nouveaux.
Le second groupe, au lieu de dédaigner et d'ignorer la science, comme le tait, en général, le
premier, lui accorde une très grande attention,
■« li *'"
une très grande importance et la connaît très bien. Aussi réunit-il vraiment tous ceux qui se dressent d'une façon vivante, original,', inléressante, en face des partisans exclusifs de la discipline scienlifique, en face des purs et des vrais positivistes <. En critiquant essentiellement rinlelleclualisme et le ralionalisme de ces derniers, il cherche à utiliser la science pour des fins qui sont en dehors d'elle, cl même parfois contre elle. Il voit dans l'homme, à côté de l'intelligence et de ia raison, qu'au reste il juge ses facultés les plus superficielles, un fonds infiniment plus riche, de sentiments, d'instincts, de tendances, de besoins, d'aspirations intraduisibles en idées claire^;, distinctes et définies, irréductibles à l'intelligence raisonnable, inintelligibles, au sens étymologique du mot. La science, création de Pintelligence et de la raison, ne sert qu'à assurer notre puissance efficace sur la nature. Elle ne nous apprend qu'à utiliser les choses; elle ne nous apprend rien sur leur essence.
1 . Comme ce mot, au sens étroit, désigne seulement les disciples fidèles do Comte et comme il a été employé parfois dans les sens les plus divers, on le remplacera de préférence par le mot scicniïste. Ce mot nouveau a l'avantage d'éviter toute équivoque. Quand je parle du positivisme contemporain, quand je fais acte d'adhésion au positivisme je n'entends pas en eiïet adhérer à la doctrine de Comte, mais simplement accepter, au sens où Berthelot par exemple aurait pris ces expressions, tous les enseignements de la science positive, et n'accepter qu'eux.
Jr
AVANT-PROPOS 7
C'est dans le fond irrationnel de notre être, souvent môme dans Tinconscient, que nous devons chercher ce que nous sommes et ce qu'est la nature tout entière, d'où nous venons et où nous allons, versquoinous tendons. Lesaspiralions de noire cœur, nos instincts les plus obscurs en savent bien plus que les verdicts éclairés de notre raison. La science, qui n'est pas à dédaigner, n'est qu'un savoir secondaire. Le vrai savoir, il faut l'aller chercher ailleurs, dans nos idées morales, dans nos intuitions sentimentales, dans nos croyances religieuses. La science nous assure des satisfactions matérielles. Elle ne nous donne aucune satisfaction spirituelle. Ce mouvement s'est exprimé, comme toutes les choses très vivantes, d'une multitude de façons, fort diverses, parfois presque contradictoires. Le pragmatisme, avec toutes ses nuances, en est l'expression synthétique.
J'ai donc eu essentiellement dans cette étude à o[)poser le point do vuo positif, k scientiste », et le point de vue « pragmatique ». J'ai essayé d'être aussi impartial que possible, dans l'exposé de ces deux points de vue, car c'est là un troisième et grave écueil, dans un travail de ce genre : ne pas faire à ses adversaires la part légilime qui leur revient Je ne me flatte pas d'y être arrivé complètement. On ne peut pas se « neutraliser » de la sorte. Et,
d'ailleurs, ceux qui me liront, eux non p^us, ne pourront pas se « neutraliser » de la sorte. Mais mon intention, je l'affirme, a été d'être aussi impartial que je le pouvais, tout en étant aussi sincère que je le devais.
Je n'ai pas dissimulé mes conclusions purement positivistes, bien que j'aie cru pouvoir me borner aies indiquer assez vite. L'essentiel, ici, n'était-il pas de résumer les débats plutôt que de conclure? Mais j'ai tout fait pour ne pas cacher les insuffisances et les incertitudes qui me semblent subsister dans les idées pour lesquelles je combats :
D'abord parce que je crois que l'attitude scientiste doit être modeste et ne pas prétendre à rinfaillibililê des dogmalismes multiples auxquels elJe s'est toujours opposée et qui ont été souvent si dangereux pour elle. Elle n'a pu s'établir qu'en combattant pour la tolérance. Aujourd'hui qu'elle est établie, elle se doit à elle-même de la pratiquer. La tolérance n'est-elle pas la plus belle des vertus intellectuelles : l'équité et la justice de l'intelligence ?
Et puis, pourquoi, parce que je n 'éprouve pas certains besoins, vouloir que les autres ne les éprouvent pas, ou tout au moins trouver blâmable qu'ils les éprouvent? Prétendre façonner les autres à son image, c'est vraiment faire beaucoup trop d'honneur au modèle. Toutes les convictions sont
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respectables, à condition qu'elles soient respectueuses. Et il n'y a que deux choses à combattre sur le terrain intellectuel, parce que seules elles sont nuisibles : le dogmatisme et l'intolérance, partout où on les rencontre. La science, d'ailleurs, qui, comme on le verra ici, réunit sur des points particuliers — de plus en plus nombreux et considérables — les partisans des idées les plus contradictoires sur sa portée définitive, est, par le spectacle qu'elle nous présente actuellement, la tolérance intellectuelle en acte. Et je ne me sens vraiment intolérant que pour qui la raille, ou ne se donne pas la peine de prendre sérieusement contact avec elle. C'est un reproche qu'on ne peut faire ni au scientisme, — évidemment — ni au pragmatisme :1a devise de la pensée philosophique contemporaine, vraiment digne de ce nom, c'est le respect de la science et TefTort pour la connaître, quelles que soient les réserves faites sur l'étendue de sa juridiction.
Février 1908.
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CHAPITRE I
Le centre actuel des ("scussions philosophiques.
§ 1. Définition préliminaire et provisoire de la philosophie : effort pour généraliser, npprofondir, réfléchir et expliquer. — .^ 2. La méthode des pliilosoplies : la construction dialectique et conjecturale ; la dialectique dos systèmes dans Thisioire do la pliilosopl'io. — § 3. La philosophie qui finit : le verbalisme métaphysique et la prédication morale. — ij 4. Le ton nouveau do la philosophie. — ,5; 5. Sur quoi roulent au fond toutes les discussions de la philosophie actuelle. — ^ G. L'intérît véritable de ces discussions. — ^ 7. Les principaux problèmes de la philosophie actuelle. 8. Ilésumé et conclusion.
DÉFINITION PROVISOIRE DU WOT : PHILOSOPHIE
Si l'on voulait rappeler toutes les définitions qui ont été données de la philosophie, ce livre n'y suffirait pas. Mais, sous toutes ces acceptions, se cache forcément un fond commun. Il serait utile de chercher à le déi^^ager et à le préciser.
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Quand on songe à une étude philosophique on songe toujours en même temps à une élude très générale. La philosophie peut donc, dans une première approximation, se définir la recherche des généralités.
Ces généralités ne se découvrent pas du premier coup. Le plus souvent elles paraissent même fort opposées aux apparences immédiates. Aussi faire œuvre de philosophe a-t-il été toujours considéré comme synonyme d'approfondir.
L'histoire paraît superficiellement une suite incohérente d'actes individuels. Qui a la prétention de la traiter en philosophe, a aussi la prétention de dépasser la connaissance que le vul gaire peut avoir des faits historiques, et de démonter pièce par pièce les ressorts cachés des actes individuels. Il creuse les apparences, pour arriver au.\ lois profondes dont elles ne sont que les symboles ou les effets particuliers. C'est en ce sens que Platon proclamait que la philosophie était la science de l'invisible, et Aristole, la recherche des premiers principes et des dernières causes.
Puisque les connaissances que poursuit la philosophie dépassent les apparences immédiates, elles ne peuvent nous être révélées d'une façon spontanée. Elles nécessitent, par définition même, un travail refléchi. Aussi la réflexion a-t-clle tou-
jours été la méthode philosophique, si bien que cette méthode, elle aussi, peut être considérée» et, en fait, a souvent été considérée, comme susceptible de définir la recherche philosophique.
Pourquoi ce travail de généralisation, d'approfondissement et de réflexion ? C'est que dans l'humanité s'est développé un instinct que Ton voit poindre déjà, mais à un degré incomparablement inférieur, dans les espèces animales les plus intelligentes : l'instinct de curiosité. L'homme ne se comporte pas en face de la nature comme un simple spectateur. 11 veut expliquer. Il ne lui suffit pas de voir ; il veut comprendre pourquoi ce qu'ii voit est tel qu'il le voit. Le but dernier du travail philosophique est donc une explication des choses.
Généraliser, approfondir, réfléchir, expliquer, voilà certes des conditions nécessaires au travail philosophique. Mais il faut avouer qu'elles sont bien vagues. Si elles répondent à la première règle classique de toute bonne définition : « convenir à tout le défini », elles ne s'accordent guère avec la seconde : « convenir au seul défini ». Toute recherche scientifique ne consisle-l-elle pas aussi à réfléchir, à généraliser, u expliquer et à approfondir ? La science et la philosophie seraient donc identiques ? Ou bien la définition à laquelle nous sommes parvenus est-elle trop large ?
Pendant longtemps — jusqu'à la fin du xviii"
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siècle peut-être, — on eût tranché l'alternative en faveur de sa première partie. Chez les Grecs et au moyen âge, philosophie et science ne semblent jamais avoir été séparées. A partir de la Renaissance et surtout de Descartes, la philosophie n'est que la science moderne, dans son objet, son esprit et sa méthode. La méthode cartésienne aussi bien que la méthode empirique impliquent la continuité la plus étroite entre la science et la philosophie.
Et pourtant à qui étudie les choses de près, il semble déjà qu'on pourrait distinguer, dès les premières réflexions de la sagesse grecque, deux orientations assez distinctes de la pensée, que l'on compare des penseurs difl'érents, ou que l'on observe le même penseur dans des travaux difl'érents.
Certaines études montrent avant tout le souci d'épuiser aussi complètement que possible tout ce qui concerne un problème particulier, de le résoudre avec toute la précision que permettent les données et les méthodes du moment. Certes le problème, si particulier qu'il apparaisse, amène bien toujours une conclusion, dans une certaine mesure générale. La solution du problème vaudra pour toute une famille de cas, sinon identiques, au moins très voisins. Mais cette famille n'est jamais qu'une toute petite partie des objets qui provoquent la curiosité humaine. Elle est perdue
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siècle peut-être, — on eût tranché l'alternative en faveur de sa première partie. Cliez les Grecs et au moyen âge, philosophie et science ne semblent jamais avoir été séparôpc; a partir de la Uenaissance et surtout de Dcscarles, la philosophie n'est que la science moderne, dans son objet, son esprit et sa méthode. La méthode cartésienne aussi bien que la méthode empirique impliquent la continuité la plus étroite entre la science et la philosoj)hie.
Et pourtant à qui étudie les choses de près, il semble déjà qu'on pourrait distinguer, dès les premières réflexions de la sagesse grecque, deux orientations assez distinctes de la pensée, que l'on compare des penseurs dilTéronts, ou que l'on observe le môme penseur dans des travaux dilTérents.
Certaines études montrent avant tout le souci d'épuiser aussi complètement que possible tout ce qui concerne un problème particulier, de le résoudre avec toute la précision que permettent les données et les méthodes du moment. Certes le problème, si particulier qu'il apparaisse, amène bien toujours une conclusion, dans une certaine lesure générale. La solution du problème vaudra )0ur toute une famille de cas, sinon identiques, lu moins très voisins. Mais cette famille n'est jamais qu'une toute petite partie des objets qui )rovoquent la curiosité humaine. Elle est perdue
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dans l'ensemble formidable des faits qui constituent rUnivers.
A côté de cette première direction dans laquelle travaillent patiemment les chercheurs, nous en voyons immédiatement une autre vers laquelle ils sont attirés, ainsi que le pajiillon vers la lumière. Il ne s'agit rien moins ici que d'une explication lolale i\o l'Univers. Ce n'est plus un fait, une propriété particulière, une chose qui suscitent la curiosité, mais l'ensemble des faits, la nature des choses. A côté de la science qui détache lentement, péniblement, la vérité aride, comme le pic du mineur le minerai, voilà que, d'une intuition ra|)ide, on veut saisir toute la vérité. On cherche à donner du monde la formule définitive, de même que l'ingj'nieur s'efforce de deviner le filon tout entier et d'évaluer sa richesse. C'est pour désigner cette dernière orientation (pie, de tout temps, on a plutôt réservé le terme de philosophie.
Scientifiques et purement scientifiques, la prédiction de Téclipse par Thaïes, le théorème et la loi des cordes sonores qui portent le nom de Pythagore, les travaux iréométri.pies de Platon, d'Eudoxe, d'Eudide, d'Archimède, de Iliéron, les recherches expérimentales d'IIippocrate et de Galien, de Celseetde Vitruve, tout ce que les anciens et les scolastiques ont souvent appelé les arts ; —
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philosophiques au contraire les systèmes bâtis par Thaïes ou Heraclite pour expliquer le monde à l'aide de l'élémoul igné, par Pythagore à l'aide du nombre, par Platon, Aristole à l'aide du concept, parDémocrite et les Épicuriens à l'aide des atomes.
Aujourd'hui plus que jamais, on a éprouvé le bci lin de séparer nettement ce domaine de la I science, du domaine beaucoup f)lus aventuré de la philosophie. D'un côté nous voyons des résultats 'de détail, toujours vérifiés, des recherches méthodiques et précises, des recherches continues surtout, 011 chaque pierre dont la résistance a été éprouvée subsiste, et sert d'assise à une autre pierre. De l'autre, Ihypothèse et l'imagination essayent de devancer — et de bien loin — les travaux d'approche et les éludes de détail, pour prononcer les derniers mots sur l'origine et la fin des choses.
On peut donc, si l'on reprend les premiers résultats auxquels nous étions parvenus, d(''finir li philosophie par rapport à la science, la recherche ^des généralités les plus hautes. — et. si l'on peut lire, les plus générales, — des inteq. rotations îs plus profondes, les plus éloignées des preuères apparences. Nous ne risquerons guère d« >us tromper et de donner une définition qui soU bp large ou trop restreinte, en disant que la phijsophie veut être à la science, pure science, dans
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la terminologie actnello, ce que celle-ci est à la connaissance vulgaire.
Si la science est une recherche du général, la philosophie est une recherche de ce qu'il y a de plus général. Si la science approfondit les apparences ordinaires, la philosophie veut aller au plus profond des choses. Si la science substitue à la spontanéité la réllexion, la philosophie veut à son tour réfléchir Mir la réflexion scientifique. Si la science expli»iuc, la philosophie veut poursuivre ses ex[)lications plus loin que celle-ci, et par suite, expliquer la science elle-même. Cette définition n'est pas d'une précision mathématique; mais elle peut être admise comme définition préliminaire, car toute recherche part d'une définition qui la circonscrit pour arriver à une définition «lui la conclul. i/cs.-unliel pour une définition de départ, c'est qu'elle permette de reconnaître toujours le défini, et de le distinguer de tout le reste. Or, je crois bien que c'est ici le cas.
En résumé, est philosophique toute étude qui, au lieu de rester cantonnée dans un groupe de faits particuliers bien déterminés et rigouieusement isolés des autres, se présente soit comme une explication intégrale de l'univers, soit, tout au moins quand elle reste partielle, comme une contribution à une explication intégrale de l'univers, et ayant celle-ci pour fin explicite.
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LA MÉTHODE DES PHILOSOPHES
On doit s'attendre naturellement à ce que celle différence de points de vue entraîne une différence de méthode très sensible entre les travaux scientifiques et les travaux philosophiques.
Dans les travaux scientifiques, j'entends par là ceux qui constituent actuellement nos sciences ou qui ont contribué à leur développement, au cours de l'histoire, la méthode est toujours ou mathématique, ou expérimentale. Les savants, en tout cas, n'en veulent pas employer d'autres. Ce qui n'est pas établi par l'une de ces deux méthodes générales (aux multiples nuances) n'est pas recevable scientifiquement.
Le philosophe procède toujours d'autre façon.
A examiner, même très sommairement, l'histoire des systèmes philosophiques jusqu'à nos jours, on s'aperçoit que leurs méthodes se ressemblent toutes, par certains traits généraux. Elles ne sont que les espèces d'un même genre. Faute d'un meilleur nom, nous pouvons appeler cette méthode générale : la méthode constructive. Elle consiste toujours à reconstruire l'univers en tout ou en partie. Elle fait nécessairement leur part à la conjecture, à rhypothèse, à ce qu'on a appelé l'a priori, c'est-à-dire, dans une certaine mesure, à l'arbi-
traire. Certes, je ne veux pas dire que tout dans les constructions philosophiques soit arbitraire. Rien ne serait plus loin de ma pensée. Mais il y a toujours dans ces constructions de l'hypothétique et de l'arbitraire. Les mots : construction^ méthode constniriirr, 1 expriment assez bien, car dans toute construction, si le constructeur est obligé d'employer des matériaux, leur choix et leur disposition restent arbitraires.
L'emploi de cette méthode a donné à l'histoire de la philosophie une physionomie très originale. Quand on prétend tirer d'une idée, ou d'une image et d'une observation de fait, le point de départ d'une explication générale de l'univers, n'est-il pas nécessaire, étant donnée la somme de nos ignorances, que le contenu que l'on veut faire entrer dans ce cadre ne le brise en quelque endroit? Aussi, la réflexion critique est-elle de suite éveillée par les lacunes inévitables d'une telle entreprise. Remarquant tout ce qu'un penseur a été obligé de déformer ou d'omettre pour mettre debout la chaîne de ses déductions ou de ses inductions, elle est attirée invinciblement par les remarques qui contredisent les principes adoptés par ce penseur. Il est tout naturel alors de chercher dans ces remarques, qui pour avoir été laissées de côté, ont été la cause de l'échec, les principes d'une explication nouvelle. Et ainsi se dresse devant le premier
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système un second système qui lui est antithétique. L'ne philosophie matérialiste ou physique suscite une philosophie idéaliste ou morale; une philosophie dogmatique provoque une philosophie sceptique, agnostique ou critique. Il en est de même dans les genres, les familles, les espèces, que des nuances de pensée ou des préoccupations particulières découpent au sein de ces vastes classes.
L'histoire de la philosophie ressemble donc à une vaste dialectique ' qui procède par oppositions, avance par oscillations, en allant constamment des thèses aux antithèses. La contradiction semble l'àine du progrès philosophique. Si bien que. souvent, des philosophes (Heraclite, il y a 2,500 ans, Hegel, il y a 100 ans) ont cru pouvoir faire de ce mouvement d'oscillations contradictoires une loi cosmique. Si bien encoreque Renouvier a pu exposer Ihistoire de la philosophie en se plaçant au point de vuedescontradictions fondamentales des « antinomies », que créent les systèmes en s'opposant les uns aux autres, et qu'ils s'efforcent de résoudre.
1. On appelle ainsi une méthode — fort sujette à caution d'ailleurs, — qui consiste à déveioppor. à propos de la question à résoudre, les deux alternatives contraires par lesquelles on peut répondre ù toute question. L'alternative poin- laquelle on est amené à se décider pose, dordinan-e à son tour, une question nouvelle. On lu" applique la môme méthode, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on -oit arrivé à une solution complètement •satisfaisante, et qui ferme le cycle de ces questions.
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LA MANIÈRE PHILOSOPHIQUE QUI FINIT
Il semble dès lors assez naturel, pour caraclcriscr d'une façon très générale l'état de la philosopliic à un moment donné, de noter la réaolion qu'elle présente contre la philosophie de Tépoiiue aniorieure. Cherchons donc l'opposition qui existe entre la philosophie qui finit et la philosophie qui commence.
Si les recherches scientifiques se sont peu à peu séparées des recherches philosophiques à mesure que les laits particuliers accaparaient tout entière l'altention des laborieux, en nécessitant l'élimination résolue de toute théorie trop générale et trop prétentieuse, si tout le monde connaît l'historique de cette lente sécession, tous les spécialistes savent aussi que la philosophie, elle, avait toujours, au contraire, cherché à se rattacher à la science. Le contraire eût été surprenant, car il est desimpie bon sens que les tentatives d'explication générale s'appuient d'abord sur les résultats des recherches particulières et ne s'estiment sérieuses que si elles s'accordent complètement avec ces résultats. Aussi tous les grands philosophes furent-ils des savants remarquables, et les grands savants ne dédaignèrent-ils jamais de philosopher. On peut donc
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considérer comme une exception caractéristique la séparation complète qui s'est faite un moment, non entre les recherches (elle est légitime et nécessaire), mais entre les chercheurs, au cours du XIX* siècle.
Il y eut un moment où les savants eurent le dédain voulu de toute pensée philosophique, et où les philosophes, tout au moins ceux qui se prétendaient professionnellement tels, car la diiïorcnce est grande, ignoraient systématiiiuenient — ou à peu près — les travaux des savants.
Les raisons de cette monstruosité historique sont complexes.
Le positivisme de Comte, dont l'influence à tant de points de vue fut si heureuse, en est indirectement et partiellement responsable. Non point qu'il séparât la philosophie de la science; au contraire, il les rapprocha jusqu'à les identifier. Mais sa théorie relativiste de la connaissance, en rejetant vers la métaphysique tout problème d'origine, toute tentative d'explication véritable et en condamnant d'une façon absolue la métaphysique, n'a pas été sans provoquer cette illusion que l'explication véritable devait être cherchée en dehors des considérations scientifiques. Une philosophie métaphysique ne pouvait-elle alors croire qu'elle était autorisée à s'établir sans contact avec la science?
oo
TA rriirosopniF moderne
Une déviation de la métaphysique allemande, issue de Kant, est une rause plus directe de cette attitude exceptionnelle. Certes, Kant a une érudition scientifique tn'.. .ôrio„se. II connaît admirablement la mécanique de .Newton. La Critique de la Raison pure est la justification de la mathématique moderne .1 ,!(> I. physique newtonienne. Elle est, encore, une démonstration de la légitimité de la science moderne, une apologie de sa valeur. L'elTort central de Kant, dans cet ouvrage, n'esl-il pas de montrer comment la connaissance iHimaine de Tunivers ne pouvait être autre chose qno le mathématisme newtonien? Seulement celte connaissance, assurée dune façon absolue et univoque, n'a qu'une valeur reinfive. Au-dessus d'elle et sans elle (c'est là la ch..., .uiporlante), l'intuition morale permet d'établir une métaphvsique. Cette métaphysique va engendrer une philosophie nouvelle du primat de l'action.
i'i'^'ite, Hegel sont encore, comme Kant, ratioiKibstes, et ont le respect profond de la science. Le néo-criticisme français conservera pieusement celte tradition. Mais déjà Schelling, Schopenhauer n'habilitent l'indéterminé, l'inciuisciont, Tirrationnel. La déviation commence. Un courant antiintellectualiste et mystique qui depuis la vicieneuse lumière jetée par l'hellénisme sur toute la civilisation moderne n'avait plus eu ni influence
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profonde ou durable, ni grand intérêt, se réveille et même se rattache avec quelques-uns de ses partisans aiîx mysticismes orientaux. Il aboutit à une philosophie qui se dresse nettement en antagoniste avec la science et qui l'ignore.
Mais la cause la plus importante de la scission entre la philosophie et la science est certainement la prime qu'elle donnait à l'ignorance, car les progrès de la science rendaient la connaissance de celle-ci de plus en plus difficile.
On put ainsi devenir philosophe cà bon compte. Le monde inlérieur,le monde moral, sur lesquelson sait si peu de choses, surtout si peu de choses précises, devinrent prétexte à des bavardages sans fin. Si un savant, d'aventure, s'étonnait que tant de formules brillantes reposassent sur le sable mouvant, on avait vite fait de lui répondre que ses méthodes, son besoin de précision, ses mesures, tout cela rentrait dans un genre utilitaire et inférieur. L'excellence delà philosophie ignorante consistait précisément en ce qu'elle était libérée de ces précautions tatillonnes, alourdissantes et rébarbatives. La philosophie devenait un genre littéraire débarrassé des nécessités d'observation et d'analyse que rencontre la vraie littérature, et où l'imagination, l'éloquence, la grandiloquence surtout, étaient amplement suffisantes.
Le procès de l'éclectisme français, des études
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^"rleVrai, leBeauellcDi..naét6faif.Iep„isun o„.-.ee,e. On „. pcU-C-o pas assez rlj^^
a a même parm, ceux q.n ,ont fait, beaucoup
on,.nue sa ....iHio,. sans vergogne. Bn.ne-
'"-■•e' a pu d,re très lOgif-nemonl que lensei.ne-
•nen philosophique universi.airc françair';, ;
ava,t été presque crée par Cousin et les de etïque
aconservéjusqu'ànosj„up.,,,,,e,ece,tei„ne:ce Cet ense.gne,nent a consisté bien souvent à pare;
cle choses quo„ignorai.,àpa,Ierpour parler à
peTt::i:rej!i,:rL';;;'r:"'''" "'"■ "-'
'h ^iit utiiiii le mer)ris et 'i^nn rance e .a science. Ses.iscussionsriuh.renttou ^s su. les hns „,orales, sur la vie de fesprit Ce fu une .< métamorale .,. ' '
Elle prêcha et disserta au hasard des réne.vions les
a c«„„„c-,„.„ par n'y rie . comp.on . , ^••'"-.•.nismc,
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moins documentées, des idées les moins solides. Une idée Une, parfois de la bonne analyse psychologique, mais combien disproportionnée avec les conclusions qu'on en tirait, ou des idées générales vides comme toute idée qui n'est pas la traduction serrée des faits : voilà quels furent ses thèmes. La séparation absolue de la pensée scientifique et du monde moral, voilà sa marque.
LE TON NOUVEAU DE LA PHILOSOPHIE
Une réaction très forte s'est dessinée de nos jours contre celte tendance déplorable à un divorce absolu entre la science et la philosophie. Sauf chez les fossiles, la philosophie actuelle, môme celle que la science est loin, très loin de satisfaire, commence toujours par prendre une connaissance scrupuleuse des résultats, des méthodes, des hypothèses de la science. Celle préoccupation est très sensible dans les ouvrages d^IIamelin, deBoutroux ou de Bergson, par exemple, et parmi ceux qui s'occupent plus particulièrement de philosophie morale, chez Séailles. Fouillée, Rauh, etc., pour ne parler que de la France. La première lâche de la philosophie, acceptée aujourd'hui jiar tous ceux que l'opinion désigne comme les maîtres de la pensée contemporaine, c'est de « penser la science ».
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Ains,, hcourtodovialion dont on vient de parler nia gré le p,'.ril momentané qn-eIlo ft, ,o„rir à k Pl.'losophic. a en ap,ê. l„„, une consé,,uence heureuse: 01 e a d,„„„-. à la philosophie nnc conscience ent.ere de la néeessil,'. de ses rapports avec la sncnee. La dir.vlion suivie jus,,u-à cette déviation d une faeon insiinrtive, puisque inconsciente, a été repnse, en connaissance de cause, comn.e la seule poss.ble. Cest la marque essentielle de la philosopha séneuse du Jour, que son elFort pour atteindre une connaissance approfondie de la science
Ma's si la philosophie s'est aujo.n-d'hui rapprochée à nouveau - et plus intin-ement qie jamais, _ ^e la science, elle a continué nécessairement à snhir rin,lu.,n,.e de Tàge préeéde.it. Il s est produit, comme il arrive dordinaiie, dans celle diaîectiq,ie historique des systùn.es, une
orted intégration des dciix points de vue opposés. Apres avoir he.i-té violemment la science contre action, après avoir, au nom du primat de la pra- .que, méprisé d'une fa,o„ ouve.-te ou imjdicilo i o.:oitpioprement seientinquc, les deux problèmes de la science et de r,-,eli„n ont été, en même lomps que la philosophie revenait vers la .science rappioches et réuiiis par les efforts des philosophes. '
Et ceci est quelque chose de nouveau, je crois dans 1 histoire de la jd.ilosophie. C'est par là que
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le probl'jme philosophique prend sa physionomie originale, sa caraclérislique actuelle. C'est aussi par rapport à ce point de vue que peut se définir, à mon avis, le problème fondamental autour duquel s'agite la dialectique philosophique, au temps présent.
Jusqu'ici le problème de la connaissance et celui de l'activité étaient considérés, en général, séparément. L'opinion vulgaire oi)|)osait même le plus souvent la théorie et la pratique. Les principes invoqués dans ces deux ordres, en tout cas, ou étaient absolument dilTérents, ou n'avaient entre eux que des rapi)orts éloignés et assez superficiels. 11 semble par contre qu'aujourd'hui le jiroblème de la science et le problème de l'action ne tendent plus à en faire qu'un, et à être résclus, sinon par la môme solution, du moins par la même méthode. Par action, d'ailleurs, il ne faut pas entendre, au sens étroit, le problème moraL mais l'activité pratique en général, l'activité utilitaire comme l'activité désintéressée, en un mot, toute la catégorie de r « agir ».
L'ANTINOMIE FONDAIVIENTALE DE LA PENSÉE PHILOSOPHIQUE ACTUELLE
La philosophie d'une époque ne s'oppose pas seulement à la philosophie d'une autre époque.
Ma.s les systèmes philosophiques contemporains
opposentencore lesuns aux autres, se Uent autour d une contradiction fondamentale qui résu te de a façon dont l'époque pose ,e problème
ph,bsoph,que La forme an.iihétique est do^ même temps la forme que revêt la succession des op.n.ons philosophiques à des moments dilTcrents
oJeZT '"! ■■""'"' ''' °f""'°"^ eoe.istantes.
Quelles sont, avec la position actuelle du problème philosophique général, les alternâtes poss,bles 7 II ne peut guère y en avoir qu'u
pu.squ.l s'agit de conserver dans une unio' ans;,serrée que possible lasciencoet l'activité pratique sans sacriher l'une à l'autre, sans les oppos";
une -U autre Ou bien l'n,.,ivi,é pratique Tera la conséquence de la science, ou. au conlra,re la
scenceseralacon.équencedel'act.viiépra.i^ue
Dans le premier cas. c'est la science qui,, vd'pp" 1 activité pral nue • flTM I j ''
1 raiique . ,1a M. I,, .,.,,o„d, c'est l'aelivité
pratique qu, enveloppe la science. Il s'a-it de conserver une baison logique entre les" deu rmes, et on ne peut la varier qu'on renversant
es deu.x termes, en faisant dépendre le premie du second, ou le second .lu premier. Dans un cas nous avons les systèmes rationalistes, inteliec «abstes et positivistes : le dogmatisme de ia ^^cence. Dans l'autre, nous avons les systèmes pragmaustes, fldéistes, ou de l'intuition active
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(comme celui de Bergson) : le dogmatisme de l'acte. Pour les premiers, il s'agit de savoir pour agir: la connaissance fait l'action. Pour les seconds le savoir suit les nécessités de l'action : l'action fait la connaissance.
Et qu'on ne croie pas que ces derniers restaurent le mépris de la science et la philosophie de l'ignorance. C'est après une enquête sérieuse, une érudition scientifique souvent du meilleur aloi, une réflexion critique, profonde, sur la science, c'est même pour avoir fortement « pensé cette science », selon une expression chère à quelques-uns de ces philosophes, qu'ils font dériver la science de la pratique. Si, par là, ils la diminuent, ce n'est qu'indirectement ; car beaucoup croient au contraire lui donner toute sa valeur.
C'est à peine si une extrême droite fidéiste conserve peut-être de l'âge précédent cette idée de derrière la tête : amoindrir, au nom du pragmatisme, l'éminenle dignité de la science, et son éminente utilité. L'un des plus grands parmi les chefs incontestés de la nouvelle tendance. Beri^son, renierait hautement, certes, cette conséquence. Il croit seulement qu'il faut approfondir la nature de l'activité pratique, de l'instinct créateur, pour découvrir au delà des explications intellectualistes de la science, en même temps que
la raison d'être de celle-ci, toute raison d'être en général.
Si la philosophie actuelle a vraiment son sens réel dims le rapprochement le plus étroit possible du problème de l'action ot de celui de la science, l'examen sommaire de la position du problème moral doit suffire à souligner et à préciser le centre de ses discussions.
Pour les positivistes, l'action ne peut être liée à la science et à l'expérience sur larpioile cette dernière repose, que comme la conséquence au principe. Les arts techniques qui « appliquent » la science aux besoins de la pratique fournissent alors le modèle sur lequel on doit concevoir les rapports de la morale à la science. La morale ne sera qu'un art technique, la technique des mœurs, qui appliquera les résultats de la science des mœurs, de la sociologie à la conduite humame. Cette position a été nettement lixée par Lévy- Bruhl, et on peut considérer l'ouvrage de celui-ci sur La Morale et la Science des mœurs comme la conscience la plus explicite de la tendance positiviste. Avec Durkheim, dont Ips vues sont très voisines, et qui ne les a exposées qu'occasionnel lement dans une préface à la Hivision du travail social, mais avant Lévy-Briihl, ce dernier peut ' être considéré comme le continuateur direct et lo rénovateur du positivisme.
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a plus décdée, on peut ranger, bien qu'ils la cômbattent parfois avec acharnement, tous ceux nui ne vo.eni dans l'homme qu'une raison, une et <nd.v.s.ble, qu'elle connaisse ou qu'elle agisse e
pour qui l'action ne vaut que lorsqu'on: est' la conséquence d'une délibération raisonnée : tous Ins ra(,onalistes,en un mot, surtout lorsqu'ils font comme Séailles. une part extrêmement large aux données scientifiques.
L'autre tendance, plus floue avec le pragma- 'sme anglo-américain, se manifeste d'une façon um.neuse dans les ouvrages de Bergson. J^jL- Ixnon créance est, de ce cùté, une mise au point comparable à celle de Lévy-Brûhl. de l'autre côté Les sciences y sont considérées comme une nécessité de activité pratique sur les choses inertes et 'nalénelles. C'est à peu près la conception hellén.que primitive des arts. Elles sont des instruments, t'es oufis, et elles dérivent de l'intérêt qui nous a porté vers l'invention des outils
de I activité, .1 faut aller le prendre au delà de la science, en remontant à la source de toute action dont la science n'est qu'une direction particulièredans 1 instinct, dans l'élan vi.al créateur de l'évol"l.on, dans l'intuition de la conscience active qui n est que la forme supérieure, humaine, de l'ins-
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tinct. Dans le cour^nirui
-•p"-ne qui. ainsi Z Ta c"" T ' ""^ ''^-
"q"es : on aboutira alors soil "' '"''-
'■-^'■•on, ,ui se déroulerl ZL """, ""''"'"' '">
"'•■i de la science soi, "" '''''" """•« <!"«
'-^■■'ion, insti es ; :;:r '■"'^•'""■°" ''^ '^
étroitement encore la 21 '?' """■"'" ^""^
;--e respect .es .aitl^rr^reSuir:
p''"!- tel j, i:r ':, : r'"""' ^'"■'^^''-
présent. Et, pour roi. ., P°'^'' »" 'emps
^« 'e rendre I- ':' inZ n " ' '"^^'"' ^ '" e-vpression la plu se h^^f " '' '""'"" ^ «»" maintenant, p'o^r e„ ! '""' ''"•'"^«- " ^'^^^
-ntrer tous' „ r.r:"- -« -n,p„te, ,
-tour de lui. et don e T""'"' '' ^^""^^^
A première vue le h .'"'''P'"-able.
q'" partage nos ph lo onteT"'"""" ^«"'•«"'«"•al q"-tio„ de ma'n aTn ' "es';::',''^"*''^-'''---
Q- 'a science dérive 'de l^""- '' ^'-•
"e la pratique ou, qu'au
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contraire, la pratique soit fondée sur la science ne semble-t-il pas qu'il faille avoir du temps à'
perdre pourdisserlcr sur cette chinoiserie! Mais, en y rédéch.ssant un peu, on voit cette disserlation ennuyeuse s'enrichir de développements imprévus. Admettons en effet, un instant, que la thèse pragmatique soit exacte et que la science ne soit quune industrie spéciale, une technique appropriée a certains besoins. Qu'en résulte-t-il'
D'abord la vérité n'est plus qu'un mot. Une affirmation vraie, c'est la recelte d'un artifice qui réussira. Et comme il y a plusieurs artifices capables de nous assurer la réussite en présence des mômes circonstances, comme il y a, selon les -ndividus, des besoins fort dilféren.s, nous devrons adopter l'aphorisme pragmatique : toutes les propositions, tous les raisonnements qui nous conduisent aux mêmes résultats pratiques seront équivalents et également vrais, et tous ceux qui nràneront a des résultats pratiques seront légitimes au même titre. Il résul.e de ce nouveau sens du m.,, i;en<e que nos sciences ne sont que des constructions conlingenles et fortuites, qu'elles pourraient 61re tout autres qu'elles sont et être aussi vraies ces -a-d.re aussi bonnes en tant que moyens' Cl action. "^
U faillite de la science comme forme réelle de savoir, comme puissance de vérité, voilà une pre-
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m.èrc conclusion. La léc^itimiié d'autres proct^dés fort dilTtTcnts do Imtelligonce et de la raison' comme le sentiment mystique, voilà une seconde' conclusion. C'est pour ces conclusions, au fond qua été bàlie toute la philosopliie qu'en apparence elles couronnent.
La science, à prendre ses affirmations pour des ventés au sens plein du mot, est, en effet, fort gênante à certains points de vue. Elle a été le trésor où sont toujours venus puiser les partisans d une émancipation rationnelle de l'humanité.Ceux qui ne veulent croire que sur des preuves ne se sont déclarés satisfaits que par la science, ils ont opposé dédaigneusement aux croyances les vérités scientifiques.
Quel bon argument alors contre ces esprits forts que leur rendre la monnaie de leurs pièces. Les ventés scientifiques! Mais elles n'ont de vérités que le nom. Elles aussi sont des croyances et des croyances d'un ordre inférieur, et des croyances qui ne peuvent être utilisées que pour l'action matérielle; elles n'ontquelavalonrd'un instrument technique. Croyances pour croyances, le dogme religieux, l'idéologie métaphysique ou morale leur sont bien supérieurs.
En tout cas, ils ne sauraient être gênés l'un et i autre par la science, puisque le privilège de celleci est caduc.
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Aussi le gros de l'armée pragmaliste se hâtc-l-il de restaurer, en face de l'expérience scientifique, l'expérience morale*, l'expérience métaphysique, et surtout Texpérience religieuse. Toutes ces expériences se développent à part les unes des autres et sans pouvoir jamais se gêner, parce qu'elles sont dirigées vers la satisfaction de besoins différents, vers des parties diversement distinctes de la pratique (satisfaction des besoins malériGÎi, de la conscience morale ou du sentiment religieux), créatrices de valeurs différentes. Celte expression commode, nouveau « tarte à la crème » des pragmalistes, est une réponse à tout. Elle sert, par exemple, avec W. James et d'un autre côté avec Le Roy et les modernistes, à concilier le dogme et la science. Science et dogme sont des genres de croyance motivés parla pratique, des attitudes parallèles de l'esprit, et qui, si loin qu'on les prolonge, ne pourront jamais se rencontrer. Si, pour agir sur le monde extérieur, nous sommes obligés d'admettre certaines propositions scientifiques, cela ne saurait nous empêcher, pour éclairer le monde intérieur et la conscience, d'admettre les propositions de la foi. Il y a là des pratiques d'ordre distinct qui, chacune, suscite les moyens (lui lui sont propres.
1. Ceci ne s'applifjuc pas du tout à ceux qui, comme Kauhy dans l'Expérience morale, entendent ce mot au sens scientifique et se rangent plutôt parmi les adversaires de ces idées.
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Les plans sur lesquels se développent ces croyances sont-ils n,ù,ne loujours parallèles? La
de ses adeptes, permet daller plus loin : il y a des
plans supérieurs et .ln« r.t^.., • <■• •
1 1 ei uts plans inférieurs. L'ne fois
enfourche ce nouveau cheval do bataille, il est aisé e prevou- Où Ton en viendra. La scien. ton: e s la ausfac.on de besoins „,a.ériels, lournée
r, I xeneur ne peut avoir sa place que sur le P an nfoneur tout à coté du sens commun, et
et pluwbstraae; et alors si davon.ure, maL^ré o.,tes les précautions prises, elle peut sen.bl devenir une gène, c'est elle qu. doit Le sacrifi
L orlhocJox 0 en fn^A ri., r^ r • , . ' ^" '^^^ ^u modernisme reIi>ieuY
a opie une solution de ce ,enre. et lorsq ,e J modernisme se rencontre au soin d'une reli.J
.•.2-da,reeo„.nK.|ecatholic.s.ne,etveu,.:aï
lou.,sypl,o,.nd,'.|on.cnt.iln'estp..sloind'adopl une soluliuii (le ce -enrr> In I. I- . ^'^"Pi^r uu LL feenie. Le IJov disl n^'iiPr-i r.^..
exemple, le sens pra.iqne du dogme, ^ZnZ eso enque et réel. Le sens prali.jue du dogme it ut coinm.. 10 sens d'une proposition seienlinqne
e:ri'^doV^^■""^"*^^ " - '"^■"'^^-^«-' -2-
vdieur. Il doit oiro nlernnW/. ^^,.o
i»i«iis le sens rc i'mcmv du .i^r.^ .
iLiigiuix (III dogme nest plus défini
'^'""""■^"' une connaissance, un enseigne-
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ment, un savoir nécessaire et immuable que nous avons re(;îi. tandis que science et morale ne sont que des exiixenccs historiquement conlingentcs do la pratique. L'interpivlation prai,nnati(inc de la science permet donc de décréter(iue la science n'a ^aucun rapport avec la vérité, pour laisser le champ libre à iraiitres sources de vérité, sources religieuse, métaphysique ou morale.
Le déle.miuisme malhémalique des sciences modernes 'je sera plusiju'une symbolique, un schéma supe'iiciel et se subordonnera fort bien par exemple à y.ne métaphysique aristotélicienne de la qualité, r.rrangée à la mode Thomiste. La science sera redevenuc. comme ^\ik beaux tem[)s de la scolastique, la servante de la théologie, Vancilla iheolagiœ.
Les métaphysiciens s'en voudraient de ne pas profiter de cette aubaine. Acôlé d'une restauration religieuse, le pragmatisme sert la restauration mélai)hysique. Le ]>osilivisme avait à la suite de Kant et de Comte envahi à peu près tout le domaine de la connaissance, au cours du xi\" siècle. La biologie ot la psychologie nolammciit s'étaient émancipées des tulcllos et des idéologies philosoldii(|ues. Mais déjà, sous l'inspiration [)ragmatique, on peut noter dans ces domaines un retour violemment olVensif, vraisemblablement passager, de la métaphysique — et surtout dans les pays où le pragmatisme a pris naissance : Amérique et
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Angleterre. Ce n'est pas seulement en politique qii'on peut observer parfcjis Je « Ilot moulant de ia réaction ». Ainsi, à côté de ceux qui ont subordonné \r. science à la pratique, viennent se ranger ccuxqui subordonnant la science à la méta[dîvsique, wvino lorsqu'ils ronlinucnt rancienne tradition rationaliste en honorant une raison qui n'a de commun, avec celle dont usent les savants, que le nom. C'est surtout clioz les métaphysiciens qui continuent le plus directement les routines de l'âge précédent et réenireprcnnent. sans jamais se lasser, de « fonder » la morale, que l'on trouve une .''llilndn assez conforme a • ,.|lc que nous venons *''• «1 '<niv. La séparation aljsolue des plans sur lesquels se dévolopi.eraienl la science, la métaphysique et la morale, leur permet d'ignorer la science avec iranqniiiiir.-- ce qui est bien commode. et de prêcher des lieux communs, (jui discréditent Ja philosophie auprès des gens sérieux, et ne réussissent pas .( intéresser les autres. Aussi le moindre des rei.roehes qnOn Ictir puisse adresser est-ce d'être profondément inutiles '.
I. Cor ,,oun,Mo, cette |.l.il.,sophio s.M-mor.nairc est heureusement en traiu de disparaître. Klle c.da survivance de celle que Brunet.ere a attaquée dans les ligues ci^c-es uu peu p.us /Kiut. ht SI cUe se survit encore vaguement à olle-même dans notre pavs, c'est grâce à quelques influences puissantes sur nos cn.seig„cme..ts secondaire n primain- par droit dancienneté Cl d orcu]):ition.
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L'aKilude pragmatiste, et ces autres attitudes qui, sans élre aussi philosophiques, aussi originales et aussi intéressantes, conduisent à des conséquences connexes, ont donc toujours pour résultat la réhabilitation des anciennes formes directrices de la pensée humaine, que le positivisme scienlili(]uc a fait (le]>uis le milieu du xviii* siècle reculer viclorieusemenl : reli-ion,métaj)hysique. doiimalisme moral, au fond autoritarisme social. Voil » poiinpioi c'est l'un des deux pôles entre lesquels oscille toute la pensée, toute la philosophie actuelles. Il est le pôle de la réaction dogmatique, de l'esprit d'autorité, sous toutes ses formes. Il est d'aulant plus dangereux qu'il se présente d'abord, et chez ses plus grands adeptes, comme la plus audacieiiseet la dernière des révoltes du libre es])rit : la révolte contre la seule barrière qui tînt encore debout, et àlaquelleil s'i'-tait appuyé jusque-là pour renverser les autres : la science et la vérité scientin(jue.
Par contre, le pôle opposé de la ])ensée philo- ' sophifiue njoderne, l'attitude purement scientifique, i)uisqu'en faisaiit de la pratique la conséquence du savoir elle subordonne tout à la scienc.\ se caractérisent surtout par un elTort d'émancipation et de libération. C'est de ce côlé qu'on rencontre les novateurs. Ils sont les héritiers de l'esprit de la Renaissance; ils ont surtout pour
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[)ères et pour éducaleuis directs les philosophes et les savants du xviir siôcle, le grand siècle de ralTranchi.ssemoiit et dont Mach a dit avec tant de justesse: « Cehii qui, à travers la lillératiiro seulonient, a pu parliciporà cet essor et à colli» libération, conserve toute la vie pour le xviii* siècle un sentiment de nn'l.int'cii.jue regret »>. Pour eux, il y a une vérit(' dont on se rafjproclic sans cesse, sinon une vérité ininiuahle. Klh» ne peut être atleinle que par les méthodes scienlili<jues, et ne saurait se trouver en dehors de la science; la vérité, la science, sont les coud i lions nécessaires et surii-nnf<'< do toute activiti' humaine. Là r»n les sciencts ne peuvent encore rien nous dire — et c'est mallieurensement ce à quoi nous nous heurtons souvent, -— il n'y a qu'à attendre, en nous contenlnrd. soit de ce (jue nous savons déjà, soit des conjectures em{dri(jues 1rs plus vraisemblal)les. En tout cas il n'y a point d'autre méthode que la méthode scientili(|ue, ([ui puisse satisfaire notre esprit. Klle est donc la ««onio discipline acce[)table, la discipline nécessaire.
Cette attitude ressemble assez à l'attitude positiviste. Elle en ditTère cependant en ce que le positivisme mettait arbitrairement des frontières à la puissance de l'investigation scientifique et au domaine du connaissable, tandis qu'elle croit, elle, que la roule e«t libre pour la science. Il n'y a
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que de l'inconnu et point d'inconnaissable; hors la science, il n'est point de salut. Elle le croit, sur la foi de l'expérience, car la plupart des portes que le positivisme avait cru fermées à la science, celleci les a depuis ouvertes, ou tout au moins entrebâillées. Loind'essnyerde nous ramener en arrière, et de mettre des brides à notre puissance, l'attitude scientifique nous pousse donc à aller toujours plus avant, et ne nous demande que de l'audace. Au fond, le grand antagonisme philosophique, comme le grand antagonisme moral, politique et social, a toi.juurs été et sera sans doute toujours Cautagonismp entre Vespril iraulonlr et l'esprit de iihre examen, entre la raison serve, réduite au rôle de rin^linrf. et la raison maîtresse d'ellemême, agent de progrès, donc de révolte. Sous les formes les plus théoriques, les plus spéciales en apparence qu'aient revêtues les discussions entre philoso[dio<. dans la querelle des universau\. par exemple, ou dans les arguties bizantines, on retrouve toujours, même sans chercher beaucoup, le parti de la tradition et colui de Témancipalion. C'est là, dirait un biologiste, comme Le Dantec. l'aspect de la lutte universelle dans le domaine des idées : la lutte entre l'habitude acquise, et l'habitude qui se crée.
Ledébat philosophique actuel, pour qui sait le comprendre, est donc bien l'écho de tous les pro-
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blêmes, de toutes les tendances, des angoisses et des espérances de l'heure présente.
La pliilosoj.hic sériouse, vivante, innuonle, est une philosophie dv la srionco et une philosophie scienlifiquc, parce ([ue la science tient une place de plus on plus grande, la place dhonneur, dans notre vie sociale, morale et intellectuelle. Notre époque assiste à la formation d'un .< senlimenL intellectuel » ou <c scientifique » aussi fort, aussi vivace, aussi riche en conséquences dotons ordres, que les grands sentiment^ qui jus(|u'i('i ont mené les hommes et les races. Aussi dans les deux tendances entre lesquelles se ].arlagent les esprits philos(>phi,iues se pénètre-t-on profondément des enseignements delà sciencr ,1 ,|,^ son opiil. Mais, dans un cas, c'est pour étendre de plus en [.lus loin sa juridiction, et parce qu'on no veut pas en accepter d'autre. Dans l'autre, au contraire, r'est pour la limiter le plus possible, et pour .|uelle ne vienne jamais en conflit avec une autre juridiction, (pie Ton instaure à côté d'elle, ou au-dessus d'elle.
Des deux côtés, on veut connaître la science, toute la science. Mais, d'un côté, c'est, sinon pour l'exalter, au moi us pour la défondre avec sincérité ; rt. de l'autre, c'est, sinon pour la combattre, au moins pour l'empêcher de gêner et pour la réduire.
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.? 7. -CLASSIFICATION DES PRINCIPAUX PROBLÈMES DE LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.
J'armi les problèmes que rencontrent d'ordinaire les philosophes sur leur route, le premier auquel ils mesurent leur force, est le problème de la matière. Chronulogiquement n'avons-nous pas perçu le monde extérieur avant de nous rendre clairement compte, par la réHexion. de notre existence personnelle, et do dégager la notion de notre esprit? Los [.hilosoplies. comme le vulgaire, ont d'abord éh' a!,sori)és pai la contemplation de' l'univers exf rii'ur.
Logiquement d'ailleurs, si la philosophie veut suivre les conseils de Doscartes et du simple bon sens, si elle veut aller du ^i;np!e au compliqué, pour accoutumer et préparer en quohjue sorte ses forces aux diflicult^'s progressives qu'elle doit rencontrer, c'est par l'étude du j.roldème de la matière qu'il cimvient de commencer. Il n'en suppose, par lui-même, aucun autre, tandis que, comme on le verra, le prohlème de la vie suppose' des connaissances empruntées à l'étude de la mali'Te. et le i)roblème de l'esprit, des connaissances ciupruntéesàcolle de la vie. Le problème moral no pourra être abordé qu'après tous ceux-ci : il les implique nécessnircmcnl. i.uis(|u'il est unasi>oct et
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la complication la plus l.aule de la vie de Tesprit, à peu près comme la vie sociale est une complication de la vie individuelle.
La simplicih. du problême de la matière n'est d'ailleurs que relative.
La matiôre a des propriétés multiples. Ces propriétés peuvent se diviser en deux groupes : les propriétés quaulilalivf. ,1 les propriétés qua'lilatives. or-anolopliques, comme certains phvsicieus Mach. par exemple) les ont nommées : ce sont les propriétés qui alîeclrnf o\ impressiuiiiient directement nos sens. L... >c.eures n.alhématiriues ont pour ohjet les propriétés (luanlilalives de la matière ; les sciences physico-chimiques ont pour ohjet ses projuiétés qualitatives.
Aussi convient-il dexamiurr d'ahord le pro- Mème du nombre, de l'étendue et de la quantité et de voir ce que la [dnlosophie actuelle pense des mathématiqnos et de l.ur objet, avant d'abor- <ier hM^roblème dr la matière, telle qm- lesphysi- (*iens se la rei)résenteul.
L'ordre dos éludes qui vont suivr.. «> détermine donc ainsi : problème du fumuIuv et de lélendiui •
- problème de la matière ; -- problème de la vie'
- problème de l'esprit ; - pnd.lème uioral. Nous terminerons par de courtes rédexions sur les conclusions qui se dégagent de ces études, r'esf-à-dire sur le problèuit" général do la vérité, et sur l'ave-
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nir qui paraît réservé aux spéculations philosophiques.
L'ordre dans lequel nous venons d'énutnérer les problèmes qui seront examinés ici était d'ailleurs indiqué par l'ordre dans lequel s'enchaînent les sciences fondamentales qui épuisent l'étude du réel : sciences malhémaliqnes, ou du nombre et de rétendue; physico- chimiques ou de la matièrebiologiques, ou de la vie; psychologi(,ues, ou de' l'espnt; socioh.LM.pies, ou des institutions et des mœurs humaines.
Comme on le verra, cet ordre a encore un autre avantage. 11 est l'ordre dans lequel la philosophie contemj»oraine. à mesure, s'éloigne des conclusions purement scientifiques et veut, en les interprétant, les dépasser.
INmr les mathémali(,ues, la presque unanimité des philosophe^ . accorde à dire que ces sciences se suffisent com[)i;.temont à elles-mêmes et épuisent leur objet, quelle que soit la faron dont ils le conçoivent.
Pour la physique, il y a déjà quelques réserves. Toutefois, les philosophes les plus considérables, ceux qui peuviMit être considérés comme les maîtres de la pensée contemporaine, sont encore presque unanimes à porter sur la phvsique un jugement assez voisin de celui qu'ils portent sur les mathématiques. Le géomélrisme et le mécanisme
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épuiseraient la science de la mali:»re, quelles que soient les idées — assez dilîeienles — que l'on se f:iit sur la matière eilf-mrme. La [)hysique par ouM'iinent, commo I,.-. nialhêmiliqncs, et dans son domaine, aurait une valeur à peu près" absolue.
iMais lorjfju'on arrive à la biologie, les pbilosophes actuels se divisent en parties à peu près égales, et peut-èlre même la majorité pencliorait-cUe vers riusufnsancc (le la biologie à e.xpliqiiorln vie, si du moins cette scienro iH-iH^to dans la vuic .»ù elle est mainlonant euira^ée.
Avec l'esj.rit, c'est une minorité très nette cpii ose s'adresser à la psychologie scientifique pour savoir ce qu'il e<t. et (pii croit à l'avenir de cette sn.jice. — Kniin, h nous atteignons le problème moral, nous voyons (pi'on en est encore à discuter la possibilité de la science qu'il suppose: la sorinlogie. Aus'^i. à l'mverse de ce qui se pas- !^:iil |)our les mathématiques, c'est la pres(ii:e unanimité des philosophes qui proclame l'insuflisance de la science dans l'étude du f.robi;,,,,. moral. En procéd.int ...aime nous com{>tons le faire, nous nous acheminerons donc proirressivcment vers des divergences de pins en i)Ins accenluéos entre la science ot la i»liil(>vophie.
Ce fait remarquai. ' r<| dû. je crois, à ce que l'ordre dans lequel nous allons étudier les prin-
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cipaux problèmes philosophiques est l'ordre chronologique dans lequel ces problèmes ont attiré l'attention des savants, par conséquent l'ordre dans lequel le point de vue scientifique est venu se ju.xlaposer au point de vue philosophique. Si les mathématiques ont commencé à s'émanciper de h tutelle philosophi(iue à l'aurore de la civilisation grecque, et la mécanique à son déclin, si la physique a suivi cet exemple lors de la Renaissance occidentale, la biologie, comme science positive, date du début du xix« siècle, et lapsycholoic de son dernier tiers. La sociologie ne fut (jne de naiire. Quoi d'étonnant alors à ce que les vestiges d'un esprit philosophique sans contact avec les recherches scientifiques et même quelquefois hostile (surtout dans l'étude du problème moralise manifestent avec force au milieu des domaines qui, jusque-là, lui étai.iil exclusivement réservés.
Combien, dans des sujets aussi neufs, il est plus facile de manier les idées générales et les théories en l'air î Comme on y i)cut brillera bon compte aux yeux de ceux qui ont même ignorance — et c'est à peu près tout le monde! - Quand on ne sait rien sur les faits, rien non plus n'empêche d'en parler.
Au moyen âge on a fait de la physique avec des phrases. N'en est-il pas de même aujourd'hui de la psychologie, quelquefois, et presque tou-
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jours de la morale? SeuIprn»Mil. ce qu'on l'ait avec dos phrases est d'ordinaire aux anlij.odes de ce que font les savants. C'est pouniuoi. sans doute, les divergences s'accusent entre savants et philosophes, à mesure qu'on arrive aux faits qui. j.our les savants, sont, parce que leur connaissance suppose celle de tous les autres, les derniers qui puissent être connus.
LA MÉTHODE. — RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS
La façon dont se posent les principaux problèmes de la philosophie contemporaine indique la méthode qu'il conviendra de suivre {tour les examiner, et la i)hysionomie générale de cet examen.
La place privilégiée qu'a I('irilimem«mt pri-o la p-^Ti^ée scientili(iue <laus la jiliilosophie conteinj)©rainc, a pour conséquence nécessaire ceci : tous les problèmes de la philosophie contempni-aine se posent à propos delà science. j>hi< piériscment ils sont posés par les s. ienccs riles-mcmes. Aussi, chaque chapitre de ce livre, en même temps qu^il sera consacré à un problème spécial, sera-t-il dévolu à l'examen de rhnrunc des srioriccs fondamentales que l'hominu a instituées. Kn réalité, c'est de la valeur de cette science fondatnentale, des connaissances quelle nous peut donner, de sa
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portée objective qu'il s'agira. Les uns penseront qu'elle est insuflisante à épuiser la réalité qui en fait l'objet, encore qu'ils l'admettent, à certains points de vue, nécessaire. Et nous aurons à voir ce qu'ils proposent pour la compléter. Les autres, au contraire, absorberont tout le réel dans le connaissable, et tout le connaissable dans la science. Mais, d'une façon comme d'une autre, ce sera toujours la science qui sera le centre du débat — même si elle en doit parfois sortir meurtrie. — Elle est l'or clair qui transparaît sous les discussions des philosophes et que convoitent à la fois les nains et les dieux.
CHAPITRE II
Le problème du nombre et de l'étendue.
Les propriétés quantitatives de la matière.
§ 1. L'objet dos sciences m;ithomali(|iU'S. — fi 2. Ln. vieille discussidii entre rcinpirismo et rinnéisine. — .:; '.]. La forme actuelle du problème philosophlfuio du ti(»i:!bre cl de retendue : raltiiude « iioiniiialist»» » et « |)ragniati(iue ». — Ji 4. riationalisnie, lo^irisme, iutelU'rtualisnu'. — Jj 5. Importance Kéncralo du problème de la quantité : c'est au fond le problème de la raison (|u*il pose. — |5 G. Les idées du matliématicien Poinc.i 7. Le rapport des sciences
matliématiquos avec les autres sciences de la nature. — S 8. Indications relatives à l'évolution générale de la métbode et des connaissanct^s srientillqucs. — Ji 9. Les idées de Macli, la raison et ladaptuion de la pensée. — § 10. Ce (|ue nous apprennent les maihéinatiques. — 11. Ilésumé et conclusion.
L — L'OBJET DES SCIENCES MATHÉMATIQUES
Les propriétés qu'étudient les sciences mathématiques se rencontrent dans les objets matériels. Ceux-ci en ellet se présentent comme des unités isolées qui forment, parleur coliecLion, des mulliplicités plus ou moins considérables: les jetons
ji
d;m.e boile, par exemple. Do même les objets mat"nels. ou leur, p.-wlics. ont .les di.lnnees. des surfaces, des vn!„n,es q„c la .„aliu-.nali,j„e sert a évaluer, Knli. !,.< ,nall,émaHV,,Ks Iro.vent leur e'npl<" cl leur anpiicalion conli.i.ols à propos «le-s ol,j..|s m.lériels. :lans les arts et les seiences qui se rapporletil à la iiiali.;.re.
Kl pourtant ,i,..., „c serait plus contené, rien ne surpron.lrait mê„,e plus aujnnrrhui que celle ••n.rmal.on: les mall,é,„ali,p,r. .„ ,„„, s.lenced" la "K.l,ère. On n'a donc pas le droit de les définir amsr s, Ton v.„| avoir une déliniliou qui soit admise de Ions.
C;csl ,,„V„ olle,. _ et la si,,,, le observation
"1'" ••' nous ,„ persuader.- si l'on use des
■-•'c.ees n,all,é,„ali,|ues dans toules les reche,vl,es
•i"' concernent la mali,'.,-e. le pur „,a,hémaliei,.n
ne se soucie jamais de coilo-r-l il r i • i-
. ,. •* ^ oLiic-ci. il ne Ja considère
lamais d une r.n;,,,, ,,,,,i,i,e. E,. ^i l'on v son.^e ce n c^t pas seuleu,e„t dans les ob.jeU n.Mérie^s'ou •^nlre leurs rela.ions qu'on peut rencontrer ce don s occupent les matl,c.mali,-iens. Supposons
- un .nslant- pour un instant seulement, car
- ..ppos. ,on est abs„,de - que le mon.le n.a.d- ' } n cus.e pas, mais que nous existions quand
cu'Y ''««■"'^>on"-l nous soit parfaitement pos-
2 , , '""'"■"'■'■' '•« ^•^"'"■•- dans ce mon.le vidé de toute matière, une ligne droite, une ll.ne
courbe, un angle, un triantrie. uno circonlVreui-o, une perpendiculaire et une oljii<iue, uno parallèle, etc., et même de former les idées de surface et de volume. Nous avons empriMilé à dessein nos exemples à la géonit'iiic, car elle parait beaucoup plus près de la matière que raritliniéli(iue et surtout que l'algèbre. Mais on voit de suite que, dans ce vide absolu, on concevrait i)lus facilement dos nombres positifs ou négatifs, et plus faeilemenl encore dos opérations à faire sur des nombres. des monômes et des polynùnios. des fonction.s, etc. Les liantes malhéin.-ili(|nes ne se meuvent-elles pas tout entières dans un monde d'abstractions, plus exactement <le définitions arbitraires, qui n'ont, au [uomior abord, aucun contact avec le réel ? On y nrrivp à un hvnnlnnivo qui ne peut mémo plus sinidfjuirj, au îSL'n> exact du mot. II est donc bien vrai que les mathématiques n'ont pas pour objet direct l'étude de la matière, mais il est bien vrai aussi qu'elles peuvent s'appliquer à l'élude de la matière.
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LA VIEILLE DISCUSSION ENTRE L'EMPIRISME ET L'INNÉISME
Cette sorte de contradiction intrinsèque à leur nature a bien pu susciter au fond toutes les controverses philosophiques — et elles sont nombreuses — dont les mathématiques ont fait les frais : en particulier la question vieillie et presque éteinte de l'empirisme et de l'innéisme ou apriorisnie.
Ce fut pondant longtemps la bête noire des philosophes de la mathématique, de savoir si celle-ci dérivait de l'expérience, de la considération des choses que nous voyons et touchons, ou si au contraire, indépendante de toute expérience, elle avait été inventée avec les seules forces de l'esprit.
Pourquoi les mathématiques — dont nous venons de noter le prodigieux éloignement. non seulement des choses qui se voient et se touclient, mais même des choses qui se peuvent imaginer,-^
pourquoi les mathématiques dériveraient-elles de rexpérience?
Tout ne semble-t-il pas nous y montrer que cette idée est étrange ; démarches purement logiques de tout raisonnement mathématique, inutilité
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de tout n-ard sur le moiulo cxtoiiciir, con -ppUon tie délinilioris arbilr.-.irps, jus^ju'à (lôflor Ir. forces (Je rimaginalicn iiumuine? Les niathéiiialiqiies sont innées, en ce sens que la raison, toute seule, telle (inVIie existe chez rhorumn. est suffisante à ctéer leur ohjet ei la srienee de cri objet. Elles sont a prinri en ce sfMis (]ii\.;ios peuvent se développer anléneaivnieut à toute observation des laits naturels et indépendamment d'eux.
Par contre, n'avait-on pas tout aussi beau jeu pnnr développer laulre tern.e de la contradiction, si l'on songeait à tous les services qu'(dles rendent à la mécanique, à la physique, à la vie pratique? Les m^^énieurs sont des mathématiciens, les arpenteurs, h>< topo-raplies aussi : les phvsiciens remplissent leurs livres de mathématiques, et de ces mathématiques qui paraissent le plus loin de toute chose ima^^inable. Nous comptons noire argent, le cultivateur mesure ses récolles, l'épicier pèse ses marchandises : partout la malhémati(iue est mise à contribution. Si elle sert à ce point nos relations avec le. objets matériels, comment dire qu'elle est indépendante de leur considération, qu'elle a été inventée en dehors d'eux! Pour s'adapter ainsi à tous les objets de notre expérience, ne faut-il pas quelle en soit sortie?
Aujourd'hui cette discussion, qui a mis aux prises tant de philosophes, semble oiseuse à la plupart.
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On s'accorde à peu près à reconnaître que dans toute connaissance il y a une part d'à priori et une part d'efi.pirisme. On ne donne plus, à l'a priori, le même sens dogmatique qu'autrefois. Mais enfin on considère que dans toute connaissance il y a expérience et addition à rexpérience par l'esprit : interprétation de l'expérience. Expérience et anticipation de l'esprit sur l'expérience, ces deux éléments sont mêlés en proportions variées : le premier, prépondérant en physique, tend à éliminer l'autre à mesure que les hyi.othèses se vérilient et que l'inconnu fait place au connu. Mais r.'^liminalion de rhyj,othèse n'est-elle pas une limite hors de toute atteinte? Le second est prépondérant en mathématiques et tend peut-être aussi à éliminer l'autre, à mesure que sur les suggestions de l'expérience la raison construit des superstructures plus lointaines. Mais l'élimination de tout élément empirique n'est-elle pas aussi une limite hors de toute atteinte? Le mathématicien font observer les rationalistes, pourrait continuer à accroître les richesses de sa science si le monde matériel était anéanti brusquement. Oui sans doute, s'il était anéanti maintenant; mais aurait-il pu créer la mathématique si le monde matériel n'avait jamais existé?... Toute la question est là, et l'absurdité de la dernière supposition vient de ce qu'il ne nous est pas plus pos- '
sible do concevoir la raison en (U^hors rie rexistence de tout monde matériel, qu'à I oiseau de voler dans le vide.
Deux choses paraissent donc acquises. - D'une part l'expérience, au moins à litre occasionnel a été nécessaire à l'invenlion de la mathématique La raison est peut-être inconceva.Me si on Tiscie cJe son nnheu. Elle n'est que le résultat d\mo abstraction qui. arlificiellemenl, a pris à part une portion d'un tout en réalité indivisible, et ce tout comprend à la lois, est à la ibis, expérience et raison. - D'autre part, les objets mathématiques ne sont pas des objets naturels, même rectifiés comme le croyait un empirisme grossier: la ligne droite n'est pas un fil tendu dont on oublie peu à peu l'épaisseur; le cvlindi-e n'est pas un tronc d arbre dont on supprime par la pensée les rugosités. Non, ce sont certaines relafions des objets matériels qui ont suggéré I invention des mathématiques: relations dol)jets à ensemblo d'objets (relations arilhmétiquo. ot relation, de position de situation et de distance .relations ^géométriques) Les mathématiques ont étudié ces relations en les analysant d'une iaçon de plus en plus profonde Elles ont été amenées, par cette anaivse, à con- . cevoir des relations nouvelles que ne présentent pas directement les objets matériels et qui ont des propriétés très éloignées du réel. Partant ces re
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lations sont à peine imaginables, mais la raison peut les concevoir grâce à des symboles spéciaux.
L'ATTITUDE NOMINALISTE . ET - PRAGMATIQUE
Si la discussion entre empiristes et innéistes paraît oiseuse et vieillie, une autre lui a succédé qui n'en est peut-être qu'une forme nouvelle; en tout cas, elle peut lui être reliée par un lien' de filiation au moins logique. Il s'agit de savoir si les mathématiques nous apprennent quelque chose, que, sans elle, nous ignorerions, dont la privation laisserait déçue notre curiosité intellectuelle au sens le plus élevé et le plus désintéressé du mot, et nous diminuerait en diminuant notre puissance spirituelle ? - On bien, au contraire, sont-elles un art technique, un instrument commode dans la pratique, pour certains buts, dans certaines conditions déterminées? Nous retrouvons là, semble-t-il bien, une des conséquences particulières du problème qui nous a paru être le problème central de la philosophie moderne. La pratique n'est-elle que la conséquence, en elle-même surérogatoire et secondaire, du savoir? ou notre science qu'un secours accidentel à la pratique, et qu'à la rigueur la pratique pourrait remplacer par
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il aulres arlifiees. U science est-elle logiquement anl(^rieiire à la pratique, ou la pratique à la science?
Pour soutenir cette dernière opinion, il ne mnnque pas de bons arguments. La mathématjquesertun peu partout et un peu à tout: elle joue donc bien lerôled'un inslrumont. très souple, tns bien inventé, à vrai dire, mais enfin d'un instninuMit dans to.ile la force du torme. — IJ autre part, que pourrait-elle bien nous apprendre puisqu'elle ne semble pas porter sur des objets? - Ne la voit-on pas enrnre bistoriquement sortir des nécessités commerciales et économiques, donc des nécessités pratiques? Le géomètre est d'abord un arpenteur, et, dans le langage vulgaire, il l'est resté. - Le symbolisme opératoire lui-n.éme ne devait-il pas fatalement faire naître cette idée que hi matliémali(iue n'est qu'artifice ? Elle ne se contente même pas de nous donner des formules qui puissent guider notre activilé en face des objets réels. Art combinatoire et construclif au [•lemier chef, comme tout art, elle inhu^ne des dispositifs absolument étrangers à la réalité. Elle a devant elle tout le cbamp du pos- •^ihle et peut-être de l'impossible. De m.Mne que Fart industrieux et industriel du chimiste crée des corps inconnus à la nature, de même l'art du mathématicien crée des relations, des
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combinaisons de relations, que la nature ne saurait réaliser. Art admirable par son ordonnance, et sa logique, mais art depuis les fondements jusqu'aux problèmes les plus spéciaux, voilà la mathématique. Elle ne nous apprend rien, ne nous fait rien connaître sur le réel, si ce n'est certaines manières de nous comporter avec lui : elle n'a pas plus de rapj^ort avec la connaissance de ce qui est, que l'instinct butineur de l'abeille avec la connaissance de la fleur— des philosophes diront même : beaucoup moins, car l'instinct est connaissance active immédiate, tandis que la mathématique n'est que moyen détourné pour agir. Parmi les preuves que l'on a essayé d'apporter à celte thèse, il en est une bien intéressante, car elle a un fond incontestable de vérité. C'est aux corps solides que se heurte constamment notre activité pratique. Ce liont les objets solides qui sollicitent cl surtout qui ont sollicité dans l'humanité primitive l'intérêt, la curiosité et l'attention. Nous agissons presque toujours sur des solides et avec des solides. Si l'intelligence scientifique est vraiment fille de la pratique, elle a donc dû avoir, elle doit avoir encore pour principes les artifices qui peuvent réussir avec les solides. Elle doit être tournée tout entière vers l'utilisation et la considération des solides. Or,Ies mathématiques, comme la logique avec laquelle elles ont d'étroits rapports, nous per-
GO
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mellraient précisément de vérilier(iuc ce sont l)ien les corps solides qui nous ont intéressé avant tout dans la nature. Elles porternicnt la nianiue indéléhile de cet intérêt pres.iue exclusif accordé aux corps solides. Les idées claires eldislindes, les concepts sur lesquels opère notre lo^nque, ses opérations elles-mêmes (|ui toutes impliquent délinition et classi(ication, ne sont possibles tpie si Ton se fait de chaque objet une notion bien arrêtée, immuable, aux contours nets et lixes. Cette notion se rè-lc par conséquent sur le modèle de la notion iiue no'ljs nous faisons du corps solide. Le nombre, à son tour, ne provient-il pas de la considération de corps isolés et impénétrables les uns aux autres, de corps tels ipie sont les solides? Et la géonnUrie ne suppose-t-elle pas, du commencement à la lin. des figures absolument rigides et indéformables dont seuls les solides sont susceptibles de nous donner ridée? Enfin, la mécanique et la phvsique atomistique ne ramènent-elles pas tout ce qui existe a des solides, ou à des systèmes rigides de solides articulés ?
La science tout entière, on le voit, montre que ses origines doivent être cherchées dans la pratique, puisqu'elle s'est modelée sur les exigences les plus fréquentes de cette pratique. Elle ne sau« rait donc être qu'un ensemble d'artifices destinés à seconder notre action sur les choses.
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Bergson qui, plus (pie tout autre peut-être «, a contribué à lancer ces idées dans la littérature I»hilosophi(iue, n'accepterait pas, sans réserves, le mot « artifice ». Il croit (juc la science est j»lus et mieux (|u'un arlilicc, vis-à-vis de la matière. Mais la matière n'est pas pour lui la réalité véritable. Elle est une réalité diminuée, régressive et morte. Et, vis-à-vis de la réalité véritable qui est vivante, spirituelle et créatrice, la mathématique, la science tout entière, ne peuvent plus guère avoir qu'un caractère artificiel et syndjolique. En tout cas, il reste bien que c'est pour agir sur la matière, et non pour connaître ce qui est, que l'intelligence, ce premier instrument forgé par les nécessités de Tactivité pratique vis-à-vis de la matière, a créé la mathématique.
Uuant aux disciples de Bergson, ou aux pragmatistes purs qui suivent W. James, la restriction que nous venons de faire pour Bergson peut même être écartée. Mathématique, symbole pratique, artifice pratique, sont synonymes. Ne pourrait-on concevoir, n'a-t-on pas conçu une infinité de mathématiques qui toutes pourraient aussi bien représenter les mêmes relations entre les
1. Le Daritec a fait remarquer aussi que notre niatiiL-matiquc provenait de la considération des solides. Mais c'est en un tout autre sens que Bergson, et il tire de ce fait des conséquences bien différentes, n'étant rien moins que pragmatiste.
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choses, c'est-à-dire résoudre également certains problèmes de la pratique ?
Le {^rand postulat du pra|t;matisme : « toute proposition, tout raisonnement, qui aboutissent pratiquement au même acte, sont également vrais >», jcc postulai qui fait de la conséquence pratique la mesure de la vérité, légitimerait identiquement toute mathématique, i)rise dans cette infinité des mathémali(iues possibles.
N'est-ce pas la mathématique qui, de toutes les sciences, aie plus fortement incliné de nos jours certains esprits vers le pragmatisme et vers cette sophistique du [.ragmalisme, qu'est l'agnosticisme scientillque? C'est dans la mathématique, en effet, que nous nous sentons le plus loin du concret et du réel, le plus près du jeu arbitraire des formules, du symbole, si abstrait qu'il en paraît vide.
Le montrer était après tout de bonne guerre, puisque les rationalistes ont toujours vu dans les mathématiques le savoir par excellence, la science désintéressée qui n'existe que pour la vérité, le type de la vérité, de l'absolue vérité. Toutes les vérités, à mesure plus relatives et moins approchées, que les autres sciences s'efforcent d'exprimer mathématiquement et dont elles cherchent à faire des promotions de la mathématique, tendent vers cet ab^solu comme les planètes vers le
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soleil. Et les pragmatistes se sont empressés d'ajouter : comme le papillon de nuit vers la lampe où il se brûlera les ailes.
§ 'i. - RATIONALISME, LOGICISME. INTELLECTUALISME.
Le rationalisme, aussi, n avait-il pas exagéré la valeur de la malhématique?Gomme il était difficile de soutenir que la mathématique était la science des propriétés directement observables de la matière, Doscartes n'avait-il pas commencé à nier la réalité de celles-ci au profit de la seule étendue? La matière se réduisait à l'étendue. Le nombre étant i\o nature spatiale S ainsi que l'a montré Bergson qui a suivi en cela l'opinion d'un très grand nombre de mathématiciens (Chasies, par exemple), les mathématiques, science de l'étendue, devenaient la science générale de la matière, et cette science pouvait se flatter d'approfondir son objet jusque en son essence dernière. Ce dogmatisme radical se donnait ainsi le droit de considérer les sciences mathématiques, en restreignant la fameuse définition que la scolastique a donnée de la vérité, comme l'adéquation de l'esprit aux
rfnl: ?' "'^'''^'^'^■'^' • ^«'«'' criUque SUT Vhypnihcse des niomes dans les sciences confrmporaines ;Paris, Aixan) : tout ce qui coiiccnic les matliématiques. ^
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choses. La gôomélrie, et inrine, grâce à la géométrie anal} tique ^ l'algèbre une fois achevées, la science de la matière l'élait aussi. Cette science n'était autre qu'une mathématique universelle.
On sait la lortune de ce système, et combien il parut étriqué, au point de vue scienlilique comme au point de vue philosophique. Leibniz, déjà, le trouvait insuffisant pour des raisons qui peut-être ne seraient aujourd'hui estimées comme valables ni à l'un ni à l'autre de ces points de vue. En tout cas, le mécanisme simpliste de Descaries, n'est plus de mise dans les sciences de la nature, même pour les mécanisles les plus convaincus. La matière est bien autrement compliquée, et l'algèbre aidée de la géométrie sont insufn>anlcs à en épuiser les propriétés. Il faut une mécanique qui superpose aux principes de la science des nombres et de l'étendue des prinri|)es nouveaux; et bien que l'on puisse croire encore que tout s'expliquera en fin de compte par la figure et le mouvement, la figure et le mouvement ont des relations si complexes, lorsqu'elles engendrent les propriétés matérielles, qu'il faut toutes les sciences physico-chimiques, à côté des sciences mathématiques, pour les connaître. Sciences nouvelles, donc
1. La grande invention de Descartes, qui permet de traduire toutes les relations géométriques par des opérations algébriques.
principes nouveaux. L'étendue rigide et homogène du géomètre est insuffisante; il y faut l'étendue mobile et hétérogène du physicien. Le mécanisme universel n'implique pas qu'il n'y ait que géométrie dans la matière. 11 peut impliquer dans les hypothèses modernes qu'il y ait en outre libération ou transformation d'énergie ou masses électriques en mouvement.
Mais nous n'avons pas besoin d'en arriver aux hypothèses d'hier ou d'anjourdhui pour établir l'insuffisance du pur géomélrisme. Dès le début du xvnr siècle, les sciences mathématiques, aussi bien celle du nombre (jue colle de retendue, ne furent [)lus consid-'rées comme capables de nous fournir de la matière une connaissance sufiisanle, bien qu'on continuât à les utiliser comme nécessaires à son étude. Aussi le rationalisme et l'intellectualisme ont-ils été forcés de se rabattre sur ce fait qu'elles sont nécessaires, tout en étant insuffisantes, pour leur conserver un objet réel et une valeur absolue. Kt pourquoi sont-elles nécessaires? — Parce qu'elles sont la science de la raison, la réfraction des lois de l'intelligence quand elle se tourne vers l'étude de la matière. C'est la part indispensable que l'esprit, quand il arrive au contact des choses, doit prendre à leur connaissance, puisque, semble-t-il,au seuil même de l'analyse de la connaissance, toute connaissance est
GO
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fonclion ù la fois de l'esprit qui connaît, el de l'objet qui est connu.
L*esprit impose donc à la connaissance des principes^ ou, pour être moins i(jnéiste,des virlualilés. c'est-à-dire des directions, des tendances, selon Icsfpielles la connaissance scn» forcée de se développer, et qui impliquent, en quelipic sorte en germe, les principes premiers et fon^lanuMilaux de nos sciences. Cette théorie n'est pas sans s'ins[)irer de la théorie kantienne, où, comme on sait, les choses pour être connues ont he^^oin de se moujor, de se couler dans les « formes » de l'esjirit, si nous pouvons matérialiser le sens de ce mol pour le mieux faire entendre. Seulement, landis que, pour rintelle(!lualisme kantien, ci's formes, iinpo^/o-: [)ar la structure de linlelligence, ori,'anisenl une connaissance qui n'a de valeur (juc pour nous, pour rinlcllcctualisinc nitionali^tc modciMe, les connnix^sances nt'('o<<iirvs qirnri_'-ani.>(' la laison on vertu de sa propre nature siuit bien près (rêlre d.s ("onnaissances absohies. La raison est la loi des choses aussi bien que de l'esprit. Le monde et ralioiitiol dans ses moindres parties, el e:i (b'-xc- .lopp.int les virtualités de la raison, ce sont bs pu niières assises et aussi 1»- plus solides dans Tédilice du savoir universel que développent bs sciences mathématiques. r,elles-ci foiii 'li^^ciit comme les lois-limites les plus j^'énérales, les plus
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exactes, entre lesquelles s'inséreront et sur lesquelles se greireront, à mesure, les lois naturelles plus concrètes.
Ainsi, pour le rationalisme moderne qui est la forme la plus haute de l'intellectualisme, les mathématiques sont une science du ralionncl,une pro rnol.on de la logique. Logique et mathématiques sont bien près de ne faire qu'un. Russel, Couturat Wlutehead, et beaucoup de ces matl.émaliriens qui ont cherché à faire de la lo^n^ue un calcul général d'où j.rocède la mathématique, professent ,unedoctrine fort peu éloignée de celle que résume Icelte dernière proposition. Celte conslatalion de n'ait: « toutes les sciences s'acheminent vers la forme malhématique, la science tend vers la matliématique universelle ». j.eut prendre alors une »'»P^»'lancc métaphysique considérable. Klle ne ?'.^mlio rien autre que ceci : l'univers est rationnel Jans son fond ; les lois de la raison sont les lois de Imiivcrs. Lo rationalisme doit aboutir à une vue Vlequalc de la réalilé. Ce <,ue ma raison logique ^(Iml, c'est ce que la création naturelle a réalisé ^ur reprendre la parole de Leibniz, en consif^ant que Dieu est une imaire pour dési^^ner cause de tout ce qui est: Lorsque Dieu ''calcu- le monde se crée: Dum Drus cakidaL fit
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Celte concepLlon toute acludl»' «l'* la i:i;illi('i:nlique ne va pas sans une relunLo profonde de la logique traditionnelle, et doit forcément s'appuyer sur les progrès récents des mathéinaliques. Il faut que ces progrès aient en quoique sorte amené les mathématiques au contact do la logique pure; et il a fallu donuer à la logique pure quelque chose de mathématique.
Ainsi, nous voilà bien aux antipodes de l'attitude pragmatique. La science du nombre et de l'étendue n'est qu'un prolongement, un développement de la pure logique. Elle déduit des principes universels, éternels et absolus de la raison, sans faire appel à quoi que ce soit d'étranger, une suite de propositions qui sont déjà moins générales, ayant je ne sais quel aspect plus concret que les lois logiques. Et ce n'est pas seulement l'arithmétique, mais la géométrie, la mécanique, mais tout ce qui peut s'exprimer mathématiquement, c'està-dire les sciences physiques qui deviennent une promotion de la logique. Les elVorls des logiciens « modem style », pour appliquer moine à la mécanique le calcul logique, montrent au moins qu'il n'y a pas hétérogénéité entre les lois [)hysicochimiques et les lois de la raison pure, la logique. Le rêve de Descartes, le rêve de Leibniz ne sont plus si loin. La carnet.'' riftHijiK' universelle pourra témoigner qu'il y a un caractère profond, wiioersrl^
dans les phénomènes et qu'ils oii' le commune nature. La raison, qui définit rhomnio, délinil aussi l'univers, homogène à l'homme.
§5.— IMPORTANCE GÉNÉRALE DU PROBLÈME DE LA QUANTITÉ : C'EST AU FOND LE PROBLÈME DE LA RAISON QU'IL POSE
On comprend alors toute l'importance du problème si particulier, au premier abord, que j'ai appelé le problème de la quantité, et pourquoi il convenait de commencer par lui dans un ex[>osé général des opinions philosophiques contemporaines. Au fond, ce problème a une extension universollo, parce qu'il est le problème de la raison, lorsqu'on l'examine dans le travail de la connaissance. Les sciences inathémati(iues ne sont pas seulement les premières dans la classi(jcalion chronologique comme dans la classification logique des sciences. Elles posciit. en ce qui concerne la philoso[)hie du jour, le problème préliminaire.
L'homme est un animal raisonnable, a dit la tradition. La science est l'œuvre de la raison, de la raison contrôlée par l'expérience, bien entendu. — II y a trois siècles qu'on ne sépare plus expérience de science. Mais a-t-on jamais séparé science de raison ? Si l'expérience est nécessaire à l'invention de la science, le mot invention indique assez,
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et le bon sens le plus gros comprend de .„i(o n, PO., çonnaare, i, ra,U ,.•,-, /., .•„:::: J' «'
-;--;o nos .•ac,„.s spiW.uenos ^n , ^'^ l" ^ti.li; cl a pouélror le rée!
0^ l'.on pour „Me O„„.uuaion direel. do a ralo, '
connailre et a"ir nio .' "»«io^s .
'ios prinol J '^^"^'^^'^ ^'"^ ^'^^^"n sur
. Pi-incipc-, spéciaux. A la vérilé il n k- <'''^'''^hô et neuf Mr^ s > ^ *^'^"
;a raison pran,p,e des principes ;::rr::; par I ,nlenne.l,,.„re de la flnali.é ù.olion essen ' omon, pratique;, c,ni est le fond du svstùme " ' ce qu. est absolument certain. cV<,' nul ccraut a d.velopp. ce point de v e' ,- s toj la piMiosophie du x,x' siècle mr „^, V '■""«"--'-'e de ne,e,. ^.::: ^r^^;^;^
et développc^e la doctrine du j.rimat de la nison pratique, puis du ],rimat de la pratique tout
court.
Klle a d'abord trouvé bon, après avoir opposé la raison théorique à la raison pratique, de mépriser ou d oublier cette raison théorique. C'était commode. La philosophie nouvelle veut les concilier C'est plus dilficile. Mais les partisans de la philoso|due nouvelle sont au moins aussi subtils que savants. La difficulté ne les décourage pas.
Il était à pou près impossible de faire dépendre diiTtoment la science do la morale, la raison thOori-iue de la raison pratique, à moins de se contoulor dalfirmations tout à fait vagues et super/iciellos
comme colle-ci: la certitudoscieutinquoestdu même ordre que la certitude morale... Croire au.v résultats de la science, c'est toujours croire. La certitude .scientifique est une foi analogue à la foi morale ou religieuse... La science s'appuie st le témoignage, tout comme la morale ou la roP- ■■'o", etc. . Délaissant ces banalités de mauvais aloi. la philosophie nouvelle remarque que l'aclivité ju-atique n'est pas seulement l'activité moraic 1 y a. à côté de celles-ci, des activités pra- "lues inférieures: l'industrie, l'action sur la ma- '"•■•0. dans la nature, et non plus l'action sur nos -oml.lablcs, dans la société. Or. la science n'est-elle pas tout entière orientée vers l'industrie /au sens
j^Sïa
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le plus large du moli? La science n'est donc que le guide de Tactivilé j)ralique matérielle, si Ton peut dire; et celle-ci étant, mal^^TÔ ses dill'érences avec lactivilé prali(iue morale ou spirituelle, un genre d'activité pratique, la solution est toute trouvée : c'est la même activité fondamentale qui crée la morale et la religion pour les choses d'ordre spirituel, les sciences, pour les choses d'ordre matériel. La raison théorique est bien fille de la raison pratique; elle a sa place, son rôle, son domaine légitimes à côté du monde moral, bien qu'elle en dérive, et qu'elle soit — pour quelques-uns — d'une essence moins haute.
Les mathématiques, et la logique qui leur reste intimement liée, qui les sous-tend comme le veulent les spéculations les plus récentes, les mathémali(]ues, inventions primordiales de cette raison théori<|ue, sont donc, elles aussi, filles de la pratique. Elles sont les pn^nior* symboles et les plus généraux qui nous pernicUent de ranimer la nature — du moins ce (|ui dans la nature intéresse nos besoins — sous notre pouvoir. Elles constituent un langage commode jmur nous entendre universellement quand la pratique l'exitre et pour découper nos zones d'influence dans la nature : à peu près comme le langage chiiïré des diplomates permet une action concertée, et le succès d'une intrigue.
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Et le problème de la raison, de la logique, amené fatalement par l'examen du problème de la quantité, se pose alors à peu près en ces termes :
La raison n'est-elle qu^un symbolisme utilitaire à travers lequel nous cherchons à voir les choses pour les mieux discerner lorsque nos besoins nous amènent à leur contact, l'artifice Mipréme d'un être qui, ne j)ouvant connaître les secrets de son adversaire veut ruser avec lui ? Estelle, au contraire, l'étincelle divine dérobée aux dieux par IVométhée et qui nous fait participer à leur omniscience?
II ne faut pas s'attendre à pouvoir trancher d'une façon décisive un débat philosophique : d'abord parce qu'il est philosophique, — tout ce qui est philosophique reste du domaine de l'hypothèse; —• ensuite parce que la prétention serait outrecuidante d'apporter une solution là oii tant d'éminents esprits continuent à se contredire. Aussi bien n'est-ce pas le but que l'on se propose ici. Le << Prenez mon ours » est peu de mise dans un travail de pure exposition et de synthèse. A chacun de réfléchir sur ce qui est exposé, de confronter les raisons et les objections et d'écouter ses secrètes tendances. C'est pourquoi je me bornerai à noter rapidement quel(]ues-unes des réflexions pnncipales que me suggère et que peut suggérer, semble-t-il, à toute personne de bonne foi et de
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bon sens, l'examen des opinions en présence et celui (les faits sur lesquels elles roulent.
Il est d'abord inconlosfablo que la raison, si désintéressée qu'elle suit, a une fonction utilitaire. Los savants no sont ni des mandarins, ni des diletianles. Et le pnigni'itisnio n'a pas tort démontrer l'uliliti' de la raison, son éminonle utilité. Seulement a-t-il lo droit «l'anirnior qu'elle n'a (lu'une fonction utilitaire? Les rationalistes ne peuvent-ils pas très plausiblcniont ré()oiidre que l'utilité do la raison vient do ce que, on déduisant propositions de propo:?iLions, dl»' déduit aussi les unes des autres des relations outre les faits naturels. Lllc nous permet ainsi d'a^nr sur ces faits, non que là soit son but, mais par voie de conséquence. La logique et la science de la quantité faites par rcsprii, lorsqu'il analyse simplcuH'iit les relations qu'il conçoit, mordent sur les choses, parce que les relations quantitatives sont les lois des choses comme de l'esprit. Si savoir c'est pouvoir, ce n'est pas, au sens pragmatiste, parce que la science a été créée par et pour nos besoins [)ratiquos, notre raison no valant (juo par -on utiliti' ; mais c'est parce que notre raison, on apprenant à connaître les choses, nous donne les moyens d'agir sur elle.
Pourtant il est bi/.arroqno si notre raison lournit la loi i\('< choses, tant <!•' conséquences détluites par los niathématiquos ol la logique elle-même,
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ne se trouvent jamais réalisées dans les choses. Sans aller jusqu'à dire, comme certains pragmatistes, que les choses peuvent contredire la raison, que presque toutes les vérités d'ordre expérimentaient commencé par nous paraître absurdes, il est certain que la raison logique et la science mathématique qui est, sinon sa continuation directe, au moins la science la plus rigoureusement logique, ne paraisscnl nullement cooxtensives au réel. D'un côté, celui-ci les déborde par Timprévisible; do l'autre, il est dépassé par elles de tonte la dislance qui lo sé|>are du nombre infini des possibles. Gimiment une telle puissance de possibilités,une telle création de rapports virtuels pourraient-elles bien être considérées comme une science du réel, et surtout, si le rationalisme se souvient un peu truj> de ses origines cartésiennes, comme la science du réel?
LES IDÉF.S DU MATHÉMATICIEN POINCARÉ
Le grand mathématicien Poincaré* notamment a insisté sur ce caractère arbitraire des mathématiques.
Certes, nos mathématiques correspondent bien à
1. PoiNCAuÉ: la Science et é'IIi/pothèse^ livre I (Paris, Flam-
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la réalité, en ce sensquVlles sont adaptées à symboliser certaines relations du réel; elles n'ont pas été suggérées par l'expérience, ù [.roprement parler ; seulement c'est à roccasioa de l'expérience que l'esprit les a inventées. Mais nos mathématiques, telles qu'elles se sont constituées peu à peu pour exprimer commodément ce que nous avions besoin d'cxj.inner. ne sonl qu'une mathématique particulière entre une inlinité de mathématiques possibles, ou plutôt qu'un cas particulier d'une mathémati(iu(' honiicoup pirs générale à laquelle se sont clVorcés d'atteindre les mathématiciens du \i\' siècle. Dès qu'on s'est rendu compte de ceci, on s'est rendu compte que les mathématiques sont, dans leur essence et par leur nature, absolument indépendantes de l'usage qu'on en fait dans rex[)érience et, par suite, absolument indépendantes de l'expérience. Elles sont les créations arbitraires de l'esprit, la manifestation la plus éclatante de sa fécondité propre.
Axiomes, postulais, dê/imlions, conventions sont, au fond, termes synonymes. Chacune des mathématiques que l'on peut imaginer peut donc amener à des conséquences qui, convenablement traduites grâce à un système approprié de conventions, nous permettraient de retrouver identicpiement les mêmes applications au réel. Des langues diiïé-
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rentes ne se prêtent-elles pas à la traduction des mêmes idées ?
Nous n'avons choisi notre mathématique que parce qu'elle était celle qui opérait celte traduction de la façon la plus simple — et peut-être parce que l'habitude nous y a peu à peu confiné.
Ainsi une création arbitraire de l'esprit, puis une utilisation de celte création dans l'expérience, utilisation qui nous Fa fait développer [)lutôt qu'une autre, voilà comme il faut comprendre en gros, d'après Poincaré, les rapports de l'expérience et des mathématiques.
Cette théorie est une bonne critique du rationalisme absolu et même du rationalisme atténué de Kant. Klle nous montre qu'il n'y avait pas nécessité inéluctable à ce que l'esprit développât celle des mathématiques qui s'adapte si bien à raconter notre expérience ; autrement dit la mathématique n'est pas l'expression d'une loi universelle du réel, quelle que soit la conception cartésienne, kantienne ou autre que nous nous fassions du réel (tel qu'il nous est donné, bien entendu). Mais Poincaré nous présente celte conclusion tout autrement que le pragrnalisme.
Certains pragmatistes et même tous les commentateurs de Poincaré que j'ai eu l'occasion de lire, me paraissent s'être mépris assez complètement
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sur celte théorie. Il y a là un bel exemple de déformation par interprétation. Ils ont fait de Poincaré, sur ce point — comme sur d'autres où Terreur est encore plus profonde — un pragmatiste avant la lettre. Mais qui ne voit que le pragmaliste véritable fait dépendre indirectement la matliémalique de rcxpérience. C'est le décret de l'esprit, comme dans I^oincaré, mais le décret de Tesprit dirigé vers l'aclion pratique, le vouloir arbitraire de la pensée agissante, telle que la conçoit la philosophie nouvelK'. iN)ur le pragmatisto. il n'y a pas de pensée purement contemplative et désintéressée; il n'y pas de raison pure. Il n'y a qu'une pensée qui veut mordre sur les choses et pour cela altère la reprécontation qu'elle >'('ii fait, pour sa plus grande commodité. La science et la raison sont les servantes de la [)rati(|ue. Pour Poincaré, au contraire, c'est en une certaine mesure au sensaristoti'dirien du mot qu'il faut prendre la pensée. La pensée pense, la raison raisonne pour sa propre satisfaction; et il se trouve alors (jue par surcroît, ensuite, certaines conséquences de son inépuisable fécondité peuvent nous être commodes à d'autres fins que la pure satisfaction rationnelle.
Mais la prati(iue est, dans ce cas, la suivante de la science et de la raison. Kt celles-ci débordent bien loin le champ de l'utilité. « La [)ensée n'est
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qu'un éclair, mais c'est cet éclair qui est le tout*. » On peut ne pas accepter comj)lôtement la théorie de Poincaré ; mais il ne faut pas la déformer pour invoquer son autorité. On n'a pas assez remarqué ses attaches avec le kantisme dont elle accepte très bien la théorie des jugements synthétiques a priori, à condition (et c'est là que le rationalisme kantien lui paraît encore trop rigide) que les jugements synthétiques (i priori, sur lesquels reposent nos mathématiques (Euclidiennes), ne soient pas considérées comme les seuls postulats possibles et nécessaires de la mathématique rationnelle. La théorie de Poincaré critique donc à la fois un rationalisme trop étroit et le pragmatisme conséquent, c'est-à-dire Vempirisme radical de la pratique (W. James), — et cette critique a pu être e-xposée ici d'autant plus librement quon n'adoptera pas toutes ses conclusions.
§ 7. - LE RAPPORT DES SCIENCES MATHÉMATIQUES AVEC LES AUTRES SCIENCES DE LA NATURE.
Les conclusions de ce livre seront rationalistes, intellectualistes.
IMus précisément, elle? seront scientisles, pour emprunter à certains adversaires un barbarisme
PoiNCxnK : La Videur é' la Scimra fronc1ii«5ion
LA riiII.OSOPIIIE MOnCRXE
exi)ressil'. Je pense, en eiïet, que le rationalisme et rintollectualisme, par cela même qu'ils sont la justification absolue de la science, doivent s'appuyer sur la science et ne pas la dépasser. Ils doivent être, eux aussi, rigoureusement scientistes. Or, je crois encore que la psychologie, précisément grâce aux travaux des pragmatistes, dont quelques-uns sont d'excellents psychologues, apporte aujourd'hui des corrections nécessaires à la conception de la raison, comme à celle de l'expérience. Et sans vouloir proposer une solution systématique bien trop prématurée dans l'état actuel de la science, les indications que je me bornerai à réunir dans ces conclusions partielles ou dans la conclusion finale, seront toutes tirées des changements parfois profonds apportés par les sciences contemporaines à la tradition rationaliste (pfclles mainlionnent cependant dans sa direction générale. Pourquoi le rationalisme répugnerait-il, du resle, à ces corrections nécpssair«»s? Une tradition immuable n'est-elle pas bientôt une tradition morte?
La théorie de Poincaré fait-elle à l'expérience la part qui semble lui devoir revenir ? Chose étrange î je dirais volontiers aux pragmatistes qui constamment l'ont tirée à eux et se sont servis du nom de son auteur comme d'une machine de guerre, qu'elle me paraît trop peu pragmatiste. Tout d'abord, l'historien des sciences nous aver-
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lirait que Poincaré incline d'une manière peut-être excessive à séparer les mathématiques des autres sciences. Il s'appuie pour cela sur les caractères spécifiques de la méthode mathématique : elle est rationnelle et déduclive. Pour employer des termes plus aisément compréhensibles : elle est exclusivement logique et ne fait jamais appel à l'expérience. Mais Mach a énoncé fréquemment, et nous trouvons chez certains pragmatistes, comme Le Roy, cette idée, qui semble l'expression même de la vérité historique : toute science tend à prendre une forme exclusivement logique et rationnelle, une forme mathématique. Et l'historien éruiiit et perspicace qu'est Mach de montrer que la mécanique fut à l'origine une science toute empirique, bien qu'elle ait maintenant la forme d'un pur développement analytique, d'une promotion directe de la géométrie. Il est encore facile de voir que la physique tend à être exposée, à mesure que l'expérience lui fournit des résultats plus exacts, sous une forme mathématique.
D'autre part, les rudiments de la mathématique vulgaire ne se présentent-ils pas à l'origine comme les résultats d'expériences très particulières. La numération, l'arithmétique, la géométrie furent d'abord toutes matérielles. On ne pouvait compter sans objets tangibles, sans appareils s])éciaux, comme V abaque, que rappelle vague-
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ment encore le cadre où les joueurs de billard comptent leurs points. Le tli(''orème (\o PvthaL'ore le fameux pont nn.r fhirs. fut d'abord une relation expérimentale, vérifiée seulement pour le trian^rle rectanirle dont les trois côtés renfermaient resj.ectivement .% 4 et 5 unilcs de longueur. L'archilecte et l'arpenteur égyptiens ou chinois s'en servaient pour déterminer, sur le terrain, des anirles droits. Les théorèmes relalil's aux aires furent longtemps résolus d'une fnron très approximative par des e.\périenees d arpentage. Le cultivateur d'aujourd'hui continue à appliquer, pour évaluer î\ vue de nez la surface d'un champ triangulaire, cette vieille formule erronée de la science égyptienne et babylonienne : la surface d'un triangle est égale au demi- produit du [dus grand côté i)ar le plus petit. Et encore ces résullats. (jui rappellent absolument la forme et la nature de ceux que nous obtenons dans les sciences expérimentales représentent-ils déjà des conquêtes scientifiques. Mais avant de mesurer, on appréciait sans doute bien plus grossièrement les quantités : d'une laçun tonte qualitative, si Ton peut dire, par la sensation iiidividuollo corrigée progressivement, dé^^individualisée et commençant à prendre une généralité et une abstraction objectives, grâce aux témoignages d'autrui. C'est ainsi qu'un enfant ou un primitif considèrent qu'un cii?e:nblc assez considé-
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rable de jetons moins nombreux, mais plus gros, compte plus de jetons qu'un ensemble de jetons en réalité plus nombreux, mais plus petits : appréciation qualitative.
Ainsi, les sciences du nombre et de l'étendue, les sciences aujourd'hui exclusivement logiques et rationnelles ont vraisemblablement passé par des éta[)es qui rappellent d'assez près les étapes traversées par les sciences que nous en distinguons trop nettement, en les qualifiant d'expérimentales ou de descriptives. Et l'on peut, tant qu'on s'en tient aux très grands traits, parler d'une évolution générale de l'esprit et des méthodes de la science, sans distinguer les dilVérentes sciences, — ce qui permet peut-être, soit dit en passant, de donner quelques indications utiles à la solution du problème si controversé de la classification des sciences. Je n'insisterai pas sur ce point, pour lequel il faudrait tout un livre et sur lequel on a déjà écrit tant de livres. Je vais simplement noter très succinctement les principales étapes que franchissent à mon avis, en y restant plus ou moins longtemps, toutes les sciences, sans exception : ccia importe à l'objet que nous poursuivons ici.
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DE LA METHODE ET DES CONNAISSANCES SCIENTIFIQUES
1° Toute science semble débuter par une description (|u.'ililative, vai^Mie et grossière, mais qui va en se précisant et s'aflirniant.
2° On relève des analogies qualitatives entre les faits étudiés et l'on établit des rapports qualitatifs de coexistence : qu'on se souvienne de l'époque où la pliysiijue classait les éléments, de l'époque bien plus voisine où zoologie, botanique, minéralogie se bornaient à des classifications méthodiques.
Ces deux premières étapes constituent la phase descriptive de la méthode scientilique. Maintenant va commencer la phase explicative.
3° L'explication est d'abord, elle aussi, qualitative; on établit des ra[)ports qualitatifs de causalité, qui sont simplement la constatation (piaiitative d'une succession constante. Mais on ne sait \ms encore donner l'expression précise de ce rapport, c'est-à-dire le mesurer (ceci est encore fréquent dans les sciences biologiques^
4" Petit à petit, on arrivo .i appré'cier exactcnicMit ces rapports de coexi?îtence et de succession (ce sont surtout ceux-là qui importent), grâce à une
analyse abstractive poussée très loin. J'insiste sur ce que le mot « abstractif » n'a rien de comparable ici à l'abstraction scolastique et verbale. C'est une abstraction concrète en ce sens qu'elle décompose une réalité donnée (cette réalité est toujours, au fond, un rapport complexe) en ses éléments (c'està-dire en rapports plus simples, ou mieux, plus précis).
A celte phase, la science devient exacte, mathématique. Elle peut ordonner logiquement ses résultats, en les reconstruisant par une complication méthodique.
Si ceci est conforme à la vérité historique, délinir les mathématiques, la science de la mesure, n'est pas très correct, car toute science est science de la mesure, ('omme l'a dit Le Danlec : « // n>/ a de science que du nusuruhle ». Los mathémaliques ont d'abord été la science de certaines mesures, ou la mesure de certaines relations, et ce n'est ([u'ensuite, l'abstraction et la généralisation aidant, qu'elles ont pu se développer comme une science purement formelle des relations métriques. La difliculté que les Grecs, ces logiciens et ces abstracteurs à outrance pourtant, ont eu à séparer le nombre des considérations géométriques, aurait tout l'air de conliiiner cette vue: la mathématique lut, avant d'être la science du nombre et de la mesure, la science des relations de situation
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(et d'onire par const-qucnt). un calcul Irôs nialôriel, un système métrique très grossier.
5° Le l'ait qu'elle est devenue la science de la mesure, et qu'elle fournil aujourd'hui, par ses drvclo[»pements les plus arbitraires, les [>lus im;if:inaires, ou plulùl les plus con'rophK'ls, des rolntions m('triques qui s'adapleni à l'expression tic ra[»porls réels très complexes, et d'une inlinité d'autres, tout aussi com[>lexes, mais que nous n'avons encore jamais rencontrés dans le réel, ce fait mérite d'attirer l'allcidion car il maniue une cinquième étape dans l'évolution scienlilique: celle où une science fournit une tecliniciue et devient un (irt.
Dès qu'une science connaît quelques relations réelles, elle peut permettre d'invenler, à l'aide de ces relations, et sur leurs modèles, mais d'une façon à la fois plus simpliste, plus abstraite, des dis[)osilifs (jue nous adaptons à nos besoins. Cette conséquence pnujmatKjuc de la science et (jui la fait servir à notre utilité, est d'une importance humaine colossale. Jadis trop dédaij^niée par l'intellectualisme, elle a aujourd'hui attiré pres([ue toute l'attention, grâce au paradoxe pragmatiste. Mais Poincaréa vu bien plus juste, semble-t-il, en montrant que ce paradoxe n'était (ju'une équivoque : quelle que soit l'importance de la technique fournie par toute science assez avancée, cette techniiiue
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n'est qu'une conséquence des vérités que la pui-e science a conquises. Et si la science se déveioiq.e ensuite grâce à sa commodité matérielle, il ne faut pas oublier (,ue cest j.ar sa commodité intellectuelle et pour la satisfacti.ui désintéressée de la raison qui veut connaître les clioses. qu'elle s'est â l'origine d.'.i^agée d'un empirisme grossier afin de constituer la véritable science. Elle nous fait d'abord connaître la réalité avant de nous permettre d'agir sur elle. Et il faut qu'elle nous la fasse connaître dWnnrf pour nous permettre d agir ensuite.
Ainsi, l'esprit en développant des notions découvertes primilivenKMit à l'occasion de l'expérience et dans l'expérience, a im organiser logiquement un ccrtan, nombre de connaissances en posant des principes et en développant leurs conséquences. Mais ce développement a dépassé, à mesure, grâce â la fécondité naturelle de l'esprit aiguillonnée par les nécessités pratiques, le réel d'où il sortait. L'esprit a inventé une technique scientifKjue, un art rationnel. Pour les mathématiques, c'est l'ensomble des procédés de mesnie: toutes les formes ],ussibles de mesure se déduisent logiquement des premiers principes des mathém.iliqiies. parce que ces principes étaient, au fon.l. les principes mômes de toute mesure, découverts par l'esprit, dans les efforts suscités par quelques mesures réelles.
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Mesure ne signifiant rien autre que Texpression d'un rapport, les matliéinaliques fournissent une série indéfinie do radros, de formes qui se prêtent à exprime! exacleuienl et précisément toute:- . > relations possibles des choses. Parla s'expliq«io. du même coup, que tontes les sciences (jui n'ont jamais d'autre but qu'établir el formuler des relations d'une façon exacte et précise, soient tributaires des mathématiques et visent à leur emprunter les formes nécessaires où couler letir contenu. Les mathématiques sont devenues instrument et méthode pour d'autres recherches scientili(}ues plus complexes anxquelles leurs [)rincipes et les connaissances qu'elles nous apportent se trouvent sorvir d'appui.
Fit il ne faut pas croire que le cycle s'arrête Ij. A leur tour ces sciences, au secours desijuelles sont venues les mathématiques, fourniront un instrument, une technique à des recherches encore plus complexes el créeront des arts, c'est-à-dire une série de dispositifs inventés par l'esprit el non réalisés spontanément dans la nature. Parmi tous CCS dispositifs possibles, certains s'adapteront très bien à représenter des relations acquises par •i'uutres sciences, et à nous les faire comprendre, c'est-tà-dire à nous en donner l'expérience précise que nous appelons mesure : ainsi la mécanicpic générale pour les sciences physico-chimiques, les
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sciences physico-chimiques pour la biologie, celleci pour la psychologie, etc. Et toujours les principes de la science dominante serviront de point d'appui à la science consécutive. Les recherches de cette dernière apparaîtront comme un morceau du possible que la raison a le droit de déduire de la science dominante.
Il résulte de ceci: 1° que chaque science tend, à mesure qu'elle progresse, à apparaître de plus en plus comme la promotion d'une autre science plus avancée ; 2** qu'elle ne peut se constituer elle-même véritablement comme science que si celte autre science est déjà suffisamment avancée, et qu'elle ne continuera à progresser que si l'autre continue à progresser : de là ce fait d'expérience historique que Tordre chronologi(]ue d'apparition des sciences, et l'ordre de leur complication, est aussi leur ordre logique de classification, comme l'a vu Aug. Comte; 3° que les sciences se distinguent les unes des autres non en formant des coiuparlinicnls séparés, mais en venant conijdiipierles relations (ce que, dans un langage (jualilatif grossier, on ai)[)elle les propriétés) qu'envisageait la science précédente. Elles en sont comme un développement particulier et spécifique. Celte spécificité distingue la science considérée de celle qu'elle continue, car, aux principes posés par la première, et qu'elle est obligée d'accepter, elle en ajoute de nouveaux qui lui sont propres.
T \ pniio«:orniF moderne
Ain=i Tonsomble des sciences f(»rmo comme lescliapilre> Mi(c.-^«>ir< .l'un miNrage l)i«Ti onloiiiu''. Et c'est en ce sens que celle expression : /" Sm .>■ . n'est pas un mot. riiais une réalilé, un organisme vivant, malgré la dilTiMMMiciafion de ses organes, qui sont, comme daii- l<'iil organisme, liiérarrhiquement suhordunm'S.
Si cluKjue fait cml)rasse l'infini, comme Ta dit Leibniz, et comm»' la réllt'xion la plus vulgaire sur l'expérience semble le montrer, la Science est une comme le réel.
5 '.) - LES IDÉES DE MACH i, LA RAISON ET L'ADAPTATION
DE LA PENSÉE
Ceci ne nous dnnne-t-il pas une indication préeiouse sur la nature et la portée du logiipie et du rationnel dont 1rs iiialbniiatiqucs ont toujours passé pour la pure émanation? — et déjà peutêtre sur la nature et la portée de la raison. Nous ne sommes pas loin de retrouver la pensée de Maeli -, dont on a encore fait souvent un pragmatiste avant la lettre.
J. La Cuiinaissance et l'Erreur, par Krnst Macii, professeur à rrniversité de Vicnno (Paris, Fiammxuion. 11)07).
2. Cr. surtout : La M'amvive (Paii>, Hkumann). — Conférencrs S(ùntif}<iin'S l'Vpvlanrs. publiées en allemand : Po/'î//ri/- ^YislsenschafUiiIle VorUsvngen. — La Cnimaissance et l'Erreur citée ci-dessus.
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Il nous semble bien plus près du rationalisme, tel qu'il nous paraît devoir être désormais conçu : un rationalisme qui n'exclut nullement une histoire psychologique de la raison avec ses opportunités et ses contingences temporaires, et surtout qui n'infirme en aucune façon le rôle de l'expérience : la raison n'étant que l'expérience codifiée, et. réciproquement, le code nécessaire et universel' de toute l'expérience, en tenant compte à la fois et du moment de l'évolution, et de l'organisation psychologique humaine.
Le principe de la théorie de Mach auquel nous aurons souvent l'occasion de revenir, c'est l'adaptation de la pensée. Ce ju-incipe nous fournit une théorie biologique de la science et de la raison. Je ne veux pas ici analyser d'une façon objective les idées de Mach. Je l'ai fait ailleurs ^ Je veux simplement noter quelques-unes des réOexions qu'elles paraissent pouvoir suggérer. Par théorie biologique de la raison, il est permis d'entendre une théorie qui assimile la raison à l'instinct de tout vivant. De même que tout vivant, bien plus, de même que tout ce qui existe, l'homme peut être considéré comme un système déterminé, en relalion continuelle avec d'autres systèmes. L'ensemble très complexe de ces derniers est défini à
1 . La Throrie de la Pfn/siqne chez les Phr/siciens contemporains, Paris, Ar.CAN, 1907.
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son tour comme un seul système auquel on a donné le nom de milieu. Exister n'est rien autre pour un système donné, qu'être constamment en équilibre
avec le milieu.
Dans le vivant surtout, l'action et la réaction perpétuelles de ces deux systèmes, leurs échanges, dénivellent à chaque instant cet équilibre très instable. Toutes les fondions du vivant, et par suite tous ses organes, ont pour résultat de nouvelles équilibrations après ces dénivellements. La raison et la science ne sont rien nuire, dans Tactivilé de rhomme, que des fonctions de ce genre. Si nous appelons maintenant celle équilibration d'un nom plus précis pour la distin^aier des autres équilibrations mécaniques, physiques, chimiques, par exemple, nous lui donnerons comme les biologistes le nom d'adaptation, ou comme certains psychologues le nom de correspondance. Pourquoi? Parce que l'organe et les fonctions biologiques considérés rendent le vivant npte à continuer à vivre dans des conditions données, — parce que les fonctions psychologiques ont pour résultat d'établir entre le milieu et l'être, certaines correspondances nécessaires à l'équilibre, à l'adaptation de l'être avec son milieu.
La raison semble donc être — j'y reviendrai en parlant du problème psychologique — un produit de l'évolution, déterminé, d'une part, parla consti-
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tution de l'espèce humaine, d'autre part, par le milieu. Elle est d'abord le résultat de l'adaptation de l'être au milieu, adaptation qui établit une correspondance entre les circonstances de l'action et l'être agissant. Ensuite cette correspondance, une fois qu'elle s'est établie, se fortifie et se précise j)ar l'exercice (comme toutes les fonctions organicjues), et devient un instrument progressif d'adaptation progressive — tout comme Pinstinct animal. — La raison est en somme l'instrument ou l'instinct spécifiques de l'espèce humaine.
On conçoit alors que la raison, analysée abstraitement dans la conscience de l'être raisonnable, soit susceptible de concorder, par les i)rincipes qu'on y découvre et par le développement idéal de ces principes, avec les lois du milieu et de les exprimer. On conçoit encore qu'étant donné ce que nous sommes, et ce qu'est le milieu, elle ne puisse être dilTérente de ce qu'elle est : elle est donc bien, comme le rationalisme le prétend, nécessaire et universelle. Elle est même en un sens absolue, mais en entendant ce mot autrement que le rationalisme traditionnel. Pour ce dernier, il signifie que les choses existent comme la raison les conçoit. Dans le sens où nous le prenons, au contraire, nous ne savons pas counnent les choses existent en elles-mêmes, et c'est dans celle mesure que le relativisme kantien ou positiviste a
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sa raison d\Mre. Mais nous avons le droit de dire que si, chez un être, d'une conslilution toute ai^lre, les n<^cossilës de l'évoliilion avaient élabli une correspond a nce avor lo tnilieu. dilTfM-ente de la n(Mre (puisqu'un des deux facteurs dont elle serait le produit sérail lui-nirnie dilVérent^. on pourrait toujours établir un -v-l-«ine de traduction tel (ju'il les ferait coïncider enlre elles. L'hypothèse n'est pas absurde, car dans une cerlaine mesure, c'est ce qui doit se passer entre un animal domeslifiue
et nous.
Alors tombe naturellement la grande objection que l'on pourrait faire à celte théorie absolument réaliste des sciences mathém'itiques : on peut construire d'autres mathématiques que la nôtre. Autres? Non pas, mais développements difTért;nts de la seule mathémali(iue qu'autorisent la raison et l'expérience lorsqu'on change le langage dans lecjuel nous rexprimous.
Ainsi raison et expérience sont un seul et môme terme ; la dilTérence n'est que de point de vue; «t la mathémali<iue, science ralionnelle, est aussi science d'expérience. Soili.' des exigences de la pratique, elle est, en elle-même, tout aulre chose (| l'un artpratiqiu', puis(iu'elle est le ré>ullat d'une eoirespoiidance univo(iue et absolue avec les choses, relativement à l'espèce humaine. Si, au delà du réel, les malhématiques paraissent ouvrir
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le champ inlini du possible, et si d'autre part certains possibles se trouvent après coup s'appliquer à certaines relations réelles, c'est que le point de départ d'où l'on déduit ces possibles était un morceau de la réalité. Le nombre et l'étendue, malgré leur abstraction, dérivent de la nature du réel, parce que ce réel est multiplicité et étendue, parce que les relations dans l'espace sont des relations vchUcs qui dérivent de la nature des choses.
Ne semble-t-il pas alors qu'on puisse déduire de ces premières propositions d'autres consé(juences très importantes? On a fait souvent d'abstraction scientifique le synonyme d'irréalité. Le progrès dans l'abstraction serait une marche ininterrompue en dehors du réel. Il nous en éloignerait de plus en plus. Est-ce bien juste ?
La mathématique, en s'éloignant progressivement des espaces sensibles pours'élever à l'espace géométriijue, ne s'éloigne pas de l'espace réel, c'est-à-dire des vraies relations entre les choses. Elle s'en apjiroche plutôt. Chaque sens, d'après les travaux de la psychologie moderne, semble nous donner à sa manicrn l'étendue et la durée (c'est-à-dire certaines connexions ou relations du réel). La pereeption commence à éliminer cette subjectivité qui dépend de l'individu ou des accidents de la structure de l'espèce en construisant un espace
homogène et unique, ainsi <|u'une durée uniforme, synthèses de toutes les notions sensibles et diverses que nous en avions. Pourquoi le travail scienli- (ique ne poursuivrait-il pas cette marche vers Tohjeetivité? En tout cas, sa pn-cision, son exactitude, son universalité (ou sa nécessité, c'est tout un) sont autant d'arguments en faveur de l'objectivité de ses résultats. Nombre, ordre, étendue, peuvent donc, malgré nos habitudes criticistes et subjectivistes, être considérés comme des propriétés des choses, c'est-à-dire comme des relations réelles; — <i d'autant [.lus réelles, que la science les a débarrassées peu à \)en dos dj'formations individuelles et subjectives avec lesiiuelles elles nous étaient primitivement données dans les sensations concrètes et immédiates. Le résidu de toutes ces abstractions ne nous apparaît-il pas alors, à juste titre, comme le fonds réel et permanent qui s'impose à toute l'espèce avec la même nécessité, car il ne dépend ni de l'individu, ui du moment, ni du point de vue?
CE QUE NOUS APPRENNENT LES WATHÉMATIQUES
Si Ton accepte ce que nous avons dit relativement à la méthode des sciences mathématiques, on voit que celle-ci nous donne toutes les garan-
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ties désirables en ce qui concerne la vérité des résultats auxquels elle permet d'atteindre. On peut maintenant se demander en quoi consistent ces résultats, c'est-à-dire, d'une façon générale, ce que les mathématiques nous apprennent ?
Pour répondre à celte question il n'est pas inutile de nous reporter brièvement à l'histoire des mathématiques, puisque celles-ci sont en somme le résultat d'une adaptation réciproque de notre pensée et de certaines propriétés des choses et une connaissance de plus en plus complète de ces propriétés.
D'après la définition des mathématiques, les propriétés naturelles qui en font l'objet sont l'ordre, le nombre et l'étendue. C'est la science de l'étendue, nous l'avons vu, qui, historiquement, avec la géométrie grecque, a précédé comme science toutes les autres spéculations mathématiques.
La psychologie nous apprend de son côté que toutes nos sensations (qui sont les données immédiates et dernières de l'expérience) ont une propriété: l'extensivité ou l'étendue. Cette propriété ne ressemble pas du tout à l'étendue géométrique, surtout si nous considérons les sensations les plus affectives.
Les psychologues nous apprennent encore que l'espace phytjiologique, c'est-à-dire celui qui sert à guider nos mouvements (antérieurement à toute
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conception gôométriquei, est le résultat de rinlcr-prétalion de toutes nos son^^Mions. en particulier de nos sensations tactiles ri musculaires, par les
sensations visuelles. AutrenuMit dit, nous traduisons l'espace tactile ou musculaire en espace optique.
Dirons-nous que cet opa.e opti.jue e^t l'objet de lairooméhie et que celle-ci détermine les différent, rapports de nos sensations visuelles considérées au point de vue, et au seul point de vue de rextensivité ? Mach a mm.irA d'une faron Ires plausil)le que celte conclu.i.,n serait prématurée. L'espace géométriciue est le résultat d'une interprétation abstraite de l'espace opti(,ue, de façon à désindividualiser. à généraliser et à rendre plus maniables pour l'esprit les rapports qu'implique cet espace optique. Nous ajouterions volontiers à la pensée de Mach que cette opération a eu pour but de donner à ces rapports leur expression la plus exacte, la plus précise, une expression universelle et nécessaire, partant leur expression objective. Ainsi l'espace géométrique est l'aboutissant d'une évolution qui a adapté de mieux en mieux notre pensée à certaines propriétés du milieu. Lest une expérience prolongée et continue dans laquelle la réussite a fortillé constamment certaines habitudes qui sont devenues les principes de notre géométrie.
Nous avons dr.jàdit que des philosophes comme
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Bergson, et des biologistes, comme Le Dantcc, se sont plu à faire remaniuer la place que tenait dans notre géométrie et par suite rl.ins nos mathématiques et jusque dans notre logicpie la considération des sr///cA\<r. C'est qu'en eil'et nos sensations visuelles, tactiles et mu^^culaires, nous sont à peu près toutes jirocun'cs par les corps solides. Oiioi d étonnant alors à ce que les expériences primordiales ayant porté sur les solides, ces expériences aient imprimé à notre science ultérieure une marque indélébile.
La géométrie nous apprend, donc, tout ce qui dans les choses peut être considéré du point de vue de l'étendue, et analyse toujours de plus en plus profondément cette propriété de nos scn- .-alioiis. qu'on a aj.judée l'extensivilé.
(ni i.ourrait en dire autant de l'arithmétique et de l'algèbre, par rapport à l'ordre et an nombre : ceux-ci sont des propriété* secondaires de nos -ii-ations, dérivant d<' la proj.riélé qu'elles ont délie étendues et situées, d'avoir chacune une position dans l'espace et de former ainsi des collections, des multiplicités, à moins que ces notions n'aient une origine plus éléiiieiitairc encore, dans les actes d'attention (|ui nous servent cà discorner grossièrement nos sensations les unes des autres. En faveur de la première hypothèse, on peut rappeler de nouveau (jue les Grecs n'ont guère su
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dabord calculer que géométriquement et que THlecde nombre a eu beaucoup de mal à s'abstraire <-'ioz eux de l'intuition géométrique. Si difficile pourtant et si lente qu\iit été celte abstraction elle a fini par s'opérer à peu près complètement* et l'arithmétique et l'algèbre se sont développées indépendamment de la géométrie, mais d'après des principes généraux analogues. Pour reprendre une expression chère à Mach, rarithmétique et l'algèbre poussent encore plus loin que la géométrie l'analyse de nos sensations. Elles dégagent ,\e, rapports qui semblent avoir un caractère d'universalité plus accusé, et ces rapports seraient bien prêts do rejoindre.comme le pensent los mnfhématiciens modernes. Hussel, par exemple, les rapports loiriq nos. Ainsi, ce que les mathématiques nous ensei- •«eut. ce sont les rapports des choses au point ,1e vue de l'ordre, du nombre et de l'étendue. A force d'analyser les rapports réels qui existent dre les choses, notre esprit acquiert naturelle- Tit la faculté d'en former de semblables, grâce i'ix associations par ressemblance. Il peut donc inventer des combinaisons que nous ne trouvons pas dans la réalité en parlant de celles que nous y trouvons. Après avoir formé des notions qui sont des copies du réel, nous pouvons former des notion. qui sont des modèles, ainsi que le dit Taine, en un sens un peu ditTérent.
MM
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Plus une science est ancienne, c'est-à-dire plus simple est l'objet qu'elle s'est proposé, plus facile son étude, par suite plus rapides ses progrès, et plus est développée cette partie technique. De nos jours, dans les mathématiques, elle concentre presque uniquement l'activité des mathématiciens. Ils créent constamment et arbitrairement des combinaisons nouvelles et ces combinaisons ont ceci de particulier c'est que, comme les machines des physiciens, elles peuvent trouver quelquofni<; leur application. La physique utilise souvent, par exemple, des spéculations mathématiques qui d'abord étaient purement imaginaires.
La mathéniaticpie crée donc un art qui est l'art d'exprimer tous les ra[)porls possibles. Elle devient la science des fonctions et peut alors aspirer, selon l'idée profonde de Descartes, à devenir la mathématique universelle, c'est-à-dire à fournir les moyens nécessaires à l'expression précise de toutes les lois naturelles.
RÉSUMÉ ET CONCLUSION
On comprend assez bien alors que les mathématiques, d'abord sciences du réel, puissent se présenter actuellement aux reganis du mathématicien comme le produit de 1 activité arbitraire de l'esprit. Leur origine historique ne les empêche nnl-
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Icment d'avoir pris aujourd'liiii ce caractère, elle fait qii'ollos ont pris ce caractère ne les empêclic pas davantage d'(Mre, par lenrs fondenrients et leurs parties élénjonlaircs, une science du réel qui nous enseigne ses propriclcs les plus générales et les plus simples.
On comprend aussi qu'inventées d'abord à l'aide de l'imaifination o( <]o l'intuition, sources de toute ada[»tation nouvelle, elles puissent se présenter ensuite comme le développement rigoureusement logique de leurs propositions pn'limiuiiro^. L'intuition -'îTimine, m ;i|.{;ait'fic,.-, pour lairc place à la déduction rationnelle, comme toute adaptation inventive fait place aux habitudes stéréotypées, à mesure qu'elle nHissit.
Le conflit mr-llnMlulogique qui s'est levé depuis quelque temps entre math(''nialicions intuitifs et mathématiciens purement dédnclifs, n'a-t-il pas une issue voisine? L'intiiilion et la (b''birlion so coiiij)U'tenL, loin dr s\\chin.', it il n'y a p-as seulement intuition chez le géomètre, mais même chez l'algébriste pur à chaque découverte nouvelle.
On s'explique alors, même quand on ne croit pas pouvoir l'accepter, la position du rationalisme absolu : les mathématiques, promotion de la logique, simple développement analytique des lois de la raison, mais en même temps base inébran-
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lable de toutes nos connaissances (Coulurat, Kiisser. Cette théorie a pris simplement le point d'arrivée du travail psychologique pour son point de départ. Kt. renversant la véritable échelle des valeurs logiijues, elle donne à la rai>on. (]ui est un produit dérivé, une résultante de ra<la|)taLion réciproque entre notre activité et celle du milieu, le rôle d'un facteur primitif, isolé, et simple.
Le rationalisme ;iI»-olii semble assez bien fondé à prétendre, par une sorle de réalisme idéaliste, que les lois de la raison coïncident avec les lois des choses. Mais n'a-t-il j)oint tort de séparer la raison et les choses. <! de cioire que c'est en elle seule et dans un splendi«le isolement que la raison puise la connaissance des lois qui gouvernent les choses ? H faut admettre alors que. [lar une concordance ou une gj'àce niii'aeiileu-e. nous pos>édions en nous, au moins en germe, lintuilion de ces lois. Pour être rajeuni, le mythe platonicien de la réminiscence paraît une hypothèse à la fois bien gratuite et bien peu économique.
Oui, l'analyse de la raison devient coextensive à l'analyse de la nature. Oui les mathématiques, en procédant à la première, procèdent aussi à la seconde, ou, si l'on aime mieux, posent quelques-uns des éléments nécessaires à la seconde. Mais n'est-il pas plus simple de supposer que c'est parce que peu à peu notre activité psychologique
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se forme en s accommodant au milieu et aux circonstances pratiques dans lesquelles elle a à s'exercer ? Ainsi s'établissent et se précisent les lois fondamentales de la connaissance, ce système logique que nous appelons notre raison, et dont nos mathémaliques ne sont que le complexe développement ? Notre raison est bien lille de Tinsliiict animal; notre évolulicm psycholoi^nque ne fait (,ue continuer l'évolution biologique. Au fond, elle ne fait qu'un avec elle; et a aucun moment le psycholofe^ique ne s'isole du biologique, l'activité mentale de l'activité vivante et prali(|ue.
Seulement comme il faut à un être plus complexe, s'il veut vivre, une coufiaissance toujours plus exacte et plus sûre du milieu, l'instinct se transforme en intelligence, en raison et l'activité pratique en savoir.
C'est pourquoi si les diirérences sont très grandes entre le rationalisme absolu et la théorie qui a été esquissée ici sur la question d'origine et d'histoire, nous arrivons au contraire touchant la valeur et la portée des mathématiques, à Jes résultats très voisins : cette valeur et cette portée sont ahsolurs. humainement parlant. Quant à parler plus qu'humainement et à un point de vue irans-endental. j'avoue que je n'en connais pas encore le secret, et qu'il m'importe très peu de le connaître. La possibilité d'avoir des choses toute
LE rnonT,î:Mr; nr nombre et de l'étexdîe 105
l'intolliiiibilité humaine, leur traduction fidèle en langage d'homme, me suffit.
Certes, nous avons d'abord appris les lois qui concernent ce qui est le plus usuel dans notre expérience,etnousavonsété primitivement façonnés par ces lois, tout en les interprétant d'après nos besoins, nos tendances, en un mot, notre nature bio-psychologique.
Mais, pour avoir commencé par là. faut-il dire que notre science n'est pas un savoir véritable et qu'elle se borne à quehjues recettes particulières à l'égard de certains objets particuliers?
Cette conclusion n'est-elle pas superficielle et par trop mescpiine ? Le pragmatisme m'a tout l'air de tomber dans un excès diamétralement opi)osé à celui dans lequel tombe le rationali -mo traditionnel. Celui-ci avait [)ris le {>oint d'arrivée pour le point de départ et conclu du terme aux origines. L'autre au contraire rapproche, jusqu'à le confondre avec lui, le point d'arriv/o du point de départ et décrit le terme d'après les origines. N'est-il pas plus raisonnable de penser, qu'après être sorti d'un anthropomorphisme utilitaire, les inathémati([ues ont brisé peu à peu le cercle subjectif de ce premier horizon. Elles ont, ])ar une analyse sans cesse progressive, atteint quelquesuns des rapports réels, objectifs universels et nécessaires des choses.
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En résumé, il semble qu'on puisse proposer le, conclusions suivantes au sujet de la na^r , , ,
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inslrument inventé arlificiellement pour les besoins de la pratique. Elles se rapportent à certaines proj.riétés des choses. Elles ont leur fondement dans la nature des choses de même que notre raison et notre logique dont elles ne sont qu'une a{q)Iicatinii ].articulière el <pji se sont au fond constiiuées de façon analo^nie.
Ouiin porte le port par lequel nous avons abordé la réalité si, en l'explorant de proche en proche, nnii.-^ arrivons quand même à en faire complètemcnl le tour.
cnAPr/itE m
Le Problème de la matière.
§ 1. Historique et position actuoUo du ,.rnW,.,„o de la niatirro _ S-'. U crise de la physique à la fin du x.x^ si.dô la pl. s,.,ue c.norgotKiuo. - s 3. fin,orpré,,,.i,.„ pl,il„s,'p „•;„ « p,.i ;;;';""" 7 ^ "• '^'•"'<"'""« '- cnt.„uc!...u,.lle dV .
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5 1. - HISTORIQUE ET POSITION ACrUEUE DU PROBLÉIflE
DE LA MATIERE
Les premiers pliilosoplies de la Grèce, les philosophes de recelé d'Ionie sont souvent appelés les « physiciens >,. Cette dénomination que lonr donnent déjà dans lanliquité Platon et Ari.tote monhe d'elle-même qu'ils concentraient leur alloMi,,,,, s„r le problème de la matière. Elle moiilre du mén.c .„„], lamiennelé de ce problème. 11 a fallu pourtant attendre jusqu'à la fin
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au XV,- siècle et au .on.mcncemenl du xvn po. . que les sciences .p.i sen occupent, la mécanique rnhvsinue, la chimie, d'un mot les science. iSoI nui..es, se constituassent d'une façon Sitve (Léonard de Vinci, Galilée, Torr.celh, Uoberval Descar^es, etc.). La philosoph.e a donc ncombr presque constamment leur domaine, et physiciens viennent seulement d'entrevoir a noJibililé d'approcher la détermination scient. i;;u7ie la constitution d. la matière, telle qu'elle neut tomber sous nos sens.
Sans faire l'historique de ces nombreuses conceptions philosophiques, nous allons essayer très rapidement de prendre une idée des pnnc.pale positions que la philosophie a prises v.s-a-v.s du problème de la matière.
Tout d'abord après les insuccès des philosophes ,. physiciens .. la grande tradition philosophique ..rccque, avec les Eléates et avec Platon, met ea doute l'existence de la matière elle-même. La ■natière n'est qu'une apparence, ou tout au moins ae limite minima d'existence; la science des choses matérielles ne peut être à son tour qu une science toute relative et il ny a de veritaLe science que celle des choses de l'esprit. Ainsi e problème de la matière commence à être résolu par la suppression même de ce problème. U matière ne peut exister que comme une limite
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indéterminable de l'esprit et (lu'en fonction do l'esprit, et tout ce qui relève de la matière est d'ordre inférieur.
Avec la Renaissance, les premières grandes découvertes de la physique moderne réhabilitent nécessairement, en menu» temps que la science des choses matérielles, la réalité sur laquelle porte cette science. Cette réhabilitation est très nette dans le système de celui qui est à la fois l'un des plus grands savants et le plus grand philosophe du XVII' siècle. Doscarlcs. Ce système philosophique repose sur la considération de deux substances qui ont même degré de réalité : la pensée et la matière ; la métaphysique portera essentiellenionl sur la pensée: la science aura pour but d'a[>pn)fondir ce qu'est la matière et sera avant tout une physique.
Celle [)hysique nous apprend que tout ce «jui se passe dans la matière peut s'exprimer mathémati(iuemeul. Ainsi le physicien est géomètre : la matière n'est autre chose que l'étendue.
Cette affirmation est-elle bien acceptable?
Les philosophes qui succèdent à Descartes, ^'ewton et Leibniz, ne le croient pas. Four eux la matière en même temps (piétendue est aussi résistance et force. D'ailleurs la résistance et la force doivent s'exprimer d'un'^- façon géométrique et mathématique, ce (jui conserve l'essentiel des
idées de Descaries. Pendant tout le xviii' et le xix« siècles, partisans de Descartes sous le nom de mécanisles, et partisans de Newton sous le nom ae dyiamistes, continueront la lutte. Us ne l'abandonneront qu'à notre époque en considérant que la question célèbre de la force est oiseuse.
La physique n'a qu'à chercher l'expression des rapports entre les phénomènes. Le mot force pourra être employé dans la mécanique pour désigner un colTicient numérique, mais il ne pourra I)rétendre être autre chose qu'un coefficient numérique.
Ainsi discuter la réalité du monde extérieur, ridéalism3, le spiritualisme, le matérialisme, le mécanisme, le dynamisme, paraît de plus en plus un jeu désuet et stérile qu'il faut laisser à la philosophie classique en donnant à cette expression le sens que lui donnait Taine : la philosophie à
l'usage des classes.
Mais une question nouvelle se précise : les onseignements de la science méritent-ils notre •onfiance ou non? La science nous donne-tlle des connaissances certaines et progressives au sujet de la matière, ou au contraire ne nous .i>mne-^-elle que des artifices pratiques, sans lous donner de la matière elle-même la moindre
>nnaissancc vraiment digne de ce nom? Voilà la forme actuellement la plus vivante, la plus
rse*
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fréquente, par suite la plus intéressante du problème de la matière. On voit tout de suite qu'il se pose exactement comme le problème de la quantité : cette position a donc son origine et sa raison d'être dans l'orientation nouvelle que nous avons vu prendre à la pbilosophie et qui a abouti r l'humanisme et au pragmatisme d'une part, aux apologétiques morales et religieuses de l'autre.
Si la dialectique de ces écoles doit naturellement porter sur tout ce qui est science, il y a même des raisons particulières pour qu'elle s'attaque de préférence aux sciences physico-chimiques : mécanique physique, chimie, mécanique chimique et chimie physique, en gros ce qu'on appelle vulgairement et traditionnellement la physi(iue. Epicure trouvait déjà que la physique était une bonne machine de guerre contre la religion, car elle fait disparaître les terreurs mystérieuses que celle-ci prétend apaiser, tout en les exploitant. De nos jours, les moyens d'attaque les plus ordinaires contre la religion ou la métaphysique, ceux qui sont les plus efficaces et prennent le plus d'empire sur les esprits moyens, sont tous empruntés à la physique. Les mathématiques roulant sur des bases trop abstraites, ne peuvent être entendues qu'après une longue et laborieuse initiation; la biologie est souvent encore trop incertaine. Mais la « physique » n'explique-t-elle pas la nature
inanimée depuis la constitution et le mouvement des astres jusqu'aux faits qui font l'ordinaire matière des miracles religieux? Le matérialisme vulgaire lui emprunte à la fois tout ce qu'il a de solide et tout ce qu'il a d'exagéré et de monstrueux. Quelle aubaine pour l'esprit religieux, s'il peut montrer que la physique ne mit rien des choses sur lesquelles elle nous permet d'agir et que ses explications n'en sont pas !
, o. _. LA CRISE DE U PHYSIQUE A LA FIN DU XIX- SIÈCLE ; L/V PHYSIQUE ÉNERGÉTIQUE.
Précisément, tandis que cette espérance philosophique naissait et grandissait dans l'esprit des croyants instruits et sincères, tout dans la physique semblait fait pour la justifier et la réaliser.
Des découvertes nouvelles semblent renverser de fond en comble l'édifice que, depuis la fin du xvni^ siècle, on avait pu croire inébranlable. Un chapitre nouveau de la physique, la thermodynamique, prend une importance primordiale. Des physiciens prétendent que la mécanique classique est désormais insuffisante ; elle doit être complétée par les principes de la thermodynamique. Certains disent même qu^elle doit laisser la place a une mécanique générale, dont elle ne sera qu un
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cas particulier, d'une abstraction trop simpliste pour être jamais réalisro dnns les faits et partant impuissante à nous eu diMouvrlr la nature.
La physique classitjue tendait à ôlre un prolongement de la mécanitjuc, car elle essayait de réduire tous les phénomènes physiques au mouvement. A cette physique traditionnelle et mécaniste s'oppose la physique nouvelle, la physique énergéti([ue. — « S'oppose »> — le mot est-il bien juste? Chez un grand nombre de phy-icicns, on serait plutôt tenté de dire : « est employée indifféremment » (selon les cas\ avec la im'lhode mécaniste. Mais n'y a-t-il pas dt'jà là qucliiue chose de troublant pour la pensée n'I^'chie (jue ces deux méthodes, que d'aucuns préIcnJcnl inconciliables dans leurs principes Duhem, Lippmann, etc.) et qui réussissent égalemeni bien, selon les questions traitées? N'est-ce pas une iiidication précieuse pour ne considérer la science que comme un ensemble de recettes pratlipios [dus ou moins hétéroclites, et pour lui refuser toute valeur de savoir véritable ?
Le ra )t énergétique prête à équivoque. En un premier sens, l'éncrgétiiiuo ou science des lois auxquelles obéissent les transformations de l'énergie, *3st comme la thermodynamique qui, historiquement, lui a donné naissance, un chapitre de la physique contemporaine.
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Tout physicien, qu'il soit de la nouvelle école, dite énerfîélique, ou qu'il se présente comme le continuateur le la physique mécaniste, nous dira que la physique comprend, à côté de l'étude de la pesanteur, de l'hydroslalique, de la chaleur, de l'électricité, de l'optique, de l'acoustique, des radiations, etc. : l'énergétique, c'est-à-dire l'étude des lois générales des manileslalions de l'énergie. Cette étude est même considérée avec les notions i,'éuérales de mécanique auxquelles elle est intimement liée, comme la propcdeutique naturelle et nécessaire de la physique.
L'énergie n'est rien autre, en elTet, que la capacité de produire un travail, notion mécanique et toujours évaluable mécaniciuomcnt, c'est-à-dire à laide du mouvement et par la science du mouvement, lleimholtz, Gibbs. et bien d'autres, en ajoutant à la mécanique le chapitre nouveau qui la généralisoitdans son application aux ï-éalités physiques, ne rompaient pas la tradition mécaniste, bien loin de là. Us ne croyaient, ne voulaient, et iToctivcment ne faisaient qu'amender -et 'conti- ,:uer le mécanisme au fur et à mesura des proîvs de la physique, ru.iime on l'avait toujours : .it depuis Galilée et Oescarles. Us rangeaient à <-ùié lies principes de la mécanique, et dans l'explication mécanique du réel, le priticipe de la conservation de la force ou de l'énergie, le prm-
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cipe de Carnot. et un principe qui, depuis MauperLuis, avait déjà joué un rôle considérable, le principe de moindre aclion.
Il y a donc un premier sens du mol énergétique qui fait de celle-ci une partie do la science physique telle qu'elle est professée par tous les savants. Ajoutons qu'en France, cette partie est appelée plutôt thermndiinam\<iu*\ et, bien que ce mot ait étymologiqucment un sens trop restreint pour le contenu qu'il implique, il a l'avantage d'éviter toutes les confusions créées par les autres emplois du mot « énergéti([uc ».
Le second emploi que nous trouvons de ce mot s'applique non plus à une partie de la physique, mais à une théorie générale de la plii/sif/uf considérée dans son ensemble. Celle-ci n'a rien à voir en elle-même avec les conséquences philosophiques qu'on en a tirées, ainsi qu'on s'en apercevra tout à l'heure. C'est une théorie scientifique générale comme la théorie atomique ou la théorie cinétique, comme la théorie des forces centrales.
Elle a reçu naturellement de ses partisans le nom d'énergétique parce qu'elle a son point de départ dans des considérations tirces du chapitre de la physique qui porte le même nom, et qu'historiquement elle a été provoquée par les découvertes de la thermodynamique. En 1847, Joule et Mayer découvraient séparément la loi de l'équi-
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valence de la chaleur et du travail : une quantité déterminée de travail apparaît ou disparaît selon que disparaît ou apparaît une quantité dél .^minée de chaleur. Cette loi, bientôt généralisée (Heimholtz, Clausius), devint le principe de la conservation de l'énergie : une quantité déterminée d'une forme donnée d'énergie apparaît ou disparaît selon que disparaît ou apparaît une quantité déterminée et en rapport constant avec la première d'une autre
forme d'énergie.
L'énergie d'un système fermé est donc constante, puisque toutes ses manifestations se substituent les unes aux autres selon des rapports constants et qui s'équivalent.
Cette loi n'était pas incompatible avec le mécanisme. Celui-ci avait de bonnes raisons pour prétendre que les différentes manifestations de l'énergie n'étaient, au fond, que les apparences diverses provoquées par une même réalité fondamentale: le mouvement. La plupart des physiciens acceptent encore cette idée. Mais il est aisé de remarquer aussi qu'une fois établies les formules d'équivalence entre les différentes manifestations de l'énergie, certains esprits, mathématiciens de race, qui se meuvent aisément dans les notions abstraites, mais qui répugnent aux images concrètes, devaient considérer comme inutile l'hypothèse d'une image concrète. Pourquoi aller chercher, sous les appa-
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rcnces, des mouvcmcnls invisibles qui en seraient les cause?:, alors que la formule matliémalique suffit aux besoins pr<^sents de la science?
En étudiant les transformations des différentes formes de l'énergir', on dut énoncer un second principe qui. avec celui d«» la conservation de Fénergie, allait fournir sc> bases à la nouvelle théorie de la physique : le principe de Carnot. Trouvé [)ar Carnot en 1824. toujours à f)ropos de la transformation du travail en chaleur dans les moteurs thermiques, il fut lui aussi généralisé, universalisé. Toutes les fois qu'un travail s'accomplit dans un système isolé, on peut remarquer que l'énergie qui a produit ce travail a subi une modification très particulière : elle s'est dénivelée. Sa quantité est bien restée constante, mais sa tension a varié. Voici un poids qui meut une horloge. A mesure que l.'< aiguilles tournent, le poids est descendu. S'il était resté au même niveau, les aiguilles n'auraient pas été mues. Aucun travail n'eût été accomidi. Une machine à vapeur, et c'est en cela qu'a cnn>i<i«'' l'inluilion géniale de Carnot, ne travaille que sous une condition analogue: il faul que la température du condenseur soit plus basse que celle du foyer ; il faut qu'il y ait une chute de température. Un moteur électrique ne pourra de même fournir un travail que grâce à une chute de potentiel. D'une façon
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générale, toute quantité d'énergie en action subit une variation de tension comparable à la dénivellation, à la chute, dans le cas de l'énergie mécanique, dans les machines à poids ou les machines hydrauliques, par exemple.
Certains énergétistes ont tiré de là la conséquence suivante : chaque fois qu'a lieu, dans un système isolé, une transformation d'énergie, c'est-àdire chaque fois qu'il se passe physiquement quelque chose, la quantité d'énergie capable de se transformer d'elle-même (énergie utilisable ou libre) a diminué. De plus, toute l'énergie tend à se dégrader en énergie calorique, et celle-ci à donner au système une température uniforme qui réalise alors un équilibre, un repos absolu et éternel. l»our faire sortir le système de cette torpeur, il faut qu'un autre système rende lui-même inutilisable une partie de son énergie. Comme le nombre des systèmes dont l'univers dispose est probablement infini, la mort totale de l'univers est rejetée sans doute à l'infini. Mais, pour en revenir à une formule plus générale et plus vraiment scientifique, «Mute portion de l'univers physique a comme un ctre vivant son histoire. Uien ne peut remonter le cours du temps. Aucun phénomène réel, disent 'os physiciens énergétistes, n'est réversible, c'est- -<lire ne peut, sans une force extérieure qui l'y ■:onlraint et qui ajoute à son histoire, repasser par
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ua élat antérieur, - pas plus qu'un être vivant ne peut revivre un moment passé de sa v.e ; - ou du moins c'est « iiautement probable « (l'err.n). La fontaine de Jouvence est décidément, et partout, un mythe. ,
Or «;i tout est réductible aux principes de la .«âcanique classique, il n'a pas semblé aux éner- -rétistes qu'on put rendre compte de cette .nut.lidation grandissante de la force, de cette diminution de l'énergie utilisable. La nature devrait pouvoir revenir en arrière, en quelque sorte, et recommencer sans lin le même cycle de transformation : car la mécanique classique est cssenliellemcnt la science des transformations réversibles, pour lesquelles le temps est indifférent, et qui, comme les peuples h.uroux, n'ont pas d'histoire. Seulement dans la réalité, les systèmes ne seraient pas plus heureux que les peuples. Us auraient toujours une histoire. C'est pourquoi certains physiciens se sont-ils refusés à voir dans la physique une simple promotion de la mécanique classique. Ils ont voulu secouer le joug de la tradition, la trouvant, comme tout bon révolutionnaire, trop étroite et trop lyrannique. be là une .rilique minutieuse, puis une revision dos principes fon.lamenta.iv de la mécanique. 11 est soili de cet effort une conception nouvelle de la physhpic - qui ne s oppo e peut-êlre pas autant qu'on l'a dit quelquefois a la
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conception antérieure - mais qui, en tout cas, la modifie profondément.
D'une façon générale on peut dire que, trouvaiil dans la mécanique classique une base .nsufflsante pour la physique, elle a été conduite à ne plus voir dans les phénomènes physiques ce qu on y voyait toujours jusque-là: des modalités du mouvement dont la mécanique classique est précisément la science. Jusque-là, expliquer un phénomène physique, faire la science d'un phénomène pLysique, c'était le réduire à des formes de mou- 'vement: mouvements de masses maténe les, d'-itomes,- ou vibrations d'un milieu transmetteur universel : l'élher. Ainsi toute explication physique pouvait-elle schématiquement se représenter a laide de la géométrie du mouvement.
La conception nouvelle qu'on proposa de substituer à celle-ci consistait d'abord dans le re,et absolu de toutes ces représentations figuratives, de ces . modèles mécaniques », comme disent les Xn.lais. sans lesquels il n'y avait pas autrefois de hoi^ne physique. Mach les accuse durement de n'être qu'une « mythologie ...Comme toute mythologie, elle est puéiile; elle a pu rendre des services lorsque nous ne savions pas regarder les choses en face ; mais quand on peut marcher seul on n'a que faire de béquilles. Jetons loin de nous les béquilles de l'atomisme et des tourbillons
^^i^J^el^Ùe^^i^Hf^i-'
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d'élhcr. La physique, devenue grande personne, n'a pas besoin d'images grossières pour révérer ses dieux. Le langage abstrait de la malhémalique est seul digne d'exprimer convenablement les résultais de l'expérience. Seul, il saura nous dire, sms rien ajouter ou dissimuler, avec la précision la plus riiroureuse, ce qui est. Des grandeurs définies algébriquement, et non géomélriquomcnl, encore moins mécaniquement, des variations numériques mesurées à l'aide d'une échelle conventionnelle et non plus des changements perceptibles, mesurés par des déplacements dans l'espace par rapport à une origine locale, voilà les matériaux de la physique nouvelle : physique concepludlc, par opposition à la physique mécaniste ou figurative.
Celte modification de l'orme est parallèle à une modification du contenu, et a été amenée par elle. La phvsique mécaniste partait des principes de la mécanique rationnelle et des éléments considérés par cette mécanique. Comme la mécanique ne paraissait plus suffisante pour asseoir la science physique, les principes fondamentaux de la mécanique devaient faire place à d'autres qui s'y prêtaient mieux. Les réformateurs les ont li juvés, là où il était naturel de les chercher, c'esl-à-dire dans celle partie nouvelle de la physique dont les exigence s semblaient briser les anciens moules de la mécanique, dans la thermodynamique. Ce sont donc les
principes de la conservation de l'énergie et de Carnot qui sont les grandes généralisations mises à la base de la physique.
Entrevue par llankine en 185r), cette nouvelle théorie générale de la physique a été surtout élaborée par Mach, Ostwald et Duhem. « Tonte science a pour but de rcjnplacer rexpérience par les opérations intellectuelles les plus courtes possibles », dit Mach ; celle formule peut être l'épigraphe de l'Energétique scienlilique.
Voici comment on peut en assurer l'application. Les théories des phénomènes physiques seront la simple expression mathématique des rapports révélés par l'expérience. Elles ne contiendront .< rien de plus, rien de moins que les faits à ropréscnler » (OstwaldV On ne cherchera donc pas à réduire les dilTérenles formes de l'énergie à une seule d'entre elles comme le faisait le mécanisme. Maison admettra que les différentes formes (l'énergie (cinétique, thermique, électrique maî^nétique, chimique, etc.) sont caractérisées toutes par des grandeurs parliculières, individuelles, '^\\\ jusqu'à plus ample informé seront considérées Mime irréductibles. L'équivalence de ces diverses îormes nous autorise simplement à les poser Umles sur le même plan. Les équations qui ' -• irent ces équivalences et les conditions dans i' .ji.elles se remplacent les diverses formes de
l'énergie, voilà, et voilà seulement l'ossature de la théorie physique.
_ L'INTERPRÉTATION PHILOSOPHIQUE ^ " DE L'ÉNERGÉTIQUE
Ju.nu-ici nous sommes reslés slrictcment dans ,e domaine de la science. Ce que l'on nous a p onosée^st une théorie nouvelle de la sc.ence ph -
•I; une nouvelle lraduc..on des résultais d..
■expérience scientifiquement conduite. Ceux qu. lousrlnt proposée sont des savants, et en nous
"a pr, "osant ils veulent rester des savants et seu- LTn des savants. Mais la question se pose mam- 3 de savoir si cette nouvelle théor.e n'est pas app e I .nodifier la conception générale que 1 on ,0 t s'faire. sinon de la science tout enfere, au Ils de cette partie considérable de la scence
Tes la phvsique. Le philosophe alors entre da > 'a 1 c et a ;on mot à dire. Et quand le phdosoph a son mot à dire, on peut être sur qu'il n'y manque
pas. Il en dira V^"^ ,,,,,,^,
On a vu que la phvsique energn 4 ians une ce taine mesure la notion de qual.lé U ence moderne avait défini son -P-^ ^ "é,:a ^ _ Vépoque de la llenaissance, en s opposant v.olem Jnt a la considération des qualités. Cette cons.- Tration semblait d'une philosophie paresseuse .
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verbale, impuissante à décrire exactement, surtout impuissante à expliquer, c'est-à-dire à fa.re comprendre aux autres, en s'efforçant de se com.nrendrc elle-même. Les considérations qualitatives étaient restées stériles pendant les quatre siècles de la scolaslique. Par conire, les recherches quantitatives dès qu'au souffic grec, respiré dans sa pureté on se remit à chercher l'application des mathématiques à l'expérience, avaient en quelques années donné de merveilleux résultats. Tout cela avait si bien jeté le discrédit sur les « qualités occultes .., qu'il devint à la mode de se moquer d'Aristote et des qualités occultes, et que dans sa farce du « Médecin malgré lui », Molière lui-même ne manqua pas do faire rire le parterre à leurs dépens. Newton, malgré ses protestations énergiques et celles de ses disciples, eut du mal à faire accepter des savants sa loi de l'attraction, simpleme.it parce qu'elle semblait restaurer une qualité occulte. U fallut que les vrais savants n'y vissent bien qu'un coefficient numérique, une •< mesure », pour qu'elle prit droit de cité dans la science. Ils ne l'acceptèrent qu'une fois surs qu'elle ne troublerait en rien le règne de la quantité devenu, pour la science, identique au règne du réel.
Or. la physique énergétique conserve évidemment des bases expérimentales et mathématiques ; elle veut n'être que la traduction de l'expérience,
un système de mesures ou de repérage, une promotion directe de la mathc'maliqùe, une physique analytique, sur le type de la mécanique analytique de Lagrange, bien qu'elle porte sur des notions tout à fait ditTérentes. Mais par cela même qu'elle pose avec Ostwald des grandeurs irrcHluctibles, pour exprimer chaque forme de l'énergie, par cela même qu'elle considère chaque forme de l'énergie comme une « individualité », ne peut-on dire qu'elle met à la base de ses théories un certain nombre de qualités spécifiques, analogues en tous points aux « qualités occultes », aux « facultés dormitives » de la scolastique? De même que l'opium faisait dormir à cause de sa faculté dormilive, de même à cette question : pourquoi y a-t-il des phénomènes électriques? l'énergétique ne voudrait répondre que ceci : parce qu'il y a une forme de l'énergie qui est Ténergie électrique. La raison des phénomènes électriques, c'est la qualité d'être électrisé, c'est la faculté « électriforme ».
Certes, Ostwald protesterait avec indignation. Ce n'est pas une qualité occulte que l'énergie électrique, c'est une réalité visible, une classe de phénomènes expérimentalement déterminés. Mais les philosophes n'y regardent pas de si près. C'est une qualité quand même et en interprétant la réforme nouvelle de la physique, ils ont cru pouvoir dire, quand cela agréait à leur tendance : la physique
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nouvelle est une physique de la qualité. C'est le ,,^lour. — avec des précisions nouvelles, et tout ce ,jue le mécanisme a ajouté à la science depuis trois siècles, sans doute, — mais enfin c'est le retour à la scolastique.
On voit tout le parti que la philosophie, qui veut faire taire les argumentations tirées de la science contre certains dogmes particuliers et contre l'altitude religieuse en général, pouvait tirer de cette ingénieuse interprétation. On oppose certaines certitudes physiques à certaines croyances? Eh bien, la physique nouvelle ne veut qu'une chose, revenir aux conceptions de la grande époque de la croyance. Après une fugue de trois siècles, nouvel enfant prodigue, elle vient retrouver son vrai foyer au imou du Thomisme le plus orthodoxe.
Le qu'il y a de plus grave, c'est qu'un savant, connu par la précision et l'élégance mathématiques de ses travaux, connu surtout pour la propagande active qu'il a faite autour de la physique nouvelle, pour la forme limpide, admirablement française, sous laquelle il l'a exposée, pour ses belles genélulisfctions de mécanique énergétique, a cru pou- >,.ir conclure, lui-même, cette interprétation phi- >opl.ique des nouvelles théories scientifiques. ' est Duhem. Certes, il a pris un soin jaloux à Kiire le départ exact entre ses conceptions scienti- . ques et ses conceptions métaphysiques. Savant, il
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veut bannir avec la dernière rigueur toute préoccr.pr>tion qui dépasse, si peu que ce soit, le doma.n. de la science. 11 faut lui en donner acte tout de suite car cette attitude strictement posit.ve f si 1. meilleur argument contre ceux qui exploiteront avec moins de clarté et de distinction aussi), avec beaucoup moins de loyauté surtout, les incovat.ons récentes dans la théorie générale de la physique scientifique. Mais, d'autre part, sur un autre plan. Duhem croit que la science physique, telle qu ell.> évolue actuellement, se prête à une interprétation métaphysique d'inspiration scolastique.
La physique nouvelle admet . dans ses raisonnements la considération des qualités ; elle rend a la notion de mouvement toute la généralité que Uu attribuait Aristote. Là est le secret de sa merveilleuse souplesse. Par là, en effet, elle se débarrasso de la considération de ces mécanismes hypothétiques qui répugnaient à la philosophie nature lo de Newton, de la recherche des masses cl des mouvements cachés dont le seul objet est d'expliquer géométriquemenl les qualités; délivrée de ce labeur, que Pascal proclamait incertain, pénible oi inutile, elle peut, en toute liberté, consacrer ses efforts à des œuvres plus fécondes... La créatum de celle mécanique fondée sur la ihermodynamiqn" est donc une réaction contre les idées alomistiqu et cartésiennes, un retour - bien imprévu de ceu
là mêmes qui y ont le plus contribué - aux principes les plus profonds des doctrines pénpateii-
ciennes. . ,
.. Ainsi, par une contre-révolution opposée a la révolution cartésienne, la mécanique nouvelle reprend les traditions de la physique de l'école, si longtemps et si violemment décriées. " Utev. gàu
des Se., 1903, I, «!).) ,
Lorsqu'une science s'arrête aux quables des choses, elle ne peut être qu'une simple dc.n-.ptwn de ces choses. Comment aurait-elle la protention de vouloir les rendre intelligibles? Une qualité se constate, surtout une qualité première. Expliquer une qualité seconde, ce sérail peut-être la réduire à des qualités premières ; - et encore cela serait bien difficile * comprendre. Expliquerail-on la couleur verte en disant qu'elle est une combinaison de jaune et de bleu? Mais le vert a autant
.le titres à être considéré comme une qualité pre- „,ière que le jaune et le bleu, et, de fait, on I a le plus souvent considéré comme une des trois couleurs fondamcnlales. - En tout cas. expliquer une qualité première, C3 ne peut être que la réduire a uelque chose qui n'est pas qualitatif, la consiiorer comme l'efrct apparent sur nos sens, de aits géométriques et mécaniques; c'est toujours !a ramener au domaine de la quanu é. be la, lans son effort pour faire comprendre les choses,
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celle marche conslante de la science moderne vers le mécanisme, vers le quantitatif. Intelligibilité et quantité sont, pour l'inlelligence humaine.
1res voisines.
En développant ce point de vue, la philosophie nouvelle pouvait presque immédiatement déduire des réformes contemporaines tentées en physique, le caractère purement descriptif, nullement explicatif de cette physique. El c'est ici que le « fidéisme » a beau jeu. La science est im[)uissanle à remonter au delà des qualités ; elle doit donc se borner à décrire. Elle sera une simple analyse des sensations, pour reprendre une expression de Mach, que notre philosophie nouvelle se garde bien d.^ lui emprunter dans son véritable sens, qui est tout
à fait « scienliste ».
«Traduction, trabison >» dit le proverbe italien; ladescrii)lion scienlitiqu « étant une simple traduction des faits dans une langue spéciale, ne serailelle pas, elle aussi, une trahison? N'altérerail-elle pas irrémédiablement les choses sous prétexte (h^
les mieux décrire?
Devant une pareille conclusion, il n'est pas un savant qui n'ait protesté avec la dernière énergie. Duhem, le premier. Les métaphysiciens de race, un Bergson par exemple, sont aussi catégoriques.
La science est un point de départ trop nettement indiqué à qui tente une recherche du vrai.
pour qu'on l'en sépare avec autant de désinvol- Lre. Mais, à côté des maîtres, il y a toujours les
épigones qui aiment la surenchère. 11 y a JnLnts qui croienl comprendre; il y a c^^^^^^^^^^
e;prits subtils qui, tout en comprenant, n hésitent pas à tirer tout doucement l'autorité des maîtres 5e leur côté. Us la font servir à des lins parfois i„,prévue3 et éloignées. Et on a pu rencontrer assez souvent dans la littérature contemporaine avec des différences sensibles dans la qualité de rexposé - des idées de ce genre : les sciences de la matière ne nous apprennent rien sur le réel, car la matière telle qu^elles la conçoivent, a n^atière même, au sens vulgaire du mot, n existe pa. La simple perception commune déforme d.ià la réalité extérieure. Elle la fabrique de toutes pièces selon les besoins de notre actmte. Lu science retravaille à nouveau ces produi s bruts. Ce qu'elle nous présente sous le nom de .natière, c'est ou un schéma grossier qui a laisse fuir du réseau des lois scientifiques toute la richesse vivante du réel, ou un alliage hétérodite d'éléments abstraits, arbitrairement isoles ou réunis, inventés de toutes pièces. Alors le terrain .A libre pour justifier les idéalismes les plus ...cliques. Je me souviens d'avoir vu quelque part cette conception de la physique mise au service d'une interprétation de la présence réelle
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dans r^jîicharislie et du my^^t^re d^ rincarnalion.
Sans nous attarder à ces errements extrêmes, on peut noter qu'il n'en reste pas moins, mémo chez des esjjrits sérieux et iidumiés, une tendance; à appliquer aux sciences physiques une critique analogue à celle que Poincaré a appliquée aux sciences matli.'niatiques, malgré ses vigoureuses protestations. Comme les mathcmaliques, la physique serait un langage symbolique destiné simplement à rendre les choses plus intelligibles, en les rendant plus simples, plus claires, plus communicables, plus maniables surtout dans la pratique. Rendre intelligible ne signifierait rien autre que déformer systématiquement et altérer les intuitions que nous donnerait directement la réalité, afin de pouvoir mieux faire servir celle-ci à la satisfaction de nos besoins.
L'intelligibilité, la ralionnalilé n'ont rien avoir avec la nature des choses. Ce sont des instruments d'action. Aussi toute découverte nouvelle semblel-elle contredire directement notre raison parce qu'elle dérange des habitudes anciennes. 11 faut que Tesprit s'y plie, exactement comme le corps apprend à monter à bicyclette, pour qu'à son tour la loi nouvelle nous paraisse rationnelle, et réclamée par notre prétendu besoin d'intelligibilité. Nous nous donnons grossièrement le change quand nous croyons que ce symbolisme arbitraire
nous enseigne quoi que ce soit qui puisse satisfaire notre curiosité pure, notre besoin de savoir désintéressé. Pour savoir, connaître dans toute la force de ce terme, il faut s'adresser ailleurs.
Science de la nature, ignorance de la nature, si nous prenons les mots savoir et ignorer dans leur sens complet et philosophique. Ignorance heureuse d'ailleurs! puisqu'elle nous permet d agir utilement*.
CRITIQUE DE L^ CRITIQUE ACTUELLE DE LA PHYSIQUE
Cette interprétation de la science physique ne peut pas, malgré que la très grande majon é des physiciens l'aient traitée par le mépris et le silence, être dédaignée par la critique philosophique. Si les savants ont le droit de dire : les chiens aboient, la caravane passe, la critique philosophique, nécessairement soucieuse de la portée
.ciencc, dans la conception P'^g'^î^^»^;^ seulement de leur
„. qui nous s..rl a «ous d , «c, ^"n" '^ r„bscrvation
le décrire, ou \'=»"''"''7T'",'°f ';;"'" n„us en rend le (1 une façon précise et claire, tout ce q»' """ ..aitre, intcllectuellemeut et industriellement.
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sociale et éducative des doctrines, est obligée de s'arrêter.
Que la mathématique puisse être considérée comme le décret arbitraire de l'esprit, cela n'a pas lies grande importance, car la mathématique n'intéresse pas le profane: elle est trop loin des choses, trop abstraite. Le vulgaire se préoccupe peu de l'étendue, quand elle est vide; il ne se soucie que de ce qui la peut remplir. Il lui oppose la matière comme le réel au néant.
Aussi un réaliste convaincu peut très bien accepter la théorie de II. Poincaré sur les notions mathématiques. Il ne s'agit là que de formes vides. On les remplira ensuite.
C'est précisément à la physique qu'on demande de les remplir.
La science physique possède même une place privilégiée [)armi les sciences du réel. Elle se trouve être leur point de départ naturel. La chimie ne cherche qu'à s'absorber dans la physique, la biologie veut être une promotion des sciences physico-chimiques. Quant aux autres sciences, aux sciences qui font à l'esprit sa part, on n'y a qu'une ambition : leur appliquer les méthodes de la physique. Celle-ci est en quelque sorte le modèle que cherchent à imiter, le type que voudraient réaliser, ton Les les sciences du réel, étant d'elles toutes de beaucoup la moins imparfaite.
Aussi lorsqu'on vient nous dire : cette science, que vous considériez comme la prise la plus sûre que notre intelligence puisse avoir sur les choses, n'est qu'un artifice de la pratique, et ne nous apporte ni certitude réelle, ni savoir, — a-t-on le devoir impérieux d'examiner sur quoi peut s appuver cette affirmation.
Si on l'accepte, nous serons à un tournant décisif de l'histoire de la pensée humaine. L'espr-t moderne aurait fait jusqu'ici fausse route. Les ^)romoteurs des idées nouvelles s'en sont bien rendu compte, car c'est en vérité pour raiguiller sur une autre roule, sur l'ancienne route, qu'ils ont voulu provoquer dans le public un bouleversement des idées considérées jusque-là comme les
plus positives.
Positives ! elles le seraient bien peu d'ailleurs, si nous écoutons toujours le même son de cloche. Ce serait en analysant exaclemenl ce que disent et pensent les savants contemporains que les novaleurs prétendraient être amenés à ce changement de front? Leur scepticisme au sujet des enseignements de la physique, leur affirmation que la physique n'est pas vraie, au sens ordinaire de ce mot, .'appuieraient sur ce que disent tous les physiciens, pourvu qu'on sache les bien entendre.
Est-ce bien d'abord à tous les physiciens que l'on s'est adressé pour construire cette philosophie
de la physique? 11 ne semble guère. La plupart des partisans de la philosophie nouvelle se sont adressés exclusivement aux savants, partisans de la physique énergétique et adversaires résolus de la physique mécanisto. Or, les partisans exclusifs de la physique énergétique sont, en somme, parmi les physiciens, une petite minorité. Le gros de l'armée des physiciens reste mécaniste ; ils transforment sans doute le mécanisme pour l'harmoniser avec les découvertes nouvelles, car ce ne sont plus des scolastiques. Mais ils cherchent toujours à représenter et à expliquer les phéiiomènes physiques à l'aide de mouvements qui peuvent être sensibles.
H ne faut pas oublier d'autre part que si l'énergétique a fourni des théories, des expositions élégantes, presque toutes les; grandes découvertes modernes sont ducs à des physiciens mécanistes et sont liées à un effort pour se représenter la constitulion nialérielle des phénomènes. H y a là un argument qui vaut d'être médité.
L'énergétique a voulu, pour donner à la physique théorique une solidité géométrique, en faire simplement l'exposé le plus concis, le plus économique des résultats expérimentaux, nais la théorie de la physique peut-elle se réduire à n'être qu'un instrument d'exposition économique ? Peut-elle bannir absolument l'hypothèse dans une science
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nu'a toujours fécondée l'hypothèse? Ne doit-elle
'; s sSter constamment vers la découverte du
;rri'aidedethéories.qui,commelestheor.cs
Técanistes, sont toujours des anticipations^ de l'expérience, des efforts pour figurer le réel .
Ne scmble-t-il pas alors que s'adresser uniqu - ,n;nt aux physiciens purs énergétistes pour la.re la
•tophie de la physique, c'est réduire d etran,. t la base sur laquelle doit s'édifiera Sophie? La nouvelle philosophie, au fond, na de mandé conlirmalion de ses idées qu'à ceux qui pou- Xt lui être favorables et ceux là ne so^^^^^^^^^^^ faible minorité. Procédé commode, ma., piocedé. Lui sont-ils d'ailleurs aussi favorables qu elle
le prétend? ^^^^^ j^^
On peut plus qu en aouicr. \
savant mis en cause par le pragmatisme ou par ce "appelé le nominalisme ont fait des reserve.
glves, Poincaré. entre autres. Adressons-nous a eux.
_ CE QUE PENSENT LES PHYS.CENS CONTE..FORA.NS
Poincaré a montré nettement que si les mathé-
' -.nt «i,r des décrets arbitraires de
matiques reposaient sur des atcit.
* HSîUonrs carde plntùt on physique une aUi- 1. Po.NCAnÉ, d «»"^";^; J*':^; n'adhère lor.nellemcnt a h»
tude critique et .^^P^^^'^f ' ^" .j ' e mecanistc. physique énergétique ou a la phjs.que
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l'esprit, et pouvaient être considérées tout entières comme arbitraires, il n'en saurait être de même de la physique. Celle-ci repose toujours sur l'expérience. Elle part de constatations réelles, de faits bruts, et quelle que soit la superstructure théorique ajoutée par Tesprit dans l'interprétation de ces faits bruts, quelles que soient les simplifications, les interpolations, les h\ [)othèses, il reste toujours dans une proposition physique un fonds expérimental qui s'impose nécessairement à tous les esprits. La physique, par là, est une science du réel, et si elle cherche à exprimer d'une façon « commode » ce réel, c'est quand même et toujours le réel qu'elle exprime. La « rommodilr » n'est que dans les moyens d'ex[)rcssion. Mais ce qui se cache au fond sous ces moyens d'expression que l'esprit peut varier en cherchant toujours les plus convenables, c'est la « nécessité » des lois naturelles. Cette nécessité n'est pas décrétée arbitrairement par l'esprit. Lllo le contraint au contraire, enferme en d'étroites limites ses moyens d'expression. Aux limites près des approximations d'expérience, et des petites dilTérences que les phénomènes physiques, régis par une môme loi. conservent entre eux, parce qu'ils ne sont jamais identiques, mais seulement très semblables, — la loi naturelle nous est imposée du dehors et par les choses : elle exprime un ra[)port réel entre les choses.
Duhem qui, par certains côtés, parailra.l tout prè» des pragmalistes, nous répond de suite qu .1 a voulu réformer la physique, pour construire une physique théorique à l'abri de la retouche, et plus durable que l'airain. 11 a mis à celle œuvre son ambition et toutes ses facultés, ses coquetteries do mathématicien. Certes, comme la plupart des mathématiciens dau.jour.rhui. il admet que e noint de départ et, .jus-pia un certain point, la marche, du raisonnement mathématique sont arbitraires. L'idéal de la mathématique n'osl-il pas a-olre aussi formel que possible? A cette cond- ,i,.„ seule elle sera rigoureusement logique. - Mais s'empresse-t-il .rnjoutor, il y a en physK,ue
„ne condition si„e .,ua , le recevabilité pour
ce formalisme. Il f^uil .pie les conclusions qu il autorise soient absolument conformes à 1 expo-
Duhem nous dira bien encore qu il ne faut pas
.rendre l'expérience du physicien comme un
Ilécalque du réel. Toute expérience de physique
■ onsiste en des mesures, et ces mesures font appel
;. «ne muUilude de conventions el de théories.
MnU quoi ? Ne savions-nous pas déjà que pour
,„ire compte d'un témoignage il faut parler ? le.
engage est le langage mathématique, justemcn
,.arce que sa précision évite les équivoques^ e
i... méprises. Or, pas plus qu'un témoignage n est.
AIL
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' -vé-idicucs .uc .es pa..o.. des .ons e.o, . O,.'anpelle-t-on vcrilc. *inon ce que louh mme placés dans les mêmes conditions per,>„ ntlomprennent et racontent ijen;-.-..
l'expérience universelle , par sn.te l expér.en.
"tuê'rérité-.à.Duhem ne la refusera jamais au, pro options physiaues; elles sont la de^c^^^^^^^
L îéel. Bien plus, la théorie V^^'^'^.^'^J^ seulement une description exac.edu J^^^^ „ne description bien ordonnée au réel, car elle end cens amment vers une ciassiUcation na u Z\e des phénomènes physiques : class.flcaUon ÏÏ ret Jonc qui reproduurordre de la nature.
Aucun dogmatique. Descartes. Newton ou Hegel
iiVn ont iamais demande plus.
" Duhem. .1 est vrai, considère que la Phys-q-e
nous donne pas ''-P''-;-.^f ^^ ^ j,! roi mpnt il faut encore savoir lire, i ar cxp 0 :: entend nettement ':eM..ieation m^aphysique, c'esl-à-dire l'explicat.on par la nature der
1 ' de ces mois, .,,re et par les causes au sens p^e.n^ ,,,^érience: „„ résumé, par ce qu. e l ^^ ^^^^ ^,„,i.
Mais depuis longtemps »«« ^ ,,, ehoses en
l„ées en abandonnant e^P^^^^ ^,,^^^, pi„s ee sens-là, et nous -^-^^^.^.^^ ^.erire exacte- ,oi„ si ce sens est .nteU-o^ ^^^^^^^ ,„f.
,ent la nature, -t-uve ordre^^^^^^^ ^^ ^.^
fil _ et large"'**" - ;^^,,„i j^„.,fe,e un phé- Q«and les mécan.sles suppo ^,,,,,^nc, ils ne
nomène donné "«« f:";;X,odcmcnt compte de p.aende„t qu'à rend co-^ ^^^^,^ „,,,.,,ue
l'expérience, s il s agit anticiper sur
.rossier et temporaire ou q ^^^^^^^^.^^
Vexpénonce s'il s ag. d une^^^ ^^^^^ ^^ ^^^^ ^,, ,1c structure. Us ne "
Duhem. . -..ei croit à la néces-
U'ailkurs, même quand ce u ^^_^^^^^ ^^^^,
sué d'une métaphys-uine a^ Je _^^^^ ^ quoi se •■all'f-t-1 *^'; ,,ecorde mieux avec
Parce qu'il !«' se"'l'l« q^;^^ ^ „ pense donc ,es résultats de la -'«"f /Jf ^^ ^„,.,r des théories que si la science n a pas a .,„„,„ fait,
métaphysiques, la mélap H ^^ ^^.^^^^ ^^ ^,„.
doit au contraire se ^0"'='" ..ue s'accorde
dition de sa ^«'^^^•''^'""'',a physique, entendue avec la science. Si b-en 1- ^;/;;^J,e à laquelle
eo.me 1--^ Du -- - ^ ^^„,,, „os autres devront se rapporter
li-i
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spéculations, et, par conséquont, la seule connaissance vaUible du réel.
Elle peut môme prétendre en 6tre la connaissance intégrale, aflirmera un autn- énergétislc, celui qui a lamé dans sa l>rr,ml>- .le l'alovmme le manifeste le plus retentissant de la réforme nhysi.iue : Ostwald. Si lV.n a pu cro.re .p. a côté du monde où nous fait |.énétrcr la sc.cnoc, il y a un monde que nous ignorerons toujours Ug„r.rnlnmns . disait du Bois-lieymond) , ccst parce ,p.c .a . mécani.in,- n'a pu donner, jusqua présent, une image compl.lc de la nature... Si ce principe disparait, et il .loil disparaître... l'/j.-orabimm toml.e, et la route se rouvre à la science ». La réforme qu'Oslwald [.ropose a donc pour but de rouvrir à la science la roule vers la vérité complète et entière. Kt (islNvald a.joule que jamais « aucun physicien ou naturaliste na cru fermement à V [gnombimus > .-. IVi.t-on être plus éloigné d'une interprétation agnosli.pie de la science? . Le «scientisme» d'dstwald est très voisin de celui du grand mécanicien viennois, Mach, qui, à cause de cela, se refuse même à être traité de
philosophe.
La sensation est l'absolu. Par nos sensations nous connaissons la ré.dilé. Or, la science est
1 Ostwaid: La Déroute do lAtomismo. arlidcs parus da.,s 1. Hc,^ ^'-néraU de, Scunces. Novombro et Décembre lS9a.
,lire, en donnant a ce m _^^^ ^^^_
,, p„i.que la nature n es qu...^^^
^no"Î:"èu:s.î:.Son laite de celles ^IZZ. ..otre organi^me tandis que^la
îsychologie ^^-''«-/^^^f^Xorglnsme. Cette -^^^^"*^^l::rtctment.' La physique „,„,,e se pou suit c ,,^^^,.^, ,,„e l'analyse
changera donc d aspect^ ^_.^.^„^
.levienlplus prolonde. ^^'^ , ne sera pas
,,..jourd'.uiinVstpa.c.led e^^^^^^^^
r--;;:.f::;:rs:er;iiusneia
fait-elle peu à peu de plus en piu
''^*"'"*'' „ 1, nensée humaine, est en
,.E ,.nO...,fc«F. BE LA ««'''■'^
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et la plus précise, le système de nos sensations,
'Tn'Xs des critiques de Mach faites par des rationalistes, reproché parfois à Mach une tendance au pragmatisme. On la accusé d un " Uvisme sceptique. Serait-ce parce que, remarquai U ; storien de la science, il -us retrace sou^.nte.
humbles débuts de celle-ci, dans 1 s arts r ul . „,entairesdenosancétres?Mais nyala u un
effort d'adaptation qui commence. Pour 1 appréc cr
exactement, c'est le résultat, c'est le po.nl d arexacieme , j ^^^.^^ parce que sa
rivée quil faut apertt>ui- •
théorie biologique de la sc.ence a.t de la vér te une vérité humaine? Mais la vér.té humame reste Tvérité. Mais c'est la seule vérité PO"r ''';-- ; La sensation est humaine, évidemment. Llle e t
. t r.,lwnlu et la vérité humaine est la pourtant lab.olu,
vérité absolue, parce quelle est V^uv oute la vérité et la seule vérité, la vér.te néces- Te. Etant donné ce qu'est l'homme, et ce qu est l'univers elle est fondée sur la nature de, choses. Euë eT,' en termes humain., la connaissance de
" Les%tSens qui se sont montrés les adver- ,aLc L plus résolus du mécanisme .rad.l.onnc
c ont donc bien gardé, de .l.minuer en quo. qu ce soit la valeur de la physi.,ue, et j'entends par la „o a valeur pratique, mais sa valeur comme
eut l'idée de la '^'o'^" ^ „„« descr.pl.on
esprits icndancicvix. important
Mais le rôle de l'^ypoth e, c^ roi _^^^ ^^
„.,„,uent contre la valeur i ^^ ^hypothèse
- snuplc bon sens qu on peut ^.^^^^^^^^^.„,^^
,.. chercher, san 1"''/" ,.^„ „c conserve 1,,, dans les condus^ns .^^|^^^ ^^^..^^^^^,
,,,,.. celle-ci que ce qu -^'^ ,, eonclu-
t. Aussi chez tous « P^^ ij,„iique, car
>'■"• '»-"^ •'""^irhtrmônio avec l'expérience, Ue est toujours en ha ^ ^^ Vexpérience. .,,elle est l'énoncé des resui ^^ ^^.^.^^^ ^^
-- pourtant '-^'^ ^,,^n,r.es incompa- ,. .uysique, de ces ^^«0 'Ç^ P ,^^ ^^,,^,^
,,„es qui «•^"""'^;r::.;: ,„-a pas moins fallu ainsi que châteaux de «a' «^ ^^ ^ ■,^,,,.
,e .«te l'^-^'J -4: t Mach, en particude Duhem, de U. Po.nca , ^^ ^.^p^^^,^.
lier, pour montrer que les ^^^ ^^^^^^ ^^. ,^„^
sent jamais tout entières 4 contenue
saccédent gardent tou,ours toute la ver
dans celles quelles ont vaincues. ^^
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Pas plus en i-hysiciue qu'en géologie, nous ne voyons de catastrophe. La science ne se refait r-dS à chaque génération, cuniiur la soulenu Brun.tière. l)ei)uis que Ux science physique est née, il y a simplement évolution continue de la physique. Et, qui phis est, évohiliou dans le môme sens : vers la vérité. — H a lalhi encore les deux livres de H. Poincaré : hf Scieucp ri ri/npothèse^ et la Valeur de la Srieuce^ pour montrer, le premier, que toute science vil .rhvpolhèses. et le second, que cela n'enlève rien à la valeur du trésor que la science accumule, à mesure que ses hypothèses se vérifient, ou tout au moins à mesure qu'elles nous auièncnt à un énoncé plus précis de l'expérionce. Les théories scientifiques contiennent les faits bruts auxquels on voulait les opposer. Elles V ont leur point d'attache, elles y puisent leur
vériîc.
Aussi les continuateurs de la tradition mcca!i»''*3,
c'est-à-dire la trè. grande majorité des physicions, ne veulent-ils plus voir dans leurs théories que le décalque de l'expéricn^ e et des sensations actuelles, ou le dessin, le plan <> l'expérience à venir et des sensations futures. Car. comme le dit si bien J. Perrin : « Je ne cesse pas d'oublier que la sensation est la seule réalité. C'est la seule réalité, à
Pnris. FiAMMAHiON
,es microbe, sans '4^,^>.^_„^ ,.,, ,e aroil
Je supposer une «l"-"-- "' ...
jour rcxpérioncc pourra dccelc.
> f'- ^'* VUES GENERALES.
.,,,,e. .ncr,.UsU.. f^^J^^^^
„„„isen. tous ,a "'-fj^^^^lee'u science
,,,-,e„isurlan.èmeau l^^^
,,Uvsique, là ou elle affirme ^. ^^^
:,;„,eniàlacrc..nc.ma.^^ ,h.^ories pln-.quo. Para.se ^^_^^^^ ^^^^^^^^^_
■meompaVibles, comn^e .eUa -^^^^^^^ ^^ „.,,t „,enl de VénergeUque c^ o ^^^^ ^^^^^.^.^^^
pas que la I-'^^'^"»'.' ..', „in,,aUon. C'est qu'à oa se recommence a chaque .t ^^
.,,, des matériau, iue^n^^^^^^^^^^^^^^^
,,,érience. forment le c-""" " ,,,poihèses. Er. ,;.aniftreaelesd.sposo,-c c^'^^^
,., et en cela s-''--" ' , ^nt avec la to.ron comprend alors quelle* .l>»^ "
,;). ,<;, préface.
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nure d'esprit cl le point de vue des physiciens, ou avec les découvertes nouvelles. En quoi cela diminuerait-il notre confiance dans la science elle-
même?
L'interprétation philosophique de la science que nous avons entrepris d'examiner et qui fait de la physique un recueil de re(*ettes pratiques, est bien alors une interprétation philosophique, à prendre ce mot dans son plus mauvais sens.
On nous a dit : voilà ce qu'est la science quand, au lieu d'en parler comme M. llomais, on l'analyse chez les savants. Nous avons interrogé les savants et ils nous ont répondu : La science n'est pas une ruse qui, commode pour agir, dupe ceux qui cherchent à connaître. Science, aujourd'hui comme autrefois, veut toujours dire « savoir ».
A quoi rime alors la campagne commencée par Brunetière, continuée par un esprit religieux, sincère, certes, mais au point de vouloir faire table rase de tout ce contre quoi il pouvait se heurter, la campagne qui s'achève, sinon dans le pragmatisme, au moins dans certain pragmatisme? Ce mouvement nous a réveillé d'un rationalisme vieillot et paresseux qui considérait la connaissance et la raison comme des miracles métaphysiques : c'est là son incontestable mérite. Mais en le prenant, comme c'était ici notre unique dessein, dans son but principal (la critique de
ml
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,, .ériié et de ^^^^^ ^Z^ l bilan de la avoir fait f:.>'5^« ^;;^ ; j^ ,,,oir, ce n'est pas la science comme ^^'"^''l^l^^,^ ^ais de quoi co«iaiUite que l'o" trouve au bo.^^, ^^^ ^^^^^ ^^^^^^^^,, v,ir un crédit sans An. Et ^^^^^ ^^^ .^s-
vetentissanlo. ^--"^ f "î,„ „e soit en droit de
tera-t-il ?■»•-' h'«" P'**' ^
.(.pondre : r>'en- ^^ malhémalique,
Puisque, pas pius que '^J-^' ,^^,, „e porte „„e philosoph.e -«O^';;;;; ;ii nous parait „,nlre la phys.que P;",*!;,^,,, uumain à laquelle
continuer la conquete<^e ' ^ ,^^ .mathématiciens, „ous sommes parus, a a sv ^^^^^^^^ ^^
.,us sommes en dro. e " ^^ ^^^. . ^^
,a ph>..que nous app.en^ ^^^,.^^ ^, résnl-
.nalhématique nous a donne ^,^^ ^^^^^^..^
^au : des connaissance, et J^^^^ ^^^^ ^ ,
aaulres. - U« ^'^""t Rendue. Mec leur a>de ,,.es sont relatives a l -te ^^^^^^ ^,^^^^
lus pouvons ettectuer par u^^e ^^^^ ^,
..lire déterminer i "ne ^^ ,,rovinces nouvelles relations dans le rcel.-O ^^ ^^^ armes,
.a aiouler la P^-^^, '
, domaines de la >ére- ^^p„„,e p.-^
U n'y a à cette question q
.ble : - -"*^'^^*
-il)le •• , dé«i"nions en malhéma-
V,o mtme que nous de ^ ^^^^re et
„_r les termes doiUic,
Siques, par i»-» la.
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,^E pnoni.f'.MK nr i a >iAni:ur,
crétendiie, certains groupes de relations (li^ni dépendent nos sensations, et que les malhéintitiques ont pour objet ces relations, nous d.'sifçnons encore, par le terme très général de nialiore, un très grand nombre de relations — beaucoup plus complexes — dont dépondent encore nos sensations. La physique a pour objet ces relations. Nous ne voulons pas dire autre chose, lorsque nous disons que la physic^ue est la science de la
matière.
Nos sensations, qui sont le donné expérimental, ont les unf> par rapport aii\ autres des relations d'ordre, de nombre et de situation. Ces relations qu'analysent les mathémali(iues sont très suporlicielles, et ne saisissfMit en quobpie sorte (|ue le ronlour des choses; «lit- coii^tiluent le radre dans le([uel nos sensations ap|»araissent, retendue dans laquelle elles semeuvenl. Mais nos sensations n'ont pas soulement entre elles ces relations (pii servent à b's classer, à les décrire : elles ont aussi des relations de cause à effet qui servent à les expliquer et à pénétrer leur nahire.
Cette notion de cause n'a, d'ailleurs, rien de transcendant ni de mystcncu\: elle ne signifie pas que la cause engendre l'effet, comme le croit souvent le vulgaire, et, d'une façon plus obscure, la métaphysique. Elle siirniOe sinqdcment que, parmi nos sensations, la variation, l'apparition, la dispa-
,ii.ip à la variation, la disparition acs au.ros; le» ^^^ ,, „ production de.
causes da.ur . .l'aulres sensations;
'^^ '■'"'''"? ri loV parties sont étroitomont
'T;- : s 0 relations oui font l'objet ;^^^ '■'dations, ^oda le Lorsqu'on les considère
..•,oncesphysieoe,,in.i,i-> -1 ,^ ^^j^,
d-^ les ob.et. -" ; „, considérera
.nonces biolosi.iues, loi»'!»
,1,01 les êtres animés. con^ en sensa-
IV' -iL-nr.; on remontant de sensan"-
' ' . olninos de relations, on arrive
,„,„s.lelongde.->a.a.no.
1 M lies sensations tu on n ava. j souvent a des , .j^ns les condi-
éprouvces, et qu'on nepromoia
'""" ""''"l 'reier ces sensations normalement
^irÏÏ:;^. SI bien que ..sciées „„,co-chimi,uos ne poursuivent .as ^^^^^^
'-^^ ^-•^•" "'^^ :'t; rë. mais surtout
^cluMicUK'iit connues, mais euL
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noursuivont la découverte des relations entre ces
L:^ . ns et des sensations nouvelles, jusqu'alors
^connues. En résumé, ces sciences cont.nuont o
rrnt l'analyse des sensations qui const.tucnt
ce nue nous appelons les objets matériels
J'insisterai quelque peu sur cette défin.t.on Kou^avions dîp vu que la -thématiq.>e ava, pour objet des relations. H eut semblé naturel a Te ucoup que la physique eût pour ob.et es el. ! "susceptibles de tomber sous ces relat.ons ur donnant un contenu réel, et, en quoique L, en les n..p..-^ C'est ce que por..^^
Spencer dans sa classification des sc.ence* I ou tant cette idée ne semble pas heureuse. Les él r It de la réalité se constatent directement, rmmédiatement,tels qu'ils sont, tels qu'ils ne peu-
vent pas ne pas être.
U n'y a pas à légitimer leur existence. Il ny a pas à se demander s'ils pourraient être autres qu d. . Te sont. Le prétendre, c'est restaurer la v.e.ll e.do e métaphysique de la chose en so.. au fond, le ver- S/oiîeux sous une forme ou sous une aut^e^ L'expérience doit s'accepter. Elle est a elle-même saTtlfication. puisque c'est elle qui, pour un esprit positif, dans le domaine sc.ent.fique, est la justification de toute proposition.
Mais si le donné n a pas à se just.fler on P chercher à l'expliquer : c'est le rôle de 1 mtelh
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,ence humaine, partant del^^^^^^^^^^^^ seul résultat que nous puissions
-•-V't'"ct:rerdreC--tement
ear expliquer, c est se r
.,„ donné, par suite connaître so
• /;« «O vpux pas dire par ui qin> i
cl à venir (je ne veux P ^^^^^ p^,..
,i.,n pourra jamais el e réa -s ^ ,,te. Je me représente une, l.mae, vo
Ou'cst-ce <^^^^ZX^^^^ conditions.
,„i„cr ses conditions. Qu est ce q
•-^^' '7 '"r^rp^^ Ô; 'cotti-uii-e «ne dont il dépend. Vo, a po ^ ^„ ^^.^pe
.cience, revient toujours a dtie
ae relations dont ^^V^^ ^ ^ matière, avons groupé ensemble sous e ^^
el par affinités naturelles /«" ""J^„ ,,„,^e eonlilions dont dépendent •-/^ f^^^^eables nou. avions groupé «"--^ ^'^ ^.^ affinités .Vordre. de nombre et '1;;^'= "^^ o'dilions. La naturelles, d'autres ---/;; ^,.„„e du
;:::r;=:^:t::r;;: mathématiques sont
la science des trois seconds, rolntions est relalit^ M'iis ion h
,.E ...lOBl.ÈME U>i <.A "■^'"■'"'^
lô5
i.A rHiLOSoniir moppiinf
lions, vous voyez bien qu-cl'.c n'atteint pas la réalité ? La critique atsnostiqi.cde la science a donc encore une fois raison? Et il y a une chose en so. que la science est impuissante à atteindre ? etc., etc. Voilà bien la métaphysique et ses jeux inévitables sur les mots! Tâchons d'y voir clair.
Si relatif signifie : qui porte sur des relalioin, la physique est relalire. Mais si relatif siguific ce qui n'atteint pas le fond dos choses, la physique lollo que nous l'entendons uesl plus relative, mais .".bsolue, car le fon.l .les choses, ce à quoi l'analyse est nécessairement amenée pour les expliquer, ce sont les relations, ou mieux, le système des relations dont dépendent nos sensations. Les sensations, le donné, sont imprégnés de subjectivité: fulgnivilions fugitives, elles sont ce que les fait iiu système .le relation^ .|ni ne -c représentera vraisemblablement jamais plus sous nue forme exactement identiciue, et qui dclinit mon état et l'olal du milieu, à rinsl.mt considéré. Mais le savant survient pour dégagea lunivcrscl dont est fait cet instant individ<,.d. les lois dont il est l'expression complexe, les relations qui lonl fait ce qu'il est. Toutes les lois si-ienlifi.|uos nous disent en somme pourquoi et comment le donné est tel qu'il est, ce qui le condilionne et le crée, parce quel!analysent les relations dont il dépend. Klles nons auront donné la ^■.•,•i^■ Inmnwe «bsulue, lorsque
, o sera complète - si jamais e!h peut cette --'3;-;;^;;;,, ,',„,ont déterminé toutes les ■'''" " Tl lUnd le donné et qui l'expliquent. Pcaticns dont J'-P;"; ' .^ ...ciment la con-
,,, .elalions ";;";;;;; ;:;,„es sont toutes impli-
"ts"::;^'—":::éd\t. que constater quées par le uon ^^^^
,a sensation et 1" -l»"^;^ «^ ;^„. ,;„i,erles rela-
'°"'' rimrr.aue nous rous apercevons qu'elle lions qu elle implique, n
^■-^î-^^rTdTlav -ce: idées. Qu'on
'' '"";::: ré i-<|ue-l., et pour le moment le^ore; gros Vielles sont les re^^^^^^^^^^^^ arcouvertes les sciences phys.co-chimiqucs.
, 7 _ LES ENSEIGNEMENTS CONCRETS OE LA PHYSiauE ACTUELLE.
--•-i'rq::r:sr£r"n:;
ous apprennen^ a ^^ P .^„, ,, .énergie
f ? ^ToMZ transformations des propriétés
physique), soit les Iran 10 ^^^|.^_._
des substances matérielles (chimie,. ^
. ,i„;^s • les nrem ères, par le principe mations sont régies, les piv- ,„ nrincine de
de la conservation de l ener^it, Carnet et le principe de moindre action es secon dos. par ces mêmes principes, auxquels on ajoute.
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à la suite des travaux de Gibbs et de Van T'iloiï, la loi des phases et le théorème de Le C.halehor. Tous les i,hénom.''ii.- physico-chimiques mettent, en elïet, en jeu des .luauUlcs déterminées d'énergie. Ces (luantités déterminées d'énergie nous sont données sous des formes diverses : énergie mécanique, onor.Mc électrique, énergie ,„i,nique. énergie calorique, etc. Les pliénon.enes physiques consistent alors, en général, en une transformation d'une forme .l'énergie en une autre forme d'énergie. Cette transformation semble s'accompagner toujours. .la,ll.. u>, d'une dégradalion, tout au moins d'une dilïusionet d'une dispersion de l'énergie. Par là, il faut entendre <iue la quantité d énergie nlili^ahlc ,l:,ns le système considéré a diminué dans la traiiM.iinalion.
Toutes les relations, dont dépendent les transtonnations et les dégradations, dilïnsions ou dispersions de l'énergie, s.mt groupées dansUi tlicoric phvsique générale .p. ou appelle l'énergétique.
Celte théorie ne nous apprend rien sur la nature des énergies considérées, et. par suite, sur a nature des phénomènes phvsico-chimiques. UW nous décrit simplement auv .1, ;.ei.s de quoi, comment et dans quel sens, sopère une modification physique ou chimique de l'état d'un corps donne Les physiciens énergélisles prétendenl qu .1 e^l impossible d'aller plus lo.u. que l'énergétique nous
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fournit l'explication -n^P^^e^^^-- J j;;;!:;:
n"ls ":t:: C't'd:;ndent. pour semble de. ^f'j "> . ,^„r conception, cer-
aonner plus f^^^^^,.^ ,„ „„« sorte de sub- •'''''^'":^^:^^ait S autre que la Véritable ,lanre qui ut ^ua et active de
-'■'''^''•'^^ '::S1 îct;e^:r lequel nous de-
,,„tes nos ^';";» '°;;^ , ..^, „„„on de la nature, vous construire no e c ^^^ ^,,^0-
L'énergie rempb . c es c P^_^^^ ^^^^ ^^ ^ ,^ ri s atomiques. bUe joue
,„,,e sorte "^'^-^r'-' absolu Pour Ost- • .. iPiir nature dernière, l absolu, i uu "",r; exemple la description des transforma-
r ; î l'éne"! nous fournit la connaissance hons de l énergie ^^^^^
s„l,=tautieUe qui se cache sous tous le. pheno
iHroT mime' pouvoir affirmer que la matière J:.;::! pas ^n une seule énergie susce^^^^^^^
de manifestations diverses, mais que ^^-^^J^J^ ces manifestations est un genre <»'«7^S'«' ^f ^'^^l Uélérogène et irréductible à tous '- -Ire^ <!- ,,.parail pour faire place à d'autres, mais qui Uausforme pas en d'autres.
I. OSTWAI.B -. Oj). Cil
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Les mécanisles prétendent, au contraire, qu'il est possible d'aller [dus loin. L'énergétique reste, en quci([ue sorte, à la surface des choses, mais ses lois doivent ou se réduire à d'autres plus [)rofondes, ou les com[)léter. en tout cas, en les supposant.
L'école mécaniste comprend, comme on l'a dt^jà dit, la très grande majorité des physiciens, el surtout la plupart des expérimentateurs, à qui la physique est redevable de ses progrès les plus récents.
Ses adeptes criti<|nent «l'abord la notion d'énergie et montrent qu'on ne peut pas l'ériger, comme le font quelques-uns, en entité physique ou métaphysique.
LiMieriric d'un système siLrnide seulement la capacité de travail d'un systèino : potentielle tant qu'elle ne produit pas un travail décelable, actuelle ou cinélirpiedans le cas contraire. Par suite, l'énergie est une notion corrélative de la notion de travail, laquelle est une notion mécanique. Expérimentalement donc l'énergie ne semble |)as pouvoir se re[)réseuter sans faire appel à la mécanique et au mouvement. L'énergétique ne devrait-elle pas alors, pour donner une exjdication intelligible des phénomènes physico-chimiques, se relier à la mécanique, être établie en continuité avec elle, et, par suite, se concilier avtt' la considération des représentations mécaniques ? Les relations dont dépendent les phénomènes matériels se
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n'-duiraionl ainsi aux relalions dont dépondent les plit^nomènes de mouvement, objet propre do la . .'canique. Mécanique, physique, chimie furmelaicril un vaste système théorie; :;e. et la mécanique serait la base fondamentaK» de ce syslème, de même que le mouvement serait le fond ultime i]o^ fdiénomènes physico-chimiijr. 's.
I>ieii entendu, les mécanisles contemporains ne prélendeut plus que la mécanique actuelle, pas I.lus d'ailleurs que les lois ([ui règlent les (ransfr-malions do ^éno^L^i(^ .iJonL atteint leur forme u. linilive, la science ayant trouvé ses bases inébi-aidables. Ils ont, au contact de la critique éneri:«''li<iue, — et c'est là un des progrès dont la ['liv<iqne moderne lui est (crlainemenl redevable,— al.aiidouné le dogmalisme un peu étroit de l'ancien mécanisme et de l'ancien atomismc. Ils croient '\ue les découve! tes nouvelles doivent élargir I linri/on soiontifiquc et amener des cliangemenls incessants dans la ropréscntalion du monde maténel. X'assistons-nous pas, depuis cinquante ans, • un remaniement, presque à un bouleversement •" I-i III ■. ani.iue classique? Ce l'ut d'abord la "M-ervalion <le l'énergie (llelmholtzi et le prinif"' deCarnot qui firent éclater les vieux cadres ' ^ fdiénomènes de radio -activité ont fait entrc- ''n nous amenant à approfondir la nature
1 atome, la possibilité d'une constitution élec-
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trique de la matière et la nécessité de complélor les piincipes de la méraniqne classique par ceux de réleclro-magiiétisnu'.
Aussi le mécanisme tend-il mainlenantà prendre la forme <iue Ton désigne sous le nom de théorie électronique. Les électron < ^^oni les éléments derniers de toute réalité pliy.-i(iue. Simples charges électriques, ou bien modilications de Télher. symétriquement distribuées autour d'un point, ils représentent parfaitement, en vertu <los lois du champ électro-magnélique. l'inertie, propriété fondamentale do la matière. Cette dernière n'est doni qu'un système d'électrons. Selon le sens des modi fîcations de l'éther 'mo-lincations encore inconnues), les électrons sont positifs ou négatifs ; ui: atome matériel est formé de ces deux sortes d'électrons en nom!)rt; égal ou, tout au moins. po<iède des rhuucs positive et négative égales, la charge positive paraissant occuper le centre du système. Les électrons négatifs ou peut-être seulement une partie d'entre eux se meuvent autour de tout le reste, comme les planètes autour •!'! soleil. Les forces moléculaires et atomiques ne seraient que des manifestations du mouvement des électrons; de même les diiïérentes modalités de l'énergie (lumière, électricité, chaleur).
Conséquence remarquable : la notion de la conservation de la masse (ou de la quantité de
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matière) qui, avec l'inertie, était à la base de la mécanique, ne semble plus pouvoir être conservée dans la mécanique électro-magnélique : la masse pondérable ne serait constante qu'à des vitesses moyennes, inférieures à - de la vitesse de la hnnièic: mais, fonction de la vitesse, elle augmenterait avec celle-ci d'autant plus rapidement que nous nous a[»prochorions de la vitesse de la lumière. Cette hypothèse suppose donc en somme .--oit des clKirges électriques de noms différents et, l'éther, soit seulement l'éther, l'électron n'étant qu'une modification de l'éther.
Enfin, aujourd'hui, les travaux du docteurLeBon * et de certains physiciens anglais semblent nous amener à la conclusion que ni la quantité de matière, ni même la quantité d'énergie ne sont constantes. L'une et l'autre ne seraient que des relations qui dépendraient de l'état de l'éther et de son mouvement^.
1. r.isT.vvF. Le Bon : L' Erolution de la Matière. — L'Évolution des Foires. ;Flarninaii(»!i. <'!!it^ur.)
2. Il y aurait transmutation de matière en énergie et d'énernie en matière. Rion entendu, il ne faut entendre, par matière, «ine la matière pondérable, et, par énergie, que capacité de travail décelable. Si l'on entend par matière le fond inconnu des choses d'où tout sort et où tout revient, l'éther, par exempl<', ou toute autro entité primordiale, les conclusions du D"" Le Hon ne prouvent nullement qu'ils ne soient pas éternels et constants; elles n'établissent ni une création ex nihilo, ni un anéantissement absolu.
Les incertitudes sont donc très nombreuses, comme il faut s'y attendre, à mesure que l'on va plus profond dans l'explication du donné. Mais, comme toutes les incertitudes d'ordre scientifique! elles ne viennent que de notre ignorance momentanée et des insuffisances expérimentales. Il est en tout cas permis d'espérer qu'elles ne seront que temporaires. A mesure que nous approfondissons les pln'nomèno5=:. nous serrons I-i réalité de plus près. L, . xMiN résultats certains et utiles que nous ayons jamais pu oMenir, nous ne les avons obtenus que par la discipline scientifique. Tout les jours nous augmentons le nombre et la portée de ces résultats. Les mélbodes des sciences pbysico-chimiques sont par conséquent les seules ./ni puissent nous donner quelque satisfaction intellectuelle au sujet des queslioris qui relèvent de ces sciences.
Et si nous ne voyons pas encore jusqu'au fond lous les détails, au moins pouvons-nous dire que nous découvrons chaque jour un horizon j.Ius étendu.
L'ancien mécanisme, le mécanisme ontologique et métaphysique qui fut la formule de la science physique depuis la Renaissance jusqu'à la seconde moitié du xix-" siècle, et presque juscju'à son dernier quart, si l'on considère la généralité des physiciens, croyait tenir, sinon toute la vérité
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Pl.ys.que, du moins tous les fondements de la venté physique. Il ne s'agissait plus que de tirer ''-< Prmc.pes qu'il avait placés à la base de la nKxunique toutes leurs conséquences. L'expérience qui nous les révélerait pou à peu, laisserait du inoms intacts ces principes. Elle ne ferait que ren- <I- manifestes a nos yeux des elTets parti-uliors que notre esprit, s'il élait omniscient, aurait pu immé- ;^^.atement déduire des lois posées par Galilée et >ewlon, et forn.ulées dans toute leur perfection par Lagrange. En résu iné nous connaissions dans les principes delà mécanique rationnelle les conditions nécessaires et suffisantes de toute explication phy-
•s.que; et dès l'abord nous tenions les fondements immuables de toute explication scientifique
A-'Jourd'hui. il ne reste rien et il ne doit rien rester de cette conception. On est exactement à ses antipodes. Tous les physiciens sont prêts à reviser i^- r^nncipes fondamentaux de la science, ou à J"-^-. leur application, chaque fois que de nonvoiles expériences viendront en fournir les motifs iiécossaires.
I ' n.clhode exporimontale consiste à s'élever ' • '••"ts parliculiors aux lois gdn.^rales, et de '■ l'«s-c. à des lois plus générales encore, en •Jl'l'rorondissan. sans cesse par celle marche a^cen- ■'"""la n,-,l,nv du donné. Elle ne dédnit les lois l"ucul-.ères des lois générales dans ses théories
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systémalisalrices qu'à mesure qu'elle .encontre ces lois générales sur son chemin ; et elle les rencontre au moyen d'expériences particulières et d hypothèses dont elle a demandé la vérification à ces
expériences.
Mais faut-il en conclure que, par cela mômc, les physiciens abandonnent l'espoir d'atteindre d.-s principes fondamentaux et les éléments de plus en plus profonds par lesquels sera exphquée e comprise une partie toujours plus vaste du donné Pour être opposée à l'erreur des anciens mécanistes, celte conclusion n'en serait pas moms une erreuraussi dangereuse. L'esprit actueldes sc.ences physico-chimiques, l'esprit scientilique moderne ne consiste pas à reculer devant l'inconnu. H avance, toujours plus hardiment, à sa conquête mais avec une méthode louours plus sure. La stabilité des principes de la physique ne sera assurée qu'à la fin de la lâche. C'est pourquoi nonassistons et assisterons encore à tant de bouleversements apportés dans les idées anciennes, ou dans les idée, à venir, par des découvertes imprévues qui sont venues OU viendront éclairer la route. Mettre en doute les principes de la conservation de (amasse ou de la matière pondérable n'effraie plus, comme on l'a vu. les physiciens d'avant-garde.
La vérité n'est pas faite ; elle se fait chaque j.^ir davantage. Voilà la conclusion qu'il faut sans cesse
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rempoter. Chaque jour notre esprit s'adapte d'une faron plus (Hroite, grâce au travail scientifique, à son objet, et le pénètre pins profondément. Les affirmations que nous avons cru pouvoir apporter à la fin de l'élude des sciences mathématiques, se présentent eïicore ici d'une façon f>resque nécessaire, et au moins très nalurellc. Le progrès scientifique élablil à chaque instant entre les choses et nous une correspondance à la fois plus étroite et plus profonde. Nous saisissons nieux et davantage. Et toujours nous voyons (lu'un résultat établi par l'expérience scientifique, t 'est-à-dire miHhodiqueme.it conduit, peut bien, à la lumière de nouveaux résultats, ne plus avoir le même degré d'importance, mais subsiste néanmoins en lui-même, intact et indélébile, éternel, comme la vérité, parce qu'il est une vérité. Bien osé, et contredit d'avance par tout ce que nous révèle l'histoire de la science, celui qui prétendrait que cet efl'ort est stérile, ou qu'il no sera jamais «ju'élroitement limité.
La discussion entre énervé listes et mécanistes, discussion souvent très vive, surtout du côté des (•nergélistes, n'est, à la bien prendre, qu'un moment du progrès des sciences physico-chimiques, et un moment nécessaire. Bien loin de briser l'unité de développement que tous les historiens ont remarqué dans ces dernières, elle semble
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plutôt y avoir sa placo naturelle, comme les anrionnos discussions enlnH:arlésions et alomistcs, entre Cartrsiens et Newtoniens ou Leihniliens, entre cinétistes et dynamisles. Et de m«'me que les anciennes discussions th.'.. ri, |iies, le heurt entre les deux -randes théories contemporaines ou mieux, leur développement parallèle, a plul.Jt eu des résultats féconds. Il a servi la marche en avant de la science.
D'abord rénergéti.pi.' n mis en f?arde contre certains ahus des mnd.'>!e« mécaniques contre la tentation de [uvndro ce< modèles pour des réalités objectives. Elle a erniiiie approfondi la thermodynamique et bien montré la portée universelle de ses lois fondamentales, qui au lieu de rester confinées dans les étiides relatives à la chaleur, ont une applicnli..n légitime et nécessaire dans toute Iclendue des sciences physico-chimiquos. Tout en élar-issant la portée de ces lois, l'éner-étique a . .nitribué pnis>anim( nt à préciser leur formnIP. Il y a pins : si T-i, ..-.Hique s'est montrée moins Itconde que le mécanisme au point de vu.de la découverte, elle apf.arait toujours pourtant comme un remanpiahh» instrument d'exposiliot]. sobre, élégant et lo-ique. Knliu, et ceci est surlou! NiMble chez les chimistes, comme Van t'IIotl', V.m der Waals et Nernst, mais se rencontre aus^. et de jdus en plus, chez les f.hysiciens, on accepic
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volontiers les deux théories, en choisissant, dans chaque cas, celle qui se prête le mieux à son étude. Un les emploie concurremment; on part des équations générales de la mécanique, ou des équations générales de la thermodynamique, selon que la march.' ainsi suivie paraît plus simple ou plus heureuse. C'est que les théories physiques sont essentiellement des hypothèses, des instruments derorherche .( 'IVvposition ou d'organisation. Elles >onl dos iormes, des cadres que doivent remplir les résultats de l'expérience. Et ces derniers seuls cousliluent le véritable, le réel contenu des sciences physiques.
Ce sont ceux-là sur lesquels s'accordent tous les pliysiciens, et leur quantité sans cesse croissante sans cesse plus harmonique, plus concordante' ninrqne bien les progrès de la physique, son unité' •l sa j.érennité. Ils sont la pierre de touche des »li"or,es. des hypothèses qui ont servi à les découvrir et qui s'eiTorcent de les organiser, e;. respec '••-' '-n- affinités réelles, en reproduisant d'aussi i'H-^ que possible Tordre de la nature. Et ces tl^eones, bien qu'elles soient toujours hypolhc- ''M"es, et que, par suite, elles perdent toujours Ique chose - et quelquefois beaucoup - "''-'sure que l'expérience nous apporte des déco^,- ^•'ites nouvelles, ne meurent cependant jamais complètement. Elles s'intègrent en se transfor-
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mant dans des théories nouvelles plus compréhensives et plus adéquales. Il en a été ainsi de la théorie cartésienne of <\o la théorie atomique, et de celles-ci avec la théuric newlonienne. Il paraît bien qu'il va en être de même de l'énergétique et de l'ancien mécanisme. Les hypothèses cinétiques contemporaines ne préparent-elles pas cette intégration et celte conciliation ?
« Le chroniqueur doit enregistrer le fait que la plupart des résultats modernes, dans le domaine de la chimie physique, ont élé acquis par une heureuse combinaison (U^r^ inélhodes thermodynamiques avec les considérations théoriques moléculaires, de même qu'aussi les créateurs de la théorie moderne de la chaleur ont consacré en mémo temps le meilleur de leurs forces au développement de TAtomistique, en particulier, de la théorie cinétique.
« ... Nous devons regarder comme un résultat avancé de cette dernière le transfert de l'Atomistique à la science électrique... L'Atomistique. par ce merveilleux élargissem.'tit de son horizon, a placé nombre dejn-ocessu.- j.liysiqnes et chimiques dans une lumière toute nouvelle..." ».
1. \V. lNernst, lievuc yv/iérule des Hcicnccb, 10 mars [\)0i>.
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§ 8. - RÉSUWÉ ET CONCLUCIONS
Si l'inconnu estimmense, 1 serait donc mal venu mamtenant de l'appeler, comme on le faisait couramment, il y a quelques années, un inconnaissable.
Les échecs répétés et irrémédiables des tentatives métaphysiques avaient amené la physique à se constituer comme science en éliminant résolument io problème de la matière. Elle ne chercha plus que les lois des phénomènes particuliers. Ce fut "ne (. physique sans matière ». Mais les succès ^•rn.ssants, dus à celte nouvelle métfiode. semblent nous permettre d'aflirmer aujourd'hui, contre un positivisme trop étroit, tel que celui d'Auguste Comte, qu'elle n'a changé que la méthode et non I objet et la portée de la physique. Au lieu d'aborder la question de la matière dans toute sa généralité et par les côtés les plus difficiles et les plus profonds, elle l'aborda, au contraire, par les détails superficiels et par les côtés les plus faciles à attein- ^Ire. Ce fut la substitution du bon sens à l'orgueil téméraire. Le bon sens a élé récompensé, puisque anjoura'hui nous commençons à atteindre, à la ^uite de tant de travaux d'approche, le problème dans toute sa généralité et dans toute sa profondeur.
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Umlormcment à rhi-toiro inlassablement rt3|)élée parrospril humain, dopais qu'il s'ciïorco de cunnaîlre les choses, la science vient d'enlever du monde des chimères métaphysiciues un nouvel objrl délude. La nature de la mali-re n'est plus un problème métaphysique, parce qu'il devient un problème d'ordre ex[)érimental et posilii\ Certes, ce problème n'est pas scientillquement résolu ; il peut donner lieu encnro n bion des surprises; mais une chose peut pamilrc dc&urmais acipiisc : ce n'est pas la mélaphysique, c'est la science qui le résoudra.
Je crois, du reste, et j'ai essayé de mnntnT ailleurs que les re[>résentations cinétiques aciunt toujours inlimement liées au progrès de la physi(pio, parce (pfelles ref»résentent un instrumoni éminemment ntil<\ mihmi indispensable, pour la découverte, et quelles sont mieux adaptées aii\ conditions de notn* connaissance. C'est pourquoi je vni< l'avenir delà j.!ivsi(jue dans la continuaiion dcb iiiuories m. . ani<l<>. I . e>L p(>ui<|U(»i encore j'ai dit tout à rheureque vraisemblablement la théorie énergétique serait absorbée, de même que l'ancien mécanisme, dans un eiiiélisme plus souj»le et plus sévère au poml <l • vue •!.' l'admission de Thypothèse. Mais les hy|)ollièses méeanistes, malgré la répugnance ipi'ont i)our elles les esprits abstraits, trop épris de rigueur malhémali'iue, resteroul.
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vraisemblablement toujours nécessaires aux nro grès de la physique, parce qu'elles .,hI dc-s hypo- Hisses, alors que la théone énergéliqne a pour '>'" -^i'IiCite 1 exclusion de rhypolhèse. Oui plus -1^ rr sont des hyi,olhôsesqui se présenle^U avant tout comme suscej»tibles de <levenir objet d'expé-
nence. de vérification expenmentale, parce qu'elles -.ni cn.Mues en termes objeclifs, en termes de
{•'•'•'•'Tbons, sinon réelles, au moins possible. (>
la science ne peul pas se passer dhypolhè>esdirectnces.
Il r,s„),e de ces con.i.léra.ions une nouvelle
.m;il„„le et une nouvelle coneeption de b philosol'Ine : elle ne peu. plus ignorer la science, ou se
'""s.dérer comme indépendante d'elle, elle doit ■" ' ""Innro. prendre comme point de départ de' '■'•.dierehes les résultats do la science
iJe même que i-hypo,hèse scientifique est une _ "-P.-.l.o„ de ievpérience, le système philoso-
I -1- do,l être une anticipation de la science
■-re que cela. Est-ce condamner la philosophie
' '-.paraître dans l'avenir? Il est .lifUcile de nré-
;'-r .■•-- avenir aussi lointain, car ce que m.us
'' "^^ '^'"' ""^""•« que cette disparition n'en
1"^ l'rochaine.
■'"^qu'à ce que la scien,.e soii achevée, la philo-
-"•l'-<1-t.,l.sis,orcon,me le ressort et l'aiguillon '■""^'•ches scientifiques, puisque celles-ci ne
progressent que par Thypothèse. Mais la science sera-t-elle jamais achevée ? et, comme le pensent bon nombre do savants, l'analyse des relations qu'elle nous découvre ne nous amènora-t-elle pas toujours devant d'autres relations à découvrir ?
CHAPITRE IV
Le problème de la vie.
§ 1. Imruductioii liistoiique. — § 2. Le nôo-vitalismo — ^ La li-nedodemaiTatioM entre le mécanisme et le neo-vitalisme - .^ \ Le neo vitalismo et le mécanisme ne diffèrent que dans les hypotl.(..ses philosopliiques qu'ils surajoutent à la scietico. - .^ D. Lo mécanisme. - § 6. Le mécanisme n'est, ui aussi, qu une hypothèse. - § 7. Conclusions générales les enseignements de la biologie.
INTRODUCTION HISTORIQUE
Avec le problème de la vie, nous arrivons aux divergences fondamentales qui peuvent séparer la philosophie de la science. Jusqu'ici, on peut dire que débat a été surtout théorique. La plupart des philosophes, dignes de ce nom, admettent que, pratiquement, les résultats scientifiques valent pour la matière. Si, spéculativement, ils ont pu soulev3r quelques objections contre cette validité, ils reconnaissent pourtant que tout se ]>asse comme si les conclusions de la science
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étaient, sinon fondées en droit, an moins applicables en fait à la réalité matérielle. Celle-ci se prête, en quelrpic sorte, à être exprimée par les relations malhémaliqne«^. mécnnitiucs et phvsicochimiques. Le géométrisme et le mécanisme restent donc pour la matière une bonne formule d'études. Se ferait-on même prier pour dire : In meilleure formule dVtudcs? Peut-être quelq,.,, piagmatistes extrémistes ou quelques nominalistcs de second ordre, avec l'outrance des disciples, n'y souscriraient pas. Mais ceux <iui, dans la philosophie nouvelle, forcent l'admiration n'ont pas hésité à le proclamer.
Bergson et James, par exemple, admettent très bien que les relations, objet des sciences mati .matiques et physiques, constituent, en fin de 'dompte, ce que nous appelons la matière et les propriétés qui la défînisseul.
-Mais lors(iue Bergson passe au règne biob
tout change. Un ,tbimo ^o creuse entre la .1,^,1,. 10 et la vie ; il se creuse en môme temps eiiln; I,, vérité et la science. C'est ici .pie la science, asservie à sa discipline géomélri.pie ou mécani.pio , -t complètement insuffisante. La science ne peut atteindre que ce qui, comme la matière im-rU; s'est cristallin,- dans la mort en descen.l.-.nl jusqu'au bout la pente du devenir. La matière est le déchet de la création. Mais la vie remonte au
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contraire la pente du devenir par une évolution créatrice, dans toute la force du terme
Si le géométrisme ou le mécanisme peuvent atteindre le résidu éterncllcmonl inerte qui échappe au temps, comment pourrait-il prévoir ce qui change conslammont et se crée à cha.p.e instant par des commencements alisolus et imprévisibles" ' •minenl y aurail-,1 une science de ces commencements absolus et imprévisibles, de cette réalité ".ouvanle et souple p„is,p,e science, au sens où ^ ' " endent les savanis. c'est prévision, lois inlloxiblos. Inès, rigides.
Orles, la science des savants ne sera pas inu-
''^.■. Mie atteindra snpoHlei.llement, et pour les
besoins de la pratique, ceruu'ns aspects partiels
" 'a vie, roux par où la vie touche de j.lus près à
an,a„..re: car la vie utilise pour ses créations
<le. matériaux inertes qu'elle entraîne dans sa
^,..re ascendante. .Mai.-,. -..t, à,, „e se vérinerasu,- "■""■''"' I"«fe'matique:iln'y a, dans une telle »-.ence, que des artifices q„i réussissent ; il n'v a 1'»^ de connaissances réelles. Il n'y a pas "de • nté, au sens ordinaire du mot. Les sciences bio- '■^^'-Ties nous permettent de parler de la vie d'une ■" systématique - trop systématique, d'ail- ••'"•s, pour un devenir aussi souple -. Elles nous "-'■rcnt quelques recettes pratiques qui agissent - 'lue nous sachions au fond pourquoi. Etc'est
LA PHILOSOPHIE WOPEHNE
tout. A la mcHaphysiqucàrinluition, de nous faire connaître ce qu'est véritablement la vie.
Cette position est d'ailleurs plus nouvelle dans la forme que dans le fond et par les mots que par les choses.
Ou a toujours séparé, e.i offct, d'une façon ,,1.ou moins netle la matière organisée de la mai ■• , inorganiquect, par suite, considéré que la vie était un principe dilTéront de la matière. Même dans la philosophie grecque primitive, si l'on rapprochait étroitement la matière de la vie (hylozoïsme)ce n'était pas pour dériver les phénomènes de la vic de ceux de la matière mais bien plutôt pour expliquer, conlormémcnt à l'esprit mythologique, les phénomènes de la matière au moyen de principes vivants. Aussi, à mesure que la matière était considérée comme inerte, la vie semblait-elle s'éloigner de la matière et former un domaine distinct. Et lorsqu'à la Renaissance riuerlie de la mai.ère devint un des fondements des .sciences physico-chimiques, les explications de la vic furent-elles en général, sauf chez les penseurs les plus profonds et les plus clairs comme bescartes cherchées tout à fait en dehors des Ir.is de là matière.
C'est à cette tendance que nous devons les théories animistes, vitalistes, organicistes, fînalistes. des phénomènes biologiques.
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Vanhmsme, soutenu en partie autrefois par Platon ei Aristote, considère que tous les phénomènes de la vie sont dus à une force intelligente, donc à l'âme. Malgré les médecins grecs qui avaient cherché dans les données de Tobservalion la raison de la santé ou de la maladie (théorie des humeurs), malgré Descartes qai sépare absolument l'âme pensante des faits organiques et matériels, Leibnitz, et surtout Stahl, soutiennent que les opérations vitales internes, bien qu'elles n'aient rien de commun avec les opérations conscientes et intelligentes, n'en sont pas moins des effets de l'âme.
Barthez et l'école de Montpellier, tout en persistant à croire que les phénomènes de la vie ne peuvent Atre dus qu'à une cause spéciale, les rapporte à une force vitale, différente à la fois des forces matérielles et de l'âme: d'où le nom de rUalisme donné à celte théorie.
Ces e.\plications revenaient exactement, comme les explications de la physique scolastique, à doubler le phénomène à expliquer d'un nouvel inconnu. Aussi, dès le commencement du xix' siècle, Fécole de Paris avec Cabanis, Broussais, Pinel, Bichat, etc.. inaugure une méthode plus scientiiiqiie. Ils considèrcMit la vie comme une résultante et non comme un principe, et ils en cherchent les causes et les éléments. Seulement ils ne les
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cl.ercl,onl pas avec une n.élhode rigoureusemrnt e.xpér.n>enlale, et ils rroienl les trouver, d'après une v„P de l'esprii. ,|.,„s i^, propriétés des or- Sane=, considérés o.n.ine les éléments in.lé,,,-,,dants,lM corps vivant. C|,a,,ne organe est an,,,,,, par une force parli,-nli,'.re ,,„i, on se composa,,, avec tontes les fo.ces scn.l.lal.lcs, mainlient la v.c totale o,y,.,»,„.„„. : ,, |a vie e.st rcnsen,ble des lorccs (1.1, résistent à la mort » {/liclmi\.
Soit pour expliquer la romposiliun et'la coonli- "alum de tonl.s- .-es ,„,ee8 élémenlai,-es enl.o elles et les faire conconrir à Tentrelien de ror-,msme soit pour jusliller la nécessité de surajo,',er, che. les vivants, anv lois et aux éléments ,!,■ '" •"••'"ère une âme „„ une fo.ce vitale pa.li- '"'"■"^, m. supposait ,|ue le vivant se développe 'ij^us une dùeclion déterminée, vers un but un.. />>"Vn lui est propre. Ainsi toutes ces théories étaient- elles déjà /,m,/,.v/,.,v.
Klles entendaient, suiioul Tariimisme et le vitaisme, la finalité en un sens pa,.|iculier nui es| tout à fait discrédilé aujourd'lmi. peut-être à tort car ,1 est plu> l„;,„,„c en som,ne, comme Ta remarqué lierg.son. ,,ue le sens nouveau que l„i ont donné la plupart des llnalisles modernes en croyant la mieux accom.no.lcr aux e.vigenees scieuiniques.
Cette acception ancienne de la finalité est dé.-!-
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gnëe sous le nom de notion de /hialitt' externe car elle place les fins poursuivies par les cires vivante en dehors dNiix-mêmes. Tout être vivant e.-l couslitué pour vivre dans un milieu donné, et pour y vivre d'une manière délerniinée, comme s'il avait toujours en quelque sorte une mission j»nrticulière et nécessaire à y remplir.
Certes, cette linalilé externe a été ([uchiucfois interprétée d'une façon très grossière par le vul- ^^aire. Mais pour les pliilosophes et \v^ «avants, il ne s'est jamais agi de dire que les choses et les (Hres étaient faits les uns pour les autres: la pluie pour faire pousser les plantes, la lune pour éclairer la nuit, l'agneau pour être mangé parle loup, etc. K;i linalilé externe, telle qu'ils la conçoivent, consiste en une adaptation de tous les êtres à urt plan général de l'univers, à une concordance har- ;iioni(pie universelle : la création est considérée
" '" "fi organisme gi-anteF([ue, dont loules
iv- j.arlies, c'est-à-dire toutes les créatures, sont i'i.^si étroitement liées entre elles «luc les cellules
ou les atomes le sont dan« rljacune de ces crca-
' •■' -^ : ce qui explique la conformation et la ma- ■ tre d'être de chacune d'elles.
e défaut scienlifi(iuc de cette théorie était
comme on le voit, l'impossibilité delà vérifier par ''J^pericnce. Cha([ue fois que l'observalion sap-
l'iiquait à des êtres i)arliculiers, ne voyait-on pas
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des faits manifestes de désharmonie, d'inadapi... lion et d'insuflisance ?
La science était donc peu à peu amenée à exclure une idée aussi générale, auss'* éloignée de toute expérience possible, que l'harmonie universelle. Mais elle ne consentit pas à abandonner d( suite celte idéo de linalité. Elle paraît si nalurelu quand on considère un être vivant! Ne semble-t-i pas qu'on voie directement chaque organe accomplir une mission et l'activité vivante poursuivre toujours des diroclions, <les fins déterminées? Aussi, en abandonnant rharrnonie universelle qui rappelle tout à fait la mani»Te des mélaphysiciens et des anciens philosophes, en bornant leur ambition à étudier chaque être vivant et chaque nh^ nomène par lequel se manilesle la vie, en euxmêmes et pour eux-mêmes, les savants, la plupart des savants, firent encore au finalisme sa part, mais ils l'entendirent d'une manière assez dilîérente. Ils ne cherchèrent de finalité que dans l'être lui-même, dans sa constituJ'Oa:, sa structure, r^es fonctions individuollos ot non plus dans l'ensembl.et l'adaptation récipi u.iue de tous les êtres les un^ par rapport aux autres. Do même que Torizanisme transportait en quelque sorte le vitalism — ainsi qu'on le lui a reproché bien souvent de l'être tout entier à ses éléments, à ses organ. oris chacun isolément, de même la doctrine de h
finalité interne transporta le finalisme de l'ensemble de la nature, à chaque organisme individuel, pris isolément, et même parfois à chaque fonction de cet organisme.
Claude Bernard ', par exemple, qui avait vu que la méthode expérimentale doit être appliquée daiiS toute sa rigueur aux sciences biologiciues. croit pourtant qu'il faut laireune place à ce qu'il appelle Vidée directrice dans l'explication des phénomènes biologiques. Ceux-ci se grouperaient selon un cerlain plan dans tout être vivant et seraient, dans une certaine mesure, subordonnés à ce plan. C'est le rajeunissement de la théorie de Kant-,
Ce dernier pensait, lui aussi, que la science ne devait pas faire appel à des considérations de finalité. Pourtant il admettait que, dans les phénomènes trop complexes pour que l'on pût suivre isolément les différentes séries de relations causales, qui interviennent dans la production du phénomène final, on ne pouvait [ias éviter de recourir au principe de finalité; c'était un guide nécessaire.
Les phénomènes de la vie étant les plus complexes de tous les phénomènes, se trouvaient forcément réclamer ce recours. Et Kant, de montrer <iu'ils admettent effectivement une finalité interne,
1. introduction à la Médecine expèrimenfaic. rifique du jwjement.
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laquelle impose une direction convergente aux élrnicnls d'un même tout. C'est dans l'intérieur dH;i chose considérée qur nous trouvons une finalité • il v a une action réciproque mire le tout et ses partie. SI bien que les parties ne peuvent cxisterque d?nsleurs rapports avec le to„|. L'être vivant a la pro- ])nété d'être à la fois cause et efTet des éléments qui le constituent. S'il n'existe que par ces éléments, les éléments à leur tour n'existent que par la vie du tout (exemple : les leuilles concourent à assurer la vie d'un arbre, mais c'est la vie de l'arbre qui juuduit ces feuilles). Autrement dit - l'idée du tout détermine l'existence des na,lies ».
Sans entrer autrement dans le détail de ces sys tèmes ne suffit-il pas. pour les caractériser tous dans leur nature essentielle, de remanfuer .p,. pour eux la vie est un principe spécifique original irréductible, a.iv forces mécaniques et aux phénomènes physieo-ehin.iques? Les lois mc'.caniques ei physico-chimiques seraient par suite insuffisante, à établir la science de la vie.
LE PROBLÈAIE DE I.A VIE
. - - LZ NÉO-VITALISME.
U théorie actuelle qui se préseule comme l'héritière naturelle des doctrines de la spécificité de la
vie rallie encore un assez grand nombre de savants et la majorité des philosophes.
Du finalisme. elle retient surtout ceci : la vie est l'utilisation des éléments que lui fournit la matière. Lodge «insistera pari icu fièrement sur ce fait que la vie, sans modifier en rien les lois de la matière, ni la quantité de matière ou d'énergie, dans les pîiéliomeues organiques, coordonne les éléments matériels et les organise en leur dcmnant une direclion particulière.
Bergson '^ dira, à un tout autre point de vue, que la vie s'insère, s'insinue dans les phénomènes ma- Icnels en adoptant leurs lois et leurs manières d'être, mais en même temps en les détournant, en les déviant de la loi fatale et mécanique qu'ils suivraient sans elle. La vie les utilise pour son but particulier : se conserver elle-même tout en s'adaptant do mieux en mieux aux circonstances exténoures, c'est-à-dire tout en progressant.
I>«' même, des naturalistes comme Reinke •< et l^riesch' soutiendront que les phénomènes de la vie laissent transparaître des forces directrices •"" viennent se superposer aux forces physico-
I La vie et ta Malièvc, passlm ^i a.i>, Aixan). •' ''I-yoluUoncrénfricc, passitn f Paris Aicw)*
'. Uic oruanischen Régula/ îoncn, Leipzig. 1001 : _ /),,. viïa ('-''nus als gcschichtc und a's lA-hre, Lnipzig, liKjj.
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chimiques : les dominantes et les enléldchies. Afin de débarrasser ces éléments d'une nuance par tro[. métaphysique, ils les insèrent en quehfue sorte dans la trame physico-chimique qui les sous-tend. Ils donnent une importance particulière à certains phénomènes et à certains éléments par rapport aux autres. Par suite, ils établissent entrr les phénomènes <pii concourent à former un èfro vivant, une subordination, une organisation qui >♦> traduisent on fin de compte par une évolution orientée vers certains buts caractéristiques de la vie.
D'autres savants, Bohr et Hendenhain, trouvent parmi les phénomènes biologiijues des qualilôspécifiques, des formes et des modes d'exécution inconnus dans les phénomènes purement matériels. Par exemple, dans les échanges gazeux qui s'accomplissent au milieu des poumons entre l'^iir et le sang, la membrane qui sépare le gaz du liquide ne se comporterait pas comme une membrane matérielle. 11 n'y aurait pas une simpl.» dilTusion s'opérant suivant les lois de la physique, mais une véritable sécrétion obéissant à des lois [diysiologiques spéciales.
Seulement, du finalisme, tous les antimécanistes repoussent à peu près celte idée qu'il faut dans les explications biologicpies faire entrer l'idée d'un plan général de la nature préétabli d'une façon
intelligente. Ils répugnent également à admcUivj .jue l'être vivant est, ou a été, intelligemment conscient d3 l'adaptation qui doit assurer sa vie. Si l'on retient quelque chose du finalisme, c'est donc une idée de finalité inconsciente. Elle est débarrassée de toute conception anthropomorphique <]ui assimilerait les actes de la vie aux actes de la volonté humaine. Elle ne ressemble en aucune façon à l'activité de l'artisan qui emploie son outil pour réaliser un but intelligemment conçu.
C'est plutôt création toute spontanée, par suite toujours fortuite et dans une certaine mesure aveugle. La multiplicité de ces créations permet seule de lire dans leur ensemble une évolution progressive. Les avatars s'éliminent peu à peu ; subsistent seules les créations heureuses.
Aussi ce finalisme est-il plutôt en somme un vitalisme qui marque énergiquement les limites du mécanisme physico-chimique et, sinon une dilTérence absolue entre la matière et la vie, au moins une dilTérence absolue entre ce que peut expliquer la mécanique physico-chimique et les phénomènes de la vie.
La seule divergence importante qu'on puisse remarquer dans les théories néo-vitalistes actuelles, c'est que les unes (Bergson, Lodge, Reinke) croient que le monde vital n'a pas d'analogie dans le monde matériel pur. caractérisé par son inertie et
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expliqué entiôroment par la mécanique, la nhv- -que et ,a chimie; tan,iis que les autres (noothomistes) croient que ces dernières sciences n expliquent que certains aspects superficiels do la matière et que celle-ci dans son fond nécessite d^'jà pour être comprise des principes auxquels ia vie ne , ait que donner une place beaucoup plus considérable et une évid.nce parli.ulièro
Ce néo-vitalisme a encore une très grande importance parce qu'il s'appuie au mob.s ei apparence sur des laiK ... non sur Iinlerprélation n-iaphysi>eMl se recommande de la mé^^ expérimentale et non de la dialectique. Mais sa esistance et sa vitalité n'ont pas pu Pemp^che
cle rétrograder. Nous avons vu tout à l'heure ^ y avait un finalisme grossier dont on ne parlait plu.. Nous allons voir maintenant qu'il y a toute une catégorie de phénomènes physiologiques que vitahsme abandonne au mécanisme. I>. Vision ' qui revient jusqu'à l'aristotélisme thomiste, accord dera très bien que seule la biologie physicoch.m.que et mécaniste permet de décomposer en ses éléments la courbe de la vie, car elle est h méthode analytique par excellence. Elle démonv
au moms très bien les rouages, si elle est impui^ santé a les remonter. A un autre bout de !.
1. La Notion de force, in Causories sciontifiquesdela Sorû> xoologiquedo France, Paris, annoe 1900, n» 7^"^"''^'^" ^'"^'^^
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chaîne Bergson, qui veut dépasser à la fois le mécanisme et le finalisme dans une théorie plus compréhensive et plus profonde, bien plus voisine d'ailleurs du finalisme (jue du mécanisme, arrive à des conclusions du môme ordre, mais d'une autre envergure. H se sert constamment contre les continuateurs du finalisme classique, fort amendé du reste, des arguments mécanisles. pour lui aussi la méthode physico-chimique est une excellente méthode analytique. El comme toute vie suppose matière, elle excelle encore dans l'explication de ce qui est condition matérielle de la vie. Enfin Driesch et Ilcinkc, comme jadis Claude Bernard, sont absolument i)arlisans de poîicîiîpr aussi loin (fuc possible la description iiicuanique et physico-chimique de la vie. Seulement, si loin qu'on la pousse, ils prétendent qu'on trouvera toujours une limite, une barrière, infranchissable pour qui veut rester l'observateur scrupuleux de l'expérience et du monde tel qu'il est donné en fait. Ils proclameront, Reinke en particulier, le divorce absolu des mouvements physicot liimiques et des forces organisatrices de la vie. Le premier grand trait du vitalisme actuel c'est donc de n'être pas un vitalisme intégral, mais tladmettre avec le mécanisme certaines compromissions. Elles nous apparaissent tout de suite livs graves, car le néo-vitalisme professe qu'il faut
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»ousser les applications de la méthode pliysic.' .\nmique aussi loin qu'il est possible, toujour? plus loin par conséquent. Ceci nous fait immédiatement comprendre pourquoi, sur le terrain des faits scicnlilifiues. le mécanisme semble constamment faire rélrogradcr et elfectivement fait rétrograder le vitalisme. C'est la conséquence même du point de vue vilaliste, tel qu'il se formule de nos jours.
Mais n'oublions pas, si nous restons placés à ce point de vue, qu'en poussant toujours plus loin r{X()licalion mécanisle, il doit arriver, d'après les vitalisles, un moment où il faudra nécessairement s'arrêter. Si nous parvenions à déterminer c^^ moment, nous aurions déterminé du même coup et assez exactement la formule générale du néovitalismr.
Bien entendu il ne s'agit pas de dire dans cha^jnc ordre de faits botaniques ou zoologiques, physiologiques ou morphologiques, ce en quoi, d'après ses adversaires, le mécanisme peut suffire, et ce à (luoi il sera insuffisant. Non, il s'agit de tra( < , «i on le peut, une ligne de démarcation générale enlrclas deux ordres d'explication, ligne <le déiuii cal ion qui sera plutôt en puissance et dynaminncî que fixe et définitive.
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n. - LA LIGNE DE DÉMARCATION ENTRE LE WÉCANISWE ET LE NÉO-VITALISME.
Si nous essayons de synthétiser en quelque sorte le néo-vitalisme, à travers ses principaux représentants, savants ou philosophes, voici, ce semble, à quoi nous arrivons : La critique que les néo-vitalistes font du mécanisme biologique se relie intimement à la critique que les philosophies pragmaliste, anti-intelleclualiste, ou agnostique, ont faite i]o< sciences mathématiques et des sciences [)hysico-chimiques. Nous croyons changer de problème, en passant de la matière à la vie. Au fond, nous nous trouvons de nouveau, comme nous l'avons fait pressentir au début, en face du même problème fondamental, et ce problème est toujours le problème de la valeur de la science en tant que savoir. Seuls changent les termes particuliers dans lesquels en l'espèce il se pose.
Que reprochait-on en etîet dans la philosophie nouvelle aux sciences mathématiques ou physico- .himiques? Dêtre un symbolisme, arbitraire et utilitaire, fait pour les besoins pratiques de notre intelligence, de notre raison, lesquelles sont des facultés d'action, et non des facultés de connaissance. Or, quand nous transportons aux faits biologiques la méthode physico-chimique, nous trans-
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portons naturellement aussi dans les rosulla.. qu e le nous permet dae.,uérir, les consé.ue 1: qu ell .mphque concernant la valeur de cc^. r..,,,: "'■ ^' ,"^<^'canisme phvsico-ehimi.,uc sera d.,„, une excellente formule pour nous donner une p
me Mm "' " '''"'' '" '" ^'^ ' " -^ '«1^' " n ont mpu.ssant à nous apprendre ce qu'est la vie
d nTi?: " ,'" """""^ P.Vsico-e.,i„.i,,„ dans le domaine de la n.atiôre. le mécani me phys,co ch.n.i.p.e. dans celui de la vie, nous pi
mettra d ai-ir ot i-imiic /i« ^ • ^
"o"? ti jiimaih (Je savoir.
Sur quoi pouvons-nous a-ir*^ Xmic n^ „ • o • ->ous ne r)Ouvon>^
a'.rques„rleprévisible.<:ar toute aetiu.
posant réalisation d'un bm. et réussite suppo l
pr.s.o„etatte„to.Maisi,nepeutyavoirpl^ b.l.té de prev.s.on et d'attente que là ou il y a .ne. e_ Plus exaclement, i, „e peut^ avoir psi!
bld de prev.s.on et d'attente que rf.,,W«„L..,. 0'< il y a ,nerhe, car nous concevons lr,Ns |,i,.,
qu une même chose doive son existence, parlieller" • '^ ''^^ '•'•■'"«•"^ """-'es, et partiellement à dos forces actives et organisatrices qui eréen
la.de e ces éléments une existence originale e
t I, m h ; '^'^r'""''"'"'" "'' '«"'^ ^'''.Nealion de la méthode physico-chimique, implique toujours, comme lappli.a.ion ,1e cette méthode el - -e.ne, un objet absolument inerte. C'est poroi
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les sciences physico-chimiques se sont constituées avec (Jalilée en définissant la matière par l'inertie.
Au contraire, tout ce (jui est lorce organisatrice ou créatrice, par suite tout ce (|ui est vivant, d après la docdine vitalislc, est, par définition même, de l'ordre de l'imprévisible et de l'actif. Comment y aurait-il création, là où i'on peut prévoir? Prévision imfili(pie continuation de ce qui est déjà commencé, '!•' ••<' qui s'est déjà vu. L'objet de la prévision n'est jamais quV//W;la création est cause. Si la vie, si l'évolution sont créatrices, elles ne peuvent donc (prérhapper par elles-mêmes, et dansleuressence, dans leur véritable nature, aux prises dune méthode tournée tout entière vers le prévisible et l'inerte, aux prises de la méthode physico-chimique.
Lois.iue Bergson, dépassant le point de vue nomiualiste et agnostique, admet à la limite l'objc. livilé absolue de*^ sciences physico-chimiques, <'''v<t (piil admet en même temps (\v.v la matière h'Aid à la limite vers l'inertie absolue. Elle descend la pente de l'évolution, tandis que la vie remonte 'olte pente. Aussi notre physique peut-elle nous i "niirune science complète de la matière, mais
m; pourrons-nous jamais par contre emprisonner '•'""plètement la vie dans nos formules biolo-
iques.
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Si, pour les praginatistes et les agnostiques, les sciences mathématiques et physico-chimiciues ne sont même pas des sciences, au sens plein du mut, mais seulement des techniques utilitaires, c'est que ilt^jà la matière n'est pas épuisée par la définition que ces sciences en donnent, par le tableau doscriptif qu'elles en présentent. A leur insu, et ..uu< la pression des nécessités de l'action utilitaire, qui dépend forcément de la prévision, elles ont miiquement retenu de la matière ce «[ui est inerte et prévisible, ce qui est susceptible dVtre travaillé par cet instrument, cet outil qu'est notre intelligence rationnelle.
Les néothomistes réintègrent la force, l'aspiration, le désir dans la matière, la réaniment au soufile, païen pourtant, de l'hylozoïsme, dont les Grecs et dont Aristole, en particulier, ne semblent jamais s'être complèlenienl départis». Ils déforment d'ailleurs la doctrine hellénique. Pour eux. la matière n'a d'activité que la force qu'y a déposée le créateur: le souvenir, pour ainsi dire d'avoir été créée, et la manpic indélébile qu'elle en porte. Son activité n'est donc pas essentielle, mais empruntée, et elle n'est créatrice que par mandat. Mais par là-méine, elle n'en échappe pas moins à l'emprise complète du mécanisme.
Cf. Vignon : Op, cil
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Aussi, îes nominalistes, qui ont une affinité très riroite avec ce mouvement néo-scolastique i, et les piagmatistes, en coquetterie réglée avec ces philosophiesde la croyance (qu'on pourrait trop souvent définir des philosophies de croyants) se sont-ils crus fondés à dire que les sciences de la matière n'épuisaient pas le contenu de leur objet. Pour savoir vraiment, il faut « pousser plus oultre >>. .1 fnvtiovi, soutiendront-ils que lorsque nous arrivons à la vie, les limites de la science sont encore bien plus étroites ? Le mécanisme physico-chimique ne pourra s'appli(,uer (ju'aux conditions
1. Les néo-scolastiqucs ou nc.-lhonnstcs cherchent surtout a rd.ab.Utcr les intorj.réfatioMs srolasti,,uos do l'aristotélisme <lonc les doclnr.es philosophiques de Saiut-Thoma _ Le' nouuual.stes insistent sur le ca:act.rc symbolique, ariificiel et ab^ ra.t de la sc.ence, sur l'écart énorme qu'il ^ a entre la rea ,ie et ses lormules. - Les pragmaîistes ont\,ne dortrine .•milogue, maisqu. repose sur une métaphysique plus o,.„éralc '-..to la connaissance est dirigée vers l'action: par suite nous n connaissons que ce qui intéresse notre manière d'a'ir l;...tes CCS plnlosoph.es sont agnostiques, en ce sens qu'eHes
•auelles, a une connaissance adéquate et exacte du réel l.<r-;son, tout en ayant formulé une métaphysique voisine* du iua.niat.sme - et ayant lui,- a des conclusions beaucoup n.oM.s agnostiques. La science, rintelligence atteignent une
-MO du réel celle qui se laisse reduu-e à un dét^ernlilc -plot e se laisse représenter complètement sous la forme
'H.e multiplicité spatiale, en un mot, celle qui est objet d^ s
' .'-'nces mathématiques et physico-chimiques. C'est seulement
' ■"• lo reste que linielligence et la science sont insuffisantes
1" Il les laut compléter par l'intuition et la philosophie -
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m icndios de la vi., et non à ia vie elle-,„,,e i'^n resu.ne, pour les purs disciples de lU-r-Zu
••c seront loules les conditions LtcTiell d V.0, seulement elles, mais elles toutes, „
n>ecan,sme sera susceptible datteindre. Pour I
au.res, cène seront même pas toutes les, on t'ons matérielles de la vie. mais uniquem ' pu.s,ue la matière es, déjà Jusqu'à un ce" ' po.nt v.vante et empreinte de finalité, ce que 1 pouvons abstraire e„ .lie de mécanique et d' neT ce que nous pouvons accommoder d'elle à bescns pratiques. Et ces formules peu nt e ^
d ja a repondre à la ,„e<,ion qui a ;,é posée ITénser la part que ,e vi.alisme fait au méca, , e
>est-.l pas possible d'arriver .à une formule ; del.m„at,on plus expressive '/La vie. pour u tahste.joue le rôle de force créalrice; ma p.: cela même qu'elle dépend en outre de en,. , matérielles, elle n'est ,. as ni, . . ^°"''"'""^
nihi/n PI. > Pa^ a'j'-olument création ,•.,
«'A;/.. Elle ,lo,mera bien dans le résultat de son op-at.on quWque chose de nouveau et d'.nq r.' s ble, ma.s pour y arriver, elle aura opéré sur d '
éléments préexistants, quelle aura corn,;;: e,-^ surtout, a part.r d'éléments prée.xis.ants auxqueN
elle auraajou.é. Les mutations observées prt botaniste De Vries (qui, mécaniste, les inlerprô autrement), seraient ici la n.anifestation m.T la preuve de ces additions créatrices
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Les graines produites par une même nhn'o ,U
néeauv.M . "' '''" P^^ '«"t- mais elle
"te aux dépens des créations antérieures n, « "joutant d'une façon impnHisibi,,' ^
'■''-créatrice,parceq:':,;: ;,';:i;:-'^'>- ~.lo et imprévue les élémeni: tr^^^^^^ se a,e„t deja a ses créations antérieures.
» ^-t de suite, - nous continuons toujours ■' "•'".^ '^^"•«' r-our l'exposer, l'avocat du viaCo - q-.'"..e fois la création produite 1p " '
pourra, sinon l'exnliauer Z m<^^can.smc
•«-Apiiquei. au moins en décriro i»
'■•oces.sus, en montrant que cette créatiore I organisât on sur i.n ^i. "-'eaiion est
inertes II fn ^ ""'"'<="" d'éléments
r lis en '•',""' """'"'' "'•''«'=-"« dont les ts comcideront avec ce que la vie aura déjà
'" ■ '' ""•" fafO" tout a fait diirérente nar ,„ i ^^i'-anéité créatrice, par élan d'inventio'n.' '"" ,, , !" " ""f'^-le d« voir. - et c'est là le centre '''^ ' argumentation vitaliste. - que cette IZ
;;•;;;- r^rmettra de nous reprirLr::;
"■'- r:on 1:::'";,; '''' '; ^^-" ^-^ -
^um créées, hile nous fera conm*(Jérpr Ia
, ^.'"^'^^' des précédents, alors qu'en réalité il ,^ '"l'-e et y commande. Elle nous semblera
" '""■""-•^ •'^ -"P'exilé de la créatil
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vitale en des éléments plus simples, et fait do celte création une synthèse nécessaire d'éléments, alors qu'en réalité k création pouvait être toute autre et les éléments rester les mêmes, alors qu'en réalité une création n \sl pas une résultante. Klle est au contraire un tout imprévisible, et indécomposable, qui jaillit soudain des prolondeur^ de la nature. Klle ne se dissout en éléments (|uaprès coup et par l'artifice d'une intelligence qui ne sait pas se résoudre à l'imprévisible, et est bien trop orgueilleuse pour accepter une indétermination, une création dont elle ne serait plus la dominatrice. Ainsi le mécanisme ne pourra jamais nous donner qu'une représentation artilieielle et inversée, en (lueique sorte un négatif, des choses de la vie.
Les preuves que l'on essaye d'apporter à oeil • thèse brillante sont fort spécieuses.
C'est d'abord T « hétéroblastie ». On a cru pendant longtemps, et la théorie de l'évolution amenait naturellement à croire, qu'un même organ. no pouvait provenir que du développement de la même partie de l'embryon, et que le développ ment embryogénique d'un organe similaire, dai les ditférenles espèces oui le possèdent, devait >. faire chez tous de même façon. Cette théorie tiraH surtout sa force de ce que l'embryon reproduit en quelque sorte en raccourci toute l'évolution ancc.>
II
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traie, si bien que les embryons d'êtres fort dissemblables ^ont à peu près idenli(jues si on les examine avant qu'ils aient atteint, dans ce résumé de leur arbre généalogique, la reproduction de la phase où leurs espèces respectives se sont mises à diverger.
De là se déduisait une théorie secondaire, d'après laquelle les organes })Ourraient se classer selon les feuillets (ou parties) de l'embryon dont ils proviennent : la théorie de la spécificité de feuillets embryonnaires.
Eh bi(Mi î l'observation et l'exi^érience ont fait justice aussi bien de la théorie principale que de celle qui en dérive. Les organes similaires peuvent être produits par les parties de l'embryon les plus différentes, et chez les animaux capables de ré'-énération, régénérés par des tissus divers. La rétine des vertébrés est une expansion de l'encéphale. La rétine du mollusque est produite directement aux dépens de l'ectoderme. Le cristallin du Triton '^f régénéré par l'iris. Or, il est embryogéniquement formé par l'ectoderme. l'iris par le mésoderme (Bergson).
Les néo-vitalistes concluent de ces faits que l'évolution d'un être vivant n'est pas prédéterminée par les éléments aux dépens desquels il se lorme. Le vivant n'est ni la résultante nécessaire, fatale, des éléments que l'analyse retrouve
lituiîiMiriilii
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en lui, ni l'eiTot fatal des causes antécédentes, puisque la même création vitale peut se faire aux dépens d'éléments absolument dilîérents et se présenter à la suite d'antécédents tout à fait dissemblables.
La vie est bien créatrice. Elle réalise ses fins, comme l'ouvrier, en tirant partie des matériaux qu'elle rencontre. Là où il y a identité dans le résultat, ce n'est pas que le processus causal ait éU\ identique. C'est seulement que la fin était idontioue.
Une conclusion analogue peut être tirée de la fameuse controverse, entre les partisans du mécanisme, sur l'bérédité ou la non hérédité des modifications acquises. 11 n'y a ni loi nécessaire, fatale, conservatrice de toutes les modifications, sous le bénéfice de la sélection naturelle ^Darwiniens), ni loi nécessaire, fatale, de rinfiuence du milieu (Lamarckiens), ni loi nécessaire, fatale, de mutations accidentelles et individuelles dans tous les sens possibles et absence totale de conservation, le plasma germinatif se continuant dans une évolution absolument distincte du plasma somatique (Weissmann — De Vries).
< En réalité, chaque descendant s'écarte de ses ascendants, grâce à la force créatrice de la vie ; ou plutôt chaque descendance est création nouvelle, mais cette création répondant aux mêmes
fins que les créations antérieures, se trouve en iL;rande partie semblable.
Bergson a insisté beaucoup encore sur l'apparition d'organes identiques chez des êtres absolumont dissemblables et a])parlenant à des souches qui divergeaient bien avant l'apparition de ces organes en chacune d'elles : par exemple l'œil des mollusques et l'œil des verlél)rés. Comment supposer que les causes aient pu être identiques chez dos êtres si différents, soumis à des milieux si différents? Et pourtant il faudrait dans Thypothèse mécaniste supposer l'identité de ces causes pour expliquer l'identité des effets. N'est-il pas plus simple d'admettre que la vie pour des fins identiques a été amenée à créer des apj)aroils identiques, sans qu'il n'y ait entre ces créations d'autre rapport que la satisfaction donnée à des besoins analogues.
Tous ces faits, relevés avec soin par les néovitalistes. interprétés avec ingéniosité, donnent à h U.Aso-rande allure philosophique, et l'on comi'i. iid que des savants, auxquels la science est ro<!evabIe de travaux excellents, n'aient pas hésité à -v rallier. La vie est essentiellement force ' irice bien qu'elle crée aux dépens d'éléments ii'ortes et matériels. La biologie doit donc comp!('ler le mécanisme qui n'explique que les conditi' is d'existence de ces éléments matériels et
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» .inc principes finalistes ou
v.lal.stes. Vo.la en contemporain,
au mécanisme dans le nco ^
la ligne de démarcafon qu. les sé,.a.e, l
,e néo-vilalisme ajoute au mécan.sme.
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j.^ w.Tâi KîME ET LE MÉCANISME ^ '■ - 'SoÎnTe HYPOTHESES PHILOSOPHIQUES NE DIFFÈRENT QUE ""^ ^^ "' ^ ,^ SCIENCE. QU'ILS SURAJOUTENT » L» ov-
P«„t il conclure de ce qui précède que le néo- Faut-il conclure l'emporter sur le
vilalisme doive, a bref delà., le p
^nn« 1p domaine des science»
mécanisme, dans le aoi ^,:„.i;ner devant
mènes parl.cls. deMonl eii- , elle-mèm.',
Pst explication scientifique, tout ce qu. est oD parTes^éthodes de la science biolog.quene.l,..^~
seulement équivalent, mais encore identique. Ouvrez un livre de biologie, qu'il soit vitaiisto ou mécaniste, vous y verrez, comme conclusions affirmatives, donc comme contenu scientifique, des propositions rigoureusement contrôlées par la méthode expérimentale: ol si vous avez à faire àun savant rigoureux, vous n y verrez affirmé, d'une façon certaine, que cela. Or, de même que dans les sciences physico-chimiques, le contrôle expérimental, dans des conditions semblables, peut-il ne pas donner des résultats rigoureusement semblables? Le contraire serait incompréhensible.
En quoi donc alors et où le vilalisme dilTère-t-il du mécanisme? La conclusion est nécessaire : partout où l'on voudra, pourvu que ce soit ailleurs que dans le contenu de la science, ailleurs que dans ce qui est de stricte observance scientifique. Kl en même temps que tombe l'objection chère à Ijgnosticisme se précise définitivement le domaine commun du vilalisme et du mécanisme, la part que le premier fait au second, et la ligne à partir de la»iuelle ils divergent : les divergences des biolo- ^'istes n'ont rien qui puissent diminuer la confiance jue nous pouvons avoir en la biologie, parce quelles ne concernent pas la biologie.
On voit aussitôt dans quel domaine se heurlent les divergences entre vilalisles et mécanistes, puisqu'elles n'existent pas dans le domaine scien-
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lilique : dans le domaine des hypothèses très générales, parlant dans celui de la métaphysique, comme il est tout naturel. Mais avant d'entrer dans ce domaine du rôve individuel, nous sommes forcés (le traverser, si nous voulons renoncer aux chimères qui ne sont chères qu'aux ignorants, le domaine de l'universel et du nécessaire : le domaine de la science pure. Et, dans ce domaine, vitalistes et mécanisles s'accordent; ou plutôt il n^ a pas de place pour le vitalisme, il n'y a que du mécanisme. La science expérimentalement contrôlée n'a rien établi encore qui ne soit en harmonie avec la conception physico-chimique de la vie et la conception mécaniste de l'évolution. Là où celles-ci sont insuffisantes, - et ces insuffisances sont nombreuses et considérables, il faut le reconnaître impartialement et explicitement, — elle n'a pas mis autre chose. Elle a simplement laissé ouvert à notre ignorance actuelle le champ de Fhypothèse et c'est là seulement que peuvent paraître spécieuses les hypothèses vitalistes.
Les philosophes les mieux instruits des sciences biologiques, et qui seraient, par leurs tendance-, les plus portés à outrepasser cette ligne de démarcation entre la science contrôlée et les hypothèse-^ théoriques, ne l'admettent-ils pas nettement?
« Maintenant, je reconnais que la science positive peut et doit procéder comme si l'organisation
était un travail du môme genre ( c'est-à-dire mécanique . A cette condition seulement elle aura prise hur les cnrps organisés. Son objet n'est pas, en effet, de nous révéler le fond des choses, mais de nous fournir le meilleur moyen d'agir sur elles. Or la physique et la chimie sont des sciences déjà avancées, et la matière vivante ne se prête à notre action que dans la mesure où nous pouvons la traiter par les procédés de notre physique et de notre chimie. L'organisation ne sera donc éludiable scientifiquement que si le corps organisé a été assimilé d'abord à une machine. Les cellules seront les pièces de la machine, l'organisme en sera l'assemblage.
Et les travaux élémentaires qui ont organisé les parties seront censés être les éléments réels du travail qui a organisé le tout. Voilà le point de vno (lo la science. Tout autre, à notre avis, est celui de la philosophie » *.
Si nous nous adressons aux vitalistes plus purement savants, Driesch ou Reinke, nous voyons aussi que leur vitalisme n'apparaît jamais qu'à l'heure de l'hypothèse; et les hypothèses vitalistes présentent môme de très près les caractères des hypothèses métaphysiques, car elles ne semblent guère (-•nçues en termes vérifiables. Les « dominantes »
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(le Keinke et les « entéléchies » de Driesch rappellent la virlus domitica de l'opium, et sont encore plus métaphysiques que les « particules représentatives, les gemmules » auxquelles ont fait appelles mécanistes darwiniens ou néo-darwiniens; car, se rapportant à des éléments hypothétiquement ligures ou figurables, ces dernières pouvaient au moins diriger la recherche expérimentale, tout comme l'hypothèse atomique en physique.
La grossièreté de la figuration n*y fait rien. Celle-ci est un travail d'approche qui réussit dans la stratégie expérimentale et mécaniste, précisément parce qu elle est figuration. Mais dans la méthode vitaliste, entéléchies et dominantes n'ont rien de commun avec des éléments figurés : les fins ne se figurent pas, parce que matériellement elles n'existent pas, — du moins, n'existent-elles pas encore, puisqu'elles sont dans le devenir d'une réalisalion progressive.
Leur influence n'est pas perceptible aux sens. C'est pourquoi il est plus dangereux d'y faire appel dans la science que de faire appel aux modMos mécaniques, — et l'histoire de toutes les science^, est là pour le montrer. Les hypothèses finalistes échappent par nature au contrôle expérimental et ne peuvent que nuire si elles sont chimériques.
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LE MÉCANISME
C'est la possibilité de vérifier expérimentalement les hypothèses mécanistes qui fait, à mon sens, leur supériorité sur toutes les autres, en biologie comme ailleurs. C'est en cela qu'elles sont de merveilleux instruments de découverte, et c'est probablement ce caractère qui les fait presque exclusivement adopter par les bons ouvriers de laboratoire, par les bons expérimentateurs.
Uu'est-ce qu'une hypothèse mécaniste en biologie ? Les caractères généraux sont, mulnlis mutandis, les mômes que ceux des hypothèses mécanistes dans les sciences physico-chimiques; mais certains prennent une signification plus importante du fait que les hypothèses mécanistes s'opposent ici à des hypothèses finalistes ou dérivées plus ou moins directement du finalisme, tandis que dans les sciences physico-chimiques elles s'opposent simplement à des théories purement descriptives, d'où la notion de finalité est aussi sévèrement exclue que dans le mécanisme
lui-même.
L'hypothèse mécaniste en biologie est donc d'abord l'hypothèse qui se formule en termes représentables et perceptibles aux sens, sous forme d'images (plus ou moins symboliques ou schématiques, c'est-à-dire plus ou moins grossiè-
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rcmcnt approchées, il n'importe) et non sous forme d'idées abstraites et générales, de concepts. Je ne veux pas dire par là qu'elle n'use pas d'idées abstraites et générales. Ce serait absurde. Mais toutes ses constructions abstraites, ses raisonnements, doivent aboutir à des possibilités de représentations, à des sensations immédiates ou futures, r.ori rovicnt à dire : la conclusion d'une hypothèse niL'caiiisle doit pouvoir être vérifiée par l'expérience, un jour ou l'autre. Elle doit donc figurer une réalité concnHe, des éléments tangibles ou visibles. En cela est le secret des découvertes qu'elle provoque.
Le mécanisme bi«d(»gique a accompli la mémo réforme dans le domaine de la matière organique que les physiciens de la Ucnaissance dans le domaine de la matière inorganique, quand ils repoussèrent les qualités occultes de la scolastiqne; et, pour celte réforme, ils ont fait appel aux mêmes méthodes : à l'expérience et aux inductions qu'elle autorise, d'une part; d'autre part, au raisonnement mathématiquement conduit et expérimentalement contrôlé pour systématiser les résultats de l'indiielion. Tout doit partir de l'expérience pour y revenir. Les hypothèses que l'un fera, car il faut bien faire des hypothèses, la méthode expérimentale ayant son ressort dans l'hypothèse, devront toujours se présenter comme
LE rnOBI.ÈME DE LA VIE
des anticipations de l'expérience, des possibilités d'expériences, en résumé des expériences à faire. Toute hypothèse qui invoquera un principe que l'expérience n'est pas susceptible de vérifier, au moins dans un cas particulier, devra être tenue pour nuisible ou dangereuse.
Cela ne fait-il pas aussi comprendre pourquoi toutes les parties vraiment scientifiques de la biologie expérimentale se présentent toujours sous une fi^rme mécaniste, et pourquoi le vilalisme luimême coïncide dans toute l'étendue de la science contrôlée avec le mécanisme? Une succession de réalités expérimentales concrètes, un agencement de faits perceptibles, de sensations, voilà en quoi consiste la partie expérimentale contrôlée de la science. C'est la réalisation, la matérialisation d'une hypothèse figurative, d'une hypothèse méca-
iiistique.
Mais tout autre est la forme représentative qui vimpose dans le champ de la science contrôlée, et tout autres les hypothèses — peut-être déce- ^^ntes — qui essaient d'étendre cette forme iM-présentative bien au delà des expériences de vérification. Il nous reste à examiner précisément,
ôlé des parties de la biologie qui tout en étant :u:canistes sont restées scientifiques et sont ' ceptées de tous comme telles, les théories par
.luelles le mécanisme entend les compléter
progressivement et par lesquelles il essaye de projeter la lumière du connu sur l'inconnu. Nous rentrons de nouveau dans le domaine de la philosophie d'où nous étions un instant sortis : ce à quoi nous allons avoir à faire mainlonant, ce n'est plus de la philosophie vitalisle, mais pour être mécanisle ce n'en est pas moins de la philosophie biologique.
Par opposition aux théories antimécanistes, le mécanisme proclame dans le domaine des sciences biologiques qu'il n'y a aucune dilTércnce de nature entre les phénomènes de la vie et ceux de la malière. Par suite, on parlant des lois mécaniques et physico-chimi(iues, en les compliquant d'une façon convenable, on peut rendre compte de tout ce' qui se passe dans un être vivant. Or nous avons vu que la science peut légitimement entrevoir aujourd'hui la possibilité d'une explication suffisante et satisfaisante de la matière, bien que cette explication soit loin d'être complète. Pour être positif disons seulement que la science peut entrevoir la direction dans laquelle des recherches, peut-être sans fin, amoindriront toujours de plus en plus l'inconnu et nous feront pénétrer plus avant dans la connaissance de la matière. Si la vie n'est qu'une dérivation de la matière, si tout s'explique clairement en elle, à partir des lois de la matière, nous entrevoyons alors la direction dans
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hKlMclle le mystère sera progressivement éliminé des choses de la vie. Là aussi il n'y aura plus d'inconnaissable, il ne restera seulement que de l'inconnu. Le mécanisme biologique repousse donc tout principe spécilique, toute qualité occulte, tout élément propre à la vie, inexplicable en soi et au .lelà duquel il serait impossible de remonter. Les éléments qui, pour lui, seront primitifs et constitueront le point de départ de toute explication biologique seront des éléments, par eux-mêmes privés de vie : par conséquent des éléments matériols, définis seulement par des propriétés physicochimiques. La vie sera tout simplement une combinaison chimique, un groupe de combinaisons chimiques bien déterminées.
La matière vivante rentrerait dans cette catégorie particulière de substances chimiques qu'on appelle les colloïdes, c'est-à-dire des substances très complexes formées par la suspension de corpuscules granuleux au sein d'un liquide. Malgré la complexité des phénomènes, ils obéiraient strictement aux lois de l'équilibre chimique et n'obéiraient qu'à ces lois. Si l'on n'a pu réaliser jusqu'à présent la synthèse d'un corps qui nous présenta^ toutes les propriétés de la vie, du moins chaque jour diminue-t-on l'intervalle qui sépare les pro- ' riéiés biologiques des propriétés de la matière organique.
lo.
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Mais quand le mécanisme a expliqué la nature de la vie en réduisant celle-ci à n'être qu'un cis particulier des phénomènes physico-chimiques, il n'a pas achevé la tâche qu'il se proposait. Un grand nombre de finalistes en effet accepteraient cette conclusion à condition qu'on expliquât toutes les formes parliculiôres sous lesquelles la vie se manifeste par des principes autres que les principes mécanistes. Aussi les mécanistes doivent-ils ajouter à une ihéorie de la vie une théorie des formes de îa vie, fondée elle aussi sur des considérations extMusivemcnt mécanistes. Il faut qu'ils nous expliquent comment, en parlant d*un composé chimique, ou de composés chimi(iues déterminés, d'une mali.'-rc vivante primitive, pour tout dire, cette matière vivante a pu donner naissance aux aspects si variés et si divers sous lesiiuols la vie se présente aujourd'hui : aux espèces innombrables de protozoaires, de plantes, d'animaux, et enfin à l'homme. Et leur théorie doit expliquer tout cela sans faire api)el à d'autres lois et à d'autres éléments qa'aux éléments de la chimie inorginique, et aux lois physico-chimiques.
Cette théorie n'est autre que la théorie de l'évolution. Mais quand on parle de révolution, il faut s'entendre, car aujourd'hui, tous les biolo^^istes, les finalistes, autant que les autres, sont évolutionnistes. L'évolution dans ses principes généraux et
lans un grand nombre de faits particuliers n'est plus une hypothèse. C'est la traduction de faits expérimentaux rigoureusement contrôles : c'est une vérité scientifique. Tous les êtres vivants changent et se transforment. Sous nos yeux mêmes, l'éleveur et le jardinier font naître chaque jour des variétés nouvelles qui fini^sent par se (lilVérencicr les unes des autres prcsciue autant (juc les espèces entre lesquelles Linné et Cuvicr avaient essayé de classer d'une façon définitive les plantes et les animaux. Il est donc difficile de x.utenirque ces espèces ne sont pas elles-mêmes (les variétés d'espèces i»liis anciennes, plus voisines et moins nombreuses.
Mais on peut interpréter les faits d'évolution dans un sens finaliste et c'est ce que font certains savants et la plni)art des philosophes: c'est ce que lait toujours le vulgaire, car certaines formes de langage tendent très facilement à une interprétation finaliste. On dit couramment : les êtres c/<crdient à s'adapter au milieu ; dims la lutte pour la vie, le plus apte, le meilleur triomphe; l'évolution est progressive, etc. Dans toutes ces expressions il semble que les êtres vivants ont consciemment ou inconsciemment la notion d'un but et cherchent à le réaliser. Si les espèces ont divergé à partir d'une origine commune, c'est que la vie, par une sorte a'intelligenceou de divination providentielle, peut-
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être môme sous rinHiience d'une sagesse créatrice, a cherché et cherche toujours à réaliser .lo meilleures manières de vivre et des formes de vir plus parfaites. Or, cette interprétation finaliste de l'évolution n'est qu'une des interprétations philosophiques que l'on peut donner de l'évolution. Kn face d'elle nous rencontrons l'interprétation mécaniste qui est du resle l'interprétation véritable des fondateurs de la théorie : Lamarck, Darwin, Spencer.
D'après cette interprétation, l'évolution n'est qiK^ le résultat du jeu aveugle des lois de la nature qui toutes se rattachent aux grandes lois de la mécanique. On trouvera dans les ouvrages de Le Dantoc' une interprétation remarquable par sa vigueur et sa précision de l'interprétation mécaniste de l'évolution. Essayons de résumer sommairement les principes i\o cette interprétation. S'il est de la nature de la vie d'être une suite d'équilibres chimiques, on conçoit très bien que toute substance vivante se modifia, so transforme, évolue continuellement en vertu des lois générales de l'équilibre chimique. L'assimilation d'où l'on peut faire dériver tous les autres phénomènes de la vie, y compris la motilité et la reproduction, n'est ri. t;
1. Lb Dantec : Throrie nouvelle de la vie; Traité fie biol»qie; Eléments de philosophie b.oloui'iite ^Paris, Alcan). - ia Science et ihomme J>a:-is, Flainmarioi. .
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autre que l'efYet de ces lois générales de Téquilibre chimique dans la matière vivante. C'est une équilibration constante du colloïde, équilibration Interne de ses éléments entre eux et équilibra-' lion de l'être total avec le milieu. Le milieu changeant d'une façon coiitiiuic, il est nécessaire, pour que l'équilibre soit n chacpie instant rétabli rntre le vivant et ce milieu, (pie ce vivant change aussi d'une façon continue. Le colloïde qui constitue le vivant subira donc à chaipie instant des mo- (lilications dans sa consliintion interne, dans ses jiropriétés spécifiques, et, résultantes de ces modilicnlions internes, des modifications dans sa configuration externe. Selon les actions du milieu dans \or^\\o] il se trouve placé, notre colloïde, notre vivant, prenant une forme et une structure nouvelles, produira une espèce nouvelle. Les formes diverses sous les(iuelles se manifeste la vie seront, (lar suite, toutes engendrées mécaniquement par les conditions de l'équilibre et de l'assimilation qui n'est qu'un procédé d'équilibration.
Quand on entre dans le détail, l'explication de • tte production des dilTérentes espèces d'êtres ivants donne naissance à des théories diverses. i les disciples de Lamarck expliquent tout à l'aide î ' la formation d'habitudes nouvelles, créatrices •1 organes nouveaux, et de leur transmission hércditaire, l'école de Naegeli croit que les phé^
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nomènes de variation ne peuvent se produire que dans Tœuf (Weissmanni, et qu'il n'y a pas hérédité des modificn lions acquises par les individus particuliers. Les purs disciples de Darwin admettent que les variations se font tout à fait au hasard sous l'innuence du milieu externe, ainsi que des conditions dans les(|uelles s'eiïectuent la lutte pour la vie, entre lesdiiïérents êtres vivants, et de la sélection naturelle qui en résulte. Seuls subsistent et se propagent, grâce à Thérédité, les êtres chez qui les variations amènent un état convenable d'équilibre avec le milieu, c'est-à-dire une adaptation suffisante, (jui les rend les plus forts dans cette lutte pour la vie. Enfin De Vries, après certaines observations minutieuses, portant sur une espèce de plante : l'onagre, pense que sans assigner les conditions exactes dans lesquelles se produisent ces variations, toute espèce vivante, à certains moments, montre des aptitudes particulières à varier dans tous les sens. Il se passe alors dans les êtres vivants à peu près ce qui se passe dans les sociétés à l'époque des révolutions.
Mais si l'on ne regarde plus le détail de ces théories, les divergences, qui. d'ailleurs, ne sont pas inconciliables, s'évanouissent, car les varialions peuvent avoir plusieurs causes mécaniques fort dissemblables et les théories peuvent pénétrer plus ou moins le mécanisme de ces causes.
LE l'IlOULLilE DE LA VIE
Les grandes lignes de riulerprélation mécaniste restent au fond les mêmes partout : tout ce qui se passe chez les êtres vivants est, par l'intermédiairc des lois physico-chimiques, Teffet de causes mécanicpics; et l'origine des espèces a son exjilication, au moins (juant aux très grandes ligues, dans les [)rincipes de la théorie de l'évolution.
ï;6. - LE MÉCANISME N'EST, LUI AUSSI, QU'UNE HYPOTHÈSE
On a quehiuefois considéré que les hypothèses mécanistes dont nous venons de parler étaient des certitudes. Mais Jamais aucun savant, au moment où il prétend faire de la science rigoureuse, n'a jtris ces hypothèses pour autre chose que des liypolhèses. Les biologistes mécanistes, dont la majorité s'accroît sans cesse, envisagent le mécanisme comme une théorie générale qui, mieux que toute autre, est apte à systématiser, à narlir d'un minimum de principes généraux très clairs, les phénomènes de la vie. Le mécanisme pour eux est une formule d'étude : la meilleure parce que l'analyse des phénomènes biologiques a toujours Jusqu'ici donné des résultats qui relient ces phénonn'nes aux phénomènes j)hysico-ch!miques. Si une lliôorie scientifique a pour buts essentiels ces deux buts : résumer toutes les connaissances acquises
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dans les formules générales les moins nombreuses, les plus maniables et les plus étendues,— projeté: la lumière du connu sur l'inconnu de façon à faciliter le plus possible la découverte, — la théorie mécaniste est certainement de toutes les théories biologiques celle qui doit être adoptée dans les travaux purement scientifiques.
Mais il serait contraire à tous les enseignemenl> de l'expérience de prétendre que, dans les phénomènes de la vie, tout peut se réduire aux luis physico-chimiques et que le mécanisme a été daii< toute son étendue vérifié expérimentalement. Nous ne connaissons au contraire que peu de choses au sujet de la vie. La biologie expérimentale a à son actif un nombre de résultats considérables, si on les prend en eux-mêmes, mais très minimes si on les compare à tous ceux qui nous restent à acquérir.
Pourquoi alors s'embarrasser des théories mécanistes, est-on amené à penser ? Ne doit-on (>a> bannir de la science ces hypothèses très gén' raies dont la vérification suppose Tachèvemen' complet de la science? Nous rr*rouvons ici une opinion que nous avons déjà vue professée par un certain nombre de physiciens à propos de b physique et précisément à i)ropos des théories mécanistes en physique. Ha|.peIons-nous que certains énergétistes ont voulu proscrirede la physique
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les hypothèses mécanistes comme des généralités invérifiables, inutiles et même dangereuses. Aus>i .cnconlrons-nous parmi les biologistes quelques savants qui ont la même altitude et se rattachent directement à ces physiciens énergétistes. Pour eux, la biologie doit se borner à décrire les phénomènes de la vie, sans dépasser ce que Pexpcrioncc nous permet d'aflirmer. En utilisant le >chème énergétique, elle se restreindra, lorsqu'elle cherchera des formules générales pour syslémaliser ses lois, à mesurer des échanges créncrgie . nlre l'organisme et son milieu, dans rexercice des dillVrentes fonctions organiques, et à énoncer les lois de ces échanges.
Mais n'est-ce pas déjà reconnaître qu'il y a une analogie foncière, au moins au point de vue de la lescription des faits et de la constatation expérimentale, entre les sciences physico-chimiques et kl biologie? L'école énergétique en biologie se différencie moins nettement de l'école mécaniste (ju'en physicpie. Elle n'est plutôt (lu'un aspect limide du mécanisme, car elle s'oppose au linallsme et postule une conformilc des phénomènes de la vie et des phénomènes inorganiques.
Et par là nous voici ramenés de nouveau à nos •onclusions antérieures : toutes les fois que l'on peut faire une analyse scicMlifiqued'un phénomène biologique, nous retombons sur des relations entre
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raclivité biologique et lactivilé physico-chîmiquc. Tout se passe donc comme si, à i)ropos de ces faits l'hypothèse mécaniste ou tout au moins la théorie physico-chimique de la vie était partiellement vérifiée.
Et puis pounpioi faire à ri.ypothrse cette guerro acharnée, et s'eiïorcer de la proscrire ? La beso^nin'est-cllo pas vaine et condamnée d'avance à^iin échec certain ? Comme nous lavons vu à propos d. problème de la matière, il est puéril peut-être dr s'en tenir sous préle.xle d'atteindre des théories déiinitives à une simple transcription des CApérienc.déjà faites.
^ L'hypi^thèse est une anticipation de l'expérienco. Elle est donc la méthode scieiitilique par excellence; la science vit d'hypothèses et ne progrès., qne par elles. Au fond n'est-ce pas l'hypothèse la plus téméraire, mais aussi la plus stérile, que 1,. prétention de no jamais essayer de dépasser l'expérience acquise ? Ce positivisme étroit n'estqu'un méprise ou une équivoque.
g 7. - CONCLUSIONS GÉNÉRALES LES ENSEIGNEMENTS
DE LA BIOLOGIE
Il faut donc considérer avec altention les hy|. thèses générales que les savants esquissent cmi!
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nuellement au cours de leur travail. Et dans les sciences biologiques en particulier, l'hypothèse niécaniste est faite et bien faite pour retenir notre attention, plus que notre attention, notre confiance; mais à la condition qu'on ne la com- [)romettra point par des outrances ridicules et qu'on ne prétendra pas cerlitude ce qui n'est encore qu'hypothèse. S'il est certain que la théorie physico-chimique de la vie s'est vérifiée jusqu ici dans toutes les analyses de détail, il est non moins certain que jusqu'ici aussi, aucune de ces analyses de détail n'a épuisé complètement son objet. Par conséquent toute explication physicochimique n'est encore que partielle. En particulier, si l'on a réussi une infinité d'analyses et un très ^Tand nombre de synthèses de substances organiques, on n'a jamais pu jusqu'ici réussir l'analyse iomplètc d'un protoplasma et encore bien moins réussir la synthèse de la matière vivante.
La matière vivante est douée d'une telle instal'i'ité qu'on peut dire sans doute que sa composili'ii doit varier avec chaque individu, avec chaque • nient organique et à chaque instant considéré. Lu tout cas les phénomènes d'habitude et d'héré- <l'(f' ne peuvent se comprendre que par une dilTé- I :ice très complexe dans le protoplasma d'un ' 'iividu comparé à celui d'un autre. Aussi voiiloi-' ' i Tcher actuellement, comme on le dit quelques-
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fo.s, a synthèse de la maliôre vivante paraii l'd.cule Tout ce qu'on pourra faire, c'est réaliser la synthèse d'une matière vivante qui sera dJfT,.. rente de toutes les matières vivantes oue nous connaissons, et vraiseml.Iablcmout bi'en plu. d.m rentes de ces matières vivante, que peut l'être de a foudre réiincclle électrique produite artinciclloment dans un laboratoire.
Certains biologistes ont mén.e prétendu que •s. d aventure, se réalisait jamais dans un Inl.ora-' o.re la Kénération spontanée, la svnlhèse créance .l'un être vivant, il serait sans .loule fort diila-.le dy reconnaître une matière vivante. .Songeons que les êtres vivants que nous pouvons oLscrvcr actuellcn.ent sont le r.-.sullal d'une év„luhon transformai riee qui a duré des milliers >!,• siècles et que nous n'avons aucun moven de non-
représenter ce qu'a pu être à l'ni-ioin« i„ •
' I " v,iit,, a 1 oiigine, la vie sur
la terre.
Mais quoi qu'en pensent les utopistes, les demisavants, et souvent le vulgaire, mal informé et très simpliste, le problème de la création d'un être vivant, de la découverte d'une génération spontanée, n'est pas, et ne doit pas être, dans l'état présent des sciences biologiques, considéré comme le problème capital. Ce qui est capital et doit ètr. retenu par le philosophe c'est que. chaque foi. qu ..n savant étudie un phénomène biologique,
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0» bien il établit sa dépendance directe par rapport aux phénomènes physico-chimiques, ou bien il montre une analogie remarquable entre le règne inorganique et le règne organique.
Il ne se passe pas d'année depuis quelque temps sans que ceux qui font le roman de la science plutôt que de la véritable science croient pouvoir affirmer ces singulières et enfantines chimères : on a trouvé l'élre vivant d'où dérivent tous les autres; ou l'on vient de réaliser, de créer de la vie. Et, quand on a montré qu'il n'y avait là que méprise grossière, les adversaires de l'esprit scien- \\lu\nQ de triompher avec éclat de ces prétendues défailes de la science. Mais, depuis quelque temps, il n'y a pas d'année non plus où l'on n'ait pas découvert une analogie remarquable entre quelque phénomène de la vie et quelque phénomène physico-chimique; et c'est cela qui est important, et c'est cela qui ouvre à la science des espoirs infinis.
Voici d'un côté certaines formes d'équilibre mécanique qui réalisent certaines formes des êtres vivants : dispositions cellulaires des liquides dans lesquels se manifestent des courants (Expériences de Bernard); disposition de certaines cristallisations rappelant à s'y méprendre des formes végétales (Expériences de Traube et de Stéphane Leduc). Voici d'un autre côté les analogies entre l'apparition de l'état cristallin et celle
de la vie (la nécessité commune d'un germe et d'une karyokinèse} ~ les analogies entre le rôle des ferments et la catalyse, etc., etc.
La conchision qui s'impose est donc celle-ci : Plus l'étude de la vie progresse et plus nombreux apparaissent des phénomènes identiques ou très analogues entre le monde de la vie et le monde de la matière. Par suite, les dissemblances, les lacunes semblent s'atténuer entre ces deux mondes. Mais, pourquoi le nier, il subsiste des dissemblances et des lacunes.
Seulement, si, dans l'état actuel de la science, rien ne peut autoriser les vulgarisations grossières qui dissimulent ces lacunes, rien ne peut autoriser non plus la philosophie et la critique à soutenir que ces lacunes ne pourront jamais être comblées. Ce serait d'une métaphysique aussi grossière et aussi aventureuse que les vulgarisations dont nous venons de parler, surtout si l'on songe qu'il no s'agit pas, pour justifier ou vérifier les hypothèse> mécanistes, de créer la vie dans une synthèse chimique, mais simplement d'expliquer ce qui se passe dans un être vivant en continuité avec ce qui se passe dans la matière brute; — absolument comme le mécanisme physique ne prétend plus à rien autre qu'à expliquer les phénomènes physicochimiques en continuité avec les phénomènes purement mécaniques.
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Or, dans le camp des philosophes, on a toujours eu une tendance déloyale, — qui s'excuse par beaucoup d'ignorance. — à exploiter toute lacune actuelle comme un abîme à jamais infranchissable, et, par suite, à condamner en bloc toute hypothèse mécaniste.
La matière vivante est conditionnée d'une façon manifeste par l'habitude et l'hérédité : tout se passe comme si elle se souvenait de tous ses états antérieurs. Or, dit-on, la matière brute ne manifeste jamais cette propriété. 11 serait môme contradictoire de l'imaginer. Tous les phénomènes matériels sont réversibles. Tous les phénomènes biologiques sont irréversibles.
On oublie dans ces conclusions que le deuxième jiiincipe de la thermodynamique a pu être appelé principe d'évolution ou d'hérédité ^ On oublie tous les phénomènes de rémanence et d'hystérésis. On oublie que la physique ne recule môme plus devant cette conclusion : aucun phénomène réel n'est absolument réversible , ce qui n'empôche pas, d'ailleurs, que celte irréversibilité de systèmes partiels ne puisse, transposée dans l'infini du temps et de l'espace, c'est-à-dire dans l'univers total, être Conditionnée par des phénomènes réversibles, —
1. Clausius l'avait appelé principe de Ventropie, co qui est 1 'orrespondaiit exact du mot cv(iIution, mais formé sur le {■• ', an lieu de IVtrc sur le latin.
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de môme que le hasard et la contingence ne sont vraisemblablement que l'ignorance de lois nécessaires très complexes. Quoi qu'il en soit et de quelque manière qu'on envisage rirréversibililé, l'hérédité ne peut être un obslacle insurmontable aux biologies mécanihtes.
tJn biologiste philosophe, Quinton, croit pouvoir dire que la vie a conservé essentiellement les conditions générales du milieu, en parliculier, du milieu aqueux, salin et assez chaucM, dans lequel elle a apparu. Immédiatement, on rcslaure, à ce sujet, la formule vilalisle de Bichat : la vie est l'ensemble des conditions qui luttent, pour se conserver, contre le monde matériel et les lois physico-chimiques. On oublie tout simplement (prà supposer, ce que beaucoup de savants contestent, la légitimité de la théorie de Quinton, on p<'ut trouver dans les théorèmes de Le Châtelier mif les équilibres physicochimi(iuos et même dans le phénomène de self-induction des analogies fort remarquables avec cette hypothèse biologique. En quoi une résistance au changement peut-elle bien faire échec aux exigences mécanistes? En quoi ' i conservation d'un milieu intérieur, à peu près constant dans tout être vivant depuis les origiias de la vie sur la terre, peut-elle bien êtreprésenti c à supposer qu'elle soit exacte, comme la ruine <1 s
Autour de 40 degrés centigrades
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théories évolutionnistes? Ne s'explicite-t-elle pas tout de suite, si l'on y tient, en termes darwiniens ou lamarckiens?
Enfin, quand MetchnikolT croit pouvoir expliquer l'immunité non comme une propriété des éléments chimiques conslitulifs de la cellule, mais en restant fidèle au darwinisme le plus mécaniste, comme le résultat de la lutte pour la vie, de la sélection naturelle et de l'adaptation de certains organismes cellulaires (phagocytose), on crie à la restauration du vitalisme. U est vrai que Mclchnikoiï, pour montrer que sa théorie substitue à des rnoJilîcations purement chimiques l'action de petits organismes, a employé dans un tout autre H'us le mot vifalisnie, en l'opposant, non plus à liiécanisme, mais à chiini^mc.
La liste de ces erreurs londancicuses pourrait se prolonger presque indéfiniment. ClIe ne saurait en rien atteindre cette conclusion : dans l'état actuel de la science, aucunecxpériencen établit qu'un phénomène biologique ne pourra pas être expliqué par une théorie ijhysico-chimique mécaniste. pas plus uu'aucune expérience ne peut établir que le mécanisme ne sera pas forcé un jour de s'arrêter devant quelque chose d'irréductible. — Avec cette réserve toutefois : jusqu'ici, c'est aux hypothèses mécaiiistcs qu'on doit tous les progrès de la biologie; . t tout ce qui est établi d'une façon positive, dans
■Il
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celle science, s^accorde avec les théories mccanisles et pliysico-chimi<iiies de la vie.
Si le philosophe veut synthétiser les résultats actuels des sciences biologiques, il semble donc qu'il puisse, — et môme qu*il doive — le faire dans la direction suivante :
Comme jadis les scienres de la nature inanim(''e, les sciences de la nature vivante répugnent de plus en plus à user de la notion de finalité. Celle-ci apparaît comme une chimère de la métaphysi(|uc ; elle est restée la < \iovi:o stérile » que Bacon avait dénoncée à l'aurore de la période scientin«iue moderne. Tout ce qui a été fait de durable dans le domaine des sciences biologiques, l'a été sans elle et contre elle. La théorie mécaniste de l'évolution et la théorie physico-chimi(pie de la vie — (juelque grossières que soient encore leurs a[)plications — gagnent chaciue jour du terrain. Et elles gagnent du terrain, parce qu'elles sont le résultat nécessaire de l'emploi de la discipline scientifique, de la méthode expérimentale dans les sciences biologi(iues. Celle-ci n'est autre chose, en cfl*et, que la recherche d'un déterminisme causal, plus exactement, fonctionnel, dans les phénomènes de la nature, et la réduction de toute la nature à un même système de détermination. Essayant d'établir entre tous les faits auxquels elle s'applique de> liens de cause à eiïet. elle est forcément exclusive
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de toute idée de finalité et de toute idée d'irréductibilité, de spécificité définitives, irrémédiables, entre les divers groupes formés par ces faits. Elle devait donc aboutir, à propos de la vie, à une biologie mécaniste.
La discipline scientifique essaye d'abord de chercher, sous les apparences que nous donnent nos sensations directes des objets et des êtres, les relations i\u\ les unissent entre elles, les liens de dépenlance(iuiexpli(|uent leurs apparitions ou leurs (Jis|)arilions ou leurs variations. La théorie mécaniste de l'évolution n'est rien autre (jue l'elfort pour déterminer ces relations de dépendance à jiropos des aspects, des formes, des caractères sous lesciuels nous apparaissent la vie et les êtres vivants.
La discipline scientifique essaye ensuite de relier tout domaine spécial qu'elle étudie aux autres domaines auxciuels elle s'aj)pli(iuc. La science ne ^.cut pas se résoudre à considérer comme isolés à jamais les divers ordres de faits pour lesquels elle s'est divisée en sciences j>arliculières. Cette division a des causes toutes subjectives et anthropoiiiorphi(iues. Elle procède uniquement des nécessités (le l'étude qui forcent à sérier les (jucstions, à ajq)liquer son attention séparément à chacune «relies, là partir du particulier pour atteindre le général. La nature, en elle-mênic, est un tout.
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Tous les faits sont liés les nus aux autres. Un domaine isolé serait forcément inexplicable en lui-môme. 11 se poserait comme un mystère ou un miracle. Or, ces deux mois n'ont pas droit d'entrée dans la science, parce (ju'ils en sont la négation. Ils ne recouvrent ([u'une ignorance. 11 suit de là (jue. pour savoir, la science est amenéo à considérer tous les déterminismes ({u'ellc cuuslitue à propos de chaque ordre de faits (mécaniques, physiques, chimi(iiies, biologi([ues, etc. comme autantde déterminismes partiels, fragments du déterminisme total de la nature. Ils ont dans ce déterminisme total, dans le « système de la nature », pour reprendre le mot favori du xviir siècle, leur fondement nécessaire. Afin do mcllrc cela en évidence, la science est fatalement conduite à chercher si les relations de dépendance (ju'elle ;i découvertes entre les phénomènes qui coiistltiieiil le domaine d'une science particulière, ne se rattachent pas à des relations découvertes entre d'autre> groupes de phénomènes. Si l'expérience permet de vériiier certaines relations de dépendance, la science a alors non seulement le droit, mais la stricte obligation, d'expli<[uer le premier gionp' de relations à l'aide du second et en continuii*^ avec lui. C'est à quoi réi)ond pour la biologie I théorie physico-chimique de la vie. Elle ex[)li(iu' celle-ci à Taidc d'un ensemble déterminé de rela-
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lions que Texpérience nous révèle chaque jour liune façon plus complète et plus précise entre les manifestations organiques et les phénomènes de la matière inorganique.
La matière nous est apparue comme un ensemble de relations — incroyablement plus riches et plus complexes — qui se rattachent aux relations mathémaliques et géométriques ; la vie à son tour nous a|»paraît comme un ensemble de relations — plus riches et plus complexes encore — qui se rattachent aux relations mécaniques et physico-chimiques. La science, malgré la complication sans cosse croissante de son développement, se présente donc à nous, jusqu'ici, comme poursuivant une marche régulière et directe. Dans cette marche, plie étend peu à peu les lois de la quantité à des portions de plus en plus grandes du monde qualitatif que nous donnent les premières et gros- ^:i^res approximations de nos sens. Elle accomplit cette œuvre en cherchant derrière ces sensations les relations complexes qu'elles ont entre elles et dont elles dépendent, et souvent en nous révélant, i:rAce à des expériences qui les décèlent, des sensations nouvelles, ignorées jusqu'ici, et d'importance capitale. La science découvre peu à peu, sous les apparences contingentes, le déterminisme universel des relations nécessaires, des lois qui
^ous-tendent et expliquent ces apparences.
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Ce résultat mérite d'autant plus d'attirer l'atfention à propos des sciences biologiques qu'on a mis plus de temps à l'apercevoir et qu'on a ])lus de répugnance et de mauvaise volonté à l'accepter. L'homme s'est toujours considéré « comme un empire danii un empire », comme h roi de la création. Roi, il ne pouvait pas être assujeUi aux mômes lois que ses sujets. Il devait avoir des privilèges, et une autre essence. Ces privilèges, cette essence supérieure furent surtout cherchés dans le domaine psychologiciue. Mais comme il était impossible de ne pas voir très vite les rapports étroits qu'il y a entre res[)rit et la vie, la vie participa en quelque sorte de la situation spéciale (juc l'on faisait à l'esprit. Elle fut, elle aussi, considérée comme un monde à part, comme un monde déjà supérieur, par rapport au inonde matériel qui Im servait de cadre. Et c est là qu'il faut chercher, crois, l'origine des théories animiste, vitalislc finaliste.
La science moderne, au contraire, de ni.n qu'elle s'elTorcera de réintégrer l'esprit dans I nature, y a réintégré déjà tous les phénomènes <! la vie. Et le courant positiviste de la philosof»li contemporaine, pour rester fidèle aux enseign. ments de la science, doit considérer à son tour I vie comme le prolongement— beaucoup plus ron. plexCi sans doute, -— mais enfin comme le prolu .
gement pur et simple des relations qui définissent les phénomènes de la matière inorganique. Cette plus grande complexité nécessite évidemment pour être débrouillée et systématisée la position de princip3s nouveaux qui caractérisent les sciences biologiques. Ces principes sont à la base de toutes les explications, de toutes les théories scientifiques dans ce domaine particulier du réel qu'est le règne organiciue. On les rencontre dans les préliminaires de la théorie de l'assimilation et de la théorie de révolution. Mais si spécifiques que nous apparaissent ces principes, envisagés dans leurs applications proprement biologifjues, n'oublions pas que, de plus en plus, la science vise à ne voir en eux qu'une spécialisation des principes qui sont à la hase des sciences physico-chimi(|ues.
El là aussi la philosophie scientiste doit supposer qu'au terme des recherches scientifiques il n'y ;iura plus ni hiatus, ni lacunes, si elle veut rester fidèle aux tendances que laissent peu à pou deviner la biologie contemporaine, si elle veut les synlhéti- }r et en prolonger hypolhétiquement la direction présente, dans la prévision de leur direction liture.
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CHAPITHE V
Le Problème de l'esprit.
1. La psychologie et les métaphysiciens. -§ 2. L ancien empirismc et l-s anciennes conceptions antimrtnpl.vMques . Le parallélisme psycho-phyMologique. - ^ 3. La cnt.que moderne du parallélisme. - § 4. Conception générale de raclivité psychologique. - § 5. Le problème de l «nconsc.enL — ^ 6 La psychologie et la notion do finalité. — ï? /• ^e problème de la survie. - § 8. Conclusions générales.
_ LA PSYCHOLOGIE ET LES MÉTAPHYSICIENS
C'est surtout à propos de la conscience que les philosophes dédaignent la méthode scientifique. La psychologie expérimentale et positive est de date très réce^nte. Ses résultats, il faut bien le dire. sont encore peu nombreux, souvent contestables, presque toujours assez vagues.
L'introspection ou méthode d'observation directe par la conscience n'avait pu donner aucun résultat qui méritât la qualification de scientifiquo. • » ^ peine si elle pouvait servir à décrire superiiccuement, plus exactement à reconnaître et à ^ Imir
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«grossièrement quelques faits psychologiques : ceux dont nous sommes pleinement conscients et qui, comme on le sait aujourd'hui, ne constituent qu'une j.iirtie de notre vie psychologique — et peut-être même la partie la moins considérable. D'autre part, à s'observer soi-même, on trouve à peu près toujours ce qu'on veut trouver, car la conscience excelle i\ se duper elle-même. Aussi l'introspection a-t-ellc servi à faire beaucoup plus le roman de la vie psychologique que sa science.
La psycho-physique, qui avait donné de grandes espérances, semble maintenant à peu près arrêtée dans son développement et son champ a été très limité. Les mesures qu'elle a faites ne concernent que des phénomènes trèsélémentaires : sensations, mouvements réflexes; durées d'opérations psychologiquesassezsimples. Et c'est surtout à propos de ces mesures qu'on peut parler d'imprécision et de contestations.
La méthode purement anatomique inaugurée par Gall, et les tentatives de localisation cérébrale poursuivies d'une façon plus sérieuse grâce à la iiiôlhode anatomo-clinique qui est une véritable méthode expérimentale et consiste, soit à cherther anatomiquement les lésions nerveuses correspondant aux altérations des fonctions psychologiques, soit à provoquer chez les animaux ces altérations par des lésions, ou des excitations électri-
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ques, se sont montrées également assez vite stériles. Le D"" Pierre Marie a soumis dernièrement à une critique sévère les localisations qui paraissaient jusqu'ici les mieux établies: les centres du langage et de l'écriture ; et, bien que ses conclusions no paraissent pas inattaquables, à tout le moins doiton se garder de considérer les résultats déjà obtenus comme sûrs. Il parait probable que les fonctions psychologiques les plus hautes se localisent beaucoup moins qu'on ne le croyait jusrprici dans des centres spéciaux. Tout le cerveau semble intéressé par chacune d'elles et leurs rapports incontestables avec le système nerveux sont beaucoup plus complexes que ne le croyait la théorie des localisations.
La méthode des questionnaires que l'on a essayé d'employer pour l'étude des manifestations supérieures de l'activité psychologique, n'a rien donné du tout. Du moins c'est ce qu'affirment les psychologues les plus enthousiastes de la méthode expérimentale.
Il est vrai que, depuis quelques années, la psychologie pathologique — notamment dans ses recherches sur l'inconscient et la vie alTcctive et j motrice, d'une part, — et d'autre i)art l'élude historique et sociologique très complète des principales manifestations de l'activité psychologique supérieure: sentiment religieux et mysticisme, sen-
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timent moral, imitation, instinct social, développement des notions scientifiques, langage, etc., ont ouvert à la psychologie un champ très vaste, où les moissons ont été abondantes.
C'est là qu'est très vraisemblablement l'avenir de la psychologie scientifique.
Les elforts que l'on a faits pour rattacher l'activité biologique à l'activité psychologique, l'application des notions d'évolution, de sélection et d'adaptation aux choses de l'esprit ont encore montré une remarquable fécondité. Seulement comme ces recherches sont extrêmement récentes, la plupart des philosophes les ignorent, et les difficultés qu'elles présentent rebutent vite ceux qui préfèrent l'f^légance facile des idées générales et de la dialectique.
Aussi conçoii-on encore couramment la vie de l'esprit comme le domaine réservé aux i)hilosophes et la métaphysique y a jusqu'ici triomphé presque uis conteste. Elle a regardé l'esprit comme un monde à part, où les choses se passent à peu près au rebours de la façon dont elles se passent partout ailleurs. .'
S'il est un point bien établi par la science
depuis les premières réflexions des philosophes de
rionie, c'est le changement perpétuel du spectacle
•aie nous offre la nature : on ne se baigne jamais
' ^ux fois dans le même fleuve, disait le vieil liera-
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dite. La science contemporaine a renchéri encore, si faire se pouvait, sur ce lait primitif d'observation. La physique nous olTre môme, on l'a vu, un singulier spectacle. Ses principales constantes semblent s'eiïriter les unes après les autres, et faire place à des formules de variation. — La chimie ne sait guère où trouver un échantillon rigoureusement pur dun corps simple, surtout d'un métal, et, par suite ne sait guère où trouver deux échantillons absolument identiques. Les éléments euxmêmes évoluent et paraissent bien susceptibles de se transformer les uns dans les autres. Le rêve de l'alchimie devient presque une réalité. — La géologie, d'autre part, nous a révélé une vie des rochers et des terrains qui, pour être très lente, n'en est pas moins décelable dans des changements continuels de constilution et de structure. — La vie enfin n'est guère définie que par son changement, son devenir perpétuel. C'est elle qui a ouvert les yeux sur cette évolution continue qu'on transporte maintenant à la matière.
Et maintenant, considérons le tableau que le rationalisme métaphysique nous a tracé, et veut encore nous tracer de la vie de Tesprit.
Avec cette théorie, comme l'a fait remarqu»^ Ribot, l'esprit ne semble exister que chez i'hommo adulte, blanc et civilisé. Sa structure a été arrête, de toute éternité, car doué d'une faculté surnu-
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turelle, l'intuition, il a enfermé, en quelque sorte, dès l'origine, les principes d'explication dont il n'a plus ensuite qu'à faire un usage constant pour s'acheminer vers la science universelle. Certes, sous la pression continue de l'observation historique, les rationalistes ont été forcés de reconnaître que ces principes a priori^ que cette raison innée, avait été peu à peu précisée et complétée par l'expérience. On ne peut tout de même pas soutenir que la mentalité des sauvages est égale à la nôtre, ou que, selon la boutade d'un philosophe de la Grèce antique : « Les barbares, les enfants et les femmes » doivent être assimilés aux « autres animaux » privés d'intelligence et de raison, aux « bêtes brutes ». Aussi, les principes a priori ei la raison innée, ne sont-ils dans l'intelligence fruste de l'enfant et du sauvage qu'à l'état virtuel, en puissance et non en acte. Mais ils n'en préexistent pas moins d'une façon latente comme des veines (jui dans un bloc de marbre auraient dessiné d'avance la statue du sculpteur.
Et de même que la structure générale de l'esprit est unique et a toujours été identique à elle-même jusqu'à présent, malgré les apparences superli- ( ielles dont la masquent l'âge, la race et la civilisation, elle le sera toujours, elle le sera éternellement. Il n'ett pas possible de concevoir un esprit, une raison autre que notre esprit et notre
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raison. Le dcvoloppomont futur conlinuora dans le m«*^mesens que \o (i<>v('loppement antérieur. La plupart des rationalistes métaphysiciens vont même jusqu'à prétendre (pie chaque esprit individuel, une fois qu'il est apparu, ne dis[»araîlra jamais plus : c'est une âme, et l'àme est immortelle, et. durant l'infini (ju'elle a devant elle, sa structure fondamentale ne chani^'era pas. Ses principes resteront les mêmes, car on ne peut les concevoir autres qu'ils ne sont.
L'ensemble do- r^rincipes par lesquels l'esprit 8'élèvc au-dessus des choses et grâce auxquels il peut connaître les choses est la raison. Universeile et nécessaire, la raison dicte srs lois aux choses, bien loiii de les leur emprunter : elle n'est ni un reflet, ni un miroir; elle domine au contraire la nature tout entière, comme une puissance active dont rien ne peut théoriquement limiter le domaine.
11 est facile de voir pourquoi io rationalisnic métaphysique a imaginé cette théorie de la raison : c'est pour que l'icuvre de la raison. c'est-à-dire la connaissance, soit illimitée et inébranlable ; c'est pour que notre science et notre philosophie puissent atteindre l'absolu au moins virtuellement. En olîet, étant nécessaires et universels, les principes de la raison nous donnent l'assurance (|ue toute connaissance fondée sur eux
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sera vraie de toute éternité et qu'il n'est rien dont la connaissance ne puisse finalement être fondée
sur eux.
Mais il est facile de voir aussi que cette conception de r « âme raisonnable », de la « pensée pure », fait de l'esprit un royaume à part dans l'univers, et l'oppose, par l'immutabilité de sa structure, par l'unité de tous les esprits possibles, à tout ce (pie nous savons des autres existences naturelles. Au milieu de l'évolution universelle, l'esprit est la seule réalité ([ui n'évolue pas; ou tout au moins il n'évolue jamais que partiellement, eu conservant une structure immuable (pii dirige et contraint celte évolution entre d'étroites limites.
A un autre point de vue encore, la conception rationaliste et métaphysique de l'esprit oppose l'esprit à tout le reste de la nature. La science nous luonlre à propos des phénomènes naturels qu'ils Huit tous conséquence les uns des autres.
L'état d'un système matériel à un instant quelconque résulte de to«s les états antérieurs trav(^rsés par ce système, il est l'aboutissant d'une histoire. Certes, des phénomènes nouveaux viennent continuellement sur la scène du monde rcmjtlacer les phénomènes précédents; mais ils n'en M.nl ([ueles elTets et, si l'on peut dire, les transit )r malions.
Quittons le monde matériel, et adressons-nous
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aux renseignements que l'histoire nous apporte sur les sociétés et les institutions humaines. C'est encore aux mêmes conclusions que nous sommes amenés. Rien n'est plus dilTérent (qu'une société sauvage et une société moderne, rien n'est plus différent que deux civilisations ; et pourtant il y a un llux continu qui nous fait passer des formes rudimentaires aux formes les plus complexes et les plus hautes des institutions sociales. La formule de l'univers considéré objectivement, semble être : changement continuel mais lien constant entre tous ces changements. Si bien que les états antérieurs, sans ressembler à ceux qui les ont suivis, les ont cependant préparés.
Le rationalisme, moins (jue toute autre métaphysique, ne pouvait nier cette nécessité des luis naturelles, cette fatalité des choses. Si l'esprit en effet connaît la nature en vertu des principes nécessaires qu'il enferme, les phénomènes ne peuvent que nous paraître nécessaires à leur tour. Il faut qu'ils obéissent tous à ces principes et par suite qu'ils nous apparaissent tous comme ne pouvant être autres qu'ils ne sont. Ainsi le rationalisme métaphysique devait aboutir à cette conclusion (lue la nature est un déterminisme rigoureux. Et d'ailleurs celte conclusion s'accorde avec tout ce que l'expérience nous enseigne de la natnro.
Mais il y a une chose que l'expérience ne nous
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enseigne pas : c'est que les phénomènes de l'esprit échappent précisément à ce déterminisme universel. El c'est pourtant ce que le rationalisme prétend déduire de ses propres principes. Si la raison dicte à la nature ses lois, si elle est puissance active, intuition directe et immédiate, comment souliendrait-on sans se contredire qu'elle est en même temps une suite de phénomènes rentrant dans le déterminisme universel? Ce déterminisme est son œuvre et sa création; elle échappe donc à ses conséquences; elle est au-dessus d'elles comme l'artiste est au-dessus de son œuvre. De même que l'œuvre est le produit de la liberté de l'artiste, le déterminisme de la nature ne peut être que le produit de la liberté de l'esprit. D'ailleurs n'avonsnous pas dans la volonté qui est toujours présente aux actes de la raison, comme le foyer l'est à la lumière, la preuve même de la liberté? Chaque fois que nous voulons, nous nous redonnons à nous-mêmes cette preuve; non pas que nous agis- >ions au Hasard, mais au contraire parce que nous agissons en vertu de la raison ; parce que nous imposons une direction raisonnable aux événements que nous créons par autant de commencements absolus. Et de même ([ue la théorie de la raison était destinée à assurer la possibilité de la science, la théorie de la liberté est destinée à assurer la possibilité de la morale.
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Eafin, le rationalisme métaphysique a toujours considéré l'esprit à peu près exclusivement comme une intelligence. Des perceptions et des idées, — plus ou moins claires, — voilà, pour lui, toute la vie psychologi(iue. Les actes sont la suite nécessaire des idées et des discussions d'idées. La vie alTeclive n'est ([u'une intelleclion confuse. L'inconscient n'a pas de place dans la vie psychologique, car la vie psychologique c'est la vie consciente, et une vie consciente inconsciente est conlradicloirc. En un mot, toute l'activité psychologique, « toulô l'essence de l'ànie est de penser ». Et la pensée est un ensemhle d'états intellectuels. Cet ensemble est d'ailleurs hiérarchisé. Les idées se commandent les unes les autres et Unissent par se suspendre aux notions éternelles de la raison. La théorie s'achève dans la conception de la personnalité humaine comme une entité primordiale, simple et indivisible, toujours identicjue à ellemême, donnant son unité à l'ensemble systématique que sont notre [>ensée et notre être.
PSYCHO. PHYSIOLOGIQUE
Bien que le rationalisme métaphysique constituât la grande tradition philosophique, ses an-
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ciennes affirmations a priori ne pouvaient pas ne pas soulever les objections des esprits critiques. Aussi de tout temps voyons-nous des philosophes qui essaient de résister aux courants rationaliste et métaphysique. Ce sont d'abord les sensnalistes et les matérialistes, ensuite les associalionistes et les phénoménistes. D'une façon générale, on peut les appeler les empiriques.
Au lieu d'opposer l'esprit à la nature, ils essaient de replacer l'esprit dans la nature. Seulement ils continuent à concevoir l'esprit de la môme lav'on simpliste et intellectualiste que ceux qu'ils combattent. Tout ce qu'ils leur objectent c'est qu'au lieu de former un organisme hiérarchique et libre, il est un ensemble d'états groupés ensemble on vertu des lois du déterminisme universel et rentrant dans ce déterminisme. L'esprit n'est plus alors qu'un petit univers en miniature qui rellète et répète l'ordre des phénomènes de l'univers réel : d'où Tempirisme qui fait le fonds commun de toutes ces théories. Cet empirisme s'oppose à lapriorisme du rationalisme métaphysique.
L'esprit n'a aucune vertu propre, c'est une cire .nulle sur laquelle passivement viennent s'inscrire les phénomènes naturels par l'intermédiaire des >'însalions. Petit à petit, il prend conscience de l'enchaînement des phénomènes, grâce aux lois de l'association qui ordonnent le souvenir de ses sensations.
■*fc^ ■*''<*'''*Tfiw&!J¥"' '■l'i'^'Srf
Au fond, le résultat de ces théories en ce qui concerne la question de la connaissance est assez semblable aux résultats du rationalisme métaphysique. L*es[)rit finit toujours par atteindre la connaissance exacte de l'univers dans lequel il se trouve : seulement tout à l'heure c'était parce qu'il avait la puissance de pénétrer la réalité, tandis que maintenant c'est parce que la réalité se peint petit à petit dans le miroir qu'il lui olVre.
La conception la plus scientifique à laquelle ce deuxième courant a abouti est la conception que l'on a désigné sous le nom de pnrnUêUsme psycltophijaiologique. Elle est très importante par ce qu'elle rallie un prand nombre de savants et presque tous les philosophes à esprit positif.
La théorie empirique représenlait l'esprit à peu près comme l'atomisme représente la matière. C'est un atomisine (jsychologique dans lequel les atomes sont remplacés par les états de conscience : sensations, idées, sentiments, émotions, affections de plaisir et de douleur, mouvements, volitions, etc.
D'autre part, toutes les expériences et les obser valions que la psychologie expérimentale a faites nous forcent à peu près à conclure qu'à chaque état psychologiquecorrespond un état physiologifjii.
bien déterminé. Cet état physiologique est toujours
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une modification chimique cérébrale; il est donc de Tordre d'un changement moléculaire et atomique. Tout phénomène psychologique correspond donc à un phénomène matériel. Ces deux phénomènes se traduisent l'un i)ar l'autre et forment chacun un tout bien déterminé. De même que dans la matière tout est agencement d'atomes, dans l'esprit tout est agencement d'états psychologiques. De même qu'un objet est une combinaison d'atomes, un état psychologique sera une synthèse d'étals plus élémentaires. Et comme à la limite ces étals psychologicpies élémentaires se trouvent correspondre à des agencements d'atomes dans le cerveau, certains admettront par une induction hardie qu'à tout atome matériel correspond un état psychologique élémentaire. Nos états psychologiques ne sont ainsi que l'ensemble des consciences élémentaires qui correspondent aux atomes dont sont formés nos centres nerveux. L'esprit est parallèle à la matière. Il exprime sous la forme qui lui est propre, dans sa langue, ce que la matière exprime à son tour, sous une forme qui lui est propre et dans une autre langue. Esprit d'une part, matière de l'autre, deux traductions réciproques d'un même texte.
Pour les idéalistes, le texte primitif est l'esprit; pour les matérialistes, c'est la matière; pour les spiritualistes dualistes, les deux textes sont
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aussi primitifs l'un que l'autre, la nature ayant élé écrite à la ïoU dans deux langues ; pour les monistcs purs, nous avons à faire à deux Iraduclions d'un texte pinuilii qui nous échappe.
Ainsi rhypolhèsc du parallélisme psycho-physiologique, qui d'abord fut soutenue par les monistes s'est trouvée peu à peu admise par presque tous les philosophes comme la théorie qui représente le mieux dans ses grandes lignes les rapports de la conscience et de la matière. Certes, les idéalistes et les spiritualistes n'admettent pas en général que le parallélisme se poursuive dans la nature au delà des êtres doués de système nerveux. Seuls, les panpsvchistes, ceux qui croient que tout dans l'univers o.t esprit, la matière ne formant que le revêtement extérieur des esprits et la façon dont ils se perçoivent les uns les autres, supi-nsciiL runiversali'té de ce parallélisme. Mais que son application soit plus ou moins étendue, le parallélisme semble être néanmoins aujourd'hui l-nHar commun de la plupart des philo>ophies.
Il faut du reste reconnaître (lu'il a servi tr.-^ utilement la cause de la psychologie scionlifique en pemettant l'élude comparée de ^o^L^•lnisme et de la conscience et en donnant une uupulsion toujours plus grande à la recherche sc.n. lifique.
LA CRITIQUE MODERNE DU PARALLÉLISME
On peut dire que l'effort des philosophies novatrices s'est porté à propos du problème de la con M'ionce vers la critique du parallélisme. Il a paru inconsistant et superficiel. Ces philosophies s'orientanl vers l'action, la conscience, dont l'intelligence n'est que la forme la plus claire, a semblé de plus en plus orientée vers l'action. Elle a donc été considérée avant tout comme une énergie d'action,, une activité dirigeant l'organisme à travers le milieu dans lequel il évolue.
Mais une activité est essentiellement continue. On ne peut pas la déployer, l'étaler en quelque sorte en une mulliludc d'élats isolés les uns des autres. Elle doit apparaître en tension pour ainsi diro. concentrée sur elle-même, susceptible de NuMir en intensité, mais en intensité seulement. Or, le postulat essentiel des théories précédentes cV'Iait de considérer la conscience comme formée [i.ir des états isolés et indépendants. Si le ralionaliMue métaphysique parlait d'unité de l'esprit, cMail dans le sens d'une forme extérieure et suj.L-rieure qui venait synthétiser ces multiplicités d'ct its. Mais la matière dont était lissée la Irame 1 II discontinue, formée de fils séparés, mul-
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l.ple en définitive. La raison, le moi étaient précisèment chargés de eonf^ror à cette m„l,ipli,,,,. 1 un.lé et I organisation. La critique moderne et. donc amenée à renverser absolument celte conce,^.on pour établir sur ses ruines une conception d.rec ement opposée ; c'est ce qu'elle a fait.
L Idée directrice de Bergson < n'est-elle pas de nous représenter la conscience con.me une unit,", de puissance qui ne so déploie nullement dan. I espace en états isolé. ., indépendants, mais qui poursu.t sans cesse dans la durée une évolution continue ? Chaque état nouveau n'est état nouvea" que par abstraction. En réalité, il résulte de la tnsfor„,al.on insensible do l'état précédent, sans qu .1 so.t possible de marquer une limite précise entre les deux-. La vie psychologique est , v.e ventable. On ne peut pas la mutiler sans „
de ru.re. On ne pourrait y marquer une discontinu té qu en l'anéantissant pour la ressusciter ensuite, puisque chaque moment y est la fln du
moment précédent et le commencement du sui
vant.
Ouand on dit que la conscience est une et continue, il faut se garder de croire qu'on res^
taje la théorie de l'unité et de l'identité dn moi qu. était une des pierres d'assise de l'ancien
1 . Essai sur quelques données imnit^Hin/p. rt^ i Mature e, Mémoùr. ,P,ris, AlcnT '""^cunce;-
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rationalisme. La conscience est tirie^ mais elle ne ro^fn jamais identique à soi, comme tout être vivaiiL d'ailleurs. Elle change constamment, non pas comme une chose créée une fois pour toutes et qui demeure ce qu'elle est, mais comme un être qui se crée constamment : l'évolution est créatrice. On n'avait besoin de la notion d'identité et de permanence que lorsqu'il fallait, pour retrouver les apparences réelles, superposer aux étals multiples qu'on croyait découvrir sous ces apparences un lien de synthèse et d'unité. Mais si l'on suppose que la réalité est essentiellement continue et que les découpures que l'on y trouve sont artificiolje-i, il n'est plus besoin de faire appel à un principe d'unité et de permanence.
Les théories du pragmatisme anglo-américain sont extrémcmement voisines de celles-ci. Ces th''>nries soiittrôs diverses, surtout dans les applicauuiis morales et logiques qu'on a essayé d'en conclure. Mais ce qui fait leur unité et ce qui permet de les grouper ensemble, ce sont précisément les traits généraux: do la solution qu'elles ont lonnée du problème de la conscience. W. James, l«' grand phsychologue du pragmatisme, a donné à cette solution sa forme la plus nette et la plus complète. Sa conception s'oppose à la fois, et à peu près pour les mômes raisons, à la conception du rationalisme métaphysique et à celle de l'em-
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piiismc. FJlc combat csscnlicllcment la Ihéorio do rntoiuisuic montai dhr m'nid dust theory) : l'esprit i„. .loit p->s èlre coiiïidérc o- mmc une juxlaposi- .K i'>,if'.ncn(hni< ou comme une hi(^rar- .-! ,, •»>»- ruixquols l'unitt^ est imposée par
i, rioiir< .'lu-incipes de la raison.
. ,uc sviulictiiiin (lu muij. De même que cho^ licp'son, la conscience est chez James un écoulenïciit ininlonomi)u dans lequel les arrôts sont toujours des abstractions superficielles, des digues construites après coup pour les besoins de la pralicpie. C'est la célèbre théorie du « Strcam of consciousness » ^
Cette théorie entraîne l'abandon des principes ^•llioîluels conçus comme des directions ou des tendances a priori, délinitives, éternelles. Si dans Qolro vie conscicn»^ nrm^ devons constater, pour rosier fidèle à re.\{)enuuce, des directions générales, nous devons constater aussi que ces directions sont le produit de l'évolution, de l'équilibre adaptatif qui se réalise toujours de plus en plus entre l'être et son milieu.
La conscience est essen.i-llement un instrument pratique qui chez les êtres complexes se superpose aux réflexes purement mécaniques, parce (jue ceux-ci seraient insuffisants à assurer l'adaptation et par suite la vie de l'individu. La complication
fiinciplcs of psycholo'jy . Nul. I, cliapitif
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de l'activité étant une condition d'adaptation plus étroite et par suite une plus grande chance de survie, il devait apparaître, comme conséquence de cette complication croissante, quelque chose d'analogue à la conscience. Mais celle-ci une fois apparue, l'évolution et les exigences de la vie pratique ont continué seules à la façonner tout entière; si bien que tout ce que nous y trouvons en l'analysant n'est que l'cITet de la pratique.
La conscience est donc expliquée de la même faron que l'organisme. Le pragmatisme avoue nettement en eiret qu'il a voulu donner une théorie biologique de la conscience, sans prétendre d'ailleurs ramener la conscience à la matière organique. Tout ce qu'il affirme c'est que la vie consciente s'explique à l'aide des mêmes principes que la vie biologique et en continuité avec elle. A ce point de vue, l'une et l'autre sont inséparables. Vie et motilité organiques, instinct, intelligence, raison, sont termes continus et qui s'impliquent, tout en se différenciant progressivement.
Ce que W.James prétend encore, c'est que pour arriver à cette théorie il n'a fait que suivre avec la dernière rigueur les enseignements de l'expérience : aussi Tappelle-t-il « la théorie de l'empirisme radical » ou de la « pure expérience ». Pour lui l'empirisme ancien restait imprégné de l'illusion métaphysique et rationaliste. Il a essaye do l'en libérer complètement.
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11 est incontestable que ces théories nouvelles au sujet de la conscience ont acquis en très peu de temps une très grande faveur : les Anglais Schiller, Peircc, les Anirrimins Dewey et Royce, en France et en Allemagne des savants comme Poincaré, Hertz, Mach, Oslwald et d'autre part presque tous ceux qui veulent rénover le catholicisme tout en lui restant fidèle, peuvent être rattachés au courant d'idées dont Bergson et James ont donné les vues les plus systématiques. Il est encore incontestable que cette faveur semble dans une large mesure méritée.
Le premier bienfait de la criti(iiie nouvelle a été, en combattant victorieusement le rationalisme métaphysique, de remelire l'esprit dans la nature et de supprimer l'opposilion que le dualisme avait accentuée de plus en plus entre l'un et l'autre. La théorie biologique de la conscience a apport»' à la psychologie expérimentale et scienlirniue un très précieux appui; d'abord parce qu'elle est une interprétation très juste et très complète de Texpéi-ience — au moins autant que nous en pouvons juger actuellement, — ensuite parce (lu'elle fait mieux comprendre les rapports du physique et <lu moral et en rend plus manifeste rinlluencc réci-
]>ro(iue.
Le second bienfait de la critique nouvelle a été d'établir contre l'atomisme psychologique et
surtout contre l'empirisme associalionnisle, la théorie de la continuité de la conscience.
Si une conciusion générale peut être formulée au sujet des renseignements que les sciences nous donnent au sujet de la nature, c'est bien celle-ci : tous les processus naturels sont essentiellement continua. L'eiïet suit la cause non comme un phénomène >uccède à un autre, mais comme un phénomène dans lequel cet autre s'est transformé. Tous les faits s'expliquent les uns les autres. Ils sont unis les uns aux autres par des relations qui leur sont non extérieures, mais intérieures, la relation constituant de plus en plus comme nous l'avons vu jus(iu'ici la réalité elle-même. La Ihéoric nouvelle de la conscience ne fait qu'étendre à l.sprit cette conclusion et par là elle remet encore l'esprit dans la nature.
Son troisième bienfait est d'avoir gardé de l'empirisme ce qui vraiment était une tendance saine et scicntiiique : la méthode exi>érimentale. Pour étudier l'esprit il est étrange de recourir à des j.rocédés qui partout ailleurs ont longuement démontré leur impuissance; seule, l'expérience iicul nous apprendre quelque chose au sujet de resj)rit comme seule elle a pu nous ap[>rendrc quelque chose au sujet de la nature. Et enfin, n'estce pas une conclusion de simple bon sens que de voir dans l'évolution de l'esprit, depuis ses
Ol
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humbles orii,'incs, chez les cs])èccs animnlcs cl les peuples primilif^. I. ircl de la vicpialiquect de l'adaptation i)rogrcssive?
H est vrai que le rationalisme prétendait que l'empirisme, c'est-à-dire l'exjjlicalion i\o< progrès de l'esprit par la seule expérience, ruinait toute science ou si l'on aime mieux toute vérité. La théorie de la raison innée ou a priori était surtout une légitimation ûc:i droits de la science. Noii< verrons à propos du problème de la connaissau.e et de la vérité que le pragmatisme, en ellet, a été souvent conduit à des conclusions scepti(iues, mais ces conclusions sont loin d'être nécessaires. Jam. . lui-même qui. à de c.Mlains moments, parait Ir.s près d'un irratioualisme sceptifjue, a fait remarquer que, dans une inlerprélalion rigoureuse dr rcxpérience, on ne doit fuis considérer seulement rcxpéricncc comme nous donnant la notion de faits isolés, mais encore et surtout comme nous donnant la notion de relations qui existent entre les faits.
Ne devient-il [m.^ nl(.r> impossible de dire avec les rationalistes (|ue rien ne t;aranlit aux empiriques que l'expérience de demain sera idenlicpie à l'cxi)érience <le la veille, aUiicment dit que I. phénomènos se <iii\viil iMiijniirs dans le niri^c ordre, pui^4U(■ > , ^i l'ordre même i\cs pliénom.ii> qui est l'objet de l'expérience? (,>uand nous entrons
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en contact avec la nature, ce ne sont pas en réalité des phénomènes isolés que l'esprit perçoit, les termes entre lesquels il établira plus tard telle' ou lellA relation, mais ce sont ces relations ellesluèiiies, c'est une certaine continuité, une certaine implication dans laquelle nous découpons ensuite arbilrairement les termes eux-mêmes, à peu près Cdmme nous mar<|ii.uis .J(>s points sur une ligne. Ainsi il semble que l'orientation nouvelle qui s'est manifestée dau< la philosophie et que Ton a tb'signée sous le nom de pragmatisme, marque un progrès incontestable dans les conceptions scientifiques et philosophifjues de l'esprit.
ir
CONCEPTION GÉNÉRALE DE L'ACTIVITÉ PSYCHOLOGIQUE
Quelle est la franche affirmation du pragmatisme au sujet de la conscience ? C'est que la conscience est entièrement !iée à l'activité biologique, qu'elle consiste essentiellement dans les relations qu'elle a avec cette activité. Or, toutes les observations et toutes les expériences scientifiquement conduites paraissent mettre ce point hors de doute ' ' "t peut dire que si Ion compare la psycholo- U'<' étriquée des premiers associationnistes avec la large psychologie des lîibot,des Wundt, des James ^ I Je tous les savants contemporains, on voit y
LE l'ROBLKME DE L ESPRIT
LA iniI.OSOl'IIIE MOnEIlNC
régner de plus on plus les roiiceplions qiio I,. pragmatisme a reprises el génôrnlisées. La c<mi- <(ience évolue et se développe sons l'innuence des exigences pratiriiies, et en relation étroite avec révolution l)iolo-i.|uc.
Pour concevoir l'activité psychologique, point n'est besoin, alors, de chercher un type d'existen( »» en dehors du type d'existence général sur lequel les sciences nous invitent toutes à concevoir 1.^ phénomènes naturels.
L'analyse scientifique ramène la nature à nu multitude de relations qui s'imfdicpicnl les uik les autres. Lorscpie nous morcelons rcxpérieiKT en ces grnndes catégories qui deviennent l'n!. rt de chacune i\o nos sciences parliculières, nous découpons des groupes de relations fondés chacun sur quchpies relations très générales «jui d(''(inisseut ces groupes. La vie psychologique n'est, au fond, qu'un de ces groupes.
Il s'agirait maintenant de préciser en quoi consistent les relations qui forment le monde psyrhnlogique et comment elles se dilTérencient des relations qui constituent le reste de la nature et de l'expérienco. Le [)hysi('ien viennois Mach a peutêtre c!onné les indications les plus claires à ce sujets Dans toute expérience, ce qui est donné dépend d'une multitude de relations qui se divisent
1. .IwmV p^i'rhnfn^ii'iue lOnn, \iie ;,riri(îc. ^Paris, Sclileicln . .j
d'abord eu deux groupes : celles qui sont vérifiées identiquement par tous les organismes extérieurement analogues au nôtre, c'est-à-dire par tous les témoins, et celles qui dilTèrent selon le témoin. La psychologie a pour objet toutes ces dernières ci l(»ur ensemble constitue ce que nous appelons l'aclivité psychologicpie. FMus précisément les premières sont indépendantes de notre organisme et de l'activité biologique. Les secondes en dépendent d'une manière étroite et nécessaire.
Étant donné un morceau de soufre, ses propriétés géométriques mécaniques, physiques et chimiques sont des relations indépendantes de notre organisme. La psychologie n'a rien à voir avec elles. S'agirait-il d'un être vivant, aux relations précédentes s'en ajouteraient de nouvelles: les propriétés biologiques qui. elles aussi, seraient indépendantes de notre organisme. S'agirait-il de notre organisme lui-même : il a également des propriétés qui sont, en quelque sorte, indépendantes des conditions dans lescpielles il nous est donné dans l'expérience ; ces propriétés sont les propriétés (diysico-chimi(iucs et biologi<|nes. Mathématique, mécanitiue, physique, chimie, biologie, autant de sciences ([ui découpent chacune un groupe de relations dans l'ensemble des relations qu'implique le donné et qui sont indépendantes et doivent être considérées indépendamment de notre organisa-
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lion. Ce sont les relations ohjpc tiens, objet des sciences de la nature, dont lidéal est d'éliminer du donné toutes les relations n»r font dépenlre ce donné de noire organisme. — Mais il est d'expérience aussi immédiate et aussi certaine ([ue l'aspect du même morceau de soufre, du même organisme, dont nous nous sommes servis dans l'exemple précédent, dépend aussi de l'état actuel de noire organisme. Selon la façon dont noii^ «ommes placés, selon Télal île nos organes sensoriels si nous venons par exemple d'ôtre éblouis par une forte lumière^ et pour parler d'une façon générale, selon l'élat de noire système nerveux Mans le cas par exemple de lésions cérébrales), l'aspect de l'expérience sera modifié, quelquefois du tout au tout. Les relations qu'impliiiuent ces modillcations. ou [iliilùt qui les constituent, voilà ce qu'on ap{)elle le au/jjrrli/^ voilà l'objet de la psychologie.
Elle est donc la science des relations par lesquelles le donné dépend de l'élat de l'être aurjucl il est donné. Cette délinilion évile la plupart des difficultés du parallélisme psycho-physiologique. Il n'y a plus à se demander en particulier comment un état cérébral se traduit en un état mental et comment il peut y avoir une innuen<-e ré^prut^ue de physique sur le moral : ce qui tlait la difticulté cruciale des anciennes théories.
L'expérience nous montre une influence récipro(jue du biologique et du psychologique, un système de relations entre eux. Pourquoi ne pas considérer chacun de ces deux ordres de faits, comme deux ordres de faits naturels qui agissent et réagissent l'un sur lautre, ainsi que tous les autres ordres de faits naturels : phénomènes caloriques, électriques, optiques, chimiques, etc. Il n'y a pas plus de dilTérence — ni moins — entre tous ces ordres qu'entre l'ordre biologicjue et l'ordre psychologique. Les phénomènes doivent tous être ciuisidérés sur le même plan, et comme pouvant se conditionner les uns les autres.
(hi obiectera sans doule à cette conception <ju (îiic n'explique pas pourquoi il y a expérience ( t connaissance de cette exp<'rience par un organisme. Mais ne semble-t-il pas qu'on puisse et ([n'on doive répon<lre que cette question est, comme teilles les questions métaphysiques, une question mal [)Osée. inexistante? Elle provient d'une illusion atilliropomorphique qui oppose toujours l'esprit à l'univers. Il n'y a pas à dire pourquoi il y a expé- 1 ence, parce que l'expérience est un fait, et qu'à <• litre elle s'impose.
Pour sortir des abstractions et des généralités,
-avons de développer, sous une forme plus con-
e, la définilinii de la psychologie que nous
liions d'esquisser, — et qui nous paraît la plus
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simple et la plus scientiri(|iic. — ElTorçons-noiis de nous re|>rôseiiler la conception gén<^rnle de l'activité psychologique à laquelle elle nous conduit.
L'expérience ou, pour prendre un terme moins équivoque, le donné nous a paru jusqu'ici dépendre de relations niatiicnialiques, mécaniques, physiques, etc. En poursuivant l'analyse de ses conditions, il nous paraît, en outre, dépendre de certaines relations dont on peut dire en gros qu'elles le déformeiiL selon l'état de l'individu auquel il est donné : ces défornialions constituent le subjectif, le psychologique. Pouvons-nous déterminer, — toujours très grossièrement et d'assez loin s'entend, — la signification générale de ces relations nouvelles, de ces déformations, c'est-àdire le sens dans lequel l'analyse scientifique, en progressant pendant des siècles, risque de découvrir les relations les plus générales des principes) qu'elles impliquent ?
Pourquoi, en d'autres termes, le donné, au lieu d'être identique pour lojs les individus; au lieu d'être un donné brut qui no fait qu'un avec la connaissance qu'on en a, est-il subjectivement déformé? Déformé au [)oint que bon nombre de philosophes et le sens commun en sont arrivés à rompre l'unité de l'expérience et à [)oser le dualisme irréductible des choses et de l'esprit qui n'est
autre que le dualisme de l'expérience telle qu'elle est chez tous, à mesure que les sciences la rectifient, avec l'expérience telle qu'elle est déformée dans une conscience particulière. — Et c'est de ce dualisme que viennent peut-être toutes les difficultés de la mélajdiysique et la répugnance invincible à admettre simplement le réalisme absolu de l'expérience.
Le subjectif, l'activité psychologique se manifestent loujours, si l'on s'en tient aux enseignements i:n médiats de l'expérience, dans des parties fort rc-^treinles de l'ensemble du donné : certains êtres vivants. Ils semblent conditionnés chez moi, en particulier, par tous les mouvements et l'état général de ce que j'appel'e mon corps.
L'activité psycbolnirique dilTôre évidemment de l'activité biologique c'est ce qui justifie le droit à l'existence de la psychologie, comme science indépendante). Mais ces deux ordres de relations s'impliquent, et, par suite, il y a entre elles une certaine continuité tout comme entre les relations physiques et les relations mécaniques). Or, les théories bioloL;ii|ues nous ont montré qu'un organisme ne vit qu'en fonctionnant, et que, fonctionner, c'est s'équilibrer constamment avec le milieu et s'adapter à lui. De là, les notions explicatives générales d'('volution, de fonction, d'adaptation, de sélection naturelle, etc. Un organisme
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(Joué d'aclivilé psycholo-riquo, c'csl-à-dire pour qui l'oxpéricnce apparaît roniincsoiinHseàcerlaiiies variations individuelles, n'éeliappe pas à celle loi. Aus<! fonte l'analyse exp«'rimenlale tend-elle aituellenicnt a montrer que l'aetivilé psychologique se mauit'osle comme une condition nouvelle d'adaptation, de fonctionnemrnt et d'évolution nécessaire chez les organismes, lorsqu'ils alleignenl un certain deirré de complexité. Les relations, dans lesijuelles celle activité se décom[)ose, sont donc subordonnées à l'évolution et au louelionnement d'un être donné dans un milieu donné : i?npo*<Vs par l'évolution, elles la servent ensuite, <le laroa à établir un contact plus étroit, un équilibre plus parfait entre Torgainsme et le milieu; — elles sont de nouvelles et nécessaires fonctions de cet être. En gros, les déformations subjectives du donné viennent donc des conditions dans lesquelles s'est elTecluée radn[)tation de l'être au milieu, des néct'->ité< ou des commodités réclamées par cette adaplalion.
On voit de suite eomirient le progrès de la psychologie a conduit fatalement à la psychologie physiologique, à la psychologie pathologique qui n'cslque l'ensemble (}e< expériences psycho-physiologiques, réalisées parla nature ellc-mérne. et à la psychologie fonctionnelle, lille du pragmatisme. C'est qu'on ne pouvait ê'tudier l'activité consciente
que dans ses relations avec l'activité biologique, et connue un ensemble de fonctions nouvelles qui \i< iiiient s'ajouter aux fonctions organiques pour assurer l'exislencc de l'individu et de l'espèce.
Comme il est naturel, la psychologie se relie alors étroitement, par ses principes et sa manière ti\ uvisager les choses, à la biologie, de même que (••'lie ci se relie aux sciences f»hysico-chimi(iucs.
Pourquoi, — puisque la science n'est qu'une suite de pounjuoi sans cesse renaissants, comme ia si expressivement délinie lierthelot. — pourquoi les nécessités vitales et 1 évolution de l'être vivant onl-cdies exigé ces modilications de l'expérience dans a conscience qu'il on prend? Comment et dans (pul (•;!< apparaît et «e développe la conscience?
bien n'autorise, sur le terrain expérimental 01 scientifique, à considérer comme conscientes toutes les manifestations de la vie. lîien ne l'interdit non plus. Mais si l'on ne veut pas dépasser les conclusions autorisées par l'observation et l'expérience, on ne peut parler de conscience que chez des êtres qui paraissent faire un choix entre divers niouvements, en vertu d'une notion plus ou moins confuse de leur existence et du milieu extérieur. Juscjup-'"' tout peut s'explique" d'une façon avcui^N' ' mme la détente d'un ressort, lorsqu'on le déclanche.
l/liéliolropisme de la plupart des plantes qui
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suivent le soleil s'explique, par exemple, par l'action cliimique de la lumière du soleil sur le tissu végétal, action qui entraîne niéaiiiiiiiiement le mouvement de la plante comme le mouvement du piston entraîne celui des roues dan< une locomotive.
Les mouvements musculaires des animaux très simples (les mouvements d'irrUahilitr paraissent pouvoir s'expliquer de même façon. Ainsi les êtres vivants les plus simples. I.- protozoaires, agissent automatiquement par des réactions qui sont provoquées directement, et presque immédiatement, par les excitations du milieu.
Lorsqu'on arrive à des orj;anismes plus compliqués, les excitations du milieu produisent des mouvements divers qui peuvent être en conllit les uns avec les autres. De \Au<. lénergie qu'ils font naître dans l'animal ne se dq)cii>e pas toute immédiatement, mais constitue une réserve, un excès qui permet à l'animal d'agir sans excitation externe. Les mouvements confus qu'il produit peuvent alors èlresoiti/n/o%c'està dirci .quilibrcr,radapleravec
le milieu, soit miisiOlrs, c'est-à-dire provoquer sa déchéance et même sa mort. 11 faut de toute nécessite qu'un tri puisse se faire entre les actes utiles et les actes nuisibles; sans cela, l'animal, faisant indilïéremment les uns ou les autres, marchera vers sa ruine. D'après la théorie de l'évolution et le principe de la sélection naturelle, seuls, lesani-
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maux, chez qui ce tri pourra s'eiTectuer et qui deviendront capables de distinguer le mouvement utile du mouvement nuisible,. i)Ourront subsister si leur organisation devient trop complexe pour que les excitations du milieu provoquent immédiatement les réactions appropriées. C'est précisément alors que semble apparaître d'une façon très confuse la conscience.
A partir de ce moment, les réactions nuisibles commencent à être distinguées des réactions utiles. Les premières, qui amènent un dt'-séquilibrc entre l'organisme et son milieu, entraînent une désagrégation, une désorganisation de l'organisme; les secondes, au contraire, fortifient l'organisme, puis- (in'elles le placent dans de meilleures conditions doxistence ou, tout au moins, le maiiuiennent en Lun état. Or, tout ce que nous savons du fdaisiret (le la douleur nous montre qu'ils sont parallèles, la douleur à une désagrégation de l'organisme, le plaisir à un état normal. C'est donc vraisembia- !»loment sous cette forme qu'un être vivant a pour ia première fois senti quelque chose, acquis une vie psychologique: il a eu la notion que certaines nactions, certains mouvements étaient agréables » t d'autres désagréables. Il a été alors amené nécessairement à répéter les premiers, à éviter les seconds.
Ou peut même faire encore une conjecture
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moins précise, et supposer qu'avec les premières api);irilions '^^ In rruiscience, le plaisir ou la douleur accoi;ii>i.b:iaiL'iil indilTéremmenl les inuuvcmeuls utiles et nuisibles, sans que le plaisir fiU toujours lié aux premiers, la douleur aux seconds. Mais la s«'l*Mli(.ii niturelle a forcément tendu à supprimer luu- l»- éUe> chez qui les actes inn>iM.^ s'arcompMgnaienl d.» plaisir, parce qu'ils élaiont coud lils à les répéter sans cesse. A mesure donc ne survivent que lr> f-irps chez qui, en (jénêrnL les actes utiles produiM.iiL une im[iression de plai-ir. les actes nuisibles une impression de douleur, rt qui, i>ar suite, recherchent les premiers et fuient les autres.
Ainsi la conscience semble apparaître d";i!'.,nl comme fonction anefli>e et motrice, la funclioii alTeclive se superposant à la vie motrice pour la guider et l'éclairer. Se«i promii'To^ notions furent le sentiment vague d'un nn)n\i niunU ut la va-:iit' appréciation de ses résultats sous forme de idai-ir et de douleur. Petit à petit ces notions vagues s*affinenl l< -^ (litTéTontos réactions sont di<titv-rnées les unes des autres: des tonalités dillennit les plaisirs cl les douleurs viennent préciser leurs elTets. C'est alors que commencent à poindre ia vie représentative, la eonnaissan'-e, la ref.re^cnlation des objets extérieurs et de soi-même : elle l4 comme un aflinement de la vie affective, l'atreclion
airréable ou désagréable, s'eiïaranl devant la per- (•( plion des causes de cette alToction, [»erception qui a un intérêt vital.
La conscience est donc, chez les êtres dans lesquels elle est apparue, une modilualion utile. Elle ne peut qu'être maintenue et dévelo[>pée, conformément aux principes posés par la théorie de l'évolution. Elle permet à ces êtres, par les notions qu'elle leur donne de leur organisation, de l('iii< pouvoirs, et du milieu extérieur, de mieux diriger leurs mouvements, de s'adapter plus facilement au milieu. Elle apporte constamment des chances de survie.
Les propriétés positives que nous rencontrons dans la description de la vie consciente justifient bien cette manière de voir. La conscience est d'at)ord puissance de rétention et d'assimilation i»ar la mémoire, qui n'est que l'aspect conscient de riial)itude et de l'assimilation biologique. Elle gardera par là le souvenir de tous les actes utiles. Elle est encore puissance de dissociation, donc de choix et d'attention, pour discerner les actes qu'il '!ii porte de faire v.à d'éviter. Elle est enfin
ii<-ance d'association, et par là elle permet de
[>eter les actes ulile-^, chaque fois que le milieu
H iite des circonstam^es semblables, ou de réunir
avenirs de cas semblables ou voisins, pour
lairc face avec toutes les expériences anciennes
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aux difficultés nouvelles. La conscience se présent, en un mot comme l'agent le plus puissant d évolution qui ail pu assurer Texislence d'èlres Ire. complexes et appelés à vivre dans les circonstances les plus diverses. Sans la conscience il est vraisemblable que ranimalilé aurait été limitée a .1,^ organismes rudimenlaires, capables de vivre seulement d'une façon fort restreinte et dans des
milieux très limités.
Si l'évobition tend à accroître constamnuMit le dom.ine do la conscience, cet accroissement .era encore subordonné aux lois de révolution. Vie mrtr ce, vie aiïective, vie représenlalivo s organiseront, se développeront d'après une sélerli- u ri.^ouivuse entre toutes les formes qu'elles élai.nl susceptible, ^o rovôlir. Seules se maintiendront et progresseront les formes qui, en permettant n..c adaptation toujours plus fine, plus déli,:ate au.v innombrabb- .-irconstances dans lesquelles l elr. est appelé a viviv, faciliteront sa vi^ en la rendant plus puissante et plus féconde.
C'est ainsi que la vie psychologique se ramasera en une unité toujours plus cohérente et pln^ forte, dont l'idée de notre personnalité nous mont i . la forme la plus haute; l'individu peut alor< f-r. face,àchaqueinstant.âtoulecirconstam-e,avecl.
son expérionce. Motricité, aiïectivité. intelligence vont se complHiuant pour s'adapter à des objct>
sans cesse plus complexes et plus nombreux, la .poi.lanéilé faisant place à la lénexion. C'est encore ainsi que la vie alTeclive et motrice tend à se subordonner à la vie intellectuelle qui nous donne des notions plus précises, plus sûres, plus utiles et plus pratiques. C'est ainsi enfin que les états psychologiques, qui n'intéressent plus directement l'individu, tendent graduellement à redevenir ou à rester automatiques et inconscients, pour ne pas encombrer le champ de la conscience d'un inutile fatras. Ils se détachent de ce centre clair qu'est j.our nous la conscience personnelle, la notion de nous-même, lensemble de nos expériences utilisables, ou ne s'y rattachent jamais complètement. Mais le donné ne peut être présent dans chaque organisme en son entier, et sans déformation, car un être n'a jamais qu'une expérience fragmentaire. La vie n'est possible (jue si l'être ne garde de l'expérience que ce qui lui est utile, et que si cette exi)érience est restreinte aux circonstances auxquelles il a à faire face. La pratique a chaque jour, dans les siècles des siècles, choisi, découpé, synthétisé, organisé les éléments du donné, selon les nécessités de la vie et du milieu, selon les besoins de l'espèce et de l'individu. De là l'aspect subjectif, individuel, de ce donné ; de là les relations et les conditions psychologiques dont il dépend. La tâche de toutes les sciences, c'est
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précisément do dô<!n lividiialiscr el de désubjectiver le donné, lâche rulalivement facile, car s'il y a déformation, il ne peut y avoir crcalion ex uihilo. L'expérience individuelle reste forcément en rapport — et en rapports étroits — avec le donné brut. Il y a simplement nuances subjectives brodées sur le donné brut, par les nécessités de
la vie.
D'une façon générale ces nuances ont pour but de nous présenter en bloc, comme une résullaule immédiate grossièrement adaptée aux circonstances auxquelles nous avons le plus fréijuomment à fairo. une partie du donné. Une percoplion visuelle ou sonore, par exemple, nous indiciucra en un acte unique et immédiat, une (pianlilé — parfois énorme — de modilications produites dans le milieu, et nous rappellera d'un seul coup toute une multitude d'expériences qui nous ont appris a situer dans ce milieu l'origine de ces modificaliou?, à apprécier leur direction et leur force. Celle simplification, cette synthèse et cette unillcalion sont hautement utiles pour la con<luile pratique de l'être dans le milieu. Voilà pourquoi toute vie consciente, au lieu de reproduire purement A simplement l'expérience objective pure, nous pn sente une expérience déformée par ses besoin^ particuliers, pélrie par la pratique. Voilà pourquoi toute conscience est altération du donné, et
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s'imprègne de subjoclivilé. Voilà enfin pourquoi et fmnent l'expiM-ionre subjective et l'expérience (ijjeclive, qui uv >unl au fond que la seule et luèine expérience. Unissent par s'opposer dans la dualité de la matière et de Tespvi^ du non-moi et (11! uioi.
( :etle conception générale de la vie psychologique Hinble très bien se prêter à représenter les résultats les plus généraux — très vagues et très partiels d'aillours — obtenus jusqu'ici par la psychologie scientilique. Elle [»araît de plus éluvler un certain nombre des difficultés contre lesquelles s'est heurt(''e la psychologie métaphysique et qui ont donné naissance aux systèmes les plus bizarres : certaines théories de la mémoire, de la perception extérieure ou de l'inconscient, par exemple.
Les images ne sont pas, comme l'a soutenu le siibioetivisme, identiques aux sensations, en donnant a ce mot, équivoque par l'amplitude de sa -iLMiilication, le sens d'expériences immédiates. I. analyse de Bergson est loin sur ce point d'avoir I ifructueui:e. L'image est le résultat de cers relaliuii> iinjiliquées déjà dans l'expérience ' iiiiiédiate, c'est-à-dire dans la sensation. Seulement cette dernière en implique bien d'autres ''Ml <eules soient données les relations qui constile système « image » (système partiel si on le conqjare au système total de la sensation et de
re.\péiienccimmé(liate\ — pour préciser, que seules soient données celles «l.^s relations du syslème total qui entraînent puiir le donné une dépendance de l'organisme, et alors nous avons précisément l'image, le souvenir.
Nous n'avons fait, en dôlinissant ainsi le souvenir, qu'exprimer les résultats les plus récen!< de la psychologie expérimentale en même temique les idées les plus anciennes du sens eomnuii. : le souvenir est une habilude organique. Le s«»îivenir na de commun avec la sensalion primili\.' que les conditions organiques. Il lui mancpir toutes les relations extra-organi(inos qu'impli(iur la sensalion avec ce que nous appelons lextérieur. Cette dépendance totale de l'image et ceit.' dépendance partielle de la sensation par rapport aux conditions organiques, permet également de com[)rendre l'illusion, l'erreur des sens, le rAvo ot rhallucination, lorsque les relations avec loxi. rieur étant en quehiue sorte anormalement coupées, l'expérience se trouve réduite pour un in<lividu'à ce qui se passe dans son organisme, c'està-dire aux relations qui dépendcnl de celui-ci, doiir au pur psychologique, au pur subjectif.
La perception n'est pas alors une projection de l'intérieur à l'extérieur, une création ex nilm'u de l'étendue et des corps, un cas ou un dérivé .1.' rhallucination, ainsi que le prétendait Taine. Mais
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comme il apparaît au sens commun, il se passe exactement l'inverse : c'est rhallucination. et elle seule, qui, par la mémoire et rha!)ilude, est une projection de l'extérieur à riiitérieur, la création imaginaire d'une apparence de nvilité : imairinaire, je veux dire à l'aide d'images et d'ijahiludes motrices, qui iinplicjuées d'ordinaire <l.in> le cas de rc.\[»érience ré. Ile, se trouvent rattachées ici à des pliénomènes sim[)lement organiques. L'hallucination n'est donc jamais que secondaire et consécutive à des perceptions primitives, tout comme le souvenir par ra[>port à la sensation.
Le fMohlème de l'inconscient peut sinon se r('ç:(Hidre, au moins se poser de fa<;on analogue, ce (j il élude la plus grave de ses complications. Son inextricable difticulté vient du passage, du fameux [lassage du |)hysiol(igique au conscient. Mais ici In question n'a plus à nous préoccu[)cr, parce que c est une question mélaphy-ique, et que transposée en termes positifs, on la voit immédiatement devenir inexistante. Dans un phénomène psycholo- L'-ique inconscient, lanalyse ne relèvera encore, par rapport au phénomène conscient, qu'une partie <le l'ensemble des relations que celui-ci impliquait. L'autre, — ce qui en gros concerne la conscience personnelle, — n'existe pas ou n'existe j'ius. Et si l'on veut approfondir pourquoi elle
LA niILOSOriIIE MODERNE
n'exislc plus, on trouvera peut-ôlrc qnV'tnnI inutile, ou n'étant plus iiiilo. elle a disparu, comme s'atrophie et (li>paraii un organe inutile. Mais, dans cerlaiiîos circonslanccs, les fils coupés entre le conscient ou l'inconscient peuvent être rétablis. 11 peut être utile qu'ils le soient. L'inconscient rentre alors de nouveau dans laclivité consciente. La continuité la plus parfaite peut exister entre le conscient et rinconscient comme entre l'état liquide et l'état solide d'un corps. 11 s'agit tout simplement d'une échelle de conditions. A l'exp,'rience de la déterminer. C'est dans l'étude dt > relations de dépendance du donné à l'égard di' l'organisme individuel, qu'on trouvera la dilTéTO!) c du conscient et de l'inconscient et pas ailleurs. La question est tout entière d'ordre expérimental, et la science positive, ici, comme partout pilleurs, n'a pas à eraiinlre de rencontrer un ni\
§ ô. ~ LE PROB'-ÈIWE DZ L'INCONSCIENT
Los hypothèses par lesquelles les savants essayent aujourd'hui de résoudre le proLl'n' de l'inconscient, no sont elles pas, toutes. ''"^ la direction très générale que nous venons >. liquer? — Ces hypothèses peuvent se rangei trois ^'randes classes: théories de la subconsciei;.
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lliéorios des centres nerveux secondaires, théories purement physiologiques.
Les théories de la suhconscience ou de la conscience subliminale se réduisent essenlielleliieiil a ceci : la conscience est susceptible de degrés. Très vive dans les cas d'attention forte et précise, elle s'atténue déjà quand nous sommes distraits, ou que nous nous laissons aller à la rêverie. Di'j)iiisLeibnitz, on a toujours distingué les «petites perceptions insensibles», ou presque insensibles, des « perceptions » ordinaires, et celles-ci de 1' « aperception » claire et distincte. Continuons dans cette voie et nous arrivons très vite aux théories du genre de celle de iMyers. Le « moi » conscient correspondrait aux besoins ordinaires de la vie actuelle. Aii-i!e<i;ou«! de lui, il y auraitdes »< moi potentiels», (1- NLiilables personnalités inconnues de notre moi conscient, et qui resteraient d'ordinaire dans la coulisse. Seules, certaines circonstances, l'hyp- T)cszo oii le rêve somnambulique, par exemple, les aiiieueraient sur la scène, à la place du « moi conscient ». Ces « moi inconscients » seraient, comme les instincts et les habitudes, des expé- ' '-jadis conscientes, soit dans notre vie passée,
i; même, grâce à l'hérédité, chez nos ancêtres. 1 onscicnce aurait été alors nécessaire à la
\ H. Mais cette nécessité, par suite des circonstances "1 des progrès de l'être, aurait disparu par la
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suite. En somme, certaines relations de l'ôtrc à son milieu ont, à un moment donné, amené la Inrmation d'une certaine personnalité conscit'iilc Ces relations changeant, celle-ci a disparu, maii incomplètement, comme certains organes inuti.os survivent, atrophiés dans l'organisme. Que des circonstances anormales rétablissent temporairement des relations analogues à celle qui avait l'ait a[. paraître cette personnalité consciente, et en vertu de l'axiome : les mêmes causes entraînent Ns mêmes elTets, cette personnalité évanouie renti-' en scène, à la place de la personnalité que nnii> possédons actuellement, ou même à côté d'elle.
L'hypothèse que |)résente Pierre Janol don m* peut-être à celle do Myers une forme plus srionlifique. Les étals p»ychologi(iues s'organiseni toujours synthétiquement. Ce ne sont pas, nous l'avons vu, des atomes détachés les uns des antres, mais des moments découpés toujours un {• n arbitrairement dans un llux, une trame continu. . Or, la trame n'est pas uni(|ue. Il y a plusieurs organisations synthétiques des états psychologi(|ue-. Et notre « moi » conscient n'est qu'une de ( .^ organisations. Les autres constituent l'inconsciciii , et, sous certaines conditions, elles sont capables de se raccorder au moi conscient. Qu'est-ce à dire, sinon toujours que la différence entre l'incon-ei.rtf, et le conscient consiste seulement en ce que, parmi
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relations qui déterminent les faits, certaines sont les présentes lorsque le phénomène est ou redevient conscient, qui, au contraire, ne le sont plus lorsque le i)hénomène est ou redevient inconscient? Notre schéma général relatif à la forme de toutes les lois naturelles et de toutes nos connaissances s'ap- I»lique encore ici. Il ne s'agit toujours, pour expliquer un phénomène, que d'analyser les relations dont il dépend.
La conformité à ce schéma est encore plus visible dans la deuxième hypotlièse que Ton a imaginée pour expli([uer l'inconseient : la théorie des centres nerveux secondaires. Indiquée par l)nrandde Gros, elle a reçu toute sa précision du phy?iologisle Grasset, qui a le plus contribué à la répandre, et à la développer d'une façon scientilique. Nos centres nerveux sont de deux sortes : les contres nerveux supérieurs (lobes frontaux des htinisphères cérébraux?) dont l'action correspond à l'activité consciente, et les centres nervoux « polygonaux» ou inférieurs, siège des états inconscients. 'hTiin circuit nerveux comprenne ces deux sortes . < ntre, ou le second seulement, et nous avons,
ms le premier cas, l'ensemble des relations dont b'pend un fait de pleine conscience, dans le second, le LHoupe plus restreint des relations dont dépend une manifestation de l'inconscient.
Enlin, la troisième hypothèse, qui est peut-être
(iti
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la plus simple et qui restreint l'hypothèse au munmum est celle de Uibot : l'inconscient est puiement^ physiologique. Autrement dit, la conscience est un ensemble de relations caractéristuiues cpu vient, dans certains cas, compliquer Taclivité b.ulo-iq'ue. Lorsque celte complication est ulile, elle es't maintenue, sinon elle disparaît, et nous rc- 'tombons dans le biologique pur et simple. L'aclivilé biologique est, en eiïet, susceptible de paraître viser desl)uts précis fcomme dans les mouvement rénexcs), tout aussi bien que l'activité psychologique. Il n'y a, d'ailleurs, sans doute dans cell. flnalilé qu'une apparence, aussi bien dans un cas que dans l'autre. Mais, quoi qu'il en soit, Tuiconscient peut parfaitement être considéré comm."
un ensemble de réflexes organiques.
Dans cette dernière hypothèse comme dans tout-
les précédentes, Tinconscient, en dernière analyse, se réduit toujours à ceci : étant donné un ensemble de relations ([ui constitue le déterminant d'un fnit de conscience, la suppression d'une partie do , ensemble rend le fait inconscient.
Quelles sont ces relations supprimées? Nou pouvons encore répondre à la question, ol dans cette voie que doit s'engager l'étude de 1 conscient. En gros, on peut déjà dire qu'il faudra les chercher dans les conditions de l'adaptation ■ l l'étude de l'habitude, qui est la manifestation la plus
ordinaire de l'inconscient dans la vie quotidienne, et qui est une condition capitale d'adaptation, pourra vraisemblablement nous donner des indications fructueuses.
Mais, dès maintenant, on peut considérer deux résultats généraux comme acquis à la science psychologique. Le premier, c'est que l'inconscient n'a rion de mystérieux, malgré les bizarreries de certainesde ses manifestations, — bizarreries expîoitécs par les charlatans auprès du public peu cultivé, et par les occultistes auprès d'un public qui l'est davantage. — L'inconscient est un ensemble très complexe^ de phénomènes naturel.?, qui, petit à petit, trouvent leur place dans le système général de la nature.
Le second, c'est qu'il tient une place énorme dans la vie psychologique. Qu'y a-t-il d'élonnant à cela, si, comme le pense Ribot, la conscience n'est qu une complication particulière (jui s'ajoute à certains phénomènes biolouitiucs, tandis que l'inconscient rejoint la généralilé des phénomènes biologiques? Qu'y a-t-il d'étonnant à cela encore -i l'on admet que le conscient n'est, d'après la théorie de l'évolution, ou lout au moins ne subsiste, <|ue là où il est utile à l'adaptation dans les condi-
1 II y ;i ni.'me, vraisomblal)lomcnt, des ordres très divers ^rieni et dont rongh:o et la nature doivent être très leuts.
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lions acUiclles de rexislcnce de Fespôce ou de Fiiidividn considérés? Partout ailleurs,la conscience diminue, devient la demi-conscience, la suhconscience, la conscience subliminale, et enfin, au terme, disparait ou s'absorbe dans le purement
organique.
Notre vie, pleinement consciente, n'est qu'un(^ partie 1res ro'îtroinle de l'ensemble de notre activité psycholuj^i<iuc totale. Elle est comme le centre d'une projection lumineuse autour de laquelle s'étend une région bien plus vaste de i)énoinl)n' qui rejoint peu h peu l'onibre absolue. L'ancieinio psychologie avait le Irès grand torl de ih- considérer comme activité psycholngii^ue que l'activité pleinement consciente.
Mais si l'on ne saurait exagérer l'étendue que
'inconscient occu[>e dans notre organisation, il in'
faudrait i>as comme l'a très souvent fait certaine
psychologie pra-matiste, exagérer rimporlaim'
qualitative de cvi inconscient.
D'après certains {)ragmatistes, la coii>^ i i < claire, la conscience intellectuelle et raisonnable serait la partie de notre activité la plus superlicirlle et la plus négligeable. On voit tout de suite où Ton peut en venir à l'aide de ce singulier raisonn.mcnl. Tnut ce qui est chez nous survivance dr pa-sé, sentinienl obscur ou idée traditionnelle tout ce qui a im[)rimé en nous la marque de ne-
niKélios. tout cela doit progressivement tendre à iwinluT «lafKS rinrou-ri'^nt. .\n«si. que l'on veuille nous rauieuer aux croyances de nos pères, ou que l'on veuille réveiller un vieil esprit parliculariste de rare, de caste, ou de clocher, on s'appuiera sur ce fait (jue les tendances sounles de l'inconscient, les inclinations ol)SCures du sentiment forment le fon<l et le tréfond de notre être. C'est nous déraciner, nous déshnm:i::'ser, nous châtrer qu'y résister, ou vouloir les modifier. Toutes les tendances conservât rie-s ou rétrogrades doivent donc trouver, dans l'inconscient, dans les «sources vives do rin<linct »). les meilleures raisons pour faire «l>ai»cr a l'homme la trace de ses pas», selon la forte expression de Rauh.
Si ce que nous avons dit est exact, il n'est pas ■ ' ''ontre-sens plus complet que celle interprétaiiun morale de l'inconscient. L'ifK'unscienl re()résonte, en elîet, une vie diminuée; il est, par laj»port à la conscience, ce que l'embryon est à l'adulte, la gangue au métal précieux. Il est le poids d'un passé mort et qui tend à moniir. 1.1 pourquoi rentre-t-il peu à peu dans la nuit? Parce (pie l'activité dont il est l'écho a graduellemenl perdu de son efficacité et de son utilité, comme ces organes témoins qui ne sont plus (|u'une cause de u^êne ou de maladie pour l'organisme actuel. Il est jtou 'tant des cas nombreux où l'activité inconsciente
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continue à être utile; mais alors elle est devenue et elle reste inconseienic iiarce que notre être a si bien appris à agir de la sorte, qu'y consacrer encore l'application attentive de l'énergie conscente serait peine et clTorls perdus.
Et l'on peut résumer toute la question morale de rinconseient en cetto alternative : ou bien linconscienl s'accorde avec l'orientation de notre activité conseiento, cl il agit de lui-même, esclave bien dressé de la conscience claire; - ou bien il est en désaccord avec elle, et alors il doit disparaître parce qu'il n'est qu'une survivance nuisible. Dans les deux cas, la conclusion reste la mémo. C'est la conscience claire qui a la charge, la lourde charge de nous adapter aux circonstances dans lesquelles nous sommes actuellement appelés à vivre. C'est à clic, c'est à l'intelligence, a la raison, son centre lun,ine«x, de prendre toujours la direction de notre activité.
Elle permet de modifier, selon les circon-^tnncc..
les mécanismes aveugles de lautomal.sn, même à la limite de substituer à ces mécanismes d'autres mécanismes plus utiles pour une adaptalion plus parfaite.
A travers l'évolution de notre vie psychologique, comme à travers toute l'évolution do la vie psychologique en général, on voit que l'acUvité pcisonnelle se dégage de l'activité auloma. que et i
lenfl à la subordonner à son contrôle : accentuer cette subordination, voilà l'œuvre de la vie psychologique supérieure et voilà la tâche la plus haute que l'éducation individuelle puisse se propo.^cr.
La conscience claire est, de notre être psycholoj^iiiuo, la partie la plus restreinte, mais la plus élevée; elle est, de beaucoup, ce qu'il y a en nous de [dus important, et ce qu'il y a, pour nous, de jibis intéressant. Elle est l'organe de contrôle, la tôle et le chef.
§G. - LA PSYCHOLOGIE El LA NOTION DE FINALITÉ.
Une des principales pierres d'achoppement de
ce positivisme psychologique, — car la thèse ici
po'.itenue ne tend à rien moins qu'à donner à la
>ciGnce psychologique une formule d'orientation,
vn principe régulateur, qui s'iinrinoiiiseiit avec le
positivisme et avec la discipline et l'attitude scien-
iiliques, telles que nous les avons rencontrées
-luici, — c'est l'exclusion de toute idée finaliste
11 psychologie. Or, les phénomènes psychologiques:
'•-; [ilaisir, la douleur, les émotions, les inclina-
'ions, et tous les faits alTectifs, les représenta-
'• 'Hs la connaissance et l'intelligence, enfin et sur-
i l'instinct et la volonté, paraissent essen-
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tiollomcnt téléologiques. cV.t-à-dirc ononl^s vo, une fin. H seml.le que, si l'on .nppn :..■ ,, , ci, on supprime en môme temps toute ucUm;
psycliologique.
Mais il ne faut pas oublier que I ilinsmn r,nal,-l acte inséparable de /-"^-s les concepliuns |,nM, lives de Ihouime à l'fgard de tous les objets ., n ont éveillé sa n.riosité. 11 laul eneorc m,n„ oublier que partout aussi les connaissam-es p„M.
tives ont été conquises en triomphant de 1 .llu>.ou nnalislo. qui, comme toute illusion, est sul.jccl.ve et anlhropomorphiquo Pourquoi en ira.l-.l aulremeut en psychologie? Comme les plnMiomen.. dont elle s'occupe sont avant tout subjectifs , i anthropomorpl.iques, Tillusion finaliste y est évidemment bien plus forte quailleurs; et 1 elim, nous répugne bien davantage. Mais je croîs que m l'on veut faire de la science, acquérir des connn sances positives, nous devons, ici- comme a.llcu,nous V rfforrer, et y parvenir. Ainsi, ce qui. premier abor.i, parait une objection capitale. :> bien rair dVlre, au contraire, un mérite .!.• conception que l'on vient de proposer.
De même que le lamarckianismc, et, parsuii' rcvolulionisme, a été interprété d'abord d , façon linalisle et anthropomorphupie, la p^>' logie fonctionnelle des pragmalisles est, elle au-une psychologie téléologique. C'est a la dei.
rasscr de cette tare que semble devoir s'applique] l'esprit scienlilique.
Certes, à ne consulter que ce qui se passe dans la conscience claire d'un individu capable de s'observer soi-même, il semble bien que toute volition, toute réflexion, toute inclination sentimentale un peu claire soient un effort conscient dirigé vers un but également conscient. On s'est proposé une fin à réaliser, et on travaille à la réaliser. A l'observation immédiate et superncielle, la vie psychologique supérieure paraît donc bien toute om|>reinte de finalité. En généralisant par un procédé l'amilier du connu à l'inconnu, on voit qu'on a tôt fait (l'interpréter également d'une façon fi!ï;iliste toute la vjo psv( bnlogique inférieure. Le mouvement refiexe le plus élémentaire comme le clignement de la paupière devant une lumière trop vive, les fdnisirs et les douleurs physiques les [dus simples, !,-« .'rnotinnî: primitive^, tous ces faits ne semblent- .1- pas cuminandés par la conservation et le progrès !(' l'espèce, ou par la conservation et le progrès de
individu? Depuis l'amibe, ce grumeau protoplasiniqne rndimentaire. (jui recherche certaines radialions iumineuses, cl ^'efforce d'en éviter d'autres, Inute l'activité qu'on croit pouvoir ijualifier de
•«•iisciente, n'est-elle pas toujours de l'ordre de la
■nifntirr, et Une tendance n'est-ce pas une finalité
M acte ?
SG
L\ riIILOSOPIIIE MODERNE
LE PROBLEME IJE L ESl'RIT
Aussi n*est-on pas étonné de voir W. James, Tarde, et bien d'autres, conclure de ces faits que les lois psychologiques sont d'une nature absolument dilTérente des aulrcs lois nalurolles. Ce sont des lois ti'li'oloQi/iiiPs. Elles expriment une lin d une tcnilanec, \\n elTorl vers celte lin. Tandis que la loi physi'iiie nou^ montre toujours un elTet (pii rt!'siille inexorablement de sa cause antécédenle. landis que ce qui se passe à riu-laut / délermine enliôrenu'ul ce qui se passe à riuslaiit / + f^^^ la It'i psycholo.uiquc nous nionlrerail au contraire que tout ce qui se passe à i'inslant t est déterminé par ce ipii se passera à l'inslaul / -\- dt. La cause n'est pas dans le pht'uomène antccédenl dans rétat initial, mais dans le phénomène conséquent dans l'état final.
La conception téléoîogi(|ue de la loi psychologique n'est au fond iju'un revêtement scienlilbpic plaqué sur les couecplions métaphysiques qui foui de la tendance, du vouloir-vivre, de l'instinct, de la volonté et de l'action le fond de tout ce qui existe. Aussi a-l-elle été accueillie, élucidée et développ*'' par les pra^malisles, les partisans du [^rimat do l'aclion. Pour eux, psychologie fouclionnell psychologie finaliste sont termes synonymes. Dir que tous les phénomènes psychologit|ues doive, être interprétés d'une façon dynamique, comm des fonctions deslinées à assurer la vie, ou à pi<
parer une vie meilleure, c'est dire que tous les phénomènes psychologiques se réduisent à des efforts pour réaliser les fins que se pro]>ose l'être conscient.
Mais toutes les fois que la psychologie scientifi<piea abordé un problème, est-ce qu'elle n'est pas arrivée à cette conclusion : ce qui se passe dans la pleine lumière de la conscience, ce que nous constatons jjar l'observation interne n'est qu'une résultante, et une résultante lointaine? Les véritables causes sont ailleurs. Il faut les chercher dans le trélond de l'inconscient d'abord, et peut-être bien dans l'organisme lui-même ensuite. La conscience excelle à s'illusionner sur son pouvoir et sur son fonctionnement. N'en serait-il pas de même ici? On ne peut le prouver, au sens scienliHque du mot : prouver. La psychologie en est à peine à ses débuis. Et pour prouver une [taroille affirmation, il faudrait presque qu'elle fût achevée. Mais ce «pi'on peut dire, c'est (pie toutes les analogies nous autorisent plutôt à le croire qu'à le nier. On peut lîiême dire davantage. Ou la psychologie seientilique est impossible et, doit laisser place nette à la métaphysique, ou el'.. doit renoncer à l'inlerprélalion iinaliste. Car, il n'y a qu'à répéter ce que l'on '•' dit déjà pour rinterprélalion finaliste des lois biologiques, une explication par les « fins » est inutilisable dans le domaine de rcxpérience, et
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invérifiaMc par les mélhmlcs cxpûrimoiilales. Ello suppose en effel le renvorsenicnt des coiuiilioiis de l'observation, la délorminalion du présenl. parmi lu-
lur nécessairemenl inconnu el ambigu. La sr.ence veul prévoir. LaréalisatHui do ses prévisions, Noila lo
critère de sa discipline expérimentale. Mais par les niélbodes finali^b-. on ne peut jamais qu'e>:pbqu.Mle passé. A quoi cela sert-il? Et comment pourrat-on vériiier que ce passé était bien causé i.ar l'état final (lu'on lui assigne comme cause, puisqu'on ne peut pa. iwcnir sur ce passé? On peut l.v^ hion se donn.r une cause et allendro rellcl M"va en résulter: n»ais on ne peut évidemment pas. en posant In fin (pie doit atteindre un prorr^ inUirel, ressusciter antérieummeut à cette Ini processus. (Jn ne peut pas rcmualer vers le pa^.en renversant le temps. Si, par absurde, oii . pouvait <lans un phénomène complètement reveisible, la fin ne serait plus alors cause finale; elle deviendrait cause antécédente.
Une loi téléologiquc. une explication finaliste . peut donc être vérifiée : elle est extra-scicnt.l.que. Il ne faudrait s'y adresser qu'en désespoir de cause. Et ce n'est nullement le lieu. L'interprétation ncaniste des lois psycbologuiues se présente d • même et a déjà réussi dans un certain nomb. cas La sensation n est-elle pas l'elïet de tont nu processus pbysico-chimique parfaileiuenl .
gnable? Le plaisir et la douleur physiques ne sontils pas consécutifs à l'assimilation et à la désassimilation organiques? Le réflexe, l'instinct, ne s'expliquent-ils pas d'une façon satisfaisante, au moins en gros, par la théorie de l'évolution, et conformément à l'interprétation mécaniste ?
Tout ce qui a été fait jus(iu'ici par les expérimentateurs, en particulier les relations de dépendance précises et nettes trouvées entre l'activité biologique et l'activité psychologique, les études récenles sur rafl'ectivité, sur les émotions et principalement l'expression des émotions S vont efl'ectivement dans ce sens. On n'a qu'à consulter, pour s'en assurer, les travaux de Kibot et de l'école française de psychologie positive qui l'a suivi. Ces travaux impliiiuent une interprétation mécaniste de l'évolution psychologique tout à fait semblable à celle que les biologistes mécanistes ont donnée de révolution biologique.
L'adaptation psychologique et la « correspondance » que les psychologues relèvent entre les notions du milieu sur notre organisme et les réaclions de celui-ci sur le milieu d'une part, et d autre part nos états psychologiques, la conscience que nous avons de ces actions et réactions, ne doivent pas être considérées comme des buts que les êtres vivants se proposent d'atteindre et
1 Voir G. Dumas : Le Sourire (Paris, Alcan).
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font elTort pour atteindre. Ce sont au contrairo des résultantes du même genre que l'adaptation, l.i mutation, la sélection biologiques.
Oui, l'activité psychologique se réduit tonj(jiirs à des tendances. Mais, comme l'a dit llil)ot. la tendance « n'^ rien de mystérieux ». C'est toujoms un mouvement, une esquisse ou un arrêt de mouvement, au fond un fait organique susceptiJjle d'observation et d'expérimentation très précises, produit par des causes eflicientes assignables, obéissant enfin, comme tout le reste de la nature à la loi de causalité.
Oui, les états psychologiques ne doivent pris être étudiés à l'état statique : ce sont toujours les moments arbitrairement découpés d'un prorp<;Nii<; fonctionnel. Mais la « fonction » psycholoaniut, pas j)lus que la fonction biologique, ne doit être conçue, pour être conçue claireriient, d'une façon linalisle. Cne « fonction » n'est (ju'une relation nécessaire entre deux séries de faits, l'une d(Uermînant l'autre, ou plutôt se déterminant ruiie l'autre, sur le schéma, somme toute dos foncli<ui< mathématiques ou physico-chimi(iues. C \>.l, mihî l'être consid<''ré et son milieu, une double série de variations «concomitantes, où la finalité n'a rien à voir. C'est au fond une relation, ou iiii ensemble de relations.
Et nous voici ramenés à toutes les conclusiorn
auxquelles nous avons déjà abouti, dans les autres domaines du savoir. La discipline expérimentale, la science nous mettent toujours en face d'un système de relations entre les faits qui nous sont plus ou moins immédiatement donnés et que nous cherchons à expliiiuer. Construire ce système de relations, c'est se donner l'explication nécessaire et suffisante de ces faits. La science psychologique consistera donc essentiellement à établir des relations nécessaires non seulement entre les din*érentes manifestations de la vie psychologique, mais encore entre celles-ci et certaines manifestations de la vie biologique, et certaines actions du milieu. Elle continuera en lin de compte le tableau de la nature commencé par les sciences qui la précèdent logiquement et chronologiquement, et expliquera les faits psychologiques en continuité avec les faits biologiques, comme ceux-ci sont expliqués en continuité avec les laits physico-chimiques, et ceu.x-ci encore en continuité avec les faits mécaniques. C'est du moins un espoir ({ue rien n'empêche actuellement de croire réalisable.
§ 7. — LE PROBLÈME DE LA SURVIE
Il no faut pas se le dissimuler : il répugnera toujours étrangement à nos préjugés intimes et
OQO
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aux sentiments du vulcraire de considérer la psychologie comme une science de pures rr!;i. lions, et de la rendre ainsi analogue dans sa forme générale à toutes les autres sciences de la naluro. Ceci déconcerte déjà dans les sciences biologique^. Toutes les fois qu'il s'agit de nous. — et quand il s'agit de notre vie organique, il s'agit bien déjà de nous, — nous avons d'abord l'idée que nous nous opposons au reste de la nature, que nous somnips une nature en face de l'autre et supérieure à l'autre, malgnî notre petitesse relative. C'est la grande illusion du « roseau, mais du roseau pensant », chère aux amplifications de la rhéturique.
Nous avons ensuite le sentiment très vif que nous sommes </r/</s, capables de création en somme, car si l'on analyse l'idée vulgaire d'activité, c'est bien à cela, je crois, qu'on est amené : est actif ce qui produit, ce qui cause un changement dans ce qu'on considère comme inerte. Et la cause, dans ce sens générateur, qu'est-ce, sinon une force créatrice? Aussi le rempart des métaphysiciens de la vie, comme des métaphysiciens de l'esprit, c'est que l'esprit, pas plus que la vie, ne se laisse épuiser, par l'analyse, en un enchaînement, en une implication de relations. On concédera très volontiers que la matière, la matière inerte, n'est qu'un système de relations. On refusera énergiquemeut
de voir en un être vivant, et a furliorl en un elre pensant, autre chose qu'une substance active et créatrice. H semble qu'il y ait là une question de ai..nilé ou un point d'honneur. Et l'on sait si les illusions qui reposent sur ces sentiments sont vivnrP. Voilà pourquoi l'homme s'est toujours cru et se croit encore, et se croira peut-être longtemps „ un empire dans un empire ».
La science ne connaît pas les questions de valeur et de dignité, ou, si elle les connaît, el e les explique naturellement, - ainsi que le fait la , sociologie, - comme la résultante d'un système } particulier de relations : les relations sociales. Aussi, puisque l'expérience, toutes les fois qu el e s'attaque fructueusement aux phénomènes de la vie ou à ceux de l'esprit, ne nous montre la que des résultantes, des conditionnés, donc, des syslèmes de relations, la science trouvera au moins inutile de postuler autre chose.
La matière inerte avait été conçue, elle aussi, par tous les philosophes de l'antiquité comnie le réservoir de toute énergie et de toute activité. L hylozoïsme était la règle, chez les penseurs grecs. Et. aujourd'hui, si nous avons renoncé à ces conceptions puérilement anthropomorphiques, n'est-ce pas parce que l'activité de la matière, dont nous n'avons jamais si bien connu la puissance et l'ampleur, nous paraît parfaitement analysable ? A
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mesure que nous rapprofondissons, nous la voyons se ramener à des conditions de plus en plus loiiitaines et complexes, et, par suite, se réduire à un système de relations, se résoudre en relations, sans cesser d'être active.
L'antithèse de l'activité, de la réalité inanalysables, d'une part, et de la relation, d'autre pari, va en s'évanouissant, et, pour l'esprit aussi bien que pour la maliôre, doit être laissée au bric-àbrac d'une métaphysique vieillie. Tout le doun.' n'est qu'une synthèse, dont la science poursuit l'analyse, qu'elle ramène à ses conditions, et, par suite, qu'elle décompose en relations.
Mais alors que devient l'immortalité de l'esprit, surtout son immortalité personnelle, car, depui< deux mille ans, c'.est à cela que nous tenons par dessus tout. Ne pas suivre la loi des choses, ne pas suivre la loi de tous les vivants, ne pas disparailn\ ne pas s'anéantir en autre chose ! Courir ce beau risque, inventé tardivement par le mauvais joueur qu'est l'homme, par ce mauvais joueur qui veut gagner la belle et demande que les dés soient pipés en sa faveur!
Il est certain qu'un système de relations peut bien difficilement paraître éternel, ou immortel. Pourtant, il n'y a rien là qui soit d'une impossibilité absolue. Improbable, ouil impossible, non 1 Seulement, il faudrait, sur le terrain où nous som-
mes ici placés, que l'expérience détruisît l'improbabilité, ou tout au moins la transformât en probabilité.
Il faudrait qu'elle nous fit découvrir, derrière le subjectif, des conditions qui subsistassent après la disparition de l'organisme, des relations qui le fissent dépendre, partiellement, d'autre chose que de cet organisme. C'est à Texpérience de décider. Elle seule est capable de lever les doutes. .1 priori, rien ne s'oppose à ce que certaines conditions, certaines relations soient découvertes qui entraîneraient l'indestructibilité, — au moins partielle, — d'une partie du donné, par exemple, de la conscience.
Mais, est-il besoin de le dire? l'expérience no nous a jamais encore rien présenté de tel. Je n'ignore pas que les spirites prétendent le contraire. Mais ce n'est qu'une prétention. Leurs expériences, — celles du moins qui ne sont pas truquées et mensongères (ne serait-ce pas la minorité?) — peuvent tout au plus induire à penser, dans l'état actuel des choses, qu'il y a certaines forces naturelles, certains mouvements mécaniques dont nous connaissons fort mal les manifestations et plus mal encore les conditions et les lois. Il est môme probable qu'elles dépendent de Torganisme humain et qu'elles relèvent simplement de l'inconscient psychologique et de l'activité biologique.
Aussi, devant la misère des prétendues vérificalions expérimentales de la survie, la théorie de l.mmorlalil.-. de IV.me ne peut que conserver la lorme que lui donnaient déjà Socrate et Platon • cest un risquo à courir. - c'est un appel à linconnu et un appel auquel il ne semble guère qu'il soit jamais répondu.
CONCLUSIONS GÉNÉRALES
Se llaltor d'avoir, à propos du probleiwo de la conscience, une solution quiétude toutes les difficultés, serait pure folie. Les diflicultés sont très loin d'être écartées dans les sciences les plus parfaites et les plus anciennes, ('onim.nl voudrait-on qu'elles le fussent, à propos dune science qui naît à peine, et dont l'objet se montre comme le plus compliqué de tous, sans même peut-être en excepter celui de la sociologie? Pour être impartial, il ne faut, pas craindre de dire que les difficultés que l'on rencontrera ne sont même pas encore toutes devinées. Tout ce qu'on peut faire a propos de la psychologie et du problème de là conscience, c'est de signaler dans quelle voie les discussions et les travaux les plus récents ont l'air d engager les chercheurs. Il ne faudrait pas s'étonner outre mesure que, dans di.x ans. la manière de
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ronsi(l(^rer les choses soit absolument bouleversée. Que l'on songe à la physique, à l'époque de la Renaissance, et à la biologie de la lin du xviii'' siècle et des deux premiers tiers du xix* siècle. La psychologie actuelle leur ressemble beaucoup. Mais, nue chose certaine et consolante, c'est que les quelques exf)érienees dûment contrôlées, dont nous sommes redevables à la psycho-physique et surtout à la [)sycliologie physiologique, et à la psycliologie palhulogi(|ue, qui en est la forme la {)lus féconde et, si je jmis dire, la plus expérimentale, resteront quand môme, comme sont restées les <'.\périences de (ialilée ou celles de Claude Bernard, dans la science de demain, dans la science de toujours.
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§ L - LA MORALE IRRATIONNELLE : MYSTICISKIE OU TflADITIONALISmE.
Le problème moral est la forme la plus romplcxe et la plus haute du problème de l'nnion. C'est aussi le problème à propos duquel les dissentiments philosopliiques prennent aujourd'hui le plus d'acuité. C'est peut-être enfin celui qui détermine actuellement pour tous les autres problèmes, chez la plupart des penseurs, l'attitude et les solutions qu'ils onl choisies. Car il ne faut pas se laisser prendre aux formes d'exposition. Telle solution, telle opinion, qui nous sont présentées comme les conséquences d'un système, ont, en réalité, présidé à sa construction. C'est pour elles
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nu'on a édilié le système et non par le système qu on a été amené vers elle. Présentées comme conclusions, elles sont les véritables prémisses.
Cette genèse de la pensée est manifeste dans les nouvelles orientations philosophiques qu. se sont lancées à l'assaut du rationalisme. N'est-ce pas pour se dérober aux conclusions morales qu. Lmblaient imposées par la raison, pour juslifier d'autres doctrines de l'action, que la sc.ence a éle soumise, à la (in -lu x-r siècle, à cette dure citique? On a voulu légitimer les raisons que la raison ne connaît pas, réhabiliter le sentiment, lirrationnel, le préjugé, la tradition, tout ce qm dans la vie sociale, équivaut à l'insunct, d rive des instincts primitifs et s'oppose, par su.te, a l'intelligence rationnelle, la dernière née des pu.ssa..ces directrices de l'action.
Vussi uvons-nous assisté à cette dernière inve sion qui paraissait invraisemblable depuis que la nvilisation grecque avait achevé de créer la raison en réalisant la liberté de penser, dans toute son audace : l'action et la .-éussiie .comprises au sens le plus large et le plus noble, c'est entendu) devenues la justification de la connaissance ; la pratique conférant à la pensée ses droits, ses litres de légi-
Jusqu'ici si l'on cherchait à savoir l'"""- «S,i c'est qu'on pensait que, pour agir bien, .1 falla.l
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penser juste. La raison et l'inlelligence nous dictaient ce principe: il n'y avait de résultais sûrs, efficaces, et par suite de bonheur, de moralité, de bien véritable, que dans laction guidée par l'intelligence du vrai. Et voilà qu'on nous dit .' ce que vous appelez rinlelligence du vrai, c'est une construction arbitraire Elle est donc indilTérente au vrai. Elle ne diffère jamais de Terreur que par ses résultats : lorsqu'elle a amené la réussite de l'action.
La vérité n'est pas la cause de la réussite; elle en est la conséquence. Aussi n'a-t-clle rien de commun avec l'idée qu'on s'est faite jusqu'ici de la vérité. Prométhée est bien vaincu, car en dérobant le feu sacré, il na dérobe qu'un instrument utile, et non une parcelle de l'intelligence divine.
La race do .laphct n'a été audacieuse qu'au sens littéral du terme : elle a osé agir. L'action tentée à l'aveugle d'abord, se change en activité intelligible, en raison, en vérité, lorsqu'elle a réussi, en erreur lorsqu'elle a échoué. La conclusion, nous l'avons déjà souvent entrevue; nous la voyons nettement à l'heure qu'il est. Entre le préjugé traditionnel, l'impulsion instinctive, l'élan du cœur, le fanatisme de la passion, entre tout ce qui a mu et meut encore la plupart du temps les hommes : sentiment, coutume, routine d'une part, — et l'intelligence rationnelle qui cherche pénible-
nicjit, mais librement, sa voie, d'autre part, — il n'y ■A aucune différence de nature. Si le préjugé mène M la môme réussite que la lente invesiigation de la raison, il vaut autant en valeur absolue ; et en valeur relative, il vaut plus, parce qu'il épargne peines, hésitations et sacrifice?. Si le préjugé, la Iradition permettent la ré\issite, c'est-à-dire dans la vie humaine, le bonheur, là où la raison nous fait payer — comme à IVométhée ou à Adam — sa rançon, c'est lexpéricnce instinctive et obsc re qui a raison et la raison qui a tort. C'est elle (pii est dans le vrai, et la recherche du vrai, la science qui sont dans l'erreur. Car la réussite, la fin p')ursuivie, enfin atteintes, seules, nous font dire que l'ensemble des moyens mis en cruvre pour les atteindre, avait celle valeur logique conventionnelle que nous appelons «vérité». Est-ce que ne reparait jjas ici, mais sous une forme métaphysique qui le dissimule et l'ennoblit, le fameux sophisme de la paresse morale ou de l'impudeur trionnphante: la fin justifie les moyens?
Les philosophies nouvelles sont donc avant tout des doctrines morales. Et il semble qu'on puisse définir ces doctrines : un m}jsticisme de Vaclion, Cette altitude n'est pas nouvelle. Elle a été celle des sophistes pour qui il n'y avait aussi ni vérité, ni erreur, mais simplement succès. Elle a été celle des probabilistes et des sceptiques post-aristotéli-
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ciens, celle de certains nominalisles, aux temps de
la sculasliciue, celle des subjectivistesduxviir siècle, iiolaminent de Berkeley.
Et les doctrines des anarchistes intellectuels comme Stirner et Nietzsche reposent sur les mêmes prémisses.
Dans le réquisitoire du nominalisme et du pragmatisme actuels les mots Pont donc plus nouveaux que les choses. Il semblerait même qu'à ce point de vue il battît singulièrement en retraite devant les conclusions de certains sophistes grecs surtout devant celles des individualistes hautains et agressifs, qu'étaient Stirner et Nietzsche. Ceux-là paraissaient aller jusqu'au bout de leur pensée. Ayant vu dai.s l'univers un devenir inintelligible, un mouvement qui ne se laisse arrêter dans aucune définition logique et déjoue tous les artifices de la pensée, ils avaient hardiment conclu, en même temps qu'à la négation de la vérité, à la négation de toute morale, lis ont été les impiloyables critiques de toute tradition et de tout préjugé.
L'actuelle sophistique s'est attelée à la tâche directement opposée. Elle a voulu réhabiliter les philosophies traditionnelles de l'action- sa morale pratique est une morale de conservation sociale. Et sa critique, qui au iircmier abord faisait roule commune avec les anarchistes de la
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pensée et les révolutionnaires de l'idée, tourne à un dogmatisme moral qui n'est que la sanction et la restauration d'anciens dogmatismes. Cela est très net avec le pragmatisme traditionnel, — car il y a déjà une tradition pragmatiste. — Lorsque certains modernistes, comme Le Roy, tirent du pragmatisme une apologie du catholicisme, ils n'en tirent peut-être pas ce que certains des philosophes fondateurs du pragmatisme voulaient en tirer. Mais ils en tirent des conclusions qui légitimement en peuvent être tirées, et que d'ailleurs en ont tiré, ou presque, des pragmatistes de marque, comme W. James et les philosophes de l'école de Chicago. Je crois pouvoir même affirmer davantage. Je crois que Le Roy tire les seules conclusions qui légitimement devaient être tirées de celte manière de penser.
Le pragmatisme sensé ne soutient pas à proprement parler qu'il n'y a pas de vérité. Il soutient seulement que la vérité doit être conçue autrement que les savants, les philosophes rationalistes et intellectualistes la conçoivent. La vérité est vérificabilité et la vérificabilité est réussite. Est vrai ce qui mène à la fin désirée. Or, beaucoup de chemins mènent à Rome (le pragmatisme en est bien unî); nous pouvons atteindre une même fin, par plusieurs voies. Ces voies étant toutes équivalentes ont la même valeur logique. La
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science, les méthodes rationnolles ne sont donc pas les seules vérités. Tout ce qui nous permet d'atteindre un l)ut vaut, en vérité, exactement autant, et ni plus ni moins, que la science et les méthodes rationnelles.
Ce qui caractérise l'anarehismc nietzschéen, c'est qu'il n'y a rien de vrai, sinon l'instant présent, pas plus la science que la tradition, la religion, la morale. Le monde est l'illnsion dont il nous faut jouer et rire. Ce qui caractérise le pragmatisme, c'est que tout est vrai, qui réussit et qui est d'une manière ou d'une autre adapté à l'inslanl : science, religion, morale, tradition, usage, routine. Tout doit être pris au sérieux, et également au sérieux, qui réalise un but et permet d'agir.
La même critique i)ermet aux uns de tout renverser, aux autres do tout laisser debout, et Ton comprend très bien connneni et pounjuoi. S'il n'y a pas de critères, do signes, qui permettent un choix, tout ce qui est, c'est-à-dire tout ce qui réussit, peut aussi oien être déclaré bon que mauvais et vrai que faux : tout est vérité, et : tout est erreur, — tout est illusion, et : tout est réalité, — sont expressions équivalentes. Les mêmes raisonnements qui nous amènent à l'immoralisme d'un Nietzsche, nous amènent au traditionalisme d'un pragmatiste. Il n'y a qu'à changer les mots par lesquels on les exprime.
Et le pragmatiste me paraît en cela mieux raisonner que ceux à qui il a, pour une large part, emprunté sa critique de la science, en la rajeunissant d'ailleurs par des connaissances beaucoup plus étendues, plus précises et plus approfondies. Déprécier la science s'allie beaucoup mieux en elTet à la conservation de la tradition, qu'à sa dépréciation parallèle.
Par quoi jusqu'ici ont été ruinés traditions et dogmes? Par la science, ou, si l'on aime mieux considérer l'instrument que l'œuvre, par la raison. La science vit de liberté; la raison n'est autre chose en somme que le libre examen. Aussi science et raison sont-elles avant tout révolutionnaires, et la civilisation gréco-occidentale fondée sur elles, a été, est et sera une civilisation de révoltés. La révolte a été jusqu'ici notre seul moyen de libération et la seule forme sous laquelle nous ayons pu connaître la liberté. J'entends la révolte spirituelle d'une raison maîtresse d'elle-même et non la révolte brutale qui n'a été que la gangue — souvent utile, parfois nécessaire — du métal précieux qu'est la première.
Le prinripal secours que l'on peut apporter à la tradition, à la conservation des anciennes valeurs morales, pour employer le terme à la mode, est donc la dépréciation de la science. Voilà pourquoi le pragmatisme, le nominalisme, devaient avoir
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pour conséquence logique, comme l'ont très bien vu la plupart de ceux qui s'y sont ralliés, en inlelligenle connaissance de cause, la juslificalion de certains motifs d'action : religieux, sentimentaux, instinctifs, traditionnels. Sur le même plan que les motifs d'action empruntés à la connaissance scientifique, ou, plus logiquement encore, sur un plan supérieur, car la scionce ne vise que l'action industrielle, la phiiosopliio nouvelle devait aboutir à légitimer une morale irrationnelle : élan du cœur ou soumission à l'autorité, mysticisme ou traditionnalisme. Le traditionualisme va même quelque fois si loin que certains (W. James, par exemple) n'hésitent pas à revenir en morale à l'absolu des morales rationalistes. Seulement de cet absolu on fait une sorte d'illusion toute relativiste que l'on conserve parce qu'elle a des conséquences pratiques éminemment heureuses. Cette façon de faire ressemble beaucoup à la boutade de Renan* qui voyait dans les traditions morales une ingénieuse duperie de l'homme par la nature.
5 2. - LE RATIONALISWIE MÉTAPHYSIQUE.
Il faut bien dire qu'on avait parfois beau jeu à combattre le rationalisme. Celui-ci avait eu à la
1. Dialogues philosophiques, p. 72 »q. (Paris. Calmann-Lévy).
fin du XIX* siècle, une tendance fâcheuse à s'isoler du mouvement scientifique contemporain, surtout quand il s'agissait de morale. Il oubliait aussi — ce qui était peut-être encore plus grave — les actualités pressantes de la vie sociale. Il se cantonnait dans la réédition de vieux clichés, admirables formules verbales qui n'avaient peut-être jamais eu beaucoup de sens, mais qui en tout cas, dictées en d'autres époques par d'autres circonstances, ressemblaient beaucoup à des fossiles bizarres et monstrueux.
Le rationalisme métaphysique se croyait peutêtre fondé à exhumer, sans même les rajeunir, ces nobles antiquités, car comme l'ancien mécanisme en physique, comme l'ancien finalisme, à propos de la vie, comme le spiritualisme, à propos de l'esprit, il proclamait en morale l'éternité et l'immutabilité des principes fondamentaux, ce qui impliquait la connaissance certaine du plan général de l'univers et de ses destinées. Il croyait, en morale comme ailleurs, tenir l'absolu.
Mais en morale aussi, comme ailleurs, cette prétention a été rendue insoutenable. C'est là l'incontestable mérite de la critique pragmatiste.
Les morales métaphysiques peuvent être d'orientations très dilTérentes. Certaines d'entre elles veulent faire à l'expérience sa part. Quelques-unes même prétendent se fonder directement sur l'ex-
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périonce : telles sont les morales utilitaires, les murales du bonheur que Técole ani^laise a mises à la mode dès le xviu- Hêcle et qui restaurent rancienne conceplion dÉpicure.
Mais il ne faut pas s'y méprendre. L'expérience n'y apparaît jamais que d'une faron très vague et très générale comme dans les conceptions métaphysiques de l'ancienne physique. Ce n'est qu'une lïu'ado, ou plutôt ce n'est qu'un prétexte à développer les idées préconçues. Il s'agit toujours de chercher un principe général qui serve de fondement à toutes nos règles d'action. Il s'agit toujours de dépasser inliniment ce que l'expérience scientifiquement contrôlée nous permettrait d'affirmer, voire de su|)poser. On ne peut môme pas prendre ces constructions dialectiques pour des hypothèses qui servent à orienter la recherche scienliliiiue. Elles sont bien trop prétentieuses et trop étrangères aux faits.
Au fond si les morales métaphysiques ont une signitication, elles ne peuvent guère être considérées que comme l'expression, chez des gens intelligents, raisonneurs el bien intentionnés, soit de la sentimentalité morale d'une époque, ^.it chez les métaphysiciens les plus audacieux, d'un idéal i-idividuel et chimérique, soit enfin el le plus souvent, des préjugés, des conventions et de la tradition. En tout cas une chose est certaine, c'est qu'au-
cune de ces constructions métaphysiques n'a pu imposer ses conclusions d'une façon universelle et nécessaire. Chez toutes, la criticiue moderne a relevé des sophismes, des insuffisances, des ignorances. En somme, les morales telles qu'on les a entendues jusqu'à nos jours peuvent nous renseicrner sur ce que certains hommes ou certaines époques voudraient que fût la nature humaine. Mais à fonder des règles universelles et nécessaires de conduite, toutes se sont montrées également •.mpuissantes. Leur seul résultat a été de fournir .1./ thème banal et facile aux sceptiques et aux pessimistes.
Ç 3. - LES EFFORTS CONTEMPORAINS POUR FONDER UNE MORALE SCIENTIFIQUE
C'est d'ailleurs qu'à côté des vices irrémédiables de la dialectique, on se heurtait encore ici à une autre dilliculté. Dans les sciences ordinaires on cherche simplement ce que les choses sont. Aussi à mesure «lu'on s'aperçoit que la dialectique laisse tout ignorer, on s'aperçoit aussi que l'expérience toute simple peut nous apprendre quelque chose. Mais ru morale on ne cherche pas ce que les choses sont, on cherehe comment elles devraient être. IVu importe ce que l'homme fait. On veut lui assigner ce qu'il doit faire. Aussi, et c'est là la tare
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des morales qui jusqu'ici se prétendaient fondées sur l'expérience, Texpéricnce semble n'avoir rien à nous ap[)rendre puisqu'on veut précisément la reformer, la chancrer. Et alors nous retrouvons toujours sur notre chemin les objections classiques des rationalistes aux empiriques : ou bien la morale n'est que le résumé de l'expérience et alors elle ne nous sert à rien : les hommes ne peuvent agir que comme ils le font, — ou bien la morale peut leur apprendre à agir autrement qu'ils n'agissent et alors elle n'est plus la simple constatation des fails. Aussi en revient-on le plus souvent môme, quand on fait une part à l'expérience, à l'élaboration dialectique d'un idéal, i'un principe supérieur à l'expérience : idéal et principe auxquels la conscience nous inviterait à nous conformer.
Des critiques conlem[)orains sont, semble-t-il, arrivés à démêler un sophisme reslé très longtemps caché sous la subtilité de cette conception traditionnelle. Ce sophisme consiste à faire de la morale une spéculalion théorique, c'est-à-dire selon les goûts, une méla|»hysi(pie de l'action ou une science expérimentale : ce qui au fond revenait au même, car l'expérience ne pouvant pas nous renseigner sur ce qui doil être, était forcé de laisser la place par d'habiles tours de main à la conslniclion dialectique et à la métaphysique.
Mais si l'on rédéchit sur l'objet de la morale, il
paraît bien (lu'ellc n'a rien de commun avec une spéculation théorique. Pour agir, il faut sans doute connaître, mais il ne suffit pas de connaître, il faut se servir de ses connaissances. Ne voyonsnous pas, parallèlement à toutes nos sciences théoriques et désintéressées, des arts pratiques, des techni(jucs qui, à la vérité, se fondent bien sur les connaissances scientifiques, mais les utilisent pour modifier selon nos besoins, les choses telles que nous les font connaître l'expérience pure et simple et la science qui la traduit ? Les mathématiques pures nous donnent les techniques de la mesure. La mécanique pure nous permet de construire des machines. La physique a suscité ces arts de l'ingénieur qui ont fait la gloire du siècle dernier. La chimie est utilisée par un nombre considérable d'industries. Enfin qu'est-ce que la médecine ou l'hygiène, sinon des arts qui appliquent à certains buts, que l'expérience et le besoin nous suggèrent, les constatations expérimentales de la biologie et de la physiologie.
Ne peut-on pas, ne doit-on pas en dire autant de la morale ? La morale, comme toute recherche qui a pour objet de modifier l'expérience, n'est pas une science, mais un art, une technique ; elle doit se servir, pour des besoins suggérés par l'expérience, des connaissances scientifiques qui concernent les mœurs des hommes.
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C'est par ce moyen que nous nous élèverons à une morale vraiment positive : elle accomplira relativement à son oltjel la môme évolution <\ue notre activité tecliiiiiiue a déjà provo<iuée ailleurs à mesure que se fondaient et se développaient les sciences positives.
Toutes les morales qu'on nous a proposées jusqu'à présent sont donc absolument seinblaL>les aux arts empiriques qui exi>taient dans d'autres domaines, avant que fussent atteintes les connaissances positives et scientifiques qui ont transformé ces arts empiriques en arts rationnels. Ces prétendus systèmes de morale sont, à propos de notre conduite sociale, ce qu'étaient les rêveries des mages chaldéens, des prêtres égyptiens ou des philosophes pythagoriciens, à propos des nombres; des alchimistes, à propos des industries de la teinture, du verre ou des métaux précieux; des médecins, ou plutôt des rebouteurs, jusqu'au siècle dernier.
Actuellement, le travail essentiel du moraliste est donc celui-ci : constituer une science des mœurs ; ensuite se servir des indications de cette science pour résoudre les problèmes de la pratique, tels que l'expérience, la vie réelle les posent, et à mesure qu'elles les posent. Nous n'aurons plus de morales élernelles et immuables, fondées d'une façon systématique sur des principes indémontra-
lileset invérifiables. Il faut en prendre noire parti, -1 nous ne voulons pas faire comme le cliien qui essaie de sauter pardessus son ombre. Mais nous aurons, au lieu de ces spéculations qui furent toujours inutilisables, des moyens restreints sans doute, mais susceptibles de s'accroître chaque jour, pour améliorer les mœurs humaines et les relations
sociales.
Cette conception a été esquissée pour la première fois par Durkheim*, et exposée d'une façon systématique très nette par Lévy-Bruhl, dans son livre la Morale et la Science des Mœurs-,
On leur a objecté qu'il faudrait bien toujours une recherche spéculative des fins que nous devons poursuivre, pour savoir à quoi, dans quel sens, utiliser nos connaissances scientifiques.
C'est ne rien comprendre à la conception qui vient d'être exposée. Il serait tout aussi ridicule d'exiger pour chaque technique, par exemple, pour les industries chimiques et les constructions mécaniques ou pour la médecine, la justification métaphysique des fins auxquelles répondent ces recherches. C'est l'expérience qui nous renseigne
1. La Division du travail social, préface de la 1" édition (Paris, Alcan). — Espinas avait aussi, dans une classification (jue jai entendue à son cours, et qui a été reproduite dans une note de son ouvrage sur Les Origines de la technologie^ lance une idée analogue.
Paris, Alcari
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sur nos besoins, et qui posera, en morale comme dans les autres arts, les fins particulières que nous devons chercher à atteindre. Là aussi, comme ailleurs, il n'y a pas de fin universelle à poursuivre, exception faite de celle-ci, que nous retrouvons dans tous les arts et dans tous les actes de l'homme : vouloir mieux vivre.
LA SCIENCE DES MŒURS
Pour que cette conception de la morale comme art rationnel soit possible, il faut évidemment que soit possible une science des mœurs. C'est ici que la métaphysique reprend espoir. La sociologie, en effet, dont cette science des mœurs n'est qu'une section, vient à peine de naître. Elle en est encore, comme la psychologie, mais bien moins avancée qu'elle, à la période où il faut discuter contre les métaphysiciens, la méthode, l'objet de la science et son droit à la vie. Il semble pourtant que la question finisse, là comme ailleurs, par être tranchée en faveur des efforts scientifiques. On ne peut pas empêcher les métaphysiciens de bavarder, mais on peut laisser dire et faire. Or, la sociologie, grâce aux travaux de Durkheim et de son école, a travaillé et fait.
Si la possibilité du mouvement peut être démon-
trée en marchant, la sociologie a démontré sa possibilité par ses premières réalisations. Il ne faut sans doute pas exagérer leur importance. C'est très peu de chose. La méthode n'est pas encore très sûre, ou tout au moins, si ses principes généraux sont fixés, l'application en est difficile. On n'a pas encore trouvé les procédés souples et les biais, qui, dans chaque science, permettent de tourner les difficultés. Comme toute science jeune, la sociologie se montre t intôt d'une étroitesse excessive, tantôt d'une généralisation et d'une audace qui montrent que le temps n'est pas loin où les métaphysiciens étaient encore seuls à la cultiver. Mais il faut savoir regarder ce qui s'est passé dans les autres sciences, à mesure qu'elles se créaient. Il faut encore remarquer que, de toutes les sciences, c'est la sociologie qui a en face d'elle l'objet le plus complexe et le plus difficile, et celui à l'étude scientifique duquel s'opposent le plus de préjugés.
Si la sociologie se fait, et toutindi^iue qu'elle se fera, puisqu'on peut dire qu elle a déjà commencé à se faire, il n'est pas difficile de voir que, comme toutes les autres sciences, elle ne peut se faire qu'expérimentalement.
Comme dans toutes les autres sciences enctro, l'expérience procédera en établissant des r.*liiti.>ns de conditions à conditionnés. Ces relations au-
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ronl vraisemblablement la forme de relies que nous avons rencontr,îes en biologie et en psychologie : elles nous montreront des processus d'évolutions.
La science des relations sociales achèvera peut-être l'ddifice des connaissances humaines en soumettant aux disciplines scientifiques tout ce qui restait en dehors délies. Et nous pouvons avoir, relativement à leur valeur et à leur portée des espoirs analogues à ceux que nous ont donné et qu ont déjà plus ou moins réalise les autres sciences. L'expérience scientifique, en analysant le donné, nous montrera que les faits se réduisent a des relations de dépendance réciproque. Ces relations ne seront pas autre chose qu'une transformation continue qui nous amène de la condition au conditionné, d'un état initial à un état final Bref, nous pourrons dériver les faits de ce dont ils dépendent.
Celle conception de la sociologie et des arts tcchnuiues qu'elle peut fonder, comme en ont londé toutes les autres sciences, parait, d'ailleurs devoir être féconde en des domaines de l'activité humaine autres que celui de la morale. On remorque presque immédialemenl qu'une conception analogue à celle qui vient détre esquissée ici pou. a morale peut être appliquée à la pédagogie, à 1 esthétique et à la logique.
LE pnOBLÈME MOBAL
Ces trois ordres de recherches ont ceci de commun avec la morale qu'ils visent à nous donner des règles pour .liriger, eu des orienlal.ons bien définies, notre activité, autrement dit pour satisfaire certains de nos besoins, tout comme l hygiène
OU la mé«lecine.
La i,é.lagoKie a, d'ailleurs, des liens étroits avec la mr-3le. Elle cl.er.he à instruire, tandis que la u.orale cherche à .duqucr, et instruction et éducation sont des lâches parallèles. H est visible quune pédagogie qui voudrait se présenter comme „„c technique scientifique et non comme un recueil .laphorismes en l'air et de Iniismes qu. rappellent trop souvent les parades des anciens reboutours, devrait s'appuyer sur les en.eignemenls de la psychologie et de la sociologie relalivemenl a la nature humaine et au développement de 1 esprit dans l'individu et dans la race. Il est certain que ni l'une ni l'autre de ces deux sciences ne nous donnent encore des lois précises à ce sujet. Mais, en attendant, et tout en ulilisant quelques indications générales qui méritent déjà notre con(,.-.nce, l'hinoire des méthodes d'enseignement et de leurs résultats, histoire qui, si l'on ne veut, m ne peut remonter très loin, commence à reposer s.:r une documentation assez riche, peut nourrir une peda- Koaie vraiment sérieuse cl utile.
Pour l'esthétique, voilà déjà près d'un demi-
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siècle qu'on est sorti des banals leit-motiv d'admiration, ou des exclusivismes pédantesques au nom des privilèges immortels du goût. La psychologie et surtout, à défaut de lois sociologiques bien nettes, l'histoire de l'art nous servent à jalonner la route que va désormais suivre une esthétique, plus soucieuse d'expli(im'r que de faire admirer ou dédaigner. Nul doute (pie tout au moins, au point de vue technique, au point de vue du « métier », on ne puisse petit à petit tirer de ces éludes historiques des enseignements vraiment féconds.
Enfin, la vieille logique, encore toute engoncée dans les formules d'Arislote, cette norme orgueilleuse qui vantait toujours son immutabilité, ne va-t-elle pas être rénovée par la psychologie et la sociologie scientifiques? Rénovée ? 11 vaudrait mieuxdire : créée, car ce que nous en connaissons jusqu'à présent n'est guère qu'une collection arbitraire de règlesgrossièrement simplistes et in-ullisantes. La logique formelle ne paraît guère devoir être autre chose — et Arislolo lavait-il après Un\l conçue d'une façon si dilTérenle? — qu'une technique du langage. Son but sera de nous permollir d'exprimer sans introduire d'erreur toute la pensée claire et distincte, et de découvrir les tares dans celle qui ne l'est pas. C'est dans l'histoire du langage, dans la linguistique et dans la psychologie du raisonnement et du jugement qui en résultera,
que la logique formelle aura surtout à puiser les éléments qui lui serviront à fonder une véritable technique pour bien énoncer notre pensée. Et peutêtre que certains travaux par lesquels les mathématiciens, depuis quelque trente ans, se sont efforcés de donner à la logi<iue formelle une forme symbolique, algorithmique, destinée à en faire un calcul aussi simple et aussi nécessaire que le calcul algébrique, pourront être heureusement utilisés pour compléter et formuler cette technique, fondée par ailleurs.
Quant à l'art de diriger sa pensée, l'art de bien penser, selon la vieille définition de Port-Royal, l'estimation de la preuve en tous les genres de connaissance, selon la définition plus récente de Sluart-Mill, la méthodologie en un mot, c'est dans l'élude des méthodes scientifi(iues, dans les disci- I.lines créées par les savants et dans leurs travaux qu'il faudra aller la chercher. Ici l'histoire des sciences, et de ses procédés d'investigation et de preuve, doit jouer, vis-à-vis d'une technique qui se propose pour objet la recherche de la vérité, le même rôle que l'histoire de l'enseignement pour la pédagogie, l'histoire de l'art pour l'esthétique. Or, l'histoire des sciences, envisagée dans son développement général, et non plus dans ses côtés anecdotiques, est bien une recherche psychosociologique. C'est le matériel d'observation de la
LA PHILOSOPHIE MODERVE
LE PROBLÈME MORAL
psychologie des fonctions supérieures de l'e^pril et la documentation nécessaire à la sociologie de
la « culture ».
Nous verrons ainsi s'organiser peu à peu d'une façon sdenlifique les réponses que nous puuvuns donner à tout ce qui a éveillé notre curiosité, et les moyens d'action sur tout ce sur quoi il peut nous être utile ou possible d'agir. La socioln^^ie et les arts qu'elle fonde clôt le cycle de notre connaissance de la nature, et de notre réaction sur le milieu. Et ce cycle enferme la nature tout entière et tout le milieu. Non point — ce qui serait absurde — que la Science nous fasse connaître la nature tout entière, et nous permette d agir sur tout notre milieu. En face de cet empire total sur les choses, elle n'a qu'un pouvoir bien hésitant encore sur de tout petits coins disséminés çà et là, au milieu de l'immensité des terres inconnues. Mais ses méthodes, et ses méthodes seules, à notre avis, peuvent nous fournir les moyens de les explorer. Ses zones d'influence se partagent complètement tout l'empire. Depuis los mathématiques jus(iu';i la <oriologie, elle nous semble épuiser, en puissance, au point de vue humain, tout Tobjet de la connaissance et de l'action.
Airvsi se réalisera peut-être peu à peu le rêve dans lequel depuis Socrate et Platon se sont
,.o,nnln tant de phil-sophos. et dont les o.,.nls .,„,,„ilin„..s ont précisé l'idée générale au cours au X.X' siècle : la science appelée à la dnecon des mœurs et des sociétés. Qu'on se rappelle les idées exprimées par Uenan.au début de/. 4 ..»tr
de la Science, par Bcrlheiot à plusieurs reprises dans ses lettres et ses discours, c«r,n parTa.ue qu. consacra surtout ses efforts à les appl.qucr d une façon sYsIématifiue.
La poliùque, au sens étymologique, ventab e et noble du mot. est rarl rationnel par leque Mes sociétés pourront, lorsqu'elles se seront débarrassées, (mais quand'?), des combinaisons personnelles de ces frelons dangercu.x que sont les polu-.ciens, chercher et acquérir un peu de mic"--v'vre et d'équilibre, par la connaissance et 1 ufhsafon des lois naturelles et nécessaires qui gouvernent leur développement.
La politique ne fait qu'un avec la morale; car c'est la morale de la vie en société, et con.mc .1 n'v a pas de vie hnmaine en dehors de la vie en société, l'art moral n'est autre que l'art politupie,
à les bien entendre.
Les sociétés, selon la forte expression de Renan, n'ont été jusqu'à la fin du xvn.' siècle que de „ gothiques éd.nces . qui tenaient debout par lenchevolrement, souvent incohérent, d'innombrables traditions, souvent absurdes. Le xvin' siècle
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les a mises par terre : du reste, comme il arrive
10 plus souvent dans les vieux édifices, dès qu'une partie menaça ruine et qu'on y toucha, l'édifice tout entier fut prêt à s'écrouler.
On entreprit alors de reconstruire rationnellement, logiquement, l'ordre social. Et comme il arrive, plus souvent encore la construction fut hâtive, prématurée, aussi absurde dans sa simplicité étroite et sa rigueur artificielle, que la complexité inextricable, les contradictions, les surcharges, les vices des anciennes traditions. Là encore Thomme commença par où il aurait dû finir, par les généralités trop faciles et la métaphysique. Il délaissa l'étude patiente et pénible des faits particuliers. Il procéda a priori. Il voulut légiférer pour l'humanilé tout entière, et faire tenir celte législation en quelques principos, ou tout au moins la déduire de quelques priULipts.
11 crut que ces principes étaient des vérités et des lois éternelles alors qu'ils n'étaient souvent que les aberrations étriquées du lieu et du momont. Il ne consentit pas à procéder induclivoincnt en parlant des faits particuliers et de la réalité concrète, qui mènent aux réformes de détails pour s'élever lentement, sans ambitions prématurées, aux causes générales, génératrices des transformations radicales.
C'est cette lâche qui s'impose maintenant, et
qu'a vue et formulée avec netteté la doctrine sociologique de l'art moral et politique, telle que nous venons de l'analyser.
« Le développement et l'application des sciences de l'humanité est un ressort, un instrument de civilisation et de puissance nouveau, comparable à cet égard au développement et à l'application des sciences de la nature. Plus les sciences de Phumanité sont étendues, précises, plus leur méthode est bien comprise; plus leur autorité est reconnue, populaire, et plus le peuple, qui les entend et les applique, tire un grand parti de ses
forces morales, n
« L'essentiel est que ces sciences « fassent le grand pas moderne », qu'elles passent de l'état nul ou a priori u où elles ont fait des horreurs », à l'état a posUriori, qu'elles commencent par l'observation pure, les documents, les monographies... Ainsi les problèmes politiques seront susceptibles de solutions objectives et qui signifieront autre chose que des préférences individuelles. Naturellement, elles resteront dominées, et en grande partie déterminées d'avance par des faits^lunt les plus essentiels, ceux de la race, par exemple, ceux du moment, c'est-à-dire de toute la poussée historique antérieure, échappent a la volonté humaine. « La politique, application des sciences de l'histoire, ne dépassera guère l'état de
LA niILOSOIMFIF MODER\E
la médecine, application des sciences naturelles. » On ne refait pas plus la constitution psychologique d'un peuple que la constitution politique d'un individu. Mais c'est quelque chose que de pouvoir établir un diagnostic, poser, sinon des formules de guf^rison. du moins des règles d'hvgiène, et prévoir les coùtre-coups salutaires on dangereux sur une société de telle ou telle mesure i. » Comme dans toutes les applications techniques, mais bien plus encore dans l'art moral et l'art politique parce qu'ils sont inconjparablemet.l plus complexes, la finesse, le « tour de main >. seront choses capitales. La science ne pourra qxw donner des indications générales et abstraites: conditions nécessaires, mais non suffisantes. Le tact, l'élan généreux, le sens du concret qui ont toujours distingué \o bon éducateur, le bon administrateur, le vrai politique (que je dilTérencie avec soin du politicien intrigant ou arriviste) resteront des exigences de la pratique.
SOLUTIONS TRADITIONNELLES
Le problème de la vérité est le problème capital de la philosophie. C'est lui qui, à la fois, résume cl commande tout le reste. La philosophie a, en elTet, avec la science, et en anticipant sur elle, puisque lascience est loin d'être achevée, Tambition de nous faire connaître la vérité. C'est donc au fond la notion que nous avons et que nous nous faisons de la vérité qui préexiste, d'une façon latente, aux résultats que nous obtenons et aux solutions que nous entrevoyons.
Les savants, purement savants, se préoccupent, à vrai dire, assez peu de cette question de la vérité.
Î^V lîUI.uSOnNE iI(H)En'\E
«leur .suffit .laniv.T à de. aCIinuations qui i-éuni.- •sent le consenlomenl universel et qui, par suite apparaissent comme nécessaires. Pour eux toute expérience, méthodiquement conduite et donnent contrôlée, est vraie. La vérification expérimentale voda, comme on ,lit, le critérium de la véril,-. Et les savants ont pleinement raison, puisque la pratique a toujours justifié cette attilndo. Ce serait imaginer labsurdo, douter pour le ,.lai>ir de douter, que supposer qu'elle ne la justifiera pas toujours.
Mais, quoique les résultats pratiques doivent être le point de départ de toutes les recherches spéculatives, il semble difficile, pour légitimer une atli ude, de s'en tenir uniquement à ses résultats pratiques. Eu particulier, ,p,a,id il s'agit de la Tenté nous sommes portés par tout notre être à chercher quelque chose de plus. Nous voulons connaître les conditions et la nature de la vérité ■ de là. toutes les théories delà connaissance, imaginées par les philosophes. Et il serait peut-éire téméraire de ne trouver 1.-, ,,„.„„ souci métaphysique. Kst-il bien Sur que la science n'ait pas besoin pour se développer, pour vivre, d'avoir un point d appui solide, qui limpose, non seulement en lait, mais encore on droit ?
Et, d'autre part, n y a-t-il pas un intérêt, cette fois pratique, à chercher les conditions normales
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et positives de la vcritc ? Il semble bien que les savaiils eux-mêmes aient ré[)ondu par lafOrma-
tive.
De là la notion d'une science spéciale, la logique, qui se propose pour objet les conditions de la vérité. Certes, il en a été de cette science comme de toutes les autres. Elle est d'abord restée ou très superficielle, ou nuageuse et métapbysique.Mais les efforts que les savants ont fait récemment, pour se rendre compte des procédés qu'ils emploient, de leur valeur et de leur portée, permettent, nous venons de le dire, d'entrevoir une logique plus positive et plus utile. VA peut-être verrons-nous bientôt >'organiser celte logique qui nous expliquera, en même temps que la formation de la notion de vérité, la lente évolution des principes qui doivent orienter la recherche de cette vérité et des méthodes qui permettent de l'obtenir.
En attendant, il n'est sans doute pas impossible, tout en restant positif, de se rej)résenter en gros le >eus du mot « vérité » et ses conditions générales. Il est, en tout cas. possible de prendre un rapide aperçu de l'état actuel de la question.
C'est i>récis(''nienl, nous Favoris vu, parce que ile tout temps la science a senti le besoin d'un point d'appui solide et inébranlable que le rationalisme a été conduit ;\ imaginer la théorie de la raison éternelle et absolue dont tous les esprits
I \ riiirosnrinr AïonERXB
PROBLÈME DE LA CONNAISSANCE ET DE LA VÉRITÉ
humains participent : principes universels et nécessaires, directeurs de la connaissance, vérités éternelles, idées innées et a priori^ — autant de noms pour désigner les mêmes choses, et autant de choses pour répondre à la mr«mo préoccupation. Les rationalistes modernes se sont énergiquement défendus contre les attaques du pragmatisme, lorsque celui-ci a prétendu que la raison des rationalistes avait en somm(^ pour résultat de garantir à notre esprit la rnp,,' fidèle de la réalité. Le pragmatisme en elTct a reproché au rationalisme de dédoubler la connaissance en deux parties syncliroriiques : les objets ou choses en soi et les représentations que s'en fait l'esprit. La vérité consisterait dans la conformité parfaite de cette représentation avec les choses représentées, dans Vad<''qitation de la pcusre aux choses.
Or, il semble bien que la critique pragmatique ne soit pas si absurde que cela, et ce dualisme grossier, remarquablement déguisé, il est vrai, avec l'idéalisme, laisse quand même des traces profondes dans la façon dont les métaphysiques ont toujours posé le problème de la connaissance.
§ 2. - LA CRITIQUE PRAGUflATISTE.
Dans le rationalisme du xix* siècle, comme dans l'empirisme évolulioniste, et aussi chez les ratio-
nalistes contemporains, nous trouvons bien déjà cette idée que l'esprit n'est pas un miroir, et la vérité, l'image fidèle des choses. On prétend d'ordinaire que la vérité est le résultat d'un travail de Tesprit sur les choses. Mais c'est encore poser les choses en face de l'esprit. Le pragmatisme va plus
loin.
Toute expérience, toute connaissance est en même temps action : vivre, c'est agir, et ce n'est qu'aiiir. 11 en résulte — et c'est là ce qui a fait donner à ce système son nom de pragmatisme, oVst là ce qui le définit essentiellement dans lupiniou — que la vérité se définit en fonction de l'action, c'est-à-dire en fonction de ses résultats pratiques. C'est la réussite. Toute expérience qui réussit, c'ost-à-dire qui permet d'atteindre le résultat attendu, détermine une vérité. Pour sortir des abstractions philosophiques, remarquons que rette conclusion n'est en somme que la traduction généralisée de la confiance des savants en l'expérimentation. A quel moment un savant dit-il que la proposition qu'il émet est vraie? C'est au moment où le résultat, qu'il s'attendait à voir apparaître dans l'opération qu'il tente, apparaît effectivement. Comme cette opération correspond à la proposition, ou plutôt à l'enchaînement de propositions qu'il avait dans l'esprit, et que le résultat apparu correspond à la conclusion de cet enchaînement
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f ' ^positions, son idée a réussi : elle est vériP. l'ar I expérience. >erifiéo
que selon lo. ^'^'"^eiilalc. Mais le inalhour est
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qui sont adopK^es ^rn=! '""""^^'°"« ««'" celles
aopK^es grossièrement par la plupart
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des épigones. Aussi à propos du problème de la vérité, le pragmatisme esl-il devenu synonyme de scepticisme, comme à propos de morale ou de croyance, de tradilionnalisme irrationnel.
Et cependant, comme dans toutes les critiques, il y a certainement une part de vérité dans la iriliqueque le pragmatisme fait du rationalisme. On peut dire de lui ce qu'on a souvent à dire des Ihéories critiques : la partie destructive est excellente, mais la partie conslructive laisse à désirer. 11 ,.<! certain que la théorie de rcspril, miroir des rhoscs, et de la v.'Tilé-copic, est grossièrement . upcrnciello. L'évoliilion des vérités scicntilkjues :i travers toutes les erreurs dont est semé le chemin de la science est là pour le montrer.
l)-autre part, lor-que nous nous considérons nous-mêmes en tant qu'organisme agissant au milieu de l'univers, il est exact que nous ne pouvons séparer le domaine de la pratique du .omaine de la vérité, puispie nous ne pouvons M-.parcr. d'après tout ce que nous avons dit précédemment el d'après tous les enseignements des sciences, la vérité de la vérification expérimentale. Seules sont vraies les conceptions qui réussissent. Mais reste à savoir si elles sont vraies parce qu'elles nM>.sissenl ou si elles réussissent parce qu'elles .ont vraie.. Le pragmatisme tend toujours a résoudre l'alternative dans le premier sens. Le bon
sens semble ne pouvoir le résoudre que dans le second.
DE LA VÉRITÉ
Essayons de nou> repré»euler aussi somniairomcnl, mais aussi clairement que possible, lo> conditions dans lesquelles se pose le problème de la vôritr et sans nous flaller de le résoudre, peul-èlre aurons-nous fait un pas vers sa solution.
Le donné, l'expérience, c'est évidemment ce qui est connu. Par suite, il faut partir d'une unité complète entre le donné et la façon dont il o<t connu, rompre résolument en visière avec tout dualisme au point de départ, — mais seulement au point de départ. C'est cofto restriction qui importe. Ne contiendrait-elle {)as à elle seule la clef qui permet de résoudre le problème de la vérité ?
Au point de départ, la seule méthode possible de connaissance, c'est-à-dire la seule méthode de découverte, est la méthode expérimenlale, à l'exclusion de toute m»Hhode fi priori, de toute ratiocination dialectique.
La science moderne vérifie absolument cette proposition et par là postule la première affirma-
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Uon que nous venons de poser. Les sciences .atUématiques elles-mêmes ont PO- po.nt d départ l'expérience, le raisonnement ne >cna„ flprés coup, comme nous l'avons vu, et restant Ljours subordonné dans une certaine mesure a
l'expérience.
Mais l'expérience n'est pas seulement 1 expérience immédiate d'un donné; elle comprend aussi, et c'est ce qui nous parait la grande mnovj lion philosophique de James, les rclat.ons qu ira- „,i„„c le donné et qui forment une trame ng.de enire toute expérience immédiate et lexp.-nence passée ou future. Si l'expérience ne cons.sta.t nu'en l'expérience immédiate nous n'aurions que les sensations et pas de science, pas même de perception au sens complet du mot. L ob,ol de U
science et déjà de la perception, c'est préc-sem n d'analyser l'expérience immédiate pour atteindre l'expérience qui l'a préparée ou qui la prolonge. Percevoir et surtout apercevoir, faue attention cl réfléchir, sont le commencement de cette expe-
rience continuée.
De cette seconde remarque nous pouvons tirer cette conséquence : toutes les connaissances que nous donne l'expérience s'enchaînent et se systématisent. Mais elles ne se «y^'énialisent pas comme dans le rationalisme, par 1 effet dune activité supérieure à elles, et qui viendrait leur
au
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imposer ses formes. Cette conception, en voulant assurer la solidité de la science conduit au contraire au scepticisme parce qu'elle fait de la connaissance l'œuvre de l'esprit, et que ce dualisme pose inévitablement la question de savoir si la connaissance, œuvre de l'esprit, ne déforme pas le donné. Ici au contraire nos connaissances se systématisent, exactement de la môme façon qu'elles se donnent, et les relations du donné ont même valeur que le donné lui-même. En réalité, donné immédiat et relations qu'il implique ne font qu'un et sont indivisibles. Les actes de connaissance sont tous de même nature et de même valeur.
Si nos connaissances <o systématisent dans l'expérience et par l'expenence, nous concevons de suite comment la science dispose de doux méthodes compli-menlaires l'une de l'autre, l'analyse et la synthèse, l'induction et la déduction. Induire, c'est constater une relation, c'est-à-dire faire œuvre d'analyse. Mais puisque les relations s'impliquent les unes les autres, il est possible en continuant ce travail de découverte, de montrer comment elles s'impliijuent. On peut alors, par une marche en quelque sorte inverse de l'analyse, redescendre des conditions aux coudilioimés et présenter les résultats de l'expérience sous foi me déductive et synthétique, par un raisonnement
rnon.f.M^: de i.a connaissance et ue la vÉmiÉ 3:!5 a ,mon eu apparcuoc, mai. sculemcnl en apparence, comme nous le voyous dans les sc.cnccs
laalhonialiques.
C'est à ce résullal synlholi-iue.iue viscul surloul les ll.c..ries sciculili.i..cs cl pUilosophuiucs. Los relations les plus hautes, celles qui se trouvent impliquées par les autres sont les « pnnc.pes » sur lesquels s'appuient ces théories. La portée que l'on donne à ces principes peut être hypolhél.que, car en général ils dépassent de beaucoup les expériences ac.,nises : la découverte est à ce prix. Mais là où rexpéricnce les a déjà ver.hees, .s sont indestructibles, et c'est à l'expérience de les contrôler ù mesure dans des applications plus lointaines, de les limiter, de les transformer, ou au contraire de les maintenir. Nous voyons ce travail s'elTccluer actuellement d'une façon très nette dans le champ des sciences pl.ys.co-ch,- „.i,,ues et poindre dans celui des sciences biologiques. Mais quoi qu'il advienne plus ta.^ de ce travail, il s'agira toujours pour le continuer, 1 amender ou le refaire, de s'en remettre à l'expérience et d'acquérir des intuitions expérimentales. Le raisonnement déJuclif prendra dans l'expérience et dans l'expérience seule sou appui nécessaire. Il ne paraîtra a priori que parce que notre raison, formée par l'expérience, imprégnée a son contact d'habitudes peu à peu imposées, précisées
:vM')
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OU élargies, peut retrouver et prédire l'expérience sans y recourir. Le raisonnement déduclif, la •ynthèse démonstrative, ne t'ont jamais que parcourir à l'inverse et d'une faron bien enchaînée, continue, le chemin qu'a déjà parcouru, mais pa: bonds successifs, souvent chaotiques, l'analyst inductive et expérimentale.
;? \. — LE PROBLÈME DE L'ERREUR
Dans le réalisme absolu dans lequel nous nous mouvons jusqu'à présent, il semble (ju'il n'y ait pas place pour l'erreur. Seulement souvenons nous ([ue nous n'avons identifié expérience et connaissance (lu'au point «le départ. Le moment est venu de montrer ce que eom porte cette restriction.
C'est un fait d'exfjérience que les connaissances des dillérents individus ru- sont pas exactement les mêmes. On peut (;.\pliqur cela de deux manières : ou bien il y a autant de réalités diilV'rentes qu'il y a d'individus (ce qui est absurde : nojis tomberions dans le subjectivi<me) — ou l>ien, et c'est à cette alternative (|ue nuus sommes [>ar conséquent forcés de nous ranger, le donné étant unique, et le même pour tous, les dilTérences entre les connaisse aces que les individus en acquièrent viennent des conditions dans lesquelles ils ont été et sont
placés, autrement dit de certaines relations individuelles existant entre eux et le donné et que ana- K .e scientiliqu.., peut dégager. C'est la conc.us.on a laquelle nous avons .Hé amenés par d autres considérations dans le problème de la cousc.ence. Nous avons vu que le donné impliquait des relalions indépendantes .le l'individu qui conna.l les relatio..s objectives - et des relations d après lesquelles le donné dépend de l'organisme qui connaît - les relations subjectives.
Ceci étant admis, nous voyons s'opérer dans lexpérience, non plus au point de départ mais a „,sure que nous l'analysons, un «IJ^Joub cment cuire l'agent de la connaissance et 1 objet de la connaisance. Cette relation a, daprès ce que nous ,vons dit, même valeur que le donné lui-même
Elle simpose au même litre que '"•;'''»;.' ri^uHc que la dislim lion entre respr.t et 1 objet
„c doit pas élre posée comme primitive, mais bien comme un produ,l .le l'analyse, comme deux relations très générales que celle-ci découvre dans le donné W. .lumesj ; et cette distinction t.ie a valeur de la valeur que l'on a accordée, des le début, u l'....,.érience prise en bloc, à l'expérience
une et indivisible.
Mais alors la nu.pnse et l'erreur s expl.quenl lout naturellement : ce sont les altérations, les déformations, qui dépendent des condition^ indi-
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viducllcs cl subjectives de la counaissanc •. La science en faisant, grâce à rexpérience. l'analyse toujours plus complète du donné doit, si long et si pénible que soit le travail, éliminer peu à peu toutes CCS « ê.]uations personnelles », beaucoup plus complexes que celles qu'assignent les astronomes pour les perceptions visuelles de chaque observateur. Elle doit faire le départ des relations objectives et des relations subjectives. C'est pour cela même qu elle a été créée.
Ces considérations ne nous aiguillent-elles pas vers une définition commode et prali(iue de la vérité? La vérité, c'est l'objectif. L'objectif, c'est rensemble des relations indépendantes de l'observateur. Pratiquement, cost ce qui est admis par tous, ce qui est objet d'expérience universelle, de consentement universel en donnant à ces mots un sens scientifique. En poursuivant l'analyse des conditions de ce consentement universel, en cherchant derrière ce fait le droit qu'il recouvre, la cause (lui le fonde, on arrive à cette conclusion : le travad scientifique a pour but de « désubjectiver ». de désindividualiser l'expérience en la prolongeant et en la continuant d'une façon méthodique. L'expérience scientifique continue donc l'expérience brute et il n'y a pas de dilTérence de nature entre le fait scientifique et le fait brut.
On a dit quelquefois que la vérité scientifique
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n'était qu'une abstraction. Certainement, elle n'est qu'une abstraction si Ton considère l'expérience brute, c'est-à-dire subjective et individuelle, puis- (pi'elle élimine de cette expérience tout ce qui dépend uniquement de l'individu (pii en connaît. Mais cette abstraction a au contraire pour but de retrouver le donné tel qu'il est, indépendamment des individus et des contingences qui l'altèrent, de découvrir l'objectif, le concret par excellence,
le réel.
H serait intéressant de chercher par l'analyse de quelques erreurs célèbres la vérification de cette t léorie générale. Le système de Ptolémée, par exemple, nous montre l'expérience encombrée des représentations individuelles qui dépendent des conditions terrestres de l'observation astronomique : c'est le système stcllaire vu de la terre. Le svstème de Copernic Galilée est beaucoup plus objectif, puisqu'il supprime les conditions qm dépendent de ce fait que l'observateur est placé sur la terre. D'une façon plus générale, Painlevé a fait remarquerque la causalité, dans la mécanique, dans la science de la Renaissance et dans celle d'aujourd'hui, comprenait les conditions d'apparition d'un phénomène, indépendantes de l'espace et du temps. Mais c'est que les conditions de situation .lans l'espace et dans le temps embrassent, surtout en mécanique, la presque totalité des condi-
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tions subjectives qui ne sont d6']k plus assez grossières pour Hre éliminées par une réflexion sommaire.
Conclusion importante : l'erreur n'est pas l'nnli- Ihèse absolue de l;i vérité. Comme un graml nombre de philosophes l'ont soutenu, elle n'est pas positive, elle est au contraire néirative et partielle, c'est en quelque sorte une moindre vérité. En la dépouillant, grâce à l'expérience, du suhjectif qu'elle implique, on arrive progressivement à la vérité. ¥A la vérité, elle, est, «lans toute la force du mol, une fois «qu'elle o<\ atteinte, un absolu et un terme, car elle est rohjeclif, le nécessaire et l'universel. Seulement, le terme est loin de nous dans la presque totalittî des ca<. Il nous apparaît [iro-'iuc ((iiiirm» une limita nialli<'matique, dont on a[>[)r()che de plus en plus, sans I)ouvoir jamnis l'alleindre. Aussi, l'histoire de la scionce nous prés(Mite-t-elle la vérité (Jaii- \ dcrriur d'une <\ (»lulii>ii ; In vrrih' n'i'^f /^a /./m mais elle se faU. Klle ne sera peut-être jamais faite, mais elle se fera toujours de plus en plus.
Une dernière que^^tion peut encore être poste. si au lieu de s'en tenir à ce qui est, on est Ionjours hanté par la vieille illusion métaphysi()ne qui consiste à chercher pourijuoi les choses son- Pourquoi re\périence a-t-elln des condition jectives? Pourquoi sa connaissance n'est-elîe
-iih
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immédiatement une et identique pour tous? On aurait le droit de refuser de répondre ; mais ici il semble qu'on puisse, grâce à la psychologie, donner une indication positive. Si l'expérience totale avait en quelque sorte connaissance d'ellemême, comme le dieu des panthéistes, cette connaissance serait en effet immédiatement une cl idei.lique. Mais dans l'expérience telle qu'elle s'otTre à nous, la connaissance de l'expérience est donnée d'une façon fragmentaire et seulement à ces fragments de l'expérience que nous sommes
nous-mêmes.
La biologie et la psychologie nous apprennent que nous nous sommes constitués ou plutôt que nous avons été constitués tels que nous sommes par une adaptation, un équilibre continu avec le milieu. D'où l'on peut conclure en gros que notre connaissance doit répondre d'abord aux nécessités de la vie organique. Aussi est-elle à l'origine restreinte, confuse, très subjective, comme dans la vie instinctive. Mais, une fois la conscience apparue dans le jeu des énergies universelles, cl'.c s'est maintenue et renforcée à cause de son utilité pratique. Des ciresdeplus en plus complexes évoluent etse développent. La conscience devient plusexacte, pins précise. Elle devient intelligence et raison. Et ,n même temps, l'adan'ation, l'adéquation a l'expérience sont plus con-idètes. La science n'est
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qne la forme la plus haute de ce processus. Elle a le droit d'espérer, même si elle ne lalteint jamais, une con..aissance qui ne fasse plus quune avec le donné, qui soit absolument adéquate à 1 objet : objective, nécessaire et universelle.Tl.éoriquement, sa prétention est justifiée, parce quelle est dans le sens de l'évolution qui s'est faile jusqu'.o. 1 raUnucnenl. cette prélenlion ne sera vraisemblablement jamais salisfaile, parce qu'elle marque le terme de l'évolution, et que, pour l'atteindre, .1 fau.lrait un état de l'univers absolument d.fférent de l'état présent et une sorte d'idcntilicalion entre l'univers et l'acquis de la connaissance.
En tout cas. une conclusion s'impose : le scepticisme à ^é^'ard de la science recouvre l'illusion métaphysique la plus com,.lôte et la plus nette .„,i ait jamais déçu la pensée philosophique. II consiste à soulever des problèmes inexistants, à demander au delà de la réalité une réalité inexistante, pour rendre raison de la première. Il est e résultat des abstractions dualistes dans lesquelles la philosophie s'est toujours engagée trop volontiers. En particulier, n'esl-ce pas renverser toute l'cxpériome que voir dans la connaissance embryonnaire et insiinclive, confuse, presque tout entière subieotive et instantanée, de la conscience qui s'éveille, l'expérience originelle et réelle, ainsi qu'y inclinent Bergson, Le Roy et certains pragmatistes. L expé-
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.ionce primitive toute empreinte de subjectivité, oui mais aussi toute empreinte d'erreur et d'irréalité Cette expérience vague cl floue n'est que la ..ail. ue de l'expérience. L'expérience véritable du réeresl, au contraire, dans le terme toujours plus lumineux, vers lequel s'achemine l'esprit humain ot vers la forme toujours plus rationnelle qu il tend à prendre, vers la raison. L'abstraction la plus arlincielle de toutes est celle qui élimine de 1 ex- ,,érience les résultats du travail rationnel et les progrès de l'évolution.
(elle évolution a été nettement .lirigée par la pratique et vers la pratique, puisqu'elle se traduit ,.1 .'elTeelue grâce à une adaptation continue de iétieàson milieu. Qui le nieraitaiijour.rhui?C'eslla
une des victoires les plus décisives du pragmatisme sur un rationalisme désormais fossile. Mais elle ne si.nilie pas que le vrai se définisse en fonction de futile el de la réussite. Elle signilie, au contraire, que futile, la réussite sont la conséquence de la possession de la vérité. Pourquoi et comment la connaissance s'esl-elle manifestée dans la nature. Parce que certains êtres ne pouvaient pas agir aveuglément. Il fallait qu'ils connussent les circonstances de leur action. Et voilà ce en quoi, après avoir pris du pragmatisme tout ce que sa .rilique des anciennes méla|.hysiques nous a paru contenir d'excellent, nous lui tournons réso-
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lumenl le dos, au nom d'un positivisme absolu. Pour exprimer d'une façon sensc^e et exacte les rapports de la pratique et de la vérité, il semble donc qu'il faille dire, non pas : est vrai ce qui réussit, mais : réussit ce qui est vrai, c'est-«à-dire ce qui est conforme au réel, en ce qui concerne l'action tentée. L'action droite résulte d'une coiinai'ïsance exacte des réalitt's .ui milieu desquelles elle s'accomplit. On aiiit convenablement dans la mesure où l'on sait vraiment.
LA THÉORIE DE LA CONNAISSANCE
Tout le monde admettra, je crois, que nous n'affirmons comme vrai et comme objectif que ce qui ne dépend pas du coefficient individuel rencontré chez tout individu dans l'acte de la connaissance. Mais là où les diver^'ences se manifesteront, c'est lorsqu'il s'agira de dire à (piel moment disparaît le coefficient individuel. En face d'une constatation expérimentale <]uelcon(]ue. puis-je faire le départ de ce qui est consinté universellement et de ce qui n'est constaté que par moi?
Nous avons dit, d'une façon générale, quel'efTort scientifique visait précisément dans tous les cas à faire ce départ. Au fond, la science n'a pas d'autre but Elle pourrait se définir par ce caractère. Pratiquement donc, nous avons déjà un premier moyen
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de distinguer ce qui est vrai et objecliî de ce qui est subjectif et illusoire. Sera vrai ce qui aura été obtenu à l'aide des méthodes scienlidqiies ap(iljqnées rigoureusement. Ces méthodes, les savants sont chargés de les élaborer, de les préciser et de les définir. Ce premier ..lérium est plus strict qne la règle trop vague que nous avions donné'c jusqu'ici : le consentement universel. Car le consentement universel peut n'être qu'un préjugé universel. Et. n priori, rien n'interdit l'hypothèse que de tels préjugés puissent exister d'une façon vraiment universelle, pendant une pé-riode donnée, bien que l'on n'en puisse guère citer. Mais si à l'expression de consentement universel nous substituons celle de cnnlrôle scientifique, l'objection tombe, car. tant qu'il s'agit de préjugé, il nous est impossible de montrer \t^< raisons qui le fondent, tandis que le contrôle hciuntilique n'existe (|ue si ces raisons sont manifestes. Bien entendu, nous ne voyons de contrôle scieniifique que là où les hypotht'ses sont exclues, et nous admeitoris qu'il peut aussi bien établir les limites d'une approximation qu'une vérité rigoureusement exacte.
Les savants ne se préoccuperont pas d'ailleurs de chercher un autre critérium. En cela, au point de vue pratique, ils oi.t com[)l( tement raison. Mais, au piunl de vue s[»écu' tif et théorique, on peut trouver, — et c'est là l'opinion de tous les méta-
•iiif
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physiciens qui ont enlrepri-^ de faire une [hévÀQ de la connaissance, —que le critérium indiiiuéest insuffisant. Pour résumer sous leur forme la plus grossière toutes les objections qu'on peut soulever de ce nouveau point de vue : la science tout entière, ses méthodes et son contrôle, ne seraient-ils pas à leur tour un préju^'é universel, et, pour reprendre l'expression de Bacon, une idola tribm? On peut ima-iner, en elTet, que, queN que soient nos efforts pour faire le départ entre le subjectif et l'objectif, nous restions toujours enfermés, au moins pour une certaine mesure, dans le subjectif. Notre connaissance dépendrait toujours de notre structure individuelle, cl, j)ar suite, toujours aussi, déformerait son objet. En reprenant l'hypothèse psychologique, que nous avons faite à propos de la conscience, ne peut-on pas dire que la conriaissance étant le résultat de l'adaptation de notre être aux actions qu'il doit accomplirdansson milieu, toute connaissance sera toujours, et sans que nous puissions nous en rendre compte, une déformation du milieu parla structure et pour les besoins de l'espèce?
Il semble (jne l'on puisse parfaitement répondre que oui. Mais, par cela môme que nous ne pouvons pas nous en rendre compte, le problème est insoluble et oiseux. Il faut bien en ron venir : la vérité que l'homme peut atteindre est une vérité humaine. Par ce mot, nous ne voulons pas dire qu'elle soit
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relative, au sens sceptique du mot. Mais nous voulons dire qu'elle (léj)end de la structure de l'espèce humaine et n'est valable que pour cette espèce. Il faut reprendre ici, en les corrigeant, les fameuses paroles de Gurgias : Nous ne connaissons rien qui ne soit humain. Si nous connaissions, par hasard, quelque chose qui ne soit [joint humain, nous ne pourrions nous en rendre compte; et si, par impossible, nous nous en rendions compte, nous ne pourrions pas le communiquer aux autres. Il ne s'agit donc pas. quand on cherche un signe et une définition de la vérité, de chercher un signe et une délinilion qui soient valables autrement que pour l'espèce humaine, mais simjdemfMit un signe et une définition (jui soient nhsnluvicnl et identif/urmoit valables [ our tous les représentants de l'espèce humaine. C'est en ce sens que le critérium irivoqué : le contrôle scienti(i(iue, est suffisant.
D'ailleurs, il faut en finir une fois pour toutes avec certains sophismes : une vérité valable pour toute l'espèce humaine, la vérité humaine, est pour l'homme une vérité absolue, puisqu'en supposant, comme les partisans d'un absolu extrahumain, qu'elle ne soit pas un décalcjuc du réel, elle en est, au moins pour l'homme, la traduction exacte, la seule possible, l'équivalent absolu.
Reste, il est vrai, encore une objection spéculative. Le contrôle expérimental pourra-t-il jamais
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être considéré comme complet ^ '^outes les fois que nous avons eu à conclure, au sujet de la valcurdcs résultats scientinques, nous avons dû prendre en considération ce l'ait que la science remanie profondément des notions qui semblaient définitives, sur les indications données par des expériences nouvelles. N'y a-t-il pas là une cause générale de méfiance ? — Mais nous avons vu aussi que, sous cps remaniements constants, les résultats, expérimentalement acquis, demeuraient acquis. C'est dans les j^'énéralisalions théori<iues, dans ce cpii dépasse l'expérience acquise, que se rencontrent les véritables remaniements. Et, chose notable, le plus souvent ces résultats n'ont pas pour résultat une restriction, mais plutôt une généralisation nouvelle plus compréhensive que l'ancienne. Pratiquement encore, l'objection est écartée.
II y a plus : il semble qu'elle puisse l'être théoriquement. Souvenons-nous de ce que nous donne Texpérience. Elle nous donne toujours une relation entre une condition et un conditionné. Et nous avons fait observer IVéquemmenlque cette relation ne se superposait pas aux deux termes entre lesquels elle était établie. Elle faisait corps avec eux, à ce point que, pour la science, ce ne sont pas les termes qui posent la relation, mais la relation qui pose et définit les termes que nous isolons arbitrairement en elle.
L'ancien empirisme considérait les éléments de la représentation, les faits, comme des atomes isolés et indépendants les uns des autres. Nous remarquions que c:s atomes, ces faits se suivaient ou coexistaient dans quelques expériences, et nous en concluions qu'ils avaient entre eux des relations de causalité, de condition à conditiimné, valables pour toutes les ex[>énenccs. Telle est à peu près l'analyse que fait de l'idée de cause Sluarl Mill. Mais alors on avait beau jeu pour prétendre que, de ce que deux faits se suivent ou ont coexisté quelquefois, il ne s'en suit pas qu'ils doivent se suivre ou coexister toujours : de là l'impossibilité de distinguer, des coïncidences fortuites ou temporaires, les relations causales universelles. Et l'on pouvait dire : le scepticisme est le fruit sans cesse renaissant de l'empirisme (Lachelier)^
Mais la simple séquence, la simple coexistence ne sont que les constatations par lesquelles débute Texpérience scientifique. Tant que l'on en reste là, on ne sort pas des grossières analogies hypothétiques. Il n'y a pas véritablement contrôle scienlifi(iue. L'expérience scientifique d'une relation de condition à conditionné n'existe vraiment que lors- (pie r<^^-^érience nous montre la transformation de la condition en conditionné. Son objet propre, c'est cette relation, ce processus de transformation
Laciielier : Fondement de l'Induction. (Paris, Alcan
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el d't'tiLiivalcnce. cl non point les deux ternies, arbitrairement choi<i> d'ailleurs, «jui consliluent l'élat initial et l'élal lin:il, les deux prétendus faits isolés de la conception einpirii|ne. De fait, il n'y en a qu'un, et c'est la relation entre l'étal initial cl l'état final, entre la cause et rciVol, la raison et la consé<iuence, c'est le proces>us de transloniuiliun qui amène de l'une à raiilre. Si toute expérience scionlilique est bien telle i|ue nous venons de la dccrire, on voit ai«';ii(Mil qu'il y a un moyen de dislinj:ucr la coïncidence l'oituilede la vérité scienliliipie. Dans un cas on ne peut pas, dans l'autre cas on peut, suivre le processus de transformation. Dans un cas, il y a deux faits hétérogènes ; dans Tautre cas, il n'y a. en réalité, qu'un fait.
Et c'est pourquoi la science, par tous les moyens po>siMo:=. cherche toujours à établir qu'une coïncidence hypothélitiiie se réduit à un processus de transformation. Ou bien elle atteint par une intuition expérimentale directe ce processus lui-même, comme dans tout ce qui concerne l'ordre, le nombre el l'étendue, comme en ce qui concerne certains principes des sciences physico-chimiques; — on bien elle montre que certaines coïncidences' couslaiites sont impliquées par de telles intuitions expérimentales, par de tels principes, et s'en peuvent déduire. C'est à ce moment qu'elle est véritablement satisfaisante.
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Peut-être ceux qui s'elTorcent à chercher des raisons de douter des résultats scientifiques pourraient-ils encore dire : nous voulons bien admettre (jue l'expérience dûment contrôlée nous donne etTectivement et d'une façon complète la transformation d'une cause en un efl'ct donné et par suite une relation indubitable de condition à ccmditionné. Maisqu'esl-ce qui nous prouveque celte relation se représentera identiquement une deuxième lois dans l'expérience ? Lcibnitz prétendait que Ions les faits dilTèrent, si peu que ce soit, les uns des autres puisque nous pouvons les discerner les uns des autres (principe des indiscein.ibles : on ne trouve pas dans toutes les forêts de la terre deux feuilles identiques). Un savant contetufiorain, Puincaré, a soutenu aussi que la j)hysi(jue n'avait jamais aiïaire à des faiis idenliques, mais simpleuieul a des faits très semblables les uns aux autres. Alors à quoi nous sert la science, puisque si elle veut être strictement ri^M)ureuse, tout fait nouveau réclame une loi nouvelle?
Celte objection est du même genre que la suivante : tout fait embrasse l'infini. Il nous faudrait donc la science com[)lèle pour avoir sur le moindre objet la moindre connaissance exacte. Elle se lesout de même et presque d'elle-même.
Pourquoi les faits, au lieu d'être idenliques, -unt-ils seulement très semblables les uns aux
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autres ? C'est parce qu'ils ne sont pas simples, qu'ils dépendent de relations très complexes, et ne sont jamais donnés aans les mêmes conditions de temps, de lieu, dans les mômes conditions physiques, chimiques, etc. Mais l'expérience ^.'"us montre que cette complexité s'analyse : c'est môme là l'objet direct de la science. F]t cette analyse isole des éléments, des relations, qui se retrouvent identiques dans des faits parfois fort dilTérents les uns des autres. Or, ce sont ces relations qui sont les données de l'expérience scientifique. Nous pourrons les reproduire idenfiques dans nos laboratoires, nous les relrouvorous identiques dans la nature parce qu'elles sont isola hirs et suporposahîps. Un fait brut résulte toujours de la superpo>ition, de la coïncidence d'une multitude de relations, c'est-à-dire de conditions causales.
En résumé le donné est objet de science, parce qu'il est analysable et que cette analyse nous révèle ses conditions d'existence. La science est certaine parce (pio toute analyse qu'elle ojière nous ramène de proche en proche à des intuitions expérimentales qui ont môme valeur que le donné; de sorte que la science a même degré d'^ '>.ititude que l'existence de lunivers qu'elle expiKjue, et que ma [)iop«r<' existence qui ne m'est égilemei connue que par une intuition expérimentale.
CIIAPITkt. VIII
Conclusion générale : La philosophie de rexpérience.
La philosophie jusqu'à présent a été surtout, pour employer une expression à la mode, un système de valeurs. Elle a cherché à hiérarchiser les choses, et à légiférer sur le bi'iu. le vrai et le beau au nom de cette hiérarchie. D'une façon générale on peut dire qu'elle ne concevait jamais les faits naturels sur un même plan, et d'une facou impartiale et objective, mais au contraire elle les étageait sur des plans dilTérents au nom de préférences individuelles toutes subjectives, ou de préjugés collectifs, bien humains, mais par cela même tuut aussi subjectifs.
Toute la philosophie grecque, et la scolastique, héritière de l'aristotélisme, nous présente le type même de ces échelles selon lesquelles se mesure la valeur des choses. Et la philosophie de la Renais-
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sance, el loule la i>hilosophio moderne, malgré les efforts isol«'s d'un Spinoza, s'est cristallisée dans le môme moule. Aussi, le système de Spinoza mis à part, parce qu'il r<l un effort admirable pour concevoir les choses d'un point de vue aussi peu humain et aussi objectif que possible, retrouvonsnous toujours, depuis les débuts de la rédexion philosophitjue helléni(|ue. les deux ou Irois mêmes orientations générales de l (^sprit métaphysique. Ce sont ces orientations selon lesiiuelles tous les manuels classent encore d'ordinaire les systèmes de philosophie sous les noms de matérialisme, de spiritualisme et d'idéalisme.
Au fond, — à considérer les choses au point de vue très général où nous nous plaçons ici, c'est-àdire au point de vue de «< réchtlle parliculièrc des valeurs » que nous offre chacune do ces orien" lations, — comme le spiritualisme et l'idéalisme ont souvent les analogies les plus étroites, ou peut dire que la métaphysique nous a toujours mis en présence de deux grandes ('chelles de valeur : réchelle matérialiste, et l'échelle idéalisle-spirilua- Hste. Ces deux échelles s'opposent et sont à peu près chacune l'image renversée de l'autre.
Dans l'échelle idéaliste et spiritualisle, c'est l'esprit qui est au sommet de l'échelle, c'est lui qui donne son sens et sa valeur à tout le reste, soit qu'avec l'idéalisme il représente l'unique réalité,
les apparences matérielles étant créées par lui ou n'existant que par lui, soit qu'avec le spiritualisme, il offre, au-dessus de la réalité matérielle qui n'est (jue son support ou son ambiance, la réalité supérieure en laquelle la nature s'achève et par laquelle elle s'explique. — Dans l'échelle matérialiste au contraire, tout part de la matière et tout y revient. Elle est la créatrice éternelle et immuable de tous les spectacles de l'univers, y compris le spectacle de la vie et celui de la conscience. La vie n'est qu'une espèce particulière — entre une infinité d'autres — des combinaisons que le hasard aveugle fait jaillir de la matière originelle. La conscience, la pensée, ne sont que des phénomènes de la vie ; le cerveau les sécrète comme le foie sécrète la bile. Au fond, tous les phénomènes que nous pouvons constater: l'ambre qui s'électrise, le fer qui s'échauffe, la vapeur qui se condense, le liquide i[u\ se solidifie, la lumière ou le son, la vie ou la pensée, tous ne sont que les apparences brodées par les combinaisons diverses des tourbillons d'un fluide homogène qui remplit tout l'espace, ou des atomes qui s'entrechoquent dans le vide infini.
On peut, je crois, représenter schématiquement M peu près ainsi la façon dont raisonnent le spiritualisme et l'idéalisme : le mouvement ne se conçoit pas sans une force qui anime le mobile. La force n'est intellifrible que rappor-
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tée à l'cfTort qiiR nous sentons en iioii<, daiiN ie mouvement musculaire, dans la Undarno vitale; l'elTort suppose donc la vie. Mais r.llorl vital, à son tour, vise toujours un but; em[)ieinl de finalité, il n'est ronrovable que p:«r la ror)science qui le guide. La peusée, ou tout au m..ii,s quelque chose de l'ordre de l'esprit iinniatériel el libre est donc nécessaire à la fois comme prin( ipe suprême d'explication, et comme principe essentiel
d'existence et de création. Posez resprit,tout s'éclaire dans la nature. Supprimez-le, et la nature devient incompréhensible. Elle s'évanouit dans le néant.
Le matérialisme prétend, au contraire, — si l'on me permet d'employer le même procédé sommaire—que chaque expérience qui nous ex[)lique un fait psychologique, le réduit à des fails organiques. La matièie organique se ramène de proche en proche à la matière inorganique. La force n'est rien autre que l'impulsion du choc; c'est un mouvement qui se compose avec un autre. Au fond des choses nous ne trouvons donc que le mouvement brut et aveuurle.
Et voilà bientôt trois mille ans que ces systèmes de valeur sont repris à chaque ixénéralion, développés, précisés parfoi;^^, bien souvent obscurcis par les subtilités d'une pensée qui ne veut jamais s'avouervaincue. Et nous sommes à peu près aussi avancés qu'au début.
Ne serait-ce pas alors que les questions que déballenl ces systèmes conlradicloires sont mal posées et oiseuses? Vouloir établir entre les choses une hiérarchie explicative ne serait-il pas un préjugé tout anthropomorphique? Et ce préjugé ne relèverait-il pas beaucoup plus des aspirations du sentiment individuel que de la discussion rationnelle? Cest pour des fins fort dilTércnles de la connaissance objective, pour des soucis, qui n'ont rien à voir avec l'imparliale recherche de la vérité, qu'au fond ces systèmes se posent et s'opposent. Puisqu'ils ne relèvent pas d'une discussion positive, ne les discutons plus.
Ou je me trompe fort, ou c'est à cette conclusion que tend la philosophie contemporaine dans ses courants vivants et forts, qui sont le positivisme et le pragmatisme^.
La science nous apprend à laisser tous les phénomènes sur le même plan. Les questions de valeur, en tant que la sciences'y applique, doivent être étudiées hisl()ri<iuement d'une façon objective et impartiale. En tant que questions de valeur, elles doivent rester exclusivement sur le terrain de la pratique et des préférences individuelles.
1, W. James insiste, pour définir le pragmatisme, sur cette idée q«ie cVst un système qui se détourne des explications n priori, de la dialoctique et de la mclaplivsique, pour regarder toujours vers les faits et l'expérience.
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Lascionro élahlil des rapports entre les choses; elle l«'v vuil d'une façon continue et unilinéaire. inlellociuclle et non xMiliiiM'ntale. Klle les o\pli.iue et n'a pas à donner de rang ni à construire
d'échelle.
Or, tout ce qu ifu-f^c^Mle semble bien monlrer non seulement que la philusuphic coideni[)Orain." -<> rapproL-lic de plus en plus de la science et lui ïixd la part de [.lus en plus belle, mais encore qu'on peut arriver à une conception scientifique de la philosophie : celle-ci ne serait que le complément nécessaire de la science. Délaissant 1- pommes métaphysi«pies de rimaginalion individuelle, elle deviendrait la collaboration rollective des savants, des historiens et des ciiliqucs.
Tous les fails relèvent de l'explication scientifique; aucun d'eux ne peut être connu d'une façon objective, c'esl-à-dinw /-/;;//- ///, si ce n'est à faide des disciplines scienliliques. La science est évidemment très restreinte v\ très superficielle encore, mais il n'y a qu'elle qui puisse être cultivée par qui veut connaître; en dehors d'elle toute spéculation est stérile.
La philosophie est donc condamnée ? N'esl-elle plus qu'un mot, vide de sens et de contenu? Un grand nombre de savants fauraicnt affirmé il y a quelques années, tt à vrai dire, si i)ar philosophie on entend ces spéculations qui au delà de fexpé-
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rience, ou en deçà, cherchent f origine, la fin et la nature des choses, les fondements inutiles de la science ou de faction, en doublant tout ce qui est connu directement d'un inconnaissable chargé de le justifier, si en un mot on entend les anciennes dialectiques, qu elles soient rationalistes ou sceptiques, idéalistes ou matérialistes, individualiste^ ou panthéistes, ces savants semblent bien avoir ;:uii de cause. Toutes ces métaphysiques n'ont plus qu'un intérêt esthétitiue qui d'ailleurs peut être passionnant pour ceux qui les goûtent : ce sont les rêveries individuelles d'esprits élevés et
peu pratiques.
Seulement à mesure que cette philosophie trouvait moins d'adeplos, les savants en créaient en quelque sorte une autre, et depuis quelques années le fait le plus marquant dans le domaine de la connaissance rénéciiie a été l'apparition d'un grand nombre de philosophies esquissées par les savants à l'occasion de leur science, avec elle et pour elle. Certes il y avait eu déjà des savants philosophes. Presque tous les grands systèmes de philosophie sont leur œuvre. Mais ces systèmes s'écartaient notablement par leurs méthodes et leurs conclusioiis des travaux scientifiques de leurs auteurs. Les savants contemporains, au contraire, au lieu de chercher une concei)tion générale du monde cherchent simplement à compléter et à éclairer
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l'acquis scientifique par des Iiypolhès3S partielles, beaucoup plus précises et étroitement liées à cet
acquis.
Si bien que dune autre manière, mais pour arriver à des résultats à peu près identiques, se justifie ridée de Comte : une section du travail scientifique s'organise collectivement, qui a pour objet les généralités scientifiques et la synthèse
des sciences.
La façon dont s'opère le travail scientifique éclaire et précise cette conception de la philosophie. Les sciences se composent à la fois d'un ensemble de résultats expérimentaux certains et de théories d'ensemble qui sont toujours par quelque côté des hypothèses. Mais ces hypothèses sont indispensables à la science, oar anticipant sur l'expérience future et sur l'inconnu, c'est à elles que sont dus les progrès de la science. Elles systématisent tout le connu de faron à projeter sa lumière sur l'inconnu. Pourquoi la philosophie ne seraUt'ih' pas, de même farott, une si/ulhcse générale de toutes les connaissances s^^^.}iti/i'jues, un effort pour se représenter l'inconnu en fonction du connu afin d'aider à sa découverte et de maintenir l'esprit scientifiq'ic dan^ s.i véritable orientation? Klle ne différerait de U .^cienco .j^e par la plus ^,ij.i;dc généralité de l'hypoùièôt; ; la théorie pliilosi.phique, au lieu u être la théorie d'un groupe de
faits isolés et bien délimités, serait la théorie de l'ensemble des faits que la nature nous présente, le système de la nature, comme on disait au xvni« siècle, ou tout au moins une contribution directe à une théorie de ce genre.
Le point de vue philosophique ne s'oppose pas au point de vue scientiliiiue ; il s'y juxtapose. Même lorsque le savant fait tous ses efforts pour atteindre la positivité, il est philosophe, car la positivité est elle-même une philosophie. C'est même lorsque le savant réussit à être positif, qu'il est vraiment philosophe, car l'efforl vers la positivité, la volonté d'être positif, la croyance en la nécessité de cet effort n'est-elle pas, plus encore qu'une philosophie, la philosophie elle-même ? Les grands philosophes, qui presiiue toujours ont été les grands savants, et los grands savants, (jui n'ont pu s'empêcher d'être i,hilosophes. n'ont jamais jonglé avec des concepts. Us ont toujours cru attoindre une connaissance positive des choses.
La science ne doit se dillérencier de la philosophie ni par l'objet (il est le même: rendre compte de rexpérience), ni par la méthode (elle doit être la même, la discipline scientifique étant par définition la seule discipline par laquelle notre inlelligonce puisse être satisfaite). Non, il n'y a entre elles qu'une différence de points de vue et ce (jui distingue, ce qui, seul, doit distiniiucr le point de vue
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scienlirniue du point d.» vue philosophi(iue, <^'o«^t que le dernier est beaucoup plus général vi .^c pr('sonte toujours un pou connue uno nrmiurr. Il ne se soucie pas <liin.' |.i .Vi^inii ^.Tiipuleuso cl d'un contrôle rigoureux.il vriil vmr .1 .■•..cnihlc .t'-^idans un ensrmble, rallaclier à un ensemble. :^t'S aspirations vers la LMMU'ralib" H l'aveniure lentraînent loin du lail n Imii du vrnlialdo.Il ne s'agit ,,lus de dire niodeslenieut ce ipic l'expérionro rcvMe ou dr ^c borner à *lcs hypcdlièses .pn o-.Imkm.I l\^xpérie,MM>. .pii ru parlenl et y reviennent.
On se lance hardimeul dans lin. nmiu. -mus conserver de points d'appui constants. « .e sauL dan= l'incounii caractérise l'esprit pbilosopbi.pir . -n ropi)u>ant à l'esprit ^ nMililiMue.
Si celte caraclérisluiur ol evie tr. ..ii voit t^nt de suite de quel secours pour riningination sciunli- (i.jne en quèle de découverte est un système conscient cm iu- •- ^ ''.l de philosophie. Soit que le savant veuille eleu.iiv imliv .•omni^^aiH-r <1."^ laits, soil qu'il veuille ordonner m»s connaissaucLs ^lan^ une sysiématisalion naturelle et logique, son esprit, couscieiuuH-uL mi inconsciemment, d'une façon'explicite on latente, sera gmdc i»ar des uU-i^< philosophiques. Klles sont le ressort de son action et de son o^ivre. Kl la critique pourra toujours démêler dau^ lieuviv .l'un savant, si cachée (prelle soit, et ne serait-ce que par les ubj. l^ qui ont
-olli^ité plus parlicnliérenjcul ses recherches, la marque d'idées philosopliKpies. Encore une fois, il n'en restera rien dans la science impersonnelle (pie ces recherches vont auguienter et servir ; encore une lois, s'il en subsiste des traces dans l'icuvre de l'individu, elles se résorberont bientôt <lans rimj>crsonnalilé du savoir; mais dans cette o'uvre individuelle, dans la recherche vivante et concrèfe. dans les réHevions qu'elle suggère à son auteur, ou démêle un es|)rit philosophicpie. Précis('ment, les savanls <le ce temps ont rétabli dans toute son ampleur cette union nécessaire de l'esprit scientifique et de l'esprit philosophique. Bien loin de dissimuler ce dernier, ils ont mis comme une ' u(iuetterie à le citer, à l'approfondir. Ils nous ont f»roposc leurs systèmes et ils sont bien plus intéressants et bien }du> inqiurlants en général que «eux de beaucoup de philosophes professionnels.
C'est qu'en elfet, la curiositc» humaine ne se laisse pas limiter et mutiler. Si In jirudence engage, dans les résultats que Ion propose, à sérier les questions •t à ne jamais mélanger science et philosophie,
ir contre, dans la réalité psycho!ogi([ue (jui I roduil les découvertes et les mises au point scien- ' Hques, ou les systèmes philosophiques, ces points /^ vue différents se mêlent étroitement et utile- I îcnt.
Car les spéculations très générales, et très hyj»o-
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thétiques, qui s'éloignent des faits et procèdent, grâce aux analogies, par une prolongation rationnelle de l'expérience, et non par une dialectique transcendante à l'expérience, ont toujours fourni aux sciences le trésor latent où elles puisaient leurs inspirations inventives, tout en perfectionnant leurs méthodes, et les grandes vues sans lesquelles elles ne seraient plus des sciences, mais de simples recueils empiriques.
A un autre point de vue encore la philosophie est utile, plus qu'utile, nécessaire à la science. L'histoire est là pour nous montrer que lorsque la science s'éloigne trop des préoccupations humaines les plus générales qui forment le fond de la plupart des probl.^mes philosophi.pies, lorsqu'elle laisse a d'autres spéculations, on aux croyances traditionnelles, par force, ou par excès de prudeuce, le soin de répondre à ces préoccupations, elle végète ou périclite. Il faut donc et il faut absolument que les conquêtes de la science et l'esprit scientifique soient défendus, an besoin contre eux-mêmes, contre trop de présomption ou contre l'aventure, quand ils outrepassent leurs droits. Car la Icuuilé abusive - que nous présentent certaines généralisations matérialistes par exemple - n'est pas moins dangereuse pour la science auprès des esprits sains et droits, que ne le seraient sa timidité et son esprit timoré auprès du vulgaire. C'est donc une
des tâches essentielles de la philosophie que maintenir l'atmosphère générale qui est nécessaire au développement de la science, au ma.ntwn normal et à la diffusion de l'esprit scientifique. Elle devra montrer comment et dans quelle mesure la science répond ou pourra répondre aux préoccupations bien humaines qui ont toujours fait r attirance des systèmes philosophiques ou des croyances religieuses, et pourquoi à certaines questions il ne peut y avoir de réponse, parce que ces questions sont mal posées ou sont en réalité inexistantes. Elle aura à faire ressortir comment et pourquoi la discipline scientifique est seule capable de satisfaire notre esprit, lorsque celu.-c. ne se préoccupe que de chercher la vérité.
Mais bien entendu, la philosophie ne pourra remplir la double mission à laquelle elle nous semble destinée : coordonner les efforts des savants et servir à la découverte par des hypothèses inspiratrices d'une part, - et d'autre part créer l'atmosphère nécessaire au progrès de la science. que si elle ne cherche qu'à être la synthèse organisatrice des sciences, vues et comprises comme les savants les voient et les comprennent, en un mot faite dans un esprit exclusivement scienti-
Or il est consolant de voir, à un degré moindre certes ('-ns le pragmatisme, mais pourtant a un
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degré très élevé encore, que les recherches philoso. phiques actuelles, rompant rôsohiment avec les errements métaphysiques dr la période précédente, sont trèsconscienciousouHM)! informées des
travauxscientiliqnes, cherchent à se mettre d'accord avec eux, et y puisent leurs inspirations.
Il se forme inconteslahlement aujourd'hui un sentiment scientifique fn''s vif et très net qui, chez les uns, se développe parallèlement au sentiment religieux ou moral et comme sur un plan différent où le heurt est impossible, et qui chez les autres a remplacé ce sentiment religieux et suffit à la complète satisfaction de leurs besoins. A ceux-là selon les belles expressions de Renan, la sciences fourni un symbole et une loi. Ils ont pris une attitude vraimPut positive qui garde de l'ancien rationalisme sa foi inébranlable en la raison humaine, tout en recueillant du triomphe incontesté de la méthode expérimentale .o résultat incontestable que la raison n'est que rcffort constant de l'esprit pour s'adapter à Texpériencc eî la counaître toujours plus à fond, la pénétration réciproque de la réalité objective et de la pensée subjective.
Je crois que c'est de ce dernier côté (lu'est l'ave nir de la philosophie, parce que c'est de ce côt.^ qu'est la vérité. Comme dans toutes les prophéties, il n'y a là qu'un acte de foi. C'est l'avenir qui dirJ s*il est justifié. Et comme c'est un acte de foi, je
trouve légitimes tous les autres actes de foi, à condition que ceux qui les font en usent de même à mon égard. J'estime mémo qu'il est eureux qu'un courant d'idées trouve en face de . }j des courants d'idées opposés; c'est par la critique des adversaires qu'il s'affine, se développe, s'amende et se précise.
On pourrait nommer l'altitude philosophique qui a été esquissée au cours de ces brèves éludes, positivisme rationalislc, positivisme absolu, ou scientisme. Pour éviter toute é(|uivoque, il serait j>eut-être i)référal)le de l'afq.elcr : expérimentalisme : ce qui indiquerait à la fois qu'il repose fout entier sur l'expérience. — - mais, au contraire de l'ancien empirisme, sur l'expérience contrôlée, fruit de l'expérimentation scientifique, — et qu'il se refuse dans son réalisme absolu, et dans son monisme expérimental à remonter au delà de l'expérience.
L'expérience, c'est d'abord et immédiatement, l'ensemble de nos sensations, ce que nous appelons les phénomènes. Mais elle commence à s'analyser d'elle-même, dès que l'attention, la réflexion s'y appliquent, parce que cet ensemble de sensations n'est qu'une vision grossière et très superficielle du donné. Presque tout de suite se démêlent en lui et sous lui quelques-unes des relations qu'il implique et qui en forment le fond véritable.
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A poursuivre prof^ressivement cette analyse qui pônètre toujours plus profondément la nature du donné, s'attache la science. Si l'on veut représenter le donné immédiat par un point, il faut se li^urer, pour avoir une image du donné réel, que ce point n'est que la projection d'une droite se poursuivant derrière lui. Cette droite peut se découper en [)hisieurs segments dont chacun comprendra, sans ([u'il y ait entre elles cloison ('tanche, les familles de relatiiuis dont dépend le donné immédiat. Chacune de ces familles sera constituée en vertu d'une délinition qui s'appuiera sur les afllnités naturelh's par lesquelles ces relations sont unies les unes aux autres. Ce seront les relations de nombre et de siluation, les relations mécaniques, physiques, etc., et enfin les relations psychologiques définies par leur dépendance de l'organisme auquel le donné est relatif. Autant de groupes semblables de relations, autant de sciences particulières.
La philosophie, au contraire, essaye de se figurer la droite dans toute sa longueur et sa continuité. Mais la ligne dans son ensemble, aussi bien que le point par lequel elle se projette, le donné immédiat, aussi bien que le» relations qui viennent le compléter à mesure qu'on l'analyse, sont de même nature.
Ce sont des donin'cs de l'expérience. Et leur
ensemble constitue une seule et même expérience: l'expérience humaine. C'est notre constitution psychologique et non la nature des choses qui distingue le monde de la perception, de l'univers de la science ; et cette distinction est momentanée et contingente.
L*expérience n'a donc besoin que d'être expliquée. L'expliquer, c'est énoncer simplement les relations qu'elle implique et qu'elle offre d'ellemême à notre connaissance, si nous savons accepter ses enseignements. Et la science s'en charge. Mais, étant toute la réalité, rexpérience n'a pas besoin d'être justifiée : elle est.
Chapitre I. — Le Centre actuel des discussions philosophiques
§ 1. — Définition préliminaire el luovisoire de la philosophie : ellort pour p.'néraliser. ajifrofondir, réiléchir ei expliipier. — ,§ 2. La métbod»! des philosophos : la oonslnidinn di.ileciique el conjcciurale ; la dialci'ii(]uo des systèmes dans Ihisioire de la philosophie. — .§ 3. La philosophie qni fînil : le verbalisme métaphysi(jue el la prédication morali-. — ïj 4. Le ton nouvean de la [diilôsophie. — § G. Sur quoi roulent au fond mutes les discus^ions de la philosophie actuelle : la portée de la science (« pragmatisme el scientisme »). — ^ G. L'intérêt véritable de ces iliscussions. — § 7. I-es princiiianx problèmes de la philosophie actuelle. — § 8. Résumé et conclusion.
CuAPiTKE II. — Le problème du nombre et de l'étendue. Les propriétés quantitatives de la matière. . . .
§ 1. L'objet des sciences mathématiques. — ,S 2. La vieille discussion entre l'empirisme cl l'innéisme. — .:ï 'à. La lornie aclueile du problème philosophique du nombre el de l'étendue : ! altitude « ntiininaliste » et « pragmatique ». — ï: 4 Rationalisme, logicisme, intelle«l»alism.' (nussel. iVano, Whiteliead. Vailali. Couturat, etc.). — i; Ti. Imfiortance jrénéiale du problème de la quantité : c'est au fond le problème de la raison qu'il pose. — § 6. Les idées du mathéuiaticien l'nincaré. — .5 7. Le rapport des sciences mathématiques avec les antres seieni-es de la naluie. — ^5 8. Indi- «•alions relatives à lévolntion générale do la méthode el des connaissances scientitî«jues. — .;; i). Les idées de Mach. la raison el l'adaptation de la pensée. — § 10. Ce que nous apprennent les mathématiques. — § 11- Résumé el conclusion.
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TABLK DES MATIÊHES
Chapitf.e IH. — Le problème de la matière.
l'ages.
1. Hislorique et posiiion ...luille .in prohliMip actuel de la matière S i. La crise de l.i physi.|Uf a la fin iln xix" sièfle : ' '
énergétique. — g '.i l;iiilprprt't;iiioii |itiilosoi.|ii.|uo de !'. — ^ 4. «irifique de la .nii.iue iicHiPll.- de l.i i<livsi.|ue. — î» f, ' Ce que i>pnsf>nt de la physique les plusiciens .•oiit.MnpoVains ^'l'oinoare Duliem, Mach, K-s inéranisle>,. — ^ 6. La matière d après la physique conleinporaiiif : vm-s ^' ^. — § 7 Les ciisei-
pneiiuMits concrets de la pl.ysjq,,. _,.e : la théorie eleclio-
niq.ie, I en.M-io el la inalière, Ir-s idées du U«- Le Bon. — î; 8 lî.suiné et conclusions.
Chapitre IV. — Le problème de la vie
§. r Inlroddction historique. ~ .^j 2. Le néo-vitalisme (Driesch, Kheinke. iJerfrson. « les Tliuniisles .., etc.). — î; .'j. La ii-ii.- de demarcati(.n entre le mécanisme el le néo-vitalisme. — .5;".'4. Le D- ;ii.' et le méc.inisino n.- dilÏÏ-rent que dans les hvpoihéses
pf' ^ , iques quiU surajoutcnl h la science. — !; .', L,. njsme (Lamarckiens ei l>arw;nicns. !.♦• Uantec, De "V ries. .\ W ui, il<'.). — .^ 6. Le m le n'est, lui aussi.' qu une
"r ' — S 7- toncinsions g. . . : les enseignemenls de la
biologie.
Chapithe V. — Le problème de 1 esprit 232
§ 1. — La psychologie el les uiéiaphysiciens. - îj 2. L'ancien empinsme et les anciennes conceptions anlimélaphyslques. Le parallélisme psycho-physiologique Taine, Wiin.Jl. de) — ij 3 La
critique modein.- «lu ' parallélisme' JVrpxon, W. * James èlc ) §?•-•/"? ••'^''"*'" ^'■•"^'•alc .le raclivitépsvcliologi.pie.- 8 5. 'Le problème de 1 inconscuint Myors, .lanet. (Jrnsset. Kil ' ,- l^ psych.dogie el la notion de tinalilé.
— § 8, Conclusions générales.
§ 7. Le pivl
1 vie.
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II. POINGARÉ {de l'Iustilut
La Science et l'Hypothèse
M. PcdNrvnÉ a réuni sous ce tilre les résullnts de ses iVricxions sur la l(.j,'i«|ue des sciences malhémaliqucs et physiques. I>ans les urifs coriirne dans les autres, riiypollièse a joué un grand rôle. Uuflfiiic'S personnes m ont voulu conclure que 1 édifice scientifique est fragile; «être sceptique de cette fnçon, c'est encore ôtre superficiel. Douter de tout, ou tout croire, ce sont deux solufions C','alernent commodes qui, l'une et l'autre, dispensent de réfléchir. »
II. POINCAHK. — La Valeur de la Science
Cet ouvrage a pour but de rechercher quelle est la véritable valeur objective de la Science; nest-elle, comme le prétendent sei; détracteurs, quiine accumulation d'hypothèses arbitraires, une simple régie d'action incapable de nous rien faire connaître de la réalité. On i»onrrait le croire à voir les capricieuses variations de la mode scientifique; le caractère à demi-conventionnel des notions les i)lus fondamentales, comme celle de temps et d'espace.
I)^ GUSTAVE LE BON. - Psychologie de TÉducation
Ce livre j été écrit pour tous les membres de l'enseignement et au moins autant pour les pères de famille, soucieux de l'avenir de leur> bis. Le D' Gustave Le Box s'est livré à une étude attentive du volummrux Rnpport de la Commission d'cnriuête sur la réforme de l'enseignement ; il en est sorti persuadé que toute la réforme ne malheureusement tourné qu'autour dune qiirslion .V programmes: o[ il montre que les programmes nouveaux n'apportent aucun remède.
il'JU^^^iîâiil^.
•'sîidiSÈk^
l4«âi>;<lÉ£)ift£jt&3t2^&^^k£â.|
DASTRE {derinstit t, Professeur de PhysmhjL' à laSorbonuc)
La Vie et la Mort
Ce. livre intéressant entre tous, sera bientôt dans toutes les mains. Co. n'rst plus, comme jadis, un pot-îe ou un moraliste qui vient disserter sur la destinée huiriaine et «'éveloppcr les éternels lieux communs que coniporle le sujet. I/aulcur de cet ouvraj,'.-, M. DASTnr, professeur de physiolojr c à la Sorhonne, est 1 un <lo nos savants les plus originaux et les plus profonds. Son livre traite des qu( stions relatives à la Vie et à la Mort au point de vue de la philosophie et de la science.
Fni':;-ÉK!(: IIOUSS.W {Professeur de ZonJnfiieà !a Sorbovnr) Nature et Sciences naturelles
Ce nouveau livre, accessible à tous les esprits cultivés et réfléchis, a pour noyau une originale tentative pour montrer, dans l'édification de la science, la continuité de pensée depuis lanliquité jusqu'à noire époque. Il contient de plus une pliiloso[.ln(.' opposant la réaliié naturelle ;iti\ diverses images soicnlifiques que 1 homme s'en est faites, ima;;es que les progrès techniques nmdifient beaucoup moins dans leurs traits essentiels qu'on ne le croit d'ordinaire.
D^ J. lll^.RICOURT. — Les Frontières de la Maladie
Les frontières de la maladie, ce sont les maladies de la niilntion qui commencent, sinstalîant de façon insidieuse et prof,Tessant insensiblement, jusiju au moment ..i elles se démisrpirronl en troubles graves et incurables; ce sont les infections latentes et attéiMiées qu'rm laisse évoluer librement, et qu'on répand autour de soi, d'abord dans sa famille, et pu s au dehors; ce sont toutes les maladies qui laissent aux patienis les apparences de la s;inté. et qui, par cela mcaie, sont abnndorniêes h leur libre évolut.ou dans leur phase manNible par Ihvgiéne, jusqu'à leur transformatmn en élats frraves, contre lesqu. Is la thérapeutique est alors le plus souvent impuissante.
D-^ HÉHICOURT. - L'Hygiène moderne
Sous une forme toute nfuivelle, et qui n'a rien de commun avec les traités d hygiène cl.issiques, toujours lounls et touffus, l Ibiqirnc Moderne du Docteur J. IliRuoinT présente aux lecteins du grand public un ensemble d idées générales capables de les guirirr^avec sûreté pour la solution de tous les problèntes concernant la conservation et la protection de leur santé.
FI'^LIX LE DANTEC iChargé de Cours à la Sorbonne) Les Influences Ancestrales
.tairi'.''',f''"' ""' 'T' '"^''«^"^'i^"^ "^is en évidence les ..vai.tages de h, u.ural.oti luslonque des faits, fauteur montre con.n.ent, de la s.-ulo notion de la continuité des ignée o , Zc û sans peine aux pr.ncipe.s de L.marc-k et Darwin, le p;en er hte de 1 ouvrage est un véritable résumé de la b.<.logie ^oureni'ére
FEUX LE DANTEC La Lutte universelle
Contrairement â Saint-August.n qui affirme que les corps de orte V ""l ^"""''""^"^ réciproquement et « s'a.ment en quHque Zrl ^'^J^'^^y<^ VrvU'nd, dans ce nouveau livre que lexis
tence même d un corps quelconque est le résultat dune utte
;,':;;;; r '"''''^ ^^ ^''^-'' ^^ ^» ^i-^« --tôt :« v"^^
F1:LL\ LE DANTEC L'Athéisme
FÉLIX LE DANTEC Philosophie du XX« Siècle
SCIENCE ET CONSCIENCE
Science ci Conscience nous est donné mr M i. n ;_«n demie,, livre de BiCogie. Son Tutr\^„:;,„ .^ ^T 31 •"on,„.,.P davo,r une grande influence sur la pensée moderne
E. TîOINFT {Professeur de Clinique médicale) Les Doctrines médicales. — Leur Évolution
La nécfssilé d iiiu' ductiine dircflrict' s'impose ù la médecine, qui est à la fois un ;irt pur ses applications et une science par ses moyens délude. Les ductiines méditait s ont donc une portée pratique et théorique, et leur évolution bien indiquée dans ccl ouvrage marque les étapes de la médecine.
EMILE PICARD {de l'Institut, Professeur à la Sorbonnc) La Science moderne et son Etat actuel
M. Phaud s'rst proposé de donner, dois ce volume, une iiiéo d'ens.'nd>le sur létal des sciences njalhématiques, physiques et nalurelles dans les piemiéres années du xx* siècle. Ces trois cents pa;,'is forriu'nt une vérilahle encycl«)pédie, où sont c«»ndorisés les résullals positifs les plus importanls, en rnêmc temps qu'un livre de phi! )S(.,»liie scienliri{iu(\ où les liens qui unissent les diverses si-'ont-i^s sont mis en évidence.
ALEKED BINET {Directeur du Uùoratoire de Pfijrhologie
à la Sorbonne) L*Ame et le Corps
Depuis quelques années, le vrai prohlème de l'Ame et du corps sollicili' lie nouveau latlenlion du monde savant. M. Himit a voulu montî" r tjue les progrés récents de la psychtdogic expérimentale ont eu un relenlissfment sur les spéculations les jdus hautes et les plus abstraites île la pliilosophie. L'analyse de la sensation, de 1 image, de l'idée, de l'émotion, telle qu'elle résulte des travaux les fiîus précis, ol)lige à poser en termes nou\eaux la distinction du {(hysiijue et du mental.
JUEES COMMAI{liCU ^Chargé du Cours d'Histoire musicale
au Cullnjc de France) La Musique. — Ses Lois et son Évolution
Dans ce travail, l'auteur s'est placé à un point de vue nouveau, qui (I rsl pas celui de Marx, tie Gevaërl, de Riemann, et des aulres grands théoriciens. M. Jules Covp.\Ftri:u ne s'est pas contenté d'exposer en lani:age très clair, avec exemples à l'appui, les lois de la musi([ue : il les explique, en rallachant un état donné de l'art et "II- la théorie à l'état correspondant de la vie sociale; de plus, il moniie que la musique, tout en élant la forme la plus libre de la pensée, est en harmonie avec les lois fonilamerdahs de la nature.
D^ GUSTAVE LE RON. - L'Évolution de la Matière
Cet ouvrage présente ^^ i-^^^^^^Tr^^^
ït n mcmlré nue conlrairement à une croyance bien des îo... .ccu- Vo H malièr'e nest pas éternelle et peut être del.u.ie sans XuV qu est le icL dune énergie colossale insoupç<.nnee
^nu ici et dont Imlcnsiïé est telle que la dissoc.at.on con.plote d pièce de 1 centime représenterait autant d énergie c;u on
nou ra^^ on obtenir en brûlant 08.000 francs de houille. ^ è ex,)é.iences sur le rad.um et leur analyse crrl.nue forrnml Jdr'^^V^cs intéressants de l'ouvrage. On y vod ...e K.u. s orp de la nature possèdent les n.ê.nts propr.etes ,ue e !a;.iuri^en qu'à un degré momdre. - Un vol. dlustre de Ul gravures photographiées au laboratoire de lauleur.
D^ GUSTAVE LE BON. — L'Évolution des Forces
Ce livre est consacre à deveU.pper les conséquences des priricipel exposés par Gustave L. Ho. dans son o--^- y-''' '^ ; laMalirrr, dont le \h' mille a paru récemment. - In vol. i\\n>U^ de 4'2 figures.
LUCIEN POING ARE [Inspecteur (jcnéral de Vinstnic :on
])ubliqne) La Physique moderne. - Son Évolufon
Ouvrage oounmnt} par l'AcaiitMiiie des Sciences
L'nuleur a pensé qu'il serait utile d'écrire un livre où, tout on évit'u inV, ter sur les détails techniques, il f.ra.l corurart.e, dVrn f çôn aussi précise que possible, b-s résultats s. rernarqùable qui, depuis une dizaine d anr.èes, sont venus enruh.r le Imai.L de la phvsique et mo.iih.r proforrdè.neut les ...ces des philosoi.hcs aussi bien que celles des savants.
LUCIEN POINCARÉ. - L'Électricité
Dans ce volume, M. Lucien Po.xrAnÉ élu.îie les mo.l.-s de prodrrc on et dulilisalion des couranls électriques et les principales a p icnlions qui appartiennent au domaine de l'élcctrolechnique. T'SeurVadresJ^au public éclairé qui s'intéresse -x Kogrv. des sciences cl lui présente, sous une forme très simple et facilemenriccessible ..'tableau Udèle de l'état actuel de lélectricUe.
Ilt.N;!l r.ICIITi:.\B|.;n(;ER (VaUrc de Conférence,
à la Sorbonnej L'AlIcma-ne moderne. - Son Évolution
qu. l.,u,.s-u„s ,i,.s rc.sul(,,.s généraux ,1.. o lie v.sl,. on "an; c. «uvrase on a donc es.ayé de donn,,, en qun , " rcs m
'"♦iK, ariisi que de I Allemagne modernr.
ElINIiST VAN ItRUYSSEI. (f<„.«,/ ,„.„^,«/ ,(<• «,./,,,«„«) La Vie sociale. -^ Ses Évolutions
Ce livre expose dans son ensemble loule I histoire de Ihum „„ié I a pour bul léiude des idées sociales dés leur origme e ^ra t; leurs ev., u„o„s, duran, la succession des siècles Em,arge,„en
SiKiede. Cesl une lemn enrvdoïK'diriip pt ••. u r • « soni
^"'••>t n.oral dune h.mlc poMée ' "" ""'"^'"^'-
GASTOM iiOS:slEli iM,,,,,re de rinstitut, Pro;esseur
à la Sorfjonne] Le Monde végétal
la succession des idéc^ nue les <;ii-..mi « .a ' " ^ ^^ ^" '^^^"'"
" '" " -'« - '- ■■^--- -'ï;r.f:,:s:rrd;i^;tr :
COLON liL BIOTTOr Les Grands Inspirés devant la Science
L. DE L\UNAY (Professeur à l'ixolo. des Mines
L'Histoire de la Terre
Frrire un ouvra-U' de t^éolosK', sans Icrm.-s nbarhalifs, sans mois iL" sans énuméralions f".slidienses, sans ler.nes Iccl.nMiuos
; le^u e il ôrè ccsi-à-d.re qu. racoule s.npl.M.rnl es îa. s u na^^^ la .V Iru.- sur. essic^^ cl..«.nol..gi(|...' ri q... ne clev.e.u.e pas'io.^r cèia^, L roman, tel est le but d.iric;lo que s est propose M. De Lalnay.
L. DE LAUNAY
La Conquête minérale
le hi.l de cet ouvrage est déludi«'r le rùlo indusi.iel, ôconommue oc^d e poUlu^ie de celle ricl.rsse m.nr.ah da..s 1 h:s-
re en nd quaiU lévolulion subie, a..ssi b.c-n dans . Çon^M'l'on lie sa propriiM.- que dans son .node de découv.rle, d r.xliacl.on et d'applicalion dans 1 industrie.
CllAKLi:S DKPKllKT {Doym de la Facu té des Sciences
de Lyon] Les Transformations du Monde animal
Ce livre est destiné à exposer ce q..e nous savons à Ibeurr acn::dle Ses lois qu. o.it. présidé auv "";--'- j-^^"-'^^:: du M.«.nde animal, depuis lappanlmn de la vie sur le gioi.c
jusqu à nos jours.
E.-A. MARTIX L*Lvolution souterraine
Pour offrir le tableau réduit mais on-pM d(«s pl.onome.us révolus sous I éco. ce l.T.eshr, laul.ur a <''V'^''''"^'^ '"?:''';:,, X,." svnllièse des travaux arcomplis i.ar d .nnoinl.i .-o r> . Iuk he.i s ^terrains dans les plus d.v..^ ordn-s <r,dées. ''-;'[;- ^'n- ;' rôle capital de la fissural.on de la pini.ele <''•';: '/^f^;".^:;. diose et continue de la Terre. - L'n vol. .11. de 80 belles graNuic>.
E. BOUTY (Professeur à la FacaUé des Sciences)
La Vérité scientifique. — Sa poursuite
Mettre en lumière les caractères généraux de la vérité scienliriaue le rôle que jouent lexpérie....' cl le raisonnoa.e.il dans s.. .Vmverle ; .no....er l.u.iu- .éellc .le l.ffo.l sous la d.v.TsMe ;nd,.nnie d.'s.-s formes. J élroile solidarité .Jes f^!"^';^^;;»:^^';^'^;;^ à la fois dans leur développement logique et b.slo.iquc, tel i ^l l'objet essentiel de ce livre.
EMILE nOUTROUX {}fembre de Vlnstitiit) Science et Religion
DANS LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE
Etudp crilique dfs principalos solutions que reçoit actuellement, parmi les ho:iiincs qui réfléchissent, le problême des rapports de la reli^'ion el «le la science. Il n'est plus possible aujotinl hui, à un liorume qui participe au mouvemrnl inliMlectuel de son milieu cl lie son temps, tie svn tenir à la commode solution dite de la cloison clanclie. l'.elijjion el science interfèrent nécessairement, el I heure vient où elles ne subsisteront ensend)le dans une môme conscience que si un accord rationnel s'établit entre elles.
M. MAGH {Profi'sscur à l'Université de Vienne) La Connaissance et l'Erreur
Traduction du l)'' Dukour {Professeur à la Faculté de Nancy)
M. M,\rn est un phvsicicn dont la pensée a clé fortement influencée par la théorie de révolution. 11 envisaf,'e la vie psychique et notamment le travail scienlifique comme un aspect de la vie organique, el il en cherche les orii^ines profondes dans les exigences bi.Kloiî'iciues. Selon lui, le but de la science est de mettre de l'ordre dans les données sensibh'S, et de chercher avec toute icconomie de jtenscc possible les relations de dépendance qui existent entre nos sensations.
JtxVN CliUET {Docteur en droit, Avocat à la Cour d'appel
La Vie du Droit
ET L'IIVIPUISSANCE DES LOIS
Cet ouvrage examine s'il nv a pas, contre le droit du législateur et à côté de lui, un droil du juge et un droit des mœurs. II convient d'apporter au moule dans lequel doit être coulée la pensée législative, certaines retouches ou corrections. Le législateur no devrait pas promcllre ce qu'il ne saurait tenir.
GUILLAUME DUlîUFE La Valeur de l'Art
Ce que représente l'art chez les divers peuples, les aspirations dont il est la svnllièse, les besoins qu'il traduit, les éléments qu'il fournit à lélutle des civilisations, telles sont quelques-unes des qui'Stions abonlées dans ce! ouvrage par un de nos plus célèbres peintres modernes, M. r.uillniime Diuikp. C'est un livre dont 'cuy U's artistes tireront profil et qui profitera également à tous *es lecteurs. L'art est tellement nuMé aujourd hui à la vie moderne, qu'il n'est plus permis de se désintéresser des questions qui le concernent.
6191. - P»rU. - Imp. Ilemmerlé «t C'V (7-(*).
Bibliothèque de Philosophie scientifique
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