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La place royale
Il est impossible de réunir plus d'esprit et plus (le grâces, une valeur plus brillante à une gaiié plus animée.
Il eut la bonté de me prendre avec lui, dans sa chaise, et il m'en apprit plus sur les femmes et sur le monde, pendant ces huit jours de route, que je n'en aurais su dans toute ma vie.
Il se moqua beaucoup de ma réserve et de ce qu'il appelait mes manières.
Je lui racontai mon histoire, sans nommer personne, bien entendu ; il m'assura que l'héroïne des lettres, celle de l'île, la comtei>sc, étaient une seule et même personne, que c'était certainement une coquette dangereuse , et qu'il m'engageait à me venger d'elle et de ses mystères, aussilùt qu'elle se seiail dévoilée , ce qui
ne larderait pas, si j'y aieliaîs de la persisiance.
Eiifiij, il mViidocii'ina complètement et me fit riionneur de me nommer son élève, lorsqu'il me vil tout à iail dispose à suivre SCS leçons.
— Ail! si j'avais votre âge! me répétai i-il.
3> En allendant la guerre d'amour, faisons la guerre aux Anglais, battez-vous Lien, cela rapporte loiijoiirs quelque chose; des lioiions quelquefois, mais aussi de la gloire, des myi'les , autant que
des lauriers , vous pouvez m'en ei oU re. »
Nous trouvâmes Teseadre au ^rand complet.
Le maréchal de Richelieu me recommanda au marquis de la Galissonnière , noire chef d'escadre , ei celuici lui promit d'avoir l'œil sur moi.
— Je ne vous demande qu'une chose , monsieur l'amiral, dit mon Mentor, c'est de placer mon jeune protégé aux bons endroits et de le laisser faire ; après vous n'aurez pas besoin qu'on vous parle de lui, il se charge du soin d'occuper la re-
noimijée; c'est un enfani de vieille race, une branche d'un liône vivant encore, qui donnera des héros à la France.
M. de la Galissonnière avait servi sous les ordres de mon père, il se le rappela, et l'insislance du maréchal ne gala rien.
Nous mîmes a la voile.
Quelle ilolte ! quelle armée! quel spectacle impo>ant et magnifique !
Nous cingliimes vers Minorque, où personne ne nous atiendaii, ei nous counnençames le blocus du port Sainl-Pidlippe, ré[)uté iiiqu'inablc.
Je fus cravaiil-gai'uc, ainsi ([uc l'avait demande le duc.
Je sus m'y conduire de manière à attirer rallenlion de Tamiral , et à mériter un éloge public de sa part, devant tous les capitaines réunis à son bord.
Je récrivis sur le champ à elle^ heureux de lui faire hommage de mon succès ; car, malgré mes promesses à M. de Richelieu, mon cœur était toujours le même , ma maudite timidité ne me quittait pas, et j'étais plus son esclave que jamais.
Je restai quelque temps sans recevoir de ses nouvelles.
Elle semblait m'avoir oublié; mais une lettre vint, en réponse à celle-ci, qui renfermait tous les trésors de son ame.
Elle nie remerciait de lui apprendre ce qu'elle persistait à appeler mon héroïsme ; elle me parlait longuement de son sentiment pour moi, des obstacles qui nous séparaient et qui Fempêchaient de se faire connaître.
Ces obstacles étaient presque complètement levés, et bientôt elle saurait de moimême si elle est véritablement aimée :
is — J'ai peur, ajoutait-elle; dans lout
> ce qui se passe, voire cœur hésite et
> llollc, il ne sait à quoi s*aiTèter.
» Vous ôles indécis entre Hébé etCcn- » drillon, deux crcaluies à la fois si diffé- » rentes et si semblables!
» Mais quand vous apprendrez iou(, » mon Dieu ! que diiez-vous alors.
» J'en frémis quelquefois, je voudrais » percer Ta venir et le retenir en me ne » temps.
» Qu*apportera-t-ii?
» Oh î si je (lois vous peidre ♦ il n'y
» a plus pour moi qu'un asile on ce » monde, el je ne fuiHiroi pns à ce de- >' voii*. rt
L'idée que madame de Monrhoissier pensa!, écrivit ainsi, no pouvait 8e fixer dans ma tête.
Je la voyais toujours si folle, si rieuse, si insouciante.
Je la voyais dans son boudoir, reine et tyran, d*un regard, d*un geste, mettani à ses pieds tout ce que la cour renferme d'hommes biillants et spirituels.
Ce ne pouvait eue la femme timide ol craintive do la lutte.
Je m y perdais et j'attendais avec une impatience fébrille la fin de la campagne, pour obtenir le mot de cette énigme indéchiffrable.
Nous étions les maîtres de la mer, Tescadre anglaise, partie de Spithead, ne nous ciîrayait nullement.
Du côté de la terre, le siège se poussait plus vite encore et Mahon était à nous.
On craiirnait seulement les maladies
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dans un climat chaiu], où les soldais s'adonnaient à des excès de tous genres, surtout h celui du vin.
Le maréchal trouva sur le champ le moyen d'y mettre un terme.
Il passa une grande revue, et dès que l'armée fut réunie, il prononça ces mois qui furent bientôt répétés de rang en
rang :
« — On comprend que malgré les or- » dres de vos chefs vous vous enivrez. sans » cesse, vous surtout, messieurs les gre- » nadiers.
» J(^ nm (jn'iino choso à vous dire, cVsi » que tous ceux d'eulro vous qui seront » douves ivres n'auront pas riu)nncur de » mon 1er à l'assaui. )■>
Dès le jour me nie il ne lut pigs question d'ivrognerie, l'armée entière devint snge comme des religieuses.
Quel peuple que celui-îà î
L'amiral Bing parut le "20 juin, ijous ne Taltendions pas, nous nous rendîmes au devant de lui, la Fleur de Lys marchait en tête.
Le combat fut terrible, long et disputé; '
nous éiions les moins foris ; cepôiidant lît déroule des Anglais fui complète.
Us s'enfuirent à loules voiles et se réfugièrent à Gibraltar en désordre, sans avoir pu faire entrer un grain de blé dans la place, bientôt forcée de se rendre.
Je n'avais pas été aussi heureux eelte fois qu'à l'ordinaire.
Une balle tirée presque à bout portant, au moment de l'iibordage, me traversa le corps.
Je tombai mourant, on me crut mort
pendant quelques heures, après lesquelles Il 2
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on nie Iransporla à Mahon, pour y recevoir les soins que léclamait mon éiai.
Je demeurai six semaines dans le plus grand danger, sans connaissance et sans savoir si j'élais encore de ce monde.
Je déraisonnais du malin au soir, Hobé, Cendrillon, m'occupaient continuellement.
Je parlais d'eux tour à tour, au grand éionnement de ceux qui me gardaient.
Le maréchal vint me voir avant de re^ tourner en France.
— Pauvre jeune homme, dit-il en entendant les expressions ardentes et sincères de mon amour, je ne le croyais pas si malade.
> Ah ! j'aurai bien de la peine à en faire quelque chose. »
Enfin ma jeunesse, mon excellent tempéra meni, la vie rangée que j'avais menée jusque-là me sauvèrent.
Je revins à l'existence, surpris de me trouver entouré d'étrangers.
Mes souffrances aiguës me rappelèrent bientôt ce que j'avais oublié.
Je demandai mes leures, ce fut ma première pensée; on m'en remit beaucoup, mais pas une de celles dont Técriiure seule faisait battre mon cœur.
J'inieiTOgeai tout le monde', je fis clicrcber dans les boîtes, on ne trouva rien, le découragement s'empara de moi.
Elle seule m'abandonnait sur le seuil du tombeau.
Mon père, ma mère voulaient courir à moi tous les deux, malgré leur âge et la distance, et elle, elle seide se taisait.
Ab! maintenant c'était bien la comfessc !
~ 21 — Je n'en doutais plus.
J'allcndis, j'aitendisen vain quinze jours encore, ma fièvre en redoublait.
Les navires arrivaient de France presque à chaque instant, ractiviié la plus constante régnait des îles Baléares à Toulon, pas un de ceux qui m'enlouraieni ne manquait de nouvelles ; mais j'espérais en vain.
Je crus que j'en allais mourir d'inquiétude et de jalousie.
Je tourmentais le médecin pour obtenir la permission de me lever# de partir ; je
n*avais pas encore repris mes forces et déjà je brûlais d'en taire un usage trop hâlé.
Enfin, enfin! il arriva une lettre; la yoici, telle que je me la rappelle invariablement :
« — Vous avez failli mourir, mon
> héros, et vous m'avez accusée sans » douie.
» Si vous me connaissiez vous ne m'ac-
> cusericz pas.
» Moi aussi j'ai failli mourir, moi aussi » j'ai été frappée du même airel que vous,
.-^ io — "
> et Dieu n'a pas voulu me prendre, il ma
> laissée ici-bas j.our souffrir.
» Oh ! je ne vous rendrai jamais ce que » jai enduré depuis deux mois! vous sa- » voir blessé, en péril de n.ort, si loin de
> voire pays, et seul !
i) Craindre ])our vos jours, vos jours 3> qui sont les miens, et ne pouvoir courir » à vous , vous soigner en sœur et en j) amanie, me révéler à vous par un dé-
> voûmeni si bien dans mes pensées, dans D mes désirs!
» Non, j'étais clouée comme vous sur ï le lit de douleur, en même temps nos
» deux cxislencos ne tenaient plus i[u'à » un fil; si le mien eut pu se rompre!
» (iràce à Dieu, vous êtes hors de dan- » gei', vous reviendrez bientôt près de j> votre heureuse mère; mais moi, vi- » comte, je ne vous verrai pas.
» Ces projets nourris dans le temps du » bonheur, sont renversés par une cir- » constance affreuse, que nulle prévision » humaine ne pouvait éviter.
» Je ne vous verrai pas, car je ne vous M verrai plus, car vous me condamneriez, > j'en suis sûre, aux larmes et au dése?;-
^- ib --
)) poil* le lesic clo ma vie; jo piét'ère le » douie ei]^ le garde.
> Cependiinl si voUvS deviez èlie mal- » heureux de celle résolulion , si vous
> soulînez, vous, pour m'éviier à nioi une
> souffrance.
» J'aime mieux racceplcr que de vous
> l'imposer, mon héros, nous nous ver-
> rons, si j'ai le moindre pouvoir sur
> vous.
> Si mon repos vous est cher, si vous f ne voulez pas le de'sespoir de mon » cœur, fuyez-moi!
» Laissez -moi vous aimer de loin et :» vous le dire et vous le prouver dans le » mystère qui m'environne, ne levez pas > le voile qui me cache.
3> Oh ! ne le levez pas maintenant, vous » nous sépareriez sans es^poir de re- 1» tour.
> Adîeu.
» Faites-n]oi écrire ; si vous l'ordonnez, i> je serai prête au sacrifice, j'en ai l'habi- > tude; n'ai-je pas été Cendrillon pour » vous et pour les autres? »
Renoncer à elle, renoncer à la voir, an niomeni où ceUe leUrc cionnail à mon
amour un aiguillon de plus par sa curio-
silé doublemcnl excitée.
Oh ! non !
Je pris une plume et je traçai d'une main iremblanie do faiblesse el d'émotion cette seule ligne :
(( — Je mourrai si je ne vous vois » pas. »
Au retour de l'ordinaire je reçus sa léponse.
« — Puisque vous l'exigez, vous serez « obéi.
-^ i8 — » Nous nous verrons.
» J'ai eu ridée de vous avertir, mais à > (juoi bon ?
> II vaut mieux vous laisser venii',
>> Ne songez qu'à voire guérison, à par* f tir le plus lot possible.
» Vous n/accorderez bien de remellre > celle entrevue jusqu'après voire conva- I) lescence.
» Ce sera toujours un peu plus de temps » à vivre pour moi.
» Vous allez mer n.on cœur, je le sais, > je le sens, et il me faut le laisser à voire » merci.
)» Ah ! vous êtes bien cruel !
» Venez donc,
») Je vais désormais vous attendre, et * non plus vous espéier. ^
Pauvre femme! si j'avais su !
Ma blessure était fermée, et je me rétablissait de jour en jour, la fièvre de Timpatience me dévorait.
Jepassaîs quelquefois des nuits entières à relire ses lettres, à regarder son portrait, à me figurer l'instant délicieux qui me réunirait à elle.
Je volais au devant de cette explication tant désirée, et je bâtissais dans Tavenir les plus belles chimères, .dont madame de iMoniboissier était malgré moi l'héroïne.
Ces moments étaient enchanteurs.
Ils avançaient mon parfait rétablissement, ils me rendaient des forces, et bientôt on me permit de retourner à mon bord, ou je me hatai d appareiller sur le champ.
Je respirais Taii* de la mer à pleine poitrine, je cherchais dans les étoiles celle qui devait me conduire à elle.
J'arrangeais un avenir plein de charmes, un mariage, une chaîne indestructible, rien n'était assez sûr pour la lier à moi.
Cette traversée me parut éternelle, et cependant elle s'opéra très vîte, nous eûmes un temps superbe.
A peine à Toulon, j'en partis sur-lechamp. V
J'allais la voir! ma mère, ma bonne mère,
ne tenait que la seconde place dans ma joie, j'étais ingrat pour elle et pour mon vieux père, ù qui je devais une tendresse si vraie!
Ma chaise brtilait le pavé.
A mm uniforme, à ma bâte d'arriver, on me prit pour quel ,ue messager de cour, et Ton me fournit partout des chevaux avec empressement.
Je traversai Paris sans m*y arrêter, malgré mon désir, me prometlaiu d*y revenir le lendemain.
Je trouvai ma mère ivre dt' joie; elle
— ôO —
avait en main ma noniinaiion de capitaine de vaisseau, et surtout elle me revoyait après avoir cru me perdre.
Elle ne se lassait pas de m'embrasser, de me regarder, elle s'informait des moindres détails : l'amour des mères est si éloquent et si ingénieux !
— Ce n'est pas tout, me dit-elle, quand elle se fut rassassiée de questions et de caresses, j'ai trouvé un paru de plus de cent mille livres de rentes.
— Tout cela, ma mère!
— Oui, tout cela!
» El une jeune personne charmnnie , d'une grande maison, chanoinesse de Maubeuge.
» Elle est entrée au chapitre des son enfance, parce qu'elle était pauvre; un oncle lui a légué sa fortune, à condition qu'elle quitterait la croix et se marierait dans l'espace de deux ans.
» Elle ne manque pas de prétendants, vous le pensez; je me suis mise sur les rangs en votre nom, on vous a choisi. »>
— Elle me connaît donc?
~ Corlainemenl.
» C*cst... mais j'allais commettre un indiscrétion et manquer à une promesse; elle veut vous apprendre tout cela ellemême. 9
Mon cœur commençait à battre par une sorte de pressentiment.
— Et celte personne est jeune? demandai-je.
Elle a vingt-et-un ans.
Elle est belle?
— Elle est à ravir.
— Elle a (\e. Tosprii?
— Auiant que de cœur.
— Elle demeure h Paris?
— Maintenant elle ne s'y trouve pas, elle est absente depuis deux mois environ.
» Elle ne m'a pas écrit. »
— Je ne la verrai donc pas de suite?
— Elle est dans une de ses nouvelles terres, mais elle reviendra dès que je lui aurai annoncé votre arrivée.
— Annoncez-la lui donc bien vîie, ma mère, je vous en prie.
— Je ne vous ferai pas allendre, soyez tranquille, répondit ma mère, charmée de cet empressement.
La soirée entière se passa à parler de cet événement probable; j'essayai d obtenir une confidence, madame de Kerdic s'y refusa obstinément.
Je lui annonçai mon départ pour Paris, le matin suivant, elle ne s'en affligea ni ne s'en élonuii, tout afTeciiou de cœur n'étant pas de sa compétence.
— Ne lésiez pas plus de trois jours, et ne vous montrez pas trop, ajoutait-elle; songez que vous n'avez vu ni le roi ni le ministre.
Je partis sans avoir fermé Toeil, ma tête et mon cœur étaient un vrai chaos.
Madame de Montboissier et la chanoinesse m'apparaissaient tour à tour, avec des images contradictoires.
J'avais beau me répéter que la comtesse seule pouvait savoir ce que savait Tinconnue, qu elle seule pouvait être Théroïne de ce roman, commencé au Canada, où les chanoinessesne vont guère courir les aven-
turcs, je ne pouvais bannir mes vagues pensées.
Je me persuadai que madame de Montboissier me révélerait la vérité par son accueil, et je courus chez elle.
Les portes de son hôtel étaient ouvertes, des carrosses entraient et sortaient presque en foule.
A cette heure de la journée, cela était peu habituel.
Je descendis comme les autres, sans rien demander de plus.
Je rencontrai dans l'antichambre des
gens de ma connaissance, qui me parlèrent de Mulîon, du maréchal, de nia blessure, de tout aulre chose que de ce qui m'occupait.
— Vous allez trouver la mariée sur son lit, belle à miracles, me dit à la fin le comte de Montlyem en me quittant; le duc de Santeny est un heureux coquin.
> Il ne la méritait pas. »
— Quelle mariée? quel duc de Santeny?
inierrompis-je, respirant à peine.
— Ah! vous arrivez de l'autre monde, c'est vrai, et vous no savez pas que ma-
dame de Moniboissier a épouse hier le duc de Sanleny, et qu'aujourd'hui, par conse'quenl, elle reçoii toute la France.
Je devins pâle! si pâle que le comle s'en aperçut.
— Ce n'est rien, lui dis-je; ma blessure se rouvre quelquefois ei me fait horriblement souffrir.
B Me voilà obligé de renoncer à ma visite et de rentrer chez moi; le repos seul m'est nécessaire dans ces crises. ^
CHAPITRE HUITIÈME
YIII.
M. de Monilyem ne voulut pas m'abanclonner, il me soutint, me conduisit jusqu'à mon carrosse, il m'offrit même d y monter avec moi, de peur d'accident; je le remerciai à la hâte et fermai la portière; je me trouvai seul et je fondis en larmes.
Etrange nature que la mienne!
Je ne suis brave qu'en face du danger ; mon cœur est lâche, il souffre et s'abat comme celui d'une femme à la moindre atteinte.
Je suis né pour être malheureux.
J'avais à Paris un petit appartement, où je venais m'amuser de temps en temps, une sorte de petite maison.
Je donnai cette adresse à Cendrillon, pour m'écrire à mon arrivée, et m'envoyer ce rendez-vous, après lequel je soupirais depuis si longtemps.
On me remit, en effet, une lettre; elle était là depuis la veille.
Je la pris et je courus m'enfermer dans ma chambre, pour la lire à mon aise.
Je la regardais, je la retournais dans tous les sens avant de Touvrir.
— Cest un adieu, me disais-je, et voilà l'obstacle qui nous séparait, c'était le duc de Santeny.
ft Maintenant elle va m'avouer son mar riage, m'interdire sa maison, et tout sera fini.
> Il faut lire poiumnt, et avaler le calice goutte à goutte. »
c — Vous Texigez, nous nous veirons *» demain, ce sera pour lu dernière fois • sans doute, je ne puis, je n'ose croire » que vous reveniez.
> Une chaise sera à votre porte, à six > heures du malin; les gens ont Tordre de » vous conduire auprès de moi.
» Ne faites aucune question, je vous en » conjure, et attendez que vous ayez jugé » par vous-même avant que de pronont cer.
-~ 49 — )> A demain. >
Pourquoi me voir maiiilenant qu'elle était mariée?
Pourquoi se jouer de ma douleur encore ?
Pourquoi jouir de mon supplice et de mes regrets? #
— N'importe! j'iraij je lui reprocherai sa conduite, je lui parlerai franchement et hautement; après tout elle n'est pas plus redoutable qu'un vaisseau de soixante-quatorze; elle s'est assez moquée de moi, il est temps que je le lui rende!
J'étais piet, paré, habillé dès l'aurore. La chaise vint, je rentendis rouler.
Pourquoi une chaise?
11 y avait donc un voyage à faire?
Je suivis point à point ses instructions.
Je montai sans rien demander ni au cocher ni aux laquais, et je m'abandonnai à mon étoile, bonne ou mauvaise.
Nous sortîmes de Paris par le Cours la Reine, nous suivîmes la route de Versailles; puis nous la quiilAmes à Chaville pour
une avenue remontant du côté du bois de Meudon.
Nous ne pouvions aller bien loin ainsi.
J'aperçus, en effet, un joli pavillon bâti du temps de la régence, et dont la façade blanche brillait à travers les arbres.
Une grille s'ouvrit, la chaise tourna autour d'un parterre et s'arrêta devant la maison.
Je sautai à bas, sans laisser le temps de descendre le marchepied.
Un valet de chambre, d'un extérieur respectable, m'attendait.
Il me salua, ce qui me parut éirangt^ et, marchant devant moi, il ouvrit succcssîvemeni les portes d'une suite de pièces jusqu'à un boudoir tapissé de point de Hongrie, où il me laissa.
Cette maison ëtait charmante, le boudoir en particulier.
J'étais seul.
Je regardai autour de moi, autant que mon émotion pouvait le permettre.
La première chose qui frappa mes yeux, ce fut Vautre pantoufle, la pareille à la
mienne, sous un globe aussi et à la place d'honneur.
Comment douler désormais!
N'était-ce pas elle!
La porte était ouverte; une femme était entrée sans que je m'en aperçusse, tant ma contemplation était profonde.
Un parfum suave me la révéla.
Ce parfum, je Tavais souvent respiré à
Québec; mais jamais ailleurs.
Je me retournai vivement.
Elle était dobout, enveloppée de coiffes, comme le premier jour.
Elle tremblait plus fort que moi-même; mais ni Tun ni l'autre nous ne pûmes dire un mol.
Elle me montra un siège et se laissa loinber sur une duchesse : elle ne se soutenait plus.
— Ah! lui dis-je enfin, ce n'était pas là ce que j'espérais !
Elle étendit la main comme pour me commander le silence.
— Attendez! iMirmiira-l-elle; un peu de
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paiience encore; le moment viendra assez lot,
— Poui'quoi vous cacher?
> Ne vous ai-je pas devinée, madame la duchesse?
^ Pouvais-je m'y méprendre?
> L'avez-vous supposé?
» Ah ! vous êtes bien cruelle, et cette comédie que vous jou^ est indigne de vous et de moi. »
— Ariêtezî interrompit-elle avec impa--
tience; je ne suis point la duchesse de Sanleny, je ne suis point la comtesse de Monlboissiei'.
— Et qui donc êles-vous, alors ?
> Ce portrait, qui ne m'a pas quitté, n'était donc point le vôtre? >
— Ce portrait était le mien.
— Cependant^ ce portrait... c'est elle!
— Vous avez vu madame votre mère ?
^ Oui.
— Elle vous a parle d'un projet de mariage, d'une riehe hérilière/d'une ehanoinesse...
— Serait-ce vous, mou Dieu? m'écriai-je. ,
— C'est moi.
— Ali! que je suis heureux! repris-je dans le dernier transport, en me jetant à ses genoux.
— Non, répondit-elle tristement; ear vous ne me connaissez pas encore.
— Madame, vous n)e désespérez.
> Au nom du ciel ! meitez un tenue à mon supplice.
» Qui peut nous séparer maintenant? >
— Vous. V
— Moi! Je sais que vous êtes jeune, que vous êtes belle, que vous avez tout Tesprit, tout le cœur du monde; que me faut-il de plus?
» Et vous daignez m'aimer! »
Je baisai sa main, enveloppée d une mi-
laine épaisse ; je voulus la retirer, elle recula sa main.
Elle garda quelques minutes le silence; mes regards ardents perçaient le salin de son coqueluchon.
Elle murmura quelques mois que je n'entendis pas , et , par un geste plein de grâce et de dignité à la fois, elle laissa tomber sa coiffe, en disant :
— Regardez -moi donc, puisqu'il le faut.
Un affreux visage, couturé de petite vérole, des yeux dépouillés, des sourcils
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absents, des lèvres bleues, se préscnièreiJt à moi; involonlairemcnt je reculai ma chaise et je poussai un cri crcpouvante.
Elle se leva, remit son eapuclion plus vite qu'elle ne Tavaii ôté, s'élança hors de Tappariement et s'écria :
— Ah ! je le savais bien !
Je me trouvai seul.
Mille impressions diverses s'emparèrent de mon ame; mais, je dois le dire l'horreur d'un pareil visage dominait toutes les autres.
— Gl --
Je semis {jiie je devais me retirer, que nous ne nous reverrions plus, que tout ctail fini.
Je jetai un dernier coup d'œil de regiet sur cet asile tant rêvé, mainienanl désert pour moi, et je sortis.
— La chaise al tend ait avec d'autres chevaux, le vieux valet de chamhre me précéda d'un air désolé et m'ouvrit la portière.
En moins d'une heure et demie je fus de retour chez moi, plus désespéré que jamais.
Tous mes rêves s'envolaient, et il ne me restait rien à mettre à la place.
Je passai le reste de la journée seul, à penser, à chercher où me reprendre.
A dix heures du soir une lettre arriva, c'était d'elle, la dernière feuille de ce roman, si douloureusement terminé.
« — Oui, voilà ce que je suis devenue, » et il y a deux mois, sœur jumelle de » votre Hébé, j'étais aussi belle que cet!e > déesse.
» Il y a un an, vous nous avez confon- » dues ensemble.
)) Vous avez pris la jeune fille de votre p première renconire pour la femme qui » vous fit le sujet d'une gageure et qui la » gagna si audacieusement , et mainte-
> nant, voilà ce que je suis devenue !
> Voilà pourquoi je refusais de vous
> voir, et vous ne m'accusez plus à pré- » sent.
» Vous laisser un pareil souvenir !
n Ah ! c'est le plus affreux de mes cha-
> grins.
> Je ne vous reverrai jamais, et je ne » verrai plus le monde.
» Je renonce à la foriiuie, j*entro dans » un chapitre régulier de mon ordre, et * j'y pleurerai jusqu'au dernier soupir la ») beauié qui emporte mon bonheur avec ï> elle.
> Adieu !
») Gardez le portrait de ce que je fus, « sonaez à moi en le regardant, mais ou-
> bliez ce que vous avez vu.
> La pauvre Cendrillon reprend ses
> habits de servitude, puisque la fée a »» brisé sa baguette.
> Soyez heureux, mon héros, soyez-le » toujours loin de moi.
» Je vais prier pour vous, c'est lout » ee qu'il m'est permis de faire désor- » mais.
)» Comtesse Eléonoro de Vauyineux. »
L'angélique créature!
Et j'ai éié assez niais, assez lâche pour ne pas courir à ses pieds!
La perle d'une beauté périssable, dans tous les cas, a tué chez moi le sentiment de sa bonté, de son esprit, de ses qualités admirables.
Je n'ai rien répondu, je l'ai laissée s'enu 5
fermer, vivre de longues années dans une solitude mortelle!
Ah! je mérite Tennui qui me ronge et la misanthropie qui me rend Texislence odieuse.
J'aurais épousé sa sœur, parce qu'elle était belle; sa sœur, vicieuse, méchante, sans âme et, sans entrailles, qui avait tant ri de mon amour! sa sœur qui, par un phénomène presque unique sans doute, ne Taimait point.
Dans leur enfance, madame do Moniboissier, l'aînée , ou du moins réputée pour telle, ei.t toutes les préférences ; on
calfeulra Eléonore au chapitre, on doia on maria sa sœur à uu vieillard, qui mourut presque de suite, en lui laissant une immense fortune.
Un parent éloigné, fort riche aussi, retira la comtesse Eléonore du couvent, on le sait.
Madame de Monthoissicr ne le lui pardonna pas, sa sœur devait être sa victime.
Au Canada, c'était la comtesse Eléonore que j'avais vue à visage découvert, et comme elles se ressemblaient, mon Dieu !
La leiiro du baleiiu vennii iVeWo, comme toutes les autres, elle me prit en pitié d'abord, en amour ensuite.
Le reste est facile à comprendre.
Pauvre Elëonore ! une lettre d'elle , écrite à son lit de mon, vient de raviver mes souvenirs.
Elle m'a conservé jusqu'à la fm la nêmc tendresse, elle m'a pai^donné ma barbarie, elle est au ciel maintenant!
Elle a cruellement souffert!
Moi, j'ai gardé ma vie de marin tant qu'a duré ma jeunesse.
Je suis parvenu aux plus hautes dignile's, toutes mes ambitions ont été satisfaites, mon cœur jamais.
Faut-il vous le dire ?
Je me suis remis à aimer cette image cfFacée, j'ai juré que nulle n'occuperait la place que le son lui a ravie, j'ai vécu seul, comme elle, dans le vieux château de nos pères, et j'y mourrai, le dernier de mou nom.
Voilà ce que je voulais raconier, voilà, le sort que m'ont fait l'esprit de mon siècle et ma propre folie.
Je suis malheureux par ma faute, el Dieu est juste en me punissant.
J*expie depuis longues année le mal que je lui ai fait, à cette pauvre fille, dont j'ai eu Tunique sentiment et que j'ai condamnée aux larmes.
A présent que la mort me prenne, je Tal tends et je la désire.
11 est temps de quitter ce monde, lorsqu'on ne peut plus conserver ni souvenirs ni espérances.
UNE PAGE DES SOUVE?«IRS
DE
CHAPITRE PREMIER
Par une belle matinée de juillet, au moment où les rayons de soleil semaient de paillettes d'or les eaux de la Seine , une grande barque , pavoiscc ei
couverio d\m(i riche lente , s'arrêtait devant Tancai'ville.
Les rameurs lenuienl leurs avirons relevés en signe de respect; trois personnes, deux femmes et un homme, appartenant évidemment à la cour, se tenaient drhout à Farrière et coniemplaieni ce magnifique château , si peuplé de souvenirs historiques de nos vieilles gloires; Tune de ces femmes s'appuyait sur l'autre d'un air de nonchalance , elle était visiblement distraite et les murailles de Tancarville n'arrêtaient que bien Icgèrement son attention.
— Si madame la marijuise veut dcsccn-
— Ti
(li'O? (lit l'homme d'im air obséqnieiîx.
— Pourquoi faire? répondil-elle ?
— Mais pour visiter le château; sans clorte, on s'empressera de lui ouvrir.
— El je n'en ai que faire ! répliqua-lelle avec humeur. Je le vois bien assez d'ici.
— Madame la marquise n'a pas voulu aller jusqu'à l'abbaye de Jumièges, où nous eussions été reçues en princesses, ajouta la jeune fille rieuse; et vous croyez, monsieur d'Harviile, qu'elle montera ce
chameau là-bas, vous ne la connaissez guère.
— Oui mignonne, oui, lu dis vrai , conlinua madame de Caylus, en passant ses doigts dans les boucles brunes de mademoiselle de Saint -Perse, j'aime mieux rentrer dans la lente et écouter la lecture de ton livre favori.
)) Cette rivière est magnifique , ces paysages son superbes , tout cela me plaît infiniment» pourtant j'en suis bien faligue'e, il me tarde d'arriver au Havre et de me plonger dans la mer; les bains calmeront mes vapeurs.
— Oh! madame, je sais bien cê qui les calmerait mieux, je sais bien quel fleuve il nous faudrait descendre de préférence à celui-ci, je sais bien quelle Tille je placerais à Thorizon, je sais bien quel beau seigneur nous attendrait à la descente.
— Tais-toi, Saint-Perse, et n'en parlons plus.
» Lisons, lisons toujours, on oublie ainsi. »
Madame de Caylus se laissa tomber sur ses riches coussins, mademoiselle de Saint- Perse se rassit sur un pliant à côlé d'elle.
ei reprit lu suite de Y Histoire (les Jniffi, de Joseph, qu'elles avaient décide de terminer pendant le voyage. La marquise n'écoutait guère , ses beaux yeux galopaient autour d'elle, et son imagination plus vîie 'encore.
— Crois-tu mignonne, dit-elle tout à coup, que si ma tante, à mon âge, eût été exilée pour avoir aimé, elle serait aujourd'hui Famie de Sa Majesté Louis XIV, et la maîtresse de la France.
— J*ai entendu dire, madame , que madamedeMaintcnon passé avait sa belle jeunesse à Paris, sans le quitter qu'à son bon plaisir, mais que cependant elle ne s'en-
pas à rester seule; que MM. de Villnrceaux, de Richelieu, d'Arpajon, de Villeroy...
— Oh!
— Oh! oui, elle n'ëiaii pas si cruelle pour le père que pour le fils , cela est cerlain, elle ne se condamnait pas à un mois de soins inutiles, à une retraite au bord de la mer, pour avoir écouté les doux propos du maréchal, et pourtant!
— Et pourtant le maréchal n'était point
charmant comme son fils, on le sait du
veste, it 6
— Oh! madame, il est encore plus charmé qu'il n'est charmant !
— Crois-tu?
Et vous, madame , ne le croyez-vous
pas?
Les deux jeunes femmes se mirent à
rire.
Evidemment ce mal d'amour de la marquise n'était pas très profond , elle en devait guérir, ainsi que l'avait prévu madame de Mainlonon , sa tante, en moins d'un mois de traitement.
Elle emportait plutôt une pensée chérie qu'une affection ; il y avait dans ceci plus (le van i lé que d'amour.
— Et ils Font envoyé, lui, à son gou-* verment de Lyon, n'est-ce pas barbare?
— Si la Seine pouvait être le Rhône, comme je le disais tout à l'heure.
— Oh! oui!
— Si nous allions le rejoindre au lieu de le fuir?
— Certainement. C'est égal , toutes ces dames vont enrager , à la cour , il n'y sera plus.
* Elles ne le verront pas plus que moi, et c'est moi qui les en prive, c'est à cause de moi qu'on Texile, et il m'aime; oh! vois-tu, ma belle, cela me console presque.
— Bon petit cœur !
La marquise de Caylus était une femme adorable, d'un esprit vif et primesauiier , d'une conversation délicieuse, d'une beauté fine et distinguée plutôt que régulière.
Condamnée à la bégueulerie éternelle par la volonté d^ la favorite , près de laquelle elle était élevée, elle s'échappait de temps en temps, et le naturel prenait le dessus.
Elle ne savait être hypocrite que par boutades, quand on Vy forçait, autrement elle se livrait tout entière aux amusements de son âge , la coquetterie comprise, et ne se faisait point fauie de conquête et de billets doux.
Le duc de Villeroy; la coqueluche des dames, avait attiré son attention d'une manière un peu trop marquée; elle lui accorda deux menuets au dernier bal de Marly, on assure qu'elle lui accorda davantage; enfin, tant il y a qu'elle dut quitter la cour, la pruderie de sa tante s'effrayant d'une manière un peu trop marquée d'une intimité que la conduite du marquis deCay-
lus expliquerait du reste j si elle ne Texcusait pas.
11 s'adonnait à tous les vices, s'éloignait à plaisir de sa charmanio femnie , dont il ne se souciait pas , il n'aimait au monde que la bouteille et les femmes du plus bas élage, qui souvent ne voulaient pas de lui.
Celte liaison du duc de Villeroy , qui devait durer toute toute leur vie, commençait à peine alors, et peut-êire n'eùt-elle pas eu lieu, si d'autres événements ne l'avaient amenée.
Ce que nous allons raconter, pour être fort inconnu, n'eu est pas moins authentique, ce sont de ces pages arrachées du cœur
ç't cactiées dans le irétbnd de la consciencet
Les souvenirs de madame de Caylus ne disent rien, mais elle en donna tous les détails à madame d'Aumale, son amie, et c'est dans un manuscrit original de celle-ci que j'ai puisé cette anecdote tout à fait ignorée jusqu'à présent.
Madame de Caylus était fdle du marquis de Yillelte, cousin-germain de madame de Mainienon, et descendant, comme elle, du célèbre Agrippa d'Aubigné.
Elle fut convertie par sa tante à la religion calholique, et mariée au marquis de Caylus, à Tàge de treize ans; à l'époque où noLiS la retrouvons ici, elle en a vingt-cinq.
CHAPITRE DEUXIÊiVIE
m mmnz
Le soir de ce même jour, Téquipage arriva au Havre, madame de Caylus y avait l'ait louer une maison, mais par un malentendu, dont récuyer, M. d'Harville, fui très fort gronde, celte maison ne pouvait
être piùtoquelc lendemain, il fallut cou cher à l'auberge.
Celait peu léciéaiif et peu commode; la marquise se plaignit beaucoup, essaya tout pour s'occuper, me ne d'entondre une harangue que les nolables crurent devoir adresser à la nièce de la favo ite ; elle n'en bâilla pas moins à en faire trembler pour ses jolies lèvres et pour ses belles dents.
De guerre lasse, elle se mit à la fenéire cl regarda dans la cour.
Mademoiselle de Saini-Pcrse se pla^a derrière elle, en écoutant respecluoiist>
ment les saillies un peu vives et les moqueries habituilles de sa maîtresse, dont Fesprii saiii-ique ne le cédait à personne à la cour, si ce n'est à madame la duchesse de Bourbon, fdle de Louis XIV et de madame de Montespan, avec laquelle elle était fort liée.
— Vois un peu, Mignonne, ce gros liomme là-bas qui nous examine, il nous Cl oit d'une autre espèce que les autres, sans doute; la parente de madame de Maintenon doit être au moins d'essence divine.
h Fais lui dire qu'il remettre son chapeau, cette perruque emmêlée sent la
graisse, et il me semble que l'odeur en arl'ive jusqu'ici. »
Mademoiselle de Sainl-Perse se mit à rire aux éclats.
— Ah! mon Dieu! et celle femme, si madame de Monlchevreuil la voyait, elle la rappellerait à la modestie.
» Comme cette gorgerette s'ouvre et que la Fontangc est admirablement placée sur Toreille, pour donner un air assassin à la physionomie.
> Ah! voici qui est mieux, infiniment mieux.
. » Regarde ce jeune homme qui vient de ce côté; le joli visage, la belle tournure !
» Il y a quelque chose de charmant.
» Cest un officier suisse, ce me semble,
> Il a bien Tair martial d'un guerrier.
» Mais, mon Dieu, qu'est-ce qu'il tient à la main?
> Une pipe, une pipe, Saint-Perse !
» Il va fumer, il fume, ah ! fi ! la vilaine senteur !
» Je te conjure d'envoyer polimeni,
entends- tu? le prier de funier ailleurs, ou plutôt de ne pas fumer du tout.
*) Quelle horrible habitude il a là, pour on joli garçon !
— Madame, j*y vais moi-même, répliqua la demoiselle, je lui parlerai mieux que personne.
— C'est cela, vas-y, je reste là, et je te suis des yeux..
» Pouah ! c'est abominable dç gAier ce bel habit rouge avec celte fum(^e, qu'il
Unisse, qu'il finisse ! il n'y a pas moyen d'y lenir, ►>
Mademoiselle de Saint Perse descendit, madame de Caylus la vit aborder le jeune homme, qui, à son approche, s'empressa de cacher sa pipe et d'ôier son chapeau de la meilleure façon du monde.
Il écouta respectueusement ce qu'elle lui disait, puis il leva ses regards vers la fenêtre, salua jusqu'à terre, et jeta sa pipe loin de lui avec un mouvement plein de grâce, après quoi, il salua encore, et répondit à la messagère, qui se hâta de revenir.
— Madame a vu, dit-elle.
— Sans doute, après?
^•nr: Madame, il demande une faveur pour prix de son obéissance,
— Une récompense! Oh! ce n'est pas bien, je le croyais plus désintéressé.
» Que veut-il ?
— Il sollicile la permission de monter, et de déposer a vos pieds son hommage.
— Voilà lout !
— Mais il me semble que c'est beaucoup déjà, et pour un Suisse, je le trouve très hardi; il s'appelle le baron de Hau-
gher, et il est capitaine aux gardes de Sa
ni.
Majesté.
— Qu'il monte , mon enfant , qu'il monte, il me désennuiera peut-être un peu.
» C'est une espèce de figure humaine dans ce désert. *
Le jeune homme attendait avec unèîmpaiience visible la fm de cet entretien; sur un signe de la demoiselle suivante, il
s*ëlança vers resealier ei quelques secondes après il entrait dans la chambre.
Madame de Caylus resta frappée de sa bonne mine, de Taisance de ses manières et de l'expression mélancolique et passionnée de ses traits.
Il s'excusa de Tavoir incommodée, demanda pardon de son audace et trouva le moyen d'ajouter qu'il avait bien souvent rencontré madame la marquise lorsqu'il faisait son service, soit à Versailles, soit à Marly.
— Madame ne m'a pas remarqué, ajou-
^ lot —
tait-il , je suis si peu de chose dans la foule !
» Cependant j'ai eu un jour Tinsigne bonheur de ramasser son gant à la porte de la chapelle, à Fontainebleau, et de le lui remeure.
— Ah! c'est vrai, s'écria étourdiment la marquise, je m'en souviens, on a même ajouté que vous étiez bien simple de me l'avoir rendu.
— Oh ! madame, répliqua le baron, en rougissant, est-ce que j'aurais osé?
La marquise le regarda, elle resta
étonnée, car l'expression de ses Irails lui révéla, à elle si coquette, si habile à lire sur les physionomies, elle lui révéla une sorte de sentiment indéfini, quelque chose de violent et de sincère, de passionné et de timide, qui ne pouvait naître à la première vue.
Sa pensée se traduisit par une question.
— Vous me connaissez depuis longtemps, monsieur.
Le jeune officier rougit jusqu'au front.
— Depuis que j'ai l'honneur de servir dans 1rs gardes du roi, madame.
— Ah! ropril-ello, cVsl cela!
-— Et pourquoi n'avoir point cherché à vous approcher de moi?
— Ah ! madame, répéta-t-il, est-ce que j'aurais osé?
— Vous éles donc hien honteux ?
— Près de vous, oui, madame.
— - Qui vous amène alors ?
» Le hasard sans doule, car vous n'auriez pas osé... et elle souril. »
Le hasard, vous diles vrai, ma-
v^dame.
» J*ai un frère qui s'embarque pour les Indes, chargé d'une mission diplomatique, je Tai accompagné jusqu'ici; j'ai un congé d'un mois, et...
— Et vous comptez repartir demain ?
— Et je reste au Havre, madame.
» Qu'irais-je faire ailleurs?
— Pour un novice, pas si mal, se ditelle.
Madame de Caylus savait mainlenani, à n'en pas douiei% que M. de Haugher Taimaii, depuis quatre ans, qu^elle éiail le rêve de sa vie, qu'il n'aurait jamais été assez téméraire pour le lui dire.
Elle rexmina encore, il était bien beau, bien jeune, bien tendre, et son exil ne lui parut plus si cruel.
Madame de Maintenon ne s'attendait pas •<à celui-là,
11 fallu se retirer pourtant.
Ce ne fut pas sans avoir obtenu la permission de revenir le lendemain , à la mai-
son nouvelle. La mai-quise en parla toulo la soirée, et sa dernière question à mademoiselle de Saint-Perse fut celle-ci, au moment où elle fermait ses rideaux :
— Ne trouves-tu pas, mignonne, que ce baron de Haugher a dans les yeux et dans la taille quelque chose du charmant ?
— Ah ! pensa mademoiselle de Saint- Perse, si dès le premier jour il lui ressemble, il aura bientôt pris sa place.
Le lendemain, il revint, en effet, le jour suivant encore , enfin il ne (juitta plus le logis que pour aller dormir, ou plutôt rêver à la belle marquise.
Elle IVcoiiiait, sons lui repondre, mais elle aimait ses visites et chaque jour elle les aimait davantage.
Ils passaient de longues heures sur la mer, berce's par les vagues, sans autre compagnie que la complaisante demoiselle, il disait ses pensées, et toutes ses pensées se résumaient dans un amour brûlant, sans espoir, dans un amour né sous le premier regard de sa marquise, enseveli au fond du cœur jusqu'au moment où il Tavait rencontrée au Havre, mais devenu maintenant indomptable, devenu la destinée de sa vie.
Ce^chevaleresque enfant des monlagnes
appoiiaii de sa pallie un cœur noble, pur el dévoué , que rien ne charge et que rien n'alière.
Il ne demandait, il n espérait pas, mais il aimaii, et cet auiour suffisait à son ame qu'il remplissait tout entière.
Madame de Caylus buvait peu à peu ce poison enchanteur, elle recueillait ces paroles, et sa mémoire les lui répétait la nuit, elle y répondait dans son sommeil.
Elle se sentait doueement entraînée; elle oubliait le passé , elle se créait un avenir nouveau, un avenir pareil à ce présont enchanteur.
Depuis un mois, elle se bercail niiisi^ sans conipier les heures: elle ne songeait })lus à Versailles, à Villeioy; ceue image sVffaçait peu à peu et se remplaçait par une autre.
Deux lettres la tirèrent de ce délicieux sommeil ; c'est ainsi qu'elle caractérisait sa vie.
L*une était de madame de Main tenon, lui annonçant qu'elle pouvait revenir à la cour; l'autre du duc de Villeroy , rappelé comme elle, et heureux de cette réunion tant souhaitée.
En les lisant elle pâlit; le baron était là;
— iiO -
il devina tout; le cœur a des intuitions incroyables.
— Hélas ! c'est donc fini ! murmura-t- 11. Quand partez-vous?
— Quoi! vous savez....
— Je ne sais pas, je sens, je souffre. Ail! madame, je vous reverrai du moins.
— Non, répondit-elle, avec effort et d'une voix tremblante, nous ne nous connaîtrons plus.... comme auparavant.
— Ali ! vous avez beau dire , s'écria -t-il ,
je vous verrai et vous serez bien forcée de me voir aussi !
> Je suis un souvenir maintenant! A Versailles !
CHAPITRE TROISIÈME
I jf ? J : M
Depuis un mois, madame de Caylus était de retour à Versailles.
Elle avait repris ses habitudes, ses chaînes H peiiaes rivées, elle était retombée sous
le joug (lu monde, et cependant tout diaii changé en elle.
Le baron de Hauglier Tavait dit, il é lait un souvenir, et elle Tavait revu, non pas seul, il est vrai, mais à chaque instant, sous tous ses pas, à Versailles, à Marly, à Fonfainebleau, à Compiègne.
Elle l'avait vu chez le roi, chez les princesses, chez monseigneur, jamais chez elle.
Il ne lui parlait point, il la saluait d'un air triste et désespéré, il la suivait de loin, il se plaçait de façon à ne pas la quitter des yeux; quand elle était avec M. de Villeroy, il devenait pale de rage, sa main se portait
vivement à son épée, puis elle retombait sans force, effrayé qu'il était de sa hardiesse.
La marquise se dédommageait de ce silence avec mademoiselle de Saint-Perse ; elle en causait sans cesse, elle racontait jusqu'au moindre de ses gestes, elle alla même jusqu'à se plaindre de celte réserve.
— Que peut-il faire, le pauvre garçon, ne lui avez-vous pas ordonné de se taire?
— On désobéit.
— Et le charmant ?
— Ah! oui! le charmant!
— Comment lutter contre un homme
que vous affichez, que vous aimez apparemment?
— Sait-il si je Taime? Je n'en sais rien moi-même!
— Alors, madame, pourquoi vous faiiesvous tourmenter par madame de Maintenon pour un homme que vous n'aimez pas?
— Il m'aime tant!
— Cela vous touche!
» Cela vous plaît, cela vous dispose à la tendresse, à l'indulgence, on le comprend.
» Le pauvre baron vous aime autant, je vous assure. >
-^ liî) —
— Peut-être plus!
— Eh bien! alors?
— Eh! monsieur de Villcroy est Tidole de toutes les femmes; si je ne le reliens l)as> il en trouvera prompiement une autre, dix autres.
» Il est de mon cercle, on y est accoutumée, mon changement marquerait aujourd'hui.
> Notre exil commun nous a unis presque positivemeni.
» Nous sommes établis ainsi aux fyeux
— lîO —
du monde, c'est une chose arrêtée, el puis enfin... je Taime un peu. »
— Pauvre Haugher! répliqua mademoiselle de Sainl-Perse en soupirant.
i> Le voilà qui se promène là-bas, devant le pavillon des Suisses ; il regarde les fenêtres de ce salon.
» Depuis que nous sommes à Marly, il n'a pas fait autre chose. >
— Je vais passer devant lui en me rendant chez madame la duchesse, et je lui dirai quehjues mots. 11 est certain qu'on ne peut s'empêcher de le plaindre et d'y penser.
L'heure do la réunion chez D;onseigneur était sonnée.
Madame de Caylus allait toujours chercher madame la duchesse pour se rendre avec elle, soit au souper, soit au jeu.
Ce jour-là, le roi avait grand conseil dans rapparlcment de madame de Maintenon, il fil dire à M. le dauphin que les dames souperaient chez lui, et que le roi resterait à son petit couvert.
Madame de Caylus apprit cette nouvelle un peu avant de passer à côté du haron.
— Ah! tant mieux! s'écria-t-clle étourdi-
ment, nous nous amuserons davantage.
Le jeune homme s'approchait d'elle et entendit ces paroles.
Il eût la folie de les interpréter en sa faveur, il les prit pour une sorte d'avertissement, pour un appel, son cœur battit à se rompre.
Ainsi que tous les amoureux, il transforma en certitude l'espérance qu'il se créait, et son visage rayonna de joie.
La marquise avançait toujours, lorsqu'elle ne fut plus qu'à quelques pas, elle
lui fît un signe, il crut mourir de bonheur et il eut à peine la force de marcher.
— Vous êtes de quartier, monsieur? lui dit-elle avec son plus agréable sourire, un sourire e'mu.
— Oui, madame.
— Vous viendrez donc au jeu?
— Oui, madame, à moins que vous ne m'ordonniez le contraire.
— 11 ne fait pas si beau ici qu'au Havre, n'est-ce pas?
9 Mais qui sait?...
> Le temps changera peul-êlre. »
Ces mots , légèrement jetés , portèrent dans Tâme du jeune homme une de ces joies qui tiennent du délire.
Il eut voulu se jeter à ses pieds, il eut donné dix ans de sa vie pour être seul avec elle, dans le canot, comme au Havre, dût la tempête les entraîner tous deux.
II ne trouva point de réponse, et se recula pour la laisser passer, ainsi que sa suite accoutumée, cachant son bonheur sous le respect.
Elle coniiaua son chemin sous Tallee de charmilles, jasqu*au pavillon royal.
Ce délicieux château de Marly, déliuit |iar le vandalisme de la révoluiion, était composé d'un corps de logis pour le roi, monseigneur et les princesses, et de douze autres pavillons, placés séparément et de chaque côté par six, destinés à loger les courtisans et le service.
La chapelle, le théâtre, les communs étaient plus loin ^ et au milieu, en face du principal bâtiment, se trouvaient deux miroirs avec des jets et une muliitude d'ifs, taillés en étagères.
La marquise se rendait de chez elle chez
son illustre amie sous des arcades de feuillage régnant dans toute la longueur des pièces d'eau.
Cette promenade, fréquentée par les courtisans, Tétait, ce soir-là, plus que de coutume encore; le roi restant chez la favorite, on ne lui faisait point la cour.
Madame de Gaylus traversa tous les groupes, s'arrêlant souvent, causant, répondant, riant et montrant ses beaux cheveux, ses dents de perles, sa taille de reine.
Le baron suivait toujours, de loin, heureux!
Enfin elle entra chez madame la duchesse, qu'elle trouva à sa toilette, y mettant la dernière main.
— Ah ! vous savez, ma toute belle, que voire auguste tante nous ôte le roi ce soir?
— On me Ta dit, madame, et j*ai
trouvé que mon auguste tante avait toujours raison.
— Même lorsqu'elle vous gronde? Nous allons donc nous rendre chez monsei* gneur. Je gage que mes augustes sœurs y sont déjà !
Vous a-i-on dii qu'elles ont pris querelle au jeu, hier, après noire départ?
Elles se sout injuriées, à Tinsiar de la place Maubert.
Je ne vous répéterai pas la conversation.
Monseigneuren a ri aux Inrmos, il aime ces spectacles.
Nous les retrouverons tout à Tlieure réconciliées de par le roi, et se détestant un peu davantage, pourtant ou m'assure qu'elles sont toutes disposées
à se réunir contre moi, si je n'y prends garde. ^
— Madame n'en a pas peur.
— Est-ce que j'ai peur de quelqu'un !
Pas même devolre tante, pas même du roi, je fais seuiblant de les craindre, cela leur plaît, ils ne se doutent guère combien mes larm.es sont une llaiterie, jamais je n'ai rien changé, ni ma volonté, ni ma conduite, après une de leurs mercuriales. Ce pauvre prince de Conii! s'il était aussi hardi que moi nous serions heureux en dépit de tout le monde, mais !
Madame la duchesse et M. le prince de il 9
é Coiiii s'aimèrent de longues années. Il perdit pour elle, et avec joie, la couronne de Pologne, qui lui était offerte, et revint se soumettre à ses caprices , plus nombreux que ses bonnes grâces.
Ceci n'était un mystère pour personne.
Sainl-Simon en parle longuement; il raconte aussi la scène qui va suivre, ou du moins ce que les courtisans bien informés en apprirent.
Quand madame la ducbesse fut tout à fait habillée, elle quitta son appartement avec ses dames et madame de Caylus.
Ainsi qu'elle l'avait prévu, madame la du-
chesse (rOiléans et madame la princesse de Conii éiaient déjà près de monseigneur, et dans quelques instants on allait servir.
— Toujours exacte, madaiie, dit le prince.
— Toujours prêle , monseigneur, et à tout ce qui se présente. Amis ou ennemis n'ont qu'à parler. J'ai le bouclier pour les uns, la lance pour les autres.
— Absolument comme Minerve, dit madame la duchesse d'Orléans.
— Absolument, en effet, ma sœur, car la lête de Méduse n'y manque pas, qu'en pensez-vous?
CHAPITRE QUATRIÈME
M. le dauphin, qui haïssait les querelles avec madamo la duchesse, elle était trop mordante , coupa la co^îversalion en demandant le souper.
Il faisait grand jour encore , el il esi)érail faire une promenade avant le jeu.
Cependant les princesses, fort libres avec lui, et pour lesquelles il était bien un frère refusèrent de raccompagner.
Il dut sortir avec sa cour et les laisser ensemble entourées de leurs dames et presque sans cavaliers.
Elles commencèrent à se disputer un peu, suivant Tusage, puis médirent de leur prochain, ce qui est un fort agréable passe-temps; quand elles eurent épuisé la chronique du jour, Tennui leur vini.
Madame la inincesse de (lonii bailla , madame la duchesse d'Orléans éiendil les bras, madame la duchesse se promena pa)' la chambre, el s'arrèla a une des croisées.
— La jolie soirée que nous avons là!
dit-elle.
» Monseigneur ne rentrera pas avant une heure, nous ne pouvons commencer le jeu sans lui, que faire d'ici là?
— Si nous buvions quelque liqueur, dit madame la duchesse d'Orléans.
— Cela nous empêcherait de jouer après, répondit madame la duchesse.
— Alors faisons monter les gardes cl dansons, ajouia madame la princesse de Conii.
— C'est un divertissement usé, j'en liens un autre.
» Vous voyez bien ces Suisses, là-bas, au corps de garde : Que font-ils ?
— lis fument, cela se voit du reste, et se sent encore plus.
— Eh bien! nous allons fumer, ce sera du nouveau, de Textraordinaire, on en parlera à la ville et à la cour, cl cela nous vaudra quelques discours.
« Qu'en dites-vous, mesdames? »
— Cest charmant?
— M. de Bi'ière , allez , je vous prie , dire à Tofficier de service de monter ici, avec deux de ses grenadiers , et autant de pipes qu'ils pourront nous en fournir.
— Cela va être un coup-d'œil superbe, dit madame la princesse de Conti,
— Oui, les officiers et les grenadiers suisses sont de fort beaux hommes , riposta madame la duchesse toujours disposée à Taitaque,
Comme si elle les eût e'voqués, le char-
niant visage, la belle taille du baron de Haughcr se montrèrent à la porie du salon, entre deux colosses belvéïiques, portant cbacun vingt pi[)es pour le moins.
— Monsieur rollicier, dit madame la ducbcsse, qui conduisait la cbose,nous vous empruntons nn de vos meubles essentiels , mais vos braves soldats ont Tair si beureux , au milieu de cette fumce, que nous en voudrions goûter aussi.
i> Seulement nouîr sommes Ibrl novices, et nous avons besoin de leçons.
0 A[)portez-nous à cbacunc un de ces
ongiiis et montiez-nous h nous on servir. »
Pendaiu que In duchesse pailait , les veiix de liaLiaber reslaienl fixés sur madame de ('aylus, placée derrière elle.
Ils semblaient rinlerroûor pom* lépondre.
— C'est à madame la duchesse ù commencer, dii la marquise ponr le liier d'embarras,
— Mais, madame, répliqiia-1-il enfin, Son Ahesse sérénissime a-t-elle réfléchi que rôdeur?..,.
— L*odeur est fort agréable...
— Pour (les Suisses, au corps de garde, et non pas pour le salon de Marly, et puis de jolies femmes avec une pipe....
— Monsieur Tofficier, vous êtes protestant, je gage.
— Oui, madame, j'ai cet honneur.
— Je l'aurais parié.
» MM. les réformés sont des délicats et des difficiles.
— Donnez-moi une pipe, monsieur,
nous vous la rendrons , soyez tranquille.
La folle princesse écouta avec attention la leçon quelle av^ait demandée, elle reçut la pipe flambante des mains du jeune homme, et bientôt se trouva environnée d'un nuage, dont le parfum était bien nouveau pour elle; aucune des dames présentes ne voulut rester en arrière , toutes s'emparèrent d'un tuyau , et en quelque minutes, la salle ressembla à une tabagie.
Madame de Caylus, seule, ne put se décider à celte variation dans ses habitudes.
Lo bni'on s'approcha d'elle, oopondani , tenant à la main sa pipe, à lui, toute chargée, tout allumée, et la lui piésenta.
— Madame, lui dit-il, celle-ci est pour vous.
Il tremblait à faire pitié, malgré sa faveur soudaine.
— Je ne veux pas fumer, monsieur.
— Madame, je vous en conjure, faitesmoi celle grâce.
3 Là-^fls, vous le savez, j'ai cassé une pipe sur un mol de vous, rendez-moi celle-
ci plus chère, que vos lèvres daignent y toucher un instant. «
La marquise prit la pipe, la porta à ses lèvres, puis la lui rendit.
— Et si je vous demandais de ne plus vous servir jamais ni de celle-là, ni d'une autre?
— J'obéirais , madame.
— Vrai!
> Vous me feriez le sacrifice d'un goût
général à votre nation, auquel vous êtes
accoutumé depuis l'enfance? «i U 10
— Ce ne serait pas un sacrifice, madame, je serais trop heureux que vous m'ordonnassiez quelque chose.
Villeroy n'était pas là, chacun était occupé , c'était presque un tête-à-lête.
— Ah! madame, vous avez tout ouhlié !
— Qui vous parle d'ouhli?
— Vos regards, madame, qui ne sont ]ilus doi^ souvenirs.
— Ce sont peut-être des regrets.
— Mou 1 Vieu ! Pourrais-je le croire !
,.f: — Vous m'aimez donc bien?
— Je vous aime à racheter quelques heures de voire amour par la perle de ma vie.
— Yjainent !
— Ah! madame, que ne nie pcrmeticz-vous de vous le prouver!
Un bruit d'armes dans la première pièce inlerrompii celle convei*saiion;c'éiait M. le dauphin qui lenlrail de la promenade el que le parfum allirail de ce côté.
— ii8 -^
c Jamais éionnemeni ne fut pareil au sien en présence de celle énormité ^ » dil Saint-Simon.
II courui aux pi incesses ses sœurs, et leur enleva leurs pipes, qu'il donna ordre d'éteindre.
— Si le roî vous voyait, mesdames !
> S'il passait par ici , mon Dieu !
» Il vous enverrait toutes dans vos terres.
9 Jetez-moi cela, ouvrez portes et fenêtres; le roi viendra au jeu, je n'en doute
pas; il sent la moindre odeur, vous savez comme iî est susceptible.
» Monsieur de Haugher, il ne fallait pas obéir aux princesses. »
— Monseigneur, dit madame la duchesse, ne blâmez pas monsieur, il eût clé trop Suisse en nous refusant.
» Voilà pourtant notre vie, jamais un moment de plaisir à notre goût!
» Ah! que ne suis-je la jardinière de ïrianouj personne ne me gênerait, au moins. »
Jo voiulrais vous v voivt
Madame de Cuylus, restée à su place > ne prenait aucune part à ce qui se passait.
Les paroles, Taccent, les regards du baron la poursuivaient et frappaient inces-
sauimenl son cœur.
M. de Villei'oy arriva quelque lemps après, elle ne le regarda [)oinl.
11 rin'erro^roa avec anxiété, elle n'eut [)oinl (le léponsi'.
Toute la nuit, toute la journée, la iwèiiie image la poursuivit.
Le soir, Sa Majesté annonça qu'on allait entrer en campagne et Qu'une partie de sa maison militaire accompagnerait M. le Dauphin.
— Les Suisses en sont-ils, demanda involonlairemeut madame de Caylus.
— Ils en sont des premiers, madame , répondit le duc de Yilleroy, placé à côté d'elle.
» Ne peut-on savoir ce qui vous interresse si fort en Helvéti ? »
^ loi —
— Un protégé de ma tante, monsieur.
> Et quand parlent-ils. »
— Dans huit jouis.
Toute la soirée, la marquise fut rêveuse, elle perdit une somme assez considérable, faute d'aiieniion.
Elle rentra chez elle plutôt que de coutume, ouvrit la fenêtre de sa chambre et regarda dans le parc.
Son pavillon était le dernier , ses croisées, à l'autre angle, donnaient sur un massif, on ne le dominait de nulle part;
elle fil deux ou trois lours ei appela Sainl- Perse.
— Ecris, dit-elle.
La jeune fille écrivit :
« Rappelez-vous vos paroles de l'autre soir*
» Vous allez partir; il se peut que vous ne reveniez jamais ; voulez-vous venir la veille de votre voyage où Ton vous attendra?
» Nous verrons si vous êtes aussi brave de près que de loin. »
*- iU
— Faiies-lui jiorter cela demain, etb tends-tu?
— Et le charmant?
— Alî! Saint-Perse, le charmant, n'est pas homme à en mourir, lui!
Le lendemain , la réponse arriva.
> — Je tiendrai ma parole, j'irai, je partirai , el je ne reviendrai jamais, i»
Madame de Caylus n'en demandait pas tant, peul-êire, ou du moins elle ne déi^iraii point ce qu'elle demandait.
)n Ucxiraordinaire frappait son imagination.
Elle çarpss^it ce^eiijjée et se renferma chez elie, sans recevoir personne tous ces derniers jours, pas même \illeroy; elle se disait indisposée. ^|^ y.
Le moment fixé arriva; Saint-Perse ouvrit la fenêtre, le baron entra, et certes les transports rêvés par la marquise n'appiochaient pas encore de la réalité.
Elle se vit aimée à un point qu'elle no soupçonnait |as; elle fut heureuse, tieureuse sm-foiit de l'heureux qu'elle fiu
Elle l'aimait, elle eût voulu maintenant supprimer la séparation.
— Vous reviendrez , répétait-elle incessammeni.
Il s'échappa de ses bras ivre de joie, éperdu de douleur.
Il partit, ainsi qu'il le devait, arriva en Flandre, assista à la première bataille, et madame de Caylus reçut le billet suivant.
< (!elui que vous avez fait Tégal des dieux ne pouvait vivre sur la terre.
» Après un bonheur semblable, il n*y avait plus que la mort.
> Je Tavais promis, d'ailleurs, je devais payer de ma vie les quelques heures que vous m'avez données, ce n'est pas assez cher encore.
to Adieu mes belles amours, n'oubliez [)as celui que vous ne revenez plus. >
La marquise fut longtemps triste, puis mélancolique; les premiers moments avaient été déchirants.
Peu à peu Villeroy triompha du souve-
nir, elle revint à lui, elle lui resta attachée jusqu'à samort. j, ^m^^ .,.,,,.
Mais elle disait aouvent à Saint-Perse:
— Ah ! Pourquoi le baron a-t-il si scrupuleusement payé sa dette!
CHAPITRE PREMIER
ÎV. . '^ -f!
\jfiji.
l'JO".
Il faut être bien hardi, ma chère enfant, pour oser l'offrir unconie, à toi, bercée par les récits les plus charmants et les plus spirituels de notre époque; à loi, fille d'un illustre père ; à toi, qui vis dans une al-
mosphère de poésie et de romans; à loi, la sœur de tant de ravissantes héroïnes devenues des types immortels sous la plume célèbre qui les a fait naître !
Mais je sais que tu m'aimes, je sais que tu gardes de ton enfance le souvenir de la bonne vieille femme, assise souvent au coin du foyer et le faisant sauter sur ses genoux en chantant les chansons oubliées aujourd'hui.
., Tu t'amuses do mes radoteries, tu veux que je te dise les anciennes choses que j'ai 'Vues, et que tu as peine à croire, tant elles te semblent loin du temps présent...
Hélas! mon enfant, cela ne m'étonne point, car moi, qui en ai été témoin, je m*imagine souvent les avoir rêvées.
Ton beau regard d'azur, sous les longà cils noirs, m'interroge étonné quand nous parlons de ma jeunesse, à moi, de nos croyances naïves, de nos dévoûmenls inébranlables, de nos existences si calmes dans les manoirs de province.
Oh! oui, tout cela est loin !
Le torrent dévastaleur'des révolutions emporte ce qui lui fait obstacle, il déracine tout, et il taut de nombreuses an-
nées avant que les graines nouvellement semées portent leurs fruits, avant que le$ arbres nouvellement' plantés donnent leur ombrage.
Enfin, puigque tu veux encore une histoire, en voici une dont j'ai connu les héros, alors qu'ils étaient vieux et que j'étais jeune.
J'ai vu l'hiver de leur vie encore éclairé
des reflets de leur bonheui'.
Ils furent bons et justes, ils gardèrent religieusement le culte de la reconnais-
sance, et Dieu, Têlre souvercunompnl juste aussi, les en récompento.
Prends iiarde à rin^ialiiucie, Marie, à cette horrible rouille qui ronge tous les liens du cœur.
Fais le bien tani que tu j)Ourras, ne calcule jamais un service à rendre, et, lorsque tu l'auras rendu, n*al tends en idcouipense que la satisfaction propre.
Si, au ( oniraire, tu reçois un bienfr.ii, que ce bienfait se giave irrévocablement dans ta mémoire, que ni le temps, ni même un cbanaement dans les scniimenis de ton
bienfaiteur ne l'en efface, et s'il a besoin d'un ami, s'il est mlhe4reux, s'il souffre, qu'il trouve ta main pour le soutenir, pour essuyer ses larmes.
S'il ne l'en tient pas compte, soit tranquille, Dieu est là, pour qui rien n'est perdu!
Près de mon château de Mareuil, où je t'ai fait si souvent promener en imagination et où je passai l'hiver de 86, s'élevait un autre château, presque aussi antique et non moins remarquable.
L'Auvergne en possède beaucoup de ce genre.
Ce château de Gensigny était habité par un ^ieux couple, aussi uni, aussi amoureux l'un de Tautre que si les rayons de la lune de miel brillaient encore sur leur têtes blanchies.
Le comte et la comtesse de Gensigny n'avaient jamais eu d'enfants ; ils s'en consolaient en distribuant leur immense forlune aux malheureux, et en faisant bénir leur nom par tout ce qui les entourait.
Madame de Gensigny était une petite vieille, bi'une, presque jaune, aux yeux noirs et vifs, aux sourcils arqués et couleur d'ébène. L.^.^
in —
Leste ei souple comme une couleuvre, tout en elle révélait une origine élrangère.
Elle parlait français avec un accent du midi, quelquefois assez difficile à comprendre, mais alors ses gesies expressifs suppléaient à son iusuftisance.
Son mari, beau vieillard, grand et droit encore, offrait le type véritable du gentilhomme de guerre et de cour, type perdu sans retour, hélas î
11 était à la fois galant, chevaleresque, religieux et spirituel. ^'
Après avoir consacré sa jeunesse au sorvice du roi, il se reposait au milieu de sa famille et de ses vassaux, entouré de souvenirs et de gloire, prêt encore à défendre son pays et à lui consacrer les dernières gouttes de son sang.
Il portait de courtoisie la croix de Malte, bien qu*il uy eût aucun droit, ayant été relevé de ses vœux; mais comme il était le dernier de son no/n, M. le grand-prieur de France n'y regardait pas de si près avec lui.
Il avait d'ailleurs lait une partie de ses caravanes, en qualité de novice; sur les
galères de la Religion, ainsi que tu le verras tout à Theure.
Nous montrions alors, ee qui n'est plus guère d'usage à présent, malheureusement, ma chère petite! nous montrions un grand respect et une grande déférence poitr les vieillards.
Lorsque le comte nous racontait ses aventures et ses campagnes, pas un de nous ne se fût permis de l'interrompre ni de cesser de Técouter, quelque envie que nous en eussions, quelque plaisir qui nous appelât ailleurs.
Ses récits, fort intéressants, se prolon-
geaient parfois plus que nous ne Teussions désiré; mais pourtant il nous captivait de longues heures autour de son fauteuil.
Sa vie, ft'range et romanesque, me semble un enseignement utile pour toi et tes jeunes compagnes, ma chère amie; vous y trouverez une preuve de plus de cette vérité, que le ciel nous récompense dans ce monde du bien que nous faisons aux autres.
Quelquefois nous paraissons oubliés de lui; mais il a son heure, elle arrive : sa justice et sa clémence sont immuables, et
les réiribulion^ se paient selon ses volon-
Le chevalier de Sourdis fut ce qu'on appelait alors chevalier de Malte de naissante, c'est à dire qu'ayant un oncle commandeur, il nVut pas besoin de faire ses preuves, et qu'on l'admit dans l'ordre dès l'âge de sept ans.
Cadet de famille, il n'avait d'autres espérances de fortune que celles qu'il attendait do son épée et du hasard.
On l'envoya tout jeune encore â Malte, près du commandeiu* de Gensîgny, frère
caHel (le monsieir son père, afin qu'il re-; çiit une éducalion propre h la carrière qu'il devait embrasser.
Malte eiaii Técoîe la [>lus renommée pour les geniilshommes. .
Ils apprenaient à se battre et a suivre, les principes les plus ligicles de Thonneui*.
Cependant, il faut bien le dire, les
mœurs relàcbées, les habitudes dissolues
de la majorité de chevaliers rendaient
nécessaire une sévère réforme, laquelle
n'eût pu manquer d'arriver si la Révolu- U 13
tion (le 89 ne fût venue détruire cet ordre si florissant et si illustre, le seul boulevard de la chrétienté pendant tant de siècles et au milieu de tant de périls.
Le commandeur de Gensigny, auquel on confiait presques tous les novices, éiait un homme dur, brusque, quelquefois cruel, inaccessible au moindre seniiment de crainie ou de pitié, et faisant ployer sous lui tout ce qui rapprochait.
H nitnail son neveu parce qu'il portait son nom; il travailla à en faire un militaire accompli, un chevalier modèle, parce que ce nom devait en recevoir plus d'éclat;
muis, ni ces brillâmes qualités ni la charmanie figure, ni le cœur noble et généreux du jeune homme, n'éveillèrent chez lui aucune sympathie personnelle.
Il applaudit à ses premiers succès en songeant qu'il les avait préparés par ses conseils et par son exemple; et lorsqu'on le féhciiait sur l'avenu* de son élève, il se contentait de répondre :
— Oui, je crois que nous en ferons queljiie chose.
Le commandeur avait pris en mer, sur un vaisseau mahomélan coule bas par sa frégate, nn esclave nommé Yonssouf.
Cet houmio, dans la force de iMuo, fit une réiiislance désespéi't'e et ne se laissa gaiToiler qu'après avoir leçu de nombreuses blessures qni le mireni hors de combat.
M. de Gensigny raltacha à son service particulier, et dès-lors le pauvre Youssouf devint la victime de ses einporleinents et de ses colères.
L'esclave supporta tout sans se plaindre.
Triste et pensif, obéissant et la])orieuXj il essuyait souvent une laime quand ses
yeux se portaient vers rOcéan et quand le vent de l'Afrique soulevait ses cheveiix sur son front mouillé de sueur.
M. de Sourdis demeurait avec son oncle, il souffrait presque autant que ses gens de son caractère irascible ; mais, depuis l'arrivée d'Youssouf, il souffrit doublement par l'inlérêt que le captif lui ins- ^)ira malgré lui.
Un jour, le commandeur fit battre Tesclave pour une faute légère; le novice implora vainement sa grâce, et son oncle lui déclara même que s'il coniiiiuail a l'im-
porluner, il le punirait h son (our de sa désobéissance.
Youssouf reçut la ba^onnade et ne proféra pas une plainle; ses lèvres murmuraient la prière des musulmans, cette piière qui les console de leur malheurs par la croyance d'une fatalité invincible et loi*sque l'exécution fut terminée, il se relira dans sa chambre, après avoir remercié son maître, suivant Tusage.
Le jeune homme assista à ce supplice, il y assista la poitrine gonflée de sanglots comprimés et les regards baissés vers la terre, sans oser montrer sa sympathie au
patient, dans la crainte de déplaire à son oncle et de le rendre plus furieux encore.
Aussitôt qu'il fut libre, il courut à la petite pièce obscure où couchait Youssouf, afin de lui porter des consolations.
Il le trouva assis par terre, la tête dans ses mains et pleurant à chaudes larmes.
Ce spectacle lui fendit le cœur.
— Vous souffrez bien, bon Youssouf!
lui dit-il.
— Oh ! monsieur le chevalier, répondit le malheureux, je souffre non pas du corps, mais de Tàme.
— Je le conçois, ce supplice déshonorant....
— Ce n*est point cela encore, monsieur, nous n'entendons pas l'honneur de la même manière.
> Je suis esclave, mon corps n'est plus à moi, il appartient à moji maître, tout ce que mon maîire lui fait suhir ne me regarde plus, cela regarde inoii maîire; s'il y a déshonneur dans tout ceci, c'est pour
lui, non pour moi, qui ne suis pas libre d'accepter ou de refuser ce qu*on m'iuipose.
Non, mon mal n'est pas là.
! >(în'>r- "! -/lu:
— Où est-il donc alors?
— Oh ! monsieur, vous êtes trop jeune pour le comprendre ? j
» Que dis'je? vous ne le comprendrez jamais; les vœux que vous devez prononcer vous l'interdisent : vous ne pouvez pa.s être [)èic !
— Vous pensez à voire fille , pauvr Yoiissouf!
— Oui, monsieur, à ma fille, à ma Nosserine, sans appui, sans père ni mère, puisque Dieu lui a pris la sienne!
* Qui la sauvera des dangers qu'elle couri ?
> Qui soignera son avenir et sa fortune?
• Oh ! fatal voyage ! pourquoi me suis-je laissé séduire par Tappâi de ceue grande entreprise!
^ N*avais'je pas suffisamment de quoi vivre ? de quoi donner à ma chère enfant un mari disne d'elle ?
» Allah me punit , oh 1 il me punit cruellement.
— Hélas ! mon bon Youssouf , reprit le jeuiie homme de plus en plus attendri , ne puis-je donc rien faire pour vous?
— Vous pouvez me plaindre , ainsi que vous le faiies, monsieur le chevalier, vous pouvez me permettre de vous parler souvent de ma Nesserine.
> Vous pourriez peut-être aussi m*aider à en avoir des nouvelles.
— Oh î pour cela , de tout mon cœur. » Comment faire ?
— Il vient quelquefois des navires de Tanger dans le port : on ne nous permet pas de communiquer avec eux dans le port ; mais vous, monsiciu', vous le pouvez facilement , et par eux je ferais passer une lettre à laquelle on me répondrait.
— Tenez voire lettre prête, et averiissez-moi dès qu'un de ces bâtiments pa-
raîti'îi. Fallûi-il en demander la permission au grand maîlre lui-même , je vous ^ jîii'C que voirc commission sera faite, Youssonf.
» Je veux que vous appieniez à bien corinnîire les cbréliens; peut-être les aimelez- vous alors.
— 0! vous, monsieur, vous, je vous aime !
^ Je vous donnerais ùia vie, si la vie de pauvre esclave pouvait être mile à quelque chose!
9 Mais les autres...
— Les autres sont, comme moi les disciples du Christ, de ce Dieu de toute bonté, de toute miséricorde; ils sont bons aussi...
— Pourtant ils me font tant souffrir !
— Les chrétiens ne soufFrenl-ils pas mille fois plus encore à Alger, à Tunis, dans tous vos repaires de pirates?
y» Ne les assassine-t-on pas? ne les tor-
lure-t'On pas? n'en fail-on pas des martyrs ?
» 0! Youssouf, partout, les hommes égarés par le fanatisme, par les passions, oublient les lois saintes de la religion et de rhumanilé.
> L'Evangile du Christ est beau, iresl admirable; laissez-vous instruire, et vous le saurez aussi. >
L'esclave secoua la tête.
— Non, répliqua- t-il après un instant de silence, non.
i» ,Jo veux içtu'der I,i ci'ovjnoe do mes
pères et celle de ma fille; je i!e veux pas
ôlre séparé d'eux dans l'aulre monde, c'est
déjà trop de celui-ci! »
Le chevalier se relira tristement.
Lorsqu'il revit son oncle, il lui demanda la liberlé d'Youssouf, en liu" racontant leur conversation ; le commandeur Técouta sans répondre , puis souriant ironiquement, il se retourna vers la porte. ' ♦•
•—Mon neveu, dit-il nu moment de sortir, il est réellement dommage que vous
ne soyez pas adonné aux lettres; vous composeriez des histoires de ca[)iifs presque aussi touchantes que celles de Michel de Cervantes.
• Seulement prenez garde, dans tout ceci , de ressembler davantage encore au héros de la Manche qu'à son historien !
— Mon Dieu! pensa le jeune homme, le cœur tout mouillé des larmes qu'il n'osait répandre , mon Dieu ! pourquoi m'a-t-on fait chevalier de Malle ?
» Pourquoi ne suis-je pas resté à Gen- 11 13
éîgny, dans nos grandes foiêls d*Auvergne, près de ma mère, près de notre curé, à étudier au coin du feu?
» J'aurais mieux aimé, je crois, être d'église ; je ne verrais pas toutes ces misères et toutes ces barbaries, p
CHAPITRE DEUXIÈME
Deux ans se passèrent de la sorte ; le chevalier parvint à établir une correspondance un peu régulière entre le père et la fille.
U intéressa k leur sort le chancelier de
Tordre, grand personnage, auquel la jeunesse et Tenlhousiasme de M. de Sourdis rappelèrent ses premières années.
Il se souvint avec un mélancolique plaisir d'avoir été bon et généreux, avant que les désenchantements de la vie ne l'eussent rendu défiant et personnel ; il alla môme jusqu'à prier le commandeur de laisser Youssouf retourner près de sa fille, mais celui-ci^ lui donna d'exceUentes raisons do n'en rien faire et déclara au novice qu'il y fallait abso\ufpept XV}^^" cer. v
L'esclave continua à souffrir, le com-
mandeur à le tourmenter, le chevalier à le plaindre, et l'habitude, cet affreux niveau, qui efface les aspérités de Tâme, passa sur toutes ces douleurs, sur toutes ces indifîérences, sur toutes ces injustices, ainsi! qu'elle passe sur les souvenirs, sur les regrets, sur les espérances!
M. de Gensigny reçut une mission pour le levant et laissa son neveu à Malte, où ses devoirs de novice le retenaient.
Il emmena Tesclave, et en revenant à la cité Valette, le malheureux Youssouf portait des marques de sa cruauté.
Le jeune homme en fui pénétré de douleur; après quelques instants d'entretien avec le captif, il résolut de le tirer des mains de son oncle par tous les moyens possibles.
Le soir, ils se trouvaient ensemble dans une réunion chez une des grandes dames de rîle.
Selon la coutume du pays et de l'époque on y jouait fort gros jeu.
Les chances du pharaon amenèrent les deux parents à se rencontrer comme adversaires.
— Je ne joue pas contre vous, mon neveu, dit le commandeur.
?f» fO(j .
— Pourquoi, mon oncle?
— Si je vous gagne, je gagne mon propre argent; si vous gagnez, il me faut vous en donner plus que je ne trouve coa* venable de le foire.
* Cédez votre place à un autre.
— Je liens pourtant fort à ce que nous jouions ensemble, mon oncle.
— El moi je n'y tiens pas du tout.
— Ne jouons pas d'argent!
— Quoi donc alors?
— Je joue, si vous voulez, la belle bague que m'a léguée ma tanio, et qui vous fait tant envie, contre...
— Contre qui?
— Je cherche... contre... contre... Youssouf.
— Vous êtes un fou, mon neveu.
> Youssouf, ce paresseux, ce slupide mulsulman ne vaut pas votre bague.
— Tant pis pour moi.
» Je crois pourtant que vous vous trompez, mon oncle.
ï Acceptez-vous?
— Eh bien ! oui. ^ i^^'
» J'y mets une condition, pourtant, afin (le sauvegarder vos mtérets.
— Laquelle?
— Vous ne pourrez pas libérer cet esclave avant deux années révolues.
» Vous m'en donnerez votre paiolc.
— Je vous la donne, mon oncle.
— De cette manière au moins, vous ne faites pas tout à l'ait un marché de dupe.
La partie s'engagea.
Les chances se succédèrent rapidement,
plus ou moins contraires, enfin, le elievalior g'i^na Youssouf, à sa grande joie el à 1.1 î^rande eond'ariëié de son oncle.
**• Kappelez-vous votre promesse, dit le commandeur, ne vous laissez point séduire par les plaintes de cet esclave, et jouissez au moins de votre conquête.
« Vous êtes trop faible, trop compatissant, mon neveu, vous vo us en repentirez plus lard; dans noire métier de marin, il faut plus do courage.
* Si vous vous amusez à croire ainsi tout ce que les infidèles vous raconleront, vous
tiG ramènerez pas lui seul prîsonnîei^. *
Quoiqu'il en eût, M. de Gensigny fut obligé de livrer Tesclave à son neveu, et à dater de ce jour le sort d'Youssouf changea complètement.
Le chevalier le laissa presque eniièrenient maître de ses actions, avec la certitude de sa liberté complète, après le terme prescrit par son oncle,
La reconnaissance de l'esclave ne conjjjijMl.plus de, bornes et dès-lors il ne songea plus q.i'à le prouver haulcment.
Ainsi que je le l'ai déjà dit, on jouait beaucoup à Malte.
Le novice, fort pauvre, n'ayant d'autre argent à dépenser que celui donné par son oncle, éprouvait souvent de cruels moments de gêne.
Le musulman s'en aperçut : il était très bon joaillier, et ce genre d'ariisans très rare dans l'île obtenait de très forts salaires. /"AiU -
Il trouva facilement de l'ouvrage.
Au bout d'un mois, quand il eut amassé
une somme assez ronde, il alla vèr/^ son maîire eila remit entre ses mamii"
— Youssouf, lui répondit le jeune nomme, celle somme est à vous et non à n oî, vous Tavez gagnée.
1 Me préserve le ciel de vous en priver, quelque besoin que j'en aie ! »
— Mais, monsieur le chevalier, mon travail et moi nous vous apparienons.
— Remporte cet or, je te Tordonne, répéta Sourdis, prenant pour la première
fois le ion de maître, et ne me parle jamais de rien de ce genre.
Youssouf se tni; mais il continua à travailler et mit de côté, sans en distraire un parât tout ce qu'il recevait de ses patrons.
— Un jour ou Tautrc, pensait-il, l'occasion se présentera d'en faire usage, et mon maître le trouvera.
Il ne se trompait point.
Une nuit le chevalier rentra soucieux
et inquiet.
il 14
' Il avait perdu, sur sa parole, une somme considérable, et il ne savatt où la prendre.
La demander à son oncle était impossible ; pourtant, il fallait s'acquitter dans les vingt-quatre heures.
Sourdis n*eut manque pour rien au monde à cette règle d'honneur.
Jetant un regard désolé sur sa belle bague, son seul trésor, il la remit h Youssouf avecun soupir.
— Cherche un juif, lui dit-il, le plus accommodant [)0ssible, engage-lui cet an-
— 2ii ^
neau, s'il veui prêter les trois cents ducats dont j'ai besoin.
»> S'il s'y refuse, vends la bague, quoiqu'il m'en coûte, et portes-en le prix chez le chevalier portugais qui m'a gagné cette somme aujourd'hui.
» Surtout ne me parle plus de cette triste affaire, je veux tâcher de l'oublier bien vite. >
Youssouf prit la bague tout joyeux et la serra soigneusement, à la place de l'argent qu'il allait en ôter, puis il s'acquitta de la commission de son maîire, porta les
trois cents dncals au chevalier de Silva et, selon ce qui lui avait été enjoint, il ne parla plus de celte dette.
Le terme de son esclavage approchait; quelques semaines encore et il deviendi'ait libre.
Son cœur se gonflait de bonheur h celle pensée.
Ilevoir son pays! retrouver sa clu'Me fille !
Il ne dorniait plus, il ftii devenu fou de
joie, si le chagrin de quitter son jeune maître n'eût un peu modéré ses iransporis.
Il se promettait de revenir et de lui apporter des témoignages éclatants de sa reconnaissance.
Huit jours avant le moment iixé, le ]cbevalier l'appela et lui remit Tacte de sa libération en bonne forme et revêtu de toutes les signatures nécessaires.
— Un navire part ce soir pour les Etats barbaresques, ajouta-t-il, j'ai obtenu de mon oncle la permission de devancer Té-
poque désignée, vous reverrez plus tôt voire Nesserine.
» Allez, mon chez Youssouf, vous voilà libre cl personne n'a plus aucun droit sur vous. »
L'Algérien se jela aux genoux du chevalier, pleurant de joie, le bénissani mille fois, l'appelant son sauveur et son Dieu et lui jurant que toute sa vie lui appartenait.
— Mon maître, ajouta-t-il, voici une petite cassette; elle est à moi, et renferme un acte de la plus haute importance.
» A toutes vos bontés joignez encore celle-ci :
» Restez dépositaire de celle cassette, tenez-la soigneusement fermée jusqu'au dernier jour du rhamadan (carême des Turcs), et lorsque ce moment sera venu, veuillez exaucer la prière que vous trouverez écrite sur une feuille de parchemin.
— Je vous le promets.
— Maintenant, soyez sûr que ma fille cl moi nous ne passcions pas une heure sans vous bénir, et si jamais vous avez
besoin d'un cœur ami , d'une âme dévouée, comptez sur nous à la vie ei à la mort.
H baisa à plusieurs reprises les mains du chevalier, avec de grands sanglots et des larmes amères, et il se précipita hors de Tappartement,
CHAPITRE TROISIÈME
iîîbii-'f v'î! i jHTÎ^AH '
Soui'dis lînt fidèlement sa promesse; bien que 1res intrigué de ce qu'il avait entendu, il ne loucha point au petit coffre avant le moment désigné.
Mais lorsqu'il fut libre de l'ouvrir, il
îniroduisii la clé avec un vif sentimciil de curiosité satisfaite.
La boîte contenait sa bague, un sac d'or assez pesant, le reçu signé du chevalier de Silva et un petit morceau de parchemin sur lequel il lut ces mots :
€ Mon bon, mon excellent maître, ne » refusez pas la dernière prière de votre » esclave, pardonnez-moi d'avoir agi con- > trairement à vos ordres.
» Voici votre anneau, voici le salaire ï> qui vous appartient, et vous êtes li-
» béré de toute deite envers qui qVie ce » soit.
> Je ne mourrai pas sans vous revoir, * à moins que Allah ne me frappe dans sa » colère, et vous me trouverez alors » comme aujourd'hui votre soumis et res- > peciueux Youssouf. »
Le chevalier relut deux fois celle lettre cl les larmes lui vinrent aux veux.
— Admirable créature! murmura-l-il ; oh! pourquoi n*ai-je pas pu le ramener à la connaissance de lu vraie foi?
» Jç ne sais rien de plus parfait que loi sur la terre.
Puis il regarda avec le même altendriss.ement Tanneau de famille qui venait de lui être rendu et le passa à son doigt pour, ne plus l'en faire sortir.
Le trait d'Youssouf fut raconté au commandeur et aux chevaliers de toutes les
-loi
langues.
On le vanta fort, on le porta aux nues et pius d'un no\ ké^ëèWlafil0ë-âe France désira in petto un esclave aussi conjmodo.
— Par ma foi! disait le neveu du grandmaîire, M. de Rohan, je l'aurais encouragé à travailler pour moi toute sa vie.
» Sourdis a tué là la poule aux œufs d'or.»
Ce fut bien autre éhase lorsqu'au bout de six mois on vil entrer dans le port de la cité Valette une frégate pavoibée du haut en bas, couverte de banderoUes et de guirlandes de fleurs, et portant sur son grand mât un pavillon aux armes de Gensigny.
Les chevaliers, la population tout en-
lière se rendirent au bord de la mer; chacun admirait 1 elogant navire et on se demandait Texplicaiion de ce spectacle inaccoutumé.
On apprit bientôt que ce bâtiment portait des présents magnifiques envoyés par le capiif reconnaissant à son ancien maître et au commandeur avec la prière instante de les agréer.
Nesserine y avait joint plusieurs tissus brodés par elle et une belle écharpe blanche portant en caractère arabes les souhaits et les vœux de la naïve enfant pour le bienfaiteur de son père.
Jamais pareille chose ne s'était vue à Malle.
Son Aliesse Sërénissime, le grand-maî- Ire, se fit raconlei' l'histoire dans tous ses détails.
Il donna les pins flatteurs éloges à Youssouf, mais en même temps, il exalta la conduite sage et honorable du chevalier de Sourdis.
' — Les novices devraient le prendre
pour modèles, dit-il, il a été humain et
haritable, Dieu Ten récompense* n 15
» Au lieu (le maUraiier vos esclaves, messieurs, que n'agissez-vous de la môme manière?
— Hélas! monseigneur, répondit le chevalier de Rohan, j*aurais beau faire des dettes de jeu, je veux être pendu si un de mes esclaves les paie autrement qu'à coups de bâton; ils sont bien trop paresseux pour cela!
Notre nation a une disposition parliculièrc qui, selon les circonstances, devient ou un défaut ou une qualité, c'est de rire de tout.
Quelquefois celte insouciante gaîlé
nous suit en flice de la mon et arrive jusqu'au sublime; quelquefois elle dégénère en une légèreté coupable pour laquelle rien n'est sacré, et qui touche au cynisme.
Malheureusement la dernière hypothèse est aussi la plus commune dans ce siècleci comme dans le précédent; seulement, alors, cette moquerie insolente empruntait aux bonnes manières du temps une élégance gracieuse qu'elle a perdue aujourd'hui.
C'est encore la même idole sans les vê lemcnis de pourpre dont on la couvrait.
Ainsi, leR jeunes chovaliers firent delà
morale de leur grand maître un sujet de plaisanterie :
Sourdis conserva la réputation d'un Caton moderne, on s'en joua à son insu, et celui qui devait servir d'exemple n'amena au contraire qu'un sujet nouveau de scandale^.
Je l'ai dit, ma chère Marie, que M. de Sourdis était cadet de famille et n'avait d'autres espérances que celles de parvenir aux dignités de son ordre etde secréer ïiinsi une fortune.
Ambitieux et brave, il demanda à com-
mencer ses caravanes et h prononcer ses vœux avant Tâge R\é d'ordinaire; sa bonne conduite, les recomrnandaiions de son oncle lui facilitèrent cette grâce; le grandmaître et le conseil le lui accordèrent.
Je n'ai pas besoin de l'apprendre, ma chère enfant, que Tordre religieux et militaire de Sainl-Jean fut fondé à Jérusalem en 1099, lors de la première croisade, par Gérard, gentilhomme provençal.
La première instituticm avait pour but de soigner les malades et de défendre le saint sépulcre contre les Infidèles.
Les chevaliers devaient être de noble naissance, hors les frères scryanls, qui n'avaient pas besoin de preuves.
Ils furent d'abord pauvres et de mœurs exemplaires; mais, peu à peu, la corruption se glissa parmi eux avec hi richesse, et- ils en vinrent à méconnaître leurs lois fondamentales, hors celle de la bravoure, qu'ils observèrent toujours plus que rigoureusement.
Quand le royaume de Palestine fut détruit, après la neuvième croisade, où périt si mnlheurensement le roi Saint-Louis, les chevaliers de Saint-Jean se transportèreiit
à Chypre avec une pariie des princes chréliens d'Orieii'.
Ils y restèrent jusqu'en 1540, époque à laquelle l'île de Rhodes leur fut donnée en toute propriété, et ce fut alors quMs' élabhrent ces forteresses redoutables, boulevard de la chréiienneté contre le turc.
Ils y restèrent plus d'un siècle, résistant à un siège meurtrier entrepris contre eux par des armées innombrables.
Enfin Soliman II, le grand empereur de Constanlinople, les força à se rendre, en 15^2, après une défense de dix-huit
mois, lorsqu'il ne resta plus une livre de poudre, plus un grain de blé, plus une pierre debout dans la ville.
Le grand-maître Villiers de llle-Adam, un des plus grands hommes des temps modernes, capitula pour sauver ses sujets indigènes, qui s'altacbèrenl à sa fortune et le suivirent à Candie, puis en Sicile, et de là à Yiterbe, en Italie, où il planta provisoirement rétendard de Tordre.
L'empereur Charles-Quint donna enfin, en 1550, h ces vaillants hommes Tîle de Malte, dont ils prirent le nom, ainsi qu'ils avaient d'abord pris celui de Rhodes; le
grand-maître, Jean de La Valcile, y fit bâlir une ville et des forts, dont il ne larda pas à éprouver la solidité par un nouveau siège aussi meurtrier que les deux autres.
Plus heureux que Villiers de l'Ile-Adam, il chassa les Musulmans et donna son nom a la cité Valette, en perpe'tiiant le souvenir de sa gloire, en 1565.
Lorsque le chevalier de La Roche vînt faire part au roi de France de cette nouvelle de la part du grand-maître, le chancelier de l'Hôpital, s'adrcssant à la reine,
lui fit remarquer que trois Français avaient immorialisé Tordre : D'Aubusson, qui défendit Rhodes lors du premier siège; rile-Adam, qui n'en sortit qu'après avoir fait périr cent quatre-vingt mille Turcs, et La Valette, dont le courage venait de sauver Malle.
Depuis lors jusqu'en 1799, la Religion de Saint-Jean de Jérusalem resta en possession de son territoire et des grands biens qu'elle possédait dans toute l'Europe.
Napoléon s'empara de l'île, qui ne se défendit pas, et enfin les Anglais nous la
siirprireni; ils se garderont bien de la rendre.
L'ordre de Malle ou, pour parler plus juste, son fantôme, existe encore en Italie et en Russie, ce qui est plus étrange, puisque la première condition, pour y être reçu, était le titre incontestable de catholique romain.
L'empereur Paul I®'^, après la reddiiion de Malle, se fii nommer grand-maître du consentement des chevaliers, établit des commanderies dans ses États, où plusieurs familles illustres portent en-
core le ruban noir el la croix blanche à huit pointes.
Avant d'avoir droit à aucune dignité, on devait d'abord faire ses caravanes sur les galères destinées à combattre les Infidèles et à les attaquer sur touies les mers où on les rencontrait.
Dans ces caravanes, les jeunes gens prenaient des leçons des anciens officiers qui les commandaient, et devenaient promptement des héros d'après leurs exemples.
Sourdis s'embarqua, plein d'espoir et
de résolution, sur la galère capUaine, et promit à son oncle qu à son retour il lui rapporierait des trophées ennemis ou qu'il y perdrait la vie.
CHAPITRE QUATRIÈME
Les premiers jours, comme s'il eût été avorisédu ciel, ils rencontrèrent plusieurs vaisseaux barbaresques auxquels ils donnèrent la chasse et qu'ils coulèrent bas.
Il to
Le chevalier se fit remarquer partout,
on le nomma dans les rapports envoyés à
Malte, et jamais commencements ne pro-
mirent une plus brillante carrière.
Déjà, depuis un mois, ils couraillaient la Méditerranée, lorsqu'ils aperçurent à l'horizon, assez près de la côte d'Afrique, trois gros bâtiments qu'ils reconnurent pour des corsaires.
Le conseil s'assembla aussitôt et délibéra.
Les plus vieux chevaliers furent d'avis de changer de roule, reconnaissant Tinfériorité de leurs forces; mais les jeunes
g es, et même le com mandant de la galère, s'écrièrent qu'ils avaient été vus que ce serait une home que de fuir devant de pareils misérables, et que l'étendard de Saint-Jean ne devait jamais se Laisser sous peine de déshonneur.
L'attaque fut résolue.
On se prépara au combat joyeusement, à la grande surprise de l'ennemi, qui ne pouvait comprendre tant de témérité.
Les chrétiens firent des prodiges de valeur et se défendirent comme des héros, après avoir attaqué comme des étourdis.
Napoléon s'empara de l'île qui ne se
défendit pas, et enfin les Anglais nous la surprirent; ils se gardèrent bien de la rendre.
— Mon frère, lui dit le chapelain, qu î pendant toute la bataille, avait prié à deux genoux auprès du grand mât, au milieu de la mitraille, prêt à secourir les blessés, à consoler les mourants, mon frère, vous n'avez aucuns droits sur votre vie ou sur celle des soldats qui vous restent; vous avez fait tout ce qu'il était possible de faire, maintenant baissez la tète, humiliez vous, tendez vos mains aux fers; mais auparavant brûlons ensemble le drapeau de la croix; afin qu'il ne soit point profané et que les Infidèles n'en élèvent pas un trophée.
Ensuite, que la volonté de Dieu soit accomplie et npn la nôtre!
Le commandant s'agenouilla à côté du saint prêtre, et tous les deux prièrent; puis il alla détacher de sa propre main le pavillon de TOrdre, il le rapporta dans sa chambre, alluma un brasier, le vit consumer jusqu'au dernier lambeau, et, faisant le signe de la croix, il murmura :
— La volonté de Dieu soit accomplie et non la nôtre.
Quelques secondes après, l'abordage commença ; 5 peine reslait-il quelques hommes debout sur la galère, dont le
pont se couvrit d*une muliilude rendue plus furieuse encore par la résistance.
On fit un horrible carnage ; le brave capitaine trouva la mort qu'il avait désirée, la mort en combattant les armes à la main, et sur les planches de son navire.
Les barbaresques pénétrèrent partout en poussant des cris sauvages, et, furieux de leur mince buiin, ils ouvrirent enfin la porte d'une dernière cabine où le spectacle qu'ils découvrirent les frappa de stupeur.
Le chapelain, ccvctu de ses habits sa-
cerdolaux, se lenaii à genoux, le crucifix en main dcYanl un lit où reposait un jeune homme évanoui (!t couvert de blessures, le seul chrétien qui vécut encore sur le bâtiment.
Le prêtre ne leva m.êm.e pas la tête quand les corsaires approchèrenl de lui, déiioiitants de sanix, le sabre haut et les yeux pleins d'une rage féroce.
Revenus de leur étonnemenl, l'un d'eux porta la main sur lui; le saint vieillard ne fit aucune résistance, il dit seulement en langue franque :
— Tuez-moi si tel est votre désir, mais épargnez ce jeune chevalier, une* des colonnes futures de notre ordre, précieux rejeton d'une grande famille; vous en aurez bonne rançon.
Au mot de rançon, les armes s'abaissèrent, les regards perdirent leur férocité et brillèrent de la soif de Tor.
Quelques mots s'échangèrent entre les Barbares, et l'un d'eux, prenant la parole, demanda au prêtre si, dans son ame et conscience, il croyait au rachat du chevalier malade.
— Sur mon âme el conscience, j*en suis sûr.
Et toi?
— Je ne ferais point un mensonge pour sauver ma vie.
• Pauvre vieillard, humble serviteur de Dieu, j'ignore si le révérend grandmaître, si mes frères daigneront se souvenir de moi. »
Les pirates se regardèrent indécis ; celui qui l'avait déjà saisi arma son pistolet et
coucha en joue le vieillard , qui ne sourcilla pas. Son bras fut délourné.
— Que gagnerons-nous à sa mort ? dirent les autres.
» Qu'il reste près du prisonnier blessé, il le soignera avec notre médecin , et on en tirera peui-êire quelque chose à Alger.
— Soit, reprit le chef.
» Je pense que le riche Youssouf, si curieux de ces moines aimées , nous paiera ces deux-là ce qu'ils valent; nous commencerons par les lui offrir.
» II conniiît les Nazaréens , piîisqu*il est resté longtemps captif parmi eux ; nous saurons par lui si ce vieil homme ne nous trompe pas.
— Le riche Youssouf, qui a été esclave à Malle? demanda vivement le chapelain.
» Oh ! conduisez-nous vers lui, il nous connaît, il nous paiera bien, je vous en réponds.
— Appelez-donc le médecin , reprit le chef; qu'on soigne ce chrétien et qu'on nous le conserve, puisqu'il vaut son prix.
On était alors fort proche des côtes , un vent favorable y poussait , et, dans la matinée même, on y aborda sans que le chevalier reprit connaissance.
Les pirates, craignant de le voir mourir, dépêchèrent un messager à Youssouf , en le priant de venir sur-le-champ à bord pour reconnaître leur prise, et leur en donner le montant si réellement on ne les trompait pas.
— Tu ne mourras que de ma main , ajouta le patron en menaçant l'aumônier, si tu nous as fait un pareil mensonge pour sauver ta vieille carcasse.
Youssouf s'empressa d'arriver en apprenant qu'un chrétien blessé réclamait sa protection.
Le souvenir de son cher maître vivait au fond de son cœur, et il s'était promis de sauver autant de Nazaréens qu'il s'en présenterait à lui en mémoire du jeune novice.
Jugez donc de sa surprise, de son émotion, lorsque dans le malheureux chevalier il reconnut celui qu'il n'avait pas cessé de chérir, et pour lequel il eût donné de bon cœur une grande partie de sa fortune.
Allah ! Allah! est-il possible ! s'écria-
i-il.
— Nous a-l-on dit la vérité? demandèrent les pirates,
dVouIcz-vous racheter ce chrétien ?
— On va le transporter sur l'heure à ma maison des champs , au bord de la mer, ma barque attend , et je vous le paierai cinq cents ducats immédiatement.
— Et son compai>non ?
— Ce vieillard ne le quittera pas , je vous donne cent ducats en surplus.
» Ëtes-vous coniens du marché?
Les corsaires essayèrent de marchander , bien que le prix fût exhorbitant ; le négociant trancha la difficulté en déclarant qu'il allait en appeler au cadi , mais que provisoirement il emportait le malade.
On le savait puissant et riche, on n'osa pas trop murmurer: les ducats furent comptés, acceptés , mis en caisse , pendant que le blessé voguait doucement vers la villa de son ancien esclave.
CHAPITRE CINQUIÈME
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Celait une habitation charmante, à quelque distance de la ville , des palmiers et d'autres grands arbres renlouraient, un ruisseau traversait ce jardin et se jetait
dans la mer, auprès de l'habilation , en formant une espèce de polit port.
Les matelots, aîdés d'autres serviteurs, emportèrent le jeune homme , avec toute les précautions imaginables, jus(]u*à un délicieux pavillon mauresque , où on le coucha sur un divan, pendant qu'Youssouf, partagé entre la joie et Tinquiélude , appelait h grands cris sa fille Nesserine.
Elle parut bientôt tout effrayée, à peine enveloppée de son voile , et demanda quel événement imprévu causait l'agitation de son père.
— Va au pavillon du jardin , mon en-
fant; prends avec toi la nourrice et les esclaves 5 employez loule votre science à le guérir.
j> Car il est là, ajoutait-il en pleurant, il est là, blessé, mourant, inanimé !
» Il ne me reconniuira jamais, peut-être; je ne le verrai plus sourire.
» Oh! malheureux que je suis!
— De qui parlez-vous, mon père? répliqua-i-elle étonnée.
— De mon bienfaiteur, de mon maître, du chevalier de Sourdis !
» Tu comprends niaintenanl mes craintes, u'esi-ce pas ?
> Va, cours, encore une fois, je te suis. >
Nesseriiie , aussi empressée que son père désormais, s'enveloppa tout-à-fait de son voile, par un punique mouvement d'habitude, et, suivie de ses femmes, presque aussi instruites qu'elle dans l'art de guélir, elle se rendit près du chevalier.
— Pauvi'c jeune homme! s'écria-t-olle à son aspect.
Prenant sa main pâle, qui retombait sur
le lit, elle la poria à ses lèvres avec le respect que les Orientaux mènent toujours à celle aciion, si banale chez nous.
Le chevalier était beau, d'une beaulé surtout inconnue dans ces contrées brûlâmes; ses cheveux d'un blond cendré, ses yeux bleus d'azur, sa peau blanche et rosée, malgré les fatigues et les haies de la vie de marin, frappèrent d'étonnemeni la jeune fille.
Elle le crut presque un esprit d'un ordre supérieur, et ce fut en tremblant qu'elle enleva les linges ensanglantés dont sa poitrine était couverte.
La nourrice ei elle examinèrent les plaies, en sondèrent la profondeur, puis, lorsqu'elles se furent entendues sur les remèdes à appliquer, elles déployèrent à Fenvie Tune de Tautre autant d'intelligence et de savoir que de zèle.
— Je ne le quitterai point, mon père, dit la jeune fille à Youssouf, qui attendait impatiemment sa réponse; il a besoin des soins de toutes les minutes.
» Peut-être le sauverai-je, mais je ne puis vous l'assurer encore.
> La potion qu'il a prise lui procurera
quelques heures de repos, ensuite il aura la fièvre; si eeite fièvre est accompagnée do délire, je crains qu'il n'y succombe.
> Mais soyez tranquille, tout ce qu'on pourra humainement faire sera fait. Ebba est savante , vous ne l'ignorez pas; moi, je ne suis que son élève.
» Mais mon cœur me guidera; celui qui m'a rendu mon père ne peut pas moulir enire mes bras ; il vivra !
— Allah le veuille, mon enfant! »
Il essuyait une larme coulant sur sa barbe blanche.
— Ce vieillard doii-il rester ici? demanda Nesserine.
— Ce vieillard est un prêtre de sa foi; ne Tëloigne pas , il pourrait le demander en revenant à lui.
— Il tombe de besoin, mon père; qu'il se repose, il reviendra après.
TVT • • . / i/jy, in!»
> iSe craignez rien, continua-t-eïle en
se tournant vers le chapelain; suivez Youssouf, il vous conduira où vous devez aller.
> Mais vous êtes libre, et vous re-
trouverez votre ami aussitôt que vous en aurez le désir.
> Il a maintenant besoin d'un silence complet autour de lui, nous veillerons seules.
» Allez ! »
L'aumônier obéit sans répondre.
Exténué des dernières heures passées sur le bâtiment, il succombait à sa faligue.
Youssouf l'emmena ; Nesserine et Ebba
reslèrenl,cldc longues heures se passèrent ainsi en silence.
La jeune fille contemplait cet admira-^ Lie visage, pâle comme une rose blanche» ces plaies saignantes encore, cette jeunesse, cette noble franchise empreinte eur les traits du chevalier.
Elle n*en pouvait détourner ses regards, et chaque instant ajoutait au charme inconnu dont elle s'enivrait sans le savoir.
De temps en temps, elle touchait son pouls et le sentait battre, agité.
— Allah! Allah! murmurait-elle, sauve-le!
» Il est trop beau pour mouiir! »
L*heure du réveil approchair, et Tanxic'té de Nesserine augmentait en proportion.
Elle vit les joues se colorer, la vie reprendre son cours dans celte nature encore pleine de sève; un instant encore, il ouvrait les yeux.
La jeune fille épiait son premier regard et ne songea point que son voile , rejeté en
arrière , laissait voir son cliarmani visage de dix-huit ans. Quand ses longues paupières brunes se levèrent , elle tomba agenouillée auprès de lui en s'écriant :
— Oli ! ne parlez pas , ne parlez pas, si vous voulez vivre !
Sourdis s'était évanoui sur un vaisseau, au milieu d*un combat terrible , ayant autour de lui des morts et des mourants; le sang coulait à flots, des blasphèmes et des imprécations se croisaient avec des gémissements.
Maintenant il se trouvait mollement
étendu sur de riches coussins, ses blessures couvertes d*un appareil dont il ressentait les bienfaisants effets : les parfums les plus suaves eriibaumaient Tair, des fleurs magnifiques tapissaient les murailles et tombaient en guirlandes sur les tentures de brocard; des lustres de cristal de roche brillaient de toutes les couleurs du prisme, pendant que des œufs d'autruche, attachés à des rubans d'or et de soie, se balançaient au plafond ; des oiseaux chantaient dans leur cage de filigrane.
Un demi jour suave arrivait jusqu'à lui à travers les stores d'écorce , et le bruit d'un jet d'eau dont les perles rafraîchis-
saienl l'air se mêlait au fracas plus lointain des vagues venant se briser sur les cailloux de la grève.
Pour compléter ce tableau , une ravissan'e femme , aux yeux noirs , longs et voilés, aux tresses d'ébène, aux lèvres de corail, le regardait comme en extase.
Elle portait sur la tête une haute coiffure de vermeil ciselé, sur laquelle tombait un voile brodé en argent.
Sa petite veste découvrait sa poitrine, et ses bras admirables rejetaient en arrière
le larges manches de sa chemise de gaze.
Ses pantalons à mille plis, ratlache's aux genoux par une jarretière de pierreries , laissaient voir ses jambes nues ; ses . pieds d'enfant, chaussés de mules de velours brodé, et les bracelets à médaillons qui surmontaient sa cheville fine et déliée.
Un cafetan de drap d'or, broché de fleurs éclatantes, cachait sa taille cambrée, et la fouta nouée sous sa ceinture de cachemire, lui servait à la fois de jupe et de manteau.
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Le chevalier resta comme enchanté en présence de tant de merveilles.
Il se crut le jouet d*im songe, ou, mieux encore , il se crut mort et pensa au paradis.
Il essaya de faire un mouvement ; sa faiblesse extrême lai révéla sa souffrance.
— 0 mon Dieu ! dit-il en français , je rêve, alors. j j
La belle fille ne le comprenait pas.
Suspendue à ses lèvres , elle écoutait
avidemenl , et sa main se plaçait sur la bouche (kl malade, afin qu'il ne parlât pas davantage.
— Ma bonne, reprit-elle tristement en se tournant vers sa nourrice, il ne nous entendra pas.
— Ma fille , répliqua sévèrement celleci, vous avez oublié de baisser voire voile ; ce Nazaréen vous regarde.
. Nesserine rougit , mais elle ne toucha pas à son voile.
— Nourrice , répondit-elle , il oubliera
bien vite qu'il m'a vue ; ne va-i-ll pas avoir la fièvre ?
— Il faudrait donc que je fusse mort , reprit le chevalier dans la langue franque,
dont les deux femmes s'étaient servies ; oui, ilfaudrait que je fusse mort pour oublier une pareille vision,
^— Il nous a comprises, Nesserine ! poursuivit la vieille femme d'un ton de reproche.
— Nesse'rine^ rose blanche ^ murmura-til ; oh ! la rose do la jeunesse et de l'amour !
Nesserine rougit encore.
Elle supplia le jeune homme de ne pas en dire davantage, puis elle lui raconta ce qui s'était passé : comme quoi il se trouvait dans la maison de son ancien esclave, comme quoi il en était le maître absolu , comme quoi elle et son père s'estimaient trop heureux ce Ty recevoir.
Le chevalier croyait de plus en plus rêver.
Le nom d'Youssouf , jeté au milieu de celte aventure romanesque, la rendait plus romanesque encore. 11 essaya de deman»
der (les explications nouvelles , mais IVffort se trouva au-dessus de ses forces ; il s'évanouit de nouveau.
' — Allah nous protège! s'écria Nesserine en s'arrachant les cheveux; je l'avais prévu !
» Ebba 5 que devons-nous faire ? car il faut le sauver à tout prix.
— Maintenant, voici le moment le plus difficile, ma fille, le chrétien est en grand danger s'il ne reprend sa connaissance.
Fais-lui prendre cette potion, soulève sa
tête , et tache qu'il n'en perde pas une goutte.
Nesserine obéit, le cœur palpitant, mais malgré tous ses efforts, malgré la science d'Ebba, la fièvre acquit une intensité extrême et le délire se déclara.
Youssouf, revenu près de son maître bien-aimé , partageait les soins que lui donnait sa tille.
Vingt fois par heure il s'approchait de lui, rappelait des noms les plus tendres et se désolait de n'en être pas reconnu.
Le chapelain, malade de son côté, ne
put revoir le jeune liomme qu'après quelques jours, el lorsque déjà on désespe'rait de son elat.
— Oh! mon Dieu, pensaîl-il, ne l'aije donc sauvé que pour le voir mourir.
» Vais-je rester seul sur cette terre étrangère?
» Dois-je donc reposer si loin de ma patrie, parmi les infidèles?
» Oh! mon Dieu ! ayez pitié d** nous.
Une nuîl Ebba, épuisée, dormait dans une chambre h côié de celle du malade; Nesserine, infatigable, épiait en tremblant le symptôme douloureux qu'exprimait ce
visage amaigri.
Elle ne conservait presque aucune espérance; ses larmes coulaient commode belles perles sur ses mains jointes et elle murmurait doucement une prière.
En ce moment la porie s'ouvrii, le chapelain parut; il l'interrogea du geste, elle lui répondit en secouant la tête.
— Est-il donc décidé que nous ne le sauverons pas, Nesserine?
— Hélas! je le crains^
» J'ai poui lant bien prié ! ajoula-l-elle en soupirant.
— Prières menteuses et impuissantes, mon enfant, prières qui restent sur la terre et qui n'arrivent pas jusqu'à Dieu.
Elle le regarde de ses grands yeux
étonnés et interrogateurs.
— Pourquoi Dieu ne m'écouterait-il pas, chrétien ?
» Ne suis-JG pas un enfant du prophète?
— Dieu n'écoute que les enfants du Christ, et si vous désirez vivement la guérison du chevalier, demandez-la lui au nom de son divin fils, au nom de la loi qu'il nous a laissée, il ne vous la refusera pas.
— Oh! le croyez-vous?
» Croyez-vous que j'obtiendrais sa vie en l'implorant d'après votre loi? /
» Si j'en étais sûre, je le ferais sur le
champ, Allah voit mon cœur; il me pardonnerait.
— Ecoutez, Nesserine, continue le prêtre en s'approchant d'elle, rElernel a ses voies; il se serl souvent de moyens de'tournés el inattendus pour rappeler à lui les âmes qu'il cherche.
» Il vous veut pour son service, il ramène ici ce jeune homme, afin que votre intérêt pour lui vous conduise à ses pieds.
> Priez-le, et, j*en ai la certitude, il vous exaucera; priez-le de tout votre
cœur, priez-le avec la ferveur de votre désir.
> Répélez après moi ce que je vais vous dire, et puis croyez, Nesserine, et vous serez sauvée.
— Mais sera-l~il sauvé, lui?
— Oui.
— Vous me le promenez?
— Je vous le promets, répondit Taumônier comme inspiré.
— 28G — j> Agenouillez-vous pi'ès de moi. »>
Ils s'agenouillèrent, el le prêtre comn:cnç;i, avec une émotion qui lui lira des larmes, la douce prière de saint Bernard adressée à la Vierge; celte prière, inftiillible, assure-t-on, lorsqu'elle est récitée par une confiance et une foi entières.
Nesserine la répéta en même temps, et ces deux voix réunies ; ces deux supplications si vives et si vraies devaient arriver jusqu'à celui qui est la toute bonté comme la toute puissance; elles devaient obtenir de lui celte existence presque éteinte, et que son souffle seul pouvait ranimer.
— Chrétien, dit Nesserine, nous avons parlé à la mère de Jésus, n'est-ce pas?
— Oui, ma fille, à la mère de celui qui mourut pour nous, à celle qui a tant soufferl, à la mère des douleurs.
— Oh ! c'est une femme, s'écria-t-elle, elle nous entendra.
» J'aime bien votre croyance de placer une femme entre Dieu et nous.
» Allah est si loin! cette femaie est plus près, et puis, vous 'l'avez dit, elle a
souffert, elle aura pitié de nos souffrances.
> Marie, Marie, ajoula-t-elle en fondant en larmes, Marie , rendez-le moi !
— Et que lui promettez-vous à Marie, si elle vous exauce, Nesserine?
•- Oh! je croirai en elle, je croirai que son fils est le seul Dieu véritable, puisque seul il m'aura entendue, je croirai tout ce que vous voudrez que je croie, lorsqu'il sera sauvé.
— Vous vous ferez chrétienne, vous recevrez le baptême?
La jeune fille hésita un instant.
— Oh! reprit-elle, mon père me maudira !
— Il ne vous maudira point, il est bon!
— Oui, mais il est crayant!
Et vous?
— Moi, je ne sais*., dans mon enfance,
une esclave chrétienne, en l'absence de
mon père, me parla sans cesse de Jésus, 11 19
(le Mario, des belles fêles de voire cnlte, de sa douce morale; elle in'aj)prii à faire, ce que vous appelez, je crois, le signe de la rédempiion, el bien souvent elle me fit rëpéier de louchantes prièi es.
» Ma nourrice s'aperçut de nos intentions; elle en craignit l'effet; elle renvoya Tesclave; mais jamais je n'ai oublié ses paroles, mais jamais je n'ai oublié ses récits merveilleux, et en vous voyant, en voyant le chevalier, ces souvenirs se sont réveillés plus forts encore.
» Oh! oui, je croirai à la foi chrétienne^ si la foi chrétienne nous rend le bienfait
teurdemonpèrej'y croirai; je vous le juie.i>
Le fronl du prêtre s'assombrit, cette exaltation l'effraya, l'ardeur de ce zèle ne pouvait satisfaire sa loyauté, il résolut de pousser jusqu'au bout l'interrogatoire.
— Et si Dieu vous accorde ce miracle; si vous entrez dans la sainte Eglise, que ferez-vous ensuite ?
y> Resterez-vous parmi les infidèles?
y> Vivrez-vous près de votre père, dont vous craignez la désapprobation? i
Nesserine baissa les yeux en rougissant, puis elle les releva timidement vers le malade :
— Mon père est bien riche...
— Je ne veux pas vous abuser, Nesserine, le chevalier n'est plus libre, et il ne peut devenir votre époux.
» Il a prononcé des vœux éternels; sa parole est engagée, et pour un gentilhommec'estle plus sacré des serments.
ï Avant de quitter Malte, il a reçu du révérend grand-maître la promesse d'abréger pour lui le temps d'épreuve, et en échange de cette promesse, il a juré d'appartenir corps et âme au très illustre ordre de Saint-Jean et du Saint-Sépulcre.
— Je ne vous comprends pas, mon
père, répliqua Nesserine avec une adorable innocence. Que m'importent les vœux du chevalier?
» Peuvent-il m'empêcher de partager avec lui ma fortune?
» De vivre près de lui, de le voir chaque jour?
> Les femmes chrétiennes sont libres, je le sais.
» Eh bien ! je serai chrétienne et libre par conséquent.
» Je ne demande rien de plus. .
CHAPITRE SIXIÈME
L'aumonier se tût; il respecta celle imaginaiion si pure, qu'une idée d'amour n'effleurait pas, pendant que Tamour remplissait son cœur.
Il laissa à la Providence le soin de Ta-
venir ei se promit de veiller cependant sur cette chaste et belle plante, exposée au vent de Torage.
— Dieu acceptera votre parole, Nesserine, poursuivit-il; prions, prions encore, et attendons tout de sa justice.
Ils prièrent, en effet, interrompus seulement par la respiration haletante du malade, par des mots entrecoupés échappés à son délire.
Vers le milieu de la nuit, la nourrice revint; Theure était arrivée d'essayer un
dernier remède, un remède suprême, après lequel il ne restait plus rien à faire.
Ebba Tavail préparé elle-même, elle versa la potion dans une coupe; Nesserine la lui enleva.
— Cest à moi, dit-elle, de soigner jusqu'à la fin le maître de mon père.
Puis levant les yeux au ciel, elle prononça mentalement ces mots :
— Dieu des chrétiens, Jésus, Marie, si ce breuvage rappelle a la vie celui qui va mourir, je vous promets d'accepter votre foi, je vous promets de recevoirle baptême.
» Que mon père me pardonne ! >
Elle enlr'ouvrit les lèvres du jeune homme, lui glissa entre les dents le cristal de la coupe, et, sentant la fraîcheur de cetle liqueur bienfaisante, il but.
— Maintenant dit tout haut le prêtre, à la volonté de Dieu !
— Ah! répHqua Youssouf, qui entrait en cet instant, je donnerais ma fortune entière pour qu il me fût rendu.
— Et moi, mon père, pensa Nesserine,
j'ai fiût plus, j'ai peut-être donné mon âme!
Le plus grand silence régna ensuite dans la chambre.
On attendit avec anxiété l'effet très prompt du remède; il ne tarda pas à commencer.
Le chevalier s'agita d'abord, puis cette agitation devint de plus en plus forte, ses lèvres se mouilles d'une légère écume, ses membres se raidirent, un tremblement s'empara de tous ses membres, il poussa quelques cris étouffés qui se résumèrent dans une convulsion suprême, puis il
retoinbca enfin sans force, sans pouls, sans voix, une sueur: roide mouilla ses leinpes.
INesserine étouffa un sanglot déchirant, elle le crut mort.
Ebba, près de lui, le sourcil froncé, la main sur sa poitrine, épiait le moindre signe, le moindre mouvement.
Quelques minutes se passèrent ainsi, pendant lesquelles la vie de tous restait pour ainsi dire suspendue.
Enfin Ebba après avoir touche le front
et le bras du chevalier, après avoir écoulé les battements imperceptibles de son cœur» Ebba releva la lêto, le sourire sur les lèvres, et dit :
— Il est sauvé !
Le chapelain joignit les mains et récita une prière avec des laraies de joie.
Youssouf invoqua Allah! en promettant une aumône aux pauvres des environs; Nesserine croisa les bras sur sa poitrine baissa son voile et dit tout bas :
— Mon Dieu! je suis à vous!
Cette scène touchante dura quelques secondes; après quoi chacun se regarda pous se féliciter, et Ton ne s'occupa plus que du malade.
Ebba recommanda un repos complet, elle renvoya tout le monde, surtout Nés* serine, excédée de fatigue.
— Demain malin, dit-elle, il vous reconnaîtra tous; mais sa faiblesse sera si grande, qu'il faut vous garder des émotions.
» Après trois jours il entrera en convalescence, et dans quelques semaines il sera entièrement guéri.
Allah le protège! »
Tout arriva ainsi que l'avait annoncé la nourrice.
Le lendemain , en s'éveillant, Sourdis éprouva le même sentiment que la première fois : il eut un vague ressouvenir de ce qui Tentourait, et il chercha involontairement le doux ange qu'il croyait retrouver encore.
La nourrice lui fit signe de ne pas parler; elle lui raconta, ainsi que l'avait fait Nesseiine, mais d'une manière plus suc- *
cime, ce qui lui était arrivé, et lui demanda ir 20
enfin s'il souhaitait de voii' le chapelain et Yous^ouf
— A rinslant, répondit-il.
Ils ne se firent pas attendre; le prêtre lui donna sa bénédiction en ajoutant:
— Dieu soit loué, mon fiis, vous nous êies rendu !
Quanta Youssouf, il se proterna à l'entrée de la chambre à la manière des esclaves, et, s'approchant de Sourdis, il lui baisa respectueusement la main.
— xMon maître, poursuivit-il, vous êtes ici chez vous, cette maison vous apparlieril, ainsi que tout ce qu'elle renferme; car sans vous je ne l'aurais pas.
j> Tant que vous dafgnerez honorer mon humble loit de voire présence, personne ne vous servira que moi, ainsi que c'est mon devoir.
» Qu'ordonnez-vous donc à votre serviteur !
— Bon Youssouf! répliqua le chevalier, toujours le même!
(ig^ _ 508 —
— Ne vous inquiétez de rien pour Tavenir, j'ai prévenu Tagent de France de voire présence chez moi.
)> Il a écrit à votre famille, il a écrit au grand-maître.
7> Vous aurez incessamment des nouvelles de tous les vôtres, et je nai pas besoin d'ajouter que vous êtes paifailement libre, et que, le jour où il vous conviendra de quitter TAfrique, un de mes navires sera à votre disposition.
3) Ne songez donc qu'à vous bien guérir.
> Voici votre médecin en chef, coniinua»t-il, en montrant Ebba, et voici Tautre qui attend votre bon plaisir, mon bien aimé seigneur.
Nesserine entr'ouvrit la porte, son père l'aperçut.
— Entre, ma fille, viens baiser la main de mon libérateur ; retire ton voile, mon enfant, l'esclave n'a point de voile devant son maître, et aussi longtemps que le chevalier de Sourdis restera chez nous, toi et moi nous sommes ses esclaves.
La jeune fdle obéit en rougissant.
Sa beauté, sa grâce appelèrent aussi une faible rougeur sur les lèvres du blessé ; il essaya de relever la lèie pour la mieux voir, sa faiblesse l'emporta, il s'évanouit de nouveau.
— Je vous l'avais annoncé, reprit Ebba, laissez-moi seule avec lui, il a besoin de tous mes soins.
A dater de ce jour, la maladie prit, de moment en moment, un caractère plus favorable; à daler de ce jour, Nesserine aussi eut de longs et secrets entretiens avec Taïunônier.
Ce fui une éducation tout entière; hors les heures qu'elle passait loin du malade, heures bien douces pour elle cl pour hii, elle s'occupaii uniquement de sa conver" sien.
Elle ne tarda pas à comprendre la position du chevalier et \\ sienne, et dèslors une mélancolie coiuinuelle s'empara de son âme.
Elle sut qu'il avait promis de consacrer sa vie et son épée à la défense de sa religion, elle sut ([u'il ne devait avoir ni femme ni amoui', cl, dans le zèle de sa nouvelle foi, com^ic dans Texallaiion de
son premier amour, elle voulait se consacrer aux autels, elle voulut se donner tout entière à Dieu ne pouvant êire à lui, et elle déclara sa résolution au prêtre, qui employa vainement tous les moyens pour Ten empêcher.
— Il y a des religieuses à Malle, m'avez-vous dit, je les supplierai de me recevoir, je leur présenterai en dot tous les trésors de mon père; je porterai cette croix à huit pointes, le signe du talent et de l'honneur, et j'irai ainsi vers Dieu comme vous, mon père, comme ces vaillants chevaliers mes frères, si braves, si nobles, si pieux!
— Et votre père, Nesserinc?
— oto • —
— Oh! mon pauvre père, mort, plongé dans les ténèbres de Terreur!
» Il reviendra au ciel aussi, Dieu doit le vouloir, il est si bon !
» Il est si pur et si digne, mon pauvre
père ! »
Une larme trembla au bord de sa paupière, elle Tessuya avec son voile.
— Quand me donncrez-vous le baptême, mon père? demanda-l-elle pour chasser cette pensée douloureuse.
— Bientôt, ma fille; votre instruction avance, vous pourrez incessamment recevoir les sacrements en pleine connaissance de cause. Ce sera un beau jour , n*esl-ce pas ?
Nesserine se tut.
Des pensées confuses bourdonnèrent en elle; son imagination la transportait près de cet autel inconnu oii elle prononcerait ses vœux , qui la sépareraient du monde: elle voyait le chevalier agenouillé dans Téglise , ignorant toujours que pour lui seul elle avait abandonné son culte , son père , son pays.
Elle offrait à Dieu ce dernier sacrifice , car, dans ce cœur si tendre et si pur , Tamour de Dieu et Tamour de son amant se confondaient ensemble.
(Ihaque jour, à chaque entretien, le sentiment qu'elle inspirait au jeune homme prenait une nouvelle force , il comprit bientôt qu'il ne serait pas le maître de le dominer longtemps, il comprit aussi qu'il était partagé, et, tremblant pour son honneur , pour sa foi , il supplia le chapelain de hâter le plus possible leur dépait.
Il ne pouvait offrir à Nesserine , en récompense de tant do dévoûment, ni sa
main ni son nom ; dès-lors il devait la fuir.
Le prêtre garda fidèlement le secret de la jeune fille et ne révéla ni ses projets ni lqu sacrifice ; il en pressa seulement l'exécution dans la crainte de ne pouvoir les accomplir avant le moment où il devrait retourner à Malte.
Sourdis , depuis qu'il quittait sa chambre, fuyait celle dont il était si tendrement épris, et passait presque tous ses instants avec Youssouf... au moins il parlait d'elle ! il écoutait les projets de ce bon père, projets tout en dehors de son amour, et aux-
quels il lui était défendu de s'opposer: une double barrière le séparait d'elle , sa reb'gion d'abord, ses vœux ensuite.
En demander la rupture pour épouser une Infidèle devenait impossible ; quitter Tordre sous quel prétexte?
Et quel sort offrir à une jeune fille accoutumée à tout le luxe de l'Orient?
Mais plus il la voyait, plus il restaU ; ; ':3 d'elle, plus sa passion devenait violente, plus il souffrail.
Cette souffrance arriva à un terme où il lui devint trop cruel de la supporter.
Il fallait s'arracher à celte séduction et à ce supplice ; il résolut donc d'aller attendre chez les Pères de la Merci les nouvelles et le navire annoncés , et d'informer Youssouf des raisons pour lesquelles il le quittait.
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