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La place royale
•ez, ce qu'il vous plaira, ce qui vous passera i tête; pourvu que mon père soit rassuré et cruie sa lille lieureuse, tout sera bien. Allez, ieur, et faites vite; je vous attends, voix était brève, saccadée, impérieuse, de Grand-Lieu sortit sans répliquer une
ssitôt qu'il fut rentré, Marie ferma la porte
précipitation , en ôta la clé , puis , se jetant
enou.K de son mai'i :
Monsieur, tuez-moi! s'écria-t-elle.
de Grand-Lieu essaya de la relever; mais
atlacbait comme une liane à ses genoux.
Tuez-moi! répéta-t-elle ; c'est là, c'est à vos
que je veux et que je dois mourir.
'avez-vous? dit M. de Grand-Lieu; quelle
ur vous trouble et vous égare?
Je vous dis, répéta-t-elle encore (cette fois
iin horrible sang-froid), je vous dis que vous
i qu'à me tuer. C'est votre droit, c'est mon
c'est le seul moyen d'en finir.
Relevez-vous, dit le gentilhomme; quelques
liions que vous ayez à me faire, votre place
pas à mes genoux. Calmez-vous; quoi que
puissiez dire, je crois pouvoir vous promettre
ice l'appui d'une âme honnête et l'assistanco
noble cœur.
ces mots l'exaltation de Marie s'abattit en
luiede lirmes. M. de Grand-Lieu s'était as-
ilalgré ses efforts pour la relever, la jeune
lemeura devant lui agenouillée, dans l'atti-
d'unc Madeleine éplorée.
i pleura longtemps en silence.
Micieux comme elle, M. de Grand-Lieu la
mplait avec une ineffable expression de tris-
ct d'inquiétude.
lin , d'une voix entrecoupée de sanglots :
Monsieur de Grand-Lieu , je vais tout vous
Vous me tuerez après, car il faudra tou-
eii venir là. Écoutez, je suis bien mallieut
1 larmes l'interrompirent.
Je vous en prie, calmez-vous d'abord, dit : Grand-Lieu avec bonté; songez, madornoique vous n'avez point ici de malfre, et que êtes sous la sauvegarde d'un homme d'hon-
Laisfpz-moi parler, reprit-elle; je vais tout dire. Mon Dieu ! le pourrai-je sans vous olr mortellement? Il faut pourtant que vous
sachiez tout.Ajiieur de Grand-Lieu, je ne aime pas, je ntAisaijamaisiiimè;je n'ai pi donner que niàiiain : depuis longtemps cœur ne m'aji^amait plus. Ne vou irr.tei Ma vie est à vous.t, quaud j'aur. ' tout dit, ferez de moi ce q, vous voudrez. Vous mï rez, vous m'enve'/z dans wi couvent; quo vous décidiez, je ius bénirai. Écoutez-moi. une triste histoinlje suis biei coupable, j< plus malheureuse encore. Vois verrez, m'avoir entendue, tie vous mejolaindrez ui Je ne crois pas qu'ilyvait au mode une en plus misérable. Lorstue vojs m'avez dem en mariage, voici bien longtunps de cela, j tais qu'une enfant ; je ne savis rien de Ta Je n'avais connu jusqu'alors luela tendre mon père. Je ne sdvais rien, jt m me doul rien, je ne prévoyais rien, j'étaii^eureuse ce qui m'a perdue. Je laissai md père voi gager ma parole et ma foi. 11 dsirait ce liance; son désir fut ma loi. Javais d'à pour vous une haute estime, unsint respe( affection de sœur. Je crus que 3'|ait de l'a j'appris plus tard que je me/tn)nè)ais. Qu dirai-je? Moii cœur s'est liissé prendre ï de lui-même. Je ne sais p^ cominent ce fait. Vous n'étiez pas là po/ir rat/défeudre; seule, sans défiance, je m songeais a rvnh. liû amour éclata en mai comme la foudre tl ciel serein. Il m'est inpossibie de dire co cela est arrivé; mais, à votre retour, vous plus de fiancée. Ne m(nterrompez pas. Al bien souffert! Rappeliz-vous mes sombn tesses. Si vous saviea^ monsieur de Gran( que de nuits passées (lans les larmes! Vo dû me prendre pour [in enfant capricieux deur; c'est que j'étais si malheureuse! Bi< vent j'ai voulu vous tout avouer : votre m'encourageait; la crainte d'affliger m( m'a toujours arrêtée. J'attendais une heu pice. Je ne i)réten(ls pasim'excuser, je ne < pas à m'absoudre ; mais, cependant je do dire que, depuis que j'aimais, je ne croyai votre amour; je croyais qu'en rechercl main vous n'aviez obéi qu'aux derniers v votre père, de môme que moi je n'avii (ju'.iux trop chères volontés du mien. Je rpje nous pourrions toujours, sans secousse décliircmcnt, rompre les liens qui nous ui l'un à l'autre. Vis-à-vis de vous j'étais do
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HADUiE LA COMTESSE DASII
L'ESCLAVE ALGÉRIEN
(suite).
Celte résolution une fois prise, il se sentit beaucoup plus tranquille; il regarda, avec un mélancolique plaisir , ces beaux lieux qu'il fuyait pour jamais, son œil humide suivit longtemps Nesserine ; s'égarant
dans un bois de palmiers qui bordait la rive, car le soir il abandonnerait celte dangereuse syrène , il s'enfermerait près des bons religieux, il se dévouerait au sacrifice et à la prière.
Le soir venu, il trouva qu'il était venu trop tôt, et il attendit; il attendit la nuit, la nuit était si belle !
La lune éclairait la mer de son disque d'argent et la semait des paillettes échappées à sa chevelure, les fleurs embaumaient l'air, les rossignols chantaient, tout respirait l'aniour, la rêverie, le bonheur.
Comment s'aiTacher ù ce spectacle?
Le chevalier ne s'en sentit pas la force, il voulut parcourir encore une fois, seul, ces bosquets si ciiers à son cœur; il voulut entrer dans ce pavillon où les soins de Nesserine l'avaient rappelé de la mort; il sortit sans bruit de la chambre où on l'avait placé depuis sa convalescence, il avança dans l'ombre, et, à sa grande surprise, une lumière brillait à travers le store.
Youssouf, parti pour Alger afin d'y chercher des nouvelles, avait annoncé qu'il y passerait la nuit ; il avait entendu
dans rapparlcmcnt de la nourrice un ronflcnient soiioie indiquant son profond sommeil. Qui donc veillait à celteheure ?
Son cœur battit violemment à celte question; la revoir encore, mon Dieu! il n'eut jamais osé espérer tant de bonheur !
Arrivé près dn pavillon, il appliqua son œil à une fente du store; on parlait bas, mais il lui sembla entendre des paroles latines, il redoubla d'efforts, et enfin il vit !
Il vît le chapelain devant un autel im-
provisé, revêui d'habiis sacordoiaux, bien simples et bien incomplets ; à genoux à
ses pieds Nesserine, vêtue d'une longue robe et d'un voile blanc, soutenue par un des esclaves chrdiiens de son père, pendant qu'un autre esclave, aussi chrétien, assistait le prêtre.
Il entendit ces n.ots sortir de la bouche de l'àumônier:
— Relevez-vous donc, fille de l'Église, vous avez dépouillé vos erreurs, vous venez de recevoir le baptême, vous êtes maintenant une des élues du Christ qui vous appelle, soyez une de ses servantes
privilégiées, montrez -vous digne de la grâce qu'il vous a faite et du nom de Marie, que vous allez porter.
— Mon père, répondit la jeune fille, ne puis -je point en ce moment m'engager déjà par les vœux que je désire prononcer.
» Ne puis-je compter à présent parmi les épouses de Notre Seigneur.
— Des vœux ! pensa le chevalier, encore tout étourdi de celte scène, des vœux!
» Oh ! non, elle n'en prononcera pas, elle
deviendra ma femme, ma compagne, j*iral me jeter aux pieds du grand-maître, il me déliera de mon serment; elle m'appartiendra, ou je mourrai. »
Et, sans réfléchir au trouble qu'il apportait, à la sainte cérémonie qn'il troublait, il poussa la porte du pavillon, entra dans la chambre où on l'attendait si peu, répéta les miêmes paroles dans l'exaltation de sa joie et de son amour, pendant que Nesserine, éperdue se réfugiait auprès du chapelain, qui la couvrait de sa main protectrice.
— Mon révérend père, ajouta le jeune
homme, Nesserine infidèle occupait toutes mes pensées, mais j'allais la fuir; Nesserine chrétienne ne peut appartenir qu'à moi, je le jure ici, devant Dieu, qui m'entend, devant vous et devant elle.
— Jurez-le donc devant son père, à qui vous arrachez son unique enfant pour prix du dévoûment qu'il vous a voué!
s'écria une voix à la porte du jardin ; jurezle, mon maître, ou votre serment ne sera pas reçu dans le ciel.
La jeune fille poussa un cri et relomha inanimée près du chapelain, qui la soutenait toujours.
Les esclaves essayèrent de se cacher; Sourdis s'avança au devant d'Youssouf.
— Oui, dii-il, je le jure devant vous, et me punisse le ciel si je ne liens pas mon serment !
— Quoi? la fille de votre esclave, mon-
seigneur !
— La fille du plus honnéie homme que je connaisse.
— A vous! riche, noble, puissant?
— Je ne suis ni riclie, ni puissant, mais je l'aime!
— Je ne donnerai pas de dot à Tenfant rebelle qui m'abandonne, qui renie la foi de ses pères.
— Que m'importe, je l'aime !
>y Je travaillerai pour qu'elle soit heureuse; j'ai mon épée et mon courage.
— Et toi, Nesserine, reprit le pauvre père d'une voix tremblante, veux-tu quitter ton pays, ton père, pour suivre cet étranger ?
— Mon père, ce n'est pas un élranger... cesl noire bienfaiteur!
— Tu le veux?
^) Songes-y bien, lu vas te condamner à une vie de misère et de privations ; plus de luxe, plus d'esclaves, plus de repos si doux, plus de jeux avec les compagnes....
— Mon père! et lui ?
— Vous êtes décidés l'un et l'autre ?
» Ni la pauvreté, ni la crainte d'un mai-
heur commun, ne peuvent vous séparer.
Vous vous aimez bien, dès-lors, ei je suis tranquille.
» Il faut me sacrifier encore, et je le fais de loule mon âme.
Se i>roslernant à la manière des esclaves, il présenta un papier au chevalier :
— Monseigneur le comte deGensigny,recevez de moi le premier hommage qui vous est dû.
i) Vous êtes libre; le comte votre frère est mort, et votre famille, dont vous êtes la dernière espérance, a obtenu la cassalion de vos vœux.
» Elle vous attend pour vous unir à une riche héritière,
« Voulez-vous encore épouser la fdle de Fesclave, dépouillée de tout ?
— Plus que jamais! s'écria le jeune homme, puisque je puis lui faire un sort digne d'elle et la dédommager de ce que votre injustice lui enlève.
— Vos parents n'y consentiront pas.
— Je ne me marierai qu'avec elle, ou mon nom s'éteindra, je le jure, foi de gentilhomme ci de chrétien.
— Et si votre future épouse vous apportait en dot cinquante mille ducats, croyez-vous qu'elle soit bien reçue au château de vos ancêtres ?
— Youssouf, vous pardonne/ donc?
» Bénissez vos enfants alors, et venez avec nous sur la terre de France.
— Non, répondit-il en secouant tristement la lele; non, l'ancien esclave ne doit
pas porier sa chaîne auprès des nobles seigneurs et des grandes dames.
• Ma fille sera plus votre femme si je ne suis pas là.
» J'irai plus tard vous voir, lorsqu'on Taimera assez pour que rien ne puisse nuire aux sentiments qu'elle inspire.
» Je vous la confie, je vous la donne ; prenez-la, ici à Tinstani mème^ d'après votre culte, devenu le sien.
» Que ce vieillard vous unisse, j'assisterai... »
Nesserine se jota dans les bras de son père, si fortement ému qu'il ne trouva pas lu force de parler •
La cérémonie commenç;!, ei, lorsqu'elle fut finie, lorsque les serments irrévocables furent prononcés, Youssouf, dit aux jeunes épo^x :
♦- Maintenant, si vous ne voulez pas que je meure de douleur, partez, partez stir le cliamp; ne me laissez pas le temps de me r*'Connaître.
» Allez tous les deux, avec cet bomme vénérable, avec ces esclaves, que je fais
-^ Il ^
libres, allez au naviîo qui vous attend dans le porf.
« Mes irésoi s vont vous suivre, et mon àmo ne vous quiitora pas.
* Puisse Allah ne pas vous punir du parjure accompri aujourd'hui! *
Que le dirais-je apiès, ma ehère Marie, que iij n*aies deviné d'avance ?
Tu comprends les larmes de la jeune femme, la joie, la reconnaissance de son mari, la douleur de son père; tu assistes à leurs adieux, lu les vois arriver
en France, on, malgré l'élrangeté de Talliance, ils furent accueillis h bras ouverts — cinquante mille ducats!
La raison est aussi bonne que le fameux Sans dot! de Molière.
Mais vois-tu aussi Youssoiif, seul sur la plage, suivant de Toeil ce vaisseau chargé de tout ce qu'il aime au monde.
Le vois-tu ce cœur d'élite , cette âme dévouée, se sacrifiant encore au bonheur de sa fille et de son maître , en rentrant dans celle maison déserte où il doit vivre isolé ?
Oh! lu est trop j(une pour deviner ce désespoir !
Demande à ton père ; sa tendresse pour toi lui dictera sa rénonse.
M. et madame de Gensigny s'aimèrent toujours (l'nno affection sans partage; ils técurent dans leur terre, dépensant leur fortune en bonnes œuvres.
La révolution a tué le comte ; il ne put survivre à cette destruction de tout ce qu'il avait honoré; sa femme ne lui survécut pas huit jours.
Fl comme ils n'avaient eu jusqu'alors qu'une couche îls n'aurout qu'un même tombeau.
Aifiiri <juc ilil la ballade !
Voilà, ma chère enfaiil, Thisloiie que lu m'as demandée,
C'esi une vieille liistoire , j>lus vieille eueoie que moi.
Oh ! i^\ lu savais combien j'aime le passé, avec quel bonheur je m'y reporte, en face d'un présent aussi sombre que le nôtre î
Dieu le tasse un bel avenir, à loi, et à toute celle génération si pleine d'espérances et ile vie !
Sois heureuse, et i:''niblie pas la vieille
anjie qui ne verra poiiil ion bonheur , donne lui quelques regreis , et viens apporter une des belles fleurs de la eouronne à son souvenir, à son amitié, aussi ancienne pour loi que ton existence.
UN
CHAPITRE PREMIER
iîn/(»w
— Madame la duchesse est-elle chez elle? demanda un élégant jeune homme au suisse d'un magnifique hôtel de la rue de Varennes.
— Madame la duchesse ne reçoit pas, monsieur.
— Cependant elle m'a fait dire de passer aujoiud'hui chez elle, insista le jeune homme.
— J'en suis désolé, monsieur, mais madame la duchesse a fermé sa porte pour tout le monde.
— Si vous vouliez hien lui faire porter mon nom? Elle a oublié sans doute.
— Madame la duchesse n'oublie rien, monsieur, et puisqu'elle ne vous a point
fj^
excepté, c est qu'elle ne compte voir lAsolumeiil personne.
— Donnez-moi, .s'il vous plaît, une plume et (le Tencn^, j'écrii'ai.
Le suisse, poli comme relaient tous les domesii(pies de grands seigneurs, avança un siège et prépara ce que le jeune homme avait demandé.
Il se mit à écrire, mais sa contrariété était visible.
Pendant qu'il écrivait on frappa violem-
meni; un laquais, galonné sur toutes les m 3
coulures, une grosso canne à la m air), cuira en uienanl grand tapage.
— Madame la duchesse y esi-elle? demanda-t-il à son tour.
Le suisse fit la même réponse.
Le laquais retourna vers un carrosse, dont on apercevait les panneaux argent es la porte ouverte et une voix impérieuse lui cria.
— C'est impossible. Maraud! fais-moi venir ce croquant de suiss'^ !
Le suisse entendit ces mois, et sans qu'il
fut nécessaire de l'appeler, il se hâta de quitter sa loge.
Le jeune homme se leva pour écouter le colloque, auquel il sembla prendre un grand intérêt, tout en évitant de se montrer.
— Madame la (lucliesse a donné les ordres les plus sévères, monsieur le marquis, elle veut être absolument seule aujourd'hui, elle a sa migraine.
' — Tu déraisonnes, elle m'a donné rendez-vous.
— Je ne dis pas le contraire, monsieur
— ra; ^
le ma» quis, mais file a ch:ing(^ d'avis nppnveinraenL
» On lui a apporté tout à Theure (rois caisses de parfilage, de la part de Mj'Lornerle elle m'a fuit commander de les remettre, à mam'zelle Tandier et n'a seulement pas voulu les voir,
— Ah l ce gros ventre lui envoie des parfilages?
Le suisse vs'inclina et ne répondit pas.
— Tu diras à ta maîtresse (pio j*aliends ses ordres.
ûi
Puis il cria à son laquais :
— Chez Sophie Arnould!
Lh jeune homme se leniil h éciiiCi
La lettre éiail difficile, à ce qu'il parait, car il la déchira trois fois pour la recom» niencer.
Au moment où il essayait la quatrième, un frappa de nouveau , un peu moins bruyamment toutefois.
Deux laquais en livrée marron, galonnée d'argent, mais évidemment de fantaisie et sans bîrNSOTi, enhèrent à la fois.
Ils demandèrent tous les deux en même
temps madame la duchesse, tous les deux
reçurent la même réponse, et presque aus-
silol après un gios homme [larut on jurant,
et se disposant à passer outre.
Je vous chasserai, drôles ! pour vous
apprendre à mentir ainsi.
» Je vous jure, moi, que madame la duchesse est chez elle, et qu'elle m'attend.
Le suisse, sa hallebarde à la main, reçut M. Lemerle, car c'était lui-même, et frappant un coup sonore sur les paves de la cour.
— Zd --
~ Monsieur je suis tlësalé de vous ciiie que vous ii'enlrerez pas.
— Allons donc!
Il jeta une bourse lourdement garnie, qui tomba aux pieds du Cerbère, elfii trois pas en avant, comme un homme sûr de son fait.
Le suisse ne ramassa pas la boirrse, en» fonça carrément son chapeau, frappa de nouveau sa hallebarde sur le pavé et répéta :
— On n'entre point.
Le jeune homme ne pul s'empêchei* de lire loul haut, tant le visage du traitant lui sembla comique, colui-ci j^e retourna de son coté ei lui lanea im regard finibond,
— Ah ! c*esl vous, monsieur Berniu?
— Oui, c'est moi monsieur Lemerle.
— Vouf^ voilà h la porte !
— Comme vous.
— Tout le monde est à la porte aujairrd'bui , monsieur, car on vient de
renvoyer aussi M. le marijuis de Salvert.
— Le marquis d(^ Salvcitî
» Elle m'avait promis qu'elle ne le leverrait plus!
— Ah! monsieur, tient-elle jamais ce qu'elle promet'
> On est bien plus sûr de ce qu'elle ne promet |>as. »
F.e aros 1 omme restait tout e*>sout!lé au
n ilieu de l;i cour, s'essuyant le front, et ne sachant quel parti prendre.
II se décidait enfin à réjoindre son carîosse, lorsqu'un couieur, yêiu de salin blanc et de velours nacarat, entra en sautillant et portant à la main un immense bouquet des plus belles fleurs.
— Pour madame la duchesse de Sivry, de la pai t de M. le chevaher de Melrose.
Le suisse prit le bouquet, avec sa gravite impassible :
— Madame la duchesse Taura dans six minutes, répondit-il.
Il lira une des sonnettes de sa loge, un valet de pied sorlii de l'iiôiel sur le perron, le suisse lui cria :
— Pour madame la duchesse, de la part de xM. le chevalier de Melrose.
Le valet prit le houquet et disparut..
— Voilà comment cela se pratique dans celte maison, dit M. Lemerle à M. Bernin, et c'est ainsi du matin jusqu'au soir.
— Vous pourriez ajouter du soir jusqu'au matin.
Le suisse fronça le soiircii.
— Monsieur, les portes de Tliùiel se leniiont à deux heures chaque nuil.
9 J'en ai la clé sous mon traversin, et je n'ouvre plus sans un ordre de madame la duchesse, qui ne le donne jamais. «
Le jeune homme ne répliqua point, il était poèie ei il savait que pour réussir dans une maison, il faut flatter c jusqu'au chien du logis, d
11 reprit la plume et se mit à écrire, le financier resté au milieu de la cour, sur ses grosses jambes, lui cria du haut de sa tète :
— Mon.sif>ni' Rernin, vous eios venu on cIkuso?
— Oui, monsieur.
— Vous avez renvoyé vos porteurs.
— Oui, monsieur,
— Je vous euHîîènerai clans mon vis à vis, si vous voulez,
— Ah! o.ii, je comprends! soyez tranquille je ne resterai pas après voiis.
î» Cependant j'accepte, à une condition^
c'est que vous nie eoiirliiirez au Waux- Hall.
— Parbleu! je le veux bien, nous y verrons quelques jolies femmes et nous oublierons madame la duchesse, puisqu'elle nous oublie si bien.
— Vous ne reviendrez [)as?
— Eh! eh!... Et vous!
— Eh!eh!... Et vous?
Ils se mirent à rire en se regardant et sortirent ensemble.
Le suisse les suivit des yeux et referma sa porle, ensuite il posa sa hallebarde, regarda la ieiire du poèie et Técu de six livres qu'il avait placé dessus, pour l'empêcher de loiiiber apparemment, puis il secoua la tête en disant :
— Que de papillons, que de mouches grosses et petites, qui viennent se brûler à la chandelle.
Le suisse de l'hôtel de Sivry était lettré, vous le voyez.
Il fréquentait le valet de chambre de M. de Parny, qui lui prêtait les livres de son maîire.
Il se rassit ilaiis son taiileuil e( se mil à ruminer sa recette du jour.
Sa place était bonne.
Madame de Sivry, une des plus charmâmes femmes delà cour de Louis XVf, veuve d'un vieux mari, riche, héritière d'un grand nom, était recherchée par tout ce qu'il y avait de jeime et d'élégant à Paris ei à Versailles.
Les grands seigncuis, les beaux espiits, les gens d'épée, de robe et de finance se cioisaient à sa j)orte, mais tous étalent éconduits de la môme façon.
La duchesse était coquette au suprême.
Elle possédait Tart si difficile de se faire aimer, de conserver ses adorateurs et do ne jamais les satisfaire.
C/éiait une de ces déesses mythologiques eue Bouché représente sur des nuages, environnées de fleurs qu'elles jettent à leurs esclaves, les fleurs se flétrissent, mais les épines restent et le parfum susbsiste encore. '
A peine les soupirants ftirent-ils envolés, selon l'expression du docte suisse, qu'une gentille soubrette montra le bout de son nez à la porte d'un escalier dérobé*
— no —
Elle regarda aitentivement loin autour d'elle, voyant que la cour était vide, elle risqua ses mules de taffetas sur les pavés luisants de propreté.
^ Elle se dirigea vers la loge , dès qu'il
l'aperçut, M. Comtois, le suisse, se leva de toute sa hauteur, et lui fit le même salut qu'à sa maîtresse.
Elle lui répondit par une peiiie moue moitié protectrice et moitié mutine.
M. Comtois était un fort bel homme.
— Mademoiselle Rosine, dit-il, il est venu dix [lerformes depuis ce matin, à qui
madame la duchesse avait donné rendezvous, à ce qu'ils ont dit.
Rosine haussa les épaules d'un air de pitié.
— Les inibécilles,dii-elle en s asseyant, comme une reine (|ui honore son premier ministre d'une visite de condescendance.
» Voyons celle liste.
Comtois la lui lendit avec respect.
— Le comte de Serrière.
» Ah î le voilà revenu.
> l! nous avait abandonnée depuis quelque temps, encore une iicelle à reprendre.
»Ils me font l'effet de ces hannetons que ces polissons attachent par une patie.
» Le marquis de Salveri.
* Celui-l^ nVchappera point , c'est un sot.
» Nous lui faisons beaucoup d'honneur en lui permettant de nous adorer de loin, de 1res loin.
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» Le financier Lemerle! Puouah! il m'a envoyé de l^aigenl! de l'argent à moi! comme si je servais une impure, ou une bourgeoise, de Targenl! Mais c'est insulter madame la duchesse que de payer ses gens.
w Un joli diamant, quelque colificbel de bon goût, je ne dis pas, mais de largenl ! Ce gros homme n'a que cela à la bouche.
— Il m'a jeté une bourse tout à Theure, je... je ne sais où je l'ai mise, l'ai-je ramassée même ?
— Monsieur Conjlois, vous ne liiissez rien traîner ei vous avez raison.
* Cesl (F un honinie sage.
» Combien y avaii-il dans celle bourse ? demanda-l-elle, sans avoir Tair d*y toucher, donnant une chiquenaude à son ruban de tablier.
— Je ne sais peut-être dix louis.
quoique bagatelle.
— C'est peu, pour une ligure de paravent comme celle-là.
»Continuonsla liste, M.Bornin.
« Ah ! celui-là esi mi geuiii poète, jl a du feu, de Tonlrain, de la grâce , il est joli garçon et il s'entend à faire des cadeaux, à la bonne heure! Cest toujours: ma jolie Rosine par ci ! ma chai*mante Rosette par là ! C'est une bague dans une fleur, ça n'a l'air de rien.
» C'est une dentelle autoui' d'un hvre.
» J'aime mieux un brin d'herbe offert par lui que toutes les pistoles du financier.
— Mademoiselle Rosine, voilà une lettre, qu'a laissé cet intéressant jeune homme.
— Il ii écrii ! donnez, donnez- moi
» Ce som tics vcj t> îsans (louU\
» Il en fait de cliarmuntî».
» C'est bien ! je remcil! ai cela.
— Continuons: Le chevalier deMeliosc.
J'en 1 affole, c'est un bijou.
> Il est joli à faire tourner la léle.
» II vient d'envoyer un bouquet de ceni écus aumoins.
» Il est eotnpotic de roses de Chine,
cl le jardinier Bonlenips les vend un louis la pièce....
») A[M es le vieonile de Jjunonièies.
» Ah! mon Dieu! le vicomte de Jamonières est venu ! ei quand ? et à quelle heure? qu'a-i-il dii? qu'a-l-il demandé?
l'épondez-done, monsieur Comtois.
— Dame! mam'zelle Rosine, c'est dit- Heiie, car il n'est pas venu du tout.
— Comment, il n'est pas venu! voilà son nom.
— H s'est iait écrire, vers i\e.[\\ heures.
— l/heure du dîner, c'est cela.
— Et qui est venu de sa part.
— Un grand diable de laquais assez mal gatné.
• — Il n'a seulement pas voulu répondre à une question.
<— C'est Pierre Nite, je connais ça.
f> Ah ! monsieur de Jamonières est à Paris. »
Elle rcflccbil un instant, ensuite elle
se levî», elle venait sans douie de prendre une décision importante.
— Monsieur Comtois, dit-elle, je verrai plus tard la fin de la liste.
» J'étais descendue pour vous prévenir que ce soir madame la duchesse ne recevra pas plus que ce matin.
» Mais qu'à minuit précis, elle sortira en carrosse gris, et qu'elle désire ne point trouvée la cour éclairée.
» Madame la duchesse sera avec madame la marquise de Nérac, il est inutile que les gens s'apervoivenl de tout ceci, vous
veillerez à ce qu'ils ne restent point aux environs.
» Madame la chichessc a toute confiance en vous, elle s'en rapporte à votre prudence et à votre discrétion. «
Cette superbe harangue prononcée, Rosine sortit de la loge, en faisant un signe d'amiiié au suisse, puis, légère comme un oiseau, elle retourna vers Tescalier discret qui conduisaii aux petits appartenienis de sa maîtresse, c'est-k-dire à son boudoir ei à son cabinet de toilette.
Elle monta les marclies ({ualie l\ quatre
^ fil —
et arriva k une porte cachée, qu'elle ouviit (loucen)enL
La duchesse, en déshahillé de pckiii bleu de ciel, avec une cornet(e de maline, était à moiiié couchée sur un sopha, languissante, ennuyée, triste, il faut dire le mot.
Elle leva à peine les yeux en se tournant vers Rosine, elle laissa tomber ces mots :
— Qui est là ? /
— C'est moi, madame la duchesse.
— Je viens... je viens...
— Tu viens m*habiller sans doute ?
— Non, madame la duchesse, il est de trop bonne heure.
Elle se baissa, se mil à genoux, s'approcha de Toreilie de sa maîtresse ei lui parla bas.
Celle-ci poussa une exclamation de surprise, elle devint très pâle, se souleva avec peine et resta sans voix, presque sans souffle, tant son émotion était violente.
Elle se rejeta ensuite sur sa chaise longue, cacha sa tête dans un de ses cous-
sins (le dentelle et le mouvement de ses épaules, révéla des sanglots étouffés.
Rosine se tut et se relira discrètement, elle savait mieux que fille au monde jusqu'à quel degi'é de familiarité elle devait iiUer et quand sa présence était importune.
Madame de Sivry demeura ainsi jusqu'à plus de dix heures.
Elle ne soupa point, elle n'appela point Rosine, enfin elle sonna et demanda sa toilette.
— Madame la duchesse n'a point changé
cl*avis depuis ce malin? répliqua celU
— Non, mademoiselle.
— Seulemerii, donnez-moi nn panier moins grand que la dernière fois, il était insupportable dans la foule.
— Je veux aussi le jupon de taffetas blanc, garni de falbalas que vous m'avez fait faire celte semaine.
— Je comprends, madamo.
La duchesse s'habilla en silence.
Elle mit beaucoup de rouge et deux mouches de plus qu'à Tordinaire.
A minuit moins un quart, madame de Nérac vint la prendre.
La duchesse était charmante et gaie, toutes traces de larmes avaient disparu comme j^ar enchantement.
En refermant les portes de Thôtel, lorsqu'elle fut partie, M. Comtois murmura :
— Ah î madame la duchesse va au bal mas(jiié! C/esl bon à savoir.
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CHAPITRE DEUXIEME
Madame de Siviy élail en effet partie pour le bal avec une de ses amies, la marquise de Nérae, veuve comme elle, jeune comme elle, mais d'une élourderie, d'une extravagance à faire glapir un synode dç
vieilles tanies. Elle ne songeait qu'au plaisir, sa lête était un grelot, vide et bruyant. Jolie comme une poupée de cire, d'une petitesse de taille fabuleuse, elle semblait une fée, ou la reine Mab présidant la cour de sylphes et de lutins. Elle n'aimait personne, et ne devait jamais aimer personne, il n'y avait pas chez elle, même TétofFe d'un caprice. Elle riait sans cesse, son œil ne se rr.ouillait point, bonne par négation du mal, elle faisait du bien comme autre chose, sans y attacher ni plus de prix, ni plus d'importance. C'était enfin une de ces natures légères, sur lesquelles il ne fallait compter ni en bien, ni en mal. Une éphémère, disait le clievalier de Floiian, dans son joli langage. Elle nmusail quelques instants, elle
fatiguait ensuite, elie semblait toujours prête à écliapijcr, on s'impatientait de sui' vre son vol.
— i\la toute belle, dit-elle à la duchesse, je vais m'amuser éuorniéiiient ce soii*. Il y a une petite Colonibine à la Coii;é(iie-Ilaliejine, qui n'est | as plus grande cpie moi. J'ai plis son costume et je vais me faire passer pour elle. Qu'en dites-vous?
— Je dis que peut-être vous ne pourrez plus passer pour vous-mêa e demain matin, en suivant cette voie-là.
— Ah ! bah ! qu'ai-je à craindre?
— Rien comme Colombine, beaucoup comme mnrquise de Nérac.
— Vous èlcs ce soir d'une sévérité cliapilralc, duchesse.
— Je suis triste, ma chère amie. J'ai ma migraine et mon cœur a aussi la sienne.
— Votre cœur! qu'en faites-vous? broyezmoi cela une bonne fois pour foules et laissons aux soties cl aux laides le soin de pleurer, de souffrir et d'avoir un cœur. La sensiblerie ! ah ! que c'est ridicule, ma miliuonne ! à votre ai^e !
i)j] arrivait au péristyle de l'Opéra. La
il)
|jOi iière à peine ouverte la jeune l'olle s'élança par terre, elle n'avait ni paniers, ni queue, leste, pimpante, jolie, elle fut entourée de cinquante ni:is(|ucs, avant (|uc madame de Sivrv eut posé le pied sur le degré de velours.
— Allons! allons ! dit-elle, en lui prenant le bras, sauvons-nous, laissons ces gens-ci pour ce qu'ils sont, c'est là-haut qu'on nous attend, c'est là-haut que nous trouverons à qui parler.
Elle entraîna sa compagne, toujours sautillant, riant tout haut, baiil'olant et attirant rallenlion des passa u*u<. Ou la regardai^
d'aboid, puis on la suivait. La suite fui bientôt sans fin, on l'entourait, on Fatlaquait, elle répondait à tout et à tous. Madame de Sivry en avait la tête tournée. Tout à coup une voix qui les fit tressaillir toutes deux, domina les autres. Celait un beau jeune homme, d'une élégance irréprocbable, un de ces types français par excellence, comme on en voyait au dix-huitième siècle, comme il s'en est retrouvé quelques uns déjà effacés sous l'empire, comme il ne s*en retrouve plus aujourd'hui. Il y a> ait dans son regard une franchise, une bravoure, une fermelé à toute épreuve, dans son sourire la grâce, le charme, la moquerie fine et deJ)on goût, l'esprit, la hardiesse de l'hon me sûr de lui dans un boudoir, ou
Tëpée à la main. 11 s'écria en apercevant la marquise :
— Ah ! parbleu ! voici Colombine ou
bien la marquise de N'ayez pas peur
madame, je ne vous nommerai point.
Madame de Nërac éclata de rire.
— Venez ! venez vite ! accooipagnezmoi, conduisez-moi, vous êtes délicieux.
Je vous aimerai louie la soirée, c'est vous que je choisis. Messieurs, j'ai l'honneur do vous saluer.
— J'étais ici avant lui, crièrent dix hommes contrariés.
— Voilà pourquoi il y restera après vous, chacun son lour. Si vous n'avez rien à faire, monsieur, placez-vous eniic moi et ma compagne.
— Celle com[>ague sort des Sourds-el- Mueis, on n'a pas encore entendu sa voix.
— C'est qu'elle ne joue que la pantomime, répliqua la marquise, elle ne parle qu'en lêle-à-lête.
— Est-elle jolie?
— Comme moi.
— Est-elle jeune?
— Comme moi.
— Kst-clle... de la Comédie Italienne ?
— Comme moi! je ne mens jamais.
Pondant ce temps, le galant geniilhomme avait pris la place indiquée.
11 olînt galamment sa main à chacune des deux dames en se tournant vers la
galerie.
— Messieurs, dit-il, je suis voire très humble servileui*, mais nous n'avons plus le moindre besoin de vous.
— Vous savez conduire ces gens là,
vicomte, il n'y a pas moyen de s'eniendre avec eux si on ne les chasse.
» Continuons notre promenade. >
La duchesse s'appuya involontairement sur le bras que lui offrit le jeune honuiie, elle tremblait, ou de peur, ou de froid.
Le vicomte s'en aperçut et lui demanda ce qui la troublait ainsi.
— C'est vous , sans doute , répliqua éiourdiment Colombine.
• — Moi, elle ne me connaît point.
— Ah! que si !
— A propos, répondez, êtes-vous Colombine, ou la marquise de... ?
— Qu'est-ce que cela vous fait?
— Si \ous êtes Colombine, je vous adore, si vous êtes la marquise, je vous aime.
La duchesse trembla plus fort et fit un mouvement involontaire pour retirer son bras.
— Colombine, lu as là pour amie une bégueule; madame la marquise, votre
compagne est bien jonrio, bien naïve, on bien rnsée.
» Le quel ?
— Prenez-moi pour la marquise.
— Alors lues Colombine !
— Oui le sait!
— Je le saurai demain mîUin.
— (.rovez-YOUS?
— J'en suis sûr.
— Ma mignonne, Colonibine n'a jamais passé pour cruelle, ei surtout pour une soite?
— Mais si je ne suis pas Colombine?
— Ah! pour cela c'est diffeVent, et nous prendrions d'auires façons alors.
— Eh! bien, que diriez-vous?
— Colombine, lu ne me comprendrais point.
— Colombine comprend tout; n'a-l-elle pas joué tous les rAles ?
— Oh ! non, Colombine, tu ne comprendrais point ce que je le demanierais si lu étais Tau ire !
— Uauire ne vous comprendrait pas non plus, dit vivement la duchesse.
— Vraimeni? qu'en savez-vous? vous la connaissez donc, masque mystérieux, répliqua-l-il, en se tournant vers elle.
— Ne voyez-vous pas qu'elle plaisante!
Parlez, parlez, (pic demanderez vous à la marquise de...
— Imprudente! ne la nomme pas ici, inlerrompit-il.
— Ce que je lui demanderais! ah! c'est bien sérieux, bien grave à expliquer dans un bai masqué et devant des inconnues peut-être, ou, ce qui est pis, devant des dispositions hostiles.
» On ne me connaît pas dans le monde, on me connaît encore moins dans les coulisses.
» J'ai l'honneur d'êlre mousquetaire du roi, mais je ne ressemble guère à mes camarades.
— A quoi lessemblez-vous ? demanda la marquise, d'un air câlin.
Il V îi dans la vie (Véiranii;cs momenls, (le singulières hallucinations.
Ce jeune homme, au milieu de la foule, se crut transporlé dans ses bruyères palernelles, il se mit à rêver, à penser tout haui, comme s'il eût été encore dans les grandes landes de la Bretagne.
11 oublia ce qui Tentourait et se laissa aller nu sentiment qu'il nourrissait en secret, et presque malgré lui, depuis longtemps.
Ce sentiment vague était plutôt un désir indéfinissable qu un amour positif; cette tête pleine de poésie s'égarait sur les vers de
la îantaisie, de l'espérance, elle se créait des fantômes auxquels elle donnait les noms de sa préférence, et se croyant fixée, alors qu*elle cherchait encore :
— Ce que je vous demanderais, ma»
dame, si vous étiez elle î oh ! je vous demanderais d'oublier d'abord tout ce que vous avez connu, je vous demanderais de chaniier et d'idée et de sentiments et d'habitude; je vous demanderais de ne plus être vous-même et d'être un autre, tout en conservant votre beauté, votre grâce, votre esprit.
> Je vous demanderais de devenir une lille (îc mon pa\vS, une de ces belles fdlos
de rArmorifjne qui vous ressemblent lant et qui vous lessemblent si peu.
Je vous demanderais de m'aimer d'un amour que vous ignorez, qu'on ignore à la rour, d'im amour qui brûle mon âme et qui vous rendrait bien heureuse, si vous la compreniez comme moi.
— En vérité, vous avez raison de dire: si je le comprenais! vous nous débitez là un pallas de roman, très bon en Bretagne, sans doute, mais inintelligible pour les habitants de Versailles.
— Je ne suis pas de Versailles, moi, madame, je suis un sauvage, déplacé à la
cour, déplacé \mnm les courlisans suilont, fait \)Ouv vivre dans mes déserts, avec les souvenirs de ma patrie, avec les intentions de mon cœur !
— Chère amie, ce pauvre vico.nte est ennuyeax comme les mouches ! Laissonsle !
Mais la duchesse ne l'entendait point; les yeux fixés sur le jerme homme qui parlait, elle l'écouiait avec ardeur, elle buvait ses paroles, elle s'appuyait involontairement sur son bras, et son cœur battait au point qu'elle ne pouvait le contenir, il soulevait sa robe.
— Assez î assez! prononça-t-elle lente-
oo
meni, laissez-moi avec lui, je ne le ironvc point ennuyeux, moi, je veux Técouler encore. Nous nous retrouverons au coin du Roi, dans une heure.
— Ah! ah! il vous amuse, avec ses bruyères, son Arn^oriquc cf tout son jargon, à voire aise ! Je vais chercher un cavalier plus gai 01 je rev iendrai plus lard.
Elle se sauva en riant aux larmes el en glissant dans Torcille de la ducliesse :
— Tachez de le bien tourmenter, il n'est bon qu'à cela.
Reste» seuls, le vicomte et marlame de
Sivry gardèrent le silence quelques nuiiutes, occupés à se garantir de la fouie, et distraits tous les deux do celte foule, dans laquelle ils s'isolaient. Enfin le jeune homme reprit, avec un accent de doute et d*in- (juiélude :
— Ali ! je ne vons ennuie pas ! qui donc êtes-vous alors?
— Mon nom est inutile à dire. Je suis raiiiie de ColomLine, ou celle de la marquise de Choisissez!
— J'aimerais mieux, je orois^ Tainie de Colomhine, car la marquise n'a qu'une seuh; amie, eh! mou Dien î
— Quelle est celte amie, qui semble vous inspirer tant d'éloignenieDl, repril-elle d'une voix tremblante.
— Eh! parbleu, c'est une certaine duebessc, demeurant rue de Varennes.
— Elle vous déplaît?
— Je la déteste. C'est une femme sans cœur et sans âme; c'est une coquette, une coquette savante, dont le seul bonheur la seule occupation est le malheur de ceux qu'elle met tant d'an à séduire. C'est une syrène, la j)lus belle, la j)lus dangereuse de toutes ; clic a tant de chaimes, tant d'es-
prit ! Elle a l'air si bon et elle est si perfide.
— Vous a-t-elle donc séduit, vous, qui en parlez si chaudement ? vous a-t-elle trompé?
— Ni Tun, ni l'autre, heureusement. Elle a une terre dans mon pays, près des miennes, nous nous voyons très souvent.
Dans les premiers mois de notre connaissance je l'aurais adorée, mais après, j'ai appris à la conuaître mieux, à l'apprécier, et ce caractère m'a inspiré autant de mépris que de dégoût; elle a cessé d'être dangereuse pour moi, rien ne me fera levenir sur son compte.
— El si j'étais celte duchesse?
— C'est impossible; elle ne m'aurait pas écoulé si longtemps ; la colère de se savoir dissimulée l'eût emporté sur son habileté, elle se fui trahie. Vous êtes donc une amie de Colombine, un cœur éf^^aré dans les sentiers glissants de la comédie Italienne, et qui vaut mieux que ses apparences. Tant mieux, j'adore les Madeleines. Causons.
Madame de Sivry fit une réponse embarrassée, elle accepta cependant le rôle qu'elle-même avait choisi, et après quelques instants encore, elle monira cprello
compronail les élans généreux, les rêveries mélancoliques du jeune mousquetaire.
Elle se hasarda à lui répondre qu'elle aussi voulait un amour passionné, ce que madame de Nérac appelait un amour de roman ; elle lui laissa deviner peu h peu qu'elle le connaissait depuis longtemps, que depuis longtemps aussi elle nourrissait, en secret, un pareil amour, enfin elle lui avoua en tremblant, en rougissant, en se troublant comme une jeune fille, que lui seul était l'objet de cet amour, qu'elle ne cherchait au bal que lui, et qu'elle était la plus heureuse des créatures de le trouver tel qu'elle l'avait rêvée
M.'(ies Jamonières l'ocouta avec un ra-vissement qui tenait du délire.
Il prit sa main, ôta son gant, baisa mille fois cette main admirable, lui fit vingt questions en même temps, attcnditles réponses qu'elle ne fit point et n'écouta pas celles qu'elle fit.
Ils dévaisonnèrent à qui mieux mieux.
Le vicomte ne voyait pas le visage de cette inconnue, mais il voyait sa main, son bras, sa taille, son pied, il devinait sa voix, voilée par l'émotion, il sentait battre son cœur elle l'aimait!
Elle l'aimait comme il voulait l'être, elle
lui abandonnait sa vie avec une confiancequ'un honnête homme ne pouvait trahir !
Il la suppliait presque à genoux de se faire connaître.
Elle lui promettait que le lendemain même il la verrait, qu'il saurait Thistoire de son cœur et celle de son existence.
— Vous me jugerez, dit-elle, vous serez l'arbitre de mon avenir. Un mot de vous décidera mon bonheur, ou me rendra malheureuse à jamais. Ah! quelle joie, mon Dieu! si vous êtes ce que j'espère! Je ne sais si je n'en mourrai point !
OG
— Je vous dois un aveu, intcirompii-ii, car jamais je luibnserai de voire abandon- Les circonslances sont graves, la royauté est conipromise, il peut arriver un moment où je me trouve oblige de choisir entre vous et n)on devoir. Je ne vous sacrifierai point, mais ma vie appartient à mon roi. Je ne quitterai point les marches de son trône et je m'y ferai tuer pour le défendre, je ne fuirai pas devant ses ennemis, et voire dévoûmenl devra être assez grand, si vous m'aimez, pour consentir à me perdre, plutôt que de me voir infidèle à mes serments, à ma foi de gentilhomme.
— Vous êtes un héros ! s'écria-t-elle, et je vous aime mille fois davantage ainsi.
— Je suis un fou peui-eire, de me laisser prendre à voire piège.
En ce monieni, madame deNérac revint, elle se mil à les regarder, h les écouler, sans qu'ils s'en souciassent, sans qu'ils s'en aperçussent; ils n'étaient plus qu'à eux-mêmes.
Incapable de comprendre le sentiment
qui les animait, et jalouse pourtant d'une
attention dont elle venait d'être l'objet, elle
se promit d'y mettre un terme, et s'appro-
chani de l'oreille du vicomte, elle lui dit
tout bas :
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— Savez-voiis avec ijui vous T'ies ?
— Non, el je donnerais la moitié de ma vie pour l'apprendre sur riieure.
— Vous l'apprendrez à meilleur marché.
Vous êtes avec la duchesse de Sivry.
Le jeune homme se leva, comme si un serpent l'eût piqué.
— Ah! s'écria-t-il, j'aurais dû m'en douter!
El il se perdit dans la foule, laissant la pauvre femme sans pouls, sans voix, étour-
die de ce brusque abanlon el ne sachant à quoi Tatiribuei'.
Madame de Nérac se mit à l'ire :
— Vous jouez admirablement voire rôle, dil-elle, on vous prendrait pour Ariane.
CHAPITRE TROISIÈME
Le soleil se levait radieux sur le pare el le cbâieau de Versailles, dans la matinée du 5 octobre 1791. Malgré les préoccupations ] oîiliques, malgré les craintes incessantes, la jeunesse de la cour, mé-
prisant ce daniicr, oublient les nienacos vi les [)re!niers excès de la rcvolulion, samusaU double, selon l'expiession de M. de Laiizun.
On avait peur de ne pas s'a-nuser longtemps, on se dépêchait.
La duchesse de Sivry était venue passer Tété a Versailles, oii elle possédait une maison délicieuse, au bout de l'avenue de Sceaux, presque dans la campagne.
Elle y recevait lout ce qui restait de bel air en France.
On y jouait, on y dansait, on y eau-
— lOS -^
sait; on y liouvail liberté plcnièro, dëvoûment complet à la cause royale, haine et malédiclion à messieurs du Tiers, qui ptM'daient la couronne, et plus encore aux nobles jenéuals, sacrifiant leurs noms, 'eurs prérogaiives, leurs castes, snr Taulel de la Patrie.
Les jolies têies des femmes de la cour étaient montées à un diapason incroyable.
On sait le dîner des gardes du corps et renlhousiasmo qu'y firent éclaier les dames de la suiie de la reine, il en éiait ainsi par-
tOlit.
AJadatne do Sivry se livra plus que personne à SCS exaltations de fidélité.
Elle aimait Marie-Antoinette cofnmc souveraine et comme femme.
Elle eut volontiers donné pour elle jusqu'à la dernière goutte de son sang et toutes ses coquetteries s'employaient désormais à lui faire des prosélytes.
Ce jour-là on goûtait chez elle; une douzaine de conviés, choisis parais ceux qu'on appela depuis et bien improprement les chevaliers du poi^^piard^ (aucun d'eux n'en avait porté de sa vie) ces chevaliers jouaient p\ riaient dans ce ()arc avec cinq
ou six femiiios chai-inantes, rîîsscrubléc?, suivant la mode du ler]i()S, pour boire du lait.
Madame de Nërac, le marquis de Villiei'S, le jeune poète Bardin, le chevalier de Primerose, faisaient partie de cette réunion.
Quand au financier , il avait quitté la France presque aussitôt après la prise de la Bastille, [)réien(lant assez judicieusement, qu'il n'avait pas gagné ses millions pour les laisser voler.
On plaisantait fort et de tout.
On se jelait à la fois et un volant, jeu très à la ii ode, et un bon mol.
On se souciait peu en ce moment de Mirabeau, de Tabbé Maury, de tous les orateurs morts ou vivants des états généraux, on batifolait même avec la mort.
Notre nation avait alors une bravoure insouciante et gaie qui devait enfanter rhéroïsme et qui Tenfanta, Téchafaud de 95 et les guerres de la république sont là pour le prouver.
— Ducbesse, s'écria madame de Nérac, en riant à gorge déployée, voilà M. de
Primerose qui se découvre amoureux de Rosoite.
— Allons donc! Il y n cinq ans que moi ei Rosette nous savons cela.
^— Et bien d'honneur ! madame je Tiii;norais.
y> J'ai u:>ujours cru èlrc amoureux de vous, je l'ai cru jusqu'ici, je le crois encore, et si je parle du minois de Rosette, c'est que je fais un examen de conscience très minutieux, attendu le cas probable où je mourrais sans confession.
— Je comprends, vous aimez mieux un péché de plus qu'un de moins.
— J*aîme mieux ions les pécliés, ou |tUilôi je les ai aines, à présent je m'en déshabitue.
0 Madame la duchesse seule peut m'en faire commetlre de nouveaux, et je ne crois pas, hélas! que j'aie jamais la peine de pleurer ceux-là.
— Monsieur le chevalier, dit la duchesse, vous êtes bien pressé de répondre de l'avenir.
— Madame voici une parole traîtresse pour laquelle vous mériieriez la haine.
•» C'est ainsi que vous angluoz vos amis.
c'est ainsi que je nous retrouve tous auto ir de vous, après des années, ne pouvant nous décider à vous quitter aujourd'hui, malgré les tortures auxquelles vous nous condamnez, parce que demain nous amènera pent-etre la réalisation de nos vœux.
» Ah vous ne savez pas tout le mal que vous caiisez!
— Pardonnez-moi, monsieur, je le sais parfaitement répliqua madame de Sivry avec im magnifique sang froid.
— Mais vous le faites donc exprès alors ? demanda le marquis de Yilliers,
— Je le fais exprès.
— Une exclamation partit de lentes les houches.
— Oui, repril-elle, en jetant nn regard tout antour d'elle, je le fais exprès.
— ' N'en peul-on eonnaîlic la raison?
ponrsuivii le poète.
— C'est mon secret, monsieur.
— Ah! c'est votre secret, madame! nn secret de coquette, il doit être curieux.
— Monsieur , vous qui êles poêle , vous qui devez savoir lire dans le cœur humain, ignorez-vous donc combien un sourire renfeime de laima^ !
La voix de la duchesse était émue, en prononçant ces mots, tout le monde la regarda, c'était la première fois qu'on soup^ connaît chez elle de la sensibilité.
— Ah ! ça, ma chère, s'écria madame de Nérac, seriez-vous donc une belle sentimentale? Vous qui vous moquez de tour, vous qui appelez les larmes des gouttes d'eau salée, vous me semblez singulièrement embobelinée de romaa ce matin.
— tI4 —
— Eh ! madame répliqua le poète, en tordant son gant de colère, ne voyez-vous paSIîôïhWrèh madame la duchesse s6' moque de nous !
Madame de Sivry éclata de rire, d'un rire si franc, si gai, si moqueur, quM effaça sur le champ toute impression de tristesse, tout soupçon de sentiment.
— Admirablement joué, duchesse, vous êtes la première comédierme de Tépoque, l)Oursuivit madame de Nérac.
Madame de Sivry ne Técouiait pas, son œil ajipelait M. Bcrnin , dont l'œil pvo-
tond ei interrogateur ne quittait pas le sien.
Elle rappelait par son regard velouté et provocateur, par son sourire caressant, par son silence même, il eut fallu plus de raison que n'en auront jamais un umoui eux ou un poète pour résisler à cette invitation.
Il revint. -*
— Tenez! dit-elle, en lui donnant sa main à baiser.
Il la prit el la garda longtemps, en la regai'dant toujours.
HO
— Venez ce soir, ajouta-t-elle tout bas. Je serai seule.
Le jeune homme se leva radieux.
INul n'avait entendu ce mol, qui le comblait de joie, mais chacun eut pu le lire sur son visage.
Il alla se mettre en face de la duchesse, pour la comtempler, pour rêver comme rêvent les poètes.
11 ridentifiail, il la divinisait dans sa pensée.
Elle appela du même gesie le chevalier
de Primerose, boudant, appuyé contre un arbre, dont il mâchait toutes les feuilles par distraction.
— Si vous continuez, chevalier, vous allez brouter mes tilleuls et il ne me restera plus d'ombrage. Ce que vous faites est d'une véritable chèvre. Nous vous attacherons.
— Ah ! madame, vous me raillez impitoyablement et vous me déchirez le cœur, vous étiez là avec ce faiseur de rimes d'une telle façon!...
' — Vraiinenl?
La conversation aviîit lieu à voix basse, 4êJçgiIÎ?.ÇSfl#nîps, Icj j]ijjchesse relevait, en apercevant les regards des autres soupirants ardemment fixés sui' elle.
Elle jouait avec tous ces amours comme un cnat avec une pelote.
L'alleniion brûlante de ces malheureux adorateurs l'amusait.
Elle aimait leurs souffrances, elle les
-io provoquait avec un malin plaisir, et les
suivait un à un; les savourant, pour ainsi
dire.
Le cbevaliei' parlait toujours, elle répondait à tort ou à travers.
Tout ù coup elle ritueirompit.
— 11 est impossible de causer ainsi, nous sommes dans un viTti tourbillon ; mais après, ils me quilleiont, revenez et ma soirée entière vous aj)pariiendra.
— Dites-vous vrai? demanda le jeune bomme étonné de lant de bonheur.
— Vous le verrez bien î
Pendant ce temps, madame de Ncrac et les autres discouraient chacun à leur manière.
— Mademoiselle Contât, vous avez beau
(lire est charmante, continuait nn jeune lioijjme, très habitué du ihéalre.
— Je suis de voue avis^ [jourtant elle engraisse trop.
— Madame, j'étais avanl-hier à la Comédie-Française avec le \icomle des Jamosnières, il en est fou, et Ton peut s'en rapporter à lui, il n'aime que les jolies femmes.
La duchesse en train de donner un troisième rendez-vous s'arrêta tout court.
— Oli, réplicpia madaiiiC de.Ncrac, en
minaudant, ne me parlez pas ainsi. Il a Tair d'eue amoureux de moi.
— liaison de plus. Il devait venir ici aujourd'hui, madame la duchesse, du moins, lui avait fait l'honneur de l'y engager, eh ! hien, il est allé à un petit bal très simple chez macîemoiselle Raucourt, pour y rencontrer madame Comiat.
— Messieurs, s'écria la duchesse, si nous dansions un peu? Qu'en pensez-vous» mesdames ? On m'a appris hier une chaconne du temps de Louis XIII, voulez-vous que je vous la montre ?
Chacun soliiciia madame de Sivrv, elle
ne demandait pas mieux que d'y consentir.
Elle entraîna vers elle tous les hommes, prétendant qu'il les lui fallait tous, elle se mit au milieu d'eux, et là, avec sa grâce charmante, sa coquetterie scieniifique, elle improvisa des auitudes, des figures inconnues dans le menuet.
La graviié de cette danse, la noblesse de ses poses, lui seyaient admirablement.
Loisqu'elle loucha en passant tous ces hommes prosternés à ses pieds, il n'y en eut pas un 5eul qui ne se sentit épris
pour elle d'une passion îuissi vive que dévouée.
Ils se seraient fait tuer pour un de ses baisers.
En finissant, elle jeta sur eux tous un regard souverain, un regard de mépris, un regard de possession dédaignée qu'ils sentirent comme un ravon de ûlace sur leurs cœurs.
— Messieurs, dit-elle, en saluant profondément, voilà très exactement la chaconne de nos ejrand'mères.
En ce moment même un cousin de la
duchesse, un marquis de Sivry-Pernay, entra vivemenl, le visage paie et bouleversé.
Il alla droit à sa cousine, sans voir personne, oubliant jusqu'à la politesse.
— Ah! madame, dit-il, que va devenir la reine ?
— Comment ? quy a-t-il ? crièrent ces insouciants de tout à Theure.
— La populace de Paris, ivre de vin et de sang, marche sur Versailles.
Plus de cinquante mille Ames sont en route.
Tons menacent la reirîe, en disant qu^ils s'en reviendront à Paris avec le roi, qui n'en doit plus sortir, et la tête de l'Autrichienne, qu'ils piauleront à i'Hôtel-de- Yille.
M. de La Fayette est absent, lui qui répond de la sûreté de Leurs Majestés, on le cherche dans tout le château, on ferme les grilles, on fait tous les préparatifs do défense, mais les défenseurs sont bien peu nombreux, hélas ! pour suffire à une tâche semblable.
— Mesdames, répondit la duchesse, je ne sais ce que vous allez faire, mais ce que je sais bien c'est que je vais me hâier
de passer nn habit convenable et de me rendre près de la reine, vous m'excuserez si je ne fais pai§ mieux ei plus longtemps les honneurs de chez moi.
Les homaies n'hésitaient pas, parmi les ft'mmes il y eut un petit moment de doute, ensuite elles se décidèrent.
— Nous vous suivrons, nous vous suivrons, madame, répliquèrent-elles.
— Eh ! bien, partonsj donc à la hâte.
— Peut-être même est-il irop tard.
— Qu'en pensez-voùs, mon cousin ?
— Nous entrerons par rOrangerié, par la cour des piinces c'est impossible, la foule l'a certainement envahie mainienanl.
— Il ne fa'it point penser à prendre un carrosse.
— Habillez-vous simplement, jetez sur vous des mantes noires, comme les bourgeoises, et sortons vite, je frémis en pensant à ce que nous allons trouver.
— Et nous qui dansions, qui rions ici! * oh ! vous avez raison , que sera-t-il arrivé
déjà? partons, encore une fois, partons !
En quelques secondes toutes furetit prêtes et transformées.
^ 128 — On eût dit un joli troupeau de grisetles.
La duchesse était paie sous son rouge, ses mouvements saccadés et fébriles révélaient une agitation inférieure bien vive.
Elle devançait tout le monde, elle ne marchait pas, elle volait.
Les rues de ce côté étaient désertes, tout se portait vers le château , mais les cris et les vociférations arrivaient jusqu'à eux.
Enfin ils parvinrent à la grille de l'Orangerie, après quelques pourparlers avec les actionnaires, on leur refusait le passage, lorsqu'un officier survint; la duchesse
en Tapercevant, s'élança vers lui par un mouvement involontaire.
— Monsieur des Jamonières, dit-elle, assurez donc à ces braves gens que nous sommes des serviteurs du roi et de la reine, demandant seulement à mourir à leurs pieds, en les préservant, si cela dépend de vous.
La physionomie du vicomte était devenue subiiemeni de glace.
Il s'inclina avec une politesse cérémonieuse :
— Laissez passer! dit -il simplen^eni
aux militaires.
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11 n'ajouia rien autre chose.
Madame de Siviy monla vivement les marches et se dirigea vers TappartCTient de la reine.
Quand elle y arriva, Marie-Antoinette était déjà entrée chez le roi.
Déjà la cour était envahie, déjà les cris de mort se faisaient entendre.
Elle monta jusqu'à la galerie et au salon du conseil où ce qui restait de la cour était rassemblé.
La reine voyait tout, malgré la gravité
de la situation, elle l'aperçut et lui sourit tristement.
La duchesse voulut se jeter à ses genoux, elle ne pouvait retenir ses larmes.
Marie- Antoinette la releva:
— Ni ftnblesses, ni craintes, duchesse,
lui dit-elle, ne m'attendrissez pas, je suis
ici devant le peuple égaré, je dois me
montrer la fdle de ma race, et la mère de
f vos rois.
La reine était belle en ce moment, à taire tomber h genoux ses ennemis les plus féroces.
— ir>2 —
On la domandaii à grands cris, on la voulait seule, et chacun tremblait du sort qu'on lui réservait peut -être.
Elle seule ne tremblait pas.
Elle embrassa ses enfants, les remit aux mains du roi et de ses serviteurs et s'avança sur le balcon, où la mort l'altendaii sans doute.
11 y eut un long moment de silence dans celte foule excitée au carnage, mais surprise, écrasée par cette fierié courageuse, qui s'exposait sans défense à ses coups.
Ensuite, comme par un accord général, un immense cri de: Vive la reine! sortit à la fois de toutes les lèvres.
L'héroïque princesse avait dompté ces ligres déchaînés par le cahne de son regard, la majesté de son attitude.
Hélas ! ce fut la dernière fois que ce crî se lit entendre en France.
Au même instant, madame de Sivry s^éiait rapprochée de la fenêtre; quand k reine fut entrée, un coup de fusil fut tiré d'en bas ; la balle brisa la vitre et vint frapper le vicomte des Jamonières, qui tomba baigné dans son sang.
La robe de la duchesse en fut couverte*
CHAPITRE QUATRIÈME
Par uno belle matinée du mois de juin 1795, une chaumière, entourée d'arbres, couverie de paille, sur laquelle serpentaient des guirlandes de lierre et des mous* scsloutes fleuries, resplendissaient comajc en un jour de rèie.
A peine le soleil (lardali-il ses premiers rayons, el déjà loui était en mouvement, déjà la fuiTice montait en spirales vers le ciel, déjà les habitants dressaient des tables et préparaient un repas destiné à de nombreux convives.
— IMlez-vous, disait un vieillard, assez près delà porte pour surveiller les préparatifs, hâtez-vous, les gars vont venir et ils ont ensuite une longue route à faire. Tout est-il prêt? Avez-vous du vin en abondance? M. le vicomte a recommandé qu'on ne ménagât rien, vous le savez. Il régale sa troupe, et de là il la conduit à la bataille. C'est bien le moins qu'ils mangent ou qu'ils boivent pour la dernière fois peut-être!
— Croyez-vous, père Gilles, que nous puissions suivre les gars, demanda une jeune fille toute fraîche et toute jolie.
— Suivre les gars! Pourquoi foire?
Pour que les bleus vous enimè«enl, si vous ne pouvez courir? Y pensez-vous tant seulement? C'est de la folie, si ce n'est autre chose.
— Dame ! père Gilles, j'ai dans rarme'c de la foi mon frère et mon amoureux ; m'est avis que je serais bien mieux à leurs côtés que toute seule dans ma maison, où il n'y a personne. D'ailleurs, nous ne serions pas les premières a l'armée ; est-ce que toutes les femmes de la Basse-Yendée
n'y ont pas élé avant nous? est-ce qu il n'y a pas les trois sœurs de Bressuiie et leur amie qu'on voit sur tous les champs de bataille? Son2:e-t-on à en gloser?
— Silence ! Jeannelon. Celles-là sont des sainies, des envoyées de Dieu, et non des coquettes comme vous. Elles soignent et pansent les blessés, elles les vont chercher au milieu des balles. M. le vicomte a dû deux fois la vie à mam'zelle Suzanne. Ce sont des héroïnes que ces filles-ià. Elles viennent aujourd'hui, je crois, et si elles coiiscn'.ent à vous garder, si vous me promettez de ne les pas quitter du tout, je vous permettrai peut-être bien de vous en aller aussi.
— in —
— Dame! mon oncle, dit la jeune fille en rouianl son labliei* dans ses doigts, c'est que... c'est que... les balles, cela ne me connaît pas.
— Polironne! resie à la maison, va!
soigne tes vaches et fais des fromages, lu n'est bonne qu'à cela. Mais j'entends bien le sifflet de M. le A'icomte, il vient le premier, pour voir si l'on a exécuté ses ordres. Je vais au (-evantde lui, finissez, vous autres, afin que notre maître soit conten^ et tâchez de ne pas crier si fori, on ne sait qui se trouve derrière les haies.
Dix minutes après, un beau jeune hom-
me, monté sur un cheval du pays, plus vigoureux que brillant, mais admirablement dressé, parut avec le père Gilles à Tenlréc de l'atelier.
Son costume de chasse n'avait rien de de remarquable que le cœur, surmonté d'une croix cousu à son habit du côté gauche.
Sa tournure martiale, son teint, bruni par le soleil, annonçaient un liomme rompu aux fatigues de la guerre.
11 salua de la main les paysans accourus à sa rencontre, et sourit aux jolies fdies qui se plaçaient au premier rang.
— Vous êtes de braves gens, leur dii-il, on peut compter sur vous et je vous en remercie. Tout cela me paraît h merveille.
La journée sera longue et chaude, je Tcspère; nous avons des forces à prendre et des fatigues à réparer.
Ayez bien soin de Trianon^ je vous en prie.
Ce nom élégant, donné à une simple monture, renfermait quelques souvenirs sans doute.
Les paysans le répétaient sans en comprendre Torigine.
Ce fut à qui caresserait le bon cheval, à qui le mènerait à Técurie, à qui lui donnerait sa double ration d^avoine.
Jeaup.eion ne tut pas la dernière; et le seigneur de cetie paroisse, aimé, vénéré de ses vassaux, comme si le niveau de la révolution n'avait pas enlevé ses droits, put jouir du bonheur de se trouver encore au milieu de ces gens simples et dévoués, les seuls courtisans dignes d'èlre admis au cercle du malheur, parce qiuls ne lui firent jamais défaut.
Une heure après, le corps d*armée, ou
plutôt la banrle commaïuîc'e par lo vif^oiiiie (les Jamonières arriva.
Celait une poriioii de ces héroïques Vendéens, auxquels Napoléon lui-même sut bien rendre justice, en appelant leur résistance à la tyrannie une guerre de géants.
Ils allaient rejoindre la division de M. de Charette et surprendre, la nuit même, une colonne républicaine, qu'ils tournaient par une marche habile afin de Tenserrer de toutes parts.
Pres(jue toujoiu's victorieux, ils ne cé-
dèienl qu*au nombre et à la nécessité* m 10
En ce moment, exaspérés de la mort du loi, espérant sauver la reine et ses enfants, ils se baiiaient avec un nouveau cou-
rage.
Tous juraienl de vaincre ou de mourir, ei lous restaient fidèles à ce serment.
M. des Jamonières avait acquis une réputation magnifique, on le citait dans toute rarniée comme le plus brave et le plus loyal chevalier.
Les lèves de son cœur déçus, s'étaient concentrés dans son dévoûment pour sa cause.
11 l'aimait el la servait avec passion, comme une maîtresse adorée.
Ce jour-là, plus gai, plus ardent que de coutume, parce qu'il prévoyait des dangers à couiir, il s'occupait de tout, il prévoyait tout.
Ses soldats étaient ses enfants, il voulait que cette halle sur ses terres, dans ses domaines, fiit pour eux un moment de jouissance complète, de repos agréable.
— Ne vous refusez rien, mes amis, prenez des forces, nous avons encore loin à aller, vous êtes ici chez vous, n'épargnez pas.
T.es Von<lécns ne se le faisîueat pas (lire; ils se déleciaient dans ce repas, tout frugal qu'il fui; ils n'en faisaient pas souvent (le semblables.
Le vicomie s'assit au milieu d'eux et mangea à leur table.
Cette familiarité les fendit les plus beureuses gens du monde.
L'entbousiasme allait toujours croissani, les soldais, les viellards, les femmes, les enfants criaient en élevant leurs verres.
— Vive le roi ! vive monsieur le vi- »
comte !
— liî) —
Mais tout à coup, les voix se turent, les tiansporis se calmèrent, un silence presque religieux se répandit dans la foule, quatre femmes venaient de paraître au bord de la clairière, et le respect se peignit sur tous les visages.
Monsieur des Jamonières les aperçut et se leva :
— Mes amis, s'écria-t-il, à la santé des saintes de l'armée ! à la santé de nos visibles providences !
Les trois sœurs et leur amie s'avançaient vers les tables, en ce moment môrao lin bourra uénéral se lit entendre, les
verres se clioqiièrenl, les bras se lemlirenl el l'assemblée entière répéta comme un seul liomme :
— ^ A la santé des saintes de l'armée!
Les jeunes femmes s'inclinèrent attentives et des larmes dans les veux.
Toutes les quatre étaient belles, toutes les quatre portaient sur leurs physionomies la flamme du dévoûment et de la foi.
Elles étaient vêtues uniformément d'une espèce de costume semi-religieuse, scmiprolane.
Leurs rol)cs grises à larges manches, comme celles des sœurs de Charité, ne venaient qu'à la cheville, pour ne pas gêner la marche.
Leurs coiffes encadraient le visage d'une longue gainiture noire, cachant le Iront et le contour de la tête.
Une croix de hois noir suspendue à un ruban tombait sur leur poitrine, et le Sacre'-Cœur en drap rouge ressortait sur leur guimpe blanche comme la tache sanglante du martyre qui les attendait.
Les trois sœurs Gesline marchaient d'abord, leur amie mademoiselle Suzanne
Perni les suivaii limidemenl, ci'ainlivcinenl presque.
Cependant, célaii des quatic la plus courageuse sur le champ de bataille, elle se jetait au milieu des périls et son dévoûmcnt se manifestait surtout pour le vicomte des Jamouièrc^, le héros de celle armée, elle l'avait sauvé deux fois, et s'était dérobée à sa reconnaissance ; .elle semblait l'éviter, elle lui répondait seulement quelques monossyllabcs , lorsque absolument elle y était obligée.
Lui, au contraire, ressentait pour elle \\n attrait invincible, ({u'augmenlait la reconnaissance. /
Ce qu'il pouvail disliniïuei' de ses traits lui rappelaient un vague ci lointain souvenir, sa belle taille, la blancheur et la finesse de ses mains recelaient une autre oiigine que celle de ses compagnes.
Elle n'élaii point de ce [)ays, les demoiselles Gesline, Tavaient amenée avec elles, nn ioiu* , de Bressuire , dans le coujmencement de la guerre et depuis lois elle ne les avaient jamais quittées ne causant qu'avec elles, éviuint de se montrer, loiqours triste, rêveuse, bien que d'une douceur naturelle; on s'était d'abord beaucoup occupé de ses allures mystérieuses, mille suppositions s'étaient ré[>étéeSj mais
— loi —
la gravité (les événements emporta la curiosité et l'on n'y songea plus.
Ce jour là, plus sombre et plus écartée que de coutume, elle entra dans la maison au lieu de se mêler à la foule, le vicomte la remarqua et il ne tarda pas à la lejoindre.
En Tapercevant elle se recula davantage.
Il la suivit, le vieux Gilles et sa femme allaient et venaient pour le service.
— Yous ne vous mettez pas à table, Suzanne, vous devez être fatiguée néanuioins,
dil le vlconUc d'une voix léirèrement émue.
— Je vous remercie, monsieur le vicomte.
— Vous nous suivrez clans cette aUaque d'aujourd'hui ?
— Comme à Fordinaire.
— Priez Dieu pour moi, j'ai le pressenlimeni d'un malheur.
Elle baissa la têie et croisa ses mains sur la poitrine, puis elle sortit de la chambre.
— Singulière femme ! murtnuru-l-il, luaiîs à qui l'ossemblc-l-elle donc?
Le repas venait de finii*, les soldais reprenaient leurs armes, on allait se remettre en route, M. des Jamonières remonia à cheval, préoccupé malgré lui de celle sœur de chariié, qui faisait le bien sans se nommer, sans se montrer, sans vouloir en êlie remerciée.
La troupe reprit ces seniiers inextriquables, entourés de haies, fermés par des échaliers, la plus gî'ande force de rarniéc vendéenne contre ses ennemis, dix fois plus nombreux quVllc.
La marche était silencieuse comme celle d'un bataillon régulier, de ce silence dépendait la réussite de la surprise et la victoire.
Ils marchèrent ainsi jusques vers le soir, encore une heure et le but était atteint, lorsqu'au détour d'un chemin creux une détonation se fit entendre.
Des traîtres sans doute les avaient vendus, et les républicains, placés en embuscade, les attendaient de pied ferme.
Ils fondirent sur eux à i'improviste et en firent une abominable boucherie.
Les héros de la foi se défendaient comme des lions, ils ne cédèrent pas un pouce de leirain, et se firent tuer jusqu'au d^^rnier plutôt que de se rendre.
Le vicomte était à la têie de la colonne, dès le coniiîiencemenl du combat il reçut une blessure qui le renversa de son cheval et le jeta sans connaissance entre les mains de l'ennemi, son ange gardien n'était pas là !
Elle marchait suivant son habitude, à l'arrière garde^ lorsque rien ne faisait supposer un danger.
Elle fit des efTorls inouis pour le rejoin-
dre, et lorsqu'elle put enfin parvenir au milieu des moris et des mourants à Tendroit où il avait combattu, on l'avait déjà enlevé.
En vain le chercha-t-elle, envain souleva-t-elle tous les cadavres, tous les pauvres agonisants, elle ne le découvrit point, et comme elle le demandait à tout le monde, un blessé lui répondit :
— Il a reçu une balle dans la poitrine et il est prisonnier.
— Ah ! dit-elle je le trouverai.
Et sans calculer davantage elle courut vers les ennemis.
Ils songeaioni à se retirer sur un bjurg voisin, où ils avaient déjà portés tous les blessés.
Aussitôt qu'elle eut rejoint la dernière eompagnie elle s'adressa à un soldat et lui demanda son officier.
— Il est là au troisième rang, que lui voulez-vous, petite mère?
Elle nVn écouta pas davantage et se dirigea vers roflicier, en l'appelant.
— Monsieur roiricier î
— Il relourna la tète.
Elle faillit jeter un cri, mais elle se continl, ei parlant (Vune voix si basse qu'on Tentendait à peine.
— Emmenez-moi avec vous, par pitié, monsieur, murmura-t-elle.
Il se mit à rire et se baissa, pour la regarder sous sa coiffe.
Elle se recula d'un mouvement brusque.
— E'i menez-moi, emmenez-moi, lépétat-cllo, en saisissant son bras, et elle ajouta [dus bas encore, emmenez-moi, mon.^ieur Beruin, proli^gez-moi.
— Et qui donc eles-vous, vous qui me connaissez si bien? demanda vivement le jeune homme. Mon Dieu ! je ne me irompe pas, c'est...
— Silence, au nom du ciel! emmenezmoi et vous saurez tout.
M. Bernin pria respectueusement mademoiselle Suzane de rester près de lui, puis il commença à Tinterroger.
Elle était trop émue et ne pouvait pas répondre.
— Plus lard! plus tard! répétait-elle, vous saurez tout.
On eulrait au village, Beinin assez inquiet pour la sûreté de sa compagne, la pria d'ôier la croix et le sacré cœur qui pouvaient la compromettre.
— Jouterai tout, dit-elle, mais vous me conduirez où je voudrai aller.
— Je vous conduirai partout où je pourriii, madame, je suis votre très humble serviteur ?
Elle hésita un peu, et répondît par une question :
— Dites-moi où est le vicomte des Jamonières ?
— lOi ~
— Esl-ce donc pour lui que vous ^tes ici, madame?
Elle hésilîi encore.
— Eli! bien, oui, c'est [lomlui, pour lui seul.
— El il le sait, sans iioule, il vous attend ?
— Il l'ignore et je le lui cacherai le plus lon^iitemps possible. Il est blessé, m*a-i-on dit, mourant, il a besoin de mes soins, où est-il, M. Bernin, conduisez-moi vers lui, si vous ne \oule/ pas que je meurre.
l.e poète se irouva fort embarassé, il ii*osait se refuser à ces instances et cependant il craignait, en se compromettant, de con)pronieltrc la sûreté de Suzanne.
Le colonel de son régiment était un homme de cœur, il se décida à se confier à lui, à lui demander sa protection pour une femme qu'un dévoûmenl sublime conduisait à sa perle.
Les militaires ont ordinairement, malgré leur rude enveloppe, une sensibilité facile à émouvoir, le colonel promit do fermer les yeux, de prendre Suzanne pour une infirmière et il Tautorisa à Temmener pi es du vic(miU\
Lorsqu'elle entra elle ciait cVuno [nileur effrayante; elle courut vers le lit où M. des Jamonnières dtait onirc [les mains (les chirurgiens.
On travaillait a extraire la balle, il ne reprenait pas connaissance.
L*émorrhagie se déclarait, on concevait les craintes les plus graves !
I^iJns tous les cas, le docteur le déclarait intransportable.
On attachait un grand prix à cette capture et il était déjà décidé qu'un détachement resterait dans le village pour veiller sur lui, jusqu'à ce qu'il fut ou mort ou
gueri.
Suzanne se proposa poui' aide, pour garde, elle ne fut pas resiée un quart cVheure que le méderin la déclara la plus habile sœur de chariié, elle assista àTopéraiion sans trembler, elle jrouiini le malade, elle le pansa avec une adresse merveilleuse.
La beauté de ses petites mains, fit plus d'une fois hocher la tête du major, il soupçonnait la vérité, mais il se garda de le dire.
Cependant, avant d'aller dormir une heure ou deux, il lit une recommandation.
— Los choses vom mieux que je u'espérais, mais pas d'éinolions, iDadame, entendez-vous?
Bernin s'étail glissé dans la ehauniière, il allendait iujpalienjment d'éde seul avec Suzanne pour rinlerrogei'.
Leurs souvenirs eleinls se réveillaieni, il avait le cœur noble ei Tàme grande, incapable de basse jalousie, il voulait oflï ir à celle qui secacliaille dëvoiimeni et l'appui d'un frère.
Il avait demandé à commander le détachement» et il répondait désormais d'elle et du vicomte.
Suzanne s'assit au chevet du iiî, les veux fixés sur le blesse , alleudanl un liiouvement, une plainte, elle oui liait lu présence de Bernin, elle ne Tavaitpasvu peut-èlie.
— Madame, dit-il enfin, avez-vous besoin de moi?
— Non, lépondit eile, sans détourner la tête^ ne voyez-vous pas qu'il va mourir?
— Vous raimez donc bien î
Piiistjuc je suis ici î
— Vous, n.acinmej vous Taimez!
vous !
*- Oui, moi, reprit-elle avecexaliaiion, oui, moi, la brillante, la cruelle duchesse de Siviy, oui, je Taime.
> Je Taime depuis le premier jour où je Tai vu, depuis le moment où j*ai lu dans ses yeux un froid dédain pour la femme de cour, depuis k moment surtout où j'ai pu apprécier tout ce que son cœur renferme d'adorable et de sublime.
2> Oui, je Tai aimé au point de changer par ses dédains mon caractère et mes idées, c'est ce dédain qui m'a rendu co-
quelle, j*ai cherché à oublier, a m^éiourdh*, vous avez tous été les viciimes de cet amour qui me tuait, jusqu'au jour où sa blessure à Versailles me révéla ma puissance.
> Je sentis qu'il était une mission à remplir, celle de me dévouer à sa vie de dévoùment, celle de la suivre dans les dangers, celle de lui prouver que sous celte enveloppe futile battait un cœur aussi généreux, aussi tendre que le sien.
» Dès-lors je disparus du monde, je me cachai, on me crut à Témigration, j'étais où il était.
» Je restai aux Tuileries le dix août; aux enviions de l'abbaye le deux sepicmbie, il y L'iaii î
)» Il vint dans la Vendée, j'y suis, sous les auspices île trois nobles sœurs, dé[)Osilaire non pas de mon secret, mais de mon nom.
» Je les connaissais depuis mon enfance, car, vous le savez, j'ai une terre aux environs de Bressuire, près des siennes.
» Depuis ce moment je ne Tai plus quitté, j*ai été assez heureuse pour lui sauver deux fois la vie, aujourd'hui, hélas ! j'étais tiop loin !
— ITo --
> Eh ! bien, monsieur Bernin, comprenezvous mninienani mon secret? compronezvons pourquoi je me tiiisais.
» Comprenez-vous pourquoi je vous ai reuiiu Ips lortuies ({u'il me faisait souffrir?
» Etqu'éiaient-elles aujuès des miennes?
1» Vous avez pu vous consoler facilemeni, vous! tandis que moi, vous voyez où cet amour m'a conduite?
C'était en effet une chose étrange que de voir cette femme si riche, si élégante,
si aoronlnmée à Vaisance, au luxe, dont les fa!itaisies étaient des lois, il était étrange de la voir, dis-je, sans doniesiiques, sans asile fixe , marchant à pied, vivant de |trivaiions, manquant de tout, couchant sur la dure, tout cela pour un homme qui ne Taimaii pas, après en avoir tant refusé qui Tadoraient.
Les femmes sont bien souvent ainsi !
M.Bernin savait le monde, il comprit:
Il s'associa aux soins dont elle entourait le vicomte, il la contempla avec admiraiion auprès de celle couche de douleurs
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qu'elle ne quiliait pas, oul)liam la fatigue et la faim, se muliipliani pour se rendre plus utile encore.
— Ah ! répétait-il, à chaque instant, s'il ne vous aime pas quand il saura cela, c'est un monstre.
— Qui le lui dira ?
— Moi ! et je me regarderais, comme le dernier des hommes si je ne le faisais pas.
— Oh! j'ai peur! j'ai peur! répliquaitelle, il me haïssait tant!
Enfin après quinze jours do fièvre, de délire, de convulsions, le malade revint à lui-même, le docteur commença à cspéler.
11 avait reçu les soins de Suzanne san;^ la reconnaître, pourtant son premier mot,, son premier regard furent pour elle.
— Ah! c'est vous, murmura-t-il, j'étais sûr de vous trouver près de moi, bonne Suzanne.
— Non pas Suzanne, interrompit Btrniu, qui ne put se contenir, non pas Suzanne, mais elle! mais la du...
— Taisez-vous, laiscz-vous ! s'écria la duchesse.
— Pourquoi vous taire? insista le malade, frappé d'une idée qu'il avait chassée tant de fois comme impossible, parlez, parlez au contraire.
— Ne la reconnaissez-vous donc point, vicomte? Regardez, regardez la.
La duchesse était tombée à genoux, plus morte que vive.
— Ah ! reprit M. des Jamonières, je
n'ose pas croire que ce soit elle, ce serait
trop de bonheur.
Je n'ai pas besoin de peindre le reste de la scène, elle se devine, M. des Jamoni ères se trouva en effet le plus heui*ux homme du monde, surtout lorsqu'il sut combien et depuis combien de temps il était aimé.
II bénit ses souffrances.
Quant h la duchesse, chaque mouvement de son cœur s'élevait vers Dieu comme un élan de reconnaissance.
Bernin s'associa de toute son âme à cette joie, il soupira plus d'une fois, sa générosité fît taire ses regrets.
Le danger du vicomle n'était pas moins gra'hd ; à peine guéri il devait passer à un conseil de guerre, et ôlre fusillé sans doute.
Le bon Dieu le voulut protéger, les Vendéens surprirent à leur tour les bleus dans ce village, ils les baiiirenl, malgré Bernin, qui se défendit en héros bien qu'il ne fût pas fâché d'être vaincu.
M. des Jamonières fut délivré.
Sa blessure le mil hors d'état de servir pendant plus d'un an au moins, on lui conseilla d'emigrer en Angleterre, il y consentil, après avoir reçu la main de la du-
chesso, qui la lui donna avec tant de bonheur qu'elle ne crut pas pouvoir vivre longtemps ainsi.
Pourtant elle vécut, ils vécurent tous les deux.
lis s'aimèrent longtemps, ils s'aimèrent toujours, ils s'aiment encore au ciel, parmi les anges et sous les yeux de Dieu.
LE PLIXBOURG
CHAPITRE PREMIER
Les juifs oiU loujours éié persëculés en Allemagne; en Alsace ils tronvèreni parfois plus de justice ei d'hunaanité, aussi une grande partie dVnlre eux passa le Rhin et vint se fixer soit à Strasbourg, soil à Colmar.
Ceux de Stiasbourg foisaieni un grand commerce avec messieurs de la ville, ceux de Colmar fournissaient les châieaux des environs, placés sur le haut des montagnes, ils vendaient cher et souvent ; mais souvent aussi ils étaient payés à coups de fouei, ou jetés à la porte par les soudards, c'était une chance à courir.
Le plus riche d'entre eux était Abraham Salar.
Il venait de Vienne, où il avait amassé des richesses immenses, dans des trafics avec rOrient et avec Tempereur.
Sa femme, qu'il aimait beaucoup, y
perdit la vie [)ar un accident affreux, elle se noya dans le Danube, en le traversant en bateau.
Il ne put dès-lors vivre davantage en ce pays, et s'en alla avec son fils unique et ses richesses se fixer à Colmar, où il n'osa pas montrer toute sa fortune, et où il se tint fort modestement.
Tout se sait néanmoins, et For ne se cache guère.
Les relations de commerce trahirent les lingots et les bijoux d'Abraham, nos frères apprirent bien vite qu'il possédait des trésors, le bruit s^en répandit, ei, malgré
sa simplicité, je dirai presque son avarice, Abraham reçut bieniôt le surnom du vieux juif, auquel il refusa de répondre, il ne lui en resta pas moins.
Ismaël, son fils unique , était loin de ressembler à son père.
La nature s'était plue à le combler de ses dons.
Il eût mieux figuré sous l'armure de chevalier que sous la toque jaune de l'Israélile méprisé.
Sa belle taille, son admirable visage, SCS longs cheveux blonds, qu'il portait
ton.bant sur ses épaules, au mépris des ordonnances, le fliisaient remarquer de loiiles les dames, autant que son œil bleu, profond et mélancolique , sa moustache naissante sur ses lèvres de carmin ei ses dents d'un émail de perles.
— Ismaël ne pouvait s'assujéiir aux persécutions inftimanles dont noire peuple opprimé était la victime. 11 ne portail la roue jaune qu'imperceptible et invisible, pour ainsi dire. Il se parait volontiers d'étoffes d'une grande finesse et de couleurs éclatantes, il montait de beaux chevaux de bataille, et quelquefois même il osa se mesurer aux exercices des armes avec
les jeunes éciiyers, charmés de sa haute mine et de son exeellenle humour.
Il fréquentait peu la synagogue et ne se mêlait nullement du commerce de son père, les ducats ne lui passaient dans la main que pour les dépenser.
C'était cependant un vrai Israélite que le bel Ismaël.
Il n'eût point renié sa foi devant les tortures, il délestait les Nazaréens et leur rendait au centuple le mépris dont ils nous accablaient.
Sa jeunesse, son amour des plaisirs, la
soif de combats, snrioui sa passion poulies femmes, remportaient souvent au delà des règles, voilà tout.
Son père éîait pour lui fort indulgent, mais il tremblait qu'il ne se fit quelque mauvaise affaire avec la justice de la ville, ou avec celle des seigneurs.
Un jour, il y avait une grande partie de chasse dans les forêts de Ribauvillé.
La noblesse de toute l'Alsace y devait venir, et les fêtes les plus splendides devaient s'en suivre et se terminer par un
tournoi.
Depuis longtemps Ismaël nourrissait le projet exlravaganl de se mêler à ces fêtes sans être connu, Toccasion lui parut favorable, ei, se cachant soigneusement de son père, qui eût loul mis en œuvre pour Ton empêcher, il fit tous les préparatifs nécessaires.
On lui acheta à Nuremberg une des plus splendides armures que Ton put so procurer, il donna ordre qu'on lui amenât d'Angleterre le coursier le plus rapide cl le mieux dressé aux jeux chevaleresques, il commanda des bijoux splendides, une cotte de mailles en anneaux d'acier et d'or, une tuniqi.e de la j)lus belle laine de Tyr,
enfin il se choisit des costumes d*une splendeur à étonner une cour brilhinte.
Il partit ensuite ostensiblement deux mois avant les fêles, annonçant qu'il retournait à Vienne, dans la famille de sa mère, donnant pour prétexte à son père le dépit qu'il éprouvait de ne pouvoir participer à ce tournoi; celui-ci, qui ne le contrariait jamais, lui remit tout Targent qu'il lui demanda et le laissa libre de voyager partout où son caprice voudrait le conduire.
Les chrétiens font des vœux absurdes, qui devaient favoriser le désir d'ïsmaël.
Ils 1 estenl inconnus même à io.urs meilleurs amis, cachés derrière la visière de leur heaume, parce qu'ils Tont promis à leur dame ou à un de leurs saints.
Personne alors ne les inquiète, on ne leur adresse pas de questions, ils sont libres de parcourir les pays les plus dangereux, à l'abri de cette surprisey et on les respecte, comme s'ils avaient cent hommes à leur suite, sauf les mécre'ants sarrazinsj qui ne respectent rien au monde.
Lsmaël arriva à la chasse dans un habit de velours veil, avec une demi^armurc damasquinée, du plus beau travail, qu'un
de nos frères de Damas lui avait vendue.
Celle demi-armure, légère comme un pourpoint de soie, se prêtait à tous les mouvements du corps.
Il se donna pour un chevalier des bords du Dnieper, désirant rester inconnu, ayant fait vœu de ne montrer son visage qu'à la dame dont il ferait choix, après avoir parcouru tous les pays de la terre pour la rencontrer.
Il fut reçu à merveille par le hautain seigneur de Ribeaubierre, par tous les nobles d'Alsace, et les dames, apprenant le
bizurre sciment qu'il avait prononcé, cmployèrent leurs charmes les ])lus adorables à le séduire.
Ismaël éiail, ce jour-là, l'homme le plus heureux de la terre.
Au comble de ses vœux, car il espérait gagner le prix du tournoi, il ne lui manquait que les bonnes gi'âcos d'une belle châiclaino, pour Tiniiier à toutes les joies nazaréennes, qu'il avait tant de fois envices.
Denuis son dépari d,ç l'Alsace, il s'élait exercé jour et nuit à la lance, à Tépée ou au poic;nard.
11 étail devenu un des" pltis liùïiles hommes du monde en ce genre.
Son adresse naturelle et sa force prodigieuse le servaient admirablement en cela» comme en toutes choses.
Aussi, le remar^ua-t-on à la chasse,
dont il fut le roi par sa hardiesse; à lu danse, où il emporta tous les suffrages ; enfin aux tournois, où il fut vainqueur des chevaliers les plus célèbres.
Il avait à sa suite une troupe d'écuyers et de nègres, pris dans différentes coutrées., dont pas un ne le connaissait, pas même son écuyer favoii, jeune Irlandais de grande espérance;
^^ Rien n*était plus splendide que leurs cosiumes» que leurs brocards cl leurs anneaux d'or.
11 ne s'éiait fié à personne et ne pouvait craindre aucune indiscrétion.
De tous côtés on parlait du seigneur Sarmate, de ses richesses prodigieuses, de son adresse, de son courage.
Nul ne le connaissait, nul ne savait ni SOM origine, ni ses projets ; mais il élait le but unique de toutes les conversations, de tous les regards.
Il portait sur son bouclier, pour armoi-
rie, le lion de Judas, armé de son épeV, auquel il avait un dioil incontestable; ce blason faisait re'tudc de tous les hérauts d'armes, et les plus savants découvrirent enfin, qu'une noble et très ancienne fiimille de ce pays avait droit à cet écusson.
Parmi les beautés en renom dans les cercles d'Allemagne et d'Alsace, on remarquait surtout Isvelt de Falkinsiein, dame de Plixbourçf, épouse d'un haut baron, absent depuis plusieurs années; pour un pèlerinage à la Terre-Sainte, et qui, après avoir vécu d'abord dans la retraie, lasse d'attendre le retour de son seigneur et
niîiîire, commençaii à briller dans toutes les f'èies el clans ious les tournois à cinquanie lieues à la ronde.
Isvelt était une cbâielainc belle et cbaste, triste dans son ebâleau où elle vivait seule, entourée de ses femmes, filant du lin et brodant des écharpes, qu'elle renfermait ensuite, faute d'avoir un chevalier à qui les offrir.
Elle ne supportait aucun hommage.
Sa réputation était demeurée sans tache.
C'était la reine do beauté comme la reino do Vertuj
Ismaël en fui ébloiii.
Un amour passionne pour celte feaime, si loin de lui, pauvre déshérité, s'empara de son cœur.
Il jura de mourir, s'il le fallait, pour qu'elle lui ap[)arlienne, pour obtenir son amour.
Au bal il ne s'occupa que d'elle, il dansa en figure avec elle, à la chasse il lui apporta le pied de la bete, au tournoi il la nomma reine des amours.
Enfiuj le jour de la dernière fête, so protîienani sUr la plaie-*formG du cbâiei^u
(l'Ulred, il osa lui dire quelles espérances il avait conçues.
Elle Técouta sans colère; sa magnificence, sa valeur, son adresse avaient déjà fait sur elle une vive impression.
Mais comment aimer un homme dont on n'a jamais vu le visage? ,.
Cette tête de fer, au milieu des beaux chevaliers aux longs cheveux, celle voix caverneuse, inspiraient toujours une certaine défiance.
— Chevalier, lui dit Isvelt, vous me frûles plus d'honneur que je ne n'en mérile
sans doute; mais je n'y saurais répondre devant celle visière, il m'est impossible d'aimer un grillage d'acier, je ne vois ni votre regard, ni votre sourire. D'ailleurs, je ne puis être sûre de votre amour avant celte épreuve, d'après le vœu qui vous lie. J'attendrai donc que vous me l'ayez accordée, ensuite..... ensuite je répondrai...
Ismaël espérait cette denriande, il était loin de la craindre, vous le savez; cependant il souhaitait en profiter pour obtenir aussi ce qu'il désirait le plus ardemment : un rendez'Vous.
— Noble dame, répliqua-t-il, je suis
tout prêt à vous obéir, mais, vous ne l'ignorez pasj d'après mon vœu aussi, vous seule devez me voir, jusqu'au jour bienheureux où il me sera permis de me déclarer voire chevalier. Ici, nous sommes entourés de toutes parts, *.a foule d'adorateurs qui vous suit partout ne nous laissera pas longtemps sans chercher a vçus rejoindre. Gomment faire alors ?
— Oui, comment faire ?
— 11 y a bien un moyen sûr, un moyen que je donnerais ma vie pour vous faire accepter, mais... il faut avoir plus d'audace que je n'en ai, pour vous le proposer»
— Ce moyen quelesl-il?
— Celle nuit, quand tout le monde sera retiré, votre appartement donne sur un bos([uct, le mien n'en est pas éloigné non plus, si je venais vous y attendre, mon amour vous répond de mon respect, qu'avcz-vous à craindre?
La belle dame devint rouge, et baissa les yeux.
Acce])ler était bien imprudent, refuser était bien cruel.
Il faisait une nuit admirable, la lune dardait ses ravons à travers les arbres.
les fleurs embaumaient Talr, un rossignol modulait sa chanson dans un bosquet de saules, tout respirait Tauiour autour (Feux.
Les paroles brûlantes du chevaliei* allaient jusqu'au cœur d'Isvelt ei le faisaient batire plus vite.
Il la suppliait, il employait toutes les séductions les plus vives et les plus enivrantes, il la pressait par tous les motifs que la passion trouve et qu'elle sait absoudre.
— J'irai, répondit-elle enfin, si bas,
qu'elle ne reniendit peut-être point elleuiéme, mais Isinaël le devina.
La fête leur parut à tous les deux inter minable.
Ils attendaient ce moment suprême, ce moment, le plus beau peut-être que l'amour nous donne, ce premier rendez- vous, ce premier aveu, ce premier baiser.
Ismaël remarqua avec une satisfaction extrême que la châtelaine quittait le bal; ses pensées Tétouffaient, elle n'y pouvait yjlus tenir. ^ jùj ».
Il fallait qu'elle reste seule avec ellemême.
Il fît comme elle, il se rendit dans sa chambre, où il se composa une savante toilette, la plus belle, la plus choisie, une toilette pour sa bien-aimde.
11 s'enveloppa d'un long manteau, garda sa bonne épce et son poignard, et se rendit par de longs détours au bosquet mystérieux.
Ce côté du château, fort éloigné de la fêle, était plongé dans le silence.
Le bi uit des instruments, apporté par
les zéphirs embaumés du printemps, venaient, comme une harmonie voilée, augmenter le charme du paysage.
Ismaël croyait aiieiidie longtemps, mais cette attente n'était pas sans charmes, il se promenait à pas lents et dissimulés, pour éviter toute surprise.
Au détour d'une allée sombre, il rencontra la belle châtelaine.
Elle ne le reconnut pas; elle eut peur et fit quelques pas en arrière.
— Madame, dil-il en se mettant à genoux
jDi en ôtani sa tocjue, c*esi voire esclave.
Elle revint, roui^e et cmbarrassiu', ne sachant trop si elle ne devait pas reculer encore.
— xMadame! reprit-il d'un accent si doux et si suppliant à la fois.
Elle revint de nouveau.
Il se releva et resta la léie nue et découverte auprès d'elle.
L'obscurité était si grande qu'elle ne put,
nialgié son ardent désp', dislinguer ses irails.
Elle soupçonna seulement sa noble lêle, ses beaux cheveux, sa tournure gracieuse el élégante, bien plus visible maintenant sous ce léger costume, qu'embarrassé de la cuirasse ou de la cotte de mailles.
Au moment où ils allaient entrer sous la fuiaie, la lune se leva; un de ses rayons entoura comme d'une auréole le visage du jeune israélite, la châtelaine Tembrassa d'un coup d'œil.
L'impression qu'il avait reçue, elle la reçut à son tour, son cœ:ir fut frappé d'une
éiincelle élcclrique par le regard fier du jeune homme; elle ne fut pas maîtresse de son émotion, elle joignit les mains en murmurant :
— Qu*il est beau, mon Dieu !
Ismaël n'en demanda pas davantage, dès ce moment il se crut aimé, et les délices d'un amour naissant et partagé inon« dèrent son âme.
Ils restèrent de longues heures ensemble, et ne se séparèrent qu'à Taurore, après mille serments, après mil'e baisers, mais encore innocents, encore suis d'eux-mêmes.
Celte première période passe toutes les joies de la possession, lorsque la passion est véritable ; ce sont des reflets du ciel, des amours des anges, sous les yeux de Dieu.
Il fut convenu qu*lsmaël partirait le len* demain pour tout le monde, qu'il renverrait sa suite et qu'il viendrait se cacher au château sous Thahit d'un varlet.
Son visage inconnu donnait à la châtelaine toute la sécurité possible.
Quant à lui, il ne songea pas même au voisinaiïe de Colmar, où il avait lanl oc cupé la renommée.
Risquer sa vio lui semblaii peu de cbose auprès du bonheur qui raltendaii.
Il n'hésiia pas un instant, et deux jours après, débarrassé de son attirail, mais muni d*une somme considérable en or, cachée sous ses vêlements, il frappait à la porte du manoir, où la belle Isvelt arrivait à peine.
On le reçut par son ordre, on rétablit parmi les écuyers et les veneurs, la noble dame Taltacha bientôt à sa personne; il la suivait partout.
Il en fut promptemeni aussi aimé qu'il Taimail lui-nn.ômc.
Ils ne pouvaient plus se passer Tun de Taniie, la châtelaine ne sortait plus de son appartement, où elle Tëcoutaît avec ses femmes, pendant qu'il jouait du luth.
Ce fut un enivrement, un bonheur sans nom et sans mélange, car ni Tun ni Tautre ne voyaient le précipice où ils marchaient.
Tout à eux-mêmes, tout à leur tendresse, ils s'y plongèrent sans frein et sans mesure, et bientôt l'Alsace, le Margraviat apprirent que la belle Isvelt était éprise d'un varlet.
L'amour est ainsi : 11 ne calcule pas,ei,
par une inconcevable destinée, lorsqu'il est vériiable, il porte en lui lous les instruments de sa perte.
Il marche en aveugle, entouré de dangers dans lesquels il donne lêie baissée, et rien, de ce qui n'est pas exclusivement lui, ne peut le toucher.
Hors de l'objet aime, le reste de l'univers n'existe plus.
Inconséquent et cruel quelquefois, il cause la perle de cet objet même, parce qu'il a trop pensé à lui, parce qu'il a trop voulu J^on bonheur.
Ah! c'est bien beau Tamour, mais c*ebt bien douloureux h regretter !
Il vaudrait mieux ne l'avoir jamais connu.
Ismaël et sa bien-aimée en devaient faire comme les autres la iris le expérience, comme les autres ils accélérèrent leur malheur, et comme les autres ils en accusèrent le destin qui n'en pouvait mus...
CHAPITRE DEUXIÈME
Les bruits qui se répandaient ne franchirent pas les niurailles de Plixbourg, et les amants les ignoraient, ainsi que eela devait être dans la solitude où ils vivaient.
ïsmaël, au comble de ses vœux, en chercha d'autres à réaliser.
Il ne se trouva pouil satisfait de Tamour extravagant qu'il inspirait à la plus belle dame des bords du Rhin, il en vint a se demander si cet amour résisterait à un aveu de sa position, si elle aimerait le juif méprisé, comme elle aimait le noble chevalier vainqueur, que ses rivales lui envieraient.
— Enfin, se disait-il, est-ce de l'orgueil oudeTamour?
Celte idée une fois venue ne s'en alla plus, rien ne put Ten distraire; il la pro-
mena la nuit et le jour, près de sa maîtresse lojt co.'nme éloigné d'elle, et enfin, il se lésolut à tenter l'épreuve.
Celait jouer gros jeu !
Un juif! c'est à dire l'être le plus méprisé, le plus haï de la création !
Espérer l'amour d'une chrétienne, d'une noble dame, fière de ses aïeux et de sa puissance !
Ismaël voulut y croire, il la connaissait assez pour ne pas conserver un doute, il voulait néanmoins se les enlever tous.
Une nuit, ils étaient tous les deux entrelacés près de la fenêtre, ils regardaient ensemble le vaste et magnifique paysage qui se déroulait à leurs pieds, aux feux magiques et passagers des éclairs.
Un orage éclatait dans le lointain, il approchait sur les ailes du vent, les échos des montagnes répétaient le bruit sourd du tonnerre; c'était un beau et majestueux spectacle.
L'air lourd et chargé d'électricité accablait leurs poitrines, ils aspiraient à la brise de la tempête, l'atmosphère brûr lanle ôtait toute énergie à l'àme et au corps.
îsmaël choisit ce inomenl poii^ son aveu.
— Isvelt, dii-il négligemment en laissant tomber sa tête sur le sein de sa maîtresse, et la regardant de bas en haut, Isveh, pourquoi, m'aimes-tu ?
— Belle question, mon Gre'gory, je l'aime, parce que je t'aime.
— Ne m'aimes-tu pas parce que je suis un puissant chevalier?
— Que mo fait la puissance !
— Ne m'airnes-tu pas parce que je suis riche et magnifique ?
— A quoi me servent ta richesse et ta magnificence?
— N'es-tu pas séduite par ma valeur, par mon adresse dans les combats? n*eslu pas fière de mes victoires?
— Qu'esl-ce que la valeur, ton adresse et tes victoires ont de commun avec mon cœur?
— Enfin, si au lieu d'être un haut et excellent chevalier, j'étais un pauvre misérable, sans naissance, sans liom, sans
vaillance, sans forlune, m'aimerais-tu toujours?
— J'aime mon Grégory, et non pas le haut et excellent chevalier.
~ Et si j'élais un proscrit, un malheureux, rejeté des hommes et maudit de Dieu, m'aimerais-tu encore?
•— Celui qu'on aime et qui souffre doit ÔU'C aimé deux fois.
Mais... ici il hésita, il eut peur. Cepenrlant, reprenant un peu de courage, il continua :
— Si...j'appari(nais h une race mepnsoe, si je l'avais ti nriipée par de fausses apparences, si j'élais un juif enfin, m'aimeraistu, Isveli?
Son cœur ballait crunc manière horrible, celte seconde fui affreuse, il ferma les \eux, allendanl son arrêt.
— Pourquoi chercher à m éprouver par des suppositions impossibles, Grégory?
El hï par hasard cela est vrai, pourquoi ne ne l'avoir point avoué encore, lu saurais déjà que je l'aime assez pour l'aimer davantage après cela.
Ismaël se jeia aux genoux dlsvelt et faillit y mourir de joie.
— Esl-ce vrai"? lui demanda-l-elle quand elle l'eut bien serré dans ses bras.
'" — Cela esi vrai, Isveli. As-tu cnten lu parler du juif Ismaël, fils d'Abraham Salar, le riche juif; c'est moi.
— Je i*ai donné mon cœur, je t'ai donné tout mon être, jo vais maintenant te donner mon âme, et je serai bien tout à toi.
Selon sa croyance, en effet, la pauvre femme se vouait au feu éternel, sa faulo
devenait un sacrilège; donc, une pénitence exempiaije pouvait seule Tabsoudre.
Jamais Ismaël n'avait été aussi heureux qu'il lo fut ce jour-là.
L'orage éclala sans qu'il s'en aporçut, sans qu'Isvelt s'en douta plus que lui.
Les venls déchaînés soufflaient avec rage, les arbres déracinés roulaient dans les ravins, et des rafales de pluie, arrivant par la fenelre ouverte, éteignaient les torchère» brûlant à la cheminée.
Les amants n'entendaient, ne voyaient rien.
Tout à coup, un bruii, domina tous les autres, fit lairc les élémenls, et parvint enire* deux baisers à l'oreille de la châtetelaine.
Un cor avait rcicaîi à la porte du château.
— Ah ! dit-elle en pâlissant légèrement, et restant toujours appuyée sur le jeune homme. Ah! c'est le châtelain du Plixbourg, c'est mon seigneur et maître qui revient, Ismaël.
— Ton maître! s'écria le jeune homme, tu me dis à moi que tu as un maîire ! Crois-tu donc qtc je le laisserai vivre?
crois-tu donc qu'en sortant de mes bras tu vas tomber dans les siens, comme si lu lui appartenais encore !
— S'il te trouve ici, il nous tuera tous les deux, Ismaël; veux-lu que nous vivions?
Elle parlait avec une tranquillité si sûre d'elle-même, qu'elle inspirait plus de confiance encore à Ismaël.
— Que veux-lu faire, bien-aimé? faul-il mourir ? Nous allons être séparés, et c'est bien plus cruel !
^^ Eh bien , mourons 1 répliqua-l~il,
mais mourons eiiseniblc, voloniairemcn!, avant qu'une main sacrilège se porlo sur no(re amour !
— Oui, mon Ismael, j'y consens!
II tira son porgnard.
Ils étaient deboui près de la t'enelrc toujours ouverte.
Le précipice béant devant eux, l'obscurité était profonde, à peine un éciair brillant éelairait-il le ravin et la cascade, ([uc e paysage l'ciombaii dans des ténèbres plus i;npénélrables.
Au dessous de la croisée se trouvait une petite plate-forme en poivrièrcj où dans les
jours de danger, on pinçait une vedelte, pour ainsi dire suspendue sur l'abîme, afin d'observer le Hanoniansberg, dont les tours orgueilleuses dominaient le Plixbourg de ce côté-là.
Un lierre immense tapissait tout le cbàteau, ses branches noueuses et fortes comme des attaches de fer, auraient porté des bataillons, elles retombaient en feston autour de Togive où les amants se tenaient embrassés, et le vent, agitant leurs feuilles, les couronnaient un instant, de leurs guirlandes vertes, pour les entraîner encore vers le gouffre.
— Es-tu prêle? demanda Ismaël.
— Oui, oui, bien-aiiiié, avec loi!
~ Réunis pour réterniié.
Il leva le bras pour frapper, lorsqu'un homme, qu'ils n'avaient pas aperçu, dont le bruit de l'ouragan leur avait dérobé l'approche, sauta de la fenêtre dans l'apparlement, se jeta sur le jeuue homme avant qu'il ait eu le temps de se reconnaître, et lui plongea sa dague dans le cœur.
11 tomba sans pousser même un gémissemeni.
Tout ceci fui l'affaire d'une seconde.
— Quant à vous, madame, vous ne mour rez pas. Je vous réserve un plus long supplice. Vous devez vivre, pour apprendre qui vous aimiez et pour expier votre crime. Vous vivrez!
Cétait le terrible châtelain, revenu inopinément de ses pèlerinages et do ses caravanes.
Instruii, par la voix publique d'abord, par ses gens ensuite, des an.oars presque publiques de sa femme, il se résolut à la punir sur le champ, en la surprenant avec son complice.
Il fil garder la portc^ et parvint lui-mèm 3
par la fenêtre, au risque de se jeier dans le précipice; de celte manière ils ne pou- \aieni échapper.
Avant d'arriver au Plixbourg, il savait déjà quel était Tamani de la châlelaine.
Ismaël avait été reconnu par des l.-abitanls de Co-mar, dans ses courses avec Isveli, ce qui n'est point extraordinaire, puisqu'il ne prenait aucun soin de se cacher.
La malheureuse femme s'était évanouie, on la releva, toute couverte du sang de son bien-aimé.
On la transpona sur son lit, dont les draps s'en trouvèrent bientôt inondés.
Quand elle revint à elle, ses premiers regards tombèrent sur le cadavre, qu'on n'avait point enlevé, et sur son mari, debout à ses côtés.
— Connaissez- vous cet homme? demanda le baron en lui montrant ce beau
visage décoloré.
— C'est celui que j'aimais, pour lequel je vous ai trompé, répondit-elle en le regardant fixement et le front haut, me tuerez-vous, à présent que je vous le dis devant tout le monde?
— Savez-vous quel est cet homme? continua-t-il impassible.
— Je le sais.
— Vous le croyez un chevalier Sarmate, vous lui aviez vu remporter le prix du tournoi; il était magnifique, brave et généreux, n'est-ce pas? t
— Oui, il était magnifique, brave et généreux, répéta-t-elle, les yeux fixés sur Ismaël, sans verser une larme.
— Ce magnifique seigneur, ce chevalier, ah ! ce noble damoiseau, que toutes les dames s'arrachaient, que vous avez été si
Ucve irenlever ù vos rivales, cV'lait \\n juîf immonde, entendez- vous, madame? c*é-»
laii Ismaël Salar, le fils du riche juif Abraham de Cohnar, le hochet de toutes les bourgeoises!
— Je le savais, reprit-elle du môme ion, c'étai» mon amani, à moi.
— Vous le saviez, misérable, et vous no l'avez pas fait chasser par vos valets!...
Il leva le bras sur elle pour la frapper.
— Merci, murmura-l-elle, je vais le rejoindre.
— Vous meniez ! dii-il en remellani son poignard à sa ceinture, vous voulez mou" rir. Isvelt de Falkinslein ne se serait pas abaissée jusque-là.
— Je le savais ! Sur la cendre de mon père, sur mon salut ciernel, je le savais!
Le châtelain eut encore un mouvement de fureur, mais il se ravisa de nouveau.
— Non, dit-il, ce serait trop prompt.
La pauvre Isvelt attendait, les mains
jointes, les regards sur ce regard cleinl, \\\ 16
sur ces blessures béanles, sur ce sang qui inondait la chambre.
— Bien, poursuivit-elle en s'adressant à son mari, ce sang ne sera point cfFacé, ce
linge ne sera point lavé. Je veux rester à cette place, je veux repaître mes yeux de ce spectacle, j'en veux vivre, j'en veux mourir.
La chambre était pleine des gens du château, qui tous assistaient à cette scène, que les deux acteurs ne songeaient pas à dissimuler.
Isvelt avait le courage de son amour, de ses regrets, de son désespoir.
Lorsque le cbaielain donna Tordre d'en- K: ver le coips d'Ismaël, la noble dame se leva, el avant qu'on ait pu Ten empêcher, elle s'était jetée sur ce cadavre, elle le couvrait de ses baisers, de ses caresses, elle lui adressait les plus tendres adieux; mais pas une larme ne mouillait sa paupière.
Son mari, furieux, l'en fît arracher.
On la jeta sur son lit, oii elle demeura immobile, quand la porte se fut refermée sur cette dépouille chérie.
Elle refusa toute nourriture, elle refusa de se lever, elle ne [)rononça pas une parole.
Elle écoula les injures, elle siibii les mauvais iraiiements et resia insensible h tout.
Sa paupière était sèche, la fièvre la dévorait, elle ne vivait plus en ce monde, et il était impossible qu'elle ne devint pas folle ainsi.
Son mari, après quelques semaines, la fit enlever de sa chambre, elle jeta les hautscris ; il la fit mettre dans une litière pour IVmmener à un couvent, où elle devait finir ses jours.
Elle ne cessa tout le long du chemin d'appeler à son aide, si bien qu'il fallut la
ramener au Pllxbourg, car aucun moutier n'eût voulu la recevoir.
Le bruit courait qu'elle était possédée et que le juif lui avait jeté un sort.
Le châtelain encourageait ces insinuations, pour sauver de son honneur ce qu'il pouvait.
Lorsqu'elle rentra dans son appartement, lorsqu'elle revit ce sang adoré, elle retrouva quelques instants d'une joie douloureuse.
Elle pleura, ce qui lui fil un bien immense.
Elle pleura ei pria, et un peu de farce revint à son âme.
Mais elle était possédée en effvt, et Dieu lui envoyait une punition terrible.
Elle resta pâle comme un marbre, jamais un sourire ne se dessina sur ses lèvres, elle demeura chargée d'une horrible faculté.
Chaque fois qu'une personne quelconque devait mourir et qu'elle rencontrait Is velt, celle-ci voyait entre elle et cette personne un grand voile noir étendu. Si elle passait devant une maison où la mort al-
lait frapper prochainement, le même voile se tendait à la porte.
Une puissance surnaturelle la forçaitd'avertir les victimes.
Elle ne pouvait retenir un cri, une plainte, el dès-lors re'to infortunée devint un fléau pour le pays.
Elle fut maudiie de ses vassaux, de ses voisins; elle demanda à genoux la faveur de ne plus quitter cette chambre, le seul lieu du monde où elle se seniil tranquille, où elle ne fut pas poursuivie par son ennemi, et où elle retrouva la trace de son bieaaimé.
Celle grâce lui fui refusée.
L'époux impiloyable la traîna partout avec lui, afin d'établir aux yeux de tous son étrange folie.
— Vous voyez qu'elle n'a pu résister au charme, disait-il, puisqu'il dure encore, jugez de sa force !
La dame du Piixbourg n'eût jamais cédé à ce misérable, si une puissance surnatulelle ne l'y eût forcée, que chacun en soit bien convaincu maintenant.
La malheureuse Isvelt dépérissait cha-
que jour, elle louchail à la fin de ses maux.
Le chevalier, pour établir encore plus sa possession incontestable, voulut qu'elle fut exorcise'e par Tabbé de Marbach, dans la cathédrale de Colmar.
La victime s'y soumit, mais au moment où les paroles saintes devaient chasser le diable de son corps, elle se leva toute droite, étendit les bras, prononça le nom dlsmaël et tomba morte.
On a toujours cru que son mari t'avait fait empoisonner.
A dater de ce moment, nul dans le pays ne doula de rensorcellement de la dame du Plixboui'g, et ce fut un motif de plus de persécution contre le peuple d'Israël, déjà si honni et si méprisé.
Le malheureux Abraham avait appris, le jduiméme, la mort de son fils bienaimé.
Il se couvrit la tête de cendres, déchira
ses vêtements, et vint a la hâte au château
du Plixbourg réclamer les restes de son fils
chéri, pour lui rendre les derniers devoirs,
suivant le rite sacré de Moïse.
Quand les soudards raporçnrent, ils le
firent entrer dans la salle basse, où se trouvait le beau cadavre de cet homme qui les eût tous dispersés, avant que ses mains ne fussent glacées par la mort.
Les lâches insultèrent le père, pr ofanèrent la dépouille du fils; ils en firent un horrible jouet la nuit entière-; puis, lorsqu'ils furent las de ces insultes et de ces sacrilèges, ils jetèrent le malheureux juif à à la porte avec le corps mutilé d'Ismaël.
Le viellard, épuisé par la douleur, parles coups qu'il avait reçus, resta plusieurs heuies inanimé, à côté de son enfant inanimé comme lui.
Les hommes d'armes les aperçurent du haut des remparts, ils lâchèrent après eux les chiens du seigneur, en criant :
— Sus aux juifs !
A celle époque de barbarie, les hmicrs étaient dressés à cette chasse horrible.
Ils mirenl en morceaux ce qui restait des vêlements d'Abraham, et ils commençaient un effi oyable repas , lorsqu'un écuyer, plus humain que les autres, les contraignit de rentrer.
Abraham, cn(in délivre de ses ennemis,
v{'uu\[ .^es forces, chargea sur ses épaules ce corps jeune cl superbe, souillé de sang Cl (le boiîc, et descendit ainsi la montagne, ployant sous le faix.
Ce fut un voyage de douleur, ce fut un martyre pour ce cœur de père; mais au village il retrouva ses gens, avec leur secours il rapporta son fils à son logis, où les honneurs funèbres lui furent rendus, où il rentra enfin dans le giron de son peuple, qui le pleura comme il méritait de Tètre.
On voulut faire un procès à sa mémoire, api'ès la mort d'[svelt de Falkinstein, on en rendit son père responsable, et
tous ses biens furent corilisiués au profit (les églises.
Telle est la vëritablo histoire de la dame du Plixbomg et du Jiiit lsmaël,écn(e par le rabbin Samuel ben Davi 1, en 1584, à Colmar.
CHAPITRE PREiïilER
Tu viens de me quitter, ma fille chérie ; j'eniends encore le bruit de la voiture qui t'emmène, et si l'assurance de ton bonheur ne me consolait un peu de ta perle, je ne sais où je trouverais dt^ la force pour la
supporter. Depuis la naissance, tu fus ma compagne fidèle; en te voyant grandir, embellir sous mes yeux, j oubliais les chagrins de ma vie, cl je ne songeais plus qu'à en piéserver la tienne : j'espère avoir réusî^i.
Le mari que je t'ai donné a été choisi par toi, tu l'as trouvé digne de remplacer ta mère, il t'aimera, et lu seras heureuse près de lui, c'est mon vœu le plus cher, car je n'en forme plus que pour toi.
Je l'ai promis de l'envoyer cette relation si longtemps désirée des aventures de ma jeunesse. Jamais tu n'aurais connu mes erreurs, si je ne regardais ce pénible récit
comme un préservatif pour ki suite de ton existence.
Il me sera bien cruel de t'avouer que j*ai été coupable, je m'expose à perdre ton estime; mais, de grâce, mon enfant bienaimée, ne me juges pas avant de m'enlendre.
JVxpîe par des souffrances sans fin Terreur d'un moment, je crois qu'on ne peut plus me la reprocher, toi surtout, que j'élevai dans les principes de la morale la plus pure, toi à qui j'ai appris l'indulgence en même temps que la vertu ; c'est le moment de mettre tes principes à exécution.
Je compte sur'ton cœur pour excuser le mien.
Il me semble que les larmes que je vais re'pandre en rouvrant une blessure si peu cicatrise'e, seront purifiées par celles que me cause la douleur maternelle; dans un autre moment je n'en aurais pas le courage. ^
Ecoute donc et profite :
f Je fus élevée par mon père commçi il aurait élevé son fils, si le ciel lui en avait accordé un.
» Seule espérance d'une illustre, qa^ijsg^,
je fus entourée d'abord de tous les soins de Tamour paternel, et plus tard de tous les calculs de Tambiiion.
» On reconnut de bonne heure chez moi une têie ardente, une grande sensibllllé el une imagination vive el déraisonnable.
î Mes parents, au lieu de chercher à calmer ces funestes dispositions, se contentèrent d'en retarder le développement, mon caractère fut contraint, et non pas rompu.
> On me retint dans l'enfance le plus longtemps possible; à seize ans on me traitait encore comme une petite fille.
> Rien n'ëlaii plus plaisant que de me voir à cet âge où déjà la coquetterie commence à se développer.
> J'étais un singulier mélange de qualités et de défauts.
> Je quittais Téiude des sciences abstraites, de la littérature, des langues mortes même, pour jouer à la poupée, et je me remettais avec la même gaîié à mon chevalet ^l à mon piano.
» Le soir, la société la plus brillante se réunissait chez ma mère, je voulais plaire à tout le monde, et j y réussissais.
» Les femmes voyaient dans ma naïveté une sorte d'assurance contre ma jeunesse, et les hommes, toujours portés à mal penser de notre sexe, prévoyaient que la vivacité de mes impressions me conduirait à quelque folie.
î) J'avais dix-sept ans lorsque je rencontrai ton père. Il était beau, aimable, riche et rempli de talents.
> Chaque famille recherchait son alliance.
> Il m'aima, je crus que je l'aimais aussi, et je donnai mon consentement à notre mariage avec tout le bonheur imaginable.
^ Ce fut un enchantement que la première
année ;mon marim*accablad'allentions, j*a* vais la meilleure maison de Paris,un des plus beaux noms de la monarchie, des équipages superbes, des diamans de princesse, ^nfin, il ne manquait rien de ce qui, dans ma jeune lête, constituait le bonheur.
» Je ne quittais pas les fêtes et les parlies de plaisirs.
> Absolument maîtresse de mes actions, me plongeai dans toutes les extravagances que me permettait mon magnifique état. Je fis des inconséquences sans nombre, la calomnie ne m'épargna pas, et cependant j'élais aussi pure que toi, ma fille.
» Ceriaîne de mes intentions, je bravais tous les dangers.
» Qui eût Ofié me dire alors que mes devoirs pouvaient être îiiëconnus, n*eût pas eu Taudace de le répéter. Ce fut cette assi|r rançe qui me perdit.
» Il y avait déjà trois ans que j'étais mariée lorsqu'enfin un ami officieux vint me raconter des propos tenus sur mon compte, et qui n'avaient nulle apparence de fondement.
> Ennuyée de n'entendre sans cesse que compliments outrés ou des calomnies odieuses, je le renvoyai, et pour me dé-
barrasser de lui, je demandai mes chevaux.
»Je me fis conduire à quelques lieues de Paris. Voyant auprès de la route un bois touffu, je descendis, et après avoir ordonné à mes gens de m'aitendre, je m^enfonçai seule dans une alle'e.
> Là, pour la première fois de ma vie, je me mis à réfléchir ; je rentrai en moimême, et je fus saisie d'un effroi iî:Oilel en m'apprenant à me connaître.
» La violente passion de mon mari avait fait place à Tindifférence la plus marquée.
11 ne me leiuiaii point mallicureuse, j*éiais loi Jours libre de mes volontés; mais ce n'était plus ce sentiment que j'avais cru éternel.
» Dès queje m'aperçus de ce changement, je me précipitai plus que jamais dans le tourbillon pour m'étourdir, et j'y réussis. Ce jour-là seulement, la vérité se présenta à mes regards et m'épouvanta.
> Je reconnus que ce que j'avais pris pour de l'amour n'avait été chez moi que de l'exaltation, de l'enivi^ement.
> En sondant mon cœar, je sentis qu'il était vide, que les affections n'en avaient
point été éveillées, elles dev«ient Tôlre un jour; celle ceriiiude in'ailéra.
> Je lombai involoniairement à genoux pour demander au ciel la grâce de rester innocente, déjà il me semblaii que j*éiais coupable.
)) Je formai la résolution de fuir la société, de me réfugier à la campagne, et je revins chez moi tellement remplie de ces idées, que je refusai un bal charmant qui me fut offert par une de mes cousines.
» Gustave ne voulut point y consentir, il me plaisanta sur mon accès de misanlhro-
pio, et, moitié de gré, moitié de force, je me laissai entraîner.
»Mes plansde retraite disparurenteomme une ombre devant les charmes de la danse. Jamais je ne fus plus gaie, plus sémillante.
» J'étais coquette, Valentine, je Tétaîs comme le sont toutes les femmes, c'est un instinct qui naît avec nous, peut-être estce par amour-propre ; il est en efifet bien doux de voir à nos pieds ces êtres superbes qui se sont créés nos maîtres, enfin, quel qu'en soit le motif, c'est une vérité incontestable.
» Je volais ce jour-là de triomphe en triomphe, je désespéiais mes rivales, ei, sans en avoir Tinleniion, je fis vingt malheureux.
» Je ne conçois pas le plaisir que trouve presque tout notre sexe à tourmenter Tauire.
• Qu'on cherche à plaire aux hommes, rien de mieux; mais ce qui me semble odieux, c'est dVnfoncer à dessein un trait empoisonné dans le cœur d'un infortuné, pour le retourner ensuite avec cruauté et le déchirer impitoyablement.
h Ce ne furent jamais mes idées, grâce à
Dieu, je n ai rien dans ce genre à me reprocher.
» Lorsque je fus seule après cetie victorieuse soirée, mes réflexions du malin se représentèrent à mon esprit ; je fis mon possible pour les accorder avec ma conduite, et je ne trouvai riin de mieux que de me persuader que celte place inoccupée appartenait à mes enfants , je n'en avais point encore. Celte illusion me consola; je m'endormis et je ne pensai plus à ma terreur.
9 Néanmoins je craiiinais de m'èlre trompée, je me surprenais à chercher autour
de n^.oi ([uel serait mon vainqueur.
j> Celle idée, une fois venue, se renouvela souvcnl, bienlôt je ne pus la chasser: alors je me déleriiiinai à reprendre mes projets de fuite, el j'eui^ageai Guslave à me conduire dans une lerre que nous possédions près de Nancy.
» Il y consenlii.
» Je me crus là bien en sûreie'. Certes, nul en province ne pouvait ébranler une vertu qui avait ivsislé à tous les élégants de la cour.
» Bientôt mon château se remplit. On accourait de vingt lieues à la ronde poui* partager les plaisirs bruyants que j'avais introduits chez moi.
» Les régiiî>en|s des environs ne furent j)ii^ les (Jerijiei'ij à se [jiésenier. Ce n'était que chasser, comédies, réjouissance > de toutes espèces.
5 Pai'iiii les femmes qui me visitèrent , j'en distinguai une qui réunissait tout ce qu'on peiu concevoii' de plus séduisant. Elle me parut douce, bonne autant que jolie.
» Combien je fus trom[)ée! Nous nous liâmes inlimemenl. Elle était veuve, par conséquent rien ne i'empécha d'accepter la proposition que je lui fis de s'établir à Sorval pour lous le teujps que j'y resterais encoie.
• Ses talents charmaient nos courts inâ« tants de solitude; ils étaient vraiment extraordinaires, je n'ai jamais rcncontrd de femme qui les possédât tous h un degrd aussi cminent.
w Je l'ai déjô dii, je recevais beaucoup d'ofiiciers. Ils me firenl tous leur cour plus ou moins, cl furent tous repoussés avec celte politesse que donne Tusage du monde.
1 Un seul parui insensible à mes charmes, Cl par cette raison je le remarquai. C'était le prince Alfred de... (je ne te le nommerai
pas).
> Je ne sais comment je ne l'avais pas rencontré dans le monde à Paris, il y avait été un instant, et son père Tavait fait partir pour la province.
> Essaierai-je de te le dépeindre, chère Valenline, c'est lui qui a fait toute ma destinée...
> Rien nVtait plus régulièrement beau que son visage, l'expression en était sérieuse et presque sévère.
» Lorsqu'il s'animait, il se répandait sur ses iraiis une sorte de jeunesse et d'enfantillage que je n'ai vu qu'à lui.
Sa taille élevée et bien prise, avait poulélre le défaut d'êire un peu ralde. Il était plus instruit que ne le sont les hommes ordinairement à vingt-cinq ans,
» Son esprit plus profond que brillant, retrouvait de la légèreté avec les femmes qui lui plaisaient; enfin c'était un de ces êtres que nous sommes fières de subjuguer.
« Il ne se montrait pour aucune autre ce qu*il était pour la personne aimée , et comme je le lui ai répété souveni, j'étais la Éieule, dans la non^breuse société qui nous cntoiiiîiii, qui connût réellement son ci\raclère, loujouife calme et tranquille,
cxcepié lorsqu*une éiîiotion inaiicndue se prosentain
k 11 n*y avait chez lai aucun premier mouvemeni, et cependani point de calcul.
« JeTai vu pleurer trois fois dans le cours de notre liaison, chacune de ses larmes paraissait lui coûter une douleur inconcevable.
» Froid et cependani emporté, il ne souffrit jamais un affront sans colèie, et ne reçut un bienfait sans reconnaissance.
•Voilà à peu près quel était celui qui m'égara, ma fille; si je Tavais connu tel, peutêtre aurais-je été sauvée; mais je fus en-
traînée dans le précipice par une penle insensible : je ne m'en aperçus que lorsque j'y fus tombée sans retour.
> L'amie dont je l'ai parlé, cette Pauline, me conduisit comme par la main et m'abandonna ensuite quand elle me vit entraînée. Que Dieu le lui pardonne, elle a causé le malheur de ma vie !
» Alfred, après un séjour d'un mois près de nous, se décida à lui présenter son hommage.
» Elle l'accueillit, je no devinai rien de tout cela.
» Cependant un penchant secret me rapprochait de lui, je ne m'en rendais pas compte, je n'y songeais pas.
» Un soir nous faisions des folies dans le salon, il me blessa légèrement au pied. La galanterie empressée avec laquelle il répara sa maladresse me charma.
» Nous causâmes longtemps ensemble, i'éiais enivrée.
»> Bientôt le son d'un piano se fite niendre, une voix sonore commença une brillante cavatine... il y courut et ne quitta plus Pauline.
^ Lajaloiisiemerévélamonamour; je me retiiai dans ma chambre, et la je déplorai ma funeste erreur dans toute Tamertume de mon âme.
» Pauline, fatiguée do ses triomphes ou craignant de perdre sa victime, me rejoignit après quelques instants.
» Elle employa toute la finesse de son esprit à détruire Tim pression que j'avais reçue et qui m*cloignait d'elle involontairement.
» Elle me ditqu'elleaimait Alfred, se garda fcîeh d'ajouter, ce que j'îu su depuis, qiVelle avait des raisons de s'en cioire aimée; enfin
elle gagna si bien ma confiance qu'elle reçut Taveu de ma faiblesse et de mes remords.
i> Au lieu de les fortifier, elle les détruisit en me persuadant que je pouvais aimer sans crime, qiie pourvu qu'une femme n'oubliât pas eniièrement ses devoirs, une préférence lui était permise.
DNousnous promîmes mutuellement que la préférée préviendrait Tautre afin qu'elle lâchât de se guérir, et nous nous séparâmes plus intimes encore par nos doubles confidences.
» Deux jours après, nous nous promenions
ensemble; après beaucoup de circonlocutions, elle m'engagea à renoncer au prince: elle avait reçu sa déclaration dans la matinée.
» Jamais, ma fille, je ne pourrai te rendre ce que j'éprouvai alors, je perdis toulc idée et je tombai dans des convulsions affreuses.
» La violence de mon imagination, ma sensibilité si longtemps comprimée se développèrent avec fureur, ma perfide amie les encouragea.
" Je ne connus bienlôt plus de frein, et, lorsque je revis Alfred, je ne fus pas mai-
liesse de lui cacher ce que j'éprouvais ; sans lui dire précisément que je Tadorais» je le lui fis entendre si clairement qu'il ne |!Ûi en douter.
» Que se passa-l-il en lui ? je n'en sais rien ; il prétendit qu'il n'aimait point Pauline, qu'il n'avait cherché près d'elle qu'une occupation .
» Peu de temps après, nous étions d'accord et j'étais déjà la plus malheureuse des femmes.
* Mon amie se lu un mérite de son sacrifice. Je n'ai pu depuis l'altiibuer qu'au désir (le me meure sous sa dépendance et de
me foi'ccr à fermer Ifîs yodix sur sa cou- (liiiie » i*ar j'ai acquis la çertiiitude qu'au moment où je la plaignais le plus, un des amis de mon mari Tavaii déjà consolée.
» Alfred nemonirait pas pour moi celte passion brûlante dont j'éiais remplie, il m'aimait cependant; mais il était effrayé do ma répuiaiion de légèreté.
» Ma vie était une contiiiuelle alternative de désespoir et de ravissement ; il se passait des semaines entières sans qu'il me donnât une seule marque d'arijour, et quelque leiiips après il m'en accablait.
D Je ne pouvais jamais être sûre de lui;
un horrible soupçon me poursuivaii partout; j'étais coavaiu-cue que je ne devais qu'à sa pilio ou à l'effervescence de son Age les courts moments d'abandon que je Jui voyais. C'était la punition de ma faute.
)> Je puis bien Tassurer, pendant les années qui s'écoulèrent entre ma chute et mon repentir, je ne parvins à être tranquille quVn m'étourdissant sans cesse.
>) Hors les éclairs de bonheur qu'un cœur comme le mien devait rencontrer dans une passion aussi violente, je ne fus point heureuse.
» Ma santé en souffrit étrange .-nent, mon
caractère se changea tout h fait ; je devins irisie, morose, je pleurais continuellement.
t Peu à peu le château se dépeupla; on me délaissait depuis que je n'offrais plus de plaisirs. 11 ne resta qu'un petit comité dont Pauline se garda bien de se détacher.
» A cette époque, Gustave fut aussi oblige d'entreprendre un long voyage. Des propriétés qui venaient de ma mère, réclamaient sa présence en Suède; je saisis le prétexte de mon veuvage pour ne point retourner à Paris, et pendant que tout le monde s'étonnait de ma sauvagerie, je courais d'illusions eu illusions après un bonheur qui ne peut se trouver ici-bas.
a Au milieu même de l'ivresse où mc plongeait la [)résence de mon amani,j*clais déchirée de remords.
2> L'avenir se présent lit à moi sous les couleurs les plus sombres.
• Je ne me dissimulais pas que j'avais perdu par ma faute, cl ma réputation, et une grande partie de mes agréments.
» Ces sacrifices m'auraient peu coûté sans les craintes qui les accompagnaient.
» Le prince avait beau me jurer que je
régnerais à jamais sur lui, je savais trop
que c'était i.iipossible. Je ne pouvais èll^•^ lit 19
jalouse du présentje Télais du passé ei de Ta venir.
9 Avec le nom qu'il porte, me disais-je, il se mariera nëcessairemenl : une auîre Tobiiendra, ce liire dont j'aurais clé si fière; elle aura alors la permission de Taimer,,et mol, qui sait si lui-même il ne me le défendra pas !
» Ces idéesétaienidéchirantes; j'avais de plus à résister à ses instances età ma propre inclination, il me semblait que je ne survivrais pas à ma honte. Je le lui dis, il ne m'eu [larla plus; mai^ il souffrait, il se plaignait que je ne Taimais pas. Je ne pus y tenir plus longtemps, et, après six
mois de combats opiniaires... je cédai...
» Oh ! iLa fille, je suis à les genoux, en le faisant cet aveu. Pardonne, pardonne à la pauvre mère. Conserve-lui encore ton estiiîie, ton amitié. Elle a failli; m ds son crime lui a été remis par le ciel, seras-tu plus sévère que lui, n'auias-tu pas égard à la cruelle pénitence qui durera jusqu'à samorr.
» J'ai inierrompu mon récit, il était devenu trop pénible; je crains de n'avoir pas la force de l'achever.
» Oh! ma Valeniine, pardon, pardon !
> Il faut terminer celte lâche cruelle, c'est une sorte d'expiation au dessus peut-être de celles que j'ai déjà faites. »
CHAPITRE DEUXIÈME
«Je fus deuxouirois jours anéantie; mais Alfred était si heureux, il me chérissait de si bonne foi, que je ne crus pas l'avoir acheté trop cher.
» Je ne to raconterai pas ce qui se passa ensuite, lu fe devines sans peine.
Toutes les liaisons de ce genre se ressemblent : elles ne diffèrent que par le plus ou le moins de doulein*s. J'en fus abreuvée.
» Le régimenl du prince cliangea de garnison. Nous ne pûmes nous séparer. Il obtint un congé d'un an, qu'il allongea encore pour rester près de moi.
» Tu sens tout ce que cette conduiteavait de répréhensible, aussi personne n'ignorait noire iniimitc; ma famille seule, par une espèce de miracle, n'en fut pas instruite, ou du moins ne fit pas semblant de Tctre.
» L'absence de mon mari se prolongeait toujours; il m'annonça qu'un séjour de dix-buit mois lui était nécessaire, et qu'il
ne répondait même pas de revenir à colle époque.
» Comme Pauline restait près de moi, quelques personnes doutaient si Alfred n'était pas son amant. Je saisis celte chance avec avidité. Elle était libre, rien ne les empêchait de s'unir;je pouvais donc, sans faire tort à mon amie, laisser planer sur elle des soupçons qui m'aurait perdu dans l'esprit de ton père; d'ailleurs, elle fut la première à le proposer.
2> Elle me fiiécriredans ce sens à Gustave; une fois prévenu, je ne craignais plus rien de la médisance.
> Le rôle qu'elle joua dans toute celle affaire me répugna même alors; je n'étais
pns assez aveuglée pour ne pas voir qu'une femme qui sert une inirigiie étrangère est plus méprisable que colle qui joue le pre- Uiier rôle ; elle n'a pas Texcuse de la passion, et, si jamais une malheureuse put avoir des droits à cette excuse, ce fut moi.
» Alfred était mon Dieu, mon idole; ce n'est pas une métaphore de dire que je ne pensais qu'à lui, rien ne pouvait m'en distraire.
» Il nj'arrivait (le passer des heures entières à le regarder sans qu'il me vît, c'était une jouissance inexprimable.
» Cependant, mes remords et mes inquiétudes conlinuaieut. Je Ini fis promettre que,
s*il devait se marier et qu'il ne m*aimafc plus il me renverrait mes lettres.
» Je ne voulais pas d'autre avis, et j'étais certaine de n'y pas survivre.
»Ma cruelle amiecontribuaità augmenter mes incertitudes, sile prince manquait d'attention, si ma funeste idée qu'il ne m'aimait pas Fe présentait à mon esprit.
» — Ce n'est pas vous, ma chère, disait-elb, qui êtes destinée à ranimer ce beau marbre.
» Il y avait là de quoi faire mourir de chagrin.
» Enfin, 11 a fille, le jour qui devait rompre celte union arriva.
> Le duc de *** rappela son fils à Paris :
mes prières et mes larmes ne purent que relarder le moment fatal.
> Je n'essaierai pas de le dépeindre nos adieux, il n*y a pas de souffrance qui puisse rendre cette souffrance de la séparation, ce vide de l'absence, il faut l'avoir éprouvé. Ce souvenir reste si douloureux, qu'on ne le réveille pas sans resseniir presque la même chose, c'est une cicatrice qui ne se ferme point.
i> Picsiée seule dans ma terre, ma première pensée fut d'aller rejoindre Alfred, je pouvais allei* faire un voyage à Paris sans que cela parût exlraordinaire. Je n'y résistai pas.
> A mon arrivée, il était parti pour le
soi
midi de la France, où je ne pouvais le suivre sans nie penlre enlièremenl.
»» Je préférai donc revenir aux lieux où je rav.fjs connu; mon retour à Soi val fut aussi soudain que l'avait ëlé num départ. J'y passai six éternels mois, sans autre société que mes regrets.
> Le prince m'écrivait souvent, je lui répondais plus souvent encore.
i Peu à peu, la correspondance devint moins active de son côté; ces retards m'eifrayaient, je tombai dans un étal de mélancolie affreux.
7> Je n'avais pas d'illusions, le voile était déchiré, je n'attendais plus que le courrier qui devait m'annoncer la mort, lorsque Pau-
linc revint dans ma solitude, et m'amena quelques personnes.
> Nous étions à table quancLon apporta les journaux. Pauline les ouvrit et les mit dans sa poche sans vouloir les montrer. On ne vit dans cette discrétion qu'une plaisanterie, je ne pus me rendre raison de l'inquiétude qu'elle me causa.
» A peine rentrée au salon, mon amie me conduisit dans ma chambre; je devinai qu'elle avait quelque nouvelle à m'apprend re.
» — Le prince se marie, me dit-elle sans préparation, son contrat a été signé par le roi.
»Ces paioles firent sur moi un tel offiM,
que la lêle me tourna sur-le-champ, et, au lieu des pleurs auxquels elle s'attendait , Pauline reçut pour réponse un grand éclat de rire. Elle ne s'y trompa pas.
j) — Restez ici, Alix, il est impossible que vous reparaissiez dans cet état, tâchez de vous calmer.
» — Moi ? je suis très calme. Comment ! nous irons à la noce, à la noce d'Alfred ! Jamais plus beau fiancé ne conduisit une jeune fille à l'autel.
D Pauline fut effrayée de cette insensibilité; elle chercha à rappeler mes douleurs, sans pouvoir y réussir. J'étais déciilémeni folle.
• Trois jours après celte scène, je Tciais encore.
» On essaya de nae remettre les lellresqui étaient arrivées pendant ce temps. Je brisai l'enveloppe avec indifférence; mais, à peine eus-je aperçu mon portrait et une longue tresse de mes cheveux, que retendue de ma perle m'apparut tout eniière.
Je fondis en larmes, ma raison me revint pour souffi'ir. Je poussai des cris déchirants, j'appelais Alfred, mon Alfred, elles regards de Pauline me disaient qu'il n'était plus à moi.
> Un mois d'angoisses épouvantables s'écoula, je me renfermai davantage en moimômc, j'assurai à mon amie, qui me fati-
guait de t^es consoîatioiib-, que je me guérissais, et je la priai de me laisser seule chez moi.
« Je nour. îssais un [)rojel exlravagant, sans doute, mais que rien ne m'aurait em* pêche d'exécuter.
» Aussitôt qu'elle fut partie, je demandai des chevaux de poste et je volai à Paris. A peine descendue à luon hôtel, je montai en fiacre en ordonnant de me conduire
chez le prince Le cocher s'arrêta, la
poite souviit, je me précipitai dans la loge du portier; on me répondit que Monsieur était chez lui, et un domestique qu'on appela me conduisit par un escaliei' déiohé
dans le cahinet de son maître. J'entrai, il m âo
n'y avait personne. Une lampe e'clairait cène potile pièce, ivmplie de livres et d'objels de travail.
» — Monsieur le prince est chez madaine la princesse, me dit le valet de chambre, je vais Taveriir. Madame veut-elle me dire son nom ?
» Je n'eus que la force de faire un signe ne'gaûf, et je me laissai tomber sur un fauteuil. Restée seule; je promenai mes yeux sur tout ce qui m'entourait.
» Me voici donc chez lui, m'écriai^je, je vais le voir !
y> Unmouvem^ ntmachinal m'attira devant une glace; je souris à ma pâleur, au changement de mes traits. J'étais décidée à
mourir, je ne voulais que lui dire adieu et lui montrer Tétat où il ui'avait réduite. Le bruit des pas d'un homme qui traversait Tappaitement voisin, si fit entendre; je les reconnus, c'étaient les siens. L'émoiion de bonheur, triompha de mon ressenti nenr, cl lorsq; e Alfred ouvrit la porte, il me reçut dans ses bras sans connaissance.
» En revenante moi, j'étais couchée sur un canapé; mon regard rencontra le sien cl ne s'en détacha plus. J'oubliai tout, il me sembla que j'étais encore à Sorval, je passais mes doigts dans les mèches de ses cheveux noirs, comme je le faisais autrefois, il ne remuait point. Après un long moment de silence, il parla : sa voix dis-
sipa iiics illusions et me rendit à mon désespoir.
ï — Qu*êtes-vous venue faire ici , madatiie ? pensez-vous que celle démarche puisse être ignorée ? Voulez-vous me forcer à me reprocher toujours do vous avoir perdue ?
» — Ce que je suis venue faire ? Vous me le demandez ! 0 mon Dieu ! m'écriai-je en cachant ma tête dans mes mains. Suis-je assez punie!
» — Alix, vous me faites bien du mal, et à vous aussi. Vous n'êtes donc pas raisonnable ? J*espérais que vous auriez senti que je ne pouvais désobéir à mon père. J'ai tîkhé de vous oublier et de faire le bon-
heur de ma femme. Vous connaissez ma franchise, et je crois devoir vous assurer que c*csl maintenant mon unique désir.
)) — Fort hîen, monsieur, repris-je ; car cette phrase, qui m'annonçait si clairement mon sort, me rendit toute ma fermeté.
Il ne me reste donc plus qu'à vous remettre les gages d'amour que je tenais de vous.
)) Je déposai silencieusement un petit coffre sur le so[)ha, et je me levai; avant de refermer la porte, une irrésistible envie de leregarder pour la dernière fois me fit rentrer dans l'appartement. Il était encore à genoux à la même place, immobile et les yeux fixés sur la boîte fatale. Je me rapprochai de lui, je pris sa main.
» — Alfred , je vous pardonne, vous ni'avez luée, vous avez rempli mes jours d*amertume; soyez aussi heureux que vous m'avez rrndue misérable. Adieu !
* J'étais déjà loin avant qu'il n'eût songé à me poursuivre , s'il en avait l'intention.
» De retourchezmoi, je m'enfermai. J'écrivis quelques lettres, je fis mon testament, et, avec toute l'assurance de la folie, je bus un verre de poison... La dose n'en était sans doute pas assez considérable, ou les renjèdcs qu'on m'administra, aidés 3e m'a jeunesse et de la force de mon lempcrainent, me sauvèrent. On me rappela à la vie. Apiès des souffrances hor-
ribles dont je me ressentirai toujours, je soriis de mon anpartement.
î Je fus soignée, pendant tonte cette maladie, par un ange de vertu, ta belle- mère, à présent, ma fille; elle m'avait aimée depuis mon enfance. Mes travers Tavaieiit éloignée de moi, mon malheur la ramena. Elle me représenta qu'il no me restait plus qu'un refuge, l'amitié et la religion.
» Votre position n'est pas désespérée, cependant. Votre mari ignore tout, votre famille ferme les yeux, et une conduite irréprocbable'peut rétablir votre réputation. Quiucz Paris pendant quelques années, fuyez vos souvenirs, rattachez-vous à vos devoirs, et avec des efforts soutenus, vous
parviendrez h reconquérir volrc eslimc et celle des autres.
» Je suivis ces conseils, ils me réussirent en pariie. Cependant je ne pus, malgré toutes mes tentatives, éloigner de mon cœur une image chérie; mes remords même me le rappelaient. Il est inutile d'ajouter que je rompis sans retour avec Pauline.
» Ton père revint. Mon premier mouvement fut de le fuir, me trouvant indigne de le revoir. Mon sage mentor me ramena petit à petit, et parvint à nous réunir. Tu vins au monde, toi, ma Valentine, la seule joie de ma vie, et depuis ce moment, mes peinesme semblèrent moins lourdes à supporter. Tn perdis Ion père dans ta ([ua-rièmc
année. Je conlinuMÎ à habiler la campagne. Mon immense fortune me donnant les moyens d'y soigner ion éducation comme à Paris, je fis venir lous les maîtres qui relaient nécessaires, et ce ne fut que lorsqu'elle fut terminée, que je te présentai dans le monde.
> On m'y reconnut a peine. J'étais si changée de toutes façons, que l'auteur de ma misère passa à côté de moi sans s'en douler.Pendant mon exil, la guerre avait éclaté; il» s'y était distingué, et avait obtenu, par bravoure, les premiers grades de l'armée. Ce n'était plus à cette époque un beau et séduisant jeune homme, c'était nn noble militaire jouissant de l'estime générale, et la méritant.
s Urijoiii', (InnsuncMéiinion, il e lemarqna, ma Valcnlino; une certaine rcssoir.blance avec moi lui donna des soupçons, on le nomma, et il chercha ta paiivi e mère. Avec quelle émotion je le vis approcher î le cœur me battait co ,>mo dix-huit ans auparavant. 11 m'adressa quelques phrases polies; je ne pus lui répondre;/ Je ne retrouvai ma présence d'esprii que lorsqu'il ne parla de ma fille.
» — Vous êtes bien heureuse, madame, me dit-il; je n'ai point d'enfants, je les ai tous perdus!
j> 11 me regarda alors. Je crois que nous eûmes la même [)ensée, le ciel peut punir ici-bas celui qui a brisé le cœur d'une femme en brisant aussi le sien.
D Le lendemain, il vint me voir, el nous nous trouvâmes seuls. Notre position était bien délicate. II m'assura qu il m'avait conservé un attachement de frère, et me témoigna un intérêt véritable.
» Depuis lors nos relations ont continué, quoique de loin en loin; je ne peux le voir de sang-froid; je le fuis, il me rappelle trop de souvenirs que je dois oublier.
« Voilà ma douloureuse enire[)rise achevée, ma fille ; tu sais tout, il n'y a plus rien dans l'âme de la mère qui ne te soit connu. Je ne t'aurais point confié mes fautes, si lu ne les avais déjà devinées. Tu as désiré appiendre |la raison de mon changement d'existence , à présent tu ne l'ignores plus.
» C'est laderiiièrc fois que celte hisloire, déjà si ancienne, sera rappelée : un voile éiernel la couvrira. Puis-scs-lu, ma Valentine adorée, eire plus heureuse que moi! J'ai taché de l'éviter les écueils où j'ai succombé. Lorsque lu l'es mariée, ton jugement était formé ; lu étais une femme en étal de savoir à quoi elle s'engageait, d'analyser ses impressions.
ï Je n'étais qu'une enfant.
» J'aliendrai mninlcnaiit la réponse, comme le jugement de Dieu. Quelle qu'elle soit, je m'y soumettrai; je l'ai méritée.
• Adieu, Valeniine, adieu. Il y a bien longtemps que j'écris, ma tête esi plus fatiguée que mes doigts, j'ai besoin de repos. Le passé s'est présenté à moi avec une si
effrayante vériié, que j'ai cru y être encore. Funeste effet des passions! Elles épuisent notre jeunesse et nous poursuivent juscjue dans Tâge mûr, le tombeau seul 1 eut nous en mettre à Tabri!... Adieu ! «
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t été à la tendresse de sa sœur, et , bien à son tour attendrir et fléchir sur lequel elle avait régné jusqu'araine et même en despote. Quant à -Lieu , il était si kàd et si calme , m n inquiétait guère M''* de Kéivait fini par se dire qu'il lui serait B de ramener sans trop d'efforts à ; prétentions. Toutefois, un jour vint tit en elle la confiance s'abattre et lanceler. Ce fut après la révolution partir de cette époque, la haine que are portait aux Duvivier ne con- )ornes ni de mesure, et dès lors il même été permis de prononcer au )m d'Octave et de sa mère. M. de aissait convaincu que c'étaient les i et fils qui, à eux seuls, avaient fait 1, massacré la garde royale, pris les envoyé les Bourbons de la branche xil. D'une autre part le vieillard, qui i fléchir sous le poids des ans, pres- ;e de sa fille. M. de Grand-Lieu rélurs qu'il était prêt; Octave*ne ve semblait à Marie qu'elle n'avait plus Un soir pourtant, un soir, à la voix i jpère , elle vit un instant s'éclairer ri ; un instant les portes de l'avenir demi devant elle; un instant son ^e releva et battit des ailes. Mais ns d'un instant, le rayon s'éteignit, airain se refermèrent, et l'âme rele-même pour ne plus se relever
3nc l'amour, tel était le rêve et l'es- 'ie venait d'immoler à l'orgueil de ussi, nous devons le dire, à un seiineur et de loyauté personnelle que avait transmis avec le sang des Kéne démentait pas une race de preux ; , comme son père , l'orgueil exagéré . , lorsqu'elle avait tendu sa main à -Lieu, elle n'avait fait que céder à ,e son sang, à l'ordre de son propre \ ce besoin d'héroïsme et de dévoù-
tout temps, avait tourmenté son in-
se. D'ailleurs, en cette circonstance,
leu haut placée eût osé agir au-
V Kérouare et sa fille s'étaient vus jvistc comme dans un réseau de fer;
la brusque déclaration de M. de Grand-Lieu avait rivé leur foi et scellé leur parole. Pouvaient-ils ûans honte repousser la ruine de ce noble jeune homme, après avoir accepté sa fortune? On se retire aisément de la prospérité, mais non pas du malheur.
M"* de Kérouare passa cette nuit dans les pleurs et dans les sanglots, se tordant sur son lit, appelant Octave et demandant si Dieu permettrait un si grand désastre. Ce fut une cruelle nuit. Mais le lendemain , plus forte que sa douleur, Marie se présenta à son père résignée, souriante, presque sereine, et dès lors ses lèvres ne laissèrent pas échapper une plainte, ni ses yeux une larme. Elle assista de sang-froid aux préparatifs de son mariage; elle hâta elle-même les apprêts du sacrifice. Le jour fatal arriva vite. La veille , M'^' de Kérouare écrivit à son cousin. Il est aisé d'imaginer ce que dut être cette lettre, long cri d'amour, de remords et de désespoir. Durant quatre pages, aux genoux d'Octave, lui baisant les mains et les pieds , Marie supplia son jeune amant de pardonner à la malheureuse infidèle. « Ne m'accusez pas, écrivait-elle en terminant ; soyez fort, soyez généreux ; que votre douleur épargne la mienne, et que cette infortunée puisse mourir sans emporter votre malédiction avec elle! » Ce devoir accomph, la victime fut tout à fait calme, et le lendemain le lever du jour ne la vit ni trembler ni pâlir. C'était le jour de son mariage.
Dans la matinée M. de Grand-Lieu se présenta dans la chambre de M''® de Kérouare, grave et froid comme de coutume. Lorsqu'il fut seul avec Marie :
— Mademoiselle, lui dit-il, êtes-vous sûre de n'avoir pas pbéi seulement à un élan généreux de votre âme? Êtes-vous sûre que ma destinée ne répugne pas à -la vôtre? N'abusé-je pas, à mon insu , d'un mouvement d'exaltation et d'enthousiasme que j'aurais fait naître sans le chercher, sans le vouloir? N'ai-je pas surpris votre assentiment? Pensez-vous n'être pas enchaînée à celle heure par quelque mauvaise honte? Dites, Marie , il est temps encore. Vous m'êtes plus chère que la vie; mais je ne voudrais pas d'un bonheur qui dût vous coûter une larme.
Il y eut dans la voix de M. de Grand-Lieu et dans son regard, tandis qu'il parlait, une expression de tendresse et d'humilité qui touchèrent , M"* de Kérouare.
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